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jJinetes del mundo incognito!

cQué es esto? ;Un suefio? ;Un mito?
La Tierra en espera de un milagro,
ateriaa ahoga su grito.

Primera parte: "Nubes" rosadas
Capitulo 1 - Catastrofe

La nieve estaba suave y blanda, diferente por completo de aquella neviza cristalina y dura,
como el esmeril, del desierto polar. EI verano antartico y la suave y alegre helada que ni las
orejas pinchaba, creaban una ilusion de paseo turistico. En los lugares donde, en invierno, ni
los esquies de los aviones podian desprenderse de los frigidisimos cristales de la nieve,
nuestro cruzanieves de 35 toneladas corria como un "Volga" por la autopista anular de Moscu.
Vano conducia el aparato de un modo artistico, no se detenia ni ante las dudosas ondulaciones
del hielo.

-Sin temeridad, Vano -le grité Zernov desde el puesto de mando-: Pueden aparecer grietas.

-;Donde, mi querido? -inquiri6 incrédulo Van6 mirando con atencion a través de las gafas
negras hacia el haz de luz deslumbrante que se infiltraba en la cabina por la escotilla
delantera. ;Acaso es esto un camino? Mas bien es la avenida Rustaveli. ;Lo dudan? ;No han
estado nunca en Thilisi? Esta mas que claro. Para mi también.

Sali del compartimiento de radio, me senté en una sillita plegable cerca de Vanoé y, sin
saber por que, eché una mirada hacia la mesita del salén donde Anatoli Diachuk hacia sus
resumenes meteoroldgicos. No deberia haberlo hecho.

-Estamos en presencia del nacimiento de un nuevo chofer aficionado -dijo y sonrio
socarronamente-. Ahora el cinégrafo le pedira a VVano el volante.

-¢Sabes lo que quiere decir la palabra cindgrafo? -le pregunté ironicamente.

-Yo s6lo he combinado cientificamente tus dos especialidades: camardgrafo y mecanico de
cine.

-ldiota. Cinografia es la ciencia que trata de los perros.

-Siendo asi, corrijo un error terminoldgico.

Y por cuanto no contesté, él continud:

-La vanidad te arruinard, Yuri. Miren qué tipo mas raro es éste; tiene dos profesiones y
todavia cree que es poco.

Cada uno de los participantes en la expedicién dominaba dos y tres profesiones. Zernov
podia reemplazar al geofisico y al sismologo, pese a que su especialidad béasica era la de
glaciologo. Anatoli tenia las obligaciones de meteorologo, enfermero y cocinero de a bordo.
Vand era mecanico y chofer del cruzanieves gigante, construido especialmente para las
regiones polares y podia ademas reparar todo, desde una oruga rota hasta una estufa eléctrica.
Yo, por mi parte, tenia a mi cargo, ademas de la cdmara de filmar y de proyeccion, el
compartimiento de radio. Pero lo que me empujaba hacia Vano no era el deseo vanidoso de
aumentar el bagaje de conocimientos de otra profesion, sino el amor que profesaba a este
aparato llamado "Jarkovchanka™.

Cuando lo vi por primera vez desde el avién, me parecid un dragon de los cuentos
infantiles; empero, mas cerca, al observar sus anchas patas-orugas que sobresalian méas de un
metro por delante del fuselaje y sus grandes ojos cuadrados de las escotillas, me dio la
impresion de que estaba ante la obra de seres de un planeta extrafio y remoto. Yo, que sabia



conducir autos y camiones, ya habia probado el cruzanieves con el permiso de Vano, sobre la
orilla helada de la estacion antartica soviética Mirni. Ayer no quise arriesgarme: el dia estaba
nublado y ventoso; hoy, en cambio, la mafiana me sedujo con su transparencia cristalina.

-Cédeme el volante, VVané -pedi con los dientes apretados y sin mirar hacia los lados-. Por
media horita.

Vano empezaba ya a levantarse, pero fue detenido por la voz imperiosa de Zernov:

-Nada de pruebas con el volante, Vano, usted respondera por cualquier desperfecto en el
aparato. Usted, Anojin, mejor seria que se pusiera las gafas.

Al oir su voz imperiosa, me someti en el acto: Zernov era el jefe de la expedicion y poseia
un caracter inflexible; ademas, no dejaba de ser peligroso mirar sin gafas protectoras las
miriadas de chispas encendidas por el sol helado en el valle de nieve que solo en el horizonte
se ensombrecia, identificandose con el ultramarino blancuzco del firmamento. Cerca de
nosotros, hasta el aire parecia resplandecer al vestirse de color blanco.

-Anojin, mire hacia la izquierda -continué Zernov-, mejor por la escotilla lateral. ;Nada le
desconcierta?

A nuestra izquierda, a unos cincuenta metros, se levantaba una pared de hielo
completamente vertical. Esta era mas alta que todos los edificios que conocia. Ni los
rascacielos de Nueva York podian alcanzar su orladura esponjosa superior. Fulgurando
intermitentemente como una cinta de polvo diamantino, se ensombrecia hacia abajo, donde la
nieve laminada se congelaba en la neviza sombria y dura. Méas abajo adn, una falla de hielo,
como cortada por un cuchillo gigantesco, caia perpendicularmente, reflejando, cual espejo, el
azul del firmamento taciturno que se extendia sobre nuestras cabezas. En la base de esta
pared, el viento acumulaba una orladura de nieve de dos metros de altura tan suave como la
que descansaba sobre su cima. La pared se prolongaba ilimitada y continuamente, hasta
perderse en la lejania nivea. Daba la impresion de que gigantes poderosos de los cuentos de
hadas levantaron aqui esta fortaleza fantastica para proteger o para amenazar a alguien. Pero,
pese a las variadas formas y figuras del hielo antartico, éste ya no asombra a nadie. Asi le
respondi a Zernov, pensando intrigado, que era lo atractivo de esto para un glacidlogo.

-Esta es una meseta de hielo, Boris Arkadievich. Quizas sea un glaciar que se desliza en
direccion al océano. ¢No es asi?

-iQué veterano! -dijo sonriendo Zernov, insinuando que era mi segunda visita al Polo Sur-.
¢Por qué dice usted que este glaciar se desliza en direccion al océano? ;No sabe Usted que
estamos en el interior del continente y muy lejos del océano? -Hizo silencio y luego,
pensativo, agregd-: Deténgase, Vano. Veamos esto mas de cerca. Es un fendmeno bastante
interesante. Vistanse, comparieros, y que no se le ocurra a nadie salir corriendo sin suéter.

De cerca, la pared resultd ser mas hermosa: era una lamina azul increiblemente bella, un
pedazo de cielo cortado hasta el horizonte. Zernov hizo mutis, como si la majestuosidad del
espectaculo o su incomprension le hubiesen aplastado. Miré prolongadamente la orladura
nevada en la cresta de la pared; después, hundiéndonos en la incertidumbre, observo el suelo
bajo las plantas de sus pies, pisoted la nieve y la pated hacia los lados. Nosotros le
contemplabamos sin poder desentrafar la inquietud que le dominaba.

-Presten atencion a la nieve que yace bajo nuestras plantas -dijo de pronto.

Pisoteamos la nieve, como él, y descubrimos que bajo la fina capa de ésta descansaba una
capa dura de hielo.

-Esto es una pista de patinar -afirmo Diachuk-. Es un plano ideal que construyo el propio
Euclides.

Pero Zernov no bromeaba.

-Estamos sobre hielo -continud pensativo-. La nieve no tiene mas de dos centimetros de
espesor. Pero observen que sobre la pared tiene muchos metros. ;Y por qué? Aqui hay un
mismo clima, azotan vientos afines y existen las mismas condiciones para la acumulacion de
nieve. ¢ Tienen ustedes algunas conjeturas?

Nadie respondid. Zernov continué razonando.



-La estructura del hielo, por lo visto, es la misma, asi como la superficie. Yo tengo la
impresion de que éste es un corte artificial. Y si quitaramos esta fina capa de nieve que
descansa bajo nuestros pies, encontrariamos el mismo corte. Pero esto es absurdo.

-Todo es absurdo en el reinado de la Reina de las Nieves -afirmé en tono aleccionador.

-¢Por qué dices reina y no rey? -inquirié Vano.

-Anatoli, explicaselo -rogué-. TU eres, pues, especialista en mapas. ¢Qué tenemos cerca?
La tierra de la reina Maria. ;Y més lejos? La de la reina Maud. ¢Y en la otra direccion? La de
la reina Victoria.

-Simplemente, Victoria -corrigié Anatoli.

-Ella era reina de Inglaterra, erudito del Instituto de los pronosticos. A propdsito de los
pronosticos, ¢no fue en esta pared donde la Reina de las Nieves jugd con Kai? ;No fue aqui
donde él corto los cubitos de hielo y los colocé formando la palabra “eternidad™?

Diachuk se puso en guardia, sospechando que le tomaban el pelo.

-¢Quién es ese Kai?

-iOh, dios mio! -exclamé-. jPor qué Hans Christian Andersen no pronosticaba el tiempo!
¢Sabes en qué consiste la diferencia entre él y ti? En el color de la sangre: la sangre de él era
azul.

-Azul la tienen los pulpos.

Zernov no nos escuchaba.

-¢ Estamos aproximadamente en la misma region? -inquirié de improviso.

-¢,En qué regidn, Boris Arkadievich?

-¢En la regién donde los norteamericanos observaron aquellas nubes?

-No. Estamos bastante alejados hacia el occidente -aseverd Diachuk-. Yo lo comprobé en
los mapas.

-Yo dije, "aproximadamente". Las nubes corrientemente se mueven de sitio.

-Los patos también -sefiald Anatoli riéndose.

-¢No me cree usted, Diachuk?

-No, naturalmente. Da hasta risa: "no son cumulos ni cirros”. A propdsito, ahora no hay
ninguna nube -apunt6 él mirando al cielo despejado-. ;O quizas son orograficas? "Estas son
semejantes a lentes desgastados por la parte superior y de un color rosado. Pero no es el
rosado que aparece por el reflejo del sol, sino un rosado intenso, fuerte, como el de una jalea
de frambuesas. Se encuentran a menos altura que los cimulos y se ignora si son sacos inflados
de aire o dirigibles no controlados”. jDisparates!

Se trataba de unas nubes misteriosas de color rosado cuya aparicion habian difundido por
la radio de MacMurdo los miembros de la expedicion invernal norteamericana. Unas nubes,
parecidas a dirigibles rosados, habian pasado sobre la isla Ross. Fueron divisadas sobre la
tierra Adelia y en la region del glaciar Shackleton. Un piloto norteamericano dio con ellas a
trescientos kilometros de la estacion Mirni. Nikolai Samoilov recibio el radiograma, al cual el
radioperador del avion afiadid por su propia cuenta: "Las acabo de ver con mis propios 0jos.
iDiablos! jCorrian por el cielo como los cerditos de Walt Disney!"

Pero esta informacion sobre las nubes rosadas no tuvo gran resonancia en la sala de Mirni.
Las réplicas escépticas se oian con mas frecuencia que las objeciones de contenido serio. A la
sazon, Zhora Bruk, el rey de las bromas, atac6 al sismoélogo veterano, quien era bastante
flematico:

-¢Ha oido hablar de los platillos volantes?

-Si, ¢y qué?

-¢ Y sobre el banquete en MacMurdo?

-También, ¢y que?

-Estuvo usted presente cuando el corresponsal de "Life" partia para Nueva York?

-Bien, ¢y qué?

-Pues las bolas periodisticas rosadas llegaron a la redaccion junto con él.

-iVete al...!



Zhora se sonreia y sus 0jos buscaban una nueva victima. Su mirada me esquivo,
presumiendo quizas que él no estaba lo suficientemente fuerte como para jugar conmigo. Yo
cenaba junto con el glaciélogo Zernov, que era apenas ocho afios mayor que yo, pero que
podia rubricar su firma con la palabra "profesor”. Realmente no estaba mal ser doctor en
ciencias a la edad de treinta y seis afios, pese a que estas ciencias (tengo inclinacién hacia las
humanidades) no me parecian tan trascendentes como para coadyuvar al progreso de la
humanidad. En una ocasion se lo hice saber a Zernov y como respuesta me interpelo:

-¢Sabe usted la cantidad de hielo y nieve que hay en la Tierra? La Antartida tiene, en
invierno, una superficie de hielo de 22 millones de kilémetros cuadrados; el Artico, 11
millones. Agreguemos ademas las orillas del Océano Glacial y Groenlandia. Sumemos a todo
esto las cimas heladas y glaciares, exceptuando los rios congelados en invierno. ;Qué resulta?
Que todo eso forma la tercera parte de la tierra firme. El continente glacial es dos veces mayor
que Africa. Ya ve que no es tan insignificante para el progreso humano.

Me tragué todo ese hielo junto con la recomendacion piadosa de que yo aprendiera algo
durante mi estancia en la Antértida. Desde entonces, Zernov comenzd a prestarme una
atencion especial y, el dia que comunicaron sobre las "nubes” rosadas, durante la comida, me
propuso de improviso:

-¢Querria usted dar un pequefio paseo por el interior del continente? Unos trescientos
kildbmetros.

-¢Con qué objeto?

-Nos proponemos comprobar la veracidad de la informacion norteamericana con respecto a
las "nubes" rosadas. Todos dicen que esto es una cosa muy poco verosimil. Pero, sea como
fuese, es nuestra obligacion prestarle cierta atencion. Y usted, en especial, ya que debe filmar
con pelicula de color, puesto que las "nubes™ son rosadas.

-iVaya, vaya! -objeté-. Esto no es mas que un fenémeno éptico corriente.

-No sé. Declino negarlo categéricamente. En la informacion se dice que su color es
independiente de cualquier iluminacién. No esté descartado, sin embargo, que sea una mezcla
de aerosol de origen terrestre o, digamos, polvo meteoritico del espacio cosmico. A decir
verdad, me interesa otra cosa.

- Qué?

-El estado del hielo en esa area.

En aquel entonces no les di importancia a las palabras de Zernov, pero me vinieron a la
mente ahora, cuando éste razonaba en voz alta frente a la misteriosa pared de hielo. El,
evidentemente, relacionaba ambos fendomenos.

Al entrar en el cruzanieves, tomé asiento junto a la mesita de trabajo de Anatoli.

-Es una pared extrafia y un corte bastante singular -le dije a Anatoli- ;como lograron
cortarla? ¢ Con un serrucho? Pero, ¢qué relaciéon tiene todo esto con las nubes?

-¢Por qué lo relacionas? -interrogd Anatoli asombrado.

-No soy yo quien relaciona, es Zernov. ¢Por qué él recordd las nubes mientras pensaba
sobre el glaciar?

-T0 estas complicando la situacion. El glaciar es, realmente, bastante insélito; pero las
nubes no tienen ninguna conexidn con él, porque no es éste el que las forma.

-¢ Y si por casualidad?

-Por casualidad saltan sélo los sapos. Mejor seria que me ayudaras a preparar el desayuno.
¢Qué consideras mejor, tortilla de huevos en polvo o conservas?

Antes de que hubiera podido contestar, algo nos estremecio y lanzé sobre el piso. "¢Sera
posible que estemos cayendo? ;A un precipicio 0 a una grieta?" cruzé fugaz por mi mente. En
ese momento un golpe terrible de frente lanzé al cruzanieves hacia atrés. Yo fui arrojado
contra la pared opuesta y algo frio y pesado cayd sobre mi cabeza, haciéndome perder el
conocimiento.



Capitulo 2 - Dobles

Volvi en si y no volvi en si, porque yacia privado de movimiento, sin fuerzas ni siquiera
para abrir los ojos. Despertd s6lo mi conciencia o, quizas, mi subconsciente: sensaciones
difusas e imprecisas surgieron en mi, y un pensamiento vago e incomprensible pugnaba por
dilucidarlas. Me parecia haber perdido el peso y nadar o estar suspendido no en el aire ni en la
nada, sino en un coloide tibio, incoloro, espeso e intangible, que al mismo tiempo me llenaba
todo. Penetro por los poros, por los ojos, por la boca, llend mi estbmago y mis pulmones, lavo
mi sangre y cambio, tal vez, su circulacién. Tenia la impresion extrafia y persistente de que
alguien no visible me examinaba atentamente, atravesandome todo el cuerpo, tocaba con su
mirada escrutadora cada nervio y cada arteria y observaba cada célula de mi cerebro. Y no
experimentaba ningdn terror o dolor, dormia y no dormia, veia un suefio deforme e inconexo
y, al mismo tiempo, tenia la seguridad de que no era un suefio.

Cuando finalmente recobré la conciencia, todo estaba tan claro y tranquilo como antes. Mis
pestafas se levantaron con dificultad, provocdndome un dolor agudo y punzante en las sienes.
Ante mi se erguia un tronco rojo, liso y como pulido. ¢Qué es esto, un eucalipto o una palma?
Quizas es un pino, cuyas ramas no logro ver: el dolor me impedia volver la cabeza. Mis
manos tocaron algo duro y frio, tal vez una piedra; le empujé y rodé por el césped. Mis o0jos
buscaron la verdura del parque moscovita, pero, sin explicarmelo, todo tornasolaba ocre. Y
arriba, desde la ventana o desde el cielo, difundiase una luz blanca encegadora, tan
encegadora que la memoria me trajo en el acto la inmensidad del desierto blanco y el brillo
azul de la pared helada. Al momento lo comprendi todo.

Superando el dolor, me levanté un poco y me senté. Cuando miré alrededor cai en la
cuenta: el césped marron resultd ser el lindleo; el tronco rojo, la pata de la mesa, y la piedra
bajo mi mano, la camara de filmar. Ella fue posiblemente la que me golpeé en la cabeza
cuando el cruzanieves se precipitd hacia abajo. ¢Mas, donde estara Diachuk? Le Ilamé, pero
no recibi respuesta. Zernov tampoco respondio, asi como Vand Chojeli.

En este silencio, diferente del silencio de la habitacion donde se habita y trabaja (casi
siempre hay algo que hace ruido: el goteo del agua, el crujir del piso, el tic-tac del reloj o el
zumbido de una mosca que entra por la ventana) resonaba solo mi voz. Llevé mi reloj de
pulsera a mi oido: eran las doce y veinte minutos.

Logre levantarme y, sosteniendome contra la pared, me acerqué al puesto de mando. Se
encontraba vacio: de la mesa desaparecieron hasta los guantes y bindculos, y del respaldo de
la silla, la cazadora de piel que pertenecia a Zernov. No se encontraba alli ni la libreta de
apuntes de Zernov. Vand desaparecio también, asi como su cazadora y manoplas. Eché una
mirada a la escotilla anterior: su vidrio exterior estaba aplastado y abollado hacia adentro.
Tras él, como si no hubiera ocurrido una catastrofe, resplandecia la nieve llana y diamantina.

Pero la memoria y el dolor de cabeza me convencian de que todo habia sido real. En el
espejo de a bordo vi la sangre coagulada sobre mi frente. Palpé la herida; el hueso estaba
intacto: la camara habia abierto solo la piel. Entonces, pese a todo, habia ocurrido algo. ¢No
se encontrarian ellos cerca de aqui, en la nieve? Examiné la secadora en busca de los esquies:
no habia esquies. Tampoco estaba el trineo de duraluminio utilizado en los casos de
emergencia. Se esfumaron todas las cazadoras y gorros, a excepcion de los mios. Abri la
puerta de salida y salté sobre el hielo: éste brillaba con un color azul bajo la nieve granulosa
azotada por el viento. Zernov tenia razon al hablar sobre lo enigmatico que era encontrar una
capa tan fina de nieve en el interior del continente polar.

Cuando miré atentamente a mi alrededor, crei comprenderlo todo. Junto a nuestra
"Jarkovchanka™ se encontraba su hermana, igual de alta, igual de roja y cubierta por una ligera
neviza. Seguramente ésta nos habia alcanzado en el camino o, tal vez, nos habia encontrado
cuando regresaba a la estacion Mirni. Ella misma fue la que nos salvo de la catéstrofe. Asi
fue. Nuestro cruzanieves realmente cayé a una grieta, porque yo vi la huella de la caida a diez
metros de alli: un agujero negro abierto en la nieve que ocultaba la grieta. Los tripulantes del



otro cruzanieves vieron quizas nuestra caida (nos atascamos, evidentemente, en algin lugar
cercano a la boca de la grieta) y lograron sacarnos junto con el desgraciado aparato.

-iEh! ¢Hay alguien en el cruzanieves? -grité, en tanto que contorneaba su parte frontal.

Ni un solo rostro asomo por ninguna de las cuatro escotillas, ni una sola voz respondio a
mis gritos desaforados. Al examinar con curiosidad el cruzanieves-gemelo, quedé petrificado:
su vidrio frontal estaba aplastado y abollado hacia adentro. Nuestro cruzanieves tenia un rasgo
caracteristico que lo distinguia de los otros: la costura de su oruga izquierda habia sido
soldada de nuevo. Ahora, al observar la oruga izquierda del cruzanieves-gemelo, veia la
misma soldadura. Ante mi se encontraban, no dos maquinas afines producidas en serie en una
misma fabrica, sino dos maquinas-dobles, que se identificaban hasta lo absoluto. Al abrir la
puerta de la "Jarkovchanka" doble, un temor de algo terrible hizo estremecerse todo mi ser,
presintiendo algo funesto.

Mis presentimientos se cumplieron. El cancel estaba vacio. No encontré en éste ni los
esquies, ni el trineo, hallé s6lo mi cazadora de cuero forrada de piel colgando solitariamente
en la percha. Justamente "mi cazadora™: la misma manga rota y cosida, la misma piel en la
bocamanga y las dos mismas manchas de grasa en el pecho, que alguna vez hice al tomarla
con las manos sucias de aceite. Entré rapido en la cabina y... tuve que apoyarme en la pared
para no caer de la sorpresa... creia que mi corazédn se habia detenido: en el suelo, junto a la
mesa, con el mismo suéter marrén y pantalén de guata... yacia "yo". "Su" cara se apoyaba
contra la pata de la mesa tal como se apoy6 la mia; en "su" frente se coagulaba también la
sangre y "su" mano agarraba, tal como lo hice yo, la cAmara de filmar. "Mi" camara de filmar.

¢Era esto un suefio del cual no habia despertado y que me obligaba a verme en el suelo
como en una segunda vision? Me pellizqué la piel de la mano para comprobar si dormia: senti
dolor; por consiguiente, ya estaba despierto y no dormia, lo que significaba que me habia
vuelto loco. Pero es que los libros me han ensefiado que los locos nunca se dan cuenta de sus
anomalias. Entonces, ¢qué es esto? ¢una alucinacion? ;un espejismo? Toqué la pared para
verificarlo, pero ella no era una ilusion. Siendo asi, mi cuerpo que descansaba sin
conocimiento en el suelo no era un fantasma. jAbsurdo! Recordé mis propias palabras sobre
el enigma de la Reina de las Nieves. ¢Sera posible que ella exista, asi como los milagros y los
fantasmas-dobles, y la ciencia sea solamente un absurdo y un autoconsuelo?

¢Qué hacer pues? ;Correr a todo pulmdn o encerrarme en el cruzanieves-doble y esperar
que suceda algo que me enloquezca por completo? Me llegé a la mente el proverbio: "si lo
que ves contradice las leyes de la naturaleza, el equivocado eres td y no las leyes de la
naturaleza™. Mi temor habia pasado, s6lo me quedd la incomprension y la ira. Entonces, sin
esforzarme siquiera por tener cuidado, le pegué un puntapié al que yacia en el suelo. Este
gimio y abrio los ojos. A poco se levanto sobre los codos, como lo hice yo, se sentd y mird
inexpresivamente a su alrededor.

-¢Donde estan los otros? -inquirio.

Yo no reconocia su voz: no era la mia, o tal vez era la mia, pero en grabacion
magnetofdnica. Pero este fantasma era tan idéntico a mi, que jhasta pensaba en lo mismo en
gue yo habia pensado cuando recobré el conocimiento!

-¢Donde estan ellos? -interrogd de nuevo y grité-: jAnatoli! jDiachuk!

Nadie le respondio, talmente como a mi.

-¢Queé ha sucedido? -quiso saber.

-No lo sé -contesté.

-Crei que nuestro cruzanieves se habia caido en una grieta y que algo nos habia
estremecido y lanzado contra la pared de hielo. Yo cai... después... Pero, ;a donde se fueron?

El no me reconocia.

-iVand! -llam6 de nuevo mientras se levantaba.

Luego impero el silencio, y todo lo que habia sucedido quince minutos atras se repetia
asombrosamente igual. El llegé tambaleandose hasta el puesto de mando, tocé el sillén vacio
del conductor, ech6 a andar hacia la secadora, noto alli, como yo, la ausencia de los esquies y



del trineo; luego recordandose de mi, se dio la vuelta:

-¢De donde ha venido usted? -inquiri6 mientras me miraba con atencién y, de pronto,
tapandose el rostro con la mano, dio un paso atrds y exclamé-: jNo puede ser! ¢Estoy
durmiendo?

-Yo también creia eso... al principio -le dije.

Yo ya no tenia miedo.

Se sento en el divan.

-Usted... td... perdon... jOh, diablo...! td eres tan parecido a mi, que creo estar ante un
espejo. ¢No eres ti un fantasma?

-No. Puedes palparme y comprobarlo.

-Entonces, ¢quién eres?

-Yo soy Yuri Anojin, el operador de cine y radista de la expedicion -apunté con firmeza.

El dio un brinco.

-iNo, eso no es cierto! jEI Yuri Anojin soy yo; operador y radista de la expedicion! -gritd
él y se sent6 de nuevo.

Ahora ambos haciamos mutis, examindndonos mutuamente: uno miraba con mas
tranquilidad, porque habia visto y conocido un poco més; otro miraba con los ojos
enloquecidos y repitiendo seguramente todos los pensamientos que surgieron en mi mente en
el momento en que le vi a "él". Asi, en el silencio de la cabina respiraban pesada y
ritmicamente dos personas idénticas.

Capitulo 3 - "Nubes" rosadas

Ignoro el lapso que se prolongé esta escena. Solo sé que finalmente él fue el primero en
hablar:

-No comprendo nada.

-Y 0 tampoco.

-Ningun hombre puede, pues, duplicarse.

-Eso mismo creia yo.

Quedo pensativo.

-¢Sera posible que exista, a pesar de todo, la Reina de las Nieves?

-Repites -le dije- lo mismo que yo he pensado. Pensé también que la ciencia es un absurdo
y un autoconsuelo.

Se ridé confuso, como si hubiese sido llamado al orden por un compafiero superior.
Actualmente yo era respecto a él un superior. Y en el acto, le hice una proposicion:

-Hemos bromeado y basta. Esto es un engafio fisico y psiquico. ¢Qué tipo de engafio? Yo
todavia no puedo responder a esa pregunta, pero si sé que es un engafio, algo no real. Oyeme,
vayamos a la caseta de Zernov.

El tom6 mis palabras al vuelo: pues él era mi reflejo. Nuestros pensamientos se
concentraron en una misma cosa: ¢quedo intacto el microscopio? Resulté que no sufrié dafio,
pues se encontraba en su lugar dentro del armario. Los cristales para preparados tampoco
sufrieron dafio. Mi doble los sacé de la caja. Al comparar nuestras manos, hasta los callos y
grietas eran idénticos.

-Ahora lo sabremos -le dije.

Nos pinchamos un dedo, regamos la sangre por los cristales y por turno observamos los
preparados a través del microscopio. Nuestra sangre era también idéntica.

-Estamos hechos de un mismo material -afirmé sonriendo maliciosamente-. Eres una
copia.

-La copia eres tu.

-No, eres tu.

-Espera -le detuve-, ¢quién te invité a la expedicion?



-Zernov. ¢Quién mas podria ser?

-¢Con qué objeto?

-¢Me estas preguntando para después repetir lo que digo?

-No, estas equivocado. Yo mismo podria decirtelo. Para buscar las nubes rosadas, ¢/no es
asi?

Arrugo el entrecejo tratando de recordar algo y pregunt6é con malicia:

-, Qué escuela terminaste?

-Querras decir, instituto.

-Te pregunto sobre la escuela. ;Qué nimero? ;Lo olvidaste?

-Tu eres el que lo olvidaste. Yo terminé la N° 709.

-Correcto. ¢ Y quién se sentaba a tu izquierda en el pupitre?

-¢Por qué razon td me interrogas a mi?

-Es s6lo una prueba y nada mas. Quiero saber si olvidaste a Lena. A propdsito, ella
después contrajo nupcias.

-Con Fibig -le sefialé. El suspiro.

-Nuestras vidas coinciden.

-Y, a pesar de todo, yo tengo la plena seguridad de que eres una copia, un fantasma, un
alucinamiento -apunté furioso-. ¢Quién fue el primero en despertar? Yo. ¢(Quién fue el
primero en ver las dos "Jarkovchankas"? También yo.

-¢Por qué dos? -inquirio de sopeton.

Me sonrei con aire de triunfo. Mi primacia estaba confirmada.

-Por la simple razon de que hay otra junto a ésta. La verdadera. Puedes admirarla.

Se pego a la escotilla lateral, luego me mir6d confuso, se puso en silencio la copia de mi
cazadora y sali6 al hielo. La soldadura idéntica en la oruga y el abollado similar en el vidrio
de la escotilla le hicieron fruncir el entrecejo. Eché con cuidado una mirada al cancel, cruzé
hacia el puesto de mando, regresé a la mesita donde estaba mi camara de filmar y coloc6 su
mano sobre ella:

-Hermana querida -dijo sombrio.

-Como puedes ver, ella y yo nacimos antes.

-TG solamente despertaste antes -afirmd cefiudo- pero ignoramos aun quién es el
verdadero. Yo, a decir verdad, lo sé muy bien.

- Y si él tiene razdn? -me interrogué a mi mismo-. ;Y si el doble-fantasma no es él, sino
yo? ¢ Y quién puede determinarlo jdemonios!, si hasta nuestras ufias tienen idénticas rajaduras
y los amigos escolares son los mismos? Coincidian hasta nuestras ideas y sentimientos cuando
eran analogos los estimulos exteriores.

Nos mirdbamos mutuamente, uno frente a otro, como ante un espejo. jQuién se hubiera
podido imaginar una cosa como éstal!

-¢Sabes en lo que pienso? -me pregunto de repente.

-Lo sé -respondi-. Vamos.

Yo conocia su pensamiento, porque éste era el mio: si hay dos "Jarkovchankas™ en el hielo
y se desconoce cual de ellas cayo0 a la grieta, entonces, ¢por qué ambas tienen la escotilla rota?
Y si ambas cayeron a la grieta, ¢(como lograron salir?

Sin mediar palabras corrimos hacia el agujero abierto en la capa de nieve. Nos tendimos
boca abajo, avanzamos hacia el borde de la grieta y, en el acto, comprendimos todo. Sélo se
habia desplomado una "Jarkovchanka", porque habia una sola huella de la caida. Durante la
caida, la "Jarkovchanka" se habia atascado a tres metros del borde de la grieta, entre las
paredes que se estrechaban hacia la profundidad. Vimos también peldafios en el hielo, hechos
a lo mejor por Vano o Zernov: por el primero que logré subir. En resumidas cuentas, la
segunda "Jarkovchanka™ aparecio después de la caida de la primera. Pero, ¢quién saco a la
primera, si ella no podia salir sola?

Miré de nuevo al precipicio. Este se obscurecia segun se profundizaba y tenia el aspecto de
algo siniestro que carecia de fondo. Tomé en mis manos un trozo de hielo cortado en el borde



10

del precipicio -tal vez por el pico de minero utilizado al cortar los peldafios- y lo tiré al fondo.
Desapareci6 rapido de mi vista, pero no oi su caida. Por mi mente cruzo una idea: ¢por qué no
empujar hacia el precipicio al brujo que se me ha pegado? Si yo me lanzara sobre él y lo
agarrara por las piernas...

-No creas que lo lograras -me dijo.

Al principio me turbé y sélo después cai en la cuenta.

-¢Has pensado en ello?

-Naturalmente.

-Peleemos, entonces. Tal vez uno de nosotros mate al otro.

-, Y si ambos nos matamos?

Estabamos frente a frente, furiosos, coléricos, proyectando sombras completamente iguales
sobre la nieve. De pronto, a ambos nos parecié comico.

-Esto es una farsa -proferi-. Cuando regresemos a Moscl nos mostraran en un circo: "Los
dos Anojin™.

-;Por qué en un circo? Mas bien en la Academia de Ciencias: "Un nuevo fenémeno tan
extraordinario como las nubes rosadas".

-Como las nubes que no existen.

-iMira! -exclamé sefialando hacia el cielo.

En el azul tenue del cielo se movia una nube rosada. Una sola, sin otras acompafiantes,
como una mancha de vino sobre el mantel. Se aproximaba muy lentamente y a baja altura, a
mucha menor altura que las nubes de tormenta; ademas, no parecia una nube. Yo incluso no la
compararia ni con un dirigible. Asemejabase, mas bien, a una masa rosada obscura, extendida
sobre la mesa 0 a una gran cometa morada lanzada al cielo. Temblando de un modo raro,
como si pulsara, se acercaba oblicuamente a la tierra como algo vivo.

-Es una medusa -afirm6 mi "doble", repitiendo mi pensamiento-. Es una medusa rosada y
viva, pero exenta de tentaculos.

-No repitas mis disparates. Esto es una sustancia y no un ser.

-¢Crees eso?

-Como lo crees ta. Mirala con méas detenimiento.

-Siendo asi, ¢por qué palpita?

-No palpita, sino que lanza bocanadas de gas. Eso es gas o vapor de agua 0, quizas, no es
vapor de agua. Posiblemente sea... polvo -agregué indeciso.

La cometa morada se detuvo sobre nosotros y empez6 a descender. Estaba separada de
nosotros no mas de quinientos metros. Sus bordes vibrantes se doblaban hacia abajo y
adquirian un color negruzco. La cometa se transformaba en una campana.

-jQué tonto soy! -exclamé al recordar la camara de filmar- jDebo filmar esto!

Y eché a correr hacia mi "Jarkovchanka"

Comprobé rapido si la cAmara trabajaba y si la pelicula de color estaba en el chasis.
Empecé a filmar desde la puerta abierta de la "Jarkovchanka". Salté luego al hielo v,
contorneando a los cruzanieves, me coloqué en otro lugar para la toma. En ese momento noté
gue mi alter ego, indeciso y sin camara de filmar, observaba mis ajetreos.

-¢Por qué no filmas? -le grité sin apartarme del visor de la cAmara.

El no me respondié en el acto, sino con cierto retraso incomprensible.

-No... sé. Algo me lo impide... no puedo.

-¢QUuEé quieres insinuar con eso de "no puedo"?

-No puedo... explicarlo.

Fijé mi mirada en él olvidando hasta la amenaza que llegaba desde el cielo. jHe ahi la
diferencia! No somos completamente iguales: €l se inquieta por algo que a mi no me afecta;
algo le molesta; yo, en cambio, soy libre. Sin pensarlo dos veces lo coloqué en mi objetivo y
tomé la pelicula teniendo en el fondo a su cruzanieves-doble. Por unos momentos olvidé hasta
la existencia de la nube rosada, pero él me la hizo recordar:

-Viene en picado.
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La campana morada no descendia ya lentamente, sino que caia. Salté instintivamente a un
lado.

-jHuye! -le grité.

El, por fin, comenz6é a moverse de su sitio, pero no huia, sino que retrocedia de modo
extrafio hacia su "Jarkovchanka".

-¢.A donde vas? jEstas loco!

La campana descendia directamente sobre su cabeza, pero él no me respondia. Pegué de
nuevo mi ojo al visor de la cAmara para no perder tales cuadros. Incluso mi terror desaparecio,
porque lo que se desarrollaba ante mis ojos era, sin lugar a dudas, un fendmeno extraterrestre
gue ningun operador de cine habia filmado antes.

La nube disminuyd bruscamente de tamafio y adquirié un tono mas oscuro. Asemejabase
ahora al céliz invertido de una gigantesca flor tropical, suspendido a seis o siete metros sobre
la tierra.

-iCuidado! -le grité.

Y, olvidando de repente que él era un fendmeno y no una persona, pegué un salto
gigantesco e inconcebible en su direccion a fin de ayudarle. Como se aclaré después, mi salto
no le podia salvar, pero acortaba a la mitad la distancia que nos separaba. Con otro salto igual
lo hubiese alcanzado, pero, al intentarlo, algo semejante al golpe de una ola o viento
huracanado no me dejé avanzar y me empujo hacia atras. Estuve a punto de caer, pero me
mantuve de pie y ni la camara se desprendié de mis manos. La flor gigantesca alcanzaba ya la
tierra, y sus pétalos, antes morados y ahora purpureos, moviéndose con pulsaciones insélitas,
cubrian a los dos dobles: al cruzanieves y a "mi". Pasados unos segundos tocaron ya el hielo
cubierto de nieve. Junto a mi "Jarkovchanka™ se levantaba ahora una colina purplrea, que
parecia burbujear o hervir sumergida en un humo morado permutable que relumbraba con
chispas aureas a guisa de cargas eléctricas. Yo continuaba filmando, tratando de acercarme
cada vez mas a la colina morada. Un paso... otro paso... otro... Mis piernas iban adquiriendo
una pesadez inexplicable, como si algo las obligara a doblarse o las atrajera hacia el hielo. Un
magnetismo ignoto parecia ordenar: jparate! jni un paso mas! Y yo me detuve.

La colina emblanguecio levemente, el color purpureo pasé al de frambuesa, y se levant6 de
repente. El caliz invertido aumentd de tamafio y doblo6 hacia arriba sus bordes arrebolados. La
campana se transformé de nuevo en cometa, y la nube rosada, en una concentracion de gases
que adquiria formas variadas bajo los embates del viento. No se noté ningin tipo de
concentracion o espesamiento en su interior, como si no hubiese tomado nada de la tierra; sin
embargo, en el hielo s6lo quedd mi "Jarkovchanka™. Su misterioso doble se desvanecid tan
rapido como aparecid. Sélo quedd sobre el hielo la huella de las anchisimas orugas, aunque ya
el viento la cubria con una frazada de nieve esponjosa. En el cielo, ocultdndose tras los bordes
de la pared de hielo, desaparecia la "nube". Miré mi reloj: habian pasado treinta y tres minutos
desde el momento en que, volviendo en si, marqué la hora.

Yo sentia un extrafio sentimiento de alivio al comprender que algo horrible se habia
apartado de mi vida, horrible porque era incomprensible, y mas horrible aun, porque ya
empezaba a acostumbrarme a lo incomprensible como el loco se acostumbra a su delirio. Mi
delirio se desvanecio junto con el gas rosado, se desvanecio también el obstaculo invisible que
me impidio acercarme a mi doble. Ahora, eché a andar sin dificultad hacia mi cruzanieves y
me senté en el peldafio de hierro, sin pensar que podia quedarme adherido al metal a causa de
la temperatura descendente del aire. No me inquietaba nada, excepto el pensamiento de como
explicar esta pesadilla de media hora. Una y otra vez, apretando mi cabeza con las manos, no
dejaba de preguntarme en voz alta:

-¢Que fue en realidad lo que sucedi6 después del accidente?

Capitulo 4 - ;Substancia o ser vivo?
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Y recibi como respuesta:

-Lo maés importante de todo es que usted esta vivo, Anojin. Hablando honradamente temia
lo peor.

Levanté la cabeza: ante mi se encontraban Zernov y Anatoli. En tanto que Zernov me
hablaba, Anatoli pisoteaba la nieve con sus esquies y movia uno y otro baston de esquiar.
Desgrefiado y grueso, con bigotes y vello en las mejillas, en vez de nuestras barbas hirsutas,
Anatoli parecia haber perdido su escepticismo burlén y miraba ahora excitado y alegremente
como un chiquitin.

-;De donde vienen? -inquiri.

Yo estaba tan agotado que ni tenia fuerzas para sonreir.

Anatoli chill6:

-Acampamos cerca de aqui: a un kilémetro y medio o dos. Alli instalamos nuestra tienda
de campafia...

-Espere, Diachuk -le detuvo Zernov-, ya tendra tiempo para hablar de ello. ;Como se
siente, Anojin? ;Como logro salir? ;Qué tiempo hace de eso?

-Me hace simultdneamente muchas preguntas -le dije. Mi lengua articulaba las palabras
con dificultad, como la de un borracho-. Empecemos por orden, desde el final. ;Cuanto
tiempo hace que sali? No lo sé. ;Como? Tampoco lo sé. ;Como me siento? Mas 0 menos
bien, sin contusiones ni fracturas.

-, Y moralmente?

Me sonrei al fin, pero mi sonrisa al parecer resultd falsa e insincera, porque Zernov
inquirid rapido:

-¢Acaso cree que nosotros le abandonamos a su suerte?

-Jamas lo he pensado -repuse-. Por otra parte, quiero decirles que mi destino esta lleno de
fantasias.

-Yo lo veo -contestd Zernov, observando nuestra desdichada "Jarkovchanka-. Después de
todo, este aparato resultd solido: sélo se aboll6 levemente. Pero, en resumidas cuentas, ¢quién
le saco?

Me encogi de hombros.

El continuo:

-Por cuanto aqui no hay volcanes capaces de presionar el aparato desde abajo y expulsarlo,
por tanto debemos presumir la intromision de alguien. ¢Quién fue?

-No sé nada -respondi-. VVolvi en si cuando me encontraba ya en la meseta.

-iBoris Arkéadievich! -gritd de repente Anatoli-. Aqui hay una sola maquina. Lo que
significa que la otra simplemente se fue. Ya le dije que era un cruzanieves o un tractor. A
nuestro aparato, lo amarraron con un cable y jpara arriba!

-Lo sacaron y se fueron -repiti6 dudoso Zernov-. Y no se llevaron a Anojin. Ni le
ayudaron. jQué raro! jSumamente raro!

-¢Y si no pudieron volverle en si y creyeron que perecid? Tal vez estén estacionados cerca
y decidan regresar junto con el médico...

Me fastidiaban estas fantasias idiotas de Anatoli. Si se le daba cuerda, no se detenia.

-jCéllate, profeta! -dije cefiudo-. Aqui, ni diez tractores hubieran podido hacer algo
positivo. Esos cables de los cuales hablas, existieron sélo en tus suefios. Ademas, el segundo
cruzanieves no se fue, sino que desaparecio.

-Entonces, ¢hubo un segundo cruzanieves? -preguntd Zernov.

-Si, lo hubo.

-¢Qué quiere usted insinuar con la palabra "desapareci6"? ¢ Que se perdié?

-Hasta cierto grado, si. Es dificil relatarlo en dos palabras. Este era un doble de nuestra
"Jarkovchanka". No era una copia en serie, sino un doble. Un fantasma. Una ilusion. Pero un
espectro real, material.

Zernov me escuchaba atentamente, con interés y en silencio. En sus 0jos no se leian
palabras de reprobacion: jLoco! jPsicopata! jDebes hacerte un tratamiento psiquiatrico!
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Anatoli, en cambio, sin escatimar en su fuero interno los epitetos correspondientes, afirmo
en voz alta:

-Estas igual que Vand. Los dos ven milagros. Vano llegd corriendo a nuestra tienda de
campafa gritando desaforado: "jAll4 hay dos maqguinas y dos Anojin!" Sus dientes tiritaban...

-TU, en su lugar, habrias corrido a cuatro patas de espanto -le repliqué-. Ni Vané ni yo
vemos visiones, porque, en realidad, jhubo dos "Jarkovchankas" y dos Anojin!

Anatoli movid sus labios y, sin proferir palabra alguna, miré a Zernov; éste esquivé su
mirada y en vez de responder hizo un ademan con la cabeza, sefialando a la puerta situada a
mi espalda:

-¢ Esta todo incolume ahi dentro?

-Asi creo, aunque no lo he averiguado -respondi.

-Bien; desayunemos. ¢No te opones? Nosotros no hemos comido nada desde entonces.

Comprendi la maniobra psicoldgica de Zernov: queria atenuar mi extrafia inquietud, y de
ese modo crear la atmosfera apropiada para la conversacion. Sentados a la mesa, en la cual
devordbamos apetitosamente las malisimas tortillas de huevos hechas por Anatoli, el jefe de la
expedicion fue el primero en relatar lo ocurrido después del accidente en la meseta.

Cuando el cruzanieves cay6 a la grieta, rompiendo la engafiosa capa de nieve y se detuvo a
una profundidad relativamente no muy grande, retenido por los escalones de la hendidura
helada, sufrio solamente el rompimiento del vidrio exterior de la escotilla. En la cabina no se
apagdé ni la luz. Anatoli y yo, sin embargo, perdimos el conocimiento. Zernov y Vano se
mantuvieron en sus sitios; afortunadamente no sufrieron mas que leves contusiones y en el
acto trataron de que Diachuk y yo recobrasemos el conocimiento, Diachuk volvio en si
rapidamente, aunque su cabeza le daba vueltas y las piernas estaban blandas como el algodon.
"Es una leve conmocidn cerebral™ afirmd. "Pasara pronto. Sera mejor que veamos como esta
Anojin". Hacia ya el papel de médico. Lo arrastraron hasta donde yacia yo y los tres juntos
esforzaronse en que yo volviera en si; pero ni el amoniaco, ni la respiracion artificial pudieron
lograrlo. "Creo que ha sufrido un shock™ indicd Anatoli. Vand, a través de la escotilla
superior, logro ya llegar al techo del cruzanieves y comunico que era posible salir facilmente
de la grieta. Sin embargo, la proposicion de sacarme del cruzanieves recibi6 firme rechazo por
parte de Anatoli, quien sefald: "Debemos cuidarle del frio. A mi juicio, ya el shock esta
concluyendo y llegard pronto un estado de suefio que liberard las defensas naturales de su
organismo”. A la sazén Anatoli estuvo a punto de perder el conocimiento; la tripulacion
decidié comenzar la evacuacion por él y dejarme a mi cierto tiempo en la cabina. Entonces,
tomaron los esquies, el trineo, la tienda de campafa, el horno portatil, las briquetas de
calefaccion, la linterna y parte de las provisiones. Pese a que el cruzanieves se atascd
firmemente y no habia peligro de méas caidas, ellos no deseaban proseguir al borde del
precipicio. En ese momento Zernov les hizo recordar el hueco en la pared helada, semejante a
una gruta natural, no lejos del sitio del accidente y se decidid llevar primeramente a Anatoli
hacia ese lugar, levantar alli la tienda de campafia y luego regresar por mi. Asi lo hicieron. En
treinta minutos llegaron a la gruta. Zernov, junto con Anatoli que ya se habia restablecido
completamente, se quedaron a fin de arreglar la tienda de campafia, en tanto que Vand, con el
trineo vacio, regresaba por mi. Luego sucedid lo que ellos pensaban que era una locura
pasajera de Vand. No habia transcurrido ni una hora desde el momento de su partida, cuando
regreso corriendo con los ojos dementes, en un estado de excitacion febril. EI cruzanieves,
segun sus palabras, en vez de estar en la grieta, se encontraba en la meseta; ademas, a su lado
habia otro idéntico con la misma abolladura en el vidrio delantero y en cada cruzanieves me
encontraba yo sin conocimiento, acostado en el suelo. Al ver eso dio un grito de terror
creyendo que habia enloquecido y huyo de vuelta; al regresar bebi6 de golpe un vaso lleno de
alcohol y renuncié categéricamente a volver por mi, declarando que estaba acostumbrado a
tener asuntos con personas, pero no con Reinas de las Nieves. Entonces, Zernov y Anatoli
salieron en mi busca.

Como respuesta, empecé a relatarles mi historia, la cual era mas asombrosa que el delirio
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de Vand. Me escuchaban crédula y apasionadamente, como escuchan los nifios los cuentos de
hadas. Ni una sola sonrisa escéptica asomo a sus labios, a excepcion del farfulleo insistente de
Diachuk: "¢Y luego? ¢Y luego?". Los ojos de ambos brillaban de tal modo que, en mi
opinidn, tanto Diachuk como Zernov debian repetir lo que hizo Vano con el vaso de alcohol.
Cuando conclui, ambos permanecieron en silencio un rato muy largo, prefiriendo, por lo visto,
escuchar mis explicaciones.

Pero yo también callaba.

-Yuri, no te enfurezcas -dijo por fin Diachuk y comenz6 a mascullar-. Lei el diario de Scott
o algo por el estilo; no lo recuerdo ahora. A decir verdad, esto no es mas que autohipnotismo.
Alucinaciones del hielo. Suefios blancos.

-;Y qué me dice de Vand? -inquirié Zernov.

-Bien, yo, como médico, considero...

-Usted es un matasanos -replic6 Zernov-; asi que, lo mejor seria que no hablara. En todo
esto hay demasiadas incognitas que nos impiden resolver a la ligera la ecuacion. Comencemos
por la primera incdgnita. ¢;Quien saco el cruzanieves? Este estaba a una profundidad de tres
metros y apresado por tenazas que ni las fabricas pueden construir. Ademas, su peso es de
treinta y cinco toneladas. Ni un tractor-tren hubiese tenido fuerzas para hacerlo. ;Con qué lo
sacaron? ¢ Con cables? jAbsurdo! Los cables de acero hubieran dejado huellas en el cuerpo de
la maquina. Ahora bien, ;donde estan esas huellas?

Se levanto en silencio y camind hasta su puesto de mando.

-Pero, Boris Arkadievich, jesto es una locura! -exclamoé Anatoli a su espalda.

Zernov se dio la vuelta:

-¢;De qué habla usted?

-¢Cémo que de qué? De las aventuras de Anojin, un nuevo Minchausen. "Dobles, nubes,
flor vampiro, misteriosa desaparicion...”

-Anojin, si no me equivoco, usted tenia su cdmara de filmar en la mano cuando nosotros
Ilegamos -recordd Zernov-. ¢Logro filmar algo?

-Si, fotografié todo lo que pude fotografiar: la nube, la maquina doble y el acompafiante
similar a mi. Tomé peliculas durante unos diez minutos.

Anatoli pestafied, dispuesto a continuar aun la discusion. No queria entregarse.

-lgnoramos lo que veremos en esas peliculas después de ser reveladas.

-Ustedes lo veran ahora mismo -llego a nosotros la voz de Zernov desde el puesto de
mando-. Miren por la escotilla.

En direccion a nosotros, a medio kilometro de altura volaba un largo bufiuelo morado. Se
destacaba claramente sobre el fondo del cielo cubierto de cirros y no tenia el aspecto de una
nube. Asemejabase a una vela encarnada o a una enorme cometa de papel. Diachuk lanz6 un
grito y se abalanzé hacia la puerta. Nosotros seguimos en pos de él. La "nube" cruz6 por
encima de nosotros sin cambiar su curso y se dirigié hacia el norte, en direccion al recodo de
la pared de hielo.

-Van hacia nuestra tienda de campafia -susurré Anatoli-. Perdoname, Yuri -y,
extendiéndome su mano, agregé-: he sido un pobre idiota todo el tiempo.

No quise celebrar mi victoria.

-Esto no es una nube -continud él pensativo, sopesando ciertas ideas que le inquietaban-, o
sea, no es la condensacion ordinaria del vapor de agua. No estd constituido de gotas ni de
cristales; por lo menos, a primera vista. Ademas, ¢por qué se sostiene tan cerca de la tierra y
tiene un color tan raro? ¢Acaso es un gas? Lo dudo. Tampoco es polvo. Si hubiésemos tenido
un avion, yo habria intentado tomar una muestra.

-Si te hubiesen dejado aproximar -sefialé, recordando el obstaculo invisible y mis intentos
por atravesarlo, llevando conmigo la camara de filmar-. Esa "nube" presiona hacia abajo,
como en los virajes cerrados. Y hasta con mas fuerza. A la sazon, yo creia que mis botas eran
magnéticas.

-¢Crees que es algo animado?
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-Es muy probable.

-¢,Crees que es un ser vivo?

-Es dificil aseverarlo. Podria ser una sustancia -recordé mi conversacién con mi doble y
agregué-: es probable que sea una sustancia controlada.

-,Como?

-Debes saberlo mejor que yo: eres meteorélogo.

-Pero, ¢tienes la conviccidn de que esto guarda relacion con la meteorologia?

No respondi. Y cuando regresamos a la cabina, Anatoli expresé una idea completamente
descabellada:

-¢No podrian ser habitantes del continente polar desconocidos para la ciencia?

-Brillante idea -le dije-. Tiene el espiritu de Conan Doyle. Exploradores valientes
descubren un mundo perdido en la meseta antartica. ¢ Y quién es Lord Roxton? ¢ TU?

-No digas sandeces. Propon tu hipotesis, si acaso la tienes.

Yo, ofendido, expuse la primera cosa que me vino a la mente:

-Yo diria que es méas bien un aparato cibernético.

-.De donde?

-iOh! De Europa o de los Estados Unidos. Alguien lo invent6 y ahora lo estd probando
aqui.

-Pero, ¢con qué propo6sito?

-Digamos que con el propdsito de utilizarlo a modo de excavadora, ya sea para extraer
tierras como para levantar cargas pesadas. La "Jarkovchanka™ era un objetivo ideal para el
experimento. Esa es la razon por la cual ellos la sacaron de la grieta.

-Pero, ¢qué sentido tiene la duplicacion?

-Tal vez emplearon ciertos ingeniosos mecanismos desconocidos por nosotros para la
reproduccion de cualquier estructura atdbmica, tanto alouminoidea como cristalina.

-Si, pero, ¢cudl es el proposito? ¢Cuél es la idea? Yo no comprendo...

-De acuerdo con los datos de Baudouin, un cerebro no muy desarrollado es capaz de
comprender cerca del 75 por ciento de lo que comprenderia una persona normal. Te dejaré
comparar y pensar; yo esperaré. Existe ademas otro elemento fundamental de la hipétesis.

Anatoli estaba tan ansioso de comprenderlo todo, que se tragoé sumiso todos los tantos por
ciento de Baudouin.

-Me rindo -dijo-. ¢Cual es ese elemento?

-La duplicacion -afirmé-. Cuando hablabas del autohipnotismo, estabas en el camino de la
verdad; pero solo en el camino, pues la verdad se encontraba en direccion opuesta a la tuya y
en otra ruta. Esto no es autohipnotismo, sino intervencion en el proceso de informacion. No
hubo, en realidad, ningin doble, no existio la segunda maquina ni el segundo Anojin,
tampoco fue real la duplicacién de mis cosas: mi cazadora y mi camara de filmar. No. Lo
unico que ocurrié fue que la "nube™ reestructurd mi psiquis y cred una percepcién dualizada
del mundo. Y como resultado, el desdoblamiento de la personalidad y el hundimiento en un
estado crepuscular del alma.

-A pesar de todo, tu hipotesis carece de o mas importante: no aclara la naturaleza fisico-
quimica de estos aparatos, no explica su base técnica ni el objeto para el cual fueron creados y
son utilizados.

Llamar hipotesis a mi disparate, era posible sélo en un estado de delirium tremens. La
inventé apresurado, como un juego, Yy persisti en su desarrollo por testarudez. Yo mismo
comprendia muy bien gque ésta no aclaraba nada y, esencialmente, no respondia a la pregunta
por que era necesario destruir los dobles que existieron sélo en mi mente e impedir que yo me
acercara al misterioso laboratorio. Todo dependia ahora de la revelacion de la pelicula. Si el
0jo de la camara filmé lo mismo que vi yo, entonces la hip6tesis mia no seria mas que una
broma pueril.

-Boris Arkadievich, necesitamos su ayuda -implor6é Anatoli.

-¢Para queé? -preguntd a su vez Zernov, que a primera vista parecia no escuchar nuestra
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conversacion-. Anojin posee una gran imaginacion; ésta es una cualidad maravillosa, tanto
para un pintor, como para un cientifico.

-El ha expuesto ya su hipétesis.

-Cualquier hipotesis requiere verificacion.

-Pero toda hip6tesis tiene un limite de probabilidad real.

-El limite de la de Anojin -afirmd Zernov- esta en el estado del hielo en esta region. Esa
hip6tesis no puede aclarar por qué y para qué son necesarias decenas o, quizas, centenas de
kilometros cubicos de hielo.

Nosotros no comprendimos el pensamiento de Zernov y éste, al notarlo, se dispuso a
explicarnoslo paciente y condescendientemente:

-Aln antes del accidente, llamé su atencion sobre el perfil impecable de la pared de hielo
gue no se sabe de donde surge ni hasta donde se extiende. Me parecié que era un corte
artificial. Y debajo de nuestras plantas el corte era también artificial. Noté a la sazon la
insignificante densidad y grosor de su capa de nieve. Yo no puedo apartar de mi cabeza el
pensamiento de que a unos kilometros de aqui pueda encontrarse una pared similar y paralela
a la nuestra. Esto es s6lo una conjetura, por supuesto. Pero si esto es cierto, ¢qué clase de
fuerza pudo haber extraido y transportado esta mole de hielo? ;Una nube? Tal vez. Después
de todo, desconocemos sus capacidades. ¢Pero de origen americano o europeo? -se encogié de
hombros-. Entonces, digame, Anojin, ¢para qué extrajeron esos millones de toneladas de hielo
y donde las transportaron?

-Pero, ¢hubo excavacion, Boris Arkadievich? Segun usted opina, hay dos bordes en la capa
extraida.

-¢,Por qué? -inquiri yo-. ¢Donde estan los cortes transversales? Ademdas es mas natural
hacer la excavacion en forma de crater.

-Asi es, si no se tiene en cuenta el transito a través del continente. Aparentemente ellos no
quisieron obstaculizar este transito. ¢Por qué? Aun es prematuro hacer conclusiones, pero yo
pienso que ellos no nos son hostiles; por el contrario, tratan de ser amigos. Ademas, ¢para
quién es mas natural excavar el hielo precisamente de esta forma y no de otra? ¢;Para
nosotros? Nosotros hubiéramos colocado barreras protectoras alrededor del sitio, indicadores
de direccion e instrucciones, y se lo habriamos comunicado a todos por la radio. Pero suponga
usted que ellos no pudieron ni quisieron hacerlo.

-¢Quiénes son "ellos™"?

-Yo no estoy formulando hip6tesis -repuso friamente Zernov.

Capitulo 5 - Letargo sin suefios

En el pequefio recorrido hasta la tienda de campafia tomé conmigo la camara de filmar,
pero la "nube" no aparecid. En nuestro consejo de guerra decidimos regresar de nuevo al
cruzanieves, hacer las reparaciones necesarias y continuar nuestro viaje. Justamente antes de
nuestra "conferencia”, conecté a Zernov con Mirni y recibimos el permiso para seguir
investigando las "nubes” rosadas. Zernov inform6 en breves palabras sobre el accidente,
menciono las "nubes™ que nosotros habiamos visto y la pelicula filmada por mi. Pero no dijo
nada sobre los dobles y otros misterios. "Es demasiado temprano para hacerlo™ me dijo.

Mis compafieros habian elegido para su campamento un sitio muy apropiado, distante a un
cuarto de hora en esquies con viento favorable. La tienda de campafia estaba instalada en una
gruta que la defendia del viento por tres lados. Pero la gruta de por si producia una extrafia
impresion: era un cubo con paredes de hielo cuidadosamente cortadas, como si hubiesen sido
pulidas con un cepillo, sin cardmbanos ni salientes. Zernov, en silencio, golpe6 el corte
geométricamente correcto del hielo con el agudo baston de esquiar, como si insinuara que la
naturaleza no es capaz de realizar tales trabajos.

Vano no se encontraba en la tienda de campafia y todo estaba en desorden. El horno y la
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caja con briquetas rodaban por el suelo, los esquies estaban dispersos y la cazadora de
conductor tirada en la entrada. Esto nos desconcertd y nos puso en guardia. Sin quitarnos los
esquies, corrimos en busca de Vand, a quien encontramos cerca de la pared de hielo. Este
estaba tendido sobre la nieve, abrigado s6lo con un suéter. Su rostro sin afeitar y la cabellera
negra cubierta por una fina capa de nieve. En su mano, separada del cuerpo, apretaba un
cuchillo manchado de sangre congelada. En la nieve, cerca de su hombro, notdbase una
mancha de sangre. La nieve a su alrededor habia sido pisoteada y todas las huellas que en ésta
se veian eran de Vand. Lo notamos por el tamafio gigantesco de sus zapatos. El estaba vivo.
Cuando lo levantamos del suelo empez6 a gemir, aunque no abrié los ojos. Por cuanto yo era
el mas fuerte, me lo subi a los hombros y eché a andar, en tanto que Anatoli lo sostenia por
detras de mi. Cuando llegamos a la tienda de campafia le despojamos del suéter: la herida era
superficial y habia perdido poca sangre. La sangre del cuchillo pertenecia posiblemente a su
contrario. Nosotros no temiamos tanto por la pérdida de sangre como por el
sobreenfriamiento, porque desconociamos el tiempo que habia permanecido sobre la nieve.
Pero, por suerte, el frio no era muy intenso y él poseia una contextura fisica bastante
desarrollada. Frotamos su cuerpo con alcohol y, separando sus apretados dientes, le obligamos
a beber un vaso lleno de éste. Vand tosid, abrio los ojos y farfullé unas palabras en su idioma
georgiano.

-iNo te muevas! -le gritamos, en tanto que lo introduciamos en la bolsa de dormir,
dejandolo como una momia.

-¢;Dbnde esté él? -pregunto de repente en ruso al volver en si.

-¢Quien? ¢De quién hablas?

No pudo responder, las fuerzas le abandonaron y comenz6 a delirar. Era imposible
comprender algo en el caos de palabras rusas y georgianas.

-La Reina de las Nieves... -llegué a oir.

-Esté delirando -dijo acongojado Anatoli.

Sélo Zernov se mantenia en calma.

-Hombre de hierro -afirm6 Zernov refiriéndose a VVand, aunque hubiera podido aplicar esas
palabras a si mismo.

Decidimos aguardar hasta la noche antes de emprender el viaje, tanto méas que la mafiana y
la noche tenian la misma claridad y VVano necesitaba dormir: el alcohol empezaba a actuar. Un
suefio extrafio se apoderd también de nosotros. Anatoli grufio, se metid en el saco de dormir y
quedd inmovil. Zernov y yo nos esforzamos por permanecer despiertos, fumamos un
cigarrillo, hasta que, finalmente, nos acostamos, después de reirnos al mirarnos mutuamente.

-Descansaremos una horita y luego emprenderemos el camino.

-Bien, boss, dormiremos una hora.

El silencio se apoder6 de nosotros.

Por una razon desconocida, ni él ni yo expresdbamos ideas sobre lo ocurrido a Vano.
Como confabulados, rechazabamos los comentarios; empero, a pesar de todo, yo estaba
convencido de que pensabamos en lo mismo. ¢Quién fue el enemigo de Vand? ;Y de donde
Ilegd al desierto polar? ¢Por qué Vandé fue encontrado desabrigado fuera de la gruta? ¢Por qué
no tuvo tiempo de ponerse la cazadora? ¢Significaba esto que la lucha empezo dentro de la
tienda de campafia? ¢Qué sucedié antes de eso? (Por qué Vand tenia un cuchillo
ensangrentado en la mano? Era bastante extrafio, debido a que Vand, pese a su natural
excitabilidad, no habria utilizado el arma a menos que se hubiera visto obligado a ello. ;Qué
le obligd a hacerlo? ¢El deseo de auxiliar a alguien o la necesidad de defender su vida frente a
bandidos? Pero esto es absurdo. ;Quién puede realizar asaltos en el desierto polar donde la
amistad es una ley en cada encuentro? ;Y si fue obra de un criminal fugitivo de la justicia? De
nuevo es absurdo. Ningun gobierno deporta criminales a la Antartida y huir a este desierto
polar por iniciativa propia a fin de evadir la justicia es practicamente imposible. Quizas el
enemigo de Vano fue un naufrago que perdid la razon a causa de la soledad. Pero no hemos
recibido ninguna informacion sobre naufragios en las cercanias de la costa antartica. ;Y de
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qué modo un naufrago pudo llegar tan lejos de la costa, al interior del continente helado?
Zernov posiblemente se hacia estas mismas preguntas, pero callaba; yo también guardaba
silencio.

En la tienda no hacia frio (el horno estaba todavia caliente) ni habia oscuridad. La luz que
penetraba a través de las minusculas ventanas de mica no iluminaba en realidad a los objetos,
pero ayudaba a distinguirlos en el opaco crepusculo. Sin embargo, gradualmente o al instante
-y0 no noté ni cémo ni cuando- el crepusculo, sin adquirir un tono méas denso y oscuro, fue
tornandose color violeta, como si alguien disolviera granos de manganeso en el aire. Queria
levantarme, empujar a Zernov y gritarle, pero no podia: algo me apretaba la garganta,
aplastaba y presionaba contra el suelo, lo mismo que en la "Jarkovchanka™ cuando recobraba
el conocimiento. En aquel momento me parecia que alguien me atravesaba con la mirada, me
Ilenaba por completo, mezclandose con todas las células de mi cuerpo. Ahora, utilizando esos
mismos simbolos descriptivos, alguien me mir6 el cerebro y se alejo. La niebla brumosa se
alejo también, abandonandome dentro de un capullo color violeta: yo podia mirar, pero era
incapaz de ver algo; podia pensar en lo que habia sucedido, pero era impotente para
comprender qué sucedio en realidad; podia moverme y respirar, pero solo dentro de los
limites de mi capullo. La més pequefia intromision en las tinieblas de color violeta, provocaba
una reaccion semejante a un chogque eléctrico.

Ignoro el tiempo que se prolongd este estado, porque no miré mi reloj. De improviso el
capullo se abrio y me dejo ver la tienda de campafia y a mis compafieros, que dormian
rodeados por la misma niebla brumosa, que ya no era violeta. Algo me empujd, obligdndome
a salir del saco en que dormia, tomar la camara de filmar y echarme corriendo hacia afuera de
la tienda. La nieve caia, el cielo estaba cubierto por turbulentos cimulos. Sélo a lo lejos, en el
cénit, divisabase la mancha rosada tan familiar para mi. Se mostrd y desaparecid. Quizas todo
esto fuera un suefio.

Cuando retorné, Anatoli, bostezando a toda boca, se encontraba sentado sobre el trineo y
Zernov salia lentamente de su saco. Este Gltimo echd una mirada rapida a mi cAmaray a mi'y,
como siempre, no dijo nada. Anatoli, a través de su bostezo, dijo:

-iQué suefio mas extrafio vi, compafieros! Como si durmiera y no durmiera. Yo queria
dormir, pero era incapaz de hacerlo. Me encontraba desvanecido y no veia nada, ni la tienda
de campafia ni a ustedes, como si sobre mi hubiera caido algo viscoso, espeso y denso,
parecido a la jalea. No era ni frio ni caliente: era intangible. Y esa cosa me llend por
completo, dandome la impresion de que me disolvia. Me sentia como en un estado de
imponderabilidad en el que nadara o flotara. Y no me veia a mi mismo ni me sentia. Yo
estaba aqui, y no existia. Es comico, ¢verdad?

-Es bastante curioso -sefiald Zernov y se dio la vuelta.

-¢No vio usted nada? -le pregunté.

-No. ¢Y usted?

-Ahora no, pero en la cabina, justamente antes de despertarme, senti lo mismo que ha
sentido Anatoli hace unos minutos. Imponderabilidad, intangibilidad, ni suefio, ni realidad.

-Es muy misterioso -afirmé entre dientes Zernov-. Anojin, ¢a quién ha traido?

Me di la vuelta. Apartando la lona impermeabilizada de la entrada, detras de mi, entraba un
hombre robusto, llevando sobre la cabeza un gorro de piel artificial y abrigado con una
cazadora de nylon forrada con la misma piel y cerrada por una cremallera. Era alto, ancho de
hombros; en su rostro notabase la barba de varios dias y parecia estar terriblemente asustado.
Era dificil tener una idea de lo que podia atemorizar a este atleta.

-¢Habla alguien de ustedes inglés? -inquirid, masticando y alargando las palabras al hablar.

Ninguno de mis antiguos maestros de inglés tenia una pronunciacién como ésta. "Surefio -
pensé-. Probablemente de Alabama o de Tennessee".

Zernov, que hablaba inglés mejor que nosotros, respondio:

-¢Quién es usted y qué desea?

-iSoy Donald Martin! -anuncié en voz alta-. Piloto de la base de MacMurdo. ¢Tienen
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ustedes algo para beber? Cuanto mas fuerte sea, mejor. -Se paso la palma de la mano por la
garganta-. Lo necesito...

-Anojin, dale de beber alcohol -pidi6 Zernov.

Llené el vaso con alcohol y se lo entregué al joven. Pese a su rostro barbudo, €l no era
probablemente mayor en edad que yo. Bebié de un trago el contenido del vaso y perdié el
aliento, su garganta se contrajo y sus 0jos se llenaron de sangre.

-Gracias, sir -dijo finalmente, y dejo6 de temblar-. He hecho un aterrizaje forzoso, sir.

-Deje el "sir" a un lado -le rogé Zernov-. Yo no soy su jefe. Mi nombre es Zernov. Zernov
-repitio silabeando-. ;Donde ha aterrizado?

-No lejos de aqui. Muy cerca.

-¢Sin averias?

-Si, sin averias, pero no tengo bencinay la radio falla.

-Entonces, quédese aqui. Usted nos ayudaré en el traslado hasta el cruzanieves. -Zernov se
detuvo tratando de encontrar la palabra apropiada en el idioma inglés, y, notando que el
norteamericano seguia sin entenderle, aclaré-: Vaya, esto se parece a un autobls con orugas.
En él hay lugar para usted y tenemos radio.

El norteamericano se retrasaba en responder como si no se decidiera a decir lo que tenia en
la mente, luego se puso rigido y militarmente dijo:

-Le ruego que me arreste, sir. He cometido un crimen.

Zernov y yo cambiamos las miradas: en nuestro cerebro aparecié lo que le sucedi6 a Vano.

-;,Qué clase de crimen? -inquirié Zernov poniéndose en guardia.

-Creo que he matado a un hombre.

Capitulo 6 - La segunda flor

Zernov dio unos pasos en direccion a Vano, que se encontraba forrado de los pies a la
cabeza, aparto0 la piel que protegia su rostro y dirigiéndose al norteamericano pregunto severo:

-¢ Es éste el hombre?

Martin, cauteloso y por lo visto bastante asustado, se aproximé a Vand y repuso indeciso:

-Nnnoo...

-Obsérvele mejor -dijo Zernov con mayor severidad.

El piloto movi6 la cabeza con irresolucion.

-No se parece a él, sir. El mio esta junto al avion. Ademas... -agregé inseguro-, ignoro si €l
es un ser humano.

En este momento Vand abri6 sus 0jos, observo al norteamericano que estaba a su lado,
levanto la cabeza sobre la almohada y la dej6 caer de nuevo.

-Este... no soy yo -susurrd y cerro sus 0jos.

-Sigue delirando -afirmé Anatoli.

-Nuestro compariero esta herido. Ha sido atacado por alguien, pero ignoramos quién lo
hizo -explicd Zernov al norteamericano-. Por esa causa, cuando usted dijo que... -Se call6 por
delicadeza.

Martin se sentd en el trineo de Anatoli cubriéndose el rostro con las manos y
tambaledndose como si sufriera de un terrible dolor.

-No seé si ustedes me creeran, pero lo que les relataré es algo unico e increible -empez6
diciendo Martin-. Yo volaba en un avion monoplaza Lockheed, que era antes un avion de
caza. ¢Lo conocen? Esta armado con un par de ametralladoras para fuego circular. Aqui no
son necesarias, naturalmente, pero por las reglas se deben tener siempre listas para el
combate: por si acaso. Y ocurrid ese caso... pero no me sirvieron de nada. ¢Han oido hablar de
las "nubes"” rosadas? -inquirié de pronto, y sin esperar la respuesta, continudé con un rictus
amargo-: Tuve un encuentro con ellas hora y media después de mi despegue...

-¢Con ellas? -pregunté absorto-. ;Eran muchas?
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-Una escuadrilla completa. VVolaban muy cerca de la tierra, unas dos millas por debajo de
mi. Eran como medusas grandes y rosadas; quizas no eran rosadas, sino moradas. Yo conté
siete de formas diferentes y tonos variados, desde el rosado palido de un morado débil hasta el
granada encendido. Al mismo tiempo, sus colores cambiaban constantemente, se
ensombrecian y se aclaraban como si se lavaran con agua. Disminui la velocidad de mi avion
y empecé a descender con la intencion de tomar una muestra en el container especial que
llevaba debajo del fuselaje. Pero no pude lograrlo: las medusas huyeron. A poco las alcancé,
empero ellas se escaparon nuevamente sin dificultad, como si jugaran conmigo. Cuando
aumenté la velocidad, éstas se elevaron y pasaron por encima del avién. Eran ligeras,
semejantes a los globos infantiles, s6lo que planas y grandes. Podian cubrir no sélo mi
pequefio canario, sino hasta un Boeing cuatrimotor. Se movian como seres animados. Sélo un
ser vivo habria podido actuar de ese modo ante el peligro. En aquel momento pensé que si
tenian vida, podian ser peligrosas. Por mi mente paso la idea de huir. Pero ellas adivinaron mi
maniobra y tres medusas moradas, a velocidad increible, volaron en mi direccion y se
lanzaron sobre el avion. No tuve tiempo de gritar, porque el avién de subito fue envuelto por
una niebla de origen desconocido. No era una niebla, sino mas bien una mucosidad espesa y
resbaladiza. En ese momento perdi la velocidad, el control y la visibilidad. Era incapaz de
mover mis piernas y mis manos. Crei que habia llegado mi hora final. Mas el avién no caia de
golpe, sino que resbalaba hacia abajo como un planeador. Y aterricé, sin saber como ni
cuando lo hice. Yo tenia la sensacién de que me hundia, de que me ahogaba dentro de la
mucosidad morada; pero que continuaba viviendo. Miré a mi alrededor: la nieve lo cubria
todo, y cerca de mi se encontraba otro avion Lockheed similar al mio. Sali de la cabina 'y eché
a correr en su direccion. Desde su cabina salio un piloto tan alto como yo. Ignoraba si lo habia
visto antes. Entonces, le pregunté: ";Quién eres t0?". "Yo soy Donald Martin", me respondio.
" Y ta?". Me parecia estar ante un espejo. "No mientas. Donald Martin soy yo" le dije. El
tratd de pegarme. Incliné la cabeza haciendo que su derechazo se perdiera en el aire y le envié
un izquierdazo a la mandibula. Cayd y se golped la sien contra la puertecita del avion
produciendo un sonido seco. Qued6 inmavil. Le di una patada, pero no se movio. Lo agite,
mas sélo la cabeza se movid sin control. Lo arrastré hasta mi avion, con la intencion de
conducirlo a la base para ayudarle, pero al comprobar el combustible, me di cuenta de que no
tenia ni una gota. Probé comunicarme con la base por la radio, empero, ésta no trabajaba.
Entonces me turbe, di un salto y eché a correr sin direccion, lo mas lejos posible de este circo
satanico. Olvidé todas las oraciones y no tuve tiempo de persignarme, sélo susurré:
jJesucristo! Y de pronto vi vuestra tienda de campafa y aqui estoy.

Al escucharle, recordaba mi propia experiencia y tribulacién y entonces empecé a
comprender lo que le habia ocurrido a Vand. Era dificil adivinar el pensamiento de Anatoli
con sus ojos desorbitados; él probablemente comenzaba a dudar y comprobar cada palabra de
Martin. Empezaria ahora a hacer preguntas en su inglés escolar; pero Zernov se le anticipo:

-Usted se quedard con Vand, Anatoli; Anojin y yo nos iremos con el norteamericano.
Vamonos, Martin -le dijo en inglés.

El instinto o el presentimiento -ignoro cdmo lo llamaria un psicélogo- me oblig6 a tomar
conmigo la camara de filmar, lo que agradeci luego. Hasta Anatoli, segun me parecié, me
mir6é sorprendido: ¢qué intentaba yo filmar? ¢La posicion del cadaver o la conducta del
asesino ante el cuerpo del asesinado?

Pero me vi en la necesidad de filmar algo distinto, cuando todavia caminabamos hacia el
sitio del accidente de Martin. Alli no habia dos aviones, sino uno, el canario plateado de
Martin, su veterano polar de alas en forma de delta. Pero a su lado se encontraba la colina
color frambuesa gque yo ya conocia y que lanzaba espumas. Esta humeaba, cambiaba sus tonos
y pulsaba, como si respirara. Llamaradas blancas corrian por su superficie como las chispas
de los trabajos de soldadura.

-iNo se acerquen! -les adverti a Zernov y Martin cuando ellos trataron de aventajarme.

El céliz invertido ya habia extendido su barrera de proteccion invisible. Martin, quien se
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habia lanzado hacia adelante, se encontré con ella y empez6 a aminorar el paso; Zernov,
simplemente, hizo una genuflexion de rodillas. Pese a ello, ambos esforzabanse por moverse
hacia adelante y vencer la fuerza que los aplastaba contra el suelo.

-iDemonios! jLa sobrecarga es por lo menos de diez "g"! -exclam6 Martin, dandose la
vuelta hacia mi y sentandose en el suelo.

Zernov retrocedid, secandose el sudor de la frente.

Sin detener el rodaje de la pelicula, contorneé la colina y tropecé con el cuerpo muerto, o
quizas herido, del doble de Martin. El llevada puesta, igual que Martin, la misma cazadora de
nylon de piel sintética y estaba cubierto por una fina capa de nieve, a unos tres o cuatro
metros del avion adonde lo habia llevado Martin asustado.

-iVengan acd! jestd aqui! -les grité. Martin y Zernov se acercaban corriendo en mi
direccién, o mas bien resbalaban por el patinadero, balanceando los brazos como el que por
primera vez camina sobre el hielo sin patines. Aqui también, la nieve granulosa y blanda
cubria someramente la capa lisa de hielo.

En ese instante ocurrié algo completamente nuevo para mi visor y para mi. Un pétalo
morado se separ0 de la flor vibrante, se elevd, se ensombrecio, transformandose en un
cartucho purpureo, se extendid, y una serpiente viva de cuatro metros de longitud con la boca
abierta tapo el cuerpo rigido que yacia ante nosotros. Por un minuto o dos el tentaculo, a guisa
de serpiente, chisporroted y burbujed, luego se separ6 de la tierra sin que se pudiera ver nada
dentro de su bocaza de casi dos metros de longitud: solamente un vacio color violeta. Parecia
una campana sumamente alargada que cambiaba de forma ante nuestros ojos: ahora era un
cartucho, a poco un pétalo que vibraba por los embates del viento, y que se pego finalmente al
caliz. Lo Unico que quedd sobre la nieve fue la huella, la silueta deforme del hombre que
yacia alli.

Yo continuaba filmandolo todo, esforzdndome por captar la transformacién final. Ya ésta
empezaba. La flor se separd de la tierra y comenzd a elevarse, invirtiéndose hacia arriba. Esta
campana, inflandose en el aire, estaba vacia.

Pudimos notar claramente que dentro de ella no habia nada. Vimos sus entrafias color rosa
y sus delgados bordes que se expandian con delicadeza. Ahora se transformara en una nube
rosada y desaparecera tras las nubes verdaderas, y en la tierra quedara tan sélo un avion y un
piloto. Eso fue exactamente lo que sucedio.

Zernov y Martin estaban de pie rigidos, taciturnos y conmovidos, justamente como yo
cuando aquella mafiana lo vivi por primera vez. A mi parecer, Zernov se estaba acercando ya
a la resolucion del enigma. Yo, por el contrario, tenia ante mis 0jos sélo una pequefa lucecita
de posibilidad para comprender. Esta lucecita no alumbraba, sino que me insinuaba los
contornos fantasticos, pero logicos, de un cuadro admisible. Martin estaba simplemente
oprimido por el terror, terror infundido, no tanto por lo que habia visto, como por el
pensamiento de que lo visto habia sido fruto de su imaginacion desordenada. Posiblemente
anhelaba preguntar algo: su mirada espantada se detenia en mi y en Zernov; finalmente
Zernov sonrio como invitandole a preguntar. Y Martin pregunto:

-¢A quién maté?

-Admitiremos que no mato a nadie -respondié Zernov sonriendo.

-Pero, éste era un hombre, un hombre vivo -repitié Martin.

-¢ Esta usted seguro? -inquirio Zernov. Martin estaba confuso:

-No lo sé.

-Vaya, vaya. Yo diria que €l es un ser de vida temporal. La misma fuerza que lo creo, lo
destruya.

-Pero, ¢por qué? -pregunté cauteloso.

El respondi6 con una exasperacién que no le era habitual:

-¢Cree que yo sé mas de lo que sabe usted? Revele usted la pelicula y veremos lo que ésta
nos dice.

-¢Y cree usted que de ese modo podremos comprenderlo? -quise saber, sin ocultar la
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ironia.

-Es posible -respondid pensativo. Y echd a andar sin invitarnos a seguirle.

Nos miramos mutuamente y echamos a andar tras él.

-¢Cémo te llamas? -preguntd Martin con familiaridad, tomandome por el brazo. Debio de
haber notado que éramos de la misma edad.

-Yuri.

-Yuri, Yuri -repitio el-. Se recuerda facilmente. Mi nombre es Don. Yuri, ¢piensas que
aquello era un ser vivo?

-Si.

-¢ES un ser de esta region?

-No lo creo. Ninguna expedicidn ha visto cosa igual.

-Entonces, un forastero. ¢ De dénde vino?

-Preguntale a alguien mas inteligente que yo.

Ya me cansaba su palabreria. Sin embargo, él no se ofendio.

-, Qué crees que era aquello, un gas o una jalea?

-Deberias saberlo mejor que yo, porque ¢quién fue el primero en tratar de coger la
muestra?

Se rio.

-No le aconsejaria a nadie hacer tal cosa. A veces pienso por qué aquella nube no me trago.
Ella s6lo me retuvo en su boca y luego me escupio.

-Creo que la nube no te encontré muy sabroso.

-Sin embargo se trago al otro.

-No lo sé -repuse.

-T0 lo viste, pues.

-Yo s6lo vi que lo cubrio, pero no vi que se lo tragara. Diria mas bien que lo disolvié... o lo
volatilizo.

-¢Qué grado de temperatura se necesita para eso?

-¢La mediste t0?

Como fulminado por una idea que cruzé por su mente, Martin se detuvo.

-¢Para derretir un avién como ése? ¢En tres minutos? A proposito, éste fue construido de
duraluminio superresistente.

-¢Estas completamente seguro de que aquel aparato fue construido de duraluminio y no del
vacio?

Martin no me comprendio. Le dejé en la incertidumbre. Marchamos en silencio hasta la
tienda de campafia. Al llegar a ella notamos que alli también habia sucedido algo extrafio.
Quedé sorprendido por la postura extrafia de Anatoli: encogido sobre el cajon de briquetas y
castafieteando ruidosamente los dientes de terror o de frio. El horno se habia apagado ya; sin
embargo, dentro de la tienda todavia se sentia el calor que despidio.

-¢QuE le sucede, Diachuk? -preguntd Zernov-. Encienda el horno si es que tiene frio.

Anatoli no respondio; se sentd en cuclillas ante el horno como hipnotizado.

-Estamos jugando a los locos -dijo Vano6 desde su refugio de piel, quien parecia bastante
vivaz y alegre.

-Nosotros también hemos tenido visita -agrego e hizo un gesto en direccion a Anatoli.

-iNo he tenido a nadie! jMejor seria que hablaras de ti mismo! -chill6 Anatoli, y se volvio
hacia nosotros. Su rostro estaba crispado, distorsionado, como si quisiera llorar.

Vano se puso un dedo en la sien y le dio un giro, insinuando que Anatoli habia
enloquecido.

-Los sentidos de este individuo estan estropeados -afirmo, y dirigiéndose a Anatoli agrego-
: No arrugues el rostro; me callo. Cuenta td mismo la historia si quieres -y se dio la vuelta
hacia nosotros-: Yuri, a mi se me desordenaron también los sentidos cuando te vi duplicado.
Fue demasiado terrible para mi y corri de regreso. jPero qué terrible! A poco bebi alcohol, me
acosté y abrigué con la cazadora. Queria dormir, pero no podia. Dormitaba y no dormitaba;
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sin embargo, veia un suefio, un suefio largo, cdmico y terrible. Tenia la impresion de que
bebia jalea, una jalea obscurisima, no roja, sino violeta. Tanta era la cantidad de jalea, que me
llenaba hasta la cabeza y casi me ahogaba. No acierto a precisar el tiempo que duré todo eso.
Pero tan pronto como abri mis 0jos, noté que todo estaba en orden, solitario, frio y sin ustedes.
Entonces, de repente, entrd él. Mi propia fisonomia, como si me viera ante un espejo, aunque
sin cazadora y sin botas.

Martin escuchaba atentamente, a pesar de que no entendia nada del idioma ruso. Su rostro
mostraba gran interés, como si adivinara que el relato de Vano se referia a algo muy
importante para él. Yo, apiadandome de él, empecé a traducirle. Se mantenia a mi lado
mientras Vano relataba su historia, y me tocaba continuamente la mano exigiendo que
continuase. Pero no pude traducirselo todo y s6lo posteriormente le relaté en pocas palabras el
relato de Vand. A diferencia de nosotros, Vano aprecid en seguida la diferencia entre él y el
visitante. Su estado de embriaguez habia pasado, su miedo también, sélo su cabeza le daba
vueltas por la poca costumbre de beber alcohol. EI hombre que entr6 en la tienda le mir6 con
o0jos sombrios y turbios: "jDeja esas locuras!" le gritd a VVand en georgiano. "jYo no temo a
las Reinas de las Nieves! jCon ellas preparo pasteles de carne!". Lo comico de eso era que
Vand habia pensado en lo mismo y en idénticos términos cuando Zernov y Anatoli lo dejaron
solo. Si alguien hubiese estado a su lado, Vano se habria abalanzado sobre él sin vacilar. El
visitante se dispuso a saltar sobre Vano, mas éste, ahora en sus cabales, tomé la cazadora y
salio corriendo de la tienda de campafia, pensando en seguida que lo mas apropiado era
mantenerse alejado de tales huéspedes. Vand, sin detenerse a meditar que esta aparicion
contradecia las leyes de la naturaleza por él conocidas, deseaba s6lo mas espacio para
maniobrar en la batalla inminente. Su doble sostenia en la mano el famoso y maravilloso
cuchillo de Vano (objeto de envidia de todos los choferes de Mirni). El cuchillo original se
encontraba en el bolsillo de Vand, y él, sin pensar que todo esto era muy extrafio, lo sacé del
bolsillo justamente en el momento en que el fantasma borracho le lanzaba la primera
cuchillada. Vané escap6 de ser herido gracias a la proteccion de su cazadora. La tird a los pies
de su contrario y llegd tan pronto como pudo al recodo de la pared de hielo, donde ésta se
dirigia hacia el norte. La segunda cuchillada le alcanzé aqui, pero felizmente resbal6 hacia
arriba, al ser obstaculizada por el suéter. La tercera la rechazé al lograr tirar al suelo al que era
su contrario. Lo que sucedid después, se borré de su mente: una sombra sangrienta se
abalanz6 sobre él y una fuerza desconocida, como una onda explosiva, lo tiré a un lado.
Cuando abrid los ojos, se hallaba en la tienda de campafia forrado con pieles y completamente
sano. Pero los milagros prosiguieron. Ahora fue Diachuk quien se duplicé...

Vand no tuvo tiempo de terminar la frase, porque Anatoli, tirando la briqueta (estaba
encendiendo el horno) y saltando hacia él, gritd histéricamente:

-iCéllate! ;{Me oyes?

-Estés loco -afirmoé Vano.

-Bien, estoy loco, ¢y qué? ;Crees que soy el Unico loco? Ustedes estan locos también.
i Todos estan locos! Aqui no hubo nadie, a excepcidn de mi. Y nadie se duplicd. jHan perdido
la razon!

-iBasta, Diachuk! -le detuvo Zernov-. jCondizcase con mas decencia! Usted es un hombre
de ciencia y no un payaso. Si no es capaz de dominar sus nervios, no debié haber venido en la
expedicion.

-Me iré de aqui -afirmo Anatoli en un tono méas bajo: las palabras de Zernov le calmaron
un tanto-. Yo no soy Scott ni Amundsen. Me bastan esos suefios blancos y no deseo ir a parar
a un manicomio.

-¢Que le sucede? -me pregunto Martin. Cuando se lo expliqué me dijo:

-Yo también habria abandonado este lugar, si hubiera tenido combustible. Aqui hay
demasiados milagros.
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Capitulo 7 - Sinfonia de hielo

No supimos lo que le sucedié a Anatoli, pero por lo visto fue mas cémico que extrafio.
Vano se nego a contarnoslo y afirmo:

-Si él no quiere relatarlo, no le pregunten nada. Ambos nos aterramos por lo sucedido...
pero yo no soy chismoso. -El no se burlaba de Anatoli, sin embargo, éste queria discutir:

-Tienes la diccién parecida al sonido de una maquina de escribir -dijo con rabia.

Vano sélo se sonrio y callo: estaba trabajando.

Martin y yo, bajo la direccion de Vand, cambidbamos el vidrio abollado de la escotilla.
Vano no podia hacerlo solo porque le molestaba el brazo vendado. Se decidié que Martin y yo
le ayudariamos por turno a conducir el aparato. Ya nada nos detenia aqui. Zernov consideraba
concluida la expedicion y se apresuraba por llegar a Mirni. Yo creo que él simplemente queria
huir de su doble, ya que era el Unico que habia logrado escapar de ese encuentro. A poco de
instalarnos en la cabina del aparato, Zernov, violando el estricto régimen de trabajo y
descanso que él mismo habia impuesto, no durmidé en toda la noche. Me desperté mas de una
vez y cuantas veces lo hacia, tantas veces veia la lucecita de su lampara en el compartimiento
superior: estaba leyendo algo y se ponia a temblar al oir susurros sospechosos.

No hablamos mas sobre los dobles. Y por la mafana, después del desayuno, cuando
emprendimos ya el camino rumbo a Mirni, el rostro de Zernov dibujo una expresion de alivio.
Martin conducia el aparato, mientras Vano, sentado a su lado en una sillita plegable, le daba
instrucciones por medio de sefias. Yo envié un radiograma a Mirni y cambié algunas bromas
con Nikolai Samailov que se encontraba de servicio en la estacion de radio; ademas, hice unas
anotaciones relacionadas con el boletin meteorolégico. El tiempo favorecia nuestro retorno:
claro, apenas sin viento y con temperatura de dos o tres grados bajo cero en la escala de
Celsius.

El silencio de la cabina pesaba tanto como el disgusto de un pleito, y sin poder contenerme
dije:

-Boris Arkéadievich, quisiera hacerle una pregunta. ¢Por qué no enviamos un radiograma
informando detalladamente de todo lo ocurrido?

-¢Qué desearia usted informar?

-Todo. Lo que le ocurrié a Vanoé y lo que me sucedié a mi; lo que hemos averiguado sobre
las "nubes" rosadas y lo que filmé con la camara.

-.Y de qué modo se deberia transmitir una historia como ésa? -inquirié Zernov-. ;Con
matices psicologicos, con un analisis de las sensaciones, con insinuaciones e intringulis?
Desafortunadamente no tengo talento para ello; no soy escritor. Por lo demds, no creo que
usted lo lograria, pese a que tiene una imaginacion frondosa y una gran viveza en la
exposicion de hipotesis. Si lograsemos poner todo lo sucedido en un codigo telegréafico,
resultaria "el diario de un loco".

-Podriamos explicarlo cientificamente -insisti.

-¢A base de qué dato experimental? ;Quée tenemos nosotros como prueba, a no ser las
observaciones visuales? ¢Su pelicula? Esta ain no ha sido revelada.

-Pero, podriamos suponer algo.

-Bien, ¢qué supone usted? ;Qué es, a su juicio, la "nube" rosada?

-Un organismo.

-¢Vivo?

-Indudablemente. Un organismo vivo, pensante, con una estructura fisico-quimica
desconocida por nosotros. Un tipo de biosuspension o de biogas. El académico Kolmogérov
postuld la posibilidad de que exista un moho pensante. Podriamos suponer, con el mismo
grado de probabilidad, que exista un gas pensante, un coloide pensante o un plasma pensante.
El cambio de color que notamos, podria ser una reaccion de defensa o la manifestacion de
emociones: sorpresa, interés, furia. EI cambio de forma sugiere una reaccion motora, la
capacidad de maniobrar en el espacio aéreo. Guando una persona camina, mueve sus brazos,
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dobla su cuerpo y flexiona las piernas. La "nube™ alarga su cuerpo, dobla sus bordes y toma la
forma de campana.

-¢;De qué estan hablando? -quiso saber Martin.

Le traduje y él agrego:

-Esta, ademas, burbujea al respirar y saca tentaculos cuando ataca.

-Entonces es una bestia, ¢no es asi? -inquirioé Zernov.

-Si, es una bestia -afirm6 Martin. Zernov no hacia preguntas indtiles, sino que cada una de
sus palabras iba dirigida a un objetivo determinado que no estaba claro para mi. Me parecia
que nos examinaba y se examinaba a si mismo, sin apresurarse en sus conclusiones.

-Bien -dijo-, contésteme entonces, cOmo esa bestia duplica los hombres y las maquinas?
¢Para qué lo hace? ;Y por qué destruye la copia después de comprobarla en las personas?

-Lo ignoro -reconoci sincero-. Esta claro que la "nube" sintetiza cualesquiera estructuras
atémicas, pero lo misterioso es para qué las crea y por qué las destruye.

Anatoli, que se habia mantenido con una indiferencia inexplicable para nosotros, se
entrometio en la conversacion.

-A mi juicio es ilogico el propio planteamiento de las preguntas de cémo y por qué crea a
los dobles. La "nube" no duplica nada. Esto es simplemente una ilusién de las percepciones
sensoriales que debe ser objeto de estudio no de la fisica, sino de la psiquiatria.

-¢Y la herida mia? ¢Es también una ilusién? -prorrumpié Vané ofendido.

-Te heriste td mismo, el resto es una ilusion. En realidad no sé por qué Anojin desistio de
su hipotesis original. Es indudable que esa "nube™ es un arma. No quisiera decir de quién -
continud, y mir6 a Martin-, pero no se puede negar que es un arma; un arma superperfecta y,
lo que es mas importante, un arma orientada hacia un objetivo. Ondas psiquicas que
desdoblan la conciencia.

-.Y el hielo? -le pregunté.

-¢Queé tiene que ver el hielo con esto?

-Te hago esa pregunta, porque el hielo debi6 ser partido para poder sacar la
"Jarkovchanka".

-iMiren a la derecha! -grité Vano.

Lo que vimos a través de la escotilla lateral interrumpio nuestra discusion. Martin frend
bruscamente, nos pusimos las cazadoras y salimos a la nieve. Yo filmaba corriendo por la
nieve, tratando de no perder ni un solo detalle de lo que ocurria y que me daria la creacién de
una pelicula fenomenal.

Aquello era un milagro, un cuadro de la otra vida. No habia nubes ni nieve que pudieran
ocultar su majestuosidad. El sol colgaba sobre el horizonte entregando toda la fuerza de su luz
a la capa de hielo esmeralda azul que se levantaba ante nosotros. Su corte liso e ideal que se
extendia hacia arriba a una altura de muchos metros, asemejabase al vidrio. No se veia ni un
ser humano, ni una maquina en todo su extension. Divisabanse tan sélo discos gigantescos de
color rosa -més de diez- que cortaban el hielo delicada y silenciosamente, como si éste fuese
mantequilla. Imaginese un pedazo de mantequilla que se corta con un cuchillo caliente. El
cuchillo penetra en la masa répido, casi sin friccion y resbala entre paredes derretidas. Esto
era exactamente lo que estaba sucediendo alli, cuando este cuchillo rosado penetraba en la
masa de hielo. El cuchillo tenia la forma de un dvalo irregular o de un trapecio con angulos
curvos; su area debia de tener mas de cien metros cuadrados. Esto era lo Unico que yo podia
apreciar desde lejos y a simple vista. Su grosor, en cambio, era infimo: de dos a tres
centimetros aproximadamente. La familiar "nube” podia, por lo visto, encogerse, alargarse y
transformarse en un instrumento enorme, capaz de trabajar a extraordinaria velocidad y
precision.

Separados uno de otro por una distancia de medio kilémetro, dos "cuchillos" cortaban la
pared de hielo perpendicularmente a su base. Otros dos la cortaban de traves a un mismo
ritmo y con el movimiento de un péndulo. Otro cuarteto trabajaba junto al primero, y un tercer
grupo, que yo no podia ver, estaba internado en el hielo. En seguida, el segundo grupo
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desaparecio dentro del hielo y el mas cercano a nosotros realiz6 un verdadero truco de circo
digno de Guliver. Levantd al aire un perfecto paralelepipedo de hielo color azul, una viga de
vidrio de casi un kilometro de longitud, geométricamente correcta. Este paralelepipedo se
desprendi6 lentamente del suelo y empez6 a flotar hacia arriba, facil y negligentemente como
el globo de un nifio. Sélo dos "nubes" tomaban parte en esta operacion. Se contrajeron,
adquirieron un color mas oscuro y se transformaron en nuestro caliz familiar, pero no
invertido, sino dirigido hacia el cielo; eran dos flores purpureas, gigantescas e inconcebibles,
suspendidas por tallos invisibles. Las flores no tocaban la viga flotante; ésta se mantenia a
distancia considerable sin conexion alguna y sin amarre.

-¢Como se sostiene la viga? -inquirié Martin sorprendido-. ¢;Sobre una onda aérea? jQué
fuerte necesitara ser ese viento!

-Eso no es viento -aclaré Anatoli, eligiendo las palabras inglesas-: Es un campo. La
antigravitacion... -y mird a Zernov implorando ayuda.

-Es un campo de fuerza -expuso éste-. ;Recuerda usted, Martin, la sobrecarga que sufrimos
cuando tratamos de acercarnos al avion? En aquel momento el campo de fuerza hizo que la
gravedad aumentara; ahora, la neutraliza.

En ese momento, otra viga de un kilometro de larga, sacada de la meseta de hielo, fue
lanzada al espacio por un titan invisible. Se elevd mas rapidamente que la anterior y pronto
lleg6 a su nivel, a la altura de los vuelos polares ordinarios. Pudimos ver claramente como las
vigas de hielo se aproximaban en el aire, se pegaban una a otra y se transformaban en una
viga ancha que flotaba inmovil en el cielo. Esta fue inmediatamente aumentada por una
tercera, que se acostd sobre un lado, en tanto que la cuarta la equilibraba. EI bloque
aumentaba de volumen con cada nueva viga: las "nubes" requerian de tres a cuatro minutos
para cortarlas de la capa de hielo y arrojarlas al aire. Con cada nuevo envio, la pared de hielo
retrocedia hacia el horizonte y junto con ella se alejaban las "nubes", que parecian disolverse
y desvanecerse con la distancia. All4, en lontananza, insinuabanse las dos rosas rojas que
pendian en el cielo y el gigantesco cubo cristalino atravesado por la luz del astro.

Permaneciamos en silencio, cautivados por este cuadro que era casi musical por sus
tonalidades. La gracia peculiar y la plasticidad de los discos-cuchillos rosados, el movimiento
ritmico y coordinado, el vuelo de las gigantescas vigas azules que formaban en el cielo cubos
inmensos y fulgurantes, todo esto sonaba en nuestros oidos como notas musicales de una
musica muda, silenciosa, interpretada por esferas misteriosas. Ni notamos -s6lo mi camara lo
capto- como el cubo diamantino y resplandeciente empez6 a disminuir de tamafio, elevandose
cada vez mas hasta desaparecer al fin tras la red de los cirros. Las dos "rosas” que dirigian la
operacion también desaparecieron.

-Mil millones de metros cubicos de hielo -farfullo Anatoli.

Cuando miré a Zernov, nuestros 0jos se encontraron.

-Anojin, ésa es la respuesta a su pregunta fundamental -me dijo él-. A la pregunta, de
doénde aparecio6 la pared de hielo y por qué hay tan poca nieve debajo de nuestras plantas.
Ellos se estan llevando la capa de hielo de la Antéartida.

Capitulo 8 - El dltimo doble

El informe oficial de nuestra expedicion consistia en lo siguiente: el informe de Zernov
sobre el fenomeno de las "nubes” rosadas; mi relato de los dobles y la proyeccion de la
pelicula que filmé. Sin embargo, apenas empezada la conferencia, Zernov propuso un plan
diferente. Afirmo que careciamos de materiales para hacer un informe cientifico, a excepcion
de las impresiones personales y de la pelicula tomada por la expedicion. Agrego, ademas, que
las observaciones astronomicas, con las cuales él mismo se habia familiarizado en Mirni, no
daban base para exponer conclusiones definitivas. Resulto que la aparicion de acumulaciones
enormes de hielo en la atmosfera a diferentes alturas fue registrada no sélo por nuestro
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observatorio de Mirni, sino también por los observatorios de otros paises en la Antértida. Pero
ni las observaciones visuales ni las fotografias especiales han permitido establecer la cantidad
de estos cuerpos cuasicelestes ni la direccion de su vuelo -sigui¢ diciendo Zernov-. Siendo
asi, podriamos hablar s6lo de impresiones y conjeturas personales, conjeturas que a veces se
les da el nombre de hipédtesis. Empero, por cuanto la expedicion regresé hace tres dias y la
gente es parlanchina y curiosa, todo lo visto por los miembros de la expedicion se conoce ya
mas alla de los limites de Mirni. Por esta razon es preferible, naturalmente, hacer conjeturas
después de la exposicion de la pelicula. ¢Por qué? Porque contiene mas que suficiente
material para las conjeturas.

Ignoro a quién se referia Zernov al hablar de la charlataneria de la gente. So6lo sabia que
Vano, Anatoli y yo no nos dormimos para agitar a las mentes y que el rumor sobre nuestra
pelicula se habia difundido por todo el continente. Un francés, dos australianos y un grupo de
norteamericanos, incluyendo al almirante retirado Thompson, que hacia tiempo que habia
cambiado sus galones de almirante por el chaleco de piel y el suéter de invernante, arribaron a
Mirni con el fin de ver la pelicula. Ellos, que habian oido hablar de la pelicula, la esperaban
impacientes y habian expresado todo tipo de suposiciones. Nosotros ya habiamos visto la
pelicula en el laboratorio y resulté mas que sugestiva. Evgueni Lazébnikov, nuestro segundo
operador de cine, viendo la pelicula, grité de envidia: "jVaya, vaya! jYa eres famoso! Nadie,
ni lvens sofid con una pieza como ésta. jPronto tendras en tus manos el Premio Lomondsov!".
Zernov no comento nada, mas al salir del laboratorio, pregunto:

-Anojin, ¢no tiene usted miedo?

-¢Por qué debo tener miedo? -respondi asombrado.

-Usted ni se imagina lo sensacional que es eso para el mundo.

Lo aprecié cuando mostraban la pelicula en la sala de la base. A ésta llegaron todos los que
pudieron y se sentaron o permanecieron de pie en cada rincon donde era posible colocarse.
Durante el tiempo en que se proyectaba la pelicula, un silencio imperaba en el ambiente,
como en una iglesia abandonada, y sélo a veces, cuando ni siquiera los veteranos del polo,
templados y acostumbrados a todo, podian dominar sus nervios, oianse explosiones de
asombro y casi de terror. Aquel escepticismo y aquella duda de los que escucharon nuestro
relato, desaparecieron en el instante en que aparecieron las dos "Jarkovchankas" con
abolladuras idénticas en el vidrio anterior y la "nube" rosada flotando sobre éstas en un cielo
azul palido. Los cuadros eran excelentes y transmitian con exactitud los colores del
fendmeno: en la pantalla, la "nube" enrojecia, adquiria tonos violetas, cambiaba de forma, se
transformaba en una flor, burbujeaba y se tragaba la maquina gigantesca. En cambio, el
cuadro de mi doble, al principio, no caus6 sorpresa y no fue convincente; todos pensaron
simplemente que éste era yo, pese a que les aclaré que ni el mas grande maestro del
documentalismo podria filmar peliculas de si mismo en movimiento y desde diferentes
angulos. Lo que realmente les obligo a creer en las duplicaciones humanas, fueron los cuadros
del doble de Martin en la nieve -logré captarlo en grandes planos- y la aproximacion de
Martin y Zernov al sitio del accidente. En la sala se levanté un rumor cuando la flor morada
extendid su tentaculo y el Martin muerto desaparecio dentro de su boca. Alguien hasta gritd
en la oscuridad. Pero el efecto mas asombroso lo produjo la parte final de la pelicula, su
sinfonia de hielo. Zernov tenia razén: yo habia subestimado la pelicula.

Pero el publico le dio su valor merecido y en cuanto termino la proyeccion, en la sala se
oyeron voces exigiendo su repeticion. Esta vez el silencio fue total: ni una exclamacién
resono en la sala, nadie tosio, ni cambid palabras con su vecino, ni se oyeron susurros. El
silencio continué aun después de terminar la proyeccion, como si la gente no se hubiera
liberado de la tension experimentada; hasta que, al fin, el mas viejo de los veteranos, a quien
Ilamaban el decano del cuerpo de invernantes, el profesor Kedrin, pregunto lo que inquietaba
a todos:

-Bien, Boris, dinos ahora, ;qué piensas de todo esto? Serd mejor que lo digas, pues
nosotros tendremos también en qué pensar.
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-Ya les dije que nosotros carecemos de pruebas materiales -respondié Zernov-. Martin no
logré coger la muestra: la "nube™ no le dejé aproximarse. En la tierra, a nosotros tampoco nos
dejo acercarnos. Nos aplastd con fuerza, como si llenara de plomo nuestros cuerpos. Esto
evidencia que la "nube" puede crear su campo de gravedad, lo que puede ser confirmado por
el bloque de hielo que flotaba en el aire y que ustedes han tenido la oportunidad de ver en la
pelicula. Posiblemente, utilizando ese mismo método, obligaron a aterrizar al avion de Martin
y lograron sacar de la grieta a nuestro cruzanieves. De todo lo visto podemos hacer
conclusiones irrefutables: la "nube™ cambia facilmente su forma y color -todos lo pudieron
ver-, crea cualquier régimen de temperatura, ya que para cortar una capa de hielo de cien
metros de grosor es necesaria una temperatura muy alta; flota en el aire como un pez en el
agua y al instante puede cambiar de direccion y de velocidad. Martin asevera que la "nube"
que él perseguia escap6 a una velocidad hipersonica, en tanto que sus "colegas"” se quedaron
para crear evidentemente una barrera gravitacional alrededor del avion. La conclusion
definitiva es que las "nubes" rosadas no tienen ningun tipo de relacion con los fendmenos
atmosféricos. La "nube" es o bien un organismo vivo pensante o bien un biosistema con un
programa especifico, cuyo objetivo principal es cortar y transportar al espacio cdsmico
enormes masas del hielo continental, y, de paso, sintetizar (yo diria, simular), por una razon y
gracias a un método desconocido por nosotros, cualesquiera estructuras atomicas (gente,
maquinas, cosas) y luego destruirlas.

El almirante norteamericano Thompson hizo la primera pregunta a Zernov:

-Hay un punto que no esta claro para mi en su informe. ¢Son estas "nubes" criaturas
hostiles a los hombres?

-No lo creo. Destruyen solamente las copias que ellas mismas crean.

-¢ Esté usted seguro de ello?

-Pero si usted mismo lo acaba de ver -replicé asombrado Zernov.

-Yo quisiera saber si usted esta convencido de que las criaturas destruidas son de verdad
copias y no gente. Porque si las copias son idénticas a los humanos, entonces, ¢;quién me
convenceria de que mi piloto Martin es realmente mi piloto y no una copia atomica?

Conversaban en inglés, pero la sala estaba al corriente del didlogo porque muchos de los
asistentes comprendian el idioma y traducian a sus vecinos. Nadie se sonreia: la pregunta era
terrible. Hasta Zernov se turbd buscando la respuesta.

Senté de un tiron a Martin y me levanté para decir:

-Almirante, le puedo asegurar que yo soy en realidad yo, el camardgrafo de la expedicion,
Yuri Anojin, y no una copia creada por la "nube”. Cuando yo filmaba la pelicula mi doble se
apartd de mi y se dirigi6 hacia el cruzanieves como si estuviera hipnotizado. Usted mismo lo
acaba de ver en la pantalla. EI me dijo que alguien o algo le forzaba a retornar a la cabina. Por
lo visto, a él le estaban preparando para la eliminacion.

Cuando terminé de hablar, observé las gafas plateadas del almirante y me llené de rabia.

-Eso es posible -dijo-, aunque no muy convincente. Yo tengo una pregunta para Martin,
levantese, por favor.

El piloto se levantd mostrando sus dos metros de altura de todo un experto jugador de
baloncesto.

-A sus oOrdenes, sir. Yo destrui mi copia con mis propias manos.

En los labios del almirante se dibujé una sonrisa:

-¢Y si fue la copia quien le destruyd a usted? -Movi6 sus labios y agreg6-: ¢Dispard usted
al notar las intenciones agresivas de la "nube"?

-Si, disparé, sir. Lancé dos rafagas con balas trazadoras.

-.Con éxito?

-No, sir, no tuve éxito. Es como disparar con una escopeta contra una avalancha de nieve.

-¢Y de haber tenido otra arma? Por ejemplo, un lanzallamas o una bomba de napalm. ¢Eh?

-No lo sé, sir.

-¢Habria evitado la "nube" el encuentro?
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-No creo eso, sir.

-Siéntese, Martin, y no se ofenda; yo sélo queria aclarar unos detalles de la informacion del
sefior Zernov que me habian desconcertado. Sefiores, gracias por sus exposiciones.

La insistencia del almirante desat6 la lengua de los otros presentes. Las preguntas
surgieron unas tras otras, como en una conferencia de prensa.

-Usted afirmé que las masas de hielo son transportadas al espacio. Pero, ¢a qué espacio, al
aereo o al cosmico?

-Y si son transportadas al espacio aéreo, (qué se hara con esa masa de hielo en la
atmdsfera?

-¢Permitira la humanidad ese robo masivo del hielo?

-;Quién, en general, necesita el hielo aqui en la Tierra?

-¢Qué ocurrira con los continentes al ser liberados del hielo? ¢Se elevara el nivel del agua
en los océanos?

-¢Cambiara el clima?

-Compafieros, por favor, no hablen todos al mismo tiempo -implor6é Zernov levantando los
brazos-. Empecemos por orden. ;A qué espacio se transporta? Supongo que al espacio
césmico. Los glaciares son necesarios en la atmodsfera terrestre solamente para los
glaciologos. Hablando en términos generales, consideraba a los cientificos personas de
conocimientos profundos; empero, a juzgar por las preguntas que me han hecho, comienzo a
dudar de ese axioma. ;Como puede elevarse el nivel del agua de los océanos, si no se aumenta
la cantidad de agua? Esta es una pregunta de geografia para los escolares. Asi como la
pregunta de que si cambiard o no el clima.

-;,CUél es, a su juicio, la estructura posible de la "nube"? A mi me parecié ser un gas.

-Un gas pensante -dijo uno riéndose-. ¢ De qué libro de texto ha sacado esa idea?

-¢ Es usted fisico? -inquirié Zernov.

-Si, ¢y qué?

-Entonces, usted escribira este libro de texto.

-Yo, desgraciadamente, no poseo actitudes de comediante. Le estoy preguntando en serio.

-Y yo le respondo en serio. Desconozco la estructura de la "nube". Quizads sea una
estructura fisico-quimica desconocida para nuestra ciencia. Pienso que es mas bien coloide
que gas.

-¢De donde, a su parecer, surgio?

-¢ Y al suyo?

El corresponsal del periddico "lzvestia™ y conocido mio, se levanto:

-En una novela de ciencia-ficcion lei sobre los visitantes llegados desde el planeta Pluton.
Incidentalmente, llegaron también a la Antartida. ¢Sera posible que usted crea en esa
eventualidad?

-No sé. Ademas yo no he mencionado el planeta Pluton.

-Aceptemos que no hayan llegado desde el planeta Plutdn, sino desde el cosmos, desde
cualquier sistema estelar. Siendo asi, ¢por qué volaron ellos por el hielo a la Tierra, a los
limites de nuestra galaxia? Sabemos que en el Universo hay hielo suficiente y éste se puede
obtener mucho mas cerca.

-¢Mas cerca de qué? -inquirié sonriente Zernov.

Yo lo admiraba: pese a la lluvia de preguntas, conservaba la tranquilidad y el humor. El no
era el autor de un invento cientifico que necesitara aclaracion, sino el testigo ocasional de un
fendmeno Unico e inexplicable y sobre el cual sabia tanto como los espectadores de la
pelicula; pero éstos lo olvidaban y él seguia respondiendo a sus preguntas con paciencia y
calma.

-El hielo es agua -afirmé él con la entonacion de un cansado maestro hacia el final de la
leccion-. El agua es un compuesto muy raro incluso en nuestro sistema estelar. Nosotros
desconocemos si hay agua en Venus. La hay en Marte, aunque en cantidad muy limitada, y no
hay en absoluto en Jupiter y Urano. Como pueden ver, en el Universo no hay mucho hielo. Si
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acaso no tengo razén, que los astrbnomos me corrijan, pero creo que el hielo césmico es sobre
todo una formacidn de gases congelados: amoniaco, metano, diéxido de carbono y nitrégeno.

-¢Por qué nadie pregunta sobre los dobles? -le susurré a Anatoli.

Y en el acto, como adivinando mi pensamiento, el profesor Kedrin inquirié:

-Quisiera que Anojin me contestara una pregunta. Anojin, ¢converso usted con su doble?
Es interesante, ;cémo y sobre qué?

-Si, conversé con él. Hablamos mucho y de diferentes cosas -repuse.

-¢Notd usted alguna diferencia exterior pequefia, algin detalle insignificante? Me refiero a
una diferencia entre ustedes dos.

-Entre nosotros no habia ninguna diferencia. Hasta la sangre de €l y la mia eran idénticas-.
Les relaté lo que sucedid junto al microscopio.

-¢Y la memoria? ¢El recuerdo de la infancia, de la juventud? ;Lo comprobd usted?

Le conté mi conversacion con el doble sobre el pasado. Aunque yo seguia sin comprender
a donde queria llevarme el profesor. Hasta que, por fin, él mismo aclaro:

-La pregunta que hizo el almirante Thompson es inquietante y terrible, y nos debe poner
alerta. Porque si los dobles de las personas aparecen en lo sucesivo y al mismo tiempo son
indestructibles, entonces, ;como podriamos diferenciar al hombre de su copia? Ademas,
¢como ellos mismos se diferenciarian? En todo esto, a mi juicio, el asunto no radica en la
semejanza absoluta, sino en la conviccion de cada uno de que él es el verdadero y no la copia
creada artificialmente.

A la sazdn recorde la discusion que tuve con mi desafortunado doble y me turbé. Zernov
me saco del apuro:

-Hay un detalle muy curioso -afirmo él-, y es que el doble aparece siempre después de un
mismo suefio. El individuo cree estar sumergido en una sustancia roja 0 morada (a veces
violeta), espesa y fria, semejante a la jalea. Esta extrafia sustancia llena por completo todo su
interior y todas sus arterias. Yo no puedo aseverar que lo llena realmente, pero ésa es la
sensacion del hombre que la experimenta. El individuo yace privado totalmente de
movimiento, como si estuviera paralizado, y empieza luego a experimentar sensaciones
iguales a las de un hipnotizado: le parece que alguien invisible observa su cerebro, palpando
cada una de sus células. A poco, la oscuridad escarlata se disipa, su pensamiento se aclara y
vuelve la libertad en los movimientos y cree que ha visto simplemente un suefio absurdo y
terrible. Luego, pasado un rato, aparece el doble. Empero, el hombre, después de
desadormecerse, piensa, conversa con alguien o hace algo. El doble no lo sabe. Guando
Anojin despertd, encontrd no una sola "Jarkovchanka", sino dos, con las mismas abolladuras
en el vidrio delantero y con idénticas soldaduras en las orugas. Todo esto fue un
descubrimiento para su doble, porque este ultimo recordaba solamente lo que recordaba
Anojin antes de su inmersion en la oscuridad escarlata. Discrepancias semejantes se
observaron en otros casos. Diachuk, después de despertarse, se afeitd, produciéndose una
pequefia herida en la mejilla. Su doble aparecid sin la herida. Chojeli se acost6 ebrio porque
se bebio un vaso de alcohol, pero se levantd cuerdo, con la mente despejada. Su doble, por el
contrario, aparecio frente a él completamente borracho y excitado, sosteniéndose a duras
penas sobre las piernas y mostrando una mirada turbia. Creo que en lo sucesivo, este
momento 0, mas bien, la accion del hombre después del "suefio escarlata” ayudara en los
casos dudosos a diferenciar el original de la copia; siempre y cuando no hayamos encontrado
otro modo para saberlo.

-¢ Tuvo usted tambien un suefio de esa naturaleza? -inquirid alguien de la sala.

-Si, lo tuve.

-Pero, ¢no tuvo su doble?

-No. Eso es justamente lo que me desconcierta. ¢Por qué fui yo una excepcion?

-Usted no fue una excepcion -le respondio a Zernov su propia voz.

El que habld estaba de pie detras de todos los presentes, casi en la puerta y vestido algo
diferente que Zernov. Zernov llevaba puesto un traje gris hermoso, en tanto que aquél llevaba
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el viejo suéter verde que utilizaba Zernov en la expedicion. Completaban la vestimenta del
extrafio los pantalones de guata de Zernov y sus botas canadienses de piel, cuya belleza yo
habia mirado con envidia en el transcurso de la expedicion. Sin embargo, no se podia decir
que éste fuese un extrafio, porque hasta yo, que habia convivido con Zernov mucho tiempo,
no podia ahora diferenciar uno del otro. Zernov estaba en la tribuna, mas en la puerta se
encontraba su copia perfecta y exacta.

En la sala se oian exclamaciones de asombro, unos se pusieron de pie observando confusos
a ambos Zernov y otros permanecieron en sus asientos con la boca abierta. Kedrin,
entornando sus ojos, examinaba detenidamente al doble de Zernov. En los finos labios del
almirante se dibujé una sonrisa burlona: él parecia satisfecho por la confirmacion inesperada
de su idea. Zernov, a mi juicio, estaba también satisfecho al ver consumados su duda y su
temor.

-Ven acé -dijo casi alegre-. Hacia tiempo que esperaba este encuentro. Ven y conversemos.
Seré interesante para todos.

El doble de Zernov eché a andar con calma hacia la tribuna acompafiado por las miradas de
los presentes, miradas que mostraban un interés cautivador, con las cuales se honra
Unicamente a las grandes celebridades mundiales. Mir6 a su alrededor, acerco una silla y se
sentd a la misma mesa que Zernov. El espectaculo en si no era extrafio: en la mesa se hallaban
dos gemelos que se encontraron después de una larga separacion. La Unica diferencia
consistia en que cada uno de nosotros sabia que entre ellos no hubo ninguna separacion y que
no eran hermanos. Simplemente, uno de los dos era un fenémeno incomprensible para la
razon humana. Si, pero, ¢cudl de ellos? Comprendia ahora la idea del almirante Thompson.

-¢Por qué no apareciste durante el viaje? Te estaba esperando -dijo el Zernov nimero uno.

El Zernov ndmero dos, perplejo, se encogio de hombros:

-Yo recuerdo todo lo que sucedi6 antes del suefio rosado; después del mismo me fall6 la
memoria y, de pronto, entré en esta sala. Aqui, he visto y escuchado y, si no me equivoco, ya
he empezado a comprender... -EI mir6 a Zernov y se sonrié con ironia-: jQué parecidos
somos!

-Me lo imaginaba -observé Zernov.

-Pues yo no. Si nosotros nos hubiésemos encontrado alla como Anojin encontro a su doble,
yo no habria cedido en mi prioridad. Porque, ¢quién me habria demostrado que tu eres el real
y yo soy solamente la reproduccion? Tanto mas que yo soy td. Yo recuerdo toda mi... 0 tu -no
sé de quién- vida en sus detalles mas infimos; mejor que tu quizas: la memoria sintetizada es
maés fresca. Anton Kuzmich -dijo él dirigiéndose al profesor Kedrin que estaba en la sala-,
¢recuerda usted la conversacion que sostuvimos antes del viaje? No concretamente sobre los
experimentos, sino las Ultimas palabras que cambiamos. ¢ Las recuerda usted?

El profesor Kedrin se sonri¢ turbado:

-No, no las recuerdo; las olvide.

-Yo también las olvidé -manifestd el Zernov numero uno.

-Usted golpe0 su paquete de cigarrillos con la boquilla -recordo el Zernov numero dos con
un tono de superioridad- y dijo: "Quiero dejar de fumar, Boris. Desde mafiana serd
definitivo".

Sono una risa general: el profesor Kedrin masticaba la boquilla con el cigarrillo apagado.

-Quisiera hacer una pregunta -dijo el almirante Thompson levantandose-. Desearia que
fuese el Zernov de suéter verde el que me la contestara. ;Recuerda usted nuestro encuentro en
MacMurdo?

-Si, por supuesto, -respondio en inglés el Zernov-doble.

-¢ Y recuerda también el souvenir que tanto le gustaba?

-Si, por supuesto -repitié el Zernov-doble-. Usted me regaldé una pluma con sus propias
iniciales grabadas en oro. La tengo ahora en mi habitacion en el bolsillo de mi cazadora de
verano.

-De "mi" cazadora de verano -corrigié Zernov con burla.
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-T4 no me habrias podido convencer de ello, si yo no hubiera visto la pelicula. Sé ahora
gue no regresé con ustedes en el cruzanieves y no encontré al piloto norteamericano. La
muerte de su doble la vi en la pelicula. Yo espero ese mismo fin para mi, ya lo adivino.

-¢Quizas nosotros seamos una excepcion? -inquirié Zernov-. ;Quizas nos regalen la
coexistencia? ¢{No lo crees?

Notaba ahora la diferencia que existia entre ambos. Uno hablaba tranquilamente, sin perder
la calma; el otro, por el contrario, tenia un volcan interior, una tension inefable. Hasta sus
labios temblaban como si le fuera dificil decir todo lo que su mente estaba pensando.

-Ni td mismo lo crees -respondié él-. Nosotros fuimos creados para un experimento y
seremos eliminados como productos del experimento. ¢Por qué? Nadie lo sabe, ni ustedes ni
nosotros. Recuerdo el relato de Anojin a través de tu memoria o de nuestra memoria comun. -
El me mird y senti un escalofrio al encontrar esa mirada tan familiar-. Guando la nube empez6
a descender, Anojin le propuso a su doble huir. El doble se opuso: "No puedo”, dijo, "algo me
ordena quedarme”. A poco regreso a la cabina, para morir. Lo vimos con nuestros propios
ojos. La diferencia que existe entre nosotros consiste en que tu puedes levantarte y huir, y yo
no puedo hacerlo. Algo me ha ordenado ya no moverme.

Zernov le extendié una mano, pero ésta se detuvo ante un obstéaculo invisible.

-Es indtil -dijo el doble sonriéndose con tristeza-. EI campo -yo uso una terminologia
comprensible para ustedes y para mi, pues ninguno de nosotros conoce otra-, el campo, repito,
ha sido ya creado. Me encuentro en él como dentro de una escafandra.

Un individuo sentado a su lado trat6 también de tocarle, pero no pudo: su mano chocd
contra una barrera de aire comprimido tan sélida como una pared.

-Es horrible conocer su propio fin y no poder evitarlo -afirmo el doble-. Porque, a pesar de
todo, yo soy una persona y no una biomasa. jCémo quisiera vivir...!

Un silencio horrible aplasto la sala. Alguien respiraba con dificultad como un asmatico;
otro se cubria los ojos con la mano. El almirante Thompson se quitd las gafas.

Yo cerré los 0jos.

La mano de Martin que descansaba sobre mi rodilla se contrajo convulsa.

-Look up! -grito éste.

Miré hacia arriba y quedé pasmado por el terror: un tentaculo color violeta de pulsaciones
lentas bajaba firme e impasible desde el techo en direccion al Zernov de suéter verde, quien
permanecia inmovil en su silla. El tentdculo se ensanchd burbujeando, adquirio la forma de
una campana y cubri6 al hombre que se encontraba debajo de su boca. Un minuto mas tarde
vimos una especie de estalactita de jalea violeta unirse a la estalagmita que ascendia a su
encuentro. La base de la estalagmita descansaba sobre la tribuna junto a la mesa; la estalactita
se infiltraba a través del techo pasando por los tres metros de nieve cristalina que cubrian a
éste. En otro medio minuto, el borde espumoso de la campana dobldse hacia arriba,
mostrandonos su vacia garganta rosada y en la cual no vimos ni la silla ni al hombre. Un
minuto mas y la espuma violeta se fue a través del techo, como algo inmaterial, sin dafar
siquiera el plastico o su aislamiento térmico.

-Eso es todo -concluyé Zernov levantandose-. Finis, como solian decir los antiguos
romanos.

Segunda parte: La creacion del mundo

Capitulo 9 - El fin del "Titanic"

En MoscU no tuve suerte, porque yo que habia soportado el gélido invierno antartico sin
estornudar ni una sola vez, a pesar de los sesenta grados bajo cero, me enferme ahora en un

otofio templado que apenas hacia descender hasta cero el termometro colocado fuera de mi
ventana. EI médico me habia asegurado que el proximo martes estaria en perfecto estado de
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salud, sin embargo, el domingo por la mafiana yo continuaba acostado en mi cama sin poder
levantarme, con la espalda forrada de sinapismos e impotente incluso para bajar al buzon por
los periddicos. Anatoli Diachuk, mi primer visitante en esta mafiana dominical, me los trajo.
Después de regresar de Mirni, Anatoli retorno al Instituto de Meteorologia, a sus mapas y
ciclones, y no tomaba parte ahora en el alboroto que se habia producido con relacién a las
"nubes” rosadas. Sin embargo, pese a ese alejamiento temporal de Anatoli, me senti
sinceramente alegre al verle entrar en mi habitacion. Las vicisitudes que juntos habiamos
pasado un mes atrds seguian palpitando aun en nuestra memoria. Ademas, Anatoli poseia la
cualidad de ser un visitante complaciente y comodo. Uno podia permanecer en silencio total
frente a él y pensar en sus propios problemas sin correr el riesgo de ofenderlo. Por otra parte,
las bromas y exageraciones de Anatoli no ofendian nunca al duefio de casa. Se arrellan
comodamente en el sillon colocado junto a la ventana y comenzo a tararear al son de la
guitarra una musica de su propia inspiracion, en tanto que el duefio de casa yacia en la cama
soportando las "delicias" de los sinapismos y pensando en el ultimo dia transcurrido en Mirni,
cuando, junto con Konstantin Ozhogin, probadbamos el helicoptero nuevo que acabdbamos de
recibir de Moscu.

Ozhogin habia arribado a Mirni con un grupo nuevo de invernantes y tenia una idea muy
superficial sobre las "nubes" rosadas. Nuestro primer encuentro tuvo lugar el dia aquel en que
él insistié en que le mostrase aunque fuera algunos cuadros de la pelicula. Le proyecté la
pelicula hasta el final. Me respondié con una invitacion para probar el helicoptero nuevo en
un vuelo sobre la costa. A la mafana siguiente -mi Gltima en Mirni- llegd por mi y me
comunicd "en secreto™ una cosa "muy rara". Su helicoptero habia permanecido toda la noche
en el hielo a cincuenta metros de la orilla donde se encontraba atracado el barco "Obi". "Ayer
por la tarde" relato él "celebrabamos nuestro arribo a Mirni. En la fiesta bebi un poco y, antes
de acostarme, decidi echar una mirada a mi aparato. Y cual no fue mi sorpresa al ver dos
helicdpteros en vez de uno. Creyendo que el segundo habia sido probablemente descargado
del barco, me fui a dormir. Empero, por la mafiana encontré solo un helicoptero. Cuando le
pregunté al mecanico sobre el segundo, este se ri6 y me respondid: "El helicoptero se te
duplico a causa de la cantidad de alcohol que bebiste". Sin embargo, yo apenas habia tomado
medio vaso de vodka".

Yo sospeché quiénes habian sido los verdaderos culpables de esa duplicacion, pero no dije
nada; tan s6lo me llevé conmigo la cdmara de filmar, pues el corazon me presagiaba grandes
acontecimientos. Y no me equivoqué. VVolabamos a unos trescientos metros sobre el nivel del
océano, siguiendo su orilla helada. Divisabamos con claridad los cajones y las maquinas
descargadas del barco, el baturrillo de agua y hielo junto a la orilla y los icebergs azules sobre
el fondo del agua pura del océano. EI méas grande de éstos se encontraba a varios kilometros
de la linea de la costa, pero no flotaba ni boyaba sobre las olas, sino que se mantenia firme en
el agua pegado al fondo del océano por la parte gigantesca que se sumergia en él. Lo
[lamamos "EIl fin del Titanic", en memoria de aquel famoso trasatlantico que se hundio al
chocar contra un iceberg colosal a principios de siglo. Aunque el nuestro, probablemente, era
mucho mas grande (nuestros glacidlogos calcularon que tenia unos tres mil kildémetros
cuadrados). En direccién a él y formando en el cielo una larga fila, se dirigian los cerditos de
Disney que nos eran tan familiares.

En el acto, sin esperar su aproximacion, empecé a filmar. VVolaban a nuestra altura y lucian
un color rosado sin ninguna mancha; los de la cola asemejabanse a dirigibles. Los que
encabezaban la fila tenian el aspecto de bumerangs o de alas en forma de delta de los aviones.

-¢ Regresamos? -inquirié Ozhogin susurrando-. Podriamos aumentar la velocidad.

-¢Para qué? -le pregunté sonriendo-. No podras huir de ellos de ningin modo.

Aunque sin tocarle apreciaba la tension de sus musculos, mas ignoraba si esto se debia al
miedo o a la excitacion. Luego me pregunto:

-¢Empezaran ahora a duplicarnos?

-No, no lo haran -repuse.
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-Pero, ¢cémo lo sabes? -quiso saber intrigado-. Porque ellos han duplicado ya tu
helicoptero.

-TU mismo lo viste anoche -le respondi. Hizo mutis.

La fila ya se acercaba al iceberg. Tres "dirigibles" rosados se detuvieron en el aire,
tornandose rojos, se abrieron a modo de céliz de una amapola exenta de tallo y formaron un
triangulo suspendidos en vilo sobre la isla de hielo. Los bumerangs, mientras tanto, se
lanzaron en picado hacia abajo, se sumergieron en el agua a modo de peces, y sin salpicar ni
chapotear, rodearon el iceberg, despidiendo solamente un vapor blanco. Por lo visto, la
temperatura de esta sustancia extrafia era muy diferente a la del agua. Luego todo quedo
tranquilo: las "amapolas™ quedaron floreciendo sobre la isla y los bumerangs no se dejaron
ver més. Esperé con paciencia que el helicoptero volara alrededor de la isla a una altura un
poco inferior a la de las "amapolas" que seguian suspendidas en el aire.

-¢Qué sucederé ahora? -pregunté Ozhogin con inquietud-. ¢Es éste nuestro final?

-No lo creo asi -le respondi inseguro.

De pronto, antes de que hubiesen transcurrido diez minutos, la montafia de hielo se sacudid
y empez0 a elevarse lentamente.

-jApartémonos! -le grité a Konstantin.

Este, dandose cuenta del peligro, lanzé el helicoptero a un lado de la peligrosa ruta. El
témpano azulado de hielo resplandecia al ser tocado por los rayos del astro y pendia por
encima del agua. Imaginese usted a una montafia enorme cortada por la base y levantada al
aire como un globo de juguete. Y esa montafa fulguraba con miriadas de zafiros y esmeraldas
como derretidos sobre su superficie. Esta era una escena tan majestuosa, que todos los
camardgrafos del mundo hubiesen dado la vida por verla.

Yo era ahora el rey de todos ellos. Solamente Ozhogin, yo y los astrénomos de Mirni
tuvimos la suerte de presenciar este espectaculo incomparable: una montafia de hielo
levantandose del agua, flotando sobre las tres amapolas encarnadas y alejandose junto con
ellas hacia la profundidad insondable del espacio cosmico. Y los "bumerangs", saliendo del
agua y lanzando chorros de vapor, adentraronse en el continente en orden de caballeria. Los
cumulos arremolinados servian de camino por el que ellos corrian a guisa de jinetes. jJinetes!

Esta comparacion fue inventada ulteriormente, y no por mi. Ahora la oia de boca de
Anatoli que tocaba su guitarra.

-¢ Te gusta? -pregunto él.

-¢QUé? -inquiri a su vez sin comprenderle.

-La cancién, naturalmente -explico.

-¢QuE cancion? -quise saber sin entenderle adn.

-Entonces no la has escuchado -afirmo y suspiré-. Me lo suponia. Tendré que repetirla: no
soy orgulloso.

Y empez0 a cantar como un chansonnier sin voz que no deseara alejarse del micréfono.

Yo, a la sazon, desconocia el destino envidiable que le estaba destinado a esta cancién
compuesta por una celebridad fortuita futura.

-Jinetes del mundo incognito... ¢ Qué es esto? ¢Un suefio? ;Un mito...? La Tierra en espera
de un milagro... Aterida ahoga su grito... Late el pulso del Planeta... ;Quién interrumpe su
ritmo...? Los jinetes del mundo incognito... (No es mas que un espejismo? La trama es
conocida... La tragedia es vieja como el mundo... Hamlet resuelve de nuevo... La misma y
eterna pregunta... ;Quiénes son? ;Gentes? ;Dioses...? Gime la nieve derretida... Los jinetes
del mundo incognito... Siguen su ruta desconocida...

Hizo una pausa y luego continud, ahora con un tono mayor.

-¢Quien penetra sus intenciones...? Y ellos, ¢a quién conoceran...? Ya es tarde, amigo, ya
es tarde... a nadie podemos culpar... Es imposible creerlo... Mas mira, mira alla... Los jinetes
del mundo incognito... El cielo vuelven a cruzar...

Suspird y me miro, esperando mi reaccion.

-No esta del todo mal -le dije-. La cancion se puede cantar, pero...
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-Pero, ¢qué?

-¢De ddénde has sacado ese pesimismo? "Ya es tarde, amigo, ya es tarde, a nadie podemos
culpar..." -canté con burla-. ;Qué es tarde? ;Y por qué es tarde? ;Y por qué debemos de
culpar a alguien? ¢ Te da lastima el hielo? ;Te compadeces de los dobles? Seria mejor que me
quitaras los sinapismos; ya no puedo soportarlos mas.

Anatoli, quitandome los sinapismos, me dijo:

-A proposito, los acaban de ver en el Artico.

-¢/A los sinapismos?

-No bromees; no tiene ninguna gracia.

-Mas bien da espanto. "Jinetes del mundo incégnito™.

-Podria ser terrible. Ya estan cortando hielo hasta en Groenlandia. Los telegramas lo
informaron.

-Bueno, ¢y qué? Habrd mas calor.

-.Y si se apoderan de todo el hielo que hay en la Tierra? O sea, en el Artico, en la
Antértida, en las montafas y en los océanos. ¢(Eh? ;Qué sucederia, pues?

-Deberias saberlo mejor que yo; eres climatologo. Pienso que en el Mar Blanco podriamos
pescar sardinas y en Groenlandia sembrariamos naranjas.

-Si, pero en teoria -afirmé y suspir6-. ;Quién puede predecir lo que sucedera en realidad?
Nadie. Y no es tanto el hielo lo que me intranquiliza, sino... Lee sin falta el discurso de
Thompson publicado por la agencia TASS -me rogd, sefialando el paquete de periodicos.

-¢ Qué sucede? ¢ Esta sembrando panico?

-iY cémo!

-El sembré pénico hasta en Mirni. ¢Lo recuerdas?

-Si, él es un tio muy dificil. No s6lo a nosotros harad perder la calma. A propésito, él
empleo nuestra palabrita, transmitida por Lisovski: "Jinetes del mundo incégnito”.

-Pero si ese término fue inventado por ti -le recordé.

-Si, pero, ¢quién lo difundio?

Un articulo sobre las "nubes™ rosadas escrito por el corresponsal del periddico "lzvestia",
Lisovski, al regresar de Mirni, habia encontrado eco en todos los periddicos del mundo. En él,
Lisovski empled el término: "Jinetes del mundo incégnito™. Aungue el verdadero inventor fue
Anatoli, quien, al mirar las "nubes" desde la ventana del avion, grit6: "jJinetes! jJuro que son
jinetes!".

-¢;De ddénde llegaron? -inquiri6 alguien.

-¢Crees que lo sé? Del mundo incognito.

A la sazdn Lisovski repitio en voz alta:

-Jinetes del mundo incognito. Como titulo del articulo no esta mal.

Al rememorarlo, Tolia y yo nos miramos. Eso fue exactamente lo que sucedio.

Capitulo 10 - El avion fantasma

¢Y qué sucedi6 realmente?

Nuestro avion a reaccion volaba desde el aerédromo helado de Mirni en direccion a las
costas surefias del continente africano. Bajo nosotros flotaba la bruma blanquecina de las
nubes, semejantes a un campo nevado cerca de una estacion de ferrocarril sombreado por el
hollin de las locomotoras. A ratos, las nubes separabanse y entre su nebulosidad surgian
ventanas por las que atisbdbamos el plomizo océano.

La cabina del avion la llenaban personas que habian sido familiarizadas entre si gracias al
invierno antartico: gedlogos, pilotos, glaciélogos, astrGnomos y aerélogos. Los acompafiaban,
como invitados, varios periodistas, que olvidaron posteriormente su calidad de invitados y se
mezclaron con los invernantes de ayer en una masa homogénea. Los presentes charlaban,
como es natural, sobre las "nubes" rosadas, aunque no con seriedad, sino de un modo
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humoristico, lanzando bromas y expresiones ingeniosas. En una palabra, tenia lugar una
conversacién amena y habitual en la que todos tomaban parte.

Los "bumerangs” rosados surgieron inesperadamente sobre las nubes, penetrando en ellas y
dando saltos a guisa de jinetes, que trotaron por la estepa. Fue ésa precisamente la razén por la
que los compararon con jinetes, a pesar de que podian ser parangonados con cualquier cosa,
debido a sus constantes cambios de forma, muy a menudo por causas desconocidas para
nosotros. Lo mismo ocurrié ahora. Seis o siete -no recuerdo la cantidad- "bumerangs"
remontaronse a nuestro encuentro, tomaron el aspecto de bufiuelos, ensombreciéronse y
cubrieron el avién con un capullo purplireo impenetrable. Para suerte nuestra, el piloto
continué conduciendo el avién como si no hubiera sucedido nada. Tal vez se dijo para si: "Si
esto es un capullo, jvolemos por el capullo!”

En el compartimiento de pasajeros imperaba un silencio sepulcral. Todos aguardaban algo
y, temerosos, se miraban mutuamente sin osar articular palabras. La niebla roja penetraba ya
en el compartimiento a través de las paredes del avion. Nadie sabia de qué modo lo hacia.
Daba la impresion de que para esta niebla no existian obstaculos sélidos, o que ella misma era
inmaterial, ilusoria y creada por nuestra mente. Pronto la niebla ocup6 todo el compartimiento
y s6lo una extrafia sombra purplrea mas intensa nos hacia notar a los pasajeros vecinos.
"¢ Comprende usted algo?" oi la voz de Lisovski desde el otro lado del pasillo. Le respondi a
modo de pregunta: "¢No le parece a usted que alguien mira su cerebro y atraviesa su cuerpo
de lado a lado?". Guardd silencio por un momento, quizas pensando que yo me habia vuelto
loco a causa del terror; luego inquiri¢ tartamudeando: "Nnno, no me parece. ;Por qué?".
Alguien a su lado afirmd: "Es sélo una niebla y nada mas". Yo pensé lo mismo, acaso porque
esta niebla se diferenciaba de aquella que surgid en el cruzanieves y en la tienda de campafia.
En aquella ocasion, alguien o algo me observaba, me analizaba imperceptiblemente como si
calculara y determinara la disposicion de las particulas que forman mi estructura anatémica,
para luego, basandose en ese examen, crear mi copia. En ésta, el proceso se detuvo a mitad
del camino, como si el creador de las copias se hubiese dado cuenta de que mi estructura ya
habia sido tomada. Ahora me rodeaba simplemente la niebla que inundaba todo el
compartimiento, asemejandose al aire pintado de carmin, opaco, como el agua turbia en un
jarron, ni frio ni caliente y talmente intangible. Ni irritaba mis ojos ni cosquilleaba mis fosas
nasales. Rodeaba mi cuerpo y, por lo visto, no tocaba mi piel. Luego, lentamente, comenz6 a
disiparse. A poco, ya eran visibles mis manos, la ropa, el forro del sillon y los pasajeros a mis
lados. Entonces oi una voz a mi espalda: "¢ Cuénto tiempo ha transcurrido desde que empez6?
¢Lo ha podido notar?". "No, no lo he podido notar. No he mirado mi reloj" le respondi. Y, en
verdad, yo no pude calcular el tiempo. Quizas transcurrieron tres minutos, tal vez, diez. Lo
ignoro. Entonces fue cuando vimos algo verdaderamente extrafio. Si usted probara entornar
sus ojos y apretar fuertemente sus parpados, el objeto que observara se desdoblaria,
produciendo una copia que se separaria de el. Eso fue exactamente lo que ocurrié con las
cosas del avidon y con todos los pasajeros que se encontraban en nuestro campo visual. Vi
claramente -esto lo vieron todos, segln supe posteriormente- como su duplicado se separaba
de nuestro compartimiento con todo su contenido, llevandose consigo el piso, las ventanillas,
los sillones y los pasajeros; se separo, se levantd a medio metro de altura y floto hacia afuera.
Me vi a mi mismo, a Anatoli con su guitarra, a Lisovski, y noté este Gltimo tratando de atrapar
su reproduccion, dando manotazos inutiles en el aire. Vi el exterior del compartimiento y noté
la facilidad con que cruzé a través de la pared real; aprecié como le seguia el ala, atravesando
nuestros cuerpos de lado a lado, como la sombra gigantesca de un avion, y como todo esto
desaparecio a modo de vapor desfalleciente. Pero no desaparecid, no se disipd, porque cuando
nos lanzamos hacia las ventanillas, vimos nuestro avion volando a corta distancia de nosotros.
Era una copia exacta, absolutamente idéntica y no una ilusion. Esto fue corroborado por la
foto de Lisovski -que resultd ser el mas agil de todos, fotografiandolo-; y en esta foto que dio
la vuelta al mundo notabase claramente la figura de nuestro avion duplicado, fotografiado
desde una distancia de diez metros.
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Lamentablemente, todo lo que sucedié posteriormente no pudo ser fotografiado por nadie.
A Lisovski se le termind el rollo de la cdmara de peliculas, y yo no recordé a tiempo sobre la
existencia de mi cdmara de filmar, tanto mas que ésta se encontraba en su estuche y era dificil
prepararla a tiempo. Ante nosotros se desarrollaba velozmente un milagro aéreo cuyos
creadores eran invisibles. El familiar capullo de color de frambuesa envolvio al avién-doble,
se alargo enrojeciéndose y tornandose violeta, hasta que finalmente se desvanecid. No quedd
nada: ni el avion ni el capullo, solamente la misma bruma blanquecina alla abajo.

El piloto entr6 en el compartimiento de pasajeros y timidamente inquirio:

-¢Podria alguien explicar lo que acaba de suceder?

Nadie respondid. El piloto esper6 un rato y luego en tono irénico prosiguio:

-Sefiores cientificos, ¢qué ha ocurrido? ¢Un fendmeno inexplicable? ;Un milagro? Los
milagros no existen.

-Por lo tanto, existen -respondi6 alguien.

Todos se rieron. Entonces Lisovski se dirigio a Zernov:

-Tal vez el camarada Zernov pueda explicarlo.

-Yo0 no soy Dios ni tampoco el oraculo de Delfos -farfull6 Zernov-. Las "nubes™ fueron las
creadoras del avién-doble; todos han podido verlo. Por lo demas, ignoro tanto como ustedes el
motivo y el objetivo de las duplicaciones.

-Entonces, ¢podria yo escribir textualmente todo lo que ha dicho? -pregunt6 Lisovsk.

-Si, escribalo -corté Zernov y callo.

Volvié a este tema en Karachi donde aterrizd nuestro aeroplano. Un sinnimero de
periodistas, enterados por el radista de nuestro avion sobre lo acontecido en el aire, nos daba
la bienvenida. En tanto que los periodistas atacaban a la tripulacién del avién llevando en sus
manos las cAmaras fotograficas y los aparatos de cine, Zernov y yo nos colamos furtivamente
entre ellos y llegamos al café a fin de saborear algun refresco. Recuerdo que le hice a Zernov
una pregunta, mas no me respondid; luego, como si no me contestara a mi, sino a la idea que
le intranquilizaba, afirmé:

-Este fue un método de simulacion totalmente diferente de los otros.

-¢Se refiere a los "jinetes"? -le pregunté.

-Esa palabrita no me deja tranquilo -manifesto irdnicamente-. Aparece por todas partes.
Respecto a la simulacion tengo que decirle que fue completamente diferente.

Sin entenderle, pregunté:

-¢ Esté usted hablando sobre el avion?

-No, no hablo del avion. El avion posiblemente fue copiado por completo del mismo modo
que antes. Primeramente lo copiaron inmaterial e ilusoriamente y, luego, materialmente, o sea,
repitiendo con exactitud toda su estructura atomica. La gente, sin embargo, fue copiada de
otro modo: sé6lo crearon su aspecto exterior, su caparazén, su funcién de pasajero. ;Qué es lo
que hace un pasajero? Se sienta en el sillén del avion, mira por la ventanilla, toma refrescos y
hojea libros o revistas. Dudo mucho que la vida psiquica del individuo haya sido reproducida
en toda su complejidad. Por lo demas, esto no era necesario; lo fundamental era la copia real y
activa del avion con sus pasajeros reales y activos. Estoy haciendo conjeturas, naturalmente.

-Pero, ¢por qué ellos destruyen la copia?

-Y, ¢por qué ellos destruyen a los dobles? -inquirié él a modo de respuesta-. ¢Recuerda
usted la despedida de mi doble? Hasta hoy dia no lo he podido olvidar.

Hizo mutis y dejé de responder a mis preguntas. S6lo cuando nos dirigiamos a la salida y
pasabamos por el lado de Lisovski, a quien rodeaban los periodistas, Zemov se sonrid y dijo:

-Tengo la plena conviccién de que él les lanzara algunos "jinetes" y de que aquéllos los
atraparan y traeran a la memoria el Apocalipsis. jOh, habra de todo: un caballo palido, un
caballo negro y jinetes portadores de la muerte! ;Leyo la biblia? ;(No? Entonces léala y
parangodnela con lo que vendra.

Las predicciones de Zernov fueron exactas en todos sus detalles. Estuve a punto de saltar
de la cama cuando, junto con los telegramas que informaban sobre la aparicion de las "nubes”
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rosadas en Alaska y en el Himalaya, Diachuk me ley¢ la traduccion del articulo del almirante
Thompson publicado en un periddico de Nueva York. Hasta la terminologia que Zernov habia
empleado bromeando coincidia plenamente con la del almirante.

"Alguien las llamo con acierto, "jinetes" -escribia el almirante-. Pese a todo, no dio en el
blanco. Estas nubes no son simplemente jinetes, sino jinetes del Apocalipsis. Y no es una
comparacion accidental. Recordemos las palabras del profeta: ...y apareci6 un caballo palido.
El que lo monta se llama La Muerte y un poder le fue dado para hacer perecer a los hombres
por la espada, por el hambre, por la peste y por las bestias salvajes..." Perdonenme todos mis
lectores por utilizar la terminologia que mas convendria a un cardenal catélico que a un
marinero militar retirado. Empero, yo estoy compelido a hacerlo, debido a que la humanidad
estd recibiendo a estos intrusos con demasiada despreocupaciéon”. El almirante no estaba
interesado en saber de donde venian ellos, si de Sirio o del Alfa de Centauro y no le
inquietaba que el hielo de la Tierra fuese transportado al espacio csmico; lo que le molestaba
eran los dobles. Ya en Mirni habia expuesto su duda con relacidn a que se destruia: el hombre
o0 el doble. Ahora, esa duda se manifestaba en una forma agresiva y convincente: "...los dobles
y las personas suelen ser idénticos en todo: la misma fisonomia, la misma memoria y el
mismo proceso de pensamiento. Pero, quién me puede probar que la afinidad en el
pensamiento no tiene un limite tras el cual se manifieste el sometimiento a los creadores".
Cuanto mas escuchaba a Diachuk, tanto méas me asombraba de la conviccion fanatica del
almirante. El hasta rechazaba la realizacion de un estudio y de una observacion objetivos, y
exigia la expulsion de los intrusos con la ayuda de todos los medios disponibles. El articulo
concluia con una sugerencia extraordinariamente fantastica: "'Si de repente cambio de opinién
y desdigo mis propias palabras, entonces yo soy el doble y he sido sustituido. En ese caso, les
ruego que me ahorquen en el primer farol".

Lo curioso de este articulo no era solamente su contenido, sino también su tono que
sembraba panico y alarma. Era esto precisamente lo que inquietaba. Ya que personas incautas,
acostumbradas a tomar en serio cualquier palabreria propagandistica, podrian atemorizarse
seriamente al conocer este articulo producto de un individuo inteligente, pero prejuiciado en
sus ideas. Y lo que es peor, este articulo podria ser utilizado con propdsitos malévolos en la
cienciay en la politica por individuos inescrupulosos.

Felizmente debemos agradecer al almirante que no haya pedido el apoyo de estos ultimos y
que no haya competido con ellos en palabras anticomunistas.

Cuando le expuse a Anatoli mis razonamientos, éste dijo:

-El articulo del almirante es sélo una cuestion particular. EI problema que surge ahora es
otro. Hasta el momento presente, cuando los cientificos o escritores de ciencia-ficcién han
escrito sobre la posibilidad de un encuentro con otro raciocinio del cosmos, lo que les
interesaba era la cuestion de si seria amistosa u hostil la actitud de este raciocinio para con los
hombres. Mas nadie pensé siquiera en la posibilidad de una actitud hostil de los hombres
respecto a este raciocinio. He ahi el quid de la cuestién. Ahora todo el mundo esta excitado. Si
encendieras la radio por la noche, te enloquecerias. EI mundo grita por todas las ondas: los
clérigos, los ministros, los senadores y los astrélogos. Los platillos voladores son
insignificantes comparado con esto. Hasta en los Parlamentos hubo interpelaciones con
relacion a este problema.

Esto era algo en lo que se debia pensar. Anatoli a veces expresaba juicios razonables.

Capitulo 11 - Ellos ven, escuchan y sienten
El problema que Anatoli habia tocado fue discutido en una reunion especial de la
Academia de Ciencias, en cuyo debate yo estaba presente por ser quien filmé a los visitantes

del cosmos. Se hablé6 mucho de todo, pero especialmente de la naturaleza del fendmeno y de
sus peculiaridades. Esto me llevé de nuevo a la drbita de las "nubes” rosadas.
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Llegué al edificio de la Academia de Ciencias donde se debia realizar la reunién, una hora
antes, aproximadamente, de la apertura de ésta, pues debia comprobar el proyector, la pantalla
y el sonido: la pelicula se proyectaba ya acompafiada de texto. En la sala de conferencias
encontré solamente a la taquigrafa Irina Fateieva, de la cual me habian dicho que seria la
futura secretaria de una comision especial que se formaria después de la reunion. Yo habia
sido advertido de que ella era una cobra, una poliglota y una sabelotodo. Me habian dicho: "'Si
le preguntaras, qué resultaria si se mojara un cerebro abierto con una solucion de cloruro
potasico, recibirias de ella la respuesta exacta. Lo mismo resultaria si le preguntaras algo
sobre el cuarto estado de la materia. Aun mas, si tU desearas saber el significado de la palabra
topologia, podrias consultarle a ella”. Pero no inquiri nada, lo Gnico que hice fue mirarla, lo
que me bast6 para convencerme de la veracidad de las advertencias.

Ella llevaba un suéter de color azul oscuro con una ornamentacion abstracta muy estricta,
sus cabellos se hallaban recogidos en un mofio sobre la cabeza, aunque no al estilo del siglo
XIX. Sobre su nariz descansaban unos espejuelos ahumados sin montura de lentes
rectangulares, a través de los cuales notabanse unos ojos inteligentes, penetrantes y exigentes.
Ella escribia en su cuaderno de apuntes y cuando yo entré ni siquiera levanté la cabeza para
mirarme.

Tosi.

-No tosa, Anojin, y no se pare en el medio de la sala -dijo ella sin mirarme-. Yo le conozco
y sé todo lo relacionado con su persona. Asi que, creo superflua la presentacion. Siéntese en
cualquier lugar y espere que yo termine esta sinopsis.

-¢QUuE es una sinopsis? -inquiri.

-No trate de mostrarse mas ignorante de lo que es en realidad. Usted no necesita conocer la
sinopsis de la reunion, si no fue invitado a ella.

-¢A qué reunién? -quise saber.

-A la reunion del Consejo de Ministros. Ayer mostramos alli su pelicula.

Yo estaba enterado de ello, pero no dije nada. Sus espejuelos rectangulares se dieron la
vuelta hacia mi. "jQué bueno seria si ella se quitara esos espejuelos!” pensé.

Y se los quito.

-Ahora empiezo a creer en la telepatia -le dije. Ella se levanto. Era alta como una
basketbolista de primera clase.

-Anojin, ¢ha venido usted para examinar el aparato, la tension de la pantalla y el regulador
del sonido? Ya todo eso ha sido comprobado.

-Escuche, ¢qué es la topologia? -le pregunté.

Sus 0jos sin espejuelos no tuvieron tiempo de incinerarme, porque en €s0S momentos
empezaron a llegar los invitados a la reunion. Nadie queria llegar tarde. EI quorum fue
reunido en un cuarto de hora. No hubo introitos. El presidente de la reunion le pregunt6 a
Zernov que si habria algunas palabras de introduccion. "¢Para qué?" pregunto a su vez aquél.
A poco, la luz se apag6 y en el cielo azul de la Antartida, proyectado sobre la pantalla,
empezo0 a inflarse la campana morada.

Esta vez no tuve necesidad de comentar la pelicula, porque la voz del locutor en la
grabadora lo hacia en mi lugar. A diferencia de aquella reunion tensa que tuvo lugar en Mirni
durante la proyeccion de la pelicula por primera vez, ésta parecia una reunion de amigos ante
la pantalla del televisor. De tiempo en tiempo las réplicas le "pisaban los talones™ al locutor,
eran alegres en su mayoria, algunas eran comprensibles solo para los iniciados en las ciencias
que dominaban aqui; otras eran punzantes como las estocadas de los esgrimistas y, en
ocasiones, eran tan ingeniosas como las expresadas en un club de bromistas. Yo recuerdo algo
de esto. Cuando la flor morada se trag6 a mi doble junto con su cruzanieves, alguien, con una
voz de bajo, grito:

-iQue levante la mano el que considere al hombre como la cuspide de la creacion!

Se oy0 una risotada. La misma voz prosiguio:

-Debemos tener en cuenta una cosa irrefutable: ningun sistema creador de copias es capaz
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de construir una copia estructural mas compleja que €l mismo.

Cuando el borde de la flor, doblandose, empez6 a desprender espuma oi:

-Es la espuma liquida, ¢verdad? ¢Cuales seran sus componentes? ;Gas? ¢Liquido? ¢O una
sustancia capaz de formar espuma?

-¢ Esta usted seguro de que eso es espuma?

-Y0 no estoy seguro de nada.

-Quizés sea plasma a baja temperatura, ¢verdad?

-El plasma es un gas. Siendo asi, ¢qué lo retiene?

-La trampa magnética. EI campo magnético puede generar las paredes necesarias.

-Tonterias, colega. ¢Por qué ese gas disperso y efimero no se desintegra ni se esfuma bajo
la presion de este campo? Pues éste no seria un campo privado de fuerza en el sentido de que
no tiende a cambiar la forma.

-;COmo, a su juicio, las nubes de gases interestelares forman campos magnéticos?

Otra voz se mezclo en la conversacion:

-La presion del campo es variable, por cuya causa varia también la forma.

-La forma si, pero, ¢por qué varia el color?

Lamenté no haber traido conmigo el magnetéfono. La sala callé por unos minutos: en la
pantalla aparecié la flor gigante tragdndose el avién, y el tentaculo-serpiente violeta
engulléndose el modelo insensible de Martin. Aln estaba pulsando sobre la nieve, cuando una
voz dijo:

-Quisiera hacerles una pregunta a los autores de la hipétesis del plasma. ¢Creen ustedes
gue ambos, el avién y el hombre, se fundieron en el chorro de gas dentro de la "botella”
magnética?

Una risotada proveniente de la primera fila llend la sala. Yo lamenté de nuevo no haber
traido conmigo el magnetdfono: ya empezaban a intercambiarse "disparos".

-En esto hay mistica. Considero que es improbable.

-Para reconocer como posible la existencia de lo improbable no es necesaria la mistica,
solo bastan las matematicas.

-Eso es paraddjico.

-Aqui, los matematicos hacen mas falta que los fisicos. EI matematico encontraria
resoluciones mas positivas que las que podrian lograr los fisicos.

-Seria interesante saber qué es lo que encontraria.

-El matematico no necesitaria ningun tipo de muestras, sino mas fotos. ;Qué observaria en
ellas? Observaria figuras geométricas distorsionandose a voluntad, sin desgarros y sin
pliegues. Ese es un problema que se encuentra en el curso de topologia.

-Perdone usted, pero, ¢quién resolveria entonces el "pequefiisimo™ problema sobre la
composicién de esa biomasa rosada?

-¢La considera usted una masa?

-Yo0 no puedo, a base de esos cuadros de color, considerarla un organismo pensante.

-Pero es evidente que puede elaborar informacion.

-Eso no es sindnimo de raciocinio.

Las réplicas se continuaban. La sala se excitd grandemente cuando en la pantalla aparecio
la sinfonia de hielo: nubes trabajando a modo de serruchos y gigantescas barras de hielo
colgando sobre el fondo del cielo azul.

-iMirad cdmo se alargan! jUna nube de tres metros de longitud crece hasta el tamafio de un
kilometro y aseméjase a un bufiuelo!

-Eso no es un bufiuelo, sino un cuchillo.

-No entiendo nada.

-¢Por qué no? Un solo gramo de cualquier sustancia en un estado de dispersion coloidal
poseeria una superficie enorme.

-Entonces, ¢es una sustancia?

-Es dificil hacer ahora una conclusion definitiva. ¢Cudles son los datos que poseemos?
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¢Qué nos dicen estos datos sobre este biosistema? ¢ Como reacciona éste bajo la influencia del
medio ambiente? ¢ Creando un campo de fuerza? ;Y quién o qué controla a este biosistema?

-Agregue, ademas, ¢de donde este biosistema toma la energia? ¢En qué acumuladores la
conserva? ¢Qué transformadores aseguran su conversion?

-Afada, entonces...

Pero nadie afadio nada: la pelicula termind, las luces se encendieron y todos callaron,
como si la claridad hubiese traido la habitual cautela en la exposicion de los juicios. El
presidente de la reunion, académico Osovets, lo percibio:

-Camaradas, no estamos en un simposio, ni tampoco en una asamblea académica -dijo
pausadamente-. Nosotros, todos los aqui presentes, representamos un comité especial creado
por el Gobierno con los objetivos siguientes: determinar la naturaleza de las "nubes™ rosadas,
el objeto de su llegada a la Tierra, la agresividad o amistad de sus intenciones y el contacto
posible con ellas, caso de que sean seres racionales. Desgraciadamente, lo que hemos visto no
nos permite aun llegar a conclusiones o decisiones determinadas.

-¢Por qué no? -le interrumpio la conocida voz de bajo-. ;Y la pelicula? Podemos hacer ya
la primera conclusién, y es que esta pelicula es una excelente joya cientifica y un material
inapreciable para empezar a trabajar. Propongo la primera decision: que sea exhibida en todo
el mundo.

Me era bastante agradable escuchar todo lo expresado; lo reconozco. Agradable era
también escuchar las palabras del presidente:

-La pelicula fue valorada por el Gobierno como se lo merecia. Y ha sido tomada una
resolucion muy similar a la expresada por usted. El colega Anojin ha sido incluido en el grupo
de trabajo de nuestro comité. Pero, a pesar de todo -continud el académico-, la pelicula no
puede responder a un sinnimero de preguntas e interrogantes que nos interesan. Por ejemplo,
¢de dbnde, de qué region del universo han venido esos seres? ;(Qué forma de vida
representan? (Dudo mucho que se base en proteinas.) ¢Cudl es su estructura fisico-quimica?
¢Son seres animados y racionales o simplemente biorrobots con un programa especifico de
accion? Podemos formular un sinnimero mas de preguntas que somos incapaces de
responder. Por lo menos, por ahora. Sin embargo, nosotros podriamos hacer algunas
conjeturas y exponer hipétesis de trabajo que se publicarian no solamente en las revistas
cientificas, sino también en todos los periddicos del mundo. La humanidad quiere saber la
verdad sobre las "nubes™ rosadas, quiere escuchar, no disparates y cacareos de vaticinadores
imbéciles, sino una informacion cientifica competente y seria, por lo menos, dentro de los
limites de lo que hemos conocido y de lo que podemos conjeturar. Nosotros podemos
informar, por ejemplo, sobre la posibilidad y los proyectos para el contacto, sobre los cambios
del clima terrestre debidos a la pérdida del hielo y, fundamentalmente, podemos oponer un
argumento sélido a la idea en boga de la hostilidad de esa civilizacién hasta ahora
desconocida; demostrar con hechos y pruebas fehacientes la lealtad de ésta para con la
humanidad.

-Quisiera afiadir algo mas, para completar lo que ya han escrito los periodicos -sefialé un
cientifico sentado junto a Zernov-. La proporcion de deuterio o hidrégeno pesado en el agua
corriente es muy insignificante y mas insignificante ain en el hielo y en el agua derretida.
Esto demuestra que estos ultimos elementos son mas activos biolégicamente. Es también un
hecho conocido, que el agua cambia sus principales propiedades fisico-quimicas bajo la
accion del campo magnético. Y los glaciares terrestres, son, hablando con propiedad, agua ya
expuesta a la accion del campo magnético de la Tierra. Tal vez esto derrame alguna luz sobre
los objetivos de los visitantes.

-Me interesa mas otro objetivo de los visitantes, a pesar de que soy glaciélogo -intervino
Zernov-. Se sabe que ellos copian todas las cosas que ven para estudiar mejor la Tierra. Ahora
bien, lo que no se comprende es por qué destruyen esas copias.

-Yo correré el riesgo de contestarle -dijo Osovets mirando a la sala. Se disponia a contestar
a toda la sala y no s6lo a Zernov-: Considero que ellos se llevan no la copia, sino solamente la
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grabacion de la estructura de la copia. Para hacer tal grabacion se necesita destruir esas
copias, 0 mejor dicho, descomponerlas hasta el nivel molecular, o tal vez, hasta el atdmico.
Ellos no quieren destruir a los humanos, hacerles dafio, como tampoco desean destruir las
obras de los humanos. De todo esto resulta la sintetizacion y, posteriormente a la prueba, la
eliminacion subsiguiente de la copia.

-Esa actitud manifiesta su amistad y no su hostilidad, ¢verdad? -inquirio alguien.

-Si, eso es lo que creo -respondi6 con cautela el académico-. Ya veremos.

Hubo muchas preguntas, algunas no las comprendi, otras las olvidé. Pero recuerdo muy
bien la pregunta de Irina dirigida a Zernov:

-Profesor, usted ha expuesto que ellos copian todas las cosas que ven. Pero, ¢donde estan
sus 0jos? ¢Cémo ven?

Respondid no Zernov, sino el fisico que estaba a su lado:

-Los ojos no son necesarios -aclard €l-. Ellos podran reproducir cualquier objeto con la
ayuda de la fotografia. Podran, por ejemplo, crear una superficie sensible a la luz del mismo
modo que crean cualquier campo magnético y grabar en esta superficie la luz reflejada por el
objeto. Y nada mas. Esta es, naturalmente, una de las posibilidades entre un sinnimero de
suposiciones probables. Con el mismo grado de probabilidad se puede suponer una
"sintonizacion™ acustica o aromatica.

-Tengo la firme conviccidn de que ellos ven, oyen y perciben todas las cosas mucho mejor
gue nosotros -afirmd Zernov con una extrafia solemnidad.

Esta vez no se ri6 nadie. Las palabras de Zernov parecian haber hecho un balance de lo que
todos habian visto y escuchado; parecian revelarles a todos los presentes el significado de lo
que necesitaban meditar y entender.

Capitulo 12 - La carta de Martin

Después de la salida de Anatoli, permaneci largo rato junto a la ventana, observando
detenidamente el camino de asfalto cubierto de nieve que unia mi entrada con los limites de la
calle. Tenia la esperanza de que Irina llegara. Ella podia venir, no por ternura, naturalmente,
sino porque de otro modo no me podria informar sobre las noticias ni transmitir los encargos:
yo no tenia teléfono. A nosotros nos unia ahora un mismo trabajo, pues ella era la secretaria
del Comité especial y yo un colaborador del mismo, con una variedad de obligaciones, desde
agregado de prensa hasta mecanico de cine. Por lo demas, a nosotros nos esperaba un trabajo
mancomunado en Paris, ciudad a la que iriamos a fin de tomar parte en el Congreso
internacional de cientificos dedicado a las "nubes” rosadas: ese fendmeno incomprensible que
inquietaba a todo el mundo. El académico Osovets encabezaria la delegacién; Zernov y yo
iriamos en calidad de testigos oculares; Irina, en cambio, nos acompariaria con un cargo mas
modesto, pero probablemente mas importante que el nuestro, el de secretaria-traductora,
dominando seis idiomas. En la delegacion se incluyé también a Rogovin, fisico de fama
mundial, duefio de aquella voz de bajo que me intrigaba tanto durante la proyeccion de la
pelicula en la sala de conferencias. La designacion ya estaba preparada, todos los documentos
necesarios habian sido recibidos y s6lo quedaban dias contados para nuestra partida y
teniamos aun que discutir muchas cosas. Zernov se encontraba en Leningrado despidiéndose
de la familia y debia llegar de un dia a otro...

Pero, hablando honestamente, ésa no era la razén por la que deseaba ver a Irina. Yo
simplemente afioraba su presencia durante esta semana de confinamiento involuntario. Queria
escuchar sus palabras irénicas y ver sus espejuelos anumados, rectangulares, que le privaban
en parte de encanto y feminidad. Me empujaba hacia ella, no la amistad ni el amor, sino algo
vago e imperceptible que nos obliga a veces a buscar la presencia de alguien y que se esfuma
cuando ese alguien aparece ante nosotros.

“¢Qué? Te gusta ella?" me pregunté a si mismo. "'Si, mucho". "¢Estas enamorado?" "No lo
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sé". A veces ella me resultaba dificil y otras veces me hacia enfadar. A veces la simpatia que
le profeso se vuelve repulsién y me dan ganas de hablar palabras ofensivas. Quizas se deba a
que somos completamente diferentes y esa diferencia se aguza a veces como una navaja de
afeitar. Cuando tal cosa ocurre, ella dice que mi cultura no es mas que una ensalada hecha de
Kafka, Hemingway y Bradbury; y mi respuesta es que la de ella es una sopa hecha con la
revista "Técnica para la juventud" del afio antepasado. Pero a pesar de todo tenemos algo de
comun que hace que nuestros encuentros sean interesantes y agradables.

Esta amistad tan extrafia y graciosa empezd justamente al concluir la proyeccion
memorable de la pelicula en la Academia de Ciencias. A la sazdn permaneci sentado en mi
sillon, esperando la salida de los doctores y candidatos a doctor en ciencias y la extincion de
la luz. Recogi todo mi bagaje y equipo, los introduje en mi maletin deportivo y me senté de
nuevo.

Irina, en silencio, me observaba a través de sus espejuelos ahnumados.

-¢No es usted el doble? -inquirio de improviso.

-Si, yo soy el doble -afirmé-. ; Cémo lo ha adivinado?

-Comparando su actitud con la de una persona normal. Una persona normal, no agravada
por conocimientos especiales, se hubiera marchado antes de concluir la reunion. Empero,
usted sigue sentado, escuchando y dando vueltas en un mismo sitio, y no se va. jQué extrafio!

-Estoy estudiando la vida terrestre -le respondi fatuo-. Nosotros, los dobles, somos
sistemas autoprogramados, capaces de cambiar el programa de acuerdo con el objeto que se
estudia.

-¢ Y ese objeto soy yo?

-Usted posee una intuicién asombrosa.

-La funcion ha terminado. Ahora puede considerar que ha terminado su estudio.

-Tiene usted razén. Ahora encargaré una copia suya con algunas correcciones.

-¢Sin espejuelos?

-No sélo sin espejuelos, sino también sin aires de sabelotodo y sin megalomania. Mi copia
sera una muchacha corriente que poseera su inteligencia y su fisico y que adorara ir al cine y
pasear por las calles.

Tomeé mi maletin y eché a andar en direccion a la salida.

-A mi también me encanta ir al cine y pasear por las calles -dijo a mi espalda.

Me di la vuelta. Al otro dia llegué a la sala de conferencias todo limpio y afeitado, como un
agregado diplomatico. Ella estaba escribiendo algo en una maquina. La saludé y me senté a su
mesa.

-¢;Qué desea? -me pregunto.

-Vengo a trabajar -repuse.

-A usted todavia no lo han designado para trabajar con nuestro grupo.

-Me designaran.

-Debe pasar por la seccién de personal...

-La seccidn de personal no representa nada para mi -le respondi con ademan de desprecio-.
Sélo me interesan los estenogramas de anteayer.

-¢Para qué? Usted no comprendera nada.

-Me interesa, en particular, la resolucion de la reunion -continué con majestuosidad y sin
prestar atencion a sus ataques-. Si no me equivoco, ya se han designado cuatro expediciones:
al Artico, al Céucaso, a Groenlandia y al Himalaya.

-Cinco expediciones -corrigié ella-. La quinta ira al Glaciar Fedchenko.

-Yo eligiria Groenlandia -insinue.

Ella se ri6, como si hablara con un miembro del equipo de ajedrez escolar que se
presentara para jugar con el campedn del mundo. Me turbé:

-Entonces, ¢a donde deberia ir?

-A ninguna parte.

No entendi:
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-Pero, es que en cada expedicion es necesario un operador de cine.

-Lamento desilusionarle, Yuri, pero nosotros no necesitamos su ayuda. En la expedicion
tomaran parte cientificos y técnicos de institutos especializados. Y, por favor, no me mire con
esos 0jos de carnero. Observe que no le digo: "ojos tontos". Quisiera preguntarle sélo una
cosa: ¢Sabe usted trabajar con un introscopio? No, no sabe. ;Sabe fotografiar a través de una
"pared opaca”, digamos, utilizando rayos infrarrojos? No, no sabe. ¢Sabe transformar lo
invisible en visible con la ayuda del transformador acustico-electronico? Tampoco lo sabe. Lo
puedo leer en su rostro idealmente afeitado. Asi que, hizo muy mal en afeitarse.

-Bien, pero, ¢y qué me dice de los trabajos ordinarios de operador? -inquiri sin comprender
nada-. ¢De la filmacion vulgaris?

-Para realizar una filmacién vulgaris se necesita tan s6lo una camara de aficionado. Eso lo
pueden hacer todos. Lo fundamental consiste en captar la imagen situada dentro de un medio
opaco, o0 sea, oculta en el interior de las nubes. Asi podriamos saber, por ejemplo, lo que le
sucede a la copia dentro del tubo morado que vimos en la pelicula.

Yo guardaba silencio: para un operador corriente esto era igual al calculo diferencial.

-Esa es la realidad, Yuri -afirmo, y se echo a reir de nuevo-. Usted no puede hacer nada. ;Y
sabe usted emplear el método de Kirlian? ;Eh?

Yo ni habia oido hablar de ese método.

-Ese método, entre otras cosas, permite distinguir lo vivo de lo no vivo.

-Eso lo puedo hacer yo con mis propios 0jos -repuse.

Ella tom6 una pose de conferenciante:

-En la foto tomada con la ayuda de ese método, el tejido vivo aparece rodeado por un halo
transparente, formado por las descargas de corriente de alta frecuencia. Cuanto mas intensa es
la actividad vital, tanto mas claro es el halo.

-Incluso para un erizo desnudo esta claro que ése es un tejido vivo -afirmé furioso y me
levanté-. Olvide la seccion de personal; no necesito hacer nada en ese departamento, ni aqui
tampoco.

Ella se ri6 esta vez de un modo diferente, alegre y amablemente:

-Siéntese, Yuri, y no se altere. Usted ird junto con nosotros.

-¢A donde? -Yo seguia ofendido-: (A los alrededores de Moscu?

-No, a Paris.

No le crei a esta pequefia diabla hasta tanto no vi en sus manos el papel de nuestra
designacion al congreso de Paris. Ahora, junto a la ventana de mi habitacion, yo esperaba a
esta misma diabla como se podria esperar tan solo a un angel, apoyando mi cuerpo sobre una
pierna y otra y mordiendo fésforos con impaciencia. Y, por ir a buscar cigarrillos en la mesa,
no la noté al cruzar en direccion a mi edificio. Ella Ilamé a mi puerta en los momentos en que
por mi mente cruzaban ya ideas sobre el rompimiento de relaciones diplomaticas.

-iDios mio! jPor fin! -exclamé.

Lanzo su capa a mis manos y empez0 a bailar dentro de la habitacion:

-¢Ya eres un creyente?

-Si, desde ahora. Ya creo en el angel que me trajo la gracia de los cielos. ;Cuando
partiremos? jDimelo!

-Pasado mafiana. Zernov retornara mafiana y al otro dia, por la mafiana, volaremos a Paris.
Los pasajes han sido ya reservados. Pero, ¢por que nos hablamos de "t0"?

-Por instinto. Pero creo que no es eso precisamente lo que te intranquiliza.

-Tienes razon. Me intranquiliza el hecho de que "ellos" ya estan en el Artico, ¢comprendes
lo que eso significa? El capitdn del rompehielos "Dobrinia", que acaba de retornar a
Arjanguelsk, estuvo ayer en nuestro Comité. Asegura, que un area extensa del Mar de Kara y
del Océano Glacial, al norte de la Tierra de Franz-Joseph, esta libre de hielo. Del observatorio
de Pulkovo han informado que los satélites de hielo circunvuelan el Polo Norte varias veces al
dia.

-Y sin embargo, el Comité acordo suspender la filmacion -dije con desaliento-. Este es
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precisamente el momento para filmar.

-Ya los aficionados lo estan haciendo. Dentro de poco recibiremos paquetes de peliculas.
Eso no es lo mas importante.

-¢Y qué es lo mas importante?

-Hacer contacto con los visitantes.

Silbé.

-No silbes. Ya se ha intentado, aunque sin resultado hasta ahora. Cientificos holandeses e
ingleses han propuesto un programa para establecer contacto con ellos. Todo el material esta
en las manos de Osovets. Por otra parte, quiero decirte que el grupo de Thompson nos dara
dolores de cabeza en el Congreso. La delegacion norteamericana esta actualmente dividida en
dos grupos. Un grupo, el mayoritario, no apoya a Thompson; empero, el otro ha formado un
bloque a su alrededor. Este Gltimo no es muy sélido, a decir verdad, pero nos podria traer
problemas en Paris. He ahi lo mas importante. ;No lo ves? Espera un minuto. -Riéndose,
tomo su capa de entre mis manos y sacd del bolsillo un paquete voluminoso cubierto con
sellos extranjeros-. Me olvidé de lo méas importante. Aqui tengo una carta para ti recibida
desde los Estados Unidos.

-Es de Martin -le dije al ver la direccién. Era una direccion extrafa:

"Para Yuri Anojin, el primer observador de los fendmenos de las "nubes"” rosadas. Comité
de Lucha Contra los Intrusos del Cosmos. Moscu. URSS".

-"Comité de Lucha..." -repitié riéndose Irina-. He ahi un programa para establecer
contacto. El programa Thompsoniano.

-Ahora la leeremos.

Martin escribia que €l habia retornado de la expedicion antértica a su base situada cerca de
Sand City, en el suroeste de los Estados Unidos. Por una proposicion de Thompson fue
designado a una sociedad de voluntarios creada por el almirante para combatir a los intrusos
del cosmos. Martin no se sorprendio por la designacién, pues Thompson le habia hablado de
ella en el avion que los conducia a América. Tampoco fue una sorpresa para él el
nombramiento que le dieron. Cuando el almirante se enter6 de que Martin habia escrito
articulos en las revistas estudiantiles del colegio, lo nombr6 su agente de prensa. "Yo creo que
el viejo no se fia de mi y piensa que yo soy un doble, algo asi como un agente de la quinta
columna, y trata de conservarme a su lado para verme y comprobar sus conjeturas. Este es el
motivo por el cual no le he relatado lo que me sucedio en la carretera que conduce desde la
base aérea a Sand City. Pero, ¢a quién mas que a ti podria comunicarselo? Eres el Unico capaz
de desentrafiar los misterios de esta diablura. Ambos, tl y yo, conocemos esas brujerias por lo
que ocurrié en el Polo Sur; pero aqui las cosas estan maquilladas de una forma muy
diferente”.

La misiva estaba a maquina y tenia mas de diez paginas abarrotadas de lineas: "...Mi
primer articulo no es para el periddico, sino para ti -escribia Martin-. Apreciaras si tengo o no
dotes de periodista”. Hojeé varias paginas y quedé atonito.

-Lee las primeras paginas -le dije a Irina, entregandole las paginas leidas-. Creo que todos
nosotros nos hemos metido en un buen embrollo.

Capitulo 13 - Un nuevo estilo de western

He aqui lo que Martin escribia:

"Cuando el Astro mostraba su faz en el horizonte, yo salia ya por la puerta de la base aérea.
Tenia que apresurarme, porque disponia tan solo de 24 horas de permiso y nada mas el viaje
hasta Sand City duraba méas de una hora. Le dije adids con la mano al centinela de la puerta, y
mi viejo "corvette” de dos asientos salid disparado por el asfalto de la carretera ablandado por
el calor. El ruido del portaequipaje y el golpeteo de los cilindros me hicieron recordar los
defectos de mi automovil. "Es hora de cambiar esta maquina™ pensé. "Ocho afios son
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suficientes. Aunque lamento separarme de ella, por el habito que me ha creado y porque a
Maria le gusta".

Yo iba ahora a Sand City precisamente para ver a Maria y pasar con ella mi ultimo dia
libre, en la vispera del viaje que realizaria a Nueva York a fin de verme con el almirante. Los
muchachos de la base aérea me habian presentado a Maria por la tarde del mismo dia que
retorné de MacMurdo. Ella era una camarera nueva en el bar, con una fisonomia nada
particular; era una muchacha como otra cualquiera. Aquella vez llevaba una bata blanca y un
peinado a lo Elizabeth Taylor: todas ellas copiaban a las actrices de cine. Sin embargo, en ella
habia algo que me atraia; y posteriormente, en mis tardes libres, me dirigia a la ciudad. Hasta
escribi a mi madre hablandole de ella y explicandole que ya habia encontrado una muchacha
muy agradable... En fin, para qué hablar de eso.

En este viaje lo habia decidido todo y hasta meditaba la conversacién que sostendria con
ella. No, yo no queria retenerme en la carretera ni por un minuto. Pero tuve que hacerlo: un
joven desconocido, dando tumbos por la carretera, vislumbrabase a lo lejos; le hice sefiales,
pero €l, en vez de salir de mi ruta, se turbo y se tird debajo de mi auto. Frené, me asomé por la
ventanillay le grité:

-iEh! ¢ No has visto el automdvil?

Me mird, elevd su mirada al cielo y lentamente se levantd del suelo, sacudiendo el polvo
de su viejo pantalon.

-Hay algo que asusta mas que los automdviles -afirmo y, acercandose a la ventanilla,
inquirio-: ¢Se dirige usted a la ciudad?

Asenti con la cabeza, y él se sentd en el automovil, mostrandome la misma mirada
temerosa de minutos antes. Por su frente rodaban gotas de sudor y en su camisa, bajo las
axilas, notabanse negros circulos himedos.

-;Por qué se entrena tan temprano? -le pregunté.

-¢Entrena? Lo que me sucedidé es peor que eso -afirmd él introduciendo su mano en el
bolsillo del pantaldn "jean" y sacando de él, junto con el pafiuelo, una pistola "Barky Jones"
del afio 1952.

Silbé sorprendido:

-¢Que es esto? ¢Una persecucion?

Lamenté profundamente haberlo tropezado: no me gustan los encuentros de esta
naturaleza.

-ldiota -dijo sin maldad al notar mi mirada-. Esta pistola no es mia, sino de mi patrén. Yo
estoy vigilando el rebafio del rancho Viniccio.

-¢Es usted cowboy?

-No -repuso, y fruncio el entrecejo al secarse la frente sudada-. Yo no sé ni siquiera montar
a caballo. Pero necesito dinero para estudiar.

Me rei interiormente: el gangster sangriento que se le escapoé al sheriff se transformé en el
estudiante que trabaja en vacaciones.

-Me llamo Mitchell Casey -se presentd él. Al darle mi nombre yo acariciaba la idea, no sin
vanidad, de que ese nombre que habia aparecido en todos los periddicos del mundo desde el
dia del encuentro con los dragones de MacMurdo hubiese llegado hasta él; pero me
equivoqué. El no habia oido hablar nada de mi ni de las "nubes" rosadas: hacia dos meses que
no escuchaba la radio ni leia periodicos: "Quizds empezd ya la guerra o los marcianos
invadieron la Tierra. En una palabra, no sé nada".

-La guerra ain no ha empezado -le dije, pero los marcianos, al parecer, llegaron ya.

Le relaté brevemente la historia de las "nubes" rosadas. Pero jaméas pensé que mi relato
pudiese provocar en €l una reaccion tan violenta: se lanzo contra la puertecilla como si
quisiera tirarse del automdvil, luego abri6 la boca y, con labios trémulos, pregunto:

-¢.Del cielo?

Asenti con la cabeza.

-¢ Y son pepinos largos y rosados que hacen picadas como los aviones? (Eh?
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Me sorprendi: decia que no habia leido periddicos y, sin embargo, estaba al tanto de las
"nubes".

-Las acabo de ver -susurrd y, nuevamente, se secé el sudor de la frente: el encuentro con
nuestros conocidos de la Antértida lo habia extenuado.

-Bueno, ¢y qué? -le dije-. Ellas vuelan, se lanzan en picado y tienen el aspecto de pepinos.
Empero, no hacen dafio. Son simplemente una niebla. Eres un miedoso, ¢no lo crees?

-Cualquiera en mi lugar habria tenido miedo -empezé diciendo aln inquieto-. Estuve a
punto de enloquecer cuando ellos duplicaron el rebafio.

Y mirando hacia los lados, como si temiera que alguien le escuchara, susurrando, agrego:

-Y a mi también.

Quizas te has dado cuenta, Yuri, que Mitchell habia experimentado la misma sensacion
que experimentamos tanto ti como yo. Estas diabdlicas "nubes™ se interesaron por su rebafio,
hicieron picadas sobre las vacas, y nuestro valiente cowboy traté de alejarlas. Entonces
ocurrio algo completamente inexplicable. Uno de los pepinos rosados se aproximé a él, se
detuvo sobre su cabeza y le ordend retroceder. Sin palabras, naturalmente, pero a manera de
hipnotizador: retroceda y méntese al caballo. Mitchell me relata que no pudo oponerse ni huir.
Retrocedi6 hacia el caballo sin ofrecer resistencia y saltd a la silla. Estoy persuadido de que
esta vez querian la estructura del jinete, porque de la gente habian adquirido ya una buena
coleccion. El resto fue rutinario: niebla roja, inmovilidad absoluta, inactividad completa de los
brazos y piernas y la impresion de que se le examina minuciosamente. En una palabra, fue un
cuadro muy familiar. A poco, cuando la niebla se disip6, el muchacho volvi6 en si y no podia
creer lo que veia: el rebafio se habia duplicado en numero y, a su lado, sobre un caballo, se
encontraba otro Mitchell. El caballo era el mismo, y él era el mismo, como ante un espejo.

En ese momento, el joven perdi6 el control de si mismo. (Recordé que a mi me sucedi6 lo
mismo.) El muchacho corri6, corrié desesperado para alejarse de ese lugar y de la alucinacion,
mas al pensar que el rebafio no era suyo, sino de su patron y que de él debia responder, el
joven se detuvo, recapacito y regresé al lugar de donde habia huido. Al llegar s6lo encontro la
misma cantidad de vacas; su doble a caballo se habia ido y todo estaba tal como antes de la
aparicion de las "nubes" rosadas. Entonces tuvo reflexiones agobiadoras: "o he visto un
espejismo 0 me he vuelto loco™. Arred las vacas hacia el corral y emprendio el camino en
direccion a la ciudad a fin de ver al patron.

Como tu comprenderas, Yuri, todo esto es el introito de mi carta. Antes de que pudiese
tranquilizarlo, me alarmé: las nubes venian por la carretera en vuelo rasante. Eran justamente
los cerditos de Walt Disney, como las llamo nuestro radista de MacMurdo, y diferentes de los
pepinos. Mitchell las vio y guardd silencio, respirando sofocado.

"Ya empieza" pensé, recordando sus espolonazos en el "combate™ aéreo que tuve contra
ellas. Pero esta vez no descendieron, sino que cruzaron a velocidad sonica sobre nosotros
como relampagos en un cielo color lila.

-Se dirigen a la ciudad -susurré Mitchell desde el asiento posterior del automavil.

No respondi: jquién las comprende!

-¢Por qué no nos tocaron?

-No les interesamos. Dos personas en un automavil no es para ellas una gran cosa: jtantos
hay! Ademas, yo estoy marcado.

El no comprendio.

-Quiero decir, que ya me conocen -aclaré-, y me recuerdan.

-No me gusta nada de esto -afirmo, y callo.

Nuestro silencio durd hasta el momento en que divisamos la ciudad. Nos encontrabamos a
una milla de ella, pero, por una razon desconocida, yo no podia reconocerla. Tenia un aspecto
extraiio, envuelta en un humo color lila, como un espejismo distante sobre arena movediza
amarilla.

-¢Qué diablos es esto? -exclamé-. ;Sera posible que mi cuentakilémetros se haya
estropeado? Este sefiala que nos falta una decena de millas para llegar a la ciudad jy ésta ya se
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divisal

-iMira hacia arriba! -grit6 Mitchell. Sobre el espejismo de la ciudad las nubes rosadas
colgaban a modo de cadena: ora medusas, ora sombrillas. ;No es un espejismo?

-La ciudad no esté en su sitio -dije-. No comprendo nada.

-Nosotros debimos ya haber cruzado por enfrente del motel del viejo Johnson -afirmé
Mitchell-. Este se encuentra a una milla de la ciudad.

Recordé el rostro arrugado del duefio del motel y su voz estentérea de comandante: "En el
mundo todo esta al revés, Don. Yo ya comienzo a creer en Dios". Sostengo que es hora de que
yo empiece también a creer en Dios. jVeo tantos milagros asombrosos e inexplicables!
Johnson, que de costumbre recibia a todos los automovilistas sentado sobre la escalerita de
piedra de su motel, desapareci6 sin dejar huellas. Esto de por si era un milagro, porque nunca,
en todos los afios que trabajaba en la base aérea, habia dejado de ver a este viejo bonachdn
sentado en su escalerita, abriéndonos la ruta de la ciudad. Un milagro mayor era la
desaparicion de su motel. Nosotros no pudimos dejarlo de lado y ni siquiera notamos indicios
de construcciones a lo largo de la carretera.

Por el contrario, la ciudad se hacia cada vez mas visible. Sand City, envuelta en humo de
color lila, dejé de ser un espejismo.

-Es una ciudad como otra cualquiera -dijo Mitchell-, aunque en ella hay algo insolito. ;| No
crees que hemos entrado por otra carretera?

Pero habiamos entrado en la ciudad por la carretera usual. Empezaron a surgir las cosas
que ya conociamos: las casas rojas cerca de la entrada, el mismo cartelon a través de la
carretera pintorreado con letras grandes: "Los bistecs mas jugosos son los de Sand City"; y la
misma estacion de gasolina. Hasta Fritch, su duefio, llevando como siempre su bata blanca, se
encontraba junto al roble destruido por un rayo, preguntando con amable sonrisa: ¢En qué
puedo servirle, sefior? ¢ Aceite? ;Gasolina?"

Capitulo 14 - La ciudad embrujada

Detuve mi automovil con el habitual chirrido de ruedas que conocian todos los duefios de
las estaciones de gasolina del lugar.

-iHola, Fritch! ;Qué le ocurre a la ciudad?

Me parecié que Fritch no me reconocia. El se aproximé a nosotros inseguro, privado de su
rapidez habitual en el servicio, como el hombre que desde la oscuridad entrara de repente en
una sala iluminada. Lo que mas me intrigaba era sus 0jos: sin vida, como los de los muertos.
Nos miraban sin vernos. Sin llegar al automavil, se detuvo:

-Buenos dias, sefior -saludé indiferente, con una voz seca.

No pronuncié mi nombre.

-¢Qué le ocurre a la ciudad? -inquiri gritando-. ¢ Le salieron alas?

-No lo sé, sefior -respondié Fritch tan indiferente y monotonamente como antes-. ¢Qué
desea, sefior?

No, éste no era Fritch.

-¢Hacia donde se fue el motel del viejo Johnson? -pregunté impaciente.

El, sin sonreirse, repitio:

-¢El motel del viejo Johnson? No lo sé, sefior. -Se acercd mas a nosotros y con una sonrisa
artificial, tan artificial que daba miedo, agregd-: ¢;En qué puedo servirle, sefior? ;Aceite?
¢Gasolina?

-Bueno -le dije-, nos las arreglaremos a nuestro modo. Vamonos, Mitchell.

Cuando me alejaba de la estacion de gasolina volvi la cabeza: Fritch estaba todavia al
borde de la carretera, acompafiandonos con la mirada helada y sin vida, de los muertos.

-¢Qué le sucede a ese individuo? -pregunté Mitchell-. Parece que empez6 a beber
demasiado temprano.
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Pero yo, sabiendo que Fritch sélo bebia pepsi cola, pensé que lo que corria por su cuerpo
no era licor, sino algo completamente inhumano.

-El es un mufieco -farfullé-, un mufieco de cuerdas. "No lo sé, sefior. (;En qué puedo
servirle, sefior? ;Qué desea, sefior?"

Yuri, tG sabes muy bien que yo no soy un cobarde, pero, hablando con sinceridad, mi
corazén se contrajo al presentir un peligro inminente. Eran demasiadas las casualidades
inexplicables, muchas méas que en la Antartida. Quise dar la vuelta, pero no habia otro camino
a la ciudad y ¢acaso no era tonto regresar a la base aérea?

-Mitchell, ¢sabes donde se encuentra tu patron?

-En el club, posiblemente.

-Entonces empezaremos por el club -le dije y suspiré. Quieras 0 no quieras la ciudad esta
ya aqui, asi que no tiene sentido detenernos ahora.

Doblé hacia la calle Eldorado y aceleré el automdvil, pasando a lo largo de los chalets
pulcros y amarillos, parecidos a pollitos salidos del cascaron. No se veian transelntes
caminando por las aceras. Todos los habitantes de este barrio viajaban en "Pontiacs" y
"Buicks". Pero los "Pontiacs" y "Buicks" habian llevado ya a sus duefios a las oficinas y las
amas de casa se desperezaban aun en las camas o desayunaban en sus cocinas modernas. El
patrén de Mitchell desayunaba siempre en el club, sito en un callején que desembocaba en la
calle principal de la ciudad, que se llamaba State Street o la calle del Estado. Me sentia ahora
avergonzado por mis temores infundados. El cielo azul, la inexistencia de "nubes" rosadas
sobre nuestras cabezas, el asfalto ablandado por el sol, el viento tibio que hacia volar sobre la
carretera pedazos de periodicos, que hablaban seguramente de las "nubes” rosadas como
invento de los locos de Nueva York y de que Sand City estaba protegida contra cualquier
invasion cdsmica, trajeron a mi mente la idea de que ésta era una ciudad real y tranquila, tal
como debia ser una ciudad en esta mafiana de verano.

Por lo menos, ésa era mi impresién, Yuri, aunque todo ello resultd ser nada mas que una
ilusion. La ciudad carecia de amanecer y ni bullia ni dormia. Lo pudimos notar al doblar hacia
la calle del Estado.

-¢No crees que sea muy temprano para ir al club? -le pregunté a Mitchell, pensando por
inercia en la ciudad amodorrada.

El se sonrid, porque en aquel momento, como respondiendo a mi pregunta, un grupo de
personas detuvo el transito. Mas no era una muchedumbre matutina, ni éste era el amanecer
de una ciudad. A pesar de que el Astro alumbraba ya todo el firmamento, la iluminacién
eléctrica de las calles continuaba encendida como si la noche pasada no hubiese concluido.
Las vitrinas y los anuncios brillaban con luces de nedn. Al pasar por enfrente de un cine,
disparos atronadores llegaron a nuestros oidos a través de las puertas de vidrio que cerraban la
entrada: James Bond, el temerario, hacia uso de su derecho para matar. Chasqueaban las bolas
de billar al rodar sobre las mesas verdes. En el restaurante "Selena” la orquesta de jazz hacia
estremecer las ventanas, dandome la impresién de que cerca cruzaba un tren, y las puertas de
los boliches estaban abiertas de par en par. Por las aceras, los transelntes vagaban, si vagaban,
paseaban lentamente sin ninguna premura y ni se apresuraban al trabajo, porque el trabajo ya
habia terminado y la ciudad vivia no la vida matutina, sino la vespertina; como si la gente de
la calle, en contubernio con las luces eléctricas, tratara de engafar al tiempo y a la naturaleza.

-¢Por qué no apagan la luz? ¢Acaso el sol no basta para iluminar? -inquirio Mitchell
intrigado.

Sin responderle, me detuve frente a un quiosco de tabacos. Tiré sobre el mostrador unas
monedas y le pregunté con cautela a la bella vendedora:

-¢Estan de fiesta hoy?

-¢De qué fiesta estd hablando? -replico ella entregandome los cigarrillos-. Es una tarde
corriente de un dia habitual.

Sus ojos azules y sin vida miraban a través de mi como los ojos muertos de Fritch.

-¢ Tarde? -repeti-. Observe usted el cielo. ¢(Cree que el sol de la tarde tiene esa posicion?
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Ahora es mariana.

-No lo sé -repuso con un tono tranquilo e indiferente-. Ahora es tarde, y yo no sé nada.

Me aparté lentamente de la tienda. Mitchell me esperaba en el automovil. Habia oido la
conversacion que yo acababa de tener con la muchacha y posiblemente pensaba lo mismo que
yo:

¢Quiénes son los locos, nosotros o los habitantes de la ciudad? ¢Y si en verdad es tarde y
nosotros estamos alucionados? Observé de nuevo la calle. Esta era un tramo de la Ruta 66 que
cruzaba toda la ciudad en direcciébn a Nuevo Méjico. Los automdviles corrian en dos
columnas en ambas direcciones. Eran automéviles norteamericanos corrientes que rodaban
por una carretera norteamericana corriente. Pero todos llevaban los faros encendidos.

Impulsivamente y sin pensar en nada, detuve al primer transelnte que encontré en la
calzada.

-iNo me toques, mufieco maldito! -grit6 él tratando de deshacerse de mi mano.

El era un hombre gordo, pequefio y agil con una ridicula gorrita de ciclista. Sus ojos, llenos
de vida y de furia, me miraban con repulsion. Miré a Mitchell, quien me hacia sefas,
dandome a entender que el desconocido estaba loco. El desconocido, al notarlo, dirigio su
furia contra Mitchell:

-¢Quién esta loco? ¢Yo? -chillé él acercandose a Mitchell-. jLocos estan todos ustedes,
todos los habitantes de esta ciudad! Encienden las luces eléctricas por la mafiana y responden
a todas las preguntas con un: "No lo sé". Bien, contéstame. ;Es de mafiana o de tarde?

-Es de mafiana, naturalmente -respondié Mitchell-; pero en esta mafiana hay algo extrafio
en la ciudad. No puedo decir lo que es ese algo.

La metamorfosis que tuvo lugar en el gordo fue asombrosa. Dejando sus gritos, rid en
silencio y acaricio la diestra sudorosa de Mitchell, mostrando unas lagrimas en su rostro.

-Gloria al Todopoderoso: he encontrado un hombre normal en esta ciudad de locos -dijo
finalmente sin soltar la diestra de Mitchell.

-Ha encontrado dos -le aclaré, extendiendo mi mano-. Usted es el tercero. Cambiemos
ahora nuestras impresiones, quizas logremos comprender este enredo.

Nos detuvimos en el borde de la acera, separados de la carretera por una fila cerrada de
automoviles estacionados y vacios.

-Sefiores, expliquenme lo més absurdo -comenz6 diciendo el gordo-. Expliquenme estos
trucos con los automdviles. Estos corren y luego, de improviso, desaparecen, se desvanecen
en la nada.

Sinceramente yo no le entendia. ;Qué era eso: "en la nada"? Nos lo explico, mas antes de
hacerlo, pidi6 un cigarrillo para tranquilizarse: "No fumo, saben, pero los cigarrillos calman
los nervios".

-Mi nombre es Lesley Baker, y mi especialidad es agente comercial: ropa de mujer y
cosméticos. Estoy todo el tiempo de viaje, un dia aqui, otro dia alla, como un nomada. Arribé
a este lugar en ruta hacia Nuevo Méjico, por la carretera N° 66. Yo viajaba horriblemente mal,
como un caracol. Recuerdo ahora un gran camion verde que iba delante de mi y no me dejaba
pasar. ¢Saben ustedes lo que es ir despacio? El dolor de muelas es una delicia en comparacion
con eso. A mi memoria llega también el recuerdo de aquel letrero: "Esta usted entrando en la
ciudad mas tranquila de los Estados Unidos". Y la ciudad méas tranquila crea cosas que no se
ven ni en las manos de los prestidigitadores. En los limites de la ciudad, alli donde la carretera
sin aceras ya se ensancha, traté de nuevo de pasar al camion que me torturaba. Aceleré, viré
levemente a la izquierda y... aquél desaparecid, se desvanecid. (No lo comprenden? Yo
tampoco lo comprendi. Viré levemente a la izquierda y reduje mi marcha, mas al mirar a
ambos lados de la carretera no vi el camién: desaparecio, se diluyé como azlcar en una taza
de café. Y en ese momento choqué contra una barrera de alambres espinosos. Por suerte yo
corria despacio.

-¢De donde apareci6 esa barrera de alambres en la carretera? -inquiri asombrado.

-¢En queé carretera? Alli ya no habia ninguna carretera; ésta desaparecio junto con el
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camién. Habia tan s6lo un valle rojo pelado con una islita verdosa a distancia, y todo ello
rodeado por una barrera de alambres. Era propiedad privada. ;No lo creen? Al principio yo
tampoco lo creia. Bien, desaparecio el camion, al diablo con él; pero, ¢qué sucedié con la
carretera? ¢Deliré acaso? Cuando me di la vuelta, estuve a punto de morir de terror: un
"Lincoln" negro se lanzaba sobre mi y la barrera. Esta era la muerte negra que se acercaba a
una velocidad de no menos de 100 millas por hora. Yo ni salté de mi coche, sélo cerré los
ojos: era mi final. Transcurrié un minuto y el final no llegaba. Abri los ojos: ni final ni
"Lincoln"

-¢Y no cruzo por su lado...?

-¢Hacia donde? ¢Por qué carretera?

-Entonces, ¢desaparecio también?

El asintio.

-¢Siendo asi, los automdviles desaparecieron antes de llegar a la barrera de alambres?

-Exacto. Uno tras otro. Durante los diez minutos que permaneci alli, desaparecieron todos
en el borde de la carretera. Yo estaba de pie, pestafieando como Rip Van Winkle. Los
habitantes de esta ciudad tienen para todas las preguntas una sola respuesta: "No lo sé". ;Por
qué los automoviles llevan los faros encendidos? No lo sé. {Hacia donde desaparecen? No lo
sé. ¢Se dirigen acaso al infierno? Tampoco lo sé. ;Ddnde esta la carretera? No lo sé. Y sus
o0jos son glaciales como los de los muertos.

Para mi estaba claro la clase de ciudad que era ésta. Todo lo que necesitaba para
comprobarlo era una prueba mas: verlo con mis propios ojos. Miré hacia los lados, levanté mi
brazo y detuve uno de los automdviles que pasaba por la carretera; éste se detuvo. Su chofer
tenia también los ojos glaciales. Empero, me arriesgué a pedirle:

-Yo quisiera llegar a los limites de la ciudad, a dos barrios de aqui, ;me lleva?

-Siéntese -propuso indiferente.

Me senté a su lado, en tanto que el gordo y Mitchell, sin comprender nada, se acomodaban
en el asiento de atras. El chofer, con apatia, dio la vuelta y acelero el automévil. Dejamos
atras estos dos barrios en medio minuto.

-Miren -susurro inquieto Baker. Delante de nosotros, alli donde la carretera era cortada por
la arcilla roja, estaba la barrera de alambres espinosos. So6lo divisdbamos una parte de ella,
pues el resto se ocultaba detrds de las casas de la carretera, dando la impresion de que la
ciudad estaba rodeada de alambres y aislada del mundo de los vivos. Todo lo que veia ahora
me lo habia imaginado después de escuchar el relato de Baker, pero la realidad resultd ser mas
absurda que las palabras de éste.

-jCuidado con los alambres! -gritd Baker agarrando el brazo del chofer.

-¢;Dbnde estan? -pregunto éste liberando su brazo-. jEsta loco!

Evidentemente, él no veia los alambres.

-Parate -le dije-, nos bajaremos aqui.

El chofer dejo de acelerar, pero yo ya comenzaba a ver como el radiador se evaporaba en el
aire, como si algo invisible se tragara el carro pulgada por pulgada; desaparecia el vidrio
delantero, el panel de instrumentos, el volante y las manos del chofer. Esto era tan horrible
que instintivamente cerré mis ojos de terror; de subito, un golpe fuerte me lanz6 contra la
tierra; mi nariz dio de sopetdn contra el polvo del suelo y mis pies rozaron el asfalto. "Cai en
el mismo borde de la carretera” pensé. ;Pero como fui lanzado a tierra, si la puerta del
automovil estaba cerrada y éste no se volco? Al levantar la cabeza noté la carroceria de un
automovil gris, desconocido. A su lado, en el polvo, al borde de la carretera, yacia sin sentido
el pobre agente comercial.

-¢ Estas vivo? -pregunt6é Mitchell, arrodillandose a mi lado. Este tenia un ojo amoratado-. A
mi me lanzo de frente contra el coche de Baker -me dijo, sefialando la maquina enredada en la
barrera de alambres.

- Y donde esta nuestro automovil?
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Se encogié de hombros. Por un minuto o dos permanecimos de pie y en silencio al borde
de la carretera cortada, mirando el fendmeno fantastico que nos habia dejado sin automdvil.
El agente comercial se levantd también e hizo suyo nuestro asombro. EI milagro se repetia
cada tres segundos, cuando los automoviles -a toda velocidad- cruzaban el limite de la
carretera. Los "Fords", "Pontiacs" y "Buicks", reyes de la carretera, desaparecian sin dejar
huellas, como pompas de jabdn. Algunos automoviles se dirigian directamente en direccion a
nosotros, pero ni nos moviamos del sitio, porque ellos se evaporaban casi a nuestro lado. Si,
se evaporaban, ésta es la palabra precisa. Este proceso de desaparicion tan misterioso e
inexplicable era visible ahora con claridad al ser iluminado por los rayos del sol. En realidad,
no desaparecian de improviso, sino paulatinamente, como si se introdujeran en un agujero del
espacio y se volatilizaran de €l, comenzando por el radiador y terminando por la chapa de la
matricula. La ciudad parecia estar rodeada por un vidrio transparente, tras el cual no existian
ni la carretera, ni los automaviles, ni la propia ciudad.

A los tres nos inquietaba probablemente un mismo pensamiento. ;Qué hacer? ;Retornar a
la ciudad? Pero, ¢qué clase de milagros nos esperaba todavia en esta ciudad embrujada? ¢;Qué
tipo de personas encontrariamos y con quiénes podriamos cruzar unas palabras humanas,
normales? Hasta este momento no habiamos encontrado ni una persona normal, excepto el
viajante gordo. Supuse que los culpables de todo lo acontecido eran las "nubes"” rosadas, a
pesar de que los habitantes de la ciudad no se asemejaban a los dobles aparecidos en el Polo
Sur. Aquellos eran, o parecian ser, personas, en tanto que éstos tenian el aspecto de
resucitados que no recordaban nada, a excepcion de la necesidad de ir a algin lugar, conducir
el auto, golpear las bolas del billar o beber whisky delante del mostrador del bar. Recordé la
version de Thompson vy, por primera vez, senti verdadero miedo. ¢Sera posible que "ellos"
hayan reemplazado a todos los habitantes de la ciudad? ¢Acaso...? No, yo necesitaba hacer un
nuevo ensayo psicolégico; solamente uno.

-Regresemos a la ciudad, muchachos -les dije a mis acompariantes-. Nosotros debemos
poner en orden nuestras ideas, si no queremos ser enviados al manicomio. A juzgar por los
cigarrillos, el whisky de la ciudad tiene que ser real.

En ese momento pensé en Maria.

Capitulo 15 - La persecucion

Cerca del mediodia llegamos al bar donde trabajaba Maria. El letrero y la vitrina estaban
iluminados con luz de nedn. Los duefios no economizaban energia eléctrica ni de dia. Mi
chaqueta blanca se encontraba bafiada de sudor; por suerte, dentro del bar la temperatura era
agradable y apenas habia gente. Los taburetes altos del mostrador estaban vacios; algunas
parejas susurraban junto a la ventana y un viejo semiborracho en un rincon del bar saboreaba
su brandy con jugo de naranja.

Maria no nos oyo0 al entrar. Ella, de espaldas a nosotros tras el mostrador, colocaba botellas
en la estanteria. Trepamos a los taburetes y cambiamos entre nosotros miradas expresivas sin
pronunciar palabra. Mitchell estuvo a punto de Ilamarla, pero le detuve a tiempo, obligandole
a guardar silencio: el ensayo psicolégico me pertenecia a mi.

Este era el experimento mas dificil de todos en esta ciudad loca.

-Maria -la llamé en voz baja.

Ella se dio la vuelta rapida, como si mi voz la hubiese asustado. Sus 0jos miopes y
semicerrados, desprovistos de espejuelos, y la luz viva que caia del techo cegandola, fueron
quizas la causa de su indiferencia para con nosotros. No me reconocio.

Ella iba vestida y peinada como a mi me gustaba: un rizado simple sin presuncion de
artista de cine; y sobre su cuerpo jugueteaba el vestido rojo de mangas cortas que yo preferia
entre todos. Todo ello evidenciaba una cosa: que ella sabia de mi llegada y me esperaba. Me
senti mejor y por unos minutos olvide mis dudas y temores.
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-iMaria! -la llamé en voz alta.

Su respuesta fue una sonrisa coqueta con una pequefia inclinacion de cabeza, tipica de
cualquier muchacha de bar, pero no de Maria: el trato con las personas que conocia era
diferente.

-, Qué te sucede, nifia? -inquiri-. j'Yo soy Don!

-¢Cudl es la diferencia entre Don o John? -respondié ella coqueta y jugando con los 0jos;
pero sin reconocerme-. ¢En qué puedo servirle, sefior?

-Mirame -le supliqué.

-¢Para qué? -quiso saber ella asombrada y me mir6. Observé no los dos ojos azules y
rasgados como los de las muchachas de los cuadros de Salvador Dali, siempre vivos,
carifiosos y a veces furiosos, sino otros completamente diferentes, frios, muertos, como los de
Fritch, los ojos de la muchacha del quiosco de tabaco, los del chofer que se evapor6 en la
carretera junto con su automdvil; los ojos de una mufieca. Aparato de cuerda. Brujo. Nada
vivo. El ensayo fracaso: en la ciudad no habia seres vivos. Entonces, una decision rapida se
apoder6 de mi: huir, huir a cualquier lugar, antes de que fuera demasiado tarde, antes de que
todo aquel horror se lanzara contra nosotros.

-iSiganme! -ordené saltando del taburete. El gordo, sin comprender nada, esperaba la
bebida encargada; Pero Mitchell lo entendi6é todo. Este era un joven maravilloso: todo lo
cogia al vuelo. Cuando salimos a la calle, inquirio:

-¢,COmo podré encontrar aqui a mi patron?

-Aqui no lo podras encontrar -afirmé-. En este lugar no hay gente, hay solamente brujos y
espiritus malignos.

El gordo, sin entender nada, seguia obediente en pos de nosotros: no deseaba quedarse solo
en esta ciudad maldita. Yo tenia el temor de que Mitchell tampoco lo comprendia todo;
empero, por lo menos, no argumentaba.

Le bastaban los milagros vistos en la carretera.

-Bien; si debemos huir, huiremos -remarco él filos6ficamente-. ;Recuerdas dénde dejamos
el automovil?

Miré a mi alrededor. Mi "corvette" no se encontraba en la esquina. Quizas lo estacioné en
algun lugar mas cercano. En el lugar que habia ocupado mi automovil se hallaba ahora una
maquina negra de la policia con los faros encendidos. En su interior habia un grupo de
policias uniformados, mientras que afuera, junto a la puerta abierta, charlaban dos de ellos.
Eran un sargento y un policia raso; este Gltimo tenia la nariz achatada como la de un ex
boxeador.

Enfrente, cerca de la entrada del "Banco Comercial”, habia dos mas. Todos ellos, como por
una orden, empezaron a seguir nuestros movimientos con la misma mirada falta de vida de
Fritch, pero ahora fija, concentrada y penetrante. Esto no me gusto...

El sargento cambié unas palabras con los que estaban dentro del automovil. Su mirada
penetrante inquietaba. Por lo visto estaban esperando a alguien. "¢ A nosotros?" me interrogué.
Nadie podia sentirse seguro en esta ciudad inventada.

-Répido, Mitchell -dije en tanto que miraba hacia los lados-, pienso que nos metimos en un
gran lio.

Su reaccion fue momenténea.

-jAl otro lado de la calle! -grit6 él, echando a correr y cruzando por entre los automoviles
estacionados junto a la acera.

Echeé también a correr, esquive con agilidad un camion que se me venia encima y llegué a
la acera opuesta, alejandome del sospechoso automovil negro. jY a tiempo! El sargento dio
unos pasos por la calle, levanté el brazo y grito:

-iEh! jDeténganse!

Pero yo ya habia doblado hacia una callejuela: una grieta obscura entre edificios sin
escaparates ni letreros. El gordo, con una agilidad sorprendente, me alcanzé y, al tomarme por
el brazo, grito:
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-iMire lo que estan haciendo!

Miré hacia atras: los policias en fila india llegaban corriendo al callején. Al frente corria el
sargento jetudo, resoplando y abriendo la funda de la pistola. Cuando se dio cuenta de que yo
le miraba, me grito:

-jAlto ahi o disparo!

Lo que yo menos deseaba era conocer el sistema de su pistola, sobre todo ahora cuando
habia adivinado el origen de la ciudad y de sus habitantes. Pero tuve suerte: oi el silbido de la
bala después de esconderme tras la carroceria de un automovil estacionado. La fila apretada
de automoviles nos daba la posibilidad de maniobrar con facilidad. Baker y Mitchell,
empujados por el terror y mostrando una agilidad asombrosa, se escondian detrds de los
carros, caminaban a gatas y corrian agachados los trechos descubiertos del callejon.

Yo conocia este callejon. En algun lugar cercano debia haber dos casas divididas por una
puerta en forma de arco. A través de ésta podriamos llegar a la calle vecina y detener un
automovil o quizas encontrar el nuestro. Nosotros lo abandonamos en la esquina de un
callejon como éste. O tal vez podriamos escondernos en el taller de reparacion, donde siempre
arreglan o sueldan algo. Una semana atras, cuando Maria y yo pasabamos por aqui, el taller se
encontraba vacio y en la puerta pendia un candado con un letrerito: "Se alquila”. Al virar en
direccién a la puerta en forma de arco, recordé el taller. Los policias se habian estancado a
cierta distancia detras de nosotros.

-iSiganme! -les grité a mis acompafiantes y empujé la puerta del taller.

El candado y el letrerito seguian colgados en ella. Mi empujon no pudo abrirla. Luego el
golpe que le di con mi hombro la estremecid haciéndola crujir, pero se mantuvo firme.
Entonces Mitchell se lanz6 contra ella con todo el cuerpo: la puerta se desplomd con
estruendo sobre el piso.

Empero, detras de ella no habia nada. La puerta no conducia a ningun lugar. Ante nosotros
se encontraba un alféizar oscuro, lleno de una masa densa y negra como el carbén. Al
principio crei que ésta era simplemente la oscuridad de un portal carente de luz diurna y traté
de avanzar, pero reboté: resultdo ser algo elastico como el caucho. Lo podia ver ahora
perfectamente: era algo negro y real, perceptible al tocarlo; daba la sensacion de algo
compacto y tenso, como la llanta de un automavil inflada o como humo comprimido. Mitchell
dio un salto de gato en direccion a la oscuridad, pero rebot6 igualmente que una pelota. Este
"algo" lo habia lanzado hacia atras. Quizas ni un proyectil de cafion lo habria podido penetrar.
Yo llegué a la conviccion de que toda la casa era parecida: sin apartamientos, sin gente y llena
de la més completa oscuridad con la elasticidad del caucho.

-¢Qué es esto? -preguntd Mitchell asustado. Noté que el temor de la mafiana en la carretera
habia vuelto a su rostro. Pero yo no tenia tiempo para analizar las impresiones, y abandoné tal
propdsito. Nuestros perseguidores dejaron oir sus voces a corta distancia del lugar en que nos
encontrabamos. Probablemente, ellos estaban ya bajo el arco. Entre nosotros y la sustancia
densa y negra habia un espacio estrecho de no més de un pie, formado por una oscuridad
ordinaria, quizas de la misma clase, pero enrarecida hasta la concentracion de la niebla o del
gas. Esta era la niebla tipica de Londres, en la cual no se puede ver a mas de una yarda.
Sumergi la mano en ella y desaparecié como si hubiese sido cortada de un tajo. Me levante,
pegué mi cuerpo a la oscuridad prensada en el alféizar de la puerta y oi el susurro de Baker
que preguntaba:

-¢Donde esta usted?

La mano de Mitchell me encontré vy, en el acto, él comprendié como podiamos salvarnos.
Ambos introdujimos al viajante gordo en el alféizar y nos esforzamos en desvanecernos
dentro de la oscuridad, haciendo presion hacia adentro para que el traicionero algo no nos
rechazara de nuevo. La puerta del taller donde nos habiamos escondido estaba situada detras
de una mamposteria de ladrillos. Los policias, que habian penetrado en el callejon, no nos
podian ver. Pero hasta un idiota de nacimiento habria comprendido que nosotros no tuvimos
tiempo para recorrer el callejon hasta el final y escondernos en la calle adyacente.
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-Ellos estan por aqui -llegd hasta nosotros la voz del sargento, traida por el viento-. jPrueba
a todo lo largo de la pared!

Las réfagas de los automaticos se sucedieron unas tras otras. Las balas no nos tocaban por
la proteccion del saliente de la pared, pero silbaban y rechinaban al chocar contra los ladrillos.
Los tres respirdbamos pesadamente, transformados en ovillos sudorosos y con los nervios
tensos: era una prueba dificil hasta para aquellos que poseyeran nervios de acero. Yo,
temiendo que el gordo gritara, embargado por el terror, le puse mi mano en el cuello. "Si
chista, le apretaré fuerte™. Pero los disparos se alejaron hacia el lado opuesto del callejon. Los
policias disparaban contra todas las entradas y nichos. Sin embargo, no se retiraban: poseian
el instinto de un sabueso y la conviccion canina de que la presa no se les iria. Conociendo a
ese tipo de sabuesos, le susurré a Mitchell:

-iDame tu pistola!

Yo no hubiera hecho esto en una ciudad normal con policias normales, en el caso de
haberme encontrado en una situacion similar; pero en esta ciudad embrujada todos los medios
se justificaban. Tal fue la razén por la que mi mano, en la oscuridad, apretdé firme y sin
vacilacion el juguete de Mitchell. Desde el saliente de la pared observé cautelosamente la
posicion de los policias, levanté la pistola, atrapé en la mira la jeta carrilluda del sargento y
apreté el gatillo. El disparo retumb6 secamente y vi claramente la cabeza del policia
estremecerse por el impacto. Crei ver hasta el orificio exacto en el entrecejo de su cara; pero
él no cay0, ni siquiera se tambaleo.

-iLos he encontrado! -gritd entusiasmado-. jEstan detras del saliente!

-¢Fallaste? -inquirié apenado Mitchell. No le respondi. Tenia la plena conviccién de que
mi bala habia penetrado en la frente del policia embrujado. No podia errar el blanco: habia
ganado premios en competiciones de tiro. Resultd que estos mufiecos estaban a prueba de las
balas; entonces, tratando de dominar el temblor de mis piernas, descargué sobre el sargento
todo el cargador de la pistola. Yo hasta logré sentir fisicamente penetrar las balas en el cuerpo
detestable del brujo.

Pero, de nuevo, no sucedié nada. El ni siquiera las sintio y ni tratd de escapar. ¢Tenia él
acaso dentro de su cuerpo una goma similar a ésta que se encontraba a nuestro lado?

Tiré la pistola ya innecesaria y sali del escondite. Daba igual: el final era el mismo.

En ese momento notamos la transformacion que adquiria el ambiente, transformacion que
hacia rato habia empezado a ocurrir, pero a la que no prestabamos atencién por el calor de la
lucha. El aire se torno rosado, como si lo hubiesen coloreado con fucsina y luego se puso rojo.
Recordé que, al disparar la ultima bala al sargento, apenas pude distinguir su rostro envuelto
en el humo rosado; y cuando la pistola cayé de mis manos, maquinalmente le eché una
mirada... pero no la vi, bajo mis pies quedo una jalea densa, en tanto que todo se llenaba de
una niebla del mismo color. Ahora, las figuras de los policias vislumbrabanse como sombras
purpdreas. La niebla adquirio una densidad mayor, hasta que llegé a tener una espesura tal,
gue ya no era una niebla, sino algo como una mezcla de papilla con mermelada de fresas. Sin
embargo, no estorbaba nuestros movimientos ni oprimia la respiracion.

Ignoro el tiempo que nos rodeo la niebla -tal vez un minuto, quizas media hora o una hora
entera-; pero se desvanecio repentina e imperceptiblemente. Al desaparecer, ante nosotros
surgié un cuadro completamente diferente. No habia ni policias, ni casas, ni calles, sino
solamente un desierto quemado por el sol y un cielo de nubes normales a grandes alturas. En
lontananza, como cinta ahumada que se ennegreciera paulatinamente, prolongabase la
carretera; y sobre la alambrada descansaba el coche desafortunado del agente comercial.

-¢Qué fue esto? ;Un suefio? -pregunto éste.

Su voz sono ronca, no natural, como si la lengua no se le sometiera: asi empieza hablar
aquel que ha perdido temporalmente el habla.

-No, no fue un suefio -repuse, y le di unas palmadas tranquilizadoras en el hombro-. Quiero
serle sincero, fue una realidad evidente y nosotros fuimos sus Unicos testigos.

Pero no, nosotros no fuimos los Unicos testigos. Hubo otro testigo que, estando fuera,
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observd el fendbmeno. Lo encontramos posteriormente. Anduvimos durante quince minutos
antes de llegar al motel. Era una construccion antigua, ennegrecida por el peso de los afios,
pero con un garaje moderno, hecho de hormigon prefabricado en combinacion con aluminio y
vidrio. Johnson, como siempre, se encontraba sentado en los peldafios de la escalera de
piedra. Se levantd al vernos, embargado por una alegria no natural e incomprensible.

-¢Don? -inquirid inseguro- ¢De donde vienes?

-Del mismo infierno -repuse-. De su filial terrestre.

-¢Estuviste en esa Sodoma? -pregunt6 casi aterrorizado.

-Si, estuve alli -afirmé-. Te lo relataré todo, mas, antes trdenos algo frio para beber, si
acaso Nno eres un espejismo.

No, él no era un espejismo, como tampoco lo era el whisky con hielo. jY qué agradable era
estar sentado en la escalera y escuchar el relato de como se veia la ciudad desde afuera!

Johnson la vio inesperadamente. Se encontraba sentado en la escalera, dormitando, y, de
repente, al levantar la cabeza, quedd petrificado: a su izquierda, donde nunca habia existido
nada excepto barro reseco, nacié una ciudad melliza. A su izquierda, Sand City, y a su
derecha, Sand City. "Pensé que era el fin del mundo, porque sin encontrarme en estado de
embriaguez, veia dos ciudades idénticas ante mis 0jos. Entré en mi casa y sali de nuevo: todo
seguia tal como antes, yo en el medio y dos ciudades, Sodoma y Gomorra, a ambos lados.
¢Era un espejismo? Era posible, puesto que el desierto los hace aparecer. Sin embargo, la
ciudad melliza ni se evaporaba ni se disipaba. Y, como ex profeso, a mi motel no llegaba ni
un solo automovil. A poco, la ciudad melliza se cubrid de algo parecido a una niebla 0 humo
que, sin embargo, no era ni lo uno ni lo otro. Daba la impresion de que una nube rojo-
anaranjada se posaba sobre ella a guisa de ocaso purpireo que augurara la llegada de los
vientos". Al escuchar el relato de Johnson, me di cuenta de que todos habiamos visto colores
de matices diferentes. La niebla era o carmesi, 0 morada, o roja, o encarnada. Cuando se
disip0, aparecimos nosotros caminando por la carretera.

Mas tarde, Maria me contd sus impresiones sobre la niebla. Ella me esperaba y su traje era
igual al de aquella mufieca-fantasma. Me puso al corriente de lo que sucedio en la ciudad.
Sobre esto no te escribo, tan sélo te envio un par de recortes de periddicos. Ustedes
comprenderan mejor que yo todos estos absurdos”.

Coloqué a un lado la dltima pagina de la misiva y esperé a que Irina terminara de leerla:
Cuando termind, nos miramos mutuamente sin encontrar palabras que pudiesen expresar
nuestras inquietudes. Quizas pensabamos en lo mismo: ¢sera posible que nuestra vida
cotidiana pueda mezclarse con los cuentos de hadas?

Capitulo 16 - Moscu-Paris

El recorte del periddico "Sand City Tribune" que Martin envio, comunicaba lo siguiente:

"Un curioso fendbmeno meteoroldgico ocurrié ayer en nuestra ciudad. A las siete y media
de la noche, cuando los bares, tiendas y cines a todo lo largo de la calle del Estado se hallaban
iluminados, una extrafia niebla roja descendié sobre la ciudad. Algunos testigos oculares
aseguran que su color era violeta. A decir verdad, ésta no era una niebla corriente, pues la
visibilidad conservaba su perfeccion a gran distancia y todas las cosas se distinguian
claramente como en una mafiana de verano despejada. Es cierto que posteriormente la niebla
adquirid mayor densidad, tomando el aspecto del "smog" habitual de California. Algunos
afirman que ésta era mas espesa que la niebla londinense. Nadie sabe exactamente qué tiempo
duré su condensacion hasta llegar a la densidad completa; probablemente no mucho, porque
la mayoria de los testigos interrogados por nosotros aseguran que la niebla permanecio
transparente todo el tiempo y que sélo lo que les rodeaba -las casas, la gente, y hasta el aire-
adquirié un matiz carmesi oscuro, casi punzo, como si miraramos con espejuelos con lentes
rojos. Al principio la gente se detenia y miraba al cielo, pero, al no percibir en €l nada
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anormal, continuaba tranquilamente su camino. La niebla no afectd a los asistentes en los
espectaculos y peliculas: alli nadie ni siquiera la not6. ElI fendmeno persistio cerca de una
hora, luego, la niebla (si se puede llamar niebla) se disip6 y la ciudad adquirié su normal
aspecto vespertino.

El meteordlogo James Backely, nacido en Sand City y ahora visitante de la ciudad, declard
que el fendmeno no puede ser clasificado como meteoroldgico. Segun sus palabras, esto era
mas bien una nube enorme enrarecida, formada por particulas infimas de un colorante
artificial, dispersas en el aire y probablemente traidas por el viento desde alguna fabrica de
lacas y pinturas situada a unas ciento o ciento cincuenta millas de la ciudad. Esta acumulacién
estable de particulas infimas colorantes, dispersas en el aire, s un caso muy raro, mas no
excepcional, y puede ser llevada por el viento a muchas millas de distancia.

Los reporteros creen que los rumores propagados acerca de las "nubes" rosadas son
completamente infundados. Las "nubes"” rosadas se deben buscar en las regiones polares y no
en las subtropicales del continente. En cuanto a los delirios del viejo Johnson, propietario de
un motel en la carretera federal, en los que afirmaba haber visto dos ciudades idénticas a
ambos lados de su motel, no asombran a nuestros reporteros ni a las personas que conocen a
Johnson. La temporada de turismo no ha empezado ain y el motel contintia vacio. Es posible
gue Johnson, apenado, bebiese una botella de whisky en exceso y, de tal suerte, quién le
reprocharia por haber observado la duplicacion de las cosas".

"Respecto a este asunto, nuestro mosquetero Lammy Cochen, propietario del bar "Orion" y
lider del club "Salvajes”, nos da otra explicaciéon: "Busquen a los rojos -nos dice-. Ellos
enrojecen no sélo nuestra politica, sino también el aire que respiramos"”. ¢{No tiene relacién
con la niebla la paliza que recibi6 el abogado neoyorquino Roy Desmond en la puerta de un
bar de esta ciudad, al negarse a responder a la pregunta relacionada con su votacion en las
proximas elecciones? La policia llego al instante al lugar del hecho, pero, lamentablemente,
fue incapaz de encontrar a los culpables”.

La interviu al almirante Thompson publicada en la revista "Time and People” llevaba el
encabezamiento siguiente:

"Sand City es una ciudad apestada -dice el almirante-. Busquemos el talon de Aquiles de
las "nubes” rosadas”.

"En estos dias, la pequefia ciudad surefia, sita en la carretera N° 66, ha sido el punto donde
coincidieron todas las miradas del continente americano. Los periddicos de nuestro pais han
publicado noticias sobre la niebla purpurea que envolvié subitamente la ciudad y el relato del
agente comercial Lesley Baker acerca de los sucesos extrafios acaecidos en la ciudad melliza.
A este respecto, nuestro corresponsal converso con el almirante retirado Thompson, miembro
de la expedicion antartica norteamericana y primer testigo ocular de las acciones de las
"nubes" rosadas.

-Almirante, ¢cual es su opinién respecto a los sucesos de Sand City?

-Por favor, soy simplemente Thompson, una persona sin uniforme. Bien, pues, creo que mi
opinidn es la alarma de un hombre corriente, preocupado por el futuro de la humanidad.

-¢Considera usted que hay motivos para inquietarse?

-Claro que si. Las "nubes” ya no se limitan a copiar a individuos aislados, sino que van mas
alld y sintetizan masas humanas. Como ejemplo evidente de mis palabras pueden servir: el
barco "Alameida” con sus tripulantes y pasajeros; la tienda de Buffalo, en un dia de baratillo y
la fabrica de pléstico en Evansville. Es imposible creer que todos los testigos hayan visto un
mismo suefio, como si al lado de su fabrica surgiera una fabrica-copia que luego desaparecio.
No, nadie puede convencerme de que todo esto fue sélo un espejismo provocado por la
diferencia de temperaturas en las diversas capas del aire. Ahora bien, lo importante no es que
la existencia de la segunda fabrica fue efimera, sino el que nadie podria demostrarme
convincentemente jcudl de las fabricas desaparecio y cual quedo!™

-Al hablar sobre los sucesos de Sand City usted afirmé en el club "Apolo" que esa ciudad
esta apestada. ¢En qué sentido?
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-En el sentido directo. Esa ciudad exige un aislamiento total, estudio sistematico y
observaciones permanentes en el futuro. El problema que nos desconcierta es el mismo: ¢son
gentes reales o sus dobles? Lamentablemente, ni el Gobierno ni la sociedad han prestado la
debida atencion a este problema.

-Sefior, ¢no esta usted exagerando? -objetd nuestro corresponsal-. ¢Acaso se puede acusar
al pais de indiferente a los visitantes césmicos?

El almirante respondi6 con ironia:

-No, naturalmente, no podemos acusarlo de indiferente si hablamos de las faldas "nubes
rosadas" o de los peinados "Jinetes del mundo incognito”. O si hablamos del congreso de
espiritistas, que declardé que las "nubes" eran las almas de los difuntos regresadas a la Tierra,
trayendo los sacramentos del Todopoderoso. jEso no se llama indiferencia! ;O quizas tiene
usted en cuenta a los senadores-filibusteros que pronunciaron discursos de doce horas acerca
de los "Jinetes" con el proposito de revocar el proyecto de ley respecto a los impuestos sobre
las grandes fortunas? ¢O a los agentes de bolsa que utilizan a las "nubes™ para jugar a las bajas
y alzas? ;O a los predicadores que proclaman el fin del mundo? ;O quizas a los productores
de peliculas como "Bob Merrile, el vencedor de los "Jinetes del mundo incognito™? Todo
esto no es mas que un tubo de alcantarillado perforado por ambos lados, y solamente eso. Yo
me refiero a otra cosa...

-¢A la guerra?

-¢A la guerra contra quién? ;Contra las "nubes" rosadas? No soy tan idiota como para
considerar a la humanidad lo suficientemente bien armada para luchar contra una civilizacion
capaz de crear de la nada cualquier estructura atomica. Me refiero a la expulsion de las
"nubes”, mejor dicho, a la necesidad de encontrar un medio que ayude a tal expulsién. Porque,
pese a todo, el poder de esa civilizacion -sigui6 diciendo el almirante-, podria tener su punto
débil, su talon de Aquiles. Siendo asi, ¢por qué nosotros no buscamos ese punto vulnerable?
Considero que nuestros cientificos no se esfuerzan como se debe para establecer contacto con
los visitantes. No me refiero sé6lo al contacto en el sentido de comprension mutua, sino en el
sentido de acercamiento directo, inmediato, méas acertadamente, de acercamiento espacial con
los visitantes del cosmos, para, de ese modo, estudiarlos y observarlos. ;Por qué no se ha
podido localizar ain su base, su cuartel general terrestre? Yo enviaria a ese lugar mas de una
expedicion, a fin de que, ademas de otros problemas, encontraron su vulnerabilidad, su talén
de Aquiles. Entonces, todo tomaria otro aspecto completamente diferente".

Pese a la vocingleria de esta admonicion, el almirante no me parecia un maniaco o una
persona carente de inteligencia a quien le diesen la oportunidad de expresarse ante un
sinnimero de lectores. Sin embargo, pensé que su consecuente y convincente fanatismo
podria resultar en el futuro mas peligroso que las acciones aun desconocidas de nuestros
visitantes del cosmos. Esta inquietud fue insinuada con cautela por el corresponsal que le hizo
la interviu. Este sefialé que la inclusion del almirante Thompson en la delegacion cientifica
norteamericana que tomaria parte en el Congreso internacional de Paris podria dificultar la
realizacion de acuerdos conjuntos.

Los dos recortes del periddico y la carta de Martin se los entregué a Zernov ya en el avion.
Ocupabamos un compartimiento que parecia aislado, porque los espaldares de los sillones nos
separaban de los pasajeros que habia delante y detras. Osovets y Rogovin debian arribar a
Paris dentro de dos dias, justamente hacia la apertura del Congreso. Nosotros volabamos
antes, a fin de tomar parte en la conferencia de prensa de los testigos oculares y platicar con
los norteamericanos llegados de MacMurdo que no compartian las ideas del almirante
Thompson y que después de la partida de éste habian acumulado propia experiencia en los
encuentros con los visitantes del cosmos. Paso cierto tiempo después del despegue del
aeropuerto Sheremétievo de Moscu; nosotros acababamos de desayunar. En el avion imperaba
la quietud y todos los ruidos locales, las conversaciones de los pasajeros y los despliegues de
los periddicos, se ahogaban con el zumbido suave y monotono de los motores. Era el
momento preciso para conversar sobre la carta de Martin. En tanto que Zernov leia y releia las
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paginas de la misiva, yo le susurré a Irina:

-T0, naturalmente, recuerdas la carta. Bien, entonces trata de rememorar todos aquellos
puntos esotéricos para ti y formular algunas preguntas. Zernov es como el profesor en la
catedra, que no soporta la incomprension imprecisa.

-; Crees que existe incomprension precisa?

-Claro que si. Yo no comprendo tal o cual cosa o dudo de algo concreto. Ahora bien, la
imprecision surge cuando uno no puede determinar cudl es el punto mas confuso. Entonces se
hacen preguntas estUpidas y se mira con ojos de carnero.

Ipso facto, me tapé con el periddico para no oir la réplica. Por otra parte, yo mismo debia
formular todos los puntos confusos. ¢Cual es la diferencia existente entre los brujos
aparecidos ante Martin y nuestros dobles? Mentalmente agrupé las diferencias: los 0jos
vacios; la incomprension de muchas preguntas que les formulaban; el automatismo en los
movimientos y acciones; las ideas confusas con respecto al tiempo, rayanas en una vision
distinta que la del hombre: ellos no veian el sol ni el azul del cielo y no les sorprendia la
iluminacién eléctrica de las calles en pleno dia. Estaban privados de memoria humana: la
muchacha de Martin no solamente no lo habia reconocido, sino que hasta lo olvidd. Las balas
de la pistola de Martin penetraban en ellos sin causarles dafio. En consecuencia, incluso la
estructura interior de sus cuerpos era diferente que la humana. Al parecer, las "nubes” no
copiaron en este caso a las personas, sino que construyeron solamente robots similares
exteriormente, con un programa limitado. De aqui surge la primera diferencia: ¢por qué se
cambio el método de copiar y entre qué limites se cambi?

Ahora bien, ademas de las personas, las "nubes™ duplicaban también las cosas. El doble de
nuestro cruzanieves fue real. Reales fueron también las cosas en la ciudad de Martin. Los
refrescos se podian beber, los cigarrillos se podian fumar y los automdviles se podian
conducir y utilizar. Las balas de los policias lograron perforar hasta las piedras. Las casas
tenian ventanas y puertas reales y en los bares verdaderos se vendia café y salchichas calientes
verdaderas. El duefio de una estacion de gasolina verdadera vendia gasolina y aceite
verdaderos. Y, al mismo tiempo, los automoviles reales surgian como fantasmas por la
carretera que cruzaba la ciudad, aparecian de la nada y se disolvian en el borde de la carretera
de un modo inconcebible, tragados por la nada y transformados en nada, dejando como Unica
huella de su existencia una nubécula de polvo, levantada por sus ruedas que acababan de rozar
el asfalto. No todas las puertas de las casas conducian a un lugar determinado. Algunas no
daban a ningun sitio, tras ellas s6lo habia el vacio, aunque impenetrable y negro a guisa de
humo comprimido. Esto significa que, para copiar el ambiente que rodea al hombre del
mundo material se empled también otro sistema, un sistema hasta cierto grado limitado.
Formulemos ahora el segundo punto confuso. ¢Por qué se empled otro sistema, con qué
objeto y en qué consiste su limitacion?

Y aqui surge una nueva pregunta: Zernov supuso la posibilidad de que en la creacion del
avion-doble en la ruta Moscu-Mirni se habia empleado otro sistema. ¢No coincide esto con lo
que Martin escribio? Esta pregunta la planteé a Zernov.

-Si, en algunos aspectos -respondié Zernov, después de meditar-. Es obvio que las "nubes"
crean diversas copias de manera distinta. ¢ Recuerda usted la niebla purpurea del avién, que no
dejaba ver a los pasajeros vecinos? Desconocemos con exactitud la densidad que alcanzé la
niebla de Sand City. Los periddicos informan que el aire era transparente y puro y estaba tan
solo coloreado de rojo. Posiblemente que los tipos de las copias estén en relacién directa con
la densidad del gas. Mi opinién es que la gente de la ciudad de Martin era menos humana que
los pasajeros de nuestro avion-doble. ;Por qué? Tratemos de resolver este problema. En
Karachi, usted lo recuerda muy bien, yo afirmé que los pasajeros de nuestro avion no fueron
copiados en toda su complejidad bioldgica, sino solamente en sus funciones especificas. Toda
la compleja vida psiquica del hombre se eché a un lado, se rechazd, por la sencilla razon de
que los creadores de las copias no la necesitaban. Empero, los pasajeros de nuestro avion no
eran simplemente pasajeros, como otros cualesquiera. ¢Acaso su unica relacion social era la
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de viajar en un mismo avion? No. Entre ellos existia algo mas: el afio vivido en conjunto, el
trabajo, amistad o aversion para con los vecinos, los planes futuros, los suefios de encontrarse
con personas amadas y parientes. Estas circunstancias ampliaban y complicaban su funcién de
pasajeros. He ahi la razon por la cual los creadores de las copias no podian limitarse a una
simple funcion y se vieron obligados a complicarla, conservando algunas celulas de la
memoria y determinados procesos mentales. Yo creo que la vida en el avidn-doble transcurria
similarmente a la nuestra.

-Es decir, ¢que se repetia como una grabacion magnetofonica? -le dije.

-Pienso que no. Recuerde que ellos crean copias y no patrones. Ni en la ciudad de Martin
la vida repetia todo lo que sucedia en la Sand City real. Le puedo dar un ejemplo: la
persecucion policial. Pero preste atencion a un dato muy curioso: la gente de la ciudad
copiada se diferencia mas aun de las personas reales. Las copias encarnan una funcién como
tal: el transelnte camina, el que pasea, pasea, el chofer sélo conduce el automdvil, el
vendedor vende u ofrece mercancias, el comprador las compra o rechaza. Y nada mas. Sin
embargo, pese a esa actividad tan limitada, ellos no son mufiecos. Pueden razonar, pensar y
actuar, aungue sélo dentro de los limites de sus funciones. Si usted le dijese a la camarera de
una cafeteria de la ciudad-copia que no le agradan las salchichas, ésta le contestaria que las
salchichas conservadas no se estropean, que la lata fue abierta un cuarto de hora antes, pero
que, si usted insiste, ella le puede traer en cambio un bistec asado o un bistec con sangre,
como lo desee. Puede coquetear con usted, y, si ella es aguda, hasta podria contarle un chiste.
¢Por qué? Porque todo esto entra dentro de su funcion profesional. He ahi la razén por la cual
no recordod a Martin: él no estaba asociado con su trabajo.

-Pero, ¢por qué los policias lo recordaron? -inquirié Irina-. El, pues, no asalté ningln
banco, no atentd6 contra los bolsillos de persona alguna y no anduvo como un boxeador
borracho boxeando por las calles. (Dénde esté la relacién con la funcién?

-¢Recuerda usted el recorte del peridédico? Durante la niebla, en Sand City fue golpeado un
abogado neoyorquino, y la policia, lamentablemente, no pudo encontrar a los malhechores.
¢Le ha prestado atencion a ese "lamentablemente”? La policia sabia naturalmente quiénes
habian sido los autores del hecho, pero no se disponia a buscarlos. Pero, ¢por qué no encontrar
a alguien que ocupara el lugar de los verdaderos culpables, a un borracho o a cualquier
vagabundo? Estos eran los propositos de la policia en aguel momento. En la Sand City real
ella no pudo encontrar a nadie; en cambio, en la copiada se le vinieron a mano Martin y sus
amigos.

-Yo hubiera querido estar en su lugar -dije con envidia.

-¢ Y recibir un balazo en la frente? ;Cree que sus balas no eran reales?

-Si, pero las de Martin también eran reales. ;No piensa que €l probablemente fallo el tiro?

-No, no pienso eso -repuso Zernov-. Posiblemente los traumas peligrosos para el hombre
no lo son para estos biorrobots. Es muy probable que sus cuerpos no sean afines a los del
hombre normal.

-¢ Y sus o0jos? Ellos vieron a Martin.

-Esto es como un crucigrama -dijo Irina riéndose-. Al poner la palabra en los cuadritos, te
das cuenta de que es otra: unas letras coinciden y otras no.

-Ciertamente, esto es como un crucigrama -respondié alegre Zernov-. ;Y qué otra cosa
puede ser? Si colocaramos a aquel policia en la mesa de operaciones y le abriéramos el
vientre, sabriamos si tiene 0 no tiene estdmago e intestinos. Pero, ¢qué tenemos para resolver
este problema? ¢Una regla de célculo? No. ¢Un microscopio? No. ;Rayos X? Tampoco.
Resulta comico, pero hasta ahora no poseemos nada, excepto nuestra l6gica. Anojin, ni sus
palabras ni sus ojos son iguales a los nuestros -afirmd, respondiendo a mi replica-. Ellos
podian ver a Martin, pero eran incapaces de notar el sol. Sus 0jos no eran los nuestros, porque
estaban programados para existir solamente dentro de los limites de cierta hora copiada; hasta
el tiempo habia sido copiado. Los automoviles que corrian por la carretera habian sido
creados en movimiento, dentro de los limites del mismo intervalo de tiempo y del mismo
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sector del espacio. A ello se debe que surgieran de la nada y desaparecieran en la nada. A
decir verdad, esto es realmente un crucigrama -concluyo riéndose.

-Mas bien un camuflaje -especifiqué-. Un camuflaje tal como sus casas, cuyas paredes
exteriores eran reales y cuyo interior estaba vacio, solo existia la nada negra. Sin embargo,
hubiera deseado verlo -dije suspirando-. Nos dirigimos al Congreso como testigos oculares,
pero, ¢qué hemos visto? Podemos afirmar que no hemos visto casi nada.

-No se preocupe -repuso Zernov misteriosamente-. Veremos alin muchas cosas. Tanto tu,
como Martin y yo estamos marcados. Nos mostraran todavia algo nuevo, quizas accidental o
tal vez premeditadamente. Temo que sea asi.

-¢ Tiene miedo? -inquiri asombrado.

-Si, tengo miedo -respondi6 Zernov e hizo mutis.

El avion cruzd una nube y empez6 a descender al encuentro de la ciudad distante, oculta en
una niebla color lila en donde se notaba la perforada Torre Eiffel, familiar desde la infancia.
Desde lejos, parecia un obelisco tejido del mas fino hilo de nylon.

Tercera parte: Julieta y los espectros
Capitulo 17 - Conferencia de prensa en el hotel "Au Monde"

Debido a la proxima apertura del Congreso, Paris estaba abarrotado de turistas. Nuestra
delegacion se alojo en el hotel "Au Monde", un pequefio establecimiento no de primera, pero
orgulloso, posiblemente, por lo vetusto de su construccion. Sus escaleras de madera
crujientes, sus cortinas aterciopeladas y polvorientas y sus candelabros arcaicos y suntuosos
nos retrotraian a los dias de Balzac. Las velas ardian por doquier: en las mesas, en las peanas,
en las lapidas marmoreas de las chimeneas; pero ardian, no como un tributo a la moda, sino
como unos competidores testarudos de la electricidad que aqui soportaban a desgana. A los
norteamericanos les agradaba todo esto y a nosotros nos tenia sin cuidado, tal vez porque
apenas permanecimos diez minutos dentro de la habitacién. Irina y yo, aprovechando las dos
horas libres que teniamos antes de la apertura de la conferencia de prensa, hicimos un
pequefio recorrido por la ciudad eterna. Yo abria la boca de admiracién, al observar las
maravillas de la arquitectura, en tanto que ella me explicaba condescendientemente cuando y
en honor a quién fue construido uno u otro edificio.

-¢Por qué conoces Paris tan bien? -pregunteé intrigado.

-Es la tercera vez que visito esta ciudad. Ademas, yo naci en Paris. Aqui, por estas calles,
me pasearon en el coche para nifios. Te hablaré de ello algin dia -dijo enigmaética y, de
repente, se echo a reir-: Hasta el portero del hotel me recibié como a una vieja conocida.

-¢Cuando?

-Cuando le pagabas al chofer del taxi. En ese mismo momento Zernov y yo entrdbamos en
el hall. El portero -con aspecto de un lord calvo- nos mird con su indiferencia profesional y
luego, repentinamente, abrio los ojos desmesuradamente, dio un paso atras y fijé la mirada en
mi.

-, Qué le sucede?" -le pregunté asombrada. Pero €l sigui6 inmdvil y sin articular palabra. A
poco, Zernov inquirid: "¢ Ha reconocido usted, tal vez, a la sefiorita?".

-"No, no -respondid, volviendo en si-. Es que la sefiorita se parece mucho a una de nuestras
huéspedes™. Pese a sus palabras, yo tenia la impresion de que él me conocia, aunque yo nunca
habia estado en este hotel. Es muy extrafio, ;verdad?

Cuando regresamos al hotel, el portero ni siquiera miro a Irina; en cambio, me sonrio y me
dijo, que ya me estaban esperando: "Vaya directamente al tablado".

La conferencia iba a empezar justamente en el hall del restaurante del hotel. Ya nos
aguardaban. Los norteamericanos habian llegado y ocupado una gran parte del tablado de
variedades. Los operadores de la television hacian girar sus fantasticos aparatos negros. Los
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reporteros, armados de camaras fotograficas, cdmaras de filmar, libretas de notas y
magnetdfonos, se encontraban acomodados ya a las mesas. Los camareros, en constante trajin,
llevaban botellas con etiquetas multicolores. En nuestra mesa, sita en el tablado, habia
también botellas: los norteamericanos se ocuparon de ello. Irina se quedo en la sala porque
nadie necesitaba su ayuda: todos o casi todos los presentes hablaban francés e inglés. A decir
verdad, mi francés no era muy bueno -yo lo comprendia mucho mejor que lo hablaba-; pero
supuse que la presencia de Zernov me libraria de la necesidad de hablar. Fui mal profeta. Los
periodistas se preparaban para sacarme todo lo que sabia de las "nubes"”, en calidad de "testigo
del fendmeno™; tanto mas que yo era el creador de la pelicula que impresionaba a Paris ya la
segunda semana.

La conferencia de prensa estaba presidida por MacAdo, astronomo de MacMurdo, quien se
habia habituado a las bromas de los periodistas sobre MacAdo de MacMurdo, que, aludiendo
a la comedia de Shakespeare "Mach ado about nothing", armaban mucho ruido en relacion
con MacAdo. Poseia un caracter firme, dificil de turbar. Como un timonel muy
experimentado, conducia maestramente nuestra nave a través de las tempestades de la
conferencia. Hasta tenia una voz de capitan, fuerte e imperativa, y era capaz de asediar, en los
momentos necesarios, a los interrogadores latosos.

Al referirme a la tempestad, no lo hice accidentalmente. Tres horas antes los
corresponsales habian tenido un encuentro, en un hotel de Paris, con otro "testigo del
fendmeno" y delegado al Congreso, el almirante Thompson. Este se neg6 a tomar parte en la
conferencia de prensa, aduciendo motivos que prefiri6 exponer posteriormente a los
periodistas en conversaciones privadas. El quid de estos motivos y la esencia de sus
declaraciones se pusieron en claro después de las primeras preguntas que nos hicieron los
periodistas. Los delegados respondian a las preguntas dirigidas directamente a ellos; por otra
parte, las preguntas indirectas eran contestadas por MacAdo. No acierto a recordarlas todas,
pero aquellas que no olvidé se quedaron grabadas en mi memoria como en una cinta
magnetofdnica.

-¢Estan ustedes al tanto de la conferencia de prensa dada por el almirante Thompson?

Esta fue la primera pelota de tenis que nos lanzaron desde la sala y que, en el acto, fue
rechazada por la raqueta del presidente:

-Lamento decirles que no sé nada de ella, pero, hablando con honestidad, no me inquieta
en absoluto.

-Pero las declaraciones del almirante son sensacionales.

-Es muy posible.

-El demanda medidas preventivas contra las "nubes” rosadas.

-Entonces, inférmelo en su periddico. Les ruego que empiecen a hacer las preguntas
pertinentes.

-¢Que diria usted si algunas delegaciones de la ONU demandaran acciones punitivas contra
los "visitantes"?

-No soy ministro de la guerra para responder a tales demandas.

-Pero, ¢y si usted fuera ministro de la guerra, qué haria?

-Y0 no aspiro a tal puesto.

Risas y aplausos fueron las respuestas de la sala. MacAdo arrugo6 el entrecejo: despreciaba
los efectos teatrales. Y, sin reirse, se sentd, por cuanto el interrogador derrotado habia hecho
multis.

Pero fue sustituido por el segundo, quien sin deseos de chocar con la elocuencia de
MacAdo, buscd otra victima:

-Yo quisiera hacerle una pregunta al profesor Zernov. ¢Esta o no esta usted de acuerdo con
la afirmacion de que las acciones de las "nubes” rosadas pueden amenazar la existencia de la
humanidad?

-No, naturalmente, no estoy de acuerdo con esa afirmacion -respondié rapido Zernov-.
Hasta ahora las "nubes" rosadas no le han causado ningin dafio a la humanidad. La

62



63

desaparicion de las masas de hielo terrestre slo mejorara el clima. Repito: ni la naturaleza ni
las obras del hombre han sufrido dafio.

-¢Insiste usted en ese punto de vista?

-Absolutamente. Las Unicas pérdidas que tuvimos fueron el taburete que desaparecio en
Mirni junto con mi doble y el automévil que Martin abandond en la ciudad Sand City
duplicada.

-, Qué automovil?

-,Cuando?

-¢Donde esta Martin?

-Martin llegara hoy por la tarde -dijo MacAdo.

-¢Estaba él en Sand City?

-Preguntelo a él mismo.

-¢De qué modo el profesor Zernov se enter6 de la desaparicion del automévil de Martin?

MacAdo se volvid hacia Zernov y le mird interrogativamente como preguntandole: ";Vas a
responder?" Zernov respondio:

-Lo sé por las informaciones personales del propio Martin. Considero que no tengo poderes
para dar detalles de todo lo ocurrido. Ahora bien, creo que aquel taburete viejo y aquel
automovil de segunda mano no representan una gran pérdida para la humanidad.

-iQuisiera hacerle una pregunta al profesor Zernov! -grit6 alguien desde la sala-. ;Cual es
su opinion respecto a las declaraciones del almirante Thompson en el sentido de que los
dobles son la quinta columna de los invasores y el preludio de la futura guerra entre galaxias?

-Mi opinidn es que el almirante ha leido muchos libros de ciencia-ficcion y los ha tomado
por realidad.

-Quisiera que mi pregunta fuera respondida por Anojin, el autor de la pelicula. Segun
considera el almirante, usted es el doble, la pelicula fue filmada por el doble y en el episodio
donde perece el doble en la pelicula el que perecio fue el propio Anojin. ;Coémo podria usted
demostrar que eso no es cierto?

Yo me encogi de hombros. ¢De qué modo podria demostrarlo? MacAdo respondié por mi:

-Anojin no necesita demostrarlo. En la ciencia se utiliza el principio inviolable de
"presuncion del hecho establecido”. Los cientificos no necesitan comprobar y verificar la
falsedad de cualquier afirmacion infundamentada. Estd en manos del autor demostrar que la
afirmacion es verdadera.

La sala de nuevo aplaudid, pero esta vez, el largirucho MacAdo interrumpi6 los aplausos:

-Sefores, esto no es un espectaculo.

-;Qué nos puede decir el presidente sobre Thompson? -inquirié alguien-. Sabemos que
usted trabaj6 con el almirante durante un afio en la expedicion antartica. ¢Cudl es la impresion
que tiene de él como cientifico y como hombre?

-Esta ha sido la pregunta mas razonable de todas -afirmé sonriéndose MacAdo-.
Lamentablemente no puedo satisfacer la curiosidad del interrogador. El almirante y yo
trabajamos en una misma expedicién cientifica y en un mismo punto geografico; pero en
ramas diferentes. El es un administrador y yo soy un astronomo. Nuestros contactos no eran
frecuentes. EI nunca mostré ningun interés particular hacia mis observaciones astronomicas y
yo no quise saber nada de sus habilidades administrativas. Supongo que él mismo no pretende
tener el titulo de cientifico; por lo menos, yo no conozco sus obras cientificas. Como persona,
no le conozco del todo, aunque tengo la plena conviccion de que es un individuo honesto y
que no actla por intereses egoistas ni politicos. No es anticomunista ni toma parte en la
camparia presidencial. Todo lo que proclama estd basado, a mi modo de ver las cosas, en un
prejuicio falso y en conclusiones erréneas.

-A su juicio, ¢,como debe actuar la humanidad?

-Las recomendaciones las dard nuestro Congreso.

-Entonces, yo tengo una pregunta que le concierne como astrénomo. ¢De ddnde cree usted
que llegaron esos monstruos?
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MacAdo se rid sincera e involuntariamente por primera vez.

-Yo no encuentro en ello nada monstruoso. A veces parecen jinetes o alas en forma de
delta; otras veces, son semejantes a una flor grande y bella y en otras ocasiones toman el
aspecto de un dirigible. Sus concepciones estéticas son posiblemente muy diferentes a las
nuestras. Sabremos de donde llegaron cuando ellos mismos deseen responder a esa pregunta,
si es que logramos, naturalmente, hacerles esa interrogante. Puede ser que llegaron de un
sistema estelar vecino al nuestro. Tal vez de la nebulosa de Andrémeda o de la nebulosa de la
constelacién del Triangulo. Es absurdo tratar de adivinarlo en estos momentos.

-Dijo usted: "Cuando ellos mismos deseen responder a esa pregunta”. Siendo asi, ¢cree
usted que el contacto es posible?

-Hasta el momento, ni uno solo de los intentos ha dado resultado. Sin embargo, el contacto
es factible. Estoy convencido de ello; siempre y cuando ellos sean seres racionales y no
biosistemas con un programa determinado.

-¢Alude usted a los robots?

-No, no aludo a los robots; me refiero, en general, a sistemas programados, en cuyo caso el
contacto dependeria del programa.

-¢ Y si ellos son sistemas autoprogramados?

-Entonces, todo dependerd de como varia el programa bajo los efectos de los factores
externos. Las tentativas para establecer contacto con ellos son también un factor externo.

-Quisiera que mi pregunta fuese contestada por Anojin. ;Observé usted el proceso mismo
de la copia?

-Este no puede ser observado -repuse-, porque el hombre se encuentra en estado comatoso.

-Pero es que ante sus ojos aparecidé una copia del cruzanieves, una maquina gigantesca
construida de plastico y metal. ;De donde surgi6? ¢;De qué materiales fue construida?

-Surgid del aire -afirmé. En la sala se rieron.

-Esto no es nada risible -dijo Zernov-. Surgié precisamente del aire, de elementos
desconocidos e introducidos en éste por un procedimiento que ignoramos.

-Entonces, fue un milagro -afirmo una voz con ironia.

Pero Zernov no se desconcerto.

-Se consideraban milagros, en épocas remotas, todos aquellos fendmenos que la ciencia de
entonces no sabia explicar. Nuestro nivel de desarrollo acepta también lo inexplicable, pero
supone que las aclaraciones seran dadas posteriormente, a medida de que progrese la ciencia.
Y el alcance actual de ésta nos permite suponer que, aproximadamente, en la mitad o al final
del préximo siglo, sera posible reproducir objetos con la ayuda de ondas y campos. Ahora
bien, ¢qué ondas y qué campos? Eso ya es asunto de la ciencia futura. Personalmente estoy
convencido de que en aquel confin del Cosmos de donde llegaron estos visitantes, la ciencia 'y
la vida han alcanzado ya tal nivel de desarrollo.

-¢Que clase de vida puede ser ésa? -inquirié una voz femenina, histérica, segun pude notar,
y dominada por el terror-. ;Cémo podremos nosotros conversar con ellos si son liquidos, qué
contacto lograremos si son gases?

-Tome un poco de agua -le propuso MacAdo tranquilamente-. No la veo a usted, pero,
segun parece, se encuentra superexcitada.

-Yo simplemente comienzo a creer en las palabras de Thompson.

-Felicito a Thompson por su nueva partidaria. En lo referente al liquido o a la estructura
coloidal pensantes, quisiera decirle que nosotros existimos en un estado semiliquido y que la
quimica de nuestra vida es la quimica del carbono y de las soluciones acuosas.

-¢Y la quimica de la vida de ellos?

-¢Cudl es el disolvente? El nuestro es el agua, pero, ¢y el de ellos?

-¢Es acaso vida fluérica?

La respuesta llego de un norteamericano sentado en el extremo:

-Todo lo que les diré es solamente una hipétesis. ¢Es la vida de ellos fluérica? Lo ignoro,
pero en ese caso el disolvente tendria que ser fluoruro de hidrogeno u oxido de fluor. Siendo
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asi, su planeta seria un planeta frio, puesto que para los seres fluéricos la temperatura ideal es
la de cien grados bajo cero. En ese medio, algo frio, hablando con modestia, podria surgir la
vida amoniacal. Esto es incluso mas factible, debido al hecho de que el amoniaco se encuentra
en la atmdsfera de muchos planetas grandes, y el amoniaco liquido puede existir hasta con
una temperatura de 35° bajo cero. O sea, casi las condiciones terrestres. Y si pensamos en la
adaptabilidad de esos visitantes a las condiciones terrestres, entonces la hipétesis amoniacal
resultara mas probable. Ahora bien, si suponemos que los visitantes por si mismos crean las
condiciones necesarias para su vida, es posible exponer otras hipotesis cualesquiera, hasta las
mas absurdas.

-Tengo una pregunta para el presidente, como matematico y como astronomo. ¢A qué se
referia el matematico ruso Kolmogorov al decir que si nos encontraramos con una vida
extraterrestre podriamos simplemente no reconocerla? ;No es esto un caso idéntico?

MacAdo, de modo muy serio, le paro:

-El, sin duda alguna, no pasaba por alto las preguntas que se hacen a veces en las
conferencias de prensa.

La sala se ri6 de nuevo y los reporteros, esquivando a MacAdo, empezaron otra vez el
ataque por los flancos. Su nueva victima fue el fisico Vierre, que acababa de tomar whisky
con soda.

-Sefior Vierre, ¢es usted especialista en fisica de las particulas elementales?

-Si.

-Bien: si las "nubes" son materiales (el que interrogaba manejaba su micréfono a guisa de
pistola), entonces deben estar constituidas de particulas elementales conocidas por la fisica.
¢No es asi?

-No lo sé. Quizas no sea asi.

-Pero es que la mayor parte del mundo que conocemos estd formada de nucleones,
electrones y cuantos de radiacion.

-¢ Y si esas "nubes" pertenecen a la menor parte del mundo que conocemos o al mundo que
ignoramos en absoluto? ¢Y si el mundo de ellas es un mundo de particulas completamente
nuevas para nosotros y que no tienen analogia en nuestra fisica?

El interrogador se rindio, abatido por las suposiciones inesperadas de Vierre. En ese
momento alguien volvié a recordarse de mi:

-Sefior Anojin, ¢nos podria usted decir su opinion respecto a la cancion que acomparia a su
pelicula aqui en Paris?

-No conozco tal cancion -repuse-. Yo no he visto aun mi pelicula aqui en Paris.

-Pero ésta ha dado ya la vuelta al mundo. En todos los paises la interpretan los cantores
mas conocidos. Tal vez la oy6 en Moscu.

Me encogi de hombros.

-La cancion, sin embargo, fue compuesta por un ruso. Javier solamente la adapté al jazz -
siguid diciendo; luego, comenz6 a cantar en francés las familiares letras de... "los jinetes del
mundo incognito, el cielo vuelven a cruzar...”

-La conozco -le grité-. El autor es mi amigo Anatoli Diachuk, que participé también en
nuestra expedicion antartica.

-¢Dichuk? -inquirieron en la sala.

-No Dichuk, sino Diachuk -corregi-. El es poeta, cientifico y compositor... -Noté la mirada
irbnica de Zernov, pero no le presté atencion: yo le daba fama mundial a Anatoli y lanzaba su
nombre a todos los periodicos de Europa y América; y, descuidandome de la musicalidad,
empecé a cantar-: "Jinetes del mundo incognito... ;Qué es esto? ;Un suefio, un mito...? La
Tierra en espera de un milagro... Aterida ahoga su grito".

Todos los presentes me acompafiaban: unos en francés, otros en inglés y otros sélo
tarareaban la melodia. Cuando todo quedd en silencio, el larguirucho MacAdo toco
delicadamente su campanilla y dijo:

-Sefores, creo que la conferencia de prensa ha llegado a su fin.
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Capitulo 18 - Una noche de transformaciones

Al concluir la conferencia de prensa y luego de acordar reunimos pasada una hora en el
mismo lugar para cenar, nos dispersamos por las habitaciones del hotel. La conferencia me
habia agotado mucho mas que las extenuadoras caminatas antarticas. Sélo un buen suefio
podia aclarar mis pensamientos y sacarme del estado de apatia en que me encontraba. Pero el
suefio, que tanto necesitaba, no llegaba, pese a las vueltas que daba en la cama. Finalmente,
me levanté, meti la cabeza bajo el chorro de agua fria del grifo y eché a andar en direccion al
restaurante, a fin de terminar este dia tan cargado de impresiones. Pero el dia no termin6 ain y
nuevas impresiones empezaron a llegar. Una de éstas paso a la ligera por mi mente sin atraer
mi atencion, a pesar de que en el primer momento me parecia extrafa.

Yo bajaba las escaleras del hotel en pos de un individuo vestido con un traje marron que le
sentaba como un uniforme militar. Sus hombros anchos, sus bigotes canosos y en forma de
flecha y el pelo corto aumentaban ain mas su aspecto militar. Recto, como una regla, cruzo
por delante del portero francés calvo, y de repente, se detuvo, se volvié y pregunto:

- Etienne?

Tuve la impresion de ver dibujarse el miedo en los ojos frios e indiferentes del portero.

-Si, ¢qué desea, sefior? -inquirid éste con su tono profesional.

Aminoré la marcha.

-¢Me recuerdas? -preguntd el bigotudo, sonriéndose levemente.

-Si, le recuerdo, sefior -contestd el portero casi susurrando.

-Eso es muy bueno -afirmo el bigotudo-. Es muy agradable saber que la gente se recuerda
de uno.

Y siguié su camino al restaurante. Yo, retumbando intencionadamente los peldafios
crujientes de la escalera, descendi y, con aspecto de inocente, le pregunté al portero:

-¢No conoce usted a ese sefior que acaba de pasar por su lado en direccion al restaurante?

-No, sefior -respondié el francés, deslizando por mi rostro su mirada indiferente-. ES un
turista de la Alemania Occidental. Si desea saberlo con exactitud, lo podriamos buscar en el
libro de registro.

-No, no vale la pena -le detuve, y segui mi camino olvidando lo que habia ocurrido.

-iYuri! -grit6 una voz conocida cuando yo entraba en el restaurante.

Me di la vuelta. Era Donald Martin, quien se levantd levemente en forma de saludo.
Llevaba de vestimenta su absurda cazadora de gamuza y una camisa de cowboy abigarrada de
cuello abierto. Estaba sentado solo en la mesa larga del restaurante. Levanté una botella de
brebaje marrén y bebio directamente de ella. Luego, al abrazarme, me lanz6 a la cara un olor
a vino que apestaba. Empero, no estaba ebrio; era el mismo Martin, grande, ruidoso y
resuelto, cuya presencia ahora me acercaba a aquellos acontecimientos vividos juntos en el
desierto glacial, al misterio sin desentrafiar ain de las "nubes” rosadas y a la esperanza
secreta, caldeada después de las palabras de Zernov: "Usted, Martin y yo estamos marcados.
Nos mostraran ain algo nuevo. Temo que sea asi”. A decir verdad, yo no temia, sino que
esperaba con impaciencia ese algo.

Antes de que tuviésemos tiempo para rememorar nuestras aventuras, los camareros
comenzaron a preparar la mesa para la cena. Zernov e Irina entraron en el restaurante y se
acercaron a nosotros. Nuestra parte de la mesa adquirio de repente gran animacion. Y acaso
por eso, una joven dama y una nifia con lentes se sentaron en el lado opuesto, alejado de
nosotros. La nifia coloco junto al cubierto un libro grueso con tapa irisada y un dibujo
abigarrado. Frente a ellos se sent6 un cura provincial -los de Paris no viven en hoteles-, de
rasgos bondadosos, quien al mirar a la muchacha manifesto:

-iQué nifia mas pequefia y ya lleva espejuelos! jAy!, jay!, jay!

-Es que lee demasiado -se quejé la madre.
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- Y qué lees, nifia? -quiso saber el cura.

-Cuentos -respondio la nifia.

-;,Cudl de ellos es tu preferido?

-El flautista de Hamelin.

El cura, indignado, replico:

-No acierto a comprender por qué dejan que los nifios lean esas historias. ¢Y si la nifia
tiene una gran imaginacion y ve toda esa diablura en suefios?

-iOh! Eso no tiene importancia -expreso la dama con indiferencia-. La leerd y la olvidara.

Irina distrajo mi atencion:

-Cambiemos de asiento -me sugirio-. Deja que ese tipo me mire por la espalda.

Me di la vuelta y vi a mi espalda al hombre de bigotes en forma de flecha y a quien el
portero no quiso reconocer como a su conocido: quizas no era una amistad muy agradable. El
bigotudo observaba a Irina con persistencia.

-Tienes mucha suerte -le dije a Irina-. ¢ ES otro viejo amigo?

-Lo conozco tanto como a ese portero con aspecto de lord. Nunca le he visto antes.

En ese momento se sentd junto a nosotros un periodista de Bruselas. Yo le habia visto en la
conferencia de prensa. Habia llegado una semana antes y practicamente conocia a todos los
presentes.

-, Quién es ese tipo? -le pregunté sefialando al bigotudo.

-Lange -respondio el belga arrugando el entrecejo-. Hermann Lange. De la Alemania
Occidental. Si no me equivoco tiene un bufete de abogado en Dusseldorf. Es un individuo
poco agradable. A su lado, no en la mesa grande, sino en la adjunta, usted puede ver a un
hombre con el rostro y las manos contraidas. Ese es un personaje célebre en Europa. Es
Carresi, el productor de cine italiano, muy de moda en la actualidad, y esposo de Violetta
Cecci, que no se encuentra aqui porque esta terminando de filmar una pelicula en Palermo.
Comentan que él estd preparando para ella una pelicula sensacional de guidn propio, y cuyo
contenido es una variacion de temas histéricos: capas y espadas. A propdsito, el individuo que
estd sentado al frente de él con una venda negra sobre el ojo es también tan célebre como
Carresi. El es Gaston Mongeusseau, el primer floretista de Francia...

Continué nombrandonos las celebridades presentes en la sala y dandonos detalles de sus
vidas, detalles que olvidamos en el acto. Lo Unico que le obligé a callar fue la cena. Ignoro
por qué todos hicimos mutis. Un silencio extrafio se apoderd de la sala, dejando oir solamente
el resonar de los cuchillos y de los platos. Miré a Irina: ésta comia también en silencio,
perezosamente, de mala gana y con los ojos entornados.

-, Qué te sucede? -le pregunté.

-Quiero dormir -respondi6, ahogando un bostezo-. Me duele la cabeza. No, no esperaré a
los dulces.

Se levantd y abandono la sala. En pos de ella siguieron otros. Zernov, después de guardar
unos minutos de silencio, dijo que también se marchaba, pues tenia que leer algunos
materiales sobre su discurso. El belga se fue también. Tras unos minutos, el restaurante quedd
practicamente vacio, exceptuando a los camareros que caminaban dando vueltas por las mesas
como moscas amodorradas.

-¢Por qué esa huida general? -le pregunté a uno de ellos.

-El ambiente estd impregnado de una sofiolencia extrafa, sefior. Pero, ;es que usted no
siente nada? Dicen que la presion atmosférica ha sufrido un cambio brusco. Habra tormenta,
seguramente.

Y cruz6 por mi lado caminando como un sonambulo.

-¢No le temes a las tormentas? -interpelé a Martin.

-No, en la tierra no -respondio riéndose.

-iVeremos como son las noches Parisienses!

-¢Qué le sucede a la luz? -pregunto él.

La luz se extinguia o, méas bien, adquiria un matiz de color rojo turbio.
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-No entiendo nada.

-Es la niebla roja de Sand City. ¢Leiste mi carta?

-¢Crees que sean ellos de nuevo? Absurdo.

- Y si descendieron sobre Paris?

-;Y por qué precisamente sobre Paris y justamente sobre nuestro hotel?

-iQuién sabe! -exclamoé Martin suspirando.

-VVamos a la calle -propuse.

Cuando pasdbamos enfrente de la oficina de los porteros, noté que ésta era diferente que
antes. Ademas, todo alrededor parecia haber cambiado: las cortinas eran otras, una pantalla
ocupaba el lugar de la arafia y aparecio un espejo que no habia antes. Le comuniqué a Martin
mis observaciones, pero €l, con ademéan de indiferencia, me repuso:

-No lo recuerdo. jCosas que estas inventando!

Al observar detenidamente al portero, quedé méas sorprendido aln: éste era otro. Era muy
parecido al primero, casi idéntico, pero otro. Este era mucho mas joven, sin calvicie y con un
delantal de rayas que no le habia visto antes. ;Era éste el hijo del portero?

-VVamos, vamos -me apresurd Martin.

-¢A donde se dirigen, sefiores? -quiso saber el portero deteniéndonos. En su voz, segun
noté, habia inquietud.

-¢Acaso a usted no le es igual? -le pregunté en inglés para que nos respetara mas.

Empero él, sin prestar atencion a mis palabras, nos dijo trémulo:

-Hay toque de queda, sefiores. Ustedes no deben salir. Estan arriesgando sus vidas.

-¢Qué le sucede a este hombre? ;Se ha vuelto loco? -consulté a Martin.

-No le prestes atencién -me respondio-. Vamos. Y salimos a la calle.

Mas, al salir, nos detuvimos de golpe, como si hubiésemos chocado contra algo y nos
agarramos de la mano para no caer. La oscuridad nos rodeaba completamente; no se veian ni
sombras ni rayos de luz, sélo una tenebrosidad densa y negra como tinta china.

-¢QUuE es esto? -inquirid ronco Martin-. ¢ Paris sin luz?

-Ignoro lo que haya sucedido.

-Las casas parecen arrecifes en la noche sin estrellas. No brilla ni la mas pequefia
luciérnaga.

-Parece que se ha paralizado toda la red eléctrica.

-No se ven ni velas, ni refulge nada.

-¢No crees, Martin, que deberiamos regresar al hotel?

-No -respondié tercamente-, yo no me entrego tan facilmente. Echemos una ojeada a este
ambiente.

-¢A qué? -inquiri.

Martin, sin responderme, comenzo6 a caminar, penetrando méas adn en la oscuridad. Yo iba
en pos de él agarrandolo por un bolsillo. Nos detuvimos nuevamente. Una estrella brillé en la
inmensa negrura del firmamento. Y algo centelled a nuestro lado. Mis manos buscaron el
origen del centelleo y chocaron con un vidrio. Nos encontrabamos ante una vitrina. Sin
alejarme de Martin y atrayéndolo hacia mi, palpé la superficie del cristal.

-Esto no estaba aqui -le dije, deteniéndome...

-, QUE? -quiso saber Martin.

-Esta vitrina. Y no solo la vitrina; la tienda tampoco estaba aqui. Cuando Irina y yo
cruzamos por aqui, en este mismo lugar se hallaba una verja de hierro; mas ya no esta aqui.

-Espera -dijo Martin poniéndose en guardia. Por su mente no cruzaban ni la vitrina ni la
verja: aguzo el oido.

Un estrépito continuo oydse no lejos de nosotros.

-Parece un trueno -sefialé.

-Es mas parecido a una rafaga de automatico -objetd Martin.

-¢,No bromeas?

-¢Crees acaso que no puedo diferenciar los disparos de los truenos de tormenta?
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-Después de todo, ¢no piensas que deberiamos regresar?

-Caminemos un poco mas. Tal vez logremos encontrar a alguien. (A donde se fue la
poblacion de Paris?

-Siguen disparando. Pero, ¢quién? ;Y contra quién?

Como confirmando mis palabras, el automatico traquete6 de nuevo. El ruido fue ahogado
por un automavil que se acercaba. Dos haces de luces irrumpieron en la oscuridad y lamieron
el adoquinado del pavimento. Me inquieté: ;Por qué habia adoquines, si las dos calles que
contorneaban el hotel estaban asfaltadas?

Martin me empujo hacia la pared y presiond mi cuerpo contra ella. Un camidn lleno de
hombres cruzé por nuestro lado.

-Soldados -dijo Martin- con uniformes, cascos y armas.

-¢Cémo lo notaste? -inquiri asombrado-. Yo no pude distinguir nada.

-Mis 0jos estan entrenados.

-¢Sabes una cosa? -pensé en voz alta-. Sospecho que no estamos en Paris. Pienso que el
hotel es otro, y otra es la calle.

-A eso me referia.

- A qué?

-¢ Te acuerdas de la niebla roja del hotel? Ellos descendieron sobre Paris; eso es irrefutable.

En ese momento alguien abri6 sobre nuestras cabezas una ventana. Oyose el chirrido del
marco Y el tintineo del vidrio mal asegurado. No despidié luz. Pero desde la oscuridad, sobre
nuestras cabezas, lleg6 hasta nosotros la voz ronca y gutural, tipica de un locutor franceés:

"jAtencion! jAtencion! Escuchen la informacion de la comandancia de la ciudad. Los dos
pilotos ingleses que por la mafiana descendieron en paracaidas desde un avion derribado, se
encuentran adn en las cercanias de St. Dizier. Dentro de un cuarto de hora empezara el
registro. Seré peinada manzana tras manzana, casa tras casa. Todos los hombres que se hallen
en la casa que esconda a los paracaidistas, seran fusilados. Solo la entrega a tiempo de los
paracaidistas ocultos podra detener la operacion™.

Oyose un chasqueo dentro de la radio y la voz callé.

-¢Has entendido algo? -le pregunté a Martin.

-Un poco. Estan buscando a unos pilotos ingleses.

-¢En Paris?

-No, en una ciudad llamada St. Dizier.

-¢A quién van a fusilar?

-A todos los hombres que se encuentren en la casa donde esos dos pilotos estén
escondidos.

-¢Por qué? ¢Acaso Francia esta en guerra con Inglaterra?

-¢Es que estamos delirando? O nos han hipnotizado y vemos un suefio? Dame un pellizco.

El pellizco de Martin me hizo gritar.

-jCalla! Nos pueden tomar por los pilotos ingleses.

-Es cierto -observé-. Tu eres casi inglés. Y piloto también. Regresemos, todavia estamos
cerca del hotel.

Di un paso en la oscuridad y me encontré en una habitacion iluminada; méas exactamente,
solo una parte de ella estaba iluminada, como si a la oscuridad le hubiesen arrancado un
pedazo y lo hubieran alumbrado con el fin de filmar. La ventana se cubria con una cortina, la
mesa, con un hule de color; un papagayo grande y abigarrado descansaba sobre una cafiita
dentro de una jaula y una anciana limpiaba el fondo sucio de la jaula con un algodon.

-¢Entiendes algo de todo esto? -susurrd Martin a mi espalda.

-No, ¢y tu?

Capitulo 19 - Este mundo, loco, loco, loco
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La anciana levanto la cabeza y nos mird. En su rostro apergaminado y palido, en sus bucles
canosos y en su chal severo de Castilla habia algo artificial, casi no real e inverosimil. Sin
embargo, ella era una persona. Sus 0jos penetrantes parecian enroscarse en nosotros fria y
aviesamente. El papagayo era también real. Se dio la vuelta hacia nosotros y nos mostré su
hinchado pico.

-Excusenos, madam -empecé diciendo en mi francés escolar-. Hemos llegado a este lugar
por accidente. Posiblemente su puerta estaba abierta.

-Aqui no hay puerta -repuso la anciana. Su voz era rechinante como las escaleras de
nuestro hotel.

-Entonces, ;como hemos entrado?

-Usted no es frances -rechind ella sin responderme-. ;Verdad?

Yo tampoco le respondi. Di un paso hacia atras y choqué contra la pared.

-Efectivamente, aqui no hay puerta -recalcé Martin.

La anciana se echo a reir con malicia:

-Ustedes hablan el inglés como lo habla Peggy.

-Do you speak English?! Do you speak English! -chill6 el papagayo.

Me senti incbmodo. No experimentaba temor, pero algo parecido a un espasmo apretaba
mi garganta. ¢Quién se ha vuelto loco? ¢ Nosotros o la ciudad?

-Su habitacion tiene una iluminacion muy extrafia -le dije-. No se ve ni la puerta. ;Ddonde
estd? Nos iremos en seguida, no se asuste.

La anciana se rié de nuevo con malicia:

-Los que se asustan son ustedes. ¢Por qué no desean conversar con Peggy? Hablenle en
inglés. Etienne, ellos tienen miedo; temen que tu los entregues.

Miré a mi alrededor: la habitacion habia adquirido mas claridad y anchura. Ya se distinguia
el otro lado de la mesa, a la cual estaba sentado nuestro portero del hotel, no el lord calvo con
el rostro plegado, sino su copia joven que nos salié al encuentro en el hall extrafiamente
transformado del hotel.

-Mama, ¢por qué piensas que yo los quiero entregar? -inquirié €l sin mirarnos siquiera.

-Porque es tu deber encontrar a los pilotos ingleses. Yo sé que quieres entregarlos, quieres,
pero no puedes.

El joven Etienne suspir6é profundamente:

-No, no puedo.

-¢Por qué?

-Porque no sé donde estan escondidos.

-Averigua.

-Mamd, ya no me creen.

-Lo importante es que Lange te crea. Entrégales esta mercancia; hablan también inglés.

-Ellos son de otro tiempo y no son ingleses. Vinieron para participar en el Congreso.

-En St. Dizier no hay ningun Congreso.

-Mama, ellos estan en Paris, en el hotel "Au Monde". De eso hace ya muchos afios y yo he
envejecido.

-Tu tienes treinta afios ahora, y ellos estan aqui.

-Lo se...

-Entonces, entrégalos a Lange.

Mentiria si afirmara que comprendia todo lo que sucedia, pero una conjetura vaga surgio
en mi conciencia, aunque no tenia tiempo para sopesarla con calma: entendia que los
acontecimientos y las gentes que nos rodeaban no eran ilusorios y que el peligro encerrado en
sus palabras y acciones era un peligro real.

-¢De qué hablan ellos? -se interesd Martin. Le aclaré.

-Esta es una locura total. ¢ A quién nos quieren entregar?

-Supongo que a la Gestapo.

-Te has vuelto loco también.
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-No, no me he vuelto loco -objeté lo mas tranquilo posible-. Debes comprender que nos
encontramos en otro tiempo, en otra ciudad y en otra vida. Ignoro, no sélo el como y el
porqué de esta copia, sino también como saldremos de aqui.

Mientras hablabamos, Etienne y la anciana callaban, como si los hubieran "desconectado”.

-iBrujerias! -explotd Martin-. Ahora mismo saldremos de aqui. Ya tengo experiencias en
asuntos como éste.

Martin le dio la vuelta a Etienne, lo agarrd por la solapa y lo sacudio:

-iEscucha, hijo de la gran...! ;Ddnde esta la salida? jNo dejaré que te burles de los seres
vivos! ;Entiendes?

-¢Donde esté la salida? -repitio el papagayo-. ,Donde estan los pilotos?

Senti escalofrios. Martin, furioso, tiré a Etienne a un lado como a un mufieco, haciéndole
volar y caer junto a la pared. Alli, vislumbrdse una abertura cubierta por una niebla roja.

Martin se lanzo a través de ella y yo le segui. La situacion cambiaba como en una pelicula:
de obscuridades a obscuridades. Y aparecimos en el hall del hotel que Martin y yo habiamos
abandonado minutos atrds. Etienne, que habia recibido un trato tan inhumano por parte de
Martin, se encontraba ahora escribiendo algo en su oficina y no nos notaba, o tal vez lo fingia.

-jQue milagros! -suspird Martin.

-jCuantos habra todavia! -agregue.

-Este no es nuestro hotel.

-Eso fue lo que te dije cuando salimos a la calle.

-Salgamos de nuevo.

-VVamos.

Martin caminé rapido hacia la puerta de salida y, de repente, se detuvo: estaba bloqueada
por soldados armados con automaticos como en las peliculas sobre la segunda guerra
mundial.

-Necesitamos salir a la calle. A la calle -repitié Martin, sefialando la oscuridad.

-Verboten! -grufi6 el aleman-. Zurlick! -y empuj6 a Martin con su arma.

Martin, limpiandose el sudor de la frente, retrocedid, furioso adn.

-Sentémonos y conversemos -le propuse-. Por suerte no han empezado a disparar todavia
contra nosotros. Martin, no tiene sentido correr.

Nos sentamos a la mesa redonda, cubierta por un mantel de felpa polvoriento. Este era un
hotel vetusto, mucho mas viejo que nuestro "Au Monde" Parisiense. No poseia nada de qué
vanagloriarse: ni prosapia, ni tradicion; sélo polvo, trastos viejos y, probablemente, un terror
que se agazapaba en cada objeto.

-En realidad, ¢qué es lo que ocurre? -preguntd cansado Martin.

-Ya te lo dije. Estamos en otra vida y en otro tiempo.

-No lo creo...

-¢No crees que esta vida es real? ;No crees que sus armas son verdaderas? En un abrir y
cerrar de 0jos pueden acribillarte a balazos.

-Otra vida -repitié con odio Martin-. Todas sus copias son sacadas de la realidad, pero, ¢y
ésta?

-No lo sé.

De la oscuridad que rodeaba el hall, emergio Zernov. En el primer momento pensé que él
era un doble, pero la intuicibn me convencio de su existencia real. Estaba tranquilo, como si
no hubiese ocurrido nada, y no mostrd sorpresa o inquietud al vernos. Sin embargo, en su
interior bullia un volcan de intranquilidad -no podia ser de otro modo- que no mostraba,
porgue sabia dominarse. El era asi.

Aproximandose a nosotros y mirando hacia los lados, Zernov dijo:

-Martin, a mi parecer usted estd de nuevo en la ciudad embrujada y nosotros le
acompafiamos.

-¢ Sabe usted que ciudad es ésta? -le pregunte.

-Quizas Paris, pero no Moscu.
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-Ni una ni la otra. Esta es St. Dizier, ciudad que se encuentra al sureste de Paris, si mal no
recuerdo. Es una ciudad de provincia que se encuentra ahora en el territorio ocupado.

-;Ocupado por quién? Aqui no hay guerra.

-¢ Esté seguro de ello?

-Anojin, ¢no esté usted delirando?

No, Zernov era magnifico con su imperturbabilidad.

-Ya deliré una vez en la Antartida -repuse mordaz-. Alla deliramos juntos. ¢Sabe usted en
qué afio estamos? No en nuestro "Au Monde", sino aqui, en esta novela de misterio. ;Lo
sabe? -inquiri, y para que no sufriera continué-: ;En qué afio los soldados alemanes gritaban
"Verboten!" y buscaban paracaidistas ingleses en Francia?

Zernov seguia aun sin comprender mis palabras y esforzandose por encontrar una idea que
surgia en su mente.

-Cuando me dirigia a este lugar noté la niebla roja y la transformacion que sufrid el
ambiente, pero no pude suponerme nada igual a lo que acaba de decirme. -Observo a los
soldados rigidos entre la luz y la sombra.

-Si, estan vivos -le dije sonriente-. Y sus armas son reales. Si se aproxima a ellos le
gritardn amenazando con el automatico: "Zurick!..." Martin ya lo probé.

En los ojos de Zernov se dibujo esa curiosidad tan frecuente en los cientificos:

-¢Y qué creen ustedes que esta siendo copiado ahora?

-El pasado de alguien. Pero no por eso es menos grave para nosotros. Zernov, ¢de donde ha
llegado usted?

-De mi habitacion. Me intrigaba el matiz rojo de la luz y, al abrir la puerta, me encontré de
pronto en este lugar.

-Preparese para lo peor -le aconsejé cuando vi a Lange.

De la sombra surgio6 el abogado de Dusseldorf del que me habia hablado el belga. Era el
mismo Hermann Lange de mostachos en flecha y el pelado corto. Era él, aunque un poco mas
alto, mas elegante y un cuarto de siglo mas joven. Llevaba puesto un uniforme militar negro
que apretaba su talle juvenil, con la svastika en la manga, un quepis aleman y unas botas
lustrosas hasta lo inconcebible. En conclusién, él era un policia de la élite de Himmler.

-Etienne -dijo él en voz baja-, ti me decias que eran dos. Yo veo tres.

Etienne, con el rostro blanco como empolvado a guisa de payaso, saltd de su asiento y se
puso rigido.

-El tercero es de otro tiempo, Herr Ober... Herr Haupt... perdone... Herr Sturmbahnfuhrer.

Lange arrugo el entrecejo:

-Puedes llamarme sefior Lange. Te lo permito. Respecto a este tercero, puedo decirte que
sé tanto como tu de donde es él. La memoria del futuro me lo dice. Mas, ahora esta aqui y esto
me conviene. Te felicito, Etienne. ;Y estos dos?

-Son pilotos ingleses, sefior Lange.

-Miente -repliqué sin levantarme-. Yo soy ruso y mi camarada es norteamericano.

-¢Cudl es su profesion? -le pregunt6 Lange a Martin en inglés.

-Soy piloto -respondié Martin poniéndose firme por habito.

-Pero no es inglés -aclaré yo.

Lange, con una risita burlona, dijo:

-¢Cudl es la diferencia, Inglaterra o Norteamérica? Nosotros estamos luchando contra
ambos paises.

Por un momento, olvidando el peligro que nos amenazaba, traté de poner en su lugar a este
espectro del pasado. No pensaba si él podria comprenderme y simplemente le dije:

-La guerra termind hace tiempo, sefior Lange. Nosotros somos de otro tiempo y usted
también. Treinta minutos atras usted y nosotros cenamos en el hotel Parisiense "Au Monde".
Usted llevaba un traje corriente de civil, sefior abogado turista, y no este uniforme brillante de
teatro.

Lange no se ofendio, por el contrario, hasta se sonrid. Su sonrisa seguia dibujandose en sus
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labios en los momentos en que desaparecia envuelto por una neblina roja:

-Asi es como nuestro querido Etienne me recuerda. EI me idealiza y se idealiza. En
realidad, todo ocurrié de un modo completamente diferente.

La neblina rojo-obscura lo cubrié por completo, y, de pronto, se disip6. Todo ocurri6 en
medio minuto. Empero, de la niebla emergi6é otro Lange, muy diferente al primero, no tan
alto, mas ordinario y rechoncho, con las botas sucias y llevando sobre los hombros una larga
capa negra. Era un soldadote exhausto, con los ojos inflamados por las noches sin dormir.
Sostenia sus guantes en la mano como si se los fuese a poner, pero no se los puso y
agitandolos se acerco a la oficina de Etienne:

-Etienne, ¢donde estan? ¢ Sigues sin saberlo?

-Sefior Lange, ya no me creen.

-No trates de engafiarme. TU eres una figura demasiado prominente dentro de la
Resistencia local para que no se fien de ti. Quizas no te creeran en el futuro, mas no ahora. La
razon es simple: tu temes a tus amigos de la clandestinidad.

Agitd los guantes y golpe6 una y otra vez el rostro del portero. Etienne balanceaba la
cabeza de un lado a otro y se encogia. La espalda de su suéter se arrugé como las plumas de
un gorrion bajo la lluvia.

-Me temeras méas que a tus amigos de la clandestinidad -siguié diciendo Lange sin levantar
la voz y poniéndose los guantes-. ¢ Seré asi, Etienne? ;Verdad?

-Si, sefior Lange.

El gestapista se dio la vuelta y otra vez lo vimos transfigurado por el terror de Etienne, en
un ser omnipotente. Ya no era una persona, sino un Nibelungo:

-Etienne no habia cumplido su palabra, pues, efectivamente, no confiaban en él -afirmo-.
Sin embargo, jcomo se esforzaba, como queria traicionar! jY traicion0 a la mujer que
adoraba, a la mujer que amaba sin ser correspondido! jCémo lo lamentd! Pero, no lamento la
traicién que le hizo a ella, sino su propia incapacidad para traicionar a aquellos dos hombres
gue se escaparon. Bien, Etienne, enmendemos el pasado. Tenemos una buena oportunidad
ahora. Yo fusilaré al ruso y al norteamericano en lugar de los pilotos escapados. Al otro ruso,
simplemente, lo ahorcaré. jLIévenselos rapido a la Gestapo! jPatrulla! -grito.

Tuve la impresion de que el hall polvoriento y oscuro estaba repleto de soldados. Me
rodearon, ataron mis manos y me arrojaron de un puntapié a la oscuridad. Cai, haciéndome
dafio en una pierna y durante largo rato permaneci en el suelo sin poder levantarme. Mis 0jos
no veian nada, pero lentamente se iban habituando a la semioscuridad roja que los rayos de la
lampara apenas podian disipar. Los tres yaciamos en el suelo de una camara estrecha
desprovista de ventanas, o quizas, en una celda de castigo. La celda empez6 a moverse,
tirandonos de un lado a otro en las curvas, por lo que deduje que nos conducian en el furgén
carcelario.

Martin fue el primero en sentarse. Yo flexionaba y extendia mi pierna magullada: por
suerte no se habia fracturado ni dislocado. Zernov yacia boca abajo con la cabeza
descansando sobre sus manos.

-Boris Arkadievich, ¢no se ha golpeado?

-Hasta este momento no me ha sucedido nada -respondio laconico.

-¢Cémo podria usted explicarnos todo este espectaculo?

-Esto es mas bien una pelicula -afirmé sonriente, y callé6 de nuevo como si no quisiera
seguir hablando.

Pero yo no podia guardar silencio:

-Se esta copiando el pasado de alguien -segui diciendo-. Estamos en este pasado por pura
coincidencia. Ahora bien, ¢por qué en este pasado nos tenian preparado este furgén?

-El pudo haber estado estacionado cerca de la puerta. Es muy probable que en el hayan
venido los soldados -observo Zernov.

-¢Y donde estan ahora?

-Los de la escolta estaran ahora, probablemente, en la cabina del conductor. El resto se
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encuentra en el hotel esperando las 6rdenes de Lange.

Tal vez los necesitaba también en aquel entonces, puesto que s6lo muy poco corrige el
pasado.

-¢Piensa usted que éste es su pasado?

-;Y que piensa usted?

-A juzgar por nuestras vicisitudes, éste es también el pasado de Etienne. Etienne y Lange
se estan corrigiendo mutuamente. Aunque no acierto a comprender, ¢;para qué los directores
de esta pelicula necesitan todo esto?

-Amigos, ustedes se han olvidado de mi -interrumpié Martin-. No entiendo nada de ruso.

-Perddnenos, Martin -se excusd Zernov pasando al inglés-. Realmente le hemos olvidado.
Eso no debimos hacerlo, no sélo por los sentimientos de camaraderia, sino por algo mas
poderoso que nos une con enorme fuerza. ¢Saben ustedes en lo que siempre pienso? -continud
él, levantandose un poco y apoyandose en los codos sobre el piso sucio del furgon-. Pienso,
¢es accidental o no lo es todo lo que nos ocurre? A mi mente llega la carta que usted, Martin,
le remitié a Anojin, y, particularmente, la expresion suya: "marcados”. Con lo que dejaba
entrever que hemos sido marcados por los visitantes del cosmos. Y tal vez por eso nos
permiten adentrarnos sin obstaculos hasta las entrafias mismas de su creacion. Ahora bien, ¢es
todo eso accidental o no lo es? ¢Por qué no fue copiado un aeroplano cualquiera de la ruta
Melbourne-Jakarta-Bombay, en vez de nuestro avion "IL" que llevaba a bordo a todos los
"marcados"? ¢Es todo eso accidental o no lo es? Supongamos que las “"nubes”, yendo hacia el
norte, se hayan interesado por la vida provincial de Norteamérica. Admitdmoslo como
posible. Mas, ¢por qué eligieron justamente la ciudad relacionada con la vida de Martin, y en
el preciso momento en que éste tenia que visitarla? ¢Es eso coincidencia o no lo es? ¢Y por
qué de los cientos de hoteles baratos de Paris eligieron para sus experimentos de turno el
nuestro "Au Monde"? ¢Por qué? ¢;No habitan acaso en los hoteles de Paris y las casas
Parisienses individuos con pasados interesantes? Entonces, ¢por qué se copia el pasado de
individuos que viven junto con nosotros bajo un mismo techo? ¢;Por qué? Repito de nuevo la
misma pregunta: ¢Es coincidencia o no lo es? ;Acaso estéd todo esto calculado de antemano
con un objetivo determinado que hasta ahora desconocemos?

Me parecia que Zernov estaba loco. Si bien es cierto que la imposibilidad de explicar todo
lo ocurrido, la realidad y la ilusion de estas traslaciones en el tiempo y en el espacio, el mundo
mistico de Kafka, que para nosotros era realidad, podian aterrar a cualquier ser humano, no es
menos cierto que ninguno de nosotros habia perdido el control de si mismo ni la claridad
habitual del pensamiento. Martin y yo nos mirdbamos mutuamente en la semioscuridad, pero
no cambiamos ninguna palabra.

Zernov se echo a reir:

-¢Creen que me he vuelto loco? ;Conocen ustedes la hip6tesis de Bohr que cataloga a la
locura como una prueba de la veracidad de las hipotesis cientificas? No pretendo tener razon,
simplemente expongo una de las suposiciones factibles. Ahora bien, ;es éste el contacto sobre
el cual suefia ahora toda la humanidad pensante? ;No tratan las "nubes" de explicarle al
mundo a través de nosotros, precisamente, a través de nosotros, qué hacen y para qué lo
hacen? Permitiéndonos adentrar en sus experimentos, ¢no se dirigen ellas a nuestro intelecto
con la esperanza de que podamos comprender su esencia?

-Es un medio de comunicacion bastante raro -repuse yo.

-.Y si no hay otro? ;Y si nuestros medios de comunicacién les son extrafios o
inaccesibles? ¢Y si ellos no pueden recurrir ni a los métodos dpticos, ni acusticos ni otros
empleados por nosotros para transmitir informacion? ¢Y si ellos desconocen la telepatia e
ignoran nuestra lengua, asi como el alfabeto Morse u otros medios de sefiales? Y como
nosotros desconocemos los medios de informacion que ellos emplean, ¢qué hacer?

Fuimos lanzados nuevamente a un lado. Martin me apreto contra la pared, y yo a Zernov.

-No le comprendo -respondié iracundo Martin-. Ellos crean, copian, buscan contactos, y a
nosotros nos envian al paredén o al cadalso. Esto no es mas que un delirio endemoniado.
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-Posiblemente ellos no lo sepan. Son sus primeras pruebas y sus primeros errores.

-¢ Y eso consuela su propia inmolacion?

-No pienso que eso sea posible -afirmé Zernov. Y antes de que le pudiese replicar, la
maquina dio un salto y se rompié en dos. Una fulguracion luminosa lo alumbré todo, seguida
de una explosion infernal que duré una fraccion de segundo; luego, imponderabilidad y
sombras.

Capitulo 20 - La doble de Irina

Abri mis ojos con dificultad, como si estuviesen pegados con cola, y senti un dolor agudo
en la nuca. Luces brillaban en la lejania limite a guisa de luciérnagas insomnes. ¢Estrellas?
¢Cielo? Al divisar la Osa Mayor, comprendi que me encontraba en la calle. Empecé a mover
lentamente mi cabeza de un lado a otro y cada movimiento se acompafiaba de un dolor agudo
en la nuca. Pese a ello, vislumbré la negrura desigual de las casas en el lado opuesto de la
calle y senti bajo mi cuerpo el pavimento mojado por la lluvia. Este brillaba levemente en la
oscuridad y sobre su superficie yacian sombras de cosas indistinguibles. Al observar méas
detenidamente, reconaoci los restos del furgdn carcelario. Pedazos negros de algo -quizés del
pavimento levantado o de sacos con harapos- rodaban por el suelo a corta distancia de mi.

Yo yacia cerca del tronco de un arbol apenas visible en la oscuridad y cuya corteza
arrugada podia palpar con mis manos. Arrastrandome por el suelo, me acerqué a su tronco y
apoyé mi espalda contra él. Senti mas libertad para respirar y el dolor aminord. Por cuanto el
dolor aparecia solo cuando movia la cabeza, deduje que mi craneo estaba intacto. Toqué mis
cabellos cerca de la nuca y oli los dedos mojados de mis manos: el liquido no era sangre, sino
petroéleo.

Superando mi debilidad, me levanté abrazando el tronco del arbol como si fuese mi amada,
luego permaneci de pie largo rato observando la sombra desierta que cubria la calle. A poco,
moviendo a duras penas los pies y tropezando a cada paso, llegué al furgdn destruido:

-iBoris Arkadievich! jMartin! -llamé con voz velada.

Nadie respondio. Finalmente me aproximé a algo deforme que yacia extendido sobre el
pavimento. Lo observé... era la mitad del cuerpo de un soldado aleman, sin piernas y sin
rostro. Era todo lo que habia quedado de uno de los soldados de nuestra escolta. A dos pasos
de él, di con el segundo cadaver. Este apretaba contra su pecho con ambas manos el
automatico, en tanto que sus piernas dentro de las botas cortas se mantenian abiertas como las
de un titere; pero no tenia cabeza. Todo lo que habia quedado de nuestro furgdn era un
monton de hierro retorcido que parecia en la oscuridad un periodico gigantesco todo arrugado.
Lo contorneé y cerca del borde de la acera opuesta encontré a Martin.

Le reconoci en el acto por su cazadora corta de gamuza y los pantalones estrechos: ningun
soldado aleman usaba tales pantalones. Al acercar mi oido a su pecho, noté que éste se
levantaba ritmicamente: Martin respiraba.

-iDon! -grité. Temblo levemente y susurro:

-¢Quién eres?

-¢ Estas vivo, amigo?

- Yuri?

-Si, soy yo. ¢Puedes levantarte?

El asintio. Le ayude a sentarse en el borde de la acera y me acomode a su lado. Respiraba
con dificultad y, por lo visto, no se habia adaptado a la oscuridad: sus ojos pestafieaban.
Permanecimos sentados y en silencio cerca de dos o tres minutos, hasta que, por fin, inquirio:

-¢Donde estamos? No puedo distinguir nada. ¢Acaso estoy ciego?

-Mira hacia el cielo. ;Puedes ver las estrellas?

-Si, las veo...

-¢No tienes luxaciones?
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-Creo que no. ¢ Qué ha sucedido?

-Posiblemente lanzaron una bomba contra el furgon carcelero. ;Dénde esta Zernov?

-No lo sé.

Me levanté y contorneé de nuevo los restos del furgon, observando con atencion los
cadaveres de los soldados; pero Zernov no estaba por ningan lado.

-La situacion es penosa -dije al regresar a su lado-: no hay sefiales de Zernov.

-¢A quién observabas?

-A los cadaveres de los soldados. Uno esta sin cabeza y el otro sin piernas.

-El debié salir ileso, porque nosotros estabamos con €él y estamos ahora Vivos.
Probablemente se marcho.

-¢Sin nosotros? Eso es absurdo.

-0 tal vez haya regresado.

-¢A donde?

-A la vida real. De estas bodas de brujas. Quizas tuvo suerte. jOjala nosotros también la
tengamos!

Lancé un silbido.

-Saldremos de aqui -afirmé Martin-. Debes estar seguro de que saldremos.

-iSilencio! ¢ Estas oyendo?

Una puerta masiva se abria crujiendo prolongadamente detrds de nosotros. Un rayo de luz
fugitivo se escap0 a través de la brecha de la puerta, pero fue cortado rapido por la cortina
interior. Y, otra vez, nos roded la oscuridad. Sin embargo, en el pequefio rayo de luz yo habia
vislumbrado la figura de una mujer vestida con un traje de noche. Insinudbase ahora su
sombra imprecisa. Por entre las cortinas de la puerta llegaban a nuestros oidos las melodias de
un vals popular aleman.

La mujer, atn indiscernible en la oscuridad, bajaba por las escaleras de la puerta. Sélo la
acera estrecha nos separaba ahora de ella. Continuabamos sentados.

-¢QuE les sucede? -interrogo ella-. Les ha sucedido algo?

-No, nada de particular -respondi-. Simplemente que nuestro furgon volé en pedazos.

-¢Su furgdn? -pregunt6 asombrada.

-El furgon en el cual ibamos o, para ser mas exacto, en el cual nos llevaban.

-¢Quiénes les acompafiaban?

-¢Quiénes podian ser? Los soldados de la escolta, por supuesto -repliqué rabioso.

-¢S6lo soldados?

-¢Desea recogerlos por pedazos?

-No se enfurezca. Le pregunto porque debid ir con ustedes el jefe de la Gestapo.

-¢Quien? ¢Lange? -inquiri sorprendido-. El se quedo en el hotel.

-Eso fue lo que debia ocurrir -afirmé ella pensativa-. Justamente eso. Aunque aquella vez
hicieron volar un furgon vacio. ¢{De donde han venido ustedes? ¢Es posible que Etienne haya
ideado también a ustedes?

-A nosotros no nos ha ideado nadie -replique-. Estamos aqui por pura casualidad, sin que
nuestra voluntad haya tomado parte en ello. Excliseme, pero es que yo no hablo muy bien el
francés; me es dificil darme a entender. ¢Habla usted inglés?

-¢Inglés? -dijo asombrada-. Pero, de qué modo...

-Eso no se lo podria explicar ni en inglés. Tanto méas que no soy inglés.

-Hello, madam -me interrumpid Martin-. Yo soy de los Estados Unidos. ¢Conoce usted la
cancion "El yanqui Doodle en el infierno... exclamoé: jQué frio!"?. Le aseguro, madam, que
este infierno es mas caliente.

Ella se rio:

-¢Qué podria hacer yo por ustedes?

-Quisiera mojar mi garganta seca -afirmé Martin.

-Vengan detras de mi. En el guardarropa no hay nadie y yo dejé libre al portero. Ustedes
son afortunados, sefiores.
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Seguimos en pos de ella hasta dar con un guardarropa iluminado pobremente. Lo primero
que noté fueron las capas y los quepis militares alemanes. Préximo al guardarropa habia un
cuarto pequefio sin ventanas con las paredes cubiertas por las paginas de revistas de cine. En
su interior habia dos sillas y una mesa con un libro de registro.

-, Qué es esto? ¢Un hotel o un restaurante? -quise saber.

-Es un casino para oficiales.

Le miré el rostro por primera vez... y quedé helado, mas bien, paralizado, petrificado como
la mujer de Lot. Ella se puso tensa y en guardia:

-;De qué se asombra? ;Me conoce acaso?

-Esto es interesante -dijo Martin.

Yo seguia encerrado en mi mutis.

-Sefores, ¢qué significa todo esto? -pregunté asombrada.

-Irina, no comprendo nada -dije en ruso.

¢Por qué Irina se encontraba aqui, en el suefio de otras personas y con un vestido de los
afios cuarenta?

-iDios mio, es ruso! -exclamé ella también en ruso.

-¢;Qué haces aqui?

-Irina es mi seudénimo de la clandestinidad. ; Cémo lo sabe?

-Y0 no conozco ningn seudonimo de la clandestinidad, ni sé si tu lo tienes, solamente sé
que hace una hora cenamos juntos en el hotel "Au Monde" en Paris.

-Se ha equivocado usted -afirmo ella, extrafia y fria.

Me enfureci:

-;No me reconoces? Entonces, frétate los ojos.

-Pero, ¢quién es usted?

Yo no notaba ni la palabra "usted”, ni el vestido antiguo, ni la situacion revivida por
recuerdos ajenos.

-Uno de nosotros se ha vuelto loco. ¢Olvidaste que Ilegamos juntos desde Moscl? -Yo
empezaba ya a tartamudear.

-¢Cuando llegamos?

-Ayer.

-¢En qué afo?

Al oir su pregunta, quedé frio y con la boca abierta. ;Qué podia responderle, si ella
preguntaba una cuestion como esa?

-Yuri, no te sorprendas -me susurr6 Martin por detras. EI no comprendia nuestra
conversacion, pero suponia el origen de mi intranquilidad-. Esta no es ella, sino una bruja.

Ella nos seguia mirando, pensativa y taciturna.

-Es la memoria del futuro -afirmé ella con cierto misterio-. Es muy probable que él haya
pensado en esto alguna vez. Posiblemente les haya visto a usted y a ella. ;Se parece ella a mi?
¢ Y se llama Irina? jQué extrafio!

-¢Por qué? -interpelé curioso.

-Porque tuve una nifia que se llamaba Irina. Cuando ella tenia un afio, en el 1940, Osovets
se la llevo a Moscu. Ocurrio eso antes de la caida de Paris.

-¢Qué Osovets? ¢El académico?

-No, él era a la sazon un simple cientifico y trabajaba junto con Paul Langevin.

Una chispa de comprension corté las tinieblas de mi mente. Como ocurre a veces cuando
uno, después de romperse la cabeza pensando en un problema, ve de pronto un rayo que
insinda, aunque débil e indefinidamente, la posibilidad de una solucion.

-¢Y qué me puede decir sobre usted y su esposo?

-Mi esposo se trasladd con la embajada para Vichy. El abandon6 Paris un poco mas tarde y
sin acompafiantes. En la carretera que conducia a Vichy, detuvo su automovil junto a una
granja provincial, porque el agua del radiador hervia o porque simplemente queria beber agua,
no lo sé. Lo que si sé es que en ese mismo momento los alemanes bombardeaban la carretera
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y €l fue fulminado por una bomba de aviacion... -Ella se sonri¢ tristemente: por lo visto ya se
habia resignado a su muerte-. Soy asi, porque Etienne me imagina de ese modo; pero todo fue
mas terrible que lo que podia suponer.

Todo coincidia. Osovets no era todavia académico, pero trabajaba ya con Langevin. De eso
yo estaba enterado. Posiblemente él educé a Irina y le dio a conocer la vida de la madre y la
similitud fisica entre ambas. Lo que yo no comprendia era una cosa: ¢qué tenia que ver con
todo esto el portero del hotel? Sin poder contenerme le pregunté sobre el particular. Ella se ri6
Yy repuso:

-Porque yo soy su imaginacion. El seguramente estd pensando en mi ahora. Estuvo
enamorado de mi con locura; pero, a pesar de ello, me traiciono.

A mi recuerdo llegaron las palabras de Lange: "Traiciond a la mujer que adoraba, a la
mujer que amaba sin ser correspondido”. jCOmo queria traicionar! De ser asi, todo esto
sucedia antes de nuestro encuentro con la Gestapo, lo que significaba que en esta vida el
sistema de referencia del tiempo era completamente diferente a la vida real. EI tiempo de esta
vida estaba mezclado como las cartas de la baraja.

-¢Desean comer algo? -pregunté igualmente que un humano.

-Quisiera beber algo -dijo Martin. Ella asinti6, entornando levemente los como Irina, y
sonrid. Hasta sus sonrisas idénticas.

-Espérenme aqui. Nadie vendrd, pero si osan entrar... Ustedes naturalmente no tienen
armas. -Ella corri6 una tabla de debajo de la mesa y sac6 una granada de mano y una pequefia
pistola browning-. No se rian, no es un juguete, es un arma real, efectiva; particularmente a
corta distancia.

Y se retird. Yo tomé la pistola browning y Martin, la granada.

-Ella es la madre de Irina -le dije a Martin.

-Cuanto mas tiempo pasa, tanto mas dificil se pone la situacién. ;De donde salio ella?

-Juzgando por su afirmacion, Etienne la ided. Ella tomd parte en la Resistencia junto con
él.

-Otro brujo -profirié Martin y escupio disgustado-. Yo les haria volar a todos. -Y se toco el
bolsillo.

-No te sulfures. Ellos son personas reales y no mufiecos. Esto no es como Sand City.

-iPersonas! -repitid sarcastico Martin-. Estas saben que repiten la vida de alguien y hasta
conocen el futuro... de las personas que duplican. ¢Viste la pelicula "Dracula™? Es una
pelicula sobre los vampiros, que de dia estan muertos y de noche reviven. He ahi a tus
personas. Temo que después de esta noche me tengan que poner la camisa de fuerza; si es que
antes no me rompen la crisma. Seria interesante saber qué informarian los periddicos: "Fueron
asesinados por individuos que vivian en el pasado del sefior Lange. Fantasmas con armas™. O
algo por el estilo. ;Qué opinas...?

-No hables tan alto -le interrumpi-; nos pueden oir. Hasta ahora el asunto no esta tan malo:
ya tenemos armas. Viviremos y veremos, como decimos en ruso.

Irina retornd. Seguia llamandola mentalmente Irina, por cuanto desconocia su nombre.

-No puedo traerles bebidas a este lugar -afirmo-, porque podria provocar sospechas. Mejor
es que vayamos al bar. Todos estan borrachos y dos huéspedes mas no llamaran la atencion.
El camarero esté ya prevenido. Pero digale al norteamericano que no hable ni una sola palabra
en inglés y que responda a todas las preguntas con las siguientes palabras en francés: "Me
duele la garganta y no puedo hablar". ;Cémo se llama usted?

-Martin.

-Bien, Martin, repita: "Me duele la garganta y no puedo hablar".

Martin repetia las palabras, en tanto que ella le corregia.

-Bien, asi estd mejor. Durante cuarenta minutos no les amenazara ningun peligro, pero
luego vendra Lange con su zapador y soldados. El bar tiene una escalera interior que lo une
con una habitacion superior donde juega ahora al bridge el general Baer. Debajo de su mesa
hay una bomba de tiempo, y dentro de cuarenta minutos este edificio volara en pedazos.
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-iMama mia! -exclamé-. Entonces debemos apresurarnos.

-No volara en pedazos -afirmé ella riendose tristemente-. Etienne le informé de todo a
Lange, yo seré atrapada arriba en la habitacion de Baer, el zapador desarmara la bomba y
Lange sera ascendido a Sturmbahnfuhrer. Después que él llegue, ustedes deben esperar aqui
dos minutos y luego alejarse con calma.

Abri la boca y la cerré de nuevo. Esta era la conversacion digna de un manicomio. Pero
ella continuo:

-No se sorprendan. Etienne no estaba aqui en aquellos momentos, pero Lange lo recuerda
todo. EI me buscé por todos los rincones e interrogé a todos los presentes. Tiene una memoria
magnifica. Todo ocurrié tal como lo veran ahora.

La seguimos, esforzandonos por no mirarnos y no razonar nada. En todo esto no habia
nada racional.

Capitulo 21 - Cambiamos el pasado

En la primera habitacion jugaban a las cartas. Se sentia el olor penetrante de las cenizas y
el tabaco, y tanto era el humo disperso que no se distinguia nada. A ratos el humo se hacia
mas denso, luego se aclaraba, pero aun en aquellos momentos mas traslicidos todo
vislumbrabase extrafiamente deformado. Las cosas perdian la forma, diluianse, contraianse
como si la configuracion de este mundo no se sometiera a las leyes geométricas de Euclides.
Aparecia una mano larga como un esqui sosteniendo entre los dedos la carta, en tanto que
voces roncas gritaban: "Cinco y cinco maés... paso... abro...". De repente esa imagen era
cortada, bien por una bandeja en la que se balanceaba una botella de cofiac y cuya etiqueta -
que se extendia como las imagenes de la television- mostraba un rostro con bigotes, o bien
tomaba posteriormente el aspecto de un cartel abigarrado con las letras: "VERBOTEN!
VERBOTEN! VERBOTEN!". En el cartel empezaron a surgir cabezas grises sin rostros,
mientras que una voz repetia en medio del humo: "Treinta minutos... treinta minutos..." Las
cartas susurraban como hojas al viento. La luz se hizo més densa y el humo heria los ojos.

-ilrina! -llamé. Ella se dio la vuelta.

-Y0 no soy Irina.

-Da igual. ;Qué es esto? ¢La habitacion de la risa?

-No le comprendo.

-¢No recuerdas la habitacion de la risa en el parque de cultura de Moscu? ¢Los espejos que
distorsionaban las imagenes?

-No -respondid sonriéndose-. Lo que ocurre es que ninguna persona puede recordar las
situaciones con toda la exactitud y con todos sus detalles. Etienne trata de recordarlos. Lange,
por otra parte, solo tiene visiones discontinuas y no piensa en los detalles.

Yo seguia sin comprenderla. Mas bien, discernia de su pensamiento pequefias ideas,
aunque no completas.

-Esto parece un suefio -afirmé Martin confuso.

-Estan trabajando las células de la memoria de dos personas. -Yo trataba de encontrarle
alguna explicacion-: Las representaciones de esas dos personas se materializan, entran en
conflicto y se suprimen una a otra.

-Eso es un buen embrollo -manifesto él.

Entramos en el bar. Este se encontraba separado de la sala por una cortina de bambd
colgada del techo. Los oficiales alemanes, de pie ante la barra, bebian sombriamente. No
habia sillas. Unas parejas se besaban en el largo divan junto a la pared. Pensé que Lange debid
de recordar muy bien esta escena. Ninguno de sus personajes nos mird. Irina le susurré unas
palabras al camarero y desaparecio tras el alféizar en donde se notaba una escalera que
ascendia al otro piso. EI camarero, en silencio, colocé ante nosotros dos copas de cofiac y se
alejo. Martin probo el cofac.
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-Es real -dijo y se lami6 los labios.

-Shh... -le susurré-, no eres norteamericano, sino, francés.

-"Me duele la garganta y no puedo hablar" -repiti6 él y me guifié un ojo.

Pero nadie nos escuchaba. Miré mi reloj: Lange debia aparecer dentro de quince minutos.

De pronto, en mi mente surgié una idea: si Lange no llegara a la habitacion superior y el
zapador no lograra desarmar la bomba, entonces el general Baer y su camarilla volarian en
pedazos a la hora destinada. jQué interesante! Lange vendré con un soldado y un zapador. Es
probable que el zapador llegue desarmado y que el soldado se coloque en el alféizar de la
puerta que conduce a la escalera. jHay posibilidades!

Le susurré a Martin mi plan. Este asintid. No existia ningun peligro de que los oficiales del
bar intervinieran en la lucha, porque éstos apenas se podian mantener en pie. Algunos
roncaban ya en el divan. Las parejas de enamorados habian desaparecido. En una palabra, la
situacion era optima.

Transcurrieron diez minutos mas. Un minuto, dos minutos, tres... Quedaban s6lo segundos.
En ese momento aparecio Lange, pero éste no era aquel Lange que conociamos, sino el Lange
de un tiempo anterior, sin ser ascendido aun a sturmbahnfihrer. Deduje que si €l recordaba
este episodio, significaba que nosotros no habiamos participado en él, por lo que estdbamos
fuera de peligro. Sus actos estaban programados por la memoria: desarmar la bomba y
prevenir la catéstrofe. El llegdé acompariado de un soldado de edad avanzada que usaba lentes
y por un joven miembro de la Gestapo armado con un automatico. Entré rapido, sin detenerse,
miré mordazmente a los oficiales sofiolientos que miraban meditabundos el cofiac y empez6 a
subir apresurado por la escalera junto con el zapador. El soldado, tal como nos lo habiamos
imaginado, se situd en la puerta que conducia a la escalera. En ese segundo Martin dio unos
pasos hacia €l y, sin agitar el brazo, le pegd un golpe en el entrecejo y lo derribd, quitandole el
automatico antes de que éste tuviese tiempo de caer al suelo. Yo, sosteniendo la pistola
browning en el pufio, corri por la escalera hacia arriba en pos de Lange, que se dio la vuelta.

-jAl suelo, Yuri! -grité Martin a mi espalda.

Me tiré al suelo y senti las balas cruzar sobre mi y cortar los cuerpos de Lange y del
zapador. Todo ocurrié en fracciones de segundo. Desde el bar no aparecié nadie.

"Irina", en cambio, se presentd en lo alto de la escalera, mir0 hacia abajo y, después de
unos segundos, empezd a descender la escalera cruzando por entre los cadaveres de los
alemanes.

-¢No oy0 nadie los disparos? -la interrogué, sefialando hacia arriba.

-Nadie, excepto yo. Ellos estan tan ensimismados en el juego, que no oyen ni las
explosiones. -Ella tembl6 de repente y se llevo las manos a la cara-: jDios mio! jNo
desarmaron la bombal!

-Tanto mejor -afirmé-. Deja que vuelen todos al infierno. Huyamaos.

Ella seguia sin comprender:

-Pero, es que no fue eso lo que ocurrid en realidad.

-Asi serd ahora. -La agarreé por el brazo e inquiri-: ¢{Hay otra salida?

-Si.

-Entonces, sefialanos el camino.

Moviéndose como una sonambula, nos condujo a una calle oscura. Martin, empleando el
mismo método, puso fuera de combate al soldado de la puerta.

-Este es el cuarto -dijo-, y ni siquiera utilizamos la granada.

-Este es el quinto -le corregi-. La cuenta tuya empezd en la Antartida.

-Ahora las "nubes" tendran que comenzar a crear un paraiso para las copias.

Cambiabamos palabras corriendo. Huiamos en la oscuridad por el medio de la calle con
rumbo desconocido. Se oy6 una explosién a nuestras espaldas y un haz de chispas se dispersé
por el cielo. Por un instante los enormes ojos de "Irina™ brillaron frente a mi. Sélo ahora me di
cuenta de que esta "lrina" no usaba espejuelos.

Una sirena aulld a distancia. Cerca de nosotros se oyo el motor de un camion. Luego otro.
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Las Ilamas del incendio iluminaban levemente la calle.

-¢Como es posible? -interrog6 ella-. Entonces, ¢yo estoy viva? (Es ésta otra vida y no
aquélla?

-Si, ahora esta vida se desarrolla independientemente y de acuerdo con las leyes del
tiempo, porque nosotros la hemos cambiado -le respondi y, con goce maligno, le propuse-: Ya
puedes saldar cuentas con Etienne.

La sirena aullaba con mas fuerza. Los camiones oianse ya cerca de nosotros. Miré a mi
alrededor: Martin no estaba.

-iDon! -llamé-. jMartin!

Nadie respondié. Entramos en el patio de una iglesia por una portezuela que estaba abierta.
Tras la portezuela, la oscuridad se escondia temerosa, no herida ain por las luces del
incendio.

-iVen! -susurré "lIrina", mientras me agarraba por la mano. La segui y, de pronto, la
oscuridad comenz6 a disiparse, descendiendo lentamente por una escalera que aparecio frente
a nosotros. Alguien estaba sentado en su escalon superior.

Capitulo 22 - La isla de la salvacion

Al observar con mas atencion a ese alguien reconoci a Zernov.

-Boris Arkadievich, ¢es usted? El se dio la vuelta:

-¢Anojin? ¢ De donde viene usted?

Me lleg6 a la memoria la cancion de Martin:

-"El Yanqui Doodle, en el infierno... exclamo: jQué frio!". Pero, ¢donde estd Martin?

-Lo ignoro -respondi6 Zernov-. Estoy solo.

-, Y donde estamos ahora?

El se sonrio:

-¢No reconoces el interior? Nos encontramos en el hotel "Au Monde", en el segundo piso.
Vine a parar a este lugar cuando el furgén carcelero nos lanzé al aire. A proposito ¢qué
sucedio alli?

-Parece que alguien tir6 una bomba por debajo de las ruedas.

-Tenemos mucha suerte -afirmo Zernov-. No en vano dudaba de que la horca de la Gestapo
fuese resistente. Aunque, hablando con sinceridad, no debemos jugar de nuevo con el destino.
Por eso estoy sentado aqui desde aquel momento y temo moverme del sitio; es como la isla de
la salvacion. A nuestro alrededor impera un ambiente familiar, y no hay fantasmas. Asi que
siéntese y cuénteme sus aventuras-. Se echd a un lado cediéndome sitio.

Mi relato, pese a los acontecimientos inesperados, no produjo en Zernov gran impresion.
Me escucho en silencio, sin preguntar nada. Entonces, inquiri:

-¢Vio usted la pelicula de Fellini "Julieta y los espectros™?

A pesar de que mi pregunta encerraba ciertos argumentos e ideas debatibles, Zernov no se
sorprendio de ella, ni expresd nada. Permanecid en silencio esperando que yo continuara. Y
tuve que continuar:

-A mi juicio, las "nubes" y Fellini tienen una vision analoga del mundo: una pesadilla
surrealista. Todo esta dirigido al interior. Toda la realidad es sélo la proyeccion de los
pensamientos de alguien, de la memoria de alguien. jQué lastima que no haya visto aquel
casino de St. Dizier! Las cosas estaban disgregadas, rotas en fragmentos, deformadas. Los
detalles se veian nitidamente, mas las proporciones estaban distorsionadas. ¢Recuerda usted,
como en el mundo real de Fellini se entrometia el mundo incoherente de lo subconsciente?
Estoy buscando la légica de todo esto, pero no la encuentro.

-Tonterias -replicd Zernov-. Usted, simple y llanamente, no estd habituado a los anélisis y
no ha sabido unir las partes de lo observado. El ejemplo de Fellini esta fuera de lugar. ;Qué
relacion puede existir entre el cine o el arte en general y todo esto? Ellas copian las memorias
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por motivos que no son estéticos. Y, posiblemente, ni el mismo Dios podria crear unas copias
tan exactas.

-, Copias de qué? -le interrumpi.

-Copias de la vida psiquica de algunos huéspedes del hotel *"Au Monde".

-;De qué huéspedes? Estos son cien personas; sin embargo, nosotros fuimos lanzados a ese
estiércol liquido del pasado de un oficial de la Gestapo y del portero. ¢Por qué precisamente
estos dos? ¢Qué representan esos dos individuos? ¢Dos ejemplos de vileza o simplemente dos
gotas fortuitas de la memoria humana? ;Y qué es precisamente lo que se copia? ¢El éxtasis
del pasado o el remordimiento de la conciencia? Mas, ¢cuél puede ser el remordimiento de un
oficial de la Gestapo o de un traidor? ¢Por qué, pues, nos permitieron meter las narices en los
recuerdos ajenos? ¢Para qué ligaron a Irina con su madre y por qué este contacto resulté ser
unilateral? Si es copiada la vida dictada por el recuerdo de alguien y nos permiten cambiar esa
vida, entonces, ¢qué clase de copia es ésa, que no repite las pautas de su original? La madre
de Irina salva su vida, Lange es muerto por la rafaga de un automatico y Etienne,
seguramente, sera ajusticiado por sus compafieros. Y todo eso, ¢para qué? ;En nombre de la
justicia suprema realizada con nuestra ayuda? Lo dudo: eso no es ya una copia, sino la
creacion de un nuevo mundo. ¢Qué es lo real en esa copia y qué es lo falso? ;Por qué nos
encontramos con rafagas de los automaticos y con balas reales, mientras que se puede
penetrar por las paredes de las casas? ¢Por que al lado de la gente real aparecen estos
espectros surrealistas del casino? ¢O la Unica realidad en esa copia soy yo, que existo en algun
lugar, en tanto que el resto es un espejismo, una proyeccion de suefios y recuerdos?
¢Recuerdos de quién? ;Qué relacion existe entre todo eso y la memoria de Lange? ¢Para qué
ligar lo invinculable? ;Por qué para establecer contacto con nosotros es necesario unir el
pasado con el presente- y, ademas, pasado ajeno- y luego transformarlo? Hay millones de
";por qué?" y "¢para qué?", pero ni un solo gramo de légica.

Expuse rapido mi idea y callé. La niebla rosada se arremolinaba sobre nuestras cabezas, en
tanto que hacia abajo, por la escalera, se tornaba paulatinamente cada vez mas densa,
adquiriendo matiz purpureo. A metro y medio hacia abajo no se distinguia nada. Conté nada
mas que seis escalones: el séptimo se ahogaba ya en el humo rojo. Tuve la impresion de que
este humo retrocedia, dejando al descubierto los escalones mellados de la escalera.

-La niebla continta flotando -afirmé Zernov al atrapar mi mirada-. Permanezcamos aqui,
mientras no nos toquen. Respecto a sus “¢por qué?" hay también su "por tal o cual razon".
Aunque usted mismo lo podria contestar, después de que haya razonado con calma. Bien. En
primer lugar: ¢;qué se copia? No solo la memoria, sino también la psiquis, los pensamientos,
los deseos, las evocaciones y los suefios. Los pensamientos, como sabrd muy bien, no son
siempre l6gicos; las asociaciones no son siempre comprensibles y los recuerdos nunca surgen
en sucesion cronoldgica. Siendo asi, no se sorprenda de la naturaleza fragmentaria de lo visto
0 de su desarrollo caotico; porque eso no es una pelicula. La vida revivida con la ayuda del
recuerdo no puede presentarse de otra forma. Trata de recordar algin dia memorable de su
pasado. Rememorelo en sucesion cronoldgica, desde la mafana hasta la noche. ¢Lo podra
hacer? No, no podrd hacerlo jamés. Usted no lograra desarrollar en la mente un cuadro
sucesivo y coherente, pese a todos los esfuerzos y vehemencias por hacerlo factible. Siempre
guedara olvidado algo; unas cosas las recordara claramente, otras, de modo borroso. Unos
recuerdos se escaparan de su mente y usted tratard con ansiedad de atrapar esos recuerdos
confusos y fugitivos; pero en vano. Y, sin embargo, esto es vida. Puede ser borrosa e ilogica,
mas no es inventada: es real. Aunque exista la falsa.

Sin comprenderle, inquiri:

-¢La falsa? ¢Por qué la falsa?

-La imaginada -aclar6 él-. Aquella que podemos crear con la ayuda de los antojos o suefios
o simplemente de las suposiciones. Por ejemplo, uno puede recordar lo leido en un libro o lo
visto en el cine, figurarse héroe de esta vida imaginaria creada por otro y tomarla por una
realidad; o, puede crear fantasias, es decir, inventar o idear algo. Por suerte usted y yo, hasta
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el momento, no hemos caido en esa vida, si es que se puede llamar vida. Hasta el momento... -
repitié pensativo-; porque esa posibilidad no esta excluida. iNo, no esta excluida! Observe
cémo flota...

La niebla roja retrocedia lentamente hacia los peldafios inferiores de la escalera. Suspiré:

-Hoy ha permanecido mucho tiempo en el aire. Y el silencio es bastante extrafio. Preste
atencion: no se oye nada...

Zernov no respondid. Luego, tras breves segundos, expuso la idea que le inquietaba:

-Lo mas curioso de todo esto es que nos dejan el campo libre para actuar y no se
entrometen ni nos controlan; para que comprendamos.

-Martin y yo no comprendimos nada -le dije-. Hasta el momento no comprendo por qué
nos permitieron alterar la copia.

-¢No acierta a ver en ello un experimento? Ellas estudian, prueban y combinan. Exponen la
memoria de alguien y crean un cuadro del pasado. Ahora bien, esto no es una pelicula, sino el
curso de una vida. El pasado da la impresion de transformarse en presente y de darle forma al
futuro. Siendo asi, si se introdujeran nuevos factores en el presente, el futuro cambiaria
indefectiblemente. jHe ahi el quid de la cuestion! Nosotros somos ese nuevo factor, la base
del experimento. Con nuestra ayuda reciben dos exposiciones de un mismo cuadro y de ese
modo pueden compararlas. ¢ Cree usted que comprenden todo de nuestra conducta? De seguro
que no. Esa es la razdn por la que realizan continuamente experimentos, uno tras otro.

-Si, y mientras tanto nosotros somos los que sufrimos -le dije.

Parecia que la niebla se despejaba. Zernov también lo notaba.

-¢Cuéntos escalones logra usted contar? -interrogo.

-Diez -repuse.

-Antes podiamos contar seis. El resto de los escalones se perdia en una mezcla rojiza. Me
fastidia ya esta "isla de la salvacion". Me duele la espalda. ;(No cree que deberiamos
arriesgarnos... a entrar en mi habitacion? Alli descansariamos, por o menos, como personas.

-Mi habitacidn estéa situada un piso mas alto.

-Vayamos a la mia, que estd mas cerca-. Zernov sefialé una puerta proxima, ahogada aun
en el humo rojo-; ¢Nos aventuramos?

-Si.

Nos introdujimos en la neblina roja y nos aproximamos cuidadosamente a la puerta.
Zernov la abrié y entramos.

Capitulo 23 - Desafio

Pero la habitacion no existia: ni techo, ni paredes, ni piso. En su lugar se extendia un
camino ancho, cubierto por un polvo gris. Todo a nuestro alrededor tenia el mismo matiz gris:
los arbustos que colindaban con el camino, el bosque detras de los arbustos, todo deforme y
grotesco como en los dibujos de Gustavo Doré, y el cielo que se cernia sobre el bosque y por
el que se deslizaban nubes sucias y desgrefiadas.

-Cruzamos el Rubicon -dijo Zernov, mirando hacia los lados-. ;Donde hemos caido?

El camino se bifurcaba: hacia la derecha, contorneaba una pequefia colina y se hundia en
un rio no visible; hacia la izquierda, cruzaba por detrds de un roble enorme, también gris,
como si hubiera sido embadurnado con polvo de grafito. Desde esa direccion, nos llegaba la
melodia interpretada por una flauta de pastores o, mas bien, por un caramillo infantil. Deduje
esto Gltimo por los sonidos primitivos y monétonos del latoso v triste estribillo.

Echamos a andar en esa direccion y logramos ver una procesion inimaginable. Eran unas
decenas de nifios de edad escolar vestidos unos con camisas hasta las rodillas, otros, con
pantalones. Llevaban unos trajes absurdos y gorros conicos adornados con pinceles. Delante
de la procesion iba un hombre desgrefiado, vestido de igual modo. Sobre sus medias largas de
lana llevaba puestos unos zapatos ordinarios con hebillas de hojalata. Tocaba con su flauta
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una cancion que hipnotizaba a los nifios. Hipnotizar es la palabra precisa, porque los nifios se
movian sofiolientos, taciturnos y sin mirar hacia los lados, mientras que el guia continuaba
tocando su instrumento a paso de soldado y levantando el polvo gris del camino.

-iEh! -grité, cuando la procesion lleg6 hasta nosotros.

-Deténgase -me rog06 Zernov-. Esto es un cuento.

-¢Qué cuento?

-El cuento del flautista de Hamelin. ;No lo recuerda?

A la distancia, en el recodo del camino que contorneaba el bosque deforme, divisabanse los
techados géticos de una ciudad medieval. Y los nifios, hipnotizados por la flauta encantada,
pasaban sin detenerse y se alejaban cada vez mas hacia adelante.

Intenté atrapar al Gltimo nifio de la procesion, descalzo y con pantalones andrajosos, pero
choqué contra una cosa desconocida y cai sobre el camino.

Ninguno se dio la vuelta.

-Este es un polvo muy raro -afirmé, mientras me sacudia-, pues no deja huellas.

-Quizéas no haya ningun polvo, ni camino alguno -dijo Zernov sonriéndose, y agreg6-: Esta
es una vida falsa. ¢Recuerda lo que hablamos?

El pensamiento que me habia torturado durante largo rato, me dio, al fin, la solucion.

-¢Sabe usted por qué todo esto tiene el color gris? Porque éste es el sombreado, con lapiz o
pluma, de la ilustracion de un cuento infantil. Sombreado y esfumacion, sin ningan color. Es
la ilustracion de un libro para nifios.

-Hasta sabemos de que libro. ¢Recuerda usted al cura y a la nifia del hotel?

No respondi: algo cambié repentinamente. La flauta call6. Su sonido fue reemplazado por
el ruido lejano de cascos de caballos que trotaban por el camino. La niebla roja y familiar
ocultd los arbustos. A poco, se disipé y los arbustos aparecieron verdes. El bosque
desaparecio y el camino descendia ahora por una pendiente adornada de vifiedos a ambos
lados. Mas alla, hacia la lejania, justamente como en Crimea, azuleaba el mar. Todo habia
adquirido su color: el cielo azul, que surgia timido entre las nubes, la arcilla roja entre las
rocas y la yerba amarilla y seca por los rayos implacables del sol. Hasta el polvo del camino
habia adoptado su tono natural.

-Alguien se acerca galopando -dijo Zernov-. El espectaculo no ha concluido adn.

Por el recodo del camino se hicieron visibles tres jinetes. Galopaban en fila y tras el Gltimo
corrian dos caballos ensillados. La cabalgata se detuvo junto a nosotros. Los tres tenian
puestas diferentes corazas e iguales jubones con botones de cobre. Sus botas de montar,
enrojecidas por el uso, estaban cubiertas con un barro gris.

-¢Quiénes son ustedes? -interrogd en mal francés el jinete de mayor edad. Sus barbas de
una semana se extendian por el rostro. Con su coraza y su espada sin vaina uncida a la cintura,
asemejabase a un individuo salido de una novela historica.

¢"Qué siglo sera éste? -me pregunté mentalmente-. ;Sera acaso el de los tiempos de la
Guerra de los Treinta Aflos? ;Quiénes seran estos individuos? ¢Soldados de Wallenstein o de
Carlos XI11? ¢No seran acaso jinetes suizos que andan por Francia? ¢En qué Francia? (En la
Francia anterior o posterior a Richelieu?".

-¢Son ustedes papistas? -inquirio el jinete.

Zernov se echo a reir: el aspecto de este jinete era verdaderamente cémico para nuestros
dias.

-Nosotros no tenemos ninguna creencia -replicd él en buen francés-. No somos ni
cristianos. Somos ateistas.

-Mi capitan, ¢qué dice ese sefior? -quiso saber el jinete mas joven. Hablaba en aleman.

-Ni yo le entiendo -le explico el de mayor edad en aleméan-. Sus trajes son extrafios, como
los que llevan los bufones en la feria.

-Capitan, ¢y si nos hemos equivocado? Puede ser que no sean ellos, ¢no cree?

- Y donde piensas que podriamos encontrar a los otros? Deja que Bonnville se las arregle
como pueda-. Y dirigiéndose a nosotros agrego en frances-: Vengan con nosotros.
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-Y0 Nno sé -repuso Zernov.

-¢Qué no sabe?

-No sé montar a caballo.

El jinete se eché a reir y tradujo al aleman.

Ahora reian todos: "jNo sabe! jJa, ja, ja! jPosiblemente es un doctor!"

-Coloquenlo en el medio. Ambos se colocaran a su lado para que no se caiga. ¢Y ta? -
inquirio él dandose la vuelta hacia mi.

-No deseo ir a ninguna parte -repuse.

-iYuri, no discuta! -me grité en ruso Zernov. El ya estaba encima del caballo, agarrado al
arzon de la silla-. Acéptelo todo y alargue lo mas posible el tiempo.

-¢En qué idioma estan hablando? -quiso saber el jinete, agresivo-. ¢En gitano?

-En latin -repuse iracundo-. Dominus vobiscum. jVamonos!

Y salté sobre la silla. Esta no era inglesa, moderna, sino antigua, de forma que yo no
conocia y con incrustaciones de cobre a los lados. Esto no me turbé: yo habia aprendido a
montar a caballo en el equipo deportivo de nuestro instituto, donde nos ensefiaban un poco de
cada elemento del pentatlon moderno. Una vez, cierto valiente se impuso llevar con rapidez
un parte. Vencié todos los obstaculos que surgieron ante él: galopd, corrio, cruz6 un torrente
tempestuoso, dispard y peled con espadas. Naturalmente, no todos los del grupo resultamos
ser tan valientes como él, pero aprendimos algo de todo. Mi talon de Aquiles consistia en la
dificultad para vencer obstaculos. "Si aparece ahora una zanja o una cerca no podré saltarla”
pensé temeroso. Pero no tuve tiempo para meditar. El jinete de bigotes negros fustigé mi
caballo y nos lanzamos hacia adelante, alcanzando a Zernov y a sus dos guardianes laterales.
Su rostro estaba méas blanco que el papel: jNo faltaba méas! jEra la primera vez que montaba a
caballo y lo llevaban a galope rabioso! Galopabamos en silencio uno al lado de otro. El jinete
de bigotes negros no apartaba de mi la vista. Oia los golpes de los cascos de mi caballo, sentia
su respiracion pesada, su cuello caliente y la resistencia ligera de los estribos. No, ésta no era
una ilusion, no era un engafio de la visién, sino una vida real, una vida ajena en otro espacio y
tiempo; vida que nos absorbia, como absorbe el pantano a sus victimas. La cercania del mar,
la humedad célida del aire, la serpentina pedregosa del camino, los vifiedos en los declives de
nuestra ruta, los arboles desconocidos de hojas anchas y largas que fulgian al sol como
barnizadas, los asnos que tiraban de las carretas de dos ruedas chirriantes; en las villas, casas
de piedra de un solo piso con ventanitas micaceas y de cuyos techos pendian pimientos para el
secado, las esculturas rusticas de madonnas junto a las fuentes, los hombres de torso
bronceado y vestidos con pantalones desgarrados, que apenas les llegaban a las rodillas, las
mujeres con vestidos hechos a mano y los nifios completamente desnudos: todo esto
evidenciaba que nosotros nos encontrdbamos en una region surefia, probablemente de Francia,
pero de Francia no actual.

Nuestro galope durd dos horas. Por suerte, sin obstaculos, a excepcion de los pedregones
en el camino, restos del despeje del mismo a causa del corrimiento de tierras. Una pared
blanca de dos metros de altura nos cortd el camino. La pared contorneaba un bosque o parque
y se extendia a varios kilometros, pues el final no se veia. Alli, donde la pared se dirigia hacia
el norte perpendicularmente al mar, nos esperaba un hombre vestido con el mismo traje de
mascaras de nuestros acompafiantes, de un terciopelo que una vez fue verde, con las botas de
montar rojas por el uso, como las de nuestros acompafantes, y con un gorro sin plumas, pero
adornado con una hebilla de cobre brillante. Llevaba su brazo derecho en un cabestrillo hecho
de trapos -quizas de una camisa vieja- y en el ojo derecho, una cinta negra. Su rostro me
parecia familiar. Aunque no era eso lo que me inquietaba, sino la espada que pendia del
cinturén. No acertaba a comprender de que siglo habia surgido este D'Artagnan, mas
parecido, sin embargo, a un espantajo que al héroe predilecto de nuestra infancia.

Los jinetes, presurosos, apearon a Zernov del caballo. Este, incapaz de sostenerse sobre sus
piernas, cayd de bruces sobre la yerba del camino. Quise ayudarle, pero la mirada severa del
tuerto me detuvo.
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-iLevantese! -ordend a Zernov-. {No puede levantarse?

-No puedo -respondi6 gimiendo Zernov.

-, Qué hacer con usted? -inquirié pensativo, y se dio la vuelta hacia mi-. Estoy seguro de
que le he visto en algun lugar.

Ipso facto, le reconoci: era Mongeusseau, el interlocutor del director de cine italiano en el
restaurante del hotel. Mongeusseau, el floretista y espadachin, el campedn Olimpico y la
primera espada de Francia.

-¢Donde los encontrd? -le pregunto al de bigotes negros.

-En el camino. ¢No son ellos?

-¢Acaso no lo ve? ;Qué hacer con éstos? -repiti0 pensativo-. Con éstos no seré ya
Bonnville.

Una nubécula roja surgio sobre el camino. De ella aparecid primero una cabeza y tras ella,
un individuo vestido con un pijama negro de seda. Reconoci al director Carresi.

-Usted es Bonnville y no Mongeusseau -afirmé él. Sus labios y sus mejillas hundidas
temblaban con desesperacion cuando hablo-. Usted es una persona de otro siglo, ;comprende?

-Tengo mi propia memoria -prorrumpio el tuerto.

-Entonces, apaguela, desconéctela. Olvidese de todo lo que no tenga relacion con la
pelicula.

-;Y acaso ellos tienen relacién con la pelicula? -pregunté el tuerto, en tanto que hacia un
gesto en direccién a nosotros-. ¢ Lo previo usted?

-No, naturalmente. Esta es la accion de una voluntad ajena. Soy impotente para retirarlos.
Pero usted, Bonnville, si puede...

-,Como?

-Como un héroe de Balzac que creara libremente la trama. Mi pensamiento sélo le dirige.
Usted es el duefio de la trama. Bonnville tiene un enemigo a muerte: Savari. Esto lo determina
todo. Pero recuerde bien: jsin la mano derecha!

-Como zurdo no me permitirdn ni tomar parte en los concursos.

-Como zurdo, a Mongeusseau, en nuestra época, no le dejarian participar en los concursos.
Pero usted es el zurdo Bonnville que vive en otro tiempo y combatira con la mano izquierda.

-Combatiré como un escolar.

-No, combatird como un tigre.

La niebla se espesd nuevamente, se trago al director y se disipd. Bonnville se dio la vuelta
hacia los jinetes.

-Tirenlo a través de la pared -les dijo, sefialando con un gesto a Zernov, que yacia sobre la
yerba-. Dejen que Savari mismo lo cure.

-iEsperad! -grité.

Pero la aguda espada de Bonnville me toco el pecho.

-Preocupese de su propio pellejo -pronuncio €l en tono aleccionador.

Zernov, sin dar un solo grito, volé por encima de la pared.

-Asesino -proferi.

-No le ocurrird nada -afirmo sonriendo Bonnville-: de aquel lado la yerba llega a la cintura.
Pronto se levantara. Nosotros, en cambio, no perderemos el tiempo en vano. Defiéndase-, y
levanto su espada.

-¢Contra usted? Tiene gracia.

-¢Por qué?

-Porque usted es Mongeusseau, el campeon de Francia.

-Se equivoca. Soy Bonnville.

-No trate de engafiarme. Oi la conversacion que tuvo con el director.

-¢;Con quién? -inquirio sin comprender.

Le miré a los ojos: no fingia, realmente no entendia nada.

-Eso se lo ha figurado usted.

Era inatil discutir, pues ante mi se encontraba un fantasma privado de memoria propia. Por
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él pensaba el director.

-iDefiéndase! -repitio severo. Le di la espalda:

-¢Cual es la raz6n? jNi pienso en ello!

La punta de su espada se clavd en mi espalda, pero no profunda, sino levemente,
penetrando en la cazadora, aunque senti su punzonada. Lo mdas importante era que yo no
dudaba ni un solo instante de que la espada me habria atravesado en el caso de que él hubiera
clavado con més fuerza. Ignoro la actitud que hubiese tenido en mi lugar otra persona, pero a
mi, personalmente, no me atraia el suicidio. Porque combatir contra Mongeusseau significaba
también una muerte segura. Pero no era Mongeusseau el que empufiaba la espada, sino el
zurdo Bonnville. ;Qué tiempo le podria resistir? ;Un minuto, dos?

-;Se va a defender? -volvio a preguntar él.

-No tengo espada.

-jCapitén, entréguele su espada! -ordend.

El de bigotes negros, algo retirado de nosotros, me tird su espada, la que atrapé por su
empufiadura.

-iQué bien! -me elogié Bonnville.

La espada era ligera y aguda como una aguja y carecia del familiar guardapuntas, que
ordinariamente cubre el filo de las armas de deporte. Pero tenia, en cambio, una guarnicién
esférica, pulida, que protegia mi mano. Su empufiadura era también comoda. Agité su hoja en
el aire y oi el silbido que producia, el cual me trajo a la memoria aquellos dias en que
practicaba esgrima con mi equipo.

-L'attack de droit -dijo Bonnville.

Traduje mentalmente: "ataque por la derecha”. Bonnville me advertia ir6nicamente su plan
de ataque. Y en ese mismo instante, ataco.

Lo rechacé.

-Parré -dijo. En el idioma de los esgrimistas significaba que me felicitaba por la brillante
defensa.

Retrocedi un poco protegiéndome con mi espada que era mas larga que la de Bonnville, lo
gue me daba ventajas en la defensa. Traté de recordar los consejos de mi instructor de
esgrima: "No te dejes engafiar; si él retrocede, tu florete cortara el aire. No ataques antes de
tiempo". Le hice creer que pasaba a la defensa. Salté como un gato y lanz6 esta vez la
estocada por la izquierda:

Lo rechacé de nuevo.

-Perfecto -subrayd Bonnville-. Usted posee intuicion. Su suerte radica en que yo ataco con
la mano izquierda; de hacerlo con la derecha, estaria en estos momentos transformado en
cadaver.

Su hoja, semejante a una antena fina, se acercaba de nuevo, oscilando, como si buscara
algo. Si, buscaba la ventanita abierta que pudiera aparecer en mi defensa. Nuestras hojas
parecian llevar una conversacion silenciosa. La mia parecia decir: "No lo lograras; yo soy mas
larga. Si te inclinas, te alcanzaré”. La de él parecia decir: "No te escaparas. ¢Observas como
se acorta la distancia? Ahora atraparé tu brazo". La mia: "No tendras tiempo para ello. Ya
pendo sobre ti: soy mas larga”. Pero Bonnville superé el tamafio de mi espada Y,
rechazandola, dio una relampagueante estocada que atravesd mi chaqueta y rozo el cuerpo.
Bonnville fruncio el entrecejo.

-Despojémonos de los jubones -propuso y dio un paso atras.

Sin moverme de mi sitio, tiré la chaqueta al suelo y quedé en camisa. Me senti mas libre,
pero también mas indefenso.

En nuestras competiciones deportivas, usabamos habitualmente una cazadora especial,
forrada con un hilo fino de metal. El contacto de la punta del florete con el metal, se
registraba por un aparato eléctrico especial.

Ahora, la punta era real. Podia penetrar en la carne viva, perforar las arterias, herir
gravemente y hasta matar. En verdad, si hacemos caso omiso de la maestria del esgrimista,
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nuestra situacion era analoga, porque las espadas podian herir igualmente y nuestras camisas
se abrian por igual al encuentro de la hoja mortal. Pero, jqué diferente era mi simple camisa
rayada de su camisa de seda blanca, copia de aquella con la cual se interpreta el papel de
Hamlet!

Las espadas se cruzaron de nuevo. A la sazén recordé otro consejo de mi instructor: "No
ataques antes de tiempo. Espera que el contrario pierda, por un instante, el sentido de la
distancia. Espera que abra su defensa". Pero Bonnville no se abria. Su espada oscilaba ante mi
como una avispa presta a picar. Pero yo retrocedia y la rechazaba. Por suerte para mi, €l
utilizaba la mano izquierda: yo podia anticiparme a sus movimientos.

Bonnville, como adivinando mi pensamiento, dijo:

-Con la mano izquierda sélo coso las botas. ¢Desea ver mi derecha?

Se despojo del cabestrillo y empufi6 rapido la espada. Esta fulguro, rechaz6 la mia 'y se me
clavo en el pecho.

-Asi es como se hace -afirmd orgulloso, pero, antes de que tuviera tiempo de seguir
hablando, alguien invisible le recordo:

-iUse la izquierda, Bonnville! jUse la izquierda! jY deje a un lado la derecha!l

Bonnville cambid de mano la espada. La mancha roja de mi pecho se ensanchaba.

-Pdnganle un vendaje -pidio.

Me quitaron la camisa y con ella vendaron mi pecho. La herida no era profunda, pero
sangraba profusamente. Flexioné mi brazo derecho: no me dolia. Yo podia aln ganar tiempo.

-¢;Dénde estudio usted? -inquirié Bonnville-. (En Italia?

-¢Por qué piensa eso?

-Por su manera italiana de defenderse. Sin embargo, eso no le ayudara.

Me sonrei y apenas tuve tiempo de retenerle: ataco por la derecha, flexioné levemente las
rodillas y su espada s6lo me rozo6 el hombro; la repeli hacia arriba y di a la vez una estocada
certera.

-Bravo, bravo -dijo él.

-Usted esta sangrando de la mano.

-No es nada de cuidado.

Y de nuevo ante mi pecho oscilo su espada. La repelia y retrocedia, sintiendo como se
helaban los dedos de mi mano que apretaban la empufiadura.

-Bonnville, no alargues el tiempo -dijo la voz invisible-. Ya no habra repeticion.

-No habré nada -replicd Bonnville y dio un paso hacia atras, dandome el descanso
esperado-. Yo no lo puedo vencer con la mano izquierda.

-Entonces, él le vencera. Cambiaré asi el tema. Pero, Bonnville, usted es un superhombre,
tal como yo lo ideé. jAtrévase!

Bonnville, de nuevo, avanzo hacia mi.

Ante mi habia de nuevo un robot que lo olvidaba todo, exceptuando su supertarea. Senti de
pronto que mi espalda tocaba ya la pared. No podia retroceder. "jLleg6 mi final!" pensé
desesperanzado.

Su espada chocd nuevamente contra la mia, retrocedié ligeramente y regresé recta a mi
garganta para clavarse sin piedad. No experimenté dolor alguno, excepto el borboteo de algo
en mi garganta. Las rodillas se me doblaron, traté de sostenerme con la espada, pero ésta cayo
de mis manos. Lo ultimo que oi fue una exclamacién que parecia venir de otro mundo:

-iLiquidado!

Cuarta parte: jEI contacto se establece!
Capitulo 24 - EI despertar

Lo que sucedié después cruzé por delante de mis ojos igualmente que una secuencia
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fragmentaria y discontinua de cuadros nebulosos y blancos. Todo era blanco: la mancha del
techo que me cubria, las cortinas de las ventanas, que no oscurecian la habitacion, las sabanas
junto a mi rostro, personas que giraban a mi alrededor. En medio de esta blancura, percibia las
fulguraciones que despedian superficies cilindricas niqueladas, los tubos largos que se
retorcian como serpientes y unas caras desconocidas que se inclinaban sobre mi.

-Ha vuelto en si -dijo una voz.

-Si, ya lo veo. Anestesia.

-Profesor, todo esta preparado.

La conversacion se desarrollaba en francés, en un francés rapido que penetraba en mi
conciencia o resbalaba por ella en un caos de términos codificados y esotéricos para mi. A
poco, todo se apago -la luz y los pensamientos-, para luego cobrar vida. Y nuevamente los
rostros desconocidos se inclinaban sobre mi y algo pulido -tijeras o cucharas, relojes o
jeringuillas- refulgia ante mis ojos. A ratos, el niquel era reemplazado por el amarillo
transparente de los guantes y por unas manos rosadas y esterilizadas con ufias cortadas
esmeradamente. Pero todo esto durd6 muy poco tiempo, hundiéndose todo en la oscuridad
carente de espacio y de tiempo, donde solo existia el vacio negro del suefio.

Después, los cuadros empezaron gradualmente a revelarse con mayor nitidez, como si
alguien invisible regulara la luz de un foco. EIl rostro enjuto y severo del profesor de gorro
blanco fue reemplazado por la cara més severa aun de la enfermera cuya cabeza estaba
protegida por una pafioleta de monja de color blanco. La enfermera me alimentaba con caldos
y jugos, vendaba mi cuello y prohibia que hablara.

Haciendo grandes esfuerzos para hablar, pregunté:

-¢;Dbnde estoy?

Los dedos rigidos de la enfermera se posaron sobre mis labios.

-No hable. Estd en la clinica del profesor Peletier. Cuide su garganta y no pronuncie
palabra alguna.

Paso el tiempo. Una vez se inclind sobre mi un rostro muy familiar con gafas ahumadas.

-¢ TU? -exclamé sin reconocer mi propia voz: era ronca o chillona como la de un pajaro.

-Tss... -susurrd, en tanto que sus dedos se posaban sobre mis labios. Pero, jqué delicado,
qué ligero era este contacto!-. Todo va bien, mi amor. Te recobraras; pero, por favor, no
hables. Calla y espera. Vendré otra vez a tu lado. Duerme ahora.

Dormia y despertaba y comenzaba a sentir la liberacion lenta de mi cuello, el sabor del
caldo, el dolor de las inyecciones; y de nuevo caia en la oscuridad. Hasta que, al fin, me
desperté completamente. Ya podia hablar, gritar, cantar; y yo lo sabia: hasta me habian
quitado el vendaje.

-¢Cémo se llama usted? -le pregunté a mi enfermera de rostro hosco.

-Soy la hermana Teresa.

-¢Es usted monja?

-Todas las enfermeras de esta clinica son monjas.

Notando que ella no me prohibia conversar, con astucia la interrogué:

-Siendo asi, el profesor es catolico, ;verdad?

-El profesor ardera en el infierno -respondio seria-. Estamos aqui, porque él esta
convencido de que las enfermeras méas virtuosas somos nosotras. Es una promesa que hemos
hecho ante el Todopoderoso.

"Yo también arderé en el infierno™ pensé y cambié de tema:

-¢Que tiempo he pasado en esta clinica?

-Ya han pasado dos semanas después de la operacion.

-¢La realizé el ateo? -inquiri sonriendo. Ella suspiro:

-Todo es realizado por la clarividencia de Dios.

- Y las "nubes" rosadas?

-En las sagradas enciclicas se sefiala que fueron creadas por seres humanos. La creacion de
nuestros hermanos del Universo ha sido realizada a imagen y semejanza de Dios.
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Pensé que las sagradas escrituras habian cedido ante un mal peor, al darle preferencia a la
hipdtesis antropocéntrica. Para el mundo cristiano, ésta era la Unica salida. Pero, ¢y para la
ciencia? ¢Qué hipdtesis fue apoyada por el Congreso? ¢Y por qué hasta ahora no me he
enterado de nada?

-¢Es ésta una clinica o una cércel? -inquiri furioso-. ¢Por qué me torturan por medio del
suefio?

-No le torturamos, le curamos. Empleamos la terapéutica del suefio.

-¢Donde tienen los periddicos? ¢Por qué no me dejan leerlos?

-La completa separacion del mundo exterior es también parte del tratamiento. Cuando éste
termine, usted recibira todo lo que desee.

-Pero, ¢cuando terminara el tratamiento?

-Tan pronto como se encuentre bien.

-Si, pero, ¢cuando...?

-Preguntele al profesor.

Me sonrei interiormente: no me resistio. Decidi entonces realizar un ataque por los flancos:

-Estoy mucho mejor, ¢verdad?

-Si.

-¢Por qué no recibo visitas, pues? ;O es que todos me olvidaron?

Habia que ser monja para poder sostener el ataque de un paciente como éste. La hermana
Teresa, a excepcion de aquel dia en que se subi6 de tono, se mantuvo todo el tiempo firme.
Hasta algo semejante a una sonrisa se dibujo en sus labios imperturbables y dijo:

-Hoy es dia de visita. Empezara dentro de... -mird el reloj de pulsera, cuya fulguracion yo
habia visto muchas veces durante mis despertares- ...diez minutos.

Esperé esos diez minutos tan manso como un corderito. Me permitieron sentarme en la
cama y conversar sin mirar el reloj: mi herida ya se habia cicatrizado por completo.

Sin embargo, Irina me advirtio:

-Yo hablaré y tu preguntaras.

Empero, yo no queria preguntar nada, sino repetir eternamente estas palabras: "Querida
mia", "querida mia", "querida mia..." jQué interesante fue el desarrollo de nuestro amor! No
hubo explicaciones previas, ni suspiros, ni insinuaciones y semialusiones. Mi duelo con
Bonnville-Mongeusseau lo resolvié todo. Me pregunté si Irina lo sabia todo. Si, ella lo sabia.
Zernov se lo conto todo. Mientras yo pasaba mis desventuras, ella se encontraba en un estado
de atontamiento. Era un suefio y no lo era y sentia un completo vacio en la memoria. Ya de
mafiana, se despertd sintiendo un amodorramiento y con pocos deseos de levantarse de la
cama.

-En tanto que td, a la sazon, sangrabas en la habitacion de Zernov. Por suerte €l llego a
tiempo, cuando todavia respirabas.

-¢De donde lleg6?

-Del hall. El yacia alli casi sin sentido y con todo el cuerpo llagado por golpes. jQué
milagros! Parecia haber regresado de las Cruzadas.

-Pienso que de una época posterior a ellas. Quizas del siglo XVI. Sus espadas no tenian
vainas y las hojas eran finas como una cafiita. j Trata de repeler un rayo!

-, Y t0 lo repeliste? jQué buen mosquetero! Primeramente debes aprender la técnica de la
esgrima.

-La aprendimos en el instituto. Nosotros, los cineastas, debemos saberlo todo. Ese
conocimiento me fue muy util.

-Tan (til que caiste en la mesa de operaciones.

-Porque fui atrapado en una trampa. Detras de mi se encontraba la pared y a un lado habia
una zanja, en tanto que él jpodia maniobrar libremente!

-¢Quién?

-Mongeusseau. Intenta alguna vez luchar contra el campe6n olimpico. ¢Recuerdas al joven
que llevaba una venda sobre un ojo en la mesa del hotel?
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Irina no se sorprendio:

-El sigue en el hotel, y como siempre junto a Garresi. ;Y yo que creia que él era un actor de
cine! Ellos son los tnicos, con la excepcidn de nosotros, que contintdan hospedados en el hotel
después de aquella noche terrible. jQué panico! El portero hasta se suicido.

-Qué portero? -prorrumpi.

-Aquel calvo...

-; Etienne? -pregunté intrigado-. ¢Por que?

-Nadie lo sabe. Antes de suicidarse no dejo ningun papel que pudiese aclarar la decision
que tomo. Aungue creo que Zernov sospecha algo.

-Su muerte es maravillosa -afirmé-. Un perro necesita una muerte de perro: a tal vida tal
muerte.

-¢ T4 también sospechas?

-No sospecho; lo sé.

-¢Qué sabes?

-Es una historia muy larga. Te la contaré otra vez.

-¢Por qué ustedes me ocultan sus secretos?

-Porque hay cosas que no debes saber ain. Las sabras méas tarde. No te enfurezcas, lo
hacemos por tu bien. Dime ahora, ¢qué le sucedio a Lange? ;Ddnde esta?

-Se fue. Posiblemente abandoné Paris. Existe también otra historia relacionada con él -dijo
riéndose-. Martin, por razones desconocidas, le peg6 de tal manera que lo dejé irreconocible;
por lo menos, en los primeros dias. Se pensaba que habria un escandalo diplomaético, pero no
ocurrio nada. Los alemanes occidentales permanecieron quietecitos: Martin es norteamericano
y la mano derecha de Thompson. Los Ribbentrops actuales consideran que él es un hueso
duro de roer. Hasta el mismo Lange desistio de toda protesta. El afirm6 que a los locos no se
les condena. Los periodistas, buscando una explicacion del hecho, rodearon a Martin, pero
éste les brindd whisky y aseverd que Lange quiso quitarle una muchacha rusa. Se referia a mi.
Todo esto es ridiculo, sin embargo, creo que tras esas risas hay también gato encerrado.
Martin partio ya con Thompson. No te asombres, ésta también es una historia larga de contar.
Te coleccioné los recortes de los periddicos a fin de que te enteraras de todo. Entre estos
recortes hay una nota que te envié Martin, aunque no dice nada sobre la pelea. Sospecho que
Zernov conoce las causas de esto también. A propdsito, él debe hablar mafiana en la reunién
plenaria. Los periodistas estan esperando su intervencion como tiburones tras el barco que los
alimenta. Mas, él continla postergandola; y todo por tu causa, pues desea conversar
previamente contigo sobre lo acontecido y ahora mismo. ¢Estads asombrado otra vez? Ya te
dije: "ahora mismo".

Zernov, rapido como una pelicula acelerada, entré en la habitacion. Le acompafiaban
Carresi y Mongeusseau. El efecto que produjo no pudo ser mayor. Al ver a Mangeusseau, abri
la boca por el asombro y ni respondi a su saludo.

-Les ha reconocido -afirmé Zernov en inglés, dirigiéndose a sus acomparfiantes-. Y ustedes
no lo creian.

Me enfureci, y por suerte para mi, me era mucho mas facil enfurecerme en inglés que en
otro idioma, excepto el ruso:

-No me volvi loco ni perdi la memoria. jCémo podria olvidar la espada que se me clavé en
la garganta!

-¢Recuerda usted aquella espada? -inquirio Carresi regocijado (lo que me extrafid mucho).

-iQue si la recuerdo! Eso sera lo altimo que olvidaré en mi vida.

-, Y la suya? -pregunté de nuevo Carresi, levantandose levemente por la inquietud-. Esta
era un trabajo de Milan. Una serpiente de acero que partia de la guarnicion y envolvia la
empufadura. ¢La recuerda?

-Deje que la recuerde él -respondi malignamente, sefialando a Mongeusseau.

Mas éste, sin ofenderse ni turbarse, respondio flematicamente:

-Ella cuelga en mi habitacion desde el afio 1960. Fue el premio que recibi en Toulouse.
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-Recuerdo perfectamente su hoja y su serpiente porque la vi en tu casa -apunt6 Carresi.

Pero ya Mongeusseau no le escuchaba.

-;Qué tiempo se sostuvo Ud? -inquirié él, mirdndome por primera vez con interés-. ;Un
minuto? ;Dos minutos?

-Mas -repuse-. Porque usted combatia con la mano izquierda.

-Eso no tiene importancia, porque a pesar de que mi mano izquierda es mucho mas débil y
no posee la agilidad necesaria para la lucha, en los entrenamientos-... Por una razon
desconocida no termind la frase y, de pronto, cambié de tema-: Conozco a todos sus
compatriotas que han tomado parte en competiciones internacionales; pero a usted nunca le he
visto entre ellos. ¢No le han incluido ain en el equipo?

-No, abandoné la esgrima -repuse: yo no queria "delatarme"-. Hace ya mucho tiempo.

-iQué lastima! -dijo con lentitud y mir6 a Garresi.

Yo no acertaba a comprender por qué se lamentaba: ;0 porque yo habia abandonado la
esgrima o porque le habia robado tres minutos preciosos? Al notar mi perplejidad, Carresi se
sonrio:

-Gaston no estaba presente en este duelo.

-;Qué quiere insinuar usted con esas palabras? -inquiri sin comprenderle-. ;Y esto? -
agregué tocando delicadamente con mis dedos la sutura que atravesaba mi garganta.

-El culpable soy yo -prorrumpié Carresi confuso-. Me imaginé todo eso mientras yacia
acostado en el divan de mi habitacién. EI Gaston que fue sintetizado y que recibid la espada
sintetizada, fue producto de mi imaginacién. Rehso a comprender como fue creado todo
esto. Ahora bien, el verdadero y real Gaston no tomd parte en ese combate. No se irrite.

-Quiero decirle honestamente, que no recuerdo haberle visto sentado a la mesa del hotel -
agreg6é Mongeusseau.

-Esa es la vida falsa -afirm6 Zernov, haciéndome recordar la conversacién que sostuvimos
en la escalera-. Yo admitia que fue realizada una copia de suposiciones y situaciones
imaginadas- le aclar6 a Carresi.

-Y0 no suponia nada -objet6 aquél con impaciencia- y tampoco deseaba tomar a pecho esa
noticia sensacional. Al principio yo me negaba a creer en la existencia de las "nubes" rosadas,
igualmente que no creia en la existencia de los platillos voladores, pero luego, al ver su
pelicula, quedé petrificado. jEmpecé a creer! Estuve una semana entera pensando solo en eso;
posteriormente me acostumbré, como nos acostumbramos a las cosas extrafias y lejanas que
se repiten un sinnimero de veces. Mi pensamiento y mi corazon estaban absorbidos por los
intereses profesionales; hasta aquella tarde en visperas del Congreso no pensaba en ninguna
cosa mas que en la nueva pelicula. Anhelaba revivir una pelicula histérica, una pelicula que
no fuese la melaza de Hollywood ni una pieza de museo, sino algo que fuera evaluado por los
ojos y el pensamiento del hombre contemporaneo. Elegi el siglo, el héroe y, como dicen
ustedes, el fondo historico-social. En el restaurante del hotel encontré a la sazon a la "estrella”
y le convenci. No le agradaba s6lo una cosa: el combate con la mano izquierda. Y, aunque
parezca extrafio, yo insistia en lo mio. Recordé sus actuaciones en las competiciones y deduje
que si él utilizara la espada con la mano derecha, la imagen seria demasiado profesional y él
mismo no podria representar como es debido al protagonista. Por el contrario, la lucha con la
mano izquierda, jera una genialidad! Fuerza bruta, errores, odio a si mismo y el milagro de la
naturalidad. ElI quedd convencido con mis proyectos y nos separamos. Luego subi a mi
habitacion del hotel, me acosté y comencé a meditar. La niebla roja me molestaba. "Al diablo™
dije y cerré mis 0jos. Comencé entonces a imaginarme el camino sobre el mar, las piedras, los
vifiedos y una pared blanca que contorneaba el parque de un conde. De pronto, sucede una
cosa absurda: los mercenarios de Gaston, €l es Bonneville de acuerdo con el papel, detienen
en el camino a dos personas extrafias, que no parecen ni vagabundos ni turistas, en una
palabra, a dos intrusos. El siglo cambia y el argumento también. Trato de apartarlos del
pensamiento y no puedo: estan como pegados a él. Entonces decido incluirlos a ellos también.
El argumento se cambia y me parece hasta muy original: vagabundos o actores callejeros.
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Mientras yo pensaba en todo esto, Gaston, en el hotel, meditaba sobre la pelicula, no sobre el
argumento, sino sobre la participacion que tendria en ella y sobre el dilema: ¢con la derecha o
con la izquierda? Discuto entonces mentalmente con él, me enfurezco, trato de convencerle,
exijo, hasta que finalmente le ordeno: jBasta!

-Vi todo eso -apunté-. Sobre el camino flotaban espumas rojas desde las que salié usted,
como satanas emergiendo desde un cajon.

Carresi cerrd los ojos, tal vez imaginandose visualmente todo lo escuchado y de nuevo se
regocijo:

-iPero, ésta es una idea genial! jQué argumento! Restableceremos todo tal y como sucedio.
En una palabra, ;desea usted hacer ese papel junto con Gaston?

-No, muchas gracias -repuse irritado-, no deseo morir por segunda vez.

Mongeusseau se sonrié cortésmente, aunque con cierta picardia:

-Yo, en su lugar, habria declinado también la proposicion. Pero no deje de venir a verme a
Rivoli, como amigos. Practiqguemos alli la esgrima. No se asuste, el combate sera realizado de
acuerdo con las reglas de la esgrima, con mascaras y coletos. Me intriga s6lo una cosa, cOmo
pudo sostenerse tanto tiempo. Cuando estemos juntos probaré con mi izquierda.

-No, gracias por la invitacion -dije, sabiendo que no le veria jamas.

Capitulo 25 - Destino: Groenlandia

Cuando el director de cine y el floretista se alejaron, imperd un silencio embarazoso. Yo,
exasperado por esta visita innecesaria, trataba con dificultad de retener mi furia. Zernov se
sonrid, en tanto que esperaba mis palabras. Irina, notando lo importante que era esta pausa,
hizo mutis también.

-¢ Estas furioso? -quiso saber Zernov.

-Si -repuse-. ¢ Crees acaso que se puede galantear con el individuo que te asesina?

Inconscientemente, sin acuerdo mutuo, empezamos a hablarnos de "t0"; pero ninguno lo
noto.

-Yuri, Mongeusseau no es culpable. No es culpable ni indirectamente -continué Zernov-.
Lo he acabado de comprender ahora.

-Presuncion de inocencia -dije con malicia. Zernov no se inmuto:

-La culpa fue mia. Los traje a los dos intencionadamente, porque queria confrontar la copia
y el original. No te enfurezcas. Para mi informe necesitaba comprobar exactamente qué se
copiaba, la psiquis de quién. Y lo que es mas importante, qué se copiaba: la memoria o la
imaginacion. Ya lo sé. Ellos examinaron la una y la otra. Mientras, Gaston simplemente
queria dormir, pensando amodorrado en la proposicion de Carresi: ¢no es un trabajo muy duro
para mi? ;son aceptables los honorarios? Y Carresi estaba absorto en el proceso de creacion,
ideaba conflictos y situaciones dramaticas, o sea, creaba una vida ilusoria. Esta ilusion fue
copiada por las "nubes”, y bastante bien. ;Recuerdas el paisaje? ¢Recuerdas el vifiedo a la
orilla del mar? Lo copiaron mejor que una fotografia.

Me toqué involuntariamente la garganta:

-¢ Y esto? ¢ Es también una ilusién?

-Eso fue un accidente. Probablemente al hacer sus experimentos no se dieron cuenta del
peligro que éstos encerraban.

-No comprendo nada de esto -dijo Irina pensativa-. Pienso que esto no es vida, sino otra
cosa. Bioldgicamente, esto no puede ser vida, incluso si la reproducen, porque es imposible
crear la vida de la nada.

-¢Por qué de la nada? Probablemente poseen para esto su material de construccion, algo asi
como la materia primaria de la vida.

-¢La niebla roja?

-Tal vez. Hasta el momento nadie ha podido hallarle una explicacion ni ha podido exponer
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una hipotesis al respecto. -Zernov suspir6-: Mafiana, no esperen de mi hipotesis, pues solo
expondré una suposicion mia con relacion a lo que se copia y al porqué de esa copia. En
cuanto a como se realiza esa copia, perddnenme, pero no lo sé...

Me rei y afirmé:

-Alguien encontrara la explicacion. Ya veremos.

-¢,Dbnde?

-;Como que donde? En el Congreso, naturalmente.

-No lo veras -afirmo y se aliso su pelo lacio y rubio. Siempre hacia esto antes de decir algo
desagradable.

-No creas que me podras retener aqui -dije con malicia-, pues no lo lograras. Yo estoy sano
ya.

-Lo sé. Pasado mafiana te daran de alta y por la tarde tendras que arreglar las maletas.

Dijo esto tan firme y decididamente que me hizo saltar y sentarme en la cama.

-¢ES que nos hacen regresar?

-No.

-¢ Tendremos que ir de nuevo a Mirni?

-No, a Mirni no.

-Entonces, ;adonde?

Zernov, sonriendose y mirando de reojo a Irina, mantuvo silencio.

-Bien, ¢y si no acepto? -inquiri.

-Si que lo aceptaras. Y saltaras de alegria.

-No me atormentes, Boris Arkadievich. ;Adonde tendré que ir?

-A Groenlandia.

En mi rostro se dibujo una desilusion tan profunda, que Irina solt6 una carcajada.

-Irina, él no salta.

-No, no salta.

Demostrativamente, me acosté:

-No he tomado drogas para saltar. Ademas, ¢por que tengo que ir a Groenlandia?

-Ya verés -afirmd Zernov, en tanto que le guifiaba un ojo a Irina.

Esta, imitando la voz de un locutor, empezo:

-Copenhague. Nuestro corresponsal especial informa, que pilotos observadores de la
estacion polar norteamericana Soenre Stremfjord (Groenlandia) detectaron un curioso
fendmeno natural o artificial al norte del paralelo 72, en el area de la expedicion de Simpson...

Me levanté levemente sobre la almohada.

-...sobre una meseta de hielo extensa han sido observadas protuberancias azules de varios
kilometros de longitud. Algo asi como una Aurora Boreal disminuida. Tiene la forma de una
enorme elipse rodeada por una cinta de fuego azul, cuyas llamas se elevan a la altura de un
kilémetro, formando un octaedro inmenso. ¢{No es asi, Boris Arkadievich?

Me senté en el borde de la cama.

-Anojin, ¢vas a saltar?

-Parece que si.

-Bien, escucha ahora -dijo Zernov-: Los informes relacionados con esa "Aurora Boreal"”
han aparecido en todos los periodicos del mundo. La fulguracion de este octaedro se nota a la
distancia de cientos de kilometros y no se puede acercarse a él ni a pie ni en tractores, porque
lo impide aquella fuerza invisible que conocimos en la Antartida. Los aviones tampoco logran
acercarse, porque son rechazados. Se supone que esto es un campo de fuerza poderoso de los
visitantes del espacio. ¢;Saltaras?

-Si, Boris Arkadievich; eso significa que ya estan en Groenlandia.

-Hace ya tiempo. Pero tienen algo nuevo en el interior de la meseta. Alli hay fuego vy, sin
embargo, los instrumentos colocados en las cercanias no registran ningn aumento de la
temperatura. La presion atmosférica no se eleva, la ionizacion no aumenta, la comunicacion
por radio no se interrumpe ni a unos metros de las protuberancias y los contadores Geiger
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callan y nadie sabe por qué. Es un camuflaje extrafio al estilo del calidoscopio infantil:
fulguran los cristalitos abigarrados y nada mas. Si se mira la foto se ve el cielo claro de un dia
soleado que se refleja en las enormes caras de un cristal. Y los "jinetes" atraviesan esas caras
como las aves las nubes. Las aves, en cambio, son rechazadas como pelotas de tenis. Los
cientificos intentaron probar con las palomas, pero los resultados fueron para reirse.

Envidié con amargura la suerte de mis colegas por haber filmado ese espectaculo
fantastico.

-Nadie sabe si es una funcion feérica o una farsa -afirmé Zernov- o, tal vez, algo peor.
Tomarés las peliculas necesarias, si no pereces en la accion. ¢Sabes como se llama esta
operacion? La "operacion T": por la primera letra del apellido de nuestro amigo Thompson. El
asegura que ésta es su busqueda personal para establecer el contacto con los visitantes del
cosmos. Afirma que antes de esta operacidn lo habian probado todo: sefiales luminicas, ondas
de radio, codigos matematicos y todo tipo de figuras simbdlicas trazadas en el cielo por un
avion; pero, hasta ahora, sin resultados. Los "jinetes" no reaccionan. Thompson, sin embargo,
estima que establecera contacto con los visitantes. Nadie sabe de qué modo lo lograra y él
continta sin informar absolutamente nada. El cuerpo de la expedicion ya fue enviado a
Upernivik, lugar que fue el punto de partida de la expedicion de Koch-Wegener en el afio
1913. Disponen de un avién "Douglas™ de carga-pasajeros, un helicoptero con base en Tule,
dos cruzanieves y un trineo con hélice. Como puedes ver, la expedicion no estd muy mal
equipada.

Yo seguia sin comprender, qué tipo de contacto podia realizar Thompson con la ayuda de
un helicéptero y un trineo con hélice. Zernov se sonrio enigmaticamente y continuo:

-Los periodistas tampoco lo pueden comprender. Thompson no es un individuo tonto, pues
no confirmd ninguna declaracion atribuida a él por la prensa respecto a los objetivos de la
expedicion y a los medios con que cuenta. Por lo demas, ni una sola firma de las que lo
equiparon ha respondido a las preguntas de los periodistas. A Thompson le interpelan: ¢Es
cierto que la expedicion dispone de botellas llenas de un gas desconocido? ¢Con qué objeto
seran utilizados los instrumentos cargados hace poco en un barco en el puerto de
Copenhague? ;Se dispone él a explotar, taladrar o perforar el campo de fuerza de los
visitantes? Y sus réplicas son, que el equipo de su expedicion fue revisado por los
controladores de la aduana y que éstos no encontraron nada prohibido para la importacion a
Groenlandia. Y gque no sabe nada respecto a los instrumentos especiales cargados en el puerto
de Copenhague. "Los objetivos de la expedicion son de investigacion cientifica. Y por lo
demas, no le llamas grano hasta que esté encerrado™.

-¢Donde obtuvo el dinero?

-jQuién sabe! En esta aventura nadie invierte grandes sumas. Ni los "rabiosos”, pues no
lucha contra comunistas o contra negros. Aunque, naturalmente, alguien corre con los gastos
de la expedicion. Dicen que el que ayuda es un sindicato de periodistas, como ocurrié con la
expedicion africana de Stanley. La sensacion es mercancia vendible, ¢por qué no arriesgarse?.

Quise saber si la expedicion estaba relacionada, con alguna recomendacion o decision del
Congreso.

-No, Thompson rompié con el Congreso -aclaré Zernov-. Anuncié en la prensa, ain antes
de su apertura, que no se consideraba dependiente de las resoluciones futuras que se tomaran
en las reuniones del mismo. A proposito del Congreso, se me habia olvidado que ti no sabes
lo que sucedio alli.

Zernov tenia razén. Yo ignoraba que, en los momentos en que las enfermeras me
conducian de la mesa de operaciones a mi sala de la clinica, el Congreso iniciaba sus debates.

Después de que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas decidié no discutir el
fendmeno de las "nubes"” rosadas, dando prioridad a la resolucion del Congreso de Paris y
considerando con razén que la primera palabra les pertenece a los cientificos, la atmosfera
alrededor del Congreso se calded mas adn.

Este se inaugur6 como si fuese un campeonato de futbol: trompetas, banderas de las
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diversas naciones y saludos de todas las asociaciones cientificas del mundo. Los participantes
mas sensatos prefirieron callar, pero no asi los menos cautelosos, quienes afirmaron que el
esclarecimiento del misterio de las "nubes” rosadas estaba en visperas de su realizacion.
Como es sabido, no se realizd ningun esclarecimiento, con la excepcion del informe
preliminar del académico Osovets, quien al exponer y argumentar la tesis de que las
intenciones de los visitantes son amistosas, contribuy6 a encauzar el trabajo de los cientificos
por una ruta determinada. Empero, como se dice, la omnisciencia es una y las sabidurias son
muchas. Al hablar de estos debates Zernov apenas pudo ocultar su decepcion. Hubo colisiones
de ideas y choques de hipdtesis. Algunos participantes del Congreso hasta consideraron a las
"nubes"” como una variedad de los platillos voladores.

-iAh, Yuri! jSi t0 supieras cuantos torpes hay aun dentro de las ciencias, que perdieron
hace tiempo el derecho de llamarse cientificos! -exclamd Zernov-. Hubo, naturalmente,
discursos serios, hipdtesis originales y conjeturas audaces. Pero Thompson se retird después
de las primeras sesiones. Declard a los corresponsales que le esperaban: "Miles de ancianos
timidos no pueden idear algo que valga la pena".

De todos los participantes en el Congreso, los Unicos invitados por €l a tomar parte en la
expedicion fue el grupo de la "Jarkovchanka™ e Irina. "Nosotros empezamos juntos y
continuaremos juntos", le dijo a Zernov.

-Yo no empecé -le interrumpid Irina.

-Pero usted continud -respondié Zernov.

-, Donde?

-Aguella noche en el hotel "Au Monde".

-No comprendo.

-Preguntele a Anojin; él se lo podréa contar.

-, QUué? -inquirio intrigada Irina.

-Que usted no es usted, sino su copia, creada por las "nubes"” en aquella noche aciaga.

-No bromee, Boris Arkadievich.

-No bromeo; el caso es que Anojin y Martin le vieron a usted en St. Dizier.

-A ella no -le interrumpi-. ¢ Lo olvidé acaso?

-No lo olvidé. Simplemente consideré que seria mejor no hablar de ello.

Una pausa nerviosa se apoderd de todos. Irina se quitd los espejuelos, los cerrd
automaticamente y los abrié de nuevo: primera sefial de su gran inquietud.

-Ahora me he convencido -dijo ella reprochando a Zernov- de que usted y Martin me
ocultaban algo. Pero, ¢que?

Zernov evadié nuevamente la pregunta:

-Deje que Anojin se lo relate. Nosotros considerabamos que ese derecho le pertenecia solo
aél.

Yo contesté a las palabras de Zernov con una mirada parecida al golpe de la espada de
Bonnville.

Irina, en completo estado de confusion, miraba a Zernov y a mi.

-Yuri, ¢es cierto?

-Si, es cierto -le respondi, y callé. Consideré que, cuando nos encontraramos a solas le
relataria lo sucedido en el casino de St. Dizier, mas no aqui.

-¢Me ocultan algo desagradable?

Zernov se sonrid. La pausa se prolongd un rato méas. Por eso, me alegré al oir el chirrido de
la puerta al abrirse.

-Lo mas desagradable empezara ahora -repuse indicandoles la puerta abierta por donde
entraba mi angel blanco con jeringuillas-. Esta es la parte del tratamiento que ni los amigos
deben contemplar.

Y el tratamiento curativo del profesor Peletier me hundié nuevamente en la voragine del
suefio.
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Capitulo 26 - Congreso

Me desperté por la mafiana y, al recordarlo todo, la rabia se apoderé de mi: tendria que
permanecer otro dia en la clinica. No me consold ni la aparicion de mi angel blanco con el
desayuno servido en el carritomesa.

-Conecte la radio, por favor -le pedi.

-No tenemos radio.

-Entonces, traigame un transistor.

-No puedo.

-¢Por qué?

-Porque estd prohibido todo lo que puede impedir el mejoramiento del estado del
convaleciente...

-Ya me siento bien, pues.

-Eso lo sabra solamente mafiana por la mafiana. -El angel blanco adquirié ante mi el
aspecto del demonio.

-Pero yo debo saber lo que ocurre en el Congreso. Zernov ya esta hablando. ;Comprende?
iZernov!

-No conozco al sefior Zernov -respondi6 y me entreg6 una carpeta forrada con un cordoban
rojo.

-, Qué es esto?

-Estos son los recortes de periodicos que le trajo a usted la sefiorita Irina. El profesor lo ha
permitido.

Este era el pan para el hombre que moria de hambre por falta de informacion. Y, olvidando
mi desayuno, abri la carpeta para escuchar la voz del mundo. Si, justamente, escuchar, porque
ésta era la voz del mundo que llegaba hasta mi a través del niquel y el vidrio de la clinica, a
través de las paredes de ladrillos blancos, a través de la voragine del suefio y de la delicia del
restablecimiento. Era la voz del Congreso con las palabras de apertura del académico Osovets,
que fijaban la Unica posicion razonable y consecuente de la humanidad respecto a los
visitantes del espacio cdsmico.

"¢ Qué esta claro para nosotros? -decia el académico-. Que estamos ante una civilizacion
extraterrestre; que su nivel técnico y cientifico es muy superior al nuestro; que ni nosotros
hemos podido establecer contacto con ellos ni ellos con nosotros; y que, ademas, la actitud de
ellos para con nosotros es amistosa y pacifica. En tres meses los visitantes han podido reunir y
transportar al espacio cdésmico el hielo de todos los continentes, y hemos sido incapaces de
impedirselo. Bien, ¢qué representa para la humanidad esta Gltima accién? Nada negativo y
mucho de positivo. Los climatologos establecerdn dentro de cierto tiempo las consecuencias
precisas de lo realizado; sin embargo, ahora podemos hablar ya sobre el considerable
mejoramiento del clima polar y sus latitudes adyacentes, sobre la conquista de vastas areas
antes casi inaccesibles y sobre la inmigracion mas libre de la poblacién del mundo. Aldn mas,
la extraccion del hielo terrestre no se acompafid de catastrofes geoldgicas, inundaciones u
otras calamidades naturales. Ni una sola expedicion, ni un solo barco y ni una sola estacion de
investigacion cientifica de las que operan en esas areas han sufrido dafio alguno. Ademas, los
visitantes le regalaron a la humanidad, incidentalmente, riquezas ocultas en las entrafas de la
Tierra. En las montafias Yablonevi, ellos dejaron al descubierto vastos yacimientos de cobre,
y en Yakutia descubrieron nuevas tierras diamantiferas. En la Antartida encontraron petroleo
y por sus propios medios realizaron trabajos de perforacion y luego construyeron torres
originales de formas desconocidas para nosotros. Y, entre los aplausos de los presentes,
concluyd con las siguientes palabras:

"Les puedo informar que en MoscU ha sido firmado un contrato entre paises interesados a
fin de crear una sociedad andnima industrial-comercial, que llevara las siglas SECPA, o sea,
Sociedad para la Explotacion Conjunta del Petroleo de la Antartida™.
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El académico resumid también los sucesos relacionados con la copia hecha por los
visitantes de aquellos fendmenos de la vida terrestre que despertaron su interés. La lista de
fendmenos era tan larga que no fue leida, sino distribuida entre los delegados a guisa de
suplemento especial del informe. Citaré aqui solamente los sucesos que fueron comentados
por los corresponsales Parisienses.

Ademas de Sand City, los "jinetes" copiaron una ciudad balneario situada en los Alpes
italianos; playas francesas en las horas de la mafiana, cuando parecen madrigueras de nutrias;
la plaza de San Marcos en Venecia y parte del metro londinense. La atencion de ellos fue
atraida por el transporte de pasajeros de muchos paises. Descendieron sobre los trenes, sobre
aviones y barcos de linea, sobre los helicdpteros de la policia y hasta sobre los globos que se
utilizaban en una competicion cerca de Bruselas.

En Francia, penetraron en las carreras de velocidad del velédromo de Paris; en San
Francisco, en un encuentro de boxeadores de peso pesado por el titulo de campedn de la costa
del Pacifico; en Lisboa, en un encuentro de fatbol por la Copa de Europa (los jugadores se
quejaron luego ante los reporteros de que la niebla roja era tan densa que ellos no veian la
porteria contraria). La niebla fue igual durante una partida de ajedrez regional en Zurich; ésta
permaneci6 también dos horas en el Gabinete Gubernamental de la Republica Sudafricana y
por cuarenta minutos entre los animales del parque zooldgico de Londres. Los periodistas
aprovecharon estos dos casos para sus chistes: ambos sucesos ocurrieron en un mismo dia y
en ninguna de los dos casos la niebla logro6 dispersar ni a las bestias ni a los racistas.

La lista del académico incluia una enumeracion detallada de todas las fabricas y factorias
copiadas por completo o en parte por ios visitantes del cosmos: a veces copiaban un taller o
una cadena de montaje; otras, algunos aparatos y tornos caracteristicos para un tipo dado de
produccion, los que fueron elegidos por las "nubes” con precision infalible. Los periodistas
Parisienses, al comentar esta eleccién, llegaban a curiosas conclusiones. Unos consideraban
que las "nubes" estaban interesadas, fundamentalmente, en los tipos anticuados de maquinas
que no han tenido ningin cambio sustancial durante mas de cien afios y que les son menos
comprensibles, como son: los medios para la elaboracién de piedras preciosas y la
designacion de los utensilios de cocina. Por esta misma causa era copiado un taller de tallado
en Amsterdam y una fabrica primitiva de juguetes en Nuremberg.

Otros observadores, comentando la lista de Osovets, sefialaron el interés manifiesto de los
visitantes hacia los servicios para el consumidor. El corresponsal del "Paris-Midi" escribio:
";Nota usted la cantidad de barberias, restaurantes, casas de moda y estudios de television
copiados? Preste atencion al cuidado y esmero con que se eligen para copiar los comercios,
tiendas, mercados y hasta las vitrinas callejeras. Preste atencion a la variacion de los modos de
copiar utilizados por "ellas”. A veces, las "nubes™ bajan en picado sobre el "objeto” y en el
acto huyen, sin que hayan podido provocar el panico. Otras veces, la "niebla" envuelve
lentamente al objeto, penetra imperceptiblemente en todos sus rincones y la gente no se da
cuenta de nada hasta que la densidad del gas se hace visible. Sin embargo, incluso cuando eso
ocurre, algo impide a la gente cambiar su conducta habitual, como si algo les reprimiera la
voluntad y la razon. Entonces, sin experimentar terror alguno, contintan en su trabajo
corriente: los peluqueros cortan el pelo y afeitan; los clientes, esperando su turno, ojean las
revistas; los camardgrafos filman peliculas o transmiten programas de television; el portero de
fatbol atrapa una pelota dificil; el camarero entrega cortésmente la cuenta por la cena del
restaurante. Todo a nuestro alrededor adquiere un tono purpureo, como si se estuviera bajo la
luz de una lampara roja, pero, pese a ello, seguimos en nuestros asuntos y s6lo mas tarde,
después de que los "jinetes" se alejan llevandose nuestra imagen viva, nos damos cuenta de lo
ocurrido. La mayoria de las veces nos es imposible verlas, pues los visitantes las mostraron a
los seres humanos solamente durante los primeros experimentos de fijacion de la vida
terrestre; y posteriormente todo se ha limitado a la caida de la niebla roja de tonalidad y
densidad diferentes".

El académico Osovets resumio: "Nadie ha sufrido dafo durante estos experimentos y nadie
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ha sufrido pérdidas materiales. A excepcion del taburete que desaparecid junto con el doble en
la reunion de Mirni y el automdvil del piloto Martin, luego de ser abandonado
imprudentemente en la ciudad copiada, nadie podria mencionarme una cosa que haya sido
destruida o dafiada por los visitantes del cosmos. Se escribid sobre la bicicleta perdida por un
ciclista checo, que la dejé abandonada en una carretera cercana a Praga, pero se supo
posteriormente que fue encontrada en la parada durante un periodo de descanso. Se escribid
sobre el alpenstock, que le arrebaté el doble al guia suizo Fred Schomer, cuando éste
caminaba por un sendero montafioso. Sin embargo, el mismo Fred Schomer escribié a los
periddicos negando la veracidad de esta noticia y declarando que él mismo abandoné al
alpenstock, asustado por lo que habia visto, pero que posteriormente las "nubes” lo
devolvieron picando sobre la puerta de su cabafia. Todos los otros casos mencionados en los
periddicos resultaron ser inventos de individuos que querian pasar por "victimas”, o de los
propios reporteros. Las "nubes” rosadas retornan al cosmos sin causar ningin dafio a la
humanidad y sin llevarse nada, excepto el hielo terrestre y esas supuestas grabaciones de la
vida terrestre, codificadas inexplicablemente en una niebla roja. Esta ultima idea, a proposito,
es una hipotesis, no demostrada de ninguna manera por persona alguna".

El informe del académico Osovets fue aprobado por la mayoria de los delegados. Decidi
no leer el discurso de Thompson. Este no encontr6 apoyo y los debates se transformaron en un
cambio de réplicas y preguntas, lejos de ser polémicas, ni tampoco audaces o convincentes. Se
expresaron, por ejemplo, temores de que el espiritu de paz de los visitantes era nada mas que
camuflaje y que ellos regresarian con otras intenciones muy diferentes.

-¢Con cuales? -quiso saber el académico.

-Con intenciones agresivas.

-Poseyendo tales posibilidades técnicas, dudo mucho que ellos necesiten tal camuflaje.

- Y si esto es s6lo un reconocimiento del terreno?

-¢Y qué? Los primeros encuentros les han demostrado ya la diferencia sustancial entre
nuestros potenciales técnicos.

-¢Acaso les hemos mostrado nuestro potencial? -interpeld6 Thompson.

-Ellos lo copiaron ya.

-Pero nosotros ni siquiera tratamos de utilizarlo contra sus ataques.

-¢Hubo acaso ataques?

-No, pero, ¢puede usted asegurar que no los habra?

-En defensa de mis aseveraciones cité numerosos hechos comprobados; en defensa de las
suyas, solo hemos escuchado hipotesis.

Después de esta discusion -sin gloria para los oponentes del académico soviético-, los
"incrédulos”, como fueron llamados luego en los pasillos del Congreso, empezaron a
desquitarse en las comisiones que se crearon, especialmente en la Comision para los
Contactos y Conjeturas, la cual comenzaba a ser famosa por sus tempestuosas sesiones. En
ella se exponia todo tipo de hipdtesis y a la postre se destruian sin compasion. De una
deliberacion se pasaba a otra, luego a otra, alejandose asi de la discusion primaria, hasta que
finalmente era cortada por el timbre del presidente. Los corresponsales ni siquiera trataban de
dar forma de reportaje a estas discusiones, sino que simplemente las citaban.

Tomé al azar uno de los recortes del periodico y lei:

PROFESOR O'MELLY (Irlanda del Norte). Yo sugiero una adicién a la formulacion del
profesor MacAdo: de amoniaco y fluor.

PROFESOR MacADO (USA). La apoyo. Esto fue mencionado ya en la conferencia de
prensa.

PROFESOR TAINE (Inglaterra). Si mal no recuerdo, en la conferencia de prensa se hablé
ya de que las nubes rosadas provenian de un planeta frio. Para los seres fludricos, una
temperatura de 100 grados bajo cero es sélo un frio placentero. No deseo ser severo, pero
tengo el temor de que cualquier escolar podria corregir al colega que hizo tal declaracion. El
problema de las proteinas fludricas...
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VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA: Tal problema no existe.

TAINE: No existe, pero podria existir. Esta comision es de conjeturas y no de hechos
cientificos.

VOZ DESDE EL CENTRO PARA LA PRENSA: jEso aburre!

TAINE: Si no le interesa, vayase a ver un espectaculo de variedades. Los compuestos
organicos de fldor se pueden activar solo a temperaturas muy altas. ;O es que mi colega
olvidé la diferencia que existe entre el mas y el menos? La vida fludrica es una vida basada en
azufre y no en agua. En los planetas "calientes”, y no en los frios.

MacADO (saltando de su asiento): ¢ Quién habl6 de agua o de azufre? El profesor Dilinger,
que se encuentra ahora ausente, se refirié al fluoruro de hidrogeno. No me sorprende que a él
no le comprendan los reporteros, pero me asombra la incomprension de un cientifico de
renombre. El fluoruro de hidrégeno o el 6xido fludrico son justamente los que pueden ser
"solventes de vida" a las temperaturas de 100 grados bajo cero y ain méas bajas. Las "nubes"
rosadas podrian ser huéspedes venidos desde un planeta frio, sefiores.

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (el gue hablaba se escondia tras la espalda del
que estaba sentado delante): ;A qué temperatura, profesor, las nubes cortan la capa de hielo
de un kilémetro de espesor?

TAINE: Ese es un tanto mas en favor de la hipdtesis relativa al planeta “caliente".

PROFESOR GUINELLI (ltalia): Yo diria mejor en pro de la hipdtesis relativa a la vida
gasoplasmica.

TAINE: Es dificil creer que, aun en las condiciones extraterrestres, el gas podria servir de
medio para las reacciones bioquimicas.

GUINELLI (con arrebato): ¢Y los experimentos famosos de Miller, que sintetizo
componentes organicos simples en una mezcla de gases? ¢Y las investigaciones del
académico soviético Oparin? En cualquier rincon del Universo pueden ser encontrados
carbono, nitrogeno, oxigeno e hidrégeno. Y esos elementos, por su parte, forman
combinaciones que nos elevan por la escalera de la vida, hasta el salto desde lo inanimado
hasta lo animado. Entonces, ¢por qué no suponer que justamente en el medio gaseoso surgio
la vida que se elevo hasta la supercivilizacion?

PRESIDENTE: ¢Puede usted formular su idea en forma de hipotesis?

GUINELLI: Si, naturalmente.

PRESIDENTE: Escucharemos al profesor Guinelli en nuestra proxima sesion...

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (/nterrumpiéndole): ...Escucharemos también al
Dr. Schnellinger, de Viena, que ahora esta ausente. El tiene una hipotesis bastante elaborada
sobre las intercomunicaciones de los visitantes: algo sobre la modulacién de frecuencia
directa, sobre una irradiacion de impulsos de ondas ultracortas y hasta sobre la posible
transmision telepatica a base de ondas gravitacionales...

RISITA CERCANA: jDisparates!

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (testaruaa): Les ruego excusarme por cualquier
inexactitud en la formulacion de la hipotesis del profesor Schnellinger. Espero que los
especialistas me hayan comprendido.

El profesor Janvier, que lleva un bonete de seda negro, se levanta lentamente (es el
profesor mas viejo de la famosa Escuela Politécnica francesa) y sin despojarse del aparato
auditivo empieza a hablar por el microfono.

JANVIER: Respetables damas y caballeros. Yo postergaria la informacion del Dr.
Schnellinger hasta tanto no escuchemos las hipotesis respecto a dos cuestiones: ¢con quién
nos las tenemos que ver, con seres Vivos 0 con sistemas biocibernéticos superorganizados? En
el primer caso podriamos admitir la comunicacion telepatica directa.

El observador Parisiense concluyd su reportaje con las siguientes palabras: "Yo no sugiero
ninguna hipdtesis, pero temo que todas éstas tengan una fuente Unica e inagotable. Y ustedes,
queridos lectores, también pueden aprovechar esta fuente que es nada mas que una rica
fantasia. Precisamente por eso ustedes pueden leer en los periddicos que el nimero de
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hipotesis presentadas en las sesiones de esta comision supera la cifra de cien..."

Tomé en la mano otro recorte de periddico. Este citaba fragmentos de otro estenograma,
pero escogidos y comentados con el mismo estilo irénico. En el tercer reportaje el autor
recordaba a Guliver y se compadecia condescendientemente de los hombres que no sabian
asemejarse a los liliputienses, los cuales no inventaban hipétesis. Sin embargo, después del
discurso de Zernov, no qued6 nada de esa condescendencia irénica. Cuando abri los
periddicos de la tarde traidos por Irina, vi que esta vez su solidaridad era de otra indole:

"iEl enigma ha sido resuelto!" "jLos rusos han penetrado en el misterio de las nubes
rosadas!” "jAnojin y Zernov establecen contacto con los visitantes!" "jLos Soviets sorprenden
de nuevo al mundo!" Bajo estos encabezamientos se relataba sobre la transformacion del
moderno Paris en la ciudad provincial de St. Dizier de los tiempos de la ocupacidn fascista,
sobre la materializacion maravillosa de la trama de un famoso director de cine y sobre mi
duelo con el primer floretista de Francia. Esto Gltimo fue lo que méas cautivé a Paris: que un
cineasta comun y corriente cuyo nombre nunca figuraba en los campeonatos de esgrima
hubiera cruzado su espada con el propio Mongeusseau y quedado vivo. Esa misma tarde
Mongeusseau fue entrevistado varias veces por los periodistas y pidid duplicar sus honorarios
por la participacion en la pelicula. Los corresponsales, luego de sacarles todo a Mongeusseau
y Carresi, se lanzaron al asalto de la clinica del profesor Peletier y sélo su severo régimen
monasterial me libré de otra conferencia de prensa. Zernov tuvo suerte. Aprovechandose de
los rituales que acompafian a la apertura y conclusion de las sesiones del Congreso, salio
furtivamente de la sala y, en el primer taxi, se alejé de la ciudad con rumbo a la casa de un
conocido suyo.

No encontré nada nuevo en el informe de Zernov, acompafiado de comentarios detallados,
pues todo su contenido habia nacido en nuestras discusiones sobre lo acontecido; empero, los
comentarios hechos por los periédicos mas conservadores, no podian por menos que halagar
el orgullo a todo hombre soviético.

En la primera péagina del "Paris Jour", adjunto a las fotografias de Martin, Zernov y la mia,
se decia: "Dos rusos y un norteamericano vivieron una aventura fantastica durante una noche
en un hotel Parisiense. Esa noche les hizo recordar las pesadillas de una novela gética. No
todo individuo, transportado en un instante del mundo corriente y verdadero al mundo de
suefios materializados y de visiones extraidas de una mente ajena, hubiera actuado con tanta
valentia, comprension de las circunstancias y Idgica razonable de las acciones como los tres
participantes de esa Odisea asombrosa. Ahora bien, Zernov debe ser destacado entre los tres,
puesto que fue el Unico cientifico del mundo capaz de responder a la pregunta que inquieta a
millones y millones de habitantes de nuestro planeta: ;por qué los visitantes, pasando por alto
nuestros intentos por establecer contacto con ellos, no tratan por si mismos de comunicarse
con los seres de nuestro planeta?" Zernov responde: "La diferencia que existe entre nuestra
vida psiquica y fisica y la de ellos es, posiblemente, inconmensurablemente mayor que la que
puede existir, digamos, entre la organizacion bioldgica y psiquica del hombre y la de las
abejas. ¢Qué ocurriria si cada cual buscara comunicarse con sus propios medios: el hombre,
con sus medios humanos y la abeja, con sus medios insectiles? Siendo asi, nos preguntamos
ahora, ¢es posible, en general, el contacto entre dos formas de vida ain mas diferentes? Si.
Nosotros no pudimos lograrlo, pero ellos lo encontraron. Hubieran podido no mostrarnos las
copias de nuestra propia vida, pero nos las mostraron. ¢Y para qué? Para estudiar nuestras
reacciones psiquicas y fisicas, el caracter y la profundidad de nuestro razonamiento y la
capacidad de comprender y valorar las acciones que ellos mismos han realizado. Ellos
eligieron a argonautas dignos, pero sélo Zernov resulto ser Ulises: él comprendié a los dioses
y se mostro mas listo que ellos".

Lei este articulo con el rostro tan alegre, que Irina, sin contenerse, me dijo:

-Quisiera castigarte por lo que me ocultas; pero, bueno, te lo mostrare.

Y me ensefid un telegrama desde Umanak, Groenlandia.

"Paris. Congreso. Para Zernov.
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Escuché su informe por la radio. Conmovido. Quizas aqui, en Groenlandia, usted pueda
hacer un nuevo descubrimiento. Les espero a usted y a Anojin en el proximo vuelo.
Thompson".

Ese fue mi dia més feliz en Paris.

Capitulo 27 - Imaginacion o prevision

Pero no fue sélo mi dia feliz, sino también el de ella. Particularmente cuando le relaté lo
acontecido con su madre. Al principio no lo crey0 y se sonri6 como una muchacha en la
plazoleta de baile:

-¢Me tomas el pelo?

No respondi. Luego le pregunté:

-¢ Tomd tu madre parte en la Resistencia? ;Donde?

-Si, tomo parte, pero ignoro donde. Nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores quiso
averiguarlo por medio de los camaradas franceses, mas fue indtil, porque desconocen el sitio
exacto. Su grupo fue diezmado por completo y hasta ahora se desconoce el lugar donde
ocurrio su muerte.

-Ocurri6 en St. Dizier -le dije-. No esté lejos de Paris. Ella era intérprete en un casino de
oficiales alemanes y en ese mismo lugar fue capturada.

-¢Como lo sabes?

-Ella misma lo relato.

-¢A quién?

-A mi.

Irina, lentamente, se quit6 los espejuelos y los doblo:

-No debes bromear con esas cosas.

-No bromeo. Martin y yo la vimos aquella noche en St. Dizier. Nos tomaron por pilotos
ingleses cuyo avion fue derribado aquella misma noche en las afueras de la ciudad.

Los labios de Irina temblaban de un modo tal, que eran incapaces de pronunciar palabra
alguna.

Entonces le conté toda la historia de nuestras vicisitudes, desde el principio hasta el final;
sobre Etienne y Lange, sobre la rafaga del automatico que Martin tird en la escalera del casino
y sobre la explosion que oimos en la ciudad en tinieblas.

Ella seguia encerrada en su silencio. Me enfureci al reconocer la impotencia de las palabras
para reproducir no ya la vida, sino la copia de la vida.

-¢Como era ella? -me pregunto de repente.

-¢Quien?

-Creo que sabes a quién me refiero.

-Ella cambiaba levemente, en dependencia de quién recordaba sobre ella: Etienne o Lange.
Era joven, de tu edad. Ambos, Etienne y Lange, la admiraban, pero a pesar de ello, uno la
traiciond y el otro la asesino.

-Ahora comprendo a Martin -dijo ella casi susurrando.

-La accién de Martin fue demasiado simple para que pueda ser considerada como un
castigo para Lange.

-Comprendo -afirmoé ella y se quedd pensativa. Luego, pregunté-: ;Me parezco mucho a
ella?

-Eres su copia. ¢;Recuerdas la sorpresa que se llevé Etienne cuando entraste en el hotel? ;Y
la atencion concentrada de Lange? Si lo dudas, preguntale a Zernov; él te lo relatara.

-¢Y qué sucedio6 después?

-Después subi por las escaleras del hotel "Au Monde™.

-¢ Y todo se desvaneci?

-Si, para mi.
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- Y paraella?

Me encogi de hombros. jQué podia responder!

-No entiendo nada -dijo ella-. Existe el presente y el pasado, existe la vida; pero, ;Y esto
qué es?

-Una copia.

- Viva?

-Lo ignoro. Tal vez es una copia grabada en sus peliculas -dije sonriéndome.

-No te rias. Esto es terrible. Vida. ;Donde? ¢En qué espacio? ¢En qué tiempo? ¢;Se llevan
acaso esa vida con ellos? ;Y para qué?

-Escucha, Irina -le aclaré-, mi imaginacion no es tan frondosa como para responder a todas
esas interrogantes.

Pero habia un individuo que poseia la imaginacion necesaria. Nosotros nos encontramos
con él al dia siguiente.

Por la mafiana, fui dado de alta de la clinica y me despedi del profesor Peletier, seco, como
siempre, de una manera masculina y discreta: ("Usted me salvé la vida, profesor; estoy en
deuda con usted") y abracé a mi enfermera, a mi angel blanco de jeringuillas diabodlicas
("Mademoiselle, jsi usted supiera lo triste que es decirle adi6s!"). Ella me respondié no con
las palabras de una monja, sino de Maupassant (*jOh! jQué canalla!") y sali al malecon
Voltaire donde me esperaba Irina. Me comunic6 en seguida que Vand Chojeli y Anatoli
Diachuk habian partido de Copenhague y volado directamente a Groenlandia y que nuestros
visados estaban preparandose en la embajada danesa. Yo aln podia estar presente en la sesion
plenaria del Congreso.

El asfalto de la calle se derretia por el calor; las escaleras y corredores de la Sorbona,
donde se celebraba ahora el Congreso durante las vacaciones estudiantiles, estaban frias y tan
silenciosas y desiertas como una iglesia después de la misa. En ellas no se encontraban los
retrasados, ni los amantes del cigarrillo o del chisme en los pasillos, ni se reunian los grupos
de discutidores.

Todas las habitaciones para fumar y las cantinas estaban vacias. Todos se hallaban
reunidos en un auditorio, que ni durante las conferencias mas cautivadoras estaba tan repleto
como ahora. La gente se sentaba en todas partes: en los pupitres, en los corredores de la sala 'y
en las escaleras del anfiteatro, donde finalmente logramos encontrar un sitio libre.

Hablaba un norteamericano y no un inglés. Lo supe en seguida por la manera de
pronunciar las palabras, como la maestra de inglés de mi Instituto que habia estudiado en
Princeton o en Harvard. Yo lo conocia por su nombre -como todo el mundo de los lectores-,
pese a que él no era un hombre de Estado ni un cientifico famoso, lo que hubiera
correspondido a la composicion de la asamblea y la lista de sus oradores; era un escritor. Y no
era un escritor que podriamos llamar de moda o un especialista en la vida de los cientificos,
sino simplemente un escritor de ciencia-ficcion, que conquistd como Wells en su tiempo,
celebridad mundial. El, en realidad, no se preocupaba mucho de la base cientifica de sus
asombrosas fantasias y, a pesar de que hablaba ante las "estrellas” de la ciencia
contemporanea, tenia la osadia de afirmar que a él personalmente no le interesaban las
informaciones cientificas sobre los visitantes del cosmos que el Congreso obtenia grano a
grano y gimiendo (asi se expresd: “grano a grano y gimiendo"), sino el hecho mismo del
encuentro entre dos mundos completamente diferentes, en esencia, entre dos civilizaciones
completamente incompatibles.

Esta declaracion y el rumor que se levantd posteriormente en la sala, ya de voces de
aprobacién, ya de protesta, lo oimos mientras estdbamos buscando sitios en los escalones del
anfiteatro.

"Sefiores, no se ofendan por las palabras: grano a grano-, continu6 él, dibujandose una
sonrisa maliciosa en sus labios-. Sin lugar a dudas, ustedes acumularan toneladas de
informacién de sumo valor en las comisiones de glacidélogos y climatdlogos, en las
expediciones especiales, en las estaciones e institutos de investigacion cientifica, en los
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trabajos cientificos concernientes a las nuevas formaciones de hielo, a los cambios del clima 'y
a las consecuencias meteoroldgicas producidas por el fendmeno de las "nubes” rosadas; pero
su misterio sigue siendo un enigma para todos nosotros. Hasta el momento desconocemos la
naturaleza del campo de fuerza que ha paralizado todos nuestros intentos para aproximarnos a
ellos, el caracter de la vida con la que hemos chocado y su localizacién en el Universo.

Las conclusiones de Boris Zernov respecto a los experimentos de los visitantes para
establecer contacto con los terricolas son muy interesantes, mas €stos son sus experimentos y
no los nuestros. Ahora puedo proponer nuestro experimento para establecer el contacto con
ellos, si acaso se presenta la oportunidad. Debemos considerar el mundo creado por ellos
como un canal directo hacia su conciencia y su raciocinio y conversar con ellos a través de los
"dobles" y "espiritus" creados por ellos. Es de suma importancia utilizar toda copia y toda
sustancia (estructura) materializada por ellos a modo de micr6fono para la comunicacién
directa o indirecta con los visitantes. Esta seria parecida a una conversacion telefénica, sin
matematicas, sin quimica y sin sefiales de comunicacién. Y hablaremos el lenguaje corriente,
inglés o0 ruso; eso no tiene ninguna importancia: nos comprenderdn de todas las formas.
Ustedes me podrian refutar diciendo que son fantasias; si, sefiores, eso son fantasias. Pero el
Congreso se ha elevado ya -observen lo que digo, "se ha elevado™ y no "ha descendido”- hasta
el nivel de auténticas fantasias cientificas. Ademas, no insisto particularmente en la palabra
cientifica, sino que subrayo simplemente la palabra "fantasia", o sea, esa inspiracion cuando la
imaginacion se transforma en prevision. (Ruido en la sala). iLos cientificos son personas
corteses! ¢Por qué no gritan méas fuerte? jSus palabras son un sacrilegio en el templo de las
ciencias!" (Gritos en los bancos: "iClaro que es sacrilegio!™). Sefiores, sean mas justos.
¢Previeron acaso los cientificos la television, el videoteléfono, el laser, los experimentos de
Petrucci y los vuelos cosmicos? No, sefiores, todo eso fue previsto por los escritores de
ciencia-ficcion.

He estado presente en todas las sesiones de la Comisidon de Conjeturas y me he quedado
admirado hasta lo indecible por todo lo oido: aquello era fantasia pura. Explosiones de
imaginacion. ¢(No era tal vez fantasia la hipotesis sobre el holograma, o sea, sobre la
capacidad de los visitantes de percibir visualmente cualquier objeto con la ayuda de ondas
luminosas reflejadas? Este tipo de fotograbacion se percibe a modo de representacion
tridimensional y posee todas las particularidades épticas del paisaje natural. Esta hipotesis ha
sido corroborada por la informacion recibida ayer relativa a los icebergs marcados con pintura
en la bahia de Malville, en Groenlandia. Los icebergs fueron pintados por la expedicion
danesa del barco "Reina Cristina", ante los ojos de los "jinetes" que galopaban por el cielo.
Desde el barco, a la distancia de cien metros, era imposible ver a simple vista las huellas de la
pintura; sin embargo, los "jinetes”, volando a varios kilémetros de altura las notaron, bajaron
en picado, lavaron la pintura y solo después de limpiar el iceberg atraparon la gigantesca masa
de hielo. De este modo, la conjetura de que los visitantes poseen una supervision es un hecho
cientifico.

No toda fantasia es prevision y no toda hipotesis es racional. Quisiera citar como ejemplo
la hipdtesis de la Iglesia Catdlica, la cual afirma que los visitantes no son seres vivos dotados
de inteligencia, sino creaciones artificiales de nuestros hermanos por “imagen y semejanza de
Dios". En esencia, ésta es la misma formula religiosa respecto a Dios, a la Tierra y al hombre,
en la cual la idea de "Tierra" se extiende a la escala del Universo. Hablando filos6ficamente,
éste es un tributo al antropocentrismo ingenuo que puede ser refutado incluso basandonos en
esos "granos” de conocimiento que hemos obtenido respecto a las "nubes™ rosadas. Si sus
creadores hubieran sido humanoides, entonces, al enviar esas criaturas cibernéticas para la
exploracion del espacio césmico, sin duda, habrian tenido en cuenta la posibilidad de
encontrar a hermanos similares, si no por su inteligencia, por lo menos, por su aspecto.
Programados como corresponde, esos biorrobots habrian encontrado un lenguaje comun con
los terricolas y la vida humana no les habria resultado tan compleja y misteriosa. No, pese a
todas las aseveraciones de los tedlogos y antropocentristas, estamos frente a una forma de
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vida diferente a la nuestra, y por ahora desconocida e incomprensible. Posiblemente que sea
una incomprensién mutua, pero eso, de ninguna manera alivia nuestra situacién. Tratemos de
preguntarnos, por ejemplo: ;COmo viven nuestros visitantes en su mundo? ;Son inmortales o
simplemente tienen una larga vida? (A qué distancia viven de nosotros? ;Cémo se
reproducen, cdmo organizan bioldgica y socialmente sus vidas y en qué medio -liquido o
gaseoso- se desarrollan? ¢/No necesitan quizas ningun medio para vivir y mantienen su
existencia simplemente a costa de las concentraciones de energia aisladas del medio exterior
por campos de fuerza? Apelo a sus fantasias, sefiores: jprueben a responder! (Ruido en la sala,
aplausos). Sus aplausos son un voto de confianza a mis palabras. Siendo asi, este insolente
escritor de ciencia-ficcion puede continuar hablando, ¢no es asi?"

En ese momento noté que el presidente miraba involuntariamente a su reloj de pulsera y
alargaba su mano en direccién al timbre, pero el ruido de los aplausos y los gritos en
diferentes idiomas: "jContinte! jContinte!", le hicieron desistir de ello.

"En su informe, Boris Zernov recurrié al ejemplo del hombre y la abeja para exponer dos
formas de vida incompatibles. Abandonémonos ahora a la fantasia y veamos este ejemplo al
revés. ¢Y si se encuentran una supercivilizacion de abejas y una civilizacién humana atrasada
miles de afios en comparacion con la primera? Los observadores notaron ya una diferencia
funcional en la conducta de los visitantes: unos cortan hielo; otros lo transportan al cosmos;
los terceros graban el esquema atomico del modelo y los cuartos crean la copia.
Correspondientemente, existen diferencias en las formas estructurales de los creadores: unos
adquieren la forma de un serrucho; otros, la de un caliz gigantesco; los terceros, la de una
niebla roja y los cuartos adquieren el aspecto de una jalea de guindas. ContinGa en pie la
interrogante: ¢no estamos ante un enjambre, ante un enjambre de seres super-desarrollados
con un desarrollo funcional especifico? A proposito, la vida en las colmenas esta organizada
de un modo diferente que la de los apartamientos de Nueva York o de MoscuU. La vida de
estos Ultimos estd encauzada por la senda del trabajo y del descanso. Pero, ¢y ellos?
¢Necesitan descanso? ¢Poseen el sentido de lo hermoso? ¢ Tienen, digamos, musica? ;Cual es
para ellos el sustituto del deporte? De nuevo repito: jprueben a responder! Esto es muy
parecido al ajedrez, en el que se calculan las variantes posibles. Es dificil, ¢verdad? Sin
embargo, el mismo proceso mental se verifica en la cabeza de cualquier gran maestro del
ajedrez.

No acierto a comprender, ¢por qué los grandes maestros de la ciencia no se han preguntado
la cosa mas importante de todas: la razén de la visita de esos seres extrafios? (Agitacion en la
sala.) Todos tienen una respuesta, lo sé, lo sé, tienen hasta dos respuestas. Algunos -cerca del
90%- consideran que vinieron en busca del hielo terrestre, que quizds es Unico por su
composicion isotopica en todo el universo. La minoria, encabezada por Thompson, cree que
es un vuelo de reconocimiento con planes agresivos en el futuro. A mi juicio, el
reconocimiento fue realizado ya hace mucho tiempo, pero nosotros no lo notamos. Esta vez,
Ilegd una expedicion poderosa y bien equipada (un silencio tenso se apodero de la sala, solo
se oia el zumbido de los magnetofonos de los corresponsales); pero no de conquistadores,
sefiores, sino de vuestros colegas de otros mundos, a fin de estudiar otra forma de vida (Gritos
en la sala: ;Y el hielo? ;Y el hielo?"). Esperen unos minutos y tendran su hielo. Esa es una
operacion secundaria. Lo mas importante para ellos... somos nosotros mismos: la forma mas
alta de vida albuminoidea basada en el agua. Sin embargo, algo les impide estudiar esta vida
aqui en la Tierra. Tal vez el medio ambiente o quizas el temor de alterarlo. ;Qué se debe
hacer? ¢Por donde empezar? Como Dios, por la creacion del mundo. (Murmullos en la sala y
alguien grita: "jCallese, blasfemo!™. Yo soy tan blasfemo como Wiener, el padre de la
cibernética. A la sazon, cuando él vivia, se oyeron voces idénticas a ésas: "jEs obra del
demonio! jAtenta contra el segundo mandamiento de la ley de Dios! jEsta creando idolos o
algo semejante!" Sin embargo, hoy en dia ustedes construyen robots y suefian con crear el
cerebro electronico. La idea de construir la copia de nuestra vida captando toda su riqueza y
complejidad es algo inherente a nuestros visitantes, porque, ¢qué otra cosa es el conocimiento,
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sino la copia de las cosas con la ayuda del pensamiento? Ademas, la transicion de la copia
mental a la copia material es s6lo un paso mas en el camino del progreso. No esta lejano el dia
en que nosotros también logremos eso. Algunos afirman que se realizara en el siglo préximo.
Siendo asi, ¢por qué no aceptar que la supercivilizacion de los visitantes logré tal desarrollo,
digamos, hace miles de afios?"

El escritor hizo mutis, bebid un sorbo de un refresco y quedd pensativo. La sala esperaba.
Nadie tosia, nadie se agitaba, nadie susurraba. Ignoro la leccion que haya sido escuchada con
tanta atencion. Y el escritor continuaba encerrado en su silencio, en tanto que su mirada,
pensativa y ensimismada, parecia vislumbrar algo lejano e inaccesible para todos los
presentes, excepto para él:

"Si es posible crear la copia de la vida, entonces es posible también llevarla a otro lugar -
siguio diciendo el escritor, pero en voz tan baja que en cualquier otro ambiente no lo hubiesen
oido ni a tres metros de distancia, pero en esta sala no se perdié ni siquiera la entonacién de
sus palabras-; y alli, creando un medio favorable para su desarrollo, restablecerla. ;Qué es
necesario para ello? Sélo se necesitaria un satélite artificial, un asteroide, un planeta, la copia
de la atmosfera terrestre y de la radiacion solar, y, ademas, lo mas importante: el agua, el
agua, el agua, sin la cual es imposible la vida albuminoidea. He ahi la razén por la cual
transportan el hielo terrestre en cantidades suficientes para irrigar por completo todo un
planeta. De ese modo, en las profundidades de nuestra galaxia (0 quizés en otra) surgira un
mundo nuevo, no la repeticion del nuestro, sino su semejanza, y, ademas, de un parecido
absoluto. ¢Por qué? Porque todas las copias hechas por los visitantes del cosmos son precisas
y completamente andlogas. (Réplica: "jUn parque zoologico cosmico con antropoides en
libertad!™).

Claro que en este zooldgico se encontraran individuos como el autor de la Gltima réplica
(Risas). Pero yo le corregiria: no un parque zooldgico, sino un laboratorio. O, para ser mas
exacto: un instituto de investigacion, donde la vida del hombre, con toda la complejidad de
sus aspectos psiquicos, sociales, etc., sera objeto de un estudio profundo, cuidadoso y atento.
Esa vida, sin lugar a dudas, sera estudiada -por alguna razon se realiza este experimento-, pero
sin entrometerse en su curso; sera estudiada en su evolucion y progreso, y luego, al
comprender su desarrollo, tal vez logren especificarlo y acelerarlo. Es todo lo que queria
decirles. Esta es mi hipotesis. Ustedes pueden impugnarla, porque como toda hipotesis nueva,
nacida de la imaginacion, lleva en si el germen de la contradiccion y puede ser refutada. Sin
embargo, a mi me es grato pensar que en un lugar lejano del Universo vive y evoluciona un
corpusculo de nuestra vida. No importa que haya sido copiada, no importa que haya sido
sintetizada, lo que importa es que fue creada en aras de un gran objetivo: para el acercamiento
mutuo de dos civilizaciones que hasta el presente estan tan separadas, acercamiento cuyos
cimientos fueron colocados en la Tierra. Y si acaso los visitantes regresaran, entonces
volverian ya comprendiendonos, enriquecidos por esa comprension de que supieron tomar
algo de nosotros y con el conocimiento seguro de lo que nos deben dar a fin de marchar juntos
por la senda del progreso™.

El escritor, levemente encorvado, abandond la tribuna. Le acompafié un silencio profundo,
un silencio mucho mas elocuente que una tempestad de aplausos.

Capitulo 28 - La mancha violeta

Abrieron una especie de trinchera en el mismo borde de la meseta de hielo, que parecia
cercenada por un cuchillo gigantesco. El profundo tajo que fulgia por la claridad y que
reflejaba el azul del cielo carente de nubes, descendia desde la altura de un edificio de cinco
pisos. No era realmente un corte, sino una excavacion ancha, aproximadamente de 300 metros
de diametro, que se prolongaba hacia el horizonte. Su forma ideal y recta hacia recordar el
cauce de un canal artificial en espera del agua. Este canal vacio, cortado en la masa de hielo,
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se extendia hasta la mancha violeta.

En la ininterrumpida pared del fuego frio y azul, esta mancha obscura parecia ser una
entrada o una salida, por la que podia pasar libremente no sdlo un cruzanieves, sino hasta un
rompehielos de proporciones medianas, aun sin tocar sus bordes desiguales y pulsatorios.
Enfoqué mi camara en direccion a la mancha violeta, gasté varios metros de pelicula y me
detuve. La mancha era como otra cualquiera, sin presentar nada maravilloso.

La pared de fuego, por el contrario, superaba a todas las maravillas del mundo. Imaginese
usted la llama azul de una lampara de alcohol iluminada por detras por los rayos de un sol
palido que penda sobre el horizonte. Las lenguas de fuego refulgen en la luz y adquieren
tonalidades azules, ascienden una junto a la otra, pero no se funden en una llama densa y
regular, sino que colindan por los bordes creando un fantéstico cristal.

Imaginese ahora que las llamas hayan ascendido hasta la altura de un kilémetro, que se
hayan doblado hacia adentro alla en el cielo azul palido y confluido en un cristal gigante, que
no refleja, sino que rapta toda la belleza del cielo palido, de la mafiana blanca y del sol
languido. Fue un error llamarlo octaedro. En primer lugar, su parte inferior era plana como la
meseta en que descansaba, y en segundo, porque tenia muchas caras irregulares y asimétricas,
tras las cuales brillaba y serpenteaba un gas azul de sin par belleza.

-No puedo apartar mi vista de este fendmeno -dijo Irina cuando caminabamos por un
campo de patinaje en direccion a la llama azul. Estdbamos a 30 metros de ésta, pero no
podiamos avanzar mas porgue nuestros cuerpos adquirian una pesadez invencible-. La cabeza
me da vueltas como si estuviera en el borde de un precipicio. Yo vi las Cataratas del Niagara,
son maravillosas, pero no se pueden comparar con lo que vemos ahora. Esto deja a uno
hipnotizado.

Traté de contemplar la mancha violeta. Esta era real y hasta trivial: parecia una tela de
color lila extendida y limitada por un marco deforme.

-¢Sera ésta la entrada? -se pregunto en voz alta Irina-. Es la puerta que conduce al milagro.

Recordé a la sazon la conversacion que mantuvieron ayer Thompson 'y Zernov.

-Ya le dije a usted que ésta es la entrada -afirmé Thompson-. Humo o gas. El diablo lo
sabra. Ellos pasaron por ella uno tras otro, en cadena. Lo vi con mis propios ojos. Ahora
pasamos por ella nosotros.

-No, ustedes no, sino la onda explosiva dirigida -replico Zernov.

- Y cudl es la diferencia? Les demostré que los hombres son capaces de razonar y hacer
conclusiones.

-Si un mosquito encuentra un hueco en el mosquitero y chupa la sangre del hombre, ¢cree
usted que eso es suficiente para afirmar que ese mosquito razona y hace conclusiones?

-iBah! jYa me cansan estas conversaciones sobre las civilizaciones de mosquitos!
Nosotros somos una civilizacion real y no mosquitos o bichos. A mi juicio, ellos se dieron
cuenta de eso: y esto ya de por si es un contacto.

-Nos cost6 demasiado caro. Una persona ha pagado ya con su vida.

-Fue un accidente elemental. Posiblemente los alambres de los detonadores se
humedecieron o algo por el estilo. Todo puede suceder. Un petardista no es un jardinero.
Ademas, Hanter perecio por su propia culpa, ya que tuvo tiempo suficiente para saltar a la
grieta. De haberlo hecho, la onda explosiva rechazada habria pasado por encima de él.

-La rechazaron, a pesar de todo.

-Rechazaron sélo la segunda, no lo olvide, porque la primera traspasé la cortina. Es muy
probable que Hanter, cuando lo intentd por segunda vez, se equivocase al determinar la
direccion de la onda explosiva.

-Seria mas exacto decir que ellos mismos determinaron la fuerza de la carga explosiva y la
direccion de la onda, para luego rechazarla.

-Probaremos otra cosa.

-, Qué? Ellos son insensibles a los rayos beta y a los rayos gamma.

-¢Y qué me puede decir del laser o de un chorro fuerte de agua? Yo me refiero a la
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utilizacion de un simple hidromonitor. Cualquier cambio realizado por nosotros en los medios
para penetrar tras la mancha violeta, por si mismo, es ya suficiente para dejarlos pensativos; y
eso a su vez implica ya el contacto, o por lo menos, el predmbulo del contacto.

La nueva arma de Thompson fue llevada a quince metros de la "mancha”. Por lo visto el
campo de fuerza no actuaba en esa microrregion. Desde el lugar en que me encontraba, en la
meseta, el hidromonitor me parecid ser un gato gris dispuesto a saltar sobre la presa. Su
superficie metélica y pulida fulgia opacamente en la nieve. EI mecéanico inglés comprobaba
por ultima vez no sé que embragues y contactos del aparato. A su lado habian abierto una
zanja de dos metros de profundidad.

Irina no se encontraba aqui, ya que después de la muerte del minador, se habia negado a
presenciar los "suicidios" organizados y pagados por un maniaco cuyo lugar mas seguro era el
manicomio. El "maniaco”, junto con Zernov y otros consejeros, daba érdenes personales por
teléfono desde su cuartel general. Este se hallaba situado a poca distancia de donde me
encontraba yo, en la meseta, y dentro de una cabafia construida de bloques especiales con
aislamiento térmico. A su lado se divisaba un tanque de metal en cuyo interior se derretian
grandes bloques de hielo, y el agua se suministraba al hidromonitor. A decir verdad, la
expedicion habia sido abastecida y concebida, desde el punto de vista técnico,
irreprochablemente.

Me preparé para comenzar a filmar. jAtencion! jEmpiecen! El chorro de agua a presion,
como una espada brillante, atravesé la cortina gaseosa de la "mancha” sin encontrar
resistencia alguna y desaparecio, como si hubiese sido cortado con unas tijeras. Después de
medio minuto el chorro de agua se desplaz6 por la "mancha”, cruz6 oblicuamente el
espejismo de color violeta y se desvanecio de nuevo. Pese a mis bindculos de marinero, no
logré apreciar cambio alguno en la estructura de la "mancha” -ni huecos, ni corrientes
turbulentas o laminares- que podia haberse producido por el impacto del chorro de agua en un
medio afin.

Esto se prolongd no mas de dos minutos. De repente la "mancha” se desplazé hacia arriba
como una mosca por una cortina azul. EI chorro de agua, al encontrarse con el centelleo azul,
no lo atravesd, sino que se dispersd, como se dispersa el agua de una bomba de incendios al
chocar contra los cristales de una vitrina. Al instante, el chorro de agua rechazado formo una
tromba y, en movimiento circular descendente, cayo6 sobre la meseta.

No pretendo arrogarme la exactitud en la descripcion de este fendmeno. Los especialistas
que posteriormente vieron la pelicula afirmaron que en el movimiento del chorro de agua
existia cierta regularidad. Pero a mi me parecié tal como lo describi.

Por unos minutos continué filmando, luego cerré mi cdmara, pensando que lo que acababa
de filmar era suficiente para la ciencia, y para el publico hasta era mas que suficiente. En ese
instante, el chorro de agua también ces6. Thompson, al parecer, se dio cuenta de lo absurdo
que era seguir el experimento. La "mancha”, mientras tanto, subia mas y mas hasta
desaparecer a gran altura, tras la curva de las gigantescas lenguas azules que se torcian hacia
adentro.

Esta fue la cosa mas impresionante que observé en Groenlandia, pese al gran nimero de
impresiones que tuve desde mi salida de Paris. La primera de ellas fue el maravilloso
aeropuerto de Copenhague, luego siguieron los sandwiches daneses de muchas capas VY,
finalmente, el paisaje multicolor de Groenlandia cuando nos aproximabamos volando a sus
costas: el blanco perfecto de la meseta de hielo en el norte; el negro de la altiplanicie en el sur,
donde el hielo habia sido rapado; el rojo oscuro de los promontorios de las montafias costeras;
el azul del mar, pasando al verde opaco de los fiordos vy, al final, el viaje en goleta a lo largo
de la costa hacia el norte en direccion a Umanak, desde donde partié por ultima vez la famosa
expedicion de Wegener.

En la "Akiuta" -asi se llamaba la goleta- nos encontramos en una atmosfera de turbulencia
general y en medio de una excitacién incomprensible que hizo presa de toda la tripulacion,
desde el capitan hasta el cocinero. Como desconociamos los idiomas escandinavos seguiamos
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sin comprender el porqué de toda esta inquietud, y posiblemente habriamos seguido sin
comprenderla a no ser por la ayuda que nos presto el doctor Carlos Petersen, miembro de la
estacion polar Godhaven, quien resultd ser una persona muy comunicativa con un
conocimiento excelente del idioma inglés.

-¢Habian visto ustedes antes nuestros fiordos? -preguntd, bebiendo café en la sala de
pasajeros-. ¢(No? Bien, pues antes, hasta en julio, el viento empujaba el hielo del mar.
Aparecian campos de hielo de tres y de cinco kilometros. En Godhaven, durante todo el afio,
la mitad de la bahia se cubria de hielo. Caravanas de icebergs descendian desde los glaciares
de Upernivik y desde regiones mas al norte, y todo el golfo de Baffin se llenaba de ellos
tomando el aspecto de una carretera muy agitada. Dondequiera que mirdbamos nos
encontrabamos con dos o tres icebergs. Ahora, en cambio, podemos navegar todo el dia y no
ver ni un solo. jY qué clima mas templado! En el agua y en el aire. ;Han notado la inquietud
de la tripulacion? Amenazan con dejar la goleta para pescar los bancos de arenques y bacalaos
gue estan llegando desde las aguas de Noruega. Afirman, ademas, que desde el aire es posible
verlos hasta en los fiordos orientales. Pienso que, por lo menos, ustedes han visto el mapa de
nuestro pais. ¢Qué es nuestro litoral oriental? Por €l ni en invierno ni en verano se puede
pasar, porque todo el hielo polar ruso se concentra en ese lugar. ¢Y donde esta ahora todo ese
hielo polar? ¢En Sirio? Nada més sé que los "jinetes" se lo llevaron con ellos. A proposito,
¢por qué los llaman "jinetes"? Quienes los vieron afirman que parecen mas bien globos o
dirigibles. Yo personalmente no he tenido la suerte de observarlos. Quizas aparezcan durante
nuestra travesia o en Umanak.

Pero no los encontramos ni durante la travesia ni en Umanak. Ellos habian aparecido en
esos lugares mucho antes, cuando empezaron a extraer el hielo de los glaciares que
descendian hacia el agua de la bahia. Luego se fueron, dejando cortado sobre el hielo un canal
perfecto que se internaba a trescientos kilometros en la meseta continental. Parece como si
ellos supieran que nosotros los perseguiriamos, teniendo como punto de partida la ciudad de
Umanak, desde donde tuvo que arrastrarse lentamente en trineos por el hielo, salpicado de
guijarros, la expedicion de Wegener. A nosotros nos esperaba ahora una carretera de hielo
maravillosa, mucho mas ancha que cualquier avenida de asfalto existente en el mundo, y un
todoterreno sobre orugas que habiamos encargado en Dusseldorf. La tripulacion era la misma
que en la expedicion antartica, pero el nuevo cruzanieves era mas pequefio que la
"Jarkovchanka™ y no tenia ni su velocidad ni su resistencia.

-Todavia sufriremos con esta maquina; ya lo veras. Sera una hora de travesia y dos de
espera -dijo Vand, quien justamente acababa de recibir un radiograma del cuartel general de
Thompson inform&ndonos que otros dos cruzanieves de la expedicion salidos un dia antes no
habian llegado hasta el momento a su destino-. Estamos hartos de todo. En lugar de azUcar,
nos dan melaza. Por suerte traje conmigo unti para proteger las piernas, pues en el caso
contrario habria tenido que ponerme las kamikis con hierba.

Kamikis son botas de esquimales hechas de piel de perro que usan todas las expediciones
de Groenlandia y los untis el calzado de los pobladores de Siberia.

Vano estaba muy lejos de admirarlas. También permanecia indiferente ante el paisaje que
se abria frente a sus ojos, paisaje cuya poesia canto el pincel de Rockwell Kent. Anatoli
Diachuk, a su vez, observaba con reproche a Irina por la admiracion que mostraba ante las
montafias goéticas de Umanak y las gamas del verano de Groenlandia, que por una razon
desconocida nos hacia recordar el verano de los alrededores de Moscu.

-La razon de todo esto es muy simple -afirmé Anatoli-. La ruta de los ciclones cambid y no
hay nieve. Soplan los vientos de julio. No gimotees, VVand, llegaremos sin incidentes.

Pero los incidentes comenzaron tres horas después de nuestra salida. Fuimos detenidos por
un helicéptero enviado por Thompson. El almirante necesitaba consejeros y deseaba acelerar
la llegada de Zernov. Martin pilotaba el helicoptero.

Lo que él relat6 era fantastico hasta para nosotros, habituados ya a los misterios de los
"jinetes del mundo incognito”. En el helicoptero, Martin circunvol6 la nueva maravilla de los
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visitantes: las protuberancias azules que se unian alla arriba formando una especie de tapa
tallada en facetas. Como siempre, las "nubes” rosadas aparecieron de repente y de un lugar
ignoto. Cruzaron sobre Martin sin prestarle atencion y se desvanecieron en el crater color
violeta, en cierto lugar cerca del borde de la "tapa". Hacia alla dirigié Martin su helicoptero.

Aterrizé en la "tapa" violeta y no encontr6é apoyo alguno. El helicoptero descendia méas y
mas, penetrando con facilidad en el medio nebuloso de color lila oscuro. Durante dos minutos
la visibilidad fue nula, después el helicéptero de Martin se encontré volando sobre una ciudad
moderna y extensa, aunque con horizontes limitados. La cUpula azul del cielo la cubria a guisa
de tapa. La ciudad le parecia a Martin muy familiar. Hizo descender un poco mas la maquina
y la condujo a todo lo largo de la avenida principal que cortaba a la ciudad por la mitad. De
repente, la reconocid: Broadway. Esto le parecio tan absurdo, que cerrd con fuerza sus 0jos a
fin de aclararlos, porgue no creia en lo que veia; pero al abrirlos, vio de nuevo lo mismo. Si,
era Broadway. Alli se encontraba la calle 42; tras ella, la estacion del ferrocarril; un poco méas
cerca, Times Square; a la izquierda, Wall Street. Pudo ver hasta la iglesia famosa de los
millonarios. Reconocid el centro Rockfeller, el museo Huggenheim y el enorme Empire State
Building, desde cuya plataforma de observacion le saludaron con pafiuelos las figuritas de los
turistas. Abajo, por las calles, se deslizaban automdviles multicolores, formando un collar en
sus movimientos. Martin torno en direccion al mar, pero algo le impidi6 avanzar. Comprendio
entonces que no era él quien pilotaba el helicdptero, sino unos 0jos y unas manos invisibles.
Unos tres minutos despueés era conducido sobre el rio, cortado ahora por la cupula del cielo.
Desde adentro, el resplandor azul del fendmeno tomaba el aspecto de un cielo de verano
iluminado por un sol oculto tras el horizonte. Luego fue llevado sobre el Parque Central, casi
hasta Harlem, y alli elevado, més bien empujado hacia arriba, a través de una masa incorporea
violeta y sacado a la atmosfera natural de la Tierra. De ese modo, se encontrd repentinamente
en nuestro medio ambiente, conduciendo el helicoptero, mientras debajo del fuselaje del
mismo se extendia la ciudad rodeada por la llama azul. Al instante se dio cuenta de que el
aparato le obedecia nuevamente y, sin pensarlo dos veces, empez6 a descender, aterrizando en
la meseta de hielo cerca del campamento de la expedicion.

Le escuchamos atentamente, emocionados, dejando que lo relatara todo hasta el final. A
poco, Zernov, meditabundo, inquirio:

-¢Informé usted al almirante?

-No. El sin esto ya esta haciendo excentricidades.

-¢,Observé usted todo con atencion? ;No se equivocd? ¢No se confundié?

-Es imposible confundir a Nueva York. Aungue en esto hay algo que me intriga, ¢como
pudieron copiar Nueva York, si todavia no se han acercado a esa ciudad? ;Quién de ustedes
ha leido que las "nubes™ rosadas aparecieron sobre Nueva York? Ninguno.

-Tal vez la visitaron de noche -le dije.

-¢Para qué? -objetd Zernov-. Ellos no necesitan visitarla. Sabemos que crearon copias a
base de imagenes visuales y a base de impresiones de la memoria. ¢Conoce usted la ciudad de
Nueva York en todos sus detalles? -le pregunt6 a Martin.

-Yo naci en ella.

-¢ Cuéntas veces pase0 por sus calles?

-Miles de veces.

-Ya ve, usted pase0, observo y se acostumbro a la ciudad. Sus ojos grabaron todo lo visto y
la memoria lo guardd. Ahora bien, ¢qué hicieron ellos? Simplemente atisbaron en la mente de
usted, sacaron lo necesario y lo reprodujeron.

-Esto significa, ¢que ésa era mi Nueva York, tal como yo la he visto?

-No puedo aseverarlo. Pudieron haber copiado la psiquis de muchos neoyorquinos,
incluyendo la suya. Existe un juego llamado rompecabezas, ¢lo conoce?

Martin asintio.

-Bien, pues, con un gran numero de pedacitos pequefios y multicolores se componen
cuadros, retratos, paisajes y naturalezas muertas. Ese mismo metodo es el empleado por ellos:
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ensamblan miles de impresiones visuales para crear cosas que existen realmente, con la
particularidad de que estas cosas fueron vistas y recordadas por diversas personas de modo
distinto. Yo pienso que el Manhattan reconstruido en el laboratorio de los visitantes no es
exactamente igual al Manhattan verdadero. Entre los dos existen diferencias notables, ya sea
en los detalles, ya sea en los puntos de vista. La memoria visual raramente repite las cosas
exactamente como ellas son, porque no sélo graba, sino que crea. Y la memoria colectiva es, a
su vez, un material para la creacién conjunta. Es una especie de mosaico.

-Sir, yo no soy cientifico -empez6 diciendo Martin- pero considero que eso es imposible,
porqgue la ciencia no es capaz de explicarlo.

-La ciencia... -repuso Zernov sonriéndose con ironia- ...Nuestra ciencia terrestre no acepta
aun la posibilidad de repetir la creacion del mundo. Sin embargo, prevé esta posibilidad en un
futuro lejano, pero muy lejano.

Después de escuchar el relato de Martin, todo me parecié rutinario y coman, hasta el
momento en que observé y filmé las protuberancias azules y la "mancha” violeta: esta
maravilla de los visitantes del espacio cosmico era tan extraordinaria y tan inexplicable como
todas las que le precedieron. Estos eran los pensamientos que rodaban por mi mente cuando
retornaba al campamento.

A mi encuentro venia corriendo Irina, alarmada:

-Répido, Yuri, rpido. Thompson te quiere ver. Ha llamado ya a todos los miembros de la
expedicion. Habra un consejo de guerra.

Capitulo 29 - EI rompecabezas

Nosotros fuimos los ultimos en llegar al campamento y en el acto notamos una atmésfera
de curiosidad y precaucion. El caracter urgente y hasta de emergencia de la reunién,
convocada inmediatamente después del experimento, evidenciaba que Thompson estaba
indeciso. El, que habia sido partidario de las decisiones unipersonales, ahora queria oir la
opinién de la mayoria de los miembros de la expedicion.

En la reunion se hablaba en inglés. Los que no comprendian escuchaban la traduccion de
sus colegas.

-El experimento ha sido un éxito -empez0 diciendo Thompson sin ninguna palabra de
apertura-. Ellos se han puesto ya a la defensiva, al trasladar la entrada violeta a la parte
superior de la ctpula. En vista de eso, probaré usar algo nuevo; desde arriba, desde el aire.

-¢Una bomba? -inquirio alguien.

-Y si fuese una bomba, ¢qué sucederia?

-Usted no tiene bombas nucleares -observd Zernov con frialdad-, ni tampoco bombas de
demolicion. Lo unico que podria tener seria la bomba plastica empleada para el rompimiento
de cajas de caudales o automoviles. ;A quién desea asustar con esos petardos de papel?

El almirante, lanzandole una mirada rapida, objeto:

-No me refiero a las bombas.

-Martin -dijo Zernov-, le ruego que relate todo lo que vio.

-Ya conozco todo eso -le interrumpid el almirante-. Conozco esas alucinaciones dirigidas y
esos hipnoespejismos. Probaremos con otro individuo y no con Martin.

-Solo tenemos un piloto, sir.

-Yo no me dispongo a arriesgar el helicoptero, s6lo necesito paracaidistas. Y no solo
paracaidistas, sino... -movid sus labios en busca de la palabra apropiada- ...sino individuos
que se hayan encontrado anteriormente con los visitantes.

Cambiamos las miradas. Zernov estaba fuera de la eleccidn porque no era deportista. Vand
se habia herido en la mano durante el ultimo viaje. Yo habia saltado en paracaidas solamente
dos veces, pero sin sentir placer alguno.

-Me gustaria saber -sigui6 diciendo Thompson- si Anojin podria realizar esta operacion.
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Me enfureci:

-El asunto no radica en la destreza, sino en el deseo, sefior almirante.

-¢Quiere usted decir que no tiene deseos?

-Usted es un adivino, sir.

-;,Cuénto desea, Anojin?

-Ni un solo centavo. Yo no recibo sueldo por el trabajo que realizo en la expedicion, sefior
almirante.

-Sea como fuere, usted se encuentra subordinado a las 6rdenes de su superior.

-Si, sefior almirante, pero sélo en el trabajo corriente. Yo filmo lo que considero necesario
de filmar y le entrego a usted la copia de las fotos. Tanto méas que entre las obligaciones del
camardgrafo no entra la habilidad en el salto con paracaidas.

Thompson, lamiéndose de nuevo los labios, inquirio:

-¢Desea alguno de ustedes probar?

Anatoli, mirandome con reproche, dijo:

-Solo he saltado desde una torre del parque de MoscU; pero me atrevo a saltar ahora.

-Yo también -afirmo a su vez Irina.

-No te metas en este asunto -la detuve-. Esta no es una operacion para muchachas.

-Ni tampoco para cobardes.

-;De qué hablan ustedes? -preguntdé Thompson después de esperar pacientemente que
nuestro didlogo terminara.

Entonces yo, adelantandome a la respuesta de Irina, respondi:

-Estamos hablando sobre la formacién de un destacamento especial, sefior almirante.
Saltaran dos de nosotros: Anatoli Diachuk y Anojin. Anojin sera el jefe del destacamento. Eso
es todo.

-No me equivoqué con respecto a usted -afirmd sonriente el almirante-. Usted es un
hombre con carécter, justamente lo que nosotros necesitamos. Okay. Martin sera el piloto del
avion -y mirando a todos los presentes agregé-: Por hoy basta, sefiores.

Irina se levanto de su asiento y ya cerca de la salida se dio la vuelta para decir:

-No sélo eres un cobarde, sino también un provocador.

-Gracias -repuse, sin deseos de discutir con ella, pues era muy probable que nos esperase
un nuevo St. Dizier.

Antes del vuelo Thompson nos dio las instrucciones necesarias:

-El avion ascendera hasta una altura de dos mil metros. Se aproximara desde el noreste y
descendera en direccion al objetivo hasta una altura de doscientos metros. En este momento
no corren ningun peligro. La Unica cosa que encontrardn debajo sera un tapon de aire. Guando
lo atraviesen, habran llegado al objetivo. Martin no experimentaba frio y respiraba libremente.
En cuanto a lo que sera después, nadie lo sabe.

El almirante observo a cada uno de nosotros y, como si dudara de nuestra decision, agrego:

-Si alguien teme, puede rehusar de hacerlo. No insistiré en ello.

Anatoli y yo nos miramos.

-Esté nervioso -me dijo éste-, ha empezado ya a eximirse de la responsabilidad. ;Cémo te
sientes?

-Bien. ;Y t0?

-Maravillosamente bien.

El almirante, escuchando el idioma extrafio, aguardaba en silencio.

-Nosotros cambiabamos algunas impresiones -le aclaré con sequedad-. Ya estamos
preparados para la mision, almirante.

El avion despeg0 desde la meseta de hielo, tomo altura y se dirigio al este, contorneando
las protuberancias pulsatorias. Luego vird y se lanz6 bruscamente en direccion contraria a la
ruta que llevaba, descendiendo paulatinamente. Debajo de su fuselaje, azuleaba
peligrosamente un mar de fuego furibundo que no quemaba. La "entrada" violeta era
claramente visible -un remiendo de color lila sobre un brocado azul- y parecia tan densa y
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solida como la tierra. Por unos minutos tuve miedo: era un salto de poca altura y posiblemente
tendrian que recoger nuestros propios huesos.

-No teman -dijo Martin consolandonos-; no se haran dafio. Aquello que hay alla abajo es
como la espuma de la cerveza un poco coloreada.

Y saltamos. Me lancé detrds de Anatoli. Los paracaidas se abrieron sin dificultad. Debajo
de mi, el de Anatoli asemejabase a una mariposa multicolor. Vi a Anatoli entrar en el crater
violeta y me dio la impresion de que se hundia en un pantano implacable: primero Anatoli y
después su sombrilla multicolor. Por un instante me quedé aterrado: ";Qué me esperaba alli
detras de la tapa de gases turbios? ¢Hielo, sombras o la muerte por el impacto o por la falta de
aire?" Antes de que tuviese tiempo de adivinarlo, penetré en una sustancia negra y apenas
tangible, desprovista de temperatura e inodora. El color lila se torné rojo, que era tan
conocido para nosotros. La intangibilidad del medio hizo que mi propio cuerpo perdiera las
sensaciones. Y0 no veia ya mi cuerpo, pues parecia que se habia disuelto en el gas. Tenia la
sensacion de que era mi conciencia, mi pensamiento, y no mi cuerpo, lo Gnico que nadaba en
esta espuma purpurea e incomprensible. No habia nada: ni paracaidas, ni cuerdas, ni cuerpo.
Y0 no existia.

De repente, mi vista sufrié algo como un choque: sobre nuestras cabezas aparecio el cielo
azul y debajo de nuestros pies, una ciudad. Al principio apenas vislumbrabase oculta por la
niebla, luego, al disiparse ésta, sus contornos se dibujaban con mayor claridad mientras
descendiamos. ¢Por qué Martin la llam6 Nueva York? A pesar de que yo nunca habia estado
en esa ciudad y jamas la habia visto desde un aeroplano, tenia una idea, por algunos detalles,
de como podia ser desde el aire. Esta ciudad que veiamos ahora era completamente diferente
qgue Nueva York, porque no se notaban ni la Estatua de la Libertad, ni el Empire State
Building, que conociamos tan bien por las fotos, ni las calles-cafiones con las abruptas
paredes de los rascacielos, a cuyos pies, a guisa de abalorio multicolor, movianse los
automoviles. No, ésta no era aquella Bagdad sobre el Subway que habia descrito O'Henry, no
era aquélla la ciudad del Diablo Amarillo maldecida por Gorki, ni tampoco el Mirgorod de
Acero descrito por el poeta Esenin, sino otra ciudad completamente diferente y mucho mas
familiar para mi. Sabia que pasados unos minutos la reconoceria.

i'Y la reconoci! Debajo de mi, erguida en el espacio tridimensional, estaba la gigantesca
letra A de la Torre Eiffel. A su lado, a la derecha y a la izquierda, notabanse las sinusoidades
del rio Sena: una banda argentino-verdosa brillante al sol. Mas al instante, el verde triangulo
del Jardin de las Tullerias me mostrd la diferencia entre una verdura real y la ilusoria. A
muchas personas, desde el aire, los rios les parecen de color azul; yo los veo siempre verdes.
Y este Sena verde se encorvaba a la derecha en direccion a Ivry y a la izquierda hacia
Boulogne. Mi vista divisé el Louvre y el recodo del rio Sena cuya concavidad oprime a la isla
de la Cité. Desde donde me encontraba, apreciaba el Palacio de Justicia y la Catedral de Notre
Dame semejantes a dos cubos pétreos con sus contornos adornados de encajes negros; pero
aun asi los reconocia; como reconocia el Arco de Triunfo en su famosa plaza desde donde
parten radialmente mas de diez calles.

"¢ Por qué Martin se equivocd?" me pregunté intrigado. Yo no era un gran conocedor de
Paris, puesto que apenas lo habia visto una sola vez desde la ventanilla del avién; sin
embargo, esa sola observacion concentrada me fue suficiente para orientarme ahora. Aquel
dia del aterrizaje, recorri junto con Irina los lugares vistos desde el aire. No tuvimos tiempo
suficiente para verlo todo, pero lo que observamos se me quedd grabado firmemente en la
memoria. De repente, a mi mente llegé una duda: "¢ Y si Martin no se equivoco realmente? ;Y
si él vio Nueva York y yo veo ahora Paris? En ambos casos era un hipnoespejismo, como
afirmé Thompson. Bien, pero, ¢por qué los visitantes nos imponen diversas alucinaciones?
¢ Toman para ello, quizas, la memoria de la infancia? Pero, ¢por qué yo, que naci en Moscu y
no en Paris, debo ver la Torre Eiffel y no la Catedral de San Basilio? Si aceptamos que las
"nubes” eligieron el pasado reciente, ¢por qué Martin vio Nueva York, si hacia diez afios que
él no veia esa ciudad? ¢(Qué ldogica se encerraba en esta proyeccion de peliculas
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completamente diferentes? De nuevo tuve reflexiones agobiadoras: ¢Y si no son ni peliculas,
ni espejismos, ni alucinaciones? ;Y si de veras en este laboratorio gigantesco ellos reproducen
las ciudades que mas les impresionaron? Pero, ;como las reproducen, mental o
materialmente? ¢Y con qué objeto? ¢;Con el objeto de concebir la urbe como la forma
estructural de nuestra comunidad? ;Para concebirla como el nicleo social de nuestra
sociedad? (O simplemente como una parte viva, multifacética y vibrante de nuestra vida
humana?"

-Todo esto parece una pesadilla -afirmé Anatoli. Me di la vuelta en el aire y le vi a dos
metros de mi, colgando de las cuerdas de su paracaidas. Dije, "colgando”, porque €l no caia,
ni flotaba, sino que precisamente pendia fijo, inmavil, en el aire. No soplaba el viento y en el
cielo no se notaba ni una sola nube. Existian tan sélo el cielo ultramarino, la ciudad a la
distancia y Anatoli y yo que estabamos a medio kilometro de altura suspendidos por las
cuerdas rigidas de los paracaidas, que se mantenian de modo inexplicable en el aire. Digo "en
el aire”, pues respirabamos libre y facilmente como en el Albergue de los Once situado sobre
la cima del Elbruz.

-Martin nos mintié -afirmo Anatoli.

-No, él no nos minti6 -objeté.

-Entonces, se equivoco.

-No lo creo.

-¢ Y qué estas viendo ahora? -inquirio alarmado.

- Y t0?

-Pues, la Torre Eiffel, naturalmente. ;Acaso crees que no la conozco?

Anatoli veia también Paris, lo que significaba que la hipétesis sobre la hipnoalucinacién
destinada especialmente al sujeto de estudio, se excluia.

-Pese a todo, éste no es Paris, porque hay algo que lo distingue del verdadero -dijo Anatoli.

-Tonterias.

-Entonces, dime, ¢dénde puedes encontrar montafias en Paris? ;No sabes acaso que los
Pirineos y los Alpes se encuentran lejos de esta ciudad? Mas, ¢qué es aquello?

Al mirar a la derecha, observé una cadena de montafias pobladas de bosques y coronadas
con picos de piedras y sus cimas de nieve.

-Puede ser que esto sea la Groenlandia real -sugeri.

-Eso es imposible por dos razones: primero, porque estamos dentro de la cupula vy,
segundo, porque se ven cimas cubiertas de nieve. ¢{No sabes acaso que ahora no hay cimas de
nieve en ningun lugar de la Tierra?

Observé nuevamente la cadena de montafas. Entre ésta y la clpula divisdbase una linea
azul de agua: ¢un lago o un mar?

-;Como se llama el juego? -inquirié de sopeton Anatoli.

-¢Que juego?

-El juego en que se reconstituyen los dibujos y cuadros recortados caprichosamente.

-jAh! Rompecabezas.

-¢;Cuantos empleados trabajaban en el hotel? -razonaba Anatoli ensimismado-. Cerca de
treinta. ¢Eran todos Parisienses? Posiblemente que alguno era de Grenoble, o de alguna regién
donde habia montafias y mar. Si pegaramos los recuerdos que tienen esos individuos tanto de
Paris como de su ciudad natal, no habria copia, por lo menos, resultaria cualquier cosa, pero
no una copia.

Repetia la hipdtesis de Zernov. Yo, empero, seguia en mis reflexiones. "Este es un juego.
Hoy construimos y mafana destruimos. Hoy es Nueva York y mafana Paris. Hoy es Paris con
el Mont Blanc y mafiana es Paris con el Fuji Yama. ¢Por qué no? ¢Acaso lo que ha sido
creado en la Tierra por el hombre y la naturaleza es el limite de la perfeccién? {No supone,
quizas, la repeticion de la creacion cierto mejoramiento? ;Se esta buscando en este laboratorio
lo tipico de la vida terrestre? ¢ Se esta verificando y especificando lo tipico del mundo? Y toda
esta mezcolanza irreal para nosotros, ¢es acaso para ellos lo que precisamente estan
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buscando?"

Al fin y al cabo me senti confundido. El paracaidas flotaba sobre mi cabeza a guisa de
techo de café callejero. Lo Unico que faltaba era la mesa y la limonada. S6lo ahora empecé a
sentir calor. El sol no alumbraba, pero el bochorno era insoportable.

-¢Por qué no caemos? -inquirié Anatoli.

-¢ Terminaste la escuela secundaria o te expulsaron de la primaria?

-No charlatanees. Te estoy hablando en serio.

-Y yo también. ¢Has oido hablar del fendmeno de la ingravidez?

-Si. En la ingravidez uno flota, mas ahora no ocurre lo mismo, pues yo no puedo moverme.
Hasta mi paracaidas parece estar hecho de madera, como si algo lo retuviera.

-No "algo", sino alguien.

-¢Por qué?

-Por gentileza. Duefios hospitalarios dan una leccion de cortesia a huéspedes no invitados.

-¢ Y para qué crearon Paris?

-Tal vez les gusta su geografia.

-Eso sucederia si ellos fuesen seres racionales... -exploté Anatoli.

-Me gusta tu "si".

-No te mofes de mi. Te estoy hablando en serio. Ellos deben tener un objetivo
determinado.

-Tienes razén. Ellos graban nuestras reacciones y, posiblemente, estdn grabando ahora
nuestra conversacion.

-Eres insoportable -afirm6 Anatoli, y call6. Al momento, fuimos empujados de nuestra
posicion por un soplo de viento y empezamos a volar sobre Paris.

Al principio descendimos unos doscientos metros. La ciudad estaba mas cerca y sus
detalles se distinguian con mas claridad. Pudimos ver el negro humo entrecano que subia
haciendo volutas sobre las chimeneas de las fabricas. Las grandes barcazas que descansaban
sobre el Sena se diferenciaban ahora de las lanchas de motor. El gusanito largo que veiamos
desde nuestra antigua posicion deslizandose por la orilla del Sena, tomo ahora el aspecto de
un tren que se aproximaba a la estacion de Lyon. Las personas, como granos derramados
sobre las calles, se veian ahora a guisa de mosaico abigarrado de trajes y vestidos de verano.
Luego, fuimos empujados hacia arriba y la ciudad empez6 a alejarse y a disiparse a la
distancia. Anatoli vol6 hacia arriba y desaparecié con su paracaidas en el tapon color violeta.
Pasados dos o tres segundos, yo desapareci también, y ambos, como dos delfines, saltamos
sobre el borde de la ctpula azul. En este proceso, nuestros paracaidas no cambiaron de forma
y se mantuvieron abiertos como si los soplaran corrientes de aire imperceptibles. A poco,
descendimos sobre la banda blanca del glaciar.

A pesar de que nuestra caida fue mucho mas suave que los saltos corrientes en paracaidas,
Anatoli se cay0 y rodo sobre el hielo. Rapido, me quité el paracaidas y le ayudé. Hacia
nosotros se aproximaban Thompson y los compafieros del campamento. Thompson, a la
cabeza del grupo, con su cazadora desabrochada y botas canadienses, sin gorro y con el pelo
cortado a lo erizo, me hizo recordar a un viejo entrenador como los que vi en las Olimpiadas
de Invierno.

-Bueno, ¢qué tal? -quiso saber él mostrando un ademan de vencedor.

Su ademan, como siempre, me irrito:

-Todo fue normal -repuse.

-Martin nos comunico que ustedes habian emergido felizmente a través del tapon.

En silencio, me encogi de hombros. ¢Para qué retuvieron a Martin en el aire? ;Habria
podido él ayudarnos, si no hubiéramos salido felizmente del tapon?

-¢;Qué hay alla dentro? -pregunt6 finalmente Thompson.

-¢,Dbnde?

"Espera, querido, espera”.

-Usted sabe muy bien a qué me refiero.
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-Si, lo sé.
-Bueno, entonces, hable.
-Alla hay un rompecabezas.

Capitulo 30 - La apuesta

Nosotros regresamos a Umanak. Cuando hablo de nosotros me refiero a nuestro grupo
antartico, al personal técnico-cientifico de la nueva expedicion, a los dos vehiculos
todoterreno (donde nos habiamos instalado) y a la caravana de trineos con todos los equipos.
El helicoptero habia retornado ya a su base polar de Tule y nuestro comandante Thompson,
junto con todos los aparatos que pudo acomodar a bordo del avion, volé a Copenhague.

Alli, en Copenhague, tuvo lugar su ultima conferencia de prensa, en la que refut6 todas sus
declaraciones privadas y oficiales sobre los éxitos obtenidos por la expedicion. En la caseta de
radio del vehiculo escuchamos este sombrio intercambio de preguntas y respuestas
transmitido desde Copenhague y lo grabamos en cinta magnetofonica para las generaciones
futuras. Cortamos todas las exclamaciones, ruidos, risas y gritos del publico, considerandolos
superfluos y dejamos tan sélo la osamenta de las preguntas y respuestas:

-¢Hara usted, comandante, en calidad de introito, alguna declaracion oficial?

-Si, ésta sera breve. La expedicion fue un fracaso. No pudimos realizar o llevar hasta el
final experimento cientifico alguno. Yo no logré determinar la naturaleza fisico-quimica de la
aureola azul ni de los fendmenos que se producian fuera de sus limites; me refiero al espacio
limitado por las protuberancias.

-¢Por qué no lo logro?

-Porque el campo de fuerza que rodeaba a la aureola resulté impenetrable para nuestra
técnica.

-Se refiere usted, naturalmente, a la técnica de la expedicion; pero ;es impenetrable, en
general, teniendo en cuenta todas las posibilidades técnicas de la ciencia terrestre?

-No lo sé.

-Sin embargo, en la prensa hubo informacion sobre cierta penetracion en la aureola azul.
¢ Qué puede comunicar al respecto?

-¢A qué se refiere usted?

-A la "mancha violeta".

-Hemos visto algunas de tales "manchas”. En efecto, éstas no estan protegidas por el
campo de fuerza.

-¢Solamente las vieron o intentaron penetrar en ellas?

-No sélo intentamos, sino que penetramos. Primeramente utilizamos una onda explosiva
dirigida y, posteriormente, un chorro de agua a presion ultrarrapido.

-¢,Cudles fueron los resultados?

-No hubo resultados.

-¢Y la muerte de uno de los miembros de la expedicion?

-Esta se debid a un simple caso de negligencia. Nosotros tuvimos en cuenta la posibilidad
del surgimiento de una onda reflejada y se lo advertimos a Hanter; pero, desgraciadamente,
éste no hizo caso de la advertencia y no utilizé el refugio.

-Hemos oido decir que el piloto de la expedicion logrd penetrar en la clpula. ¢Es cierto
€s0?

-Si, es cierto.

-¢Por qué, entonces, se niega a hablar? Revele usted el secreto.

-Su conducta no encierra ningun secreto. Simplemente, que yo prohibi divulgar las
informaciones que tienen relacion con nuestro trabajo.

-No acertamos a comprender el porqué de esa decision. Expliquelo, por favor.

-Porque mientras la expedicion no sea disuelta, yo respondo personalmente de toda la
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informacion.

-¢Quién, a excepcion de Martin, logré penetrar en la aureola azul?

-Dos rusos: el camardgrafo de la expedicion y el meteordlogo.

-¢De qué modo?

-En paracaidas.

-¢Y cdmo regresaron?

-Del mismo modo.

-Los paracaidas son para saltar hacia abajo, comandante, no para volar. ¢Hicieron uso de
un helicoptero?

-No, no utilizaron ningln helicoptero. Simplemente, el campo de fuerza los detuvo, los
rechazd y los hizo descender.

-¢Qué vieron ellos?

-Pregunteles a ellos mismos cuando la expedicion sea disuelta. Tengo la conviccion de que
todo lo que ellos vieron fue un espejismo inculcado.

-¢,Con qué propdsito?

-Con el proposito de turbar y asustar a la humanidad. Con el objeto de inculcarle a ésta la
idea de la capacidad todopoderosa de la ciencia y de la técnica extraterrestre. En cierto grado,
a mi me convencieron las palabras de Zernov en el Congreso, cuando dijo que todo ese
superhipnotismo de los visitantes es una forma de contacto. Si, pero debo agregar, que es un
contacto entre colonizadores futuros y sus esclavos.

-¢Y aquello que vieron el piloto y los paracaidistas les asust6 y turbé?

-No creo. Esos muchachos son fuertes.

-¢Concuerdan ellos con su criterio?

-Yo no le impongo mi criterio a nadie.

-Sabemos que el piloto vio Nueva York y que los rusos vieron Paris. Algunos creen que
eso fue una copia real al estilo de Sand City. ¢Cual es su opinién?

-Ya les he expuesto mi criterio al respecto. Por lo demas, el area de la Ilama azul no es tan
grande como para construir en ella dos ciudades con las dimensiones de Nueva York y Paris.

COMENTARIOS DE ZERNOV: "El almirante tergiversa los hechos. No es cuestion de
construir, sino de reproducir las imagenes visuales que los seres cosmicos lograron grabar.
Esto seria igual a un montaje fotografico, donde una cosa se elige, se examina y luego se
adapta a otras. Nuestros jovenes y Martin tuvieron la suerte de ver aquel laboratorio de los
visitantes: les dejaron entrar por la "trastienda”.

Asi transcurria el tiempo mientras corriamos por el camino a Umanak. Este era el camino
mas asombroso del mundo. Creo que ninguna maquina nuestra hubiera podido construir una
superficie tan ideal. Sin embargo, pese a esa perfeccion del camino, nuestro vehiculo
todoterreno se detuvo, bien porque una de sus orugas se rompio, bien porque el motor se
averid. Sélo sé que Vand no nos explicé nada y farfulld: "Ya les adverti que tendriamos
mucho trabajo con este aparato”. Una hora después, cuando el segundo todoterreno y los
trineos que lo acompafiaban se habian perdido ya en el horizonte, nosotros seguiamos
reparando el aparato. Nadie, sin embargo, acuso a Vand de negligente, ni se lamentd. El Gnico
que se movia por el interior de la maquina era yo, molestando a todos mis compafieros. Irina
escribia un articulo para la revista "Mujeres soviéticas". Anatoli trazaba sobre sus mapas
ondulaciones -incomprensibles para mi- de las corrientes de aire, debidas a los cambios de
temperatura. Zernov, como él afirmo, preparaba el material para su trabajo cientifico, quizas
para su nueva tesis.

-¢Estas preparando tu segunda tesis de doctorado? -le pregunté asombrado-. Pero, ¢para
qué?

-No te asombres. Esta no es mi segunda tesis de doctorado, sino la tesis de candidato a
doctor en ciencias.

Crei que bromeaba.

-Deja tus bromas -le dije.
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Me mir6 con compasién, (profesores bondadosos se apiadan siempre de los imbéciles), y
luego, con paciencia, respondio:

-Mi ciencia -aclar6 él pacientemente- ha sido destruida por los sucesos actuales, y sera muy
larga la espera del futuro. Yo no viviré tantos afios como para verlo.

Yo seguia sin comprenderle y le dije:

-Pero, ¢por qué eres tan pesimista, si dentro de algunos afios, al repetirse el invierno,
llegaré de nuevo la nieve y con ella el hielo?

-El proceso de formacién del hielo -me interrumpio- lo conoce cualquier escolar. A mi me
interesa el hielo continental milenario. Dices ti que vendran grandes frios y se formara otro
hielo. Si, vendran. Durante los ultimos 500 mil afios hubo, por lo menos, tres invasiones de
hielo. La ultima ocurrié hace 20 mil afios. ¢Quieres que yo espere la siguiente? ;Y por dénde
vendra? No, amigo, no esperaré a que el eje de la Tierra se incline. Aqui no sirve andar con
tretas, tendré que cambiar de profesion.

-¢ Y cudl elegiras?

Se rio:

-Trataré de no alejarme mucho de los "jinetes". Me dirds, quizas, que hay mas material
hipotético que experimental. Si, asi es; pero, como dicen los cibernéticos, se puede encontrar
la solucién casi Optima de casi todos los problemas -su mirada empez6 a mostrar
aburrimiento, porque aun los profesores mas bondadosos se cansan de los "por qué"-. Seria
mejor que salieras a caminar y filmaras algo. Tu profesion todavia se cotiza.

Sali de la maquina llevando conmigo la camara, pero al pisar el suelo no encontré nada que
pudiese ser de interés para la filmacion, a excepcién de los ultimos pedazos de hielo sobre la
tierra. Vano soldaba la oruga rota. El haz de chispas blancas que despedia su aparato no me
permitia molestarle. Miré hacia los lados y, de pronto, quedé intrigado: a la distancia de un
kilometro delante de nuestro vehiculo y en medio del perfecto camino de hielo se veia algo
grande de color rojo vivo, parecido a un mamut acostado, si los mamuts hubieran vivido aqui
y, ademas, hubiesen tenido una piel tan roja. ;O puede ser que el color rojo desde lejos
adquiera este matiz por los reflejos del sol que cuelga en el horizonte? ;O era esto
simplemente un gran reno de color tahefio?

El objeto me obligd a aproximarme a Vano.

-Vano, por favor, mira el camino.

El mird:

-¢,Qué debo mirar? ¢ Aquella roca rojiza?

-No es rojiza, sino de un rojo vivo.

-Aqui todas las rocas son rojas.

-Si, pero, ¢por qué ésta esta en el medio del camino?

-No esta en el medio, sino al lado del camino. Posiblemente cuando ellos cortaron el hielo
la dejaron en ese lugar.

-Eso no puede ser, porque aquella vez que pasamos por este sitio esa roca no se encontraba
alli.

Vano la observo con mas atencion:

-Quizas tengas razon. Bien, cuando emprendamos la marcha, veremos lo que es.

A distancia, la roca parecia inmdévil y cuanto mas la observaba tanto mas me convencia de
que su forma era mas parecida a una roca que a un animal agazapado. En la escuela habia
aprendido que en Groenlandia no habitan animales grandes, y mucho menos, renos. ;Como se
alimentaria un reno en este glaciar continental que ademas habia sido cortado por mitad?

Vano, sin prestar atencién ni a mi ni a la roca, continu6 en su trabajo de soldadura. Decidi
acercarme a la roca. Un magnetismo inefable me empujaba hacia ella. No acierto a explicar
claramente qué era eso, pero me sefialaba la roca y decia: "Ve y sabras". Y eché a andar en
direccion a ella. Al principio la roca o el animal agazapado no me traia a la memoria ninguna
asociacion con las cosas del pasado, pese a todos los esfuerzos que hacia por recordar mis dias
de antafio. Ocurre a veces que no podemos traer a la mente algo que nos es muy conocido, a
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pesar de todos los esfuerzos para recordarlo. Eso ocurria ahora conmigo.

Segui caminando en su direccion y observandola con atencién. ¢La recordaré o no la
recordaré? ¢La reconoceré? Y, finalmente, cuando el animal alazan se hizo visible ante mis
0jos noté gue no era ni un animal ni una roca. La reconoci.

Ante mi, casi atravesando el camino, estaba nuestra "Jarkovchanka", el cruzanieves
antartico. Y lo méas asombroso y terrible de todo consistia en que éste era justamente el mismo
cruzanieves, con el mismo vidrio delantero abollado y la misma soldadura en la oruga. Esta
era la misma "Jarkovchanka™ que utilizamos en la basqueda de las "nubes™ rosadas, la misma
que cay0 en la grieta y se duplicé luego ante mis 0jos.

Por primera vez me aterré de verdad. ;Qué es ésto, un hipnotismo o de nuevo la maldita
realidad de ellos? Cuidadosamente, mas bien cautelosamente, contorneé la maquina. Todo
habia sido reproducido con la misma exactitud estereotipada. El metal, era metal, la
abolladura de la escotilla delantera era reciente, y el forro interior de la puerta -ahora
semiabierta- sobresalia levemente por su borde inferior. Al notar la puerta semiabierta, pensé
que caeria de nuevo en la trampa y que haria otra vez el papel de conejillo de Indias. jQuién
sabe lo que me esperaba! Yo podia, naturalmente, alejarme del lugar y regresar junto con mis
comparfieros (esto hubiera sido lo méas razonable y menos peligroso); pero, de nuevo, la
curiosidad vencio al miedo. Anhelaba abrir la puerta, tocar con fruicién el tirador, apretarlo
fuertemente, oir su ruido metélico y entrar en el cruzanieves. Ya adivinaba lo que veria: mi
cazadora en la percha, los esquies en los sujetadores y el piso mojado por las botas de los
compafieros. Crujiria, como de costumbre, la puerta interior semiabierta y el aire frio del
cancel empezaria a colarse hacia la cabina.

Eso fue exactamente lo que sucedid. Se repitié todo lo que momentos antes habia
recordado de aquel dia aciago. Me daba risa ver la reproduccion de los detalles: la cazadora
con la manga cosida, la alfombra pisoteada con huellas de nieve no derretida y hasta las
rozaduras que hizo en el piso el trineo, cuando fue introducido en la cabina y sacado luego a
través de la escotilla superior: esto ocurrié después de nuestra caida en aquella grieta de la
Antértida. Yo vi todas estas huellas cuando salia de nuestro cruzanieves antes de ver a mi
doble y cuando entraba en el cruzanieves-gemelo para encontrar a mi doble. Ahora las veia
por tercera vez. La puerta ahora se estremecio de nuevo y otra vez vacilé: entrar o0 no entrar.
Mis piernas temblaron, mi garganta se sec6 y mis dedos se pusieron frios.

-iEntra, entra! jAnimo! -oi una voz desde el interior de la cabina-. No estas en el
consultorio del dentista, ni te sacaran las muelas.

Era una voz familiar, tan familiar, que era imposible no reconocerla.

Era mi voz.

Empujé la puerta y entré en la cabina donde Anatoli trabajaba ordinariamente y donde
volvi en si después del accidente de la Antartida. Junto a la mesa, con una sonrisa dibujada en
los labios, se encontraba mi doble. Estaba alegre; lo que no podia afirmar de mi mismo.
Mirandolo detenidamente, se podria decir en seguida que ésta era otra persona y no aquella
que yo encontré entonces sin conocimiento en la cabina del cruzanieves copiado por los
visitantes. Esta era ahora mi copia moderna, reproducida, posiblemente, durante aquellos
minutos en que mi paracaidas cruzaba la cupula azul por el tapon de gases de color violeta. El
traje que llevaba yo a la sazon habia sido arrojado descuidadamente sobre el divan. Lo noté
posteriormente, al vencer el miedo y el asombro, mas al primer instante crei que todo esto era
una repeticion -cuyos propdsitos desconocia- del espectaculo de la Antartida.

-iSiéntate, amigo! -dijo, sefialando un lugar vacio frente a él.

Me senté. Por un momento crei estar sentado frente a un espejo, tras el que se hallaba un
pais fantastico donde vivia mi brujo o mi "anti-ego™. ";Con qué fin ha resurgido? -pensé-. ;Y
para qué ha traido consigo la "Jarkovchanka"?"

-¢Donde quieres que viva, pues? -pregunto él-. Por todas partes hay hielo y nadie me ha
dado un apartamento con calefaccion central.

Sin temor ya, me enfureci:
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-;Y para qué necesitas vivir? -inquiri-. (En qué deposito te conservaron antes de darte la
resurreccion?

Entorné los ojos con picardia, justamente como hago yo, cuando me doy cuenta de mi
superioridad fisica e intelectual sobre el oponente.

-¢A quién resucitaron? ¢A un tonto miedoso que estuvo a punto de enloquecerse al ver su
modelo?

-Entonces, tuviste miedo aquella vez, después de todo -repliqué con ironia.

-Yo era tu repeticion. Era -recalco €l-. Mas, ahora yo soy, yo existo. ; Comprendes?

-No, no comprendo.

-Aguella vez yo ignoraba como transcurrié tu vida en los Gltimos meses, lo que comiste, lo
que leiste, de qué te enfermaste y lo que pensaste. Ahora lo s€. Y sé méas que eso.

-¢Qué mas aun?

-Ahora sé mas y mejor. Tu sélo te conoces a ti mismo y mal. Yo te conozco a ti y a mi
mismo. Soy tu copia perfeccionada, que te supera a ti en tal grado, como la cdmara de filmar
moderna supera a la cAmara de Lumiere.

Puso una mano sobre la mesa. Yo se la toqué: ¢es un ser humano o no lo es?

-¢ Te has convencido? Yo soy td, pero construido mas inteligentemente.

Recurri a la ayuda de mi as de triunfo. Ahora jugareé:

-iQué superhombre! -le dije con premeditado desprecio-. Te construyeron durante mi salto
en paracaidas y sabes todo lo que sucedio antes del salto. Bien, pero, ¢qué sucedié después del
mismo?

-Sé también lo que sucedid después del salto. ¢Quieres que cite la conversacion que
sostuviste con Thompson después del descenso? (O que hable sobre el rompecabezas? ;O
sobre la conversacion con Zernov respecto a los hielos y las profesiones? ;O sobre la
conversacion que tuviste con Vano con relacion a la roca roja? -él se echo a reir.

Hice mutis y me esforcé por encontrar la réplica necesaria.

-No la encontraras -afirmo.

-¢Como? ;Acaso lees mis pensamientos?

-Si. Nosotros en la Antértida podiamos solamente adivinar el pensamiento, 0 mas
exactamente, la idea del otro. ;Recuerdas tu como querias matarme? Ahora, por el contrario,
sé todo lo que piensas. Mis antenas neurdnicas son simplemente mas sensibles que las tuyas.
He ahi la razon por la cual sé lo que te sucedio después del descenso. No olvides que yo soy
td, méas algunas correcciones de la naturaleza, algo asi como elementos de relé
suplementarios.

No me sorprendi ni senti miedo, sélo experimenté la sensacion del jugador derrotado. Pero
todavia me quedaba una carta de triunfo, o por lo menos, asi lo creia.

-Lo acepto, mas, pese a todo, yo soy el verdadero y tu eres el artificial. Soy un ser vivo y ta
eres un robot. Yo vivo y a ti te destruiran.

El, sin ningun tono de bravata y como conociendo algo que nosotros ignorabamos,
respondio:

-En relacién con la destruccidn, ya veremos -e imitando mi entonacion agregé-: El
problema de cuél de nosotros es el verdadero y cual es el artificial, es un asunto que se debe
debatir. Si te parece, preguntemos a nuestros amigos y hagamos una apuesta. ;Aceptas?

-Acepto -respondi-. ¢Cuales son las condiciones de la apuesta?

-Si yo pierdo, te comunicaré una cosa muy interesante, a ti solo. Si tu pierdes, se la
comunicaré a Irina.

-¢Donde lo probaremos?

-Aqui, si lo deseas, en mi cuartel general, en esta tierra pecaminosa.

No respondi.

-, Tienes miedo?

-No, yo simplemente recordé ahora el automdvil de Martin que se desvanecié en Sand
City. ¢Lo recuerdas?
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-Si, pero Martin no se desvanecio.

-T0 eres una copia mas perfecta que los fantasmas de Sand City.
Entorno el ojo izquierdo, como lo hacia yo, y se sonrio:

-Bien -dijo-, veremos como se desarrollaran los acontecimientos.

Capitulo 31 - Supermemoria o subconocimiento

Dejamos nuestras cazadoras en el guardarropa y entramos en la cabina de nuestro vehiculo
todoterreno. Eramos tan parecidos como los gemelos de la pelicula "La mascara de hierro".
Llegamos justamente en el momento en que Irina, vestida toda de blanco, servia la sopa del
almuerzo.

-;Donde te perdiste? -pregunt6 ella sin mirar, pero, al levantar la cabeza, dejé caer el
cucharon.

Imperé un silencio prolongado, casi siniestro. Mi "anti-ego" no se inmuto:

-Vand, aquello que vimos no era una roca. ¢Sabes lo que era? -dijo él con mi propia voz,
tan idéntica que temblé como si la hubiera oido por primera vez-. No lo sabes. Pues aquello
era la "Jarkovchanka™ de Mirni. Aquel mismo cruzanieves-doble que tu viste y yo filmé.
Pueden admirarlo ahora: esta estacionado alla. Y este pretendiente -me sefial6-, estaba sentado
en su interior, esperandonos.

La insolencia de mi doble me quitd el habla. Era una escena de Dostoievski: El sefior
Goliadkin entumecido y su espabilado doble. Antes de que pudiera replicarle, cuatro pares de
0jos, que antes eran amistosos, me observaron con hostilidad. En ellos no existia el asombro
de los ojos que ven un milagro, sino la enemistad de los que observan a un bandido.

Zernov fue el primero en volver en si:

-Ya que ha venido a la hora del almuerzo, sea nuestro invitado -me dijo-. La situacion no
es nueva, pero es muy interesante.

-Boris Arkadievich -imploré yo-, ¢por qué me habla usted con ese tono tan oficial? El
doble es él, no yo. Hicimos una apuesta para saber si ustedes podrian diferenciarnos.

Zernov, en silencio, nos miraba con atencion, deteniendo su vista mas prolongadamente en
mi. Luego dijo:

-Este es un enigma. Son tan identicos como dos fosforos de una misma caja. Bien, digan,
por favor, ¢quién de ustedes es el verdadero?

-Me ofende usted -le dije.

-No te ofendas -rogé mi reflejo-; los dos somos verdaderos.

Crei ver una chispa de comprension en los ojos de Zernov, cuando éste mird a mi doble y
después se dio la vuelta hacia mi:

-A la mesa, compafieros -nos invitd, y dirigiéndose a Irina, agregd-: Traiga otros cubiertos,
por favor.

-He perdido hasta el apetito -afirmé-. ; Tendremos de nuevo bacalao?

iQué dije! Mi "anti-ego" ataco rapido:

-Ya ves, Irina, ahora puedes saber cual de los dos es Yuri Anojin. ;Quién te encargo por la
mafiana ensalada de guisantes en conserva?

Realmente yo le encargué a ella esa ensalada, pero lo olvidé, volé de mi cabeza. Yo me di
cuenta de la mirada de agradecimiento que le mostré Irina a mi oponente. La lucha se
desarrollaba en su favor.

-Bien -dijo Zernov, mirandonos atentamente a ambos, ora a uno ora a otro-, lo
comprobaremos a base de un método muy conocido.

-No daré resultados -afirmé exasperado-: él sabe todo lo que hice y pensé en ese intervalo
maldito entre la creacion y la aparicion. EI mismo aclaré que sus antenas neuronicas son
inconmensurablemente mas sensibles que las mias.

-Eso lo dijiste tu -replico mi "anti-ego™. Quise arrojarle a la cara mi sopa fria que no podia
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comer. Lamenté no haberlo hecho, porque €l continu6:

-A proposito, los dobles no pueden comer, porque carecen de aparato digestivo.

-Anojin, usted esta mintiendo -le dijo Zernov. Ahora nos hablaba a los dos de "usted".

-Boris Arkadievich, nosotros todavia no lo hemos verificado -apuntd sin inmutarse mi
"anti-ego"-. No hemos verificado ain muchas cosas. Por ejemplo: la memoria. Tu afirmas -
dijo mi torturador volviéndose hacia mi- que tus antenas son mas sensibles que las mias. Bien,
lo comprobaremos ahora. ¢Recuerdas tu la olimpiada de literatura que tuvo lugar en el noveno
grado de nuestra escuela?

-¢;Que ocurri6 en tiempo del rey que rabié? -pregunté sarcastico.

-Justamente en el rey, mejor dicho, en el zar fue donde fallé. ;Recuerdas en qué pregunta?
En la tercera.

Yo no recordaba ni la primera, ni la segunda, ni la tercera pregunta ¢;De qué zar se trataba?
¢ Del zar Pedro en el "Jinete de bronce"?

-Tus antenas estan funcionando mal -me dijo-. Era una pregunta sobre "Poltava", sefior
Goliadkin.

iEl canalla esta leyendo mis pensamientos! Estoy perdiendo. ¢Sera posible que yo lo haya
olvidado todo?

-Ignoro si lo olvidaste todo o parte del todo. Bien, ¢recuerdas el epigrafe de "Fiesta"? ;Lo
olvidaste?

-Si, lo olvide.

- Y no era éste tu libro favorito?

-Escrito por Gertrude Stein -recordé-. ;Y qué dice textualmente?

Guardé silencio.

-¢ Estas esperando que yo lo repita en mi mente? -me pregunto-. TU no recuerdas nada, solo
me quitas lo que esta grabado en mis células de la memoria. -Se dio la vuelta hacia Anatoli y
agreg0: Anatoli, preguntale algo mas facil. Haz que su memoria trabaje.

Anatoli pensé un momento y pregunto:

-¢Recuerdas nuestra conversacién sobre los monzones?

-¢Donde?

-En Umanak. ¢Hablamos acaso sobre los monzones? Apenas tengo una idea vaga sobre
ellos. SAlo sé que son unos vientos especificos.

-¢Que dijiste a la sazdn? -continudé Anatoli.

-¢Qué dije? jQue me aspen! No lo recuerdo aunque me torturen.

-Preguntame a mi -rogo el otro sefior Goliadkin triunfalmente-. Dije, a la sazon, que desde
la infancia habia confundido a los monzones con los vientos alisios.

A mi mente llego el recuerdo del final de las novelas de Agatha Christie, cuando Hércules
Poirot desenmascara al criminal sentado en medio de los presentes y que sufre el fuego
cruzado de las preguntas. Asi, como ese criminal, me sentia yo ahora.

De pronto, en los momentos en que mi torturador miraba a todos con aires de triunfo, Irina,
observandome pensativa, dijo:

-Yuri, eres terriblemente parecido a él. Eres tan parecido, que da hasta miedo.

A veces, en las competiciones de futbol, ocurre que el jugador mas insignificante y
despreciado por todos los fanaticos mete un gol decisivo. El publico, perplejo, ni siquiera
aplaude, s6lo mira con los ojos desorbitados el "milagro™ realizado. Asi me miraban ahora los
cuatro pares de 0jos, en los cuales volvio a asomar la simpatia.

Esta vez mi "anti-ego™ no replicd, tan solo esper6. Estaba tranquilo y, segiin me parecio,
algo indiferente hacia todo lo que ocurria. ";Sera posible que mis 0jos estén también tan
vacios y muertos?” pensé.

-Yo hace ya tiempo que he comprendido quién era nuestro Yuri -afirmd Zernov en tanto
que se daba la vuelta hacia Irina-. Pero me intriga como pudo saberlo usted.

-Lo supe por la memoria -dijo ella-, justamente por la memoria -repitié con conviccion-.
Un ser humano no puede recordarlo todo. Las cosas no esenciales desaparecen siempre de su
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memoria, se borran; tanto mas que Yuri es un olvidadizo. Este, por el contrario, lo recuerda
todo: las competiciones en las escuelas, las conversaciones, las citas... Su memoria no es
humana.

Mi "anti-ego" seguia guardando silencio. Mir6 a Zernov como si presintiera que era él
quien le daria el golpe final.

Y Boris Arkadievich afirmo:

-A mi me convencio una frase expresada por €l -sefiald con el codo a mi oponente-. El dijo:
"los dos somos verdaderos”. ;La recuerdan? Ahora bien, nuestro Yuri o cualquiera de
nosotros no habria dicho una cosa igual jamas. Cada uno de nosotros hubiera estado
convencido de que el verdadero era él mismo y que el doble era la copia, la sintetizacion.
Nuestros dobles antarticos, reproducidos con gran exactitud, hubiesen razonado como
nosotros, porque ellos no sabian que eran meras copias del hombre. No sucede lo mismo con
estos dos que llegaron ahora, pues uno de ellos sabia que era una copia y que la copia, en
esencia, no se puede distinguir del ser humano. So6lo él podia decir: "Los dos somos
verdaderos". Solamente él.

Oyéronse aplausos: mi "anti-ego" aplaudia:

-iBravo, bravo, Boris Arkadievich! Su analisis fue propio de un cientifico. Es imposible
refutarlo. Si, yo soy en realidad la copia, aunque mas perfecta que ustedes, creados por la
naturaleza. Le habia hablado a Yuri sobre el particular. Yo puedo percibir sin dificultad los
impulsos de sus células cerebrales, o hablando con mas sencillez, puedo leer todos sus
pensamientos y, a su vez, puedo transmitirle mi propio pensamiento. Mi memoria no es
parecida a la de ustedes, porque no es humana. Irina lo not6 en seguida. Ese fue mi otro error.
No supe ocultar este hecho. Recuerdo con exactitud todo lo que Anojin hizo, habl6é y pensé
durante los afios de su vida: en la infancia, en el ayer no lejano y hoy. Recuerdo todo lo que él
ley6 u oy0 recientemente. En otras palabras, conozco de memoria toda la informacion que €l
ha recibido sobre las "nubes" rosadas y la actitud de la humanidad ante la aparicion y
conducta de esas "nubes"”. Conozco de memoria todos los recortes de periddicos que Anojin
ha leido y analizado con relacién al Congreso de Paris. Puedo citar palabra por palabra
cualquier informe, réplica o conversacion en los pasillos que hayan llegado hasta los oidos de
Anojin. Recuerdo perfectamente las conversaciones que él sostuvo con usted, Boris
Arkédievich, tanto en el mundo real, como en el sintetizado. Y, lo que es mas importante, sé
para que fue necesaria mi supermemoria y por qué ella esta relacionada con la segunda
sintetizacion de Anojin.

Yo le miraba ahora casi con gratitud. Mi torturador habia desaparecido y se habia
transformado en mi amigo, en mi compariero de aventuras en el mundo de lo desconocido.

-Entonces, ¢supo usted desde el primer momento que fue sintetizado?

-Naturalmente.

-¢ Y supo cuando fue sintetizado y de qué modo?

-No del todo. Desde el primer momento en que apareci en la cabina de la "Jarkovchanka",
yo era ya Anojin; sin embargo, sabia que existia otro Anojin, independientemente de mi, y
sabia qué diferencia habia entre nosotros dos. Yo fui programado de otro modo y con otras
funciones.

-¢Con qué funciones?

-Fundamentalmente, con la funcion de aparecer ante ustedes y contarselo todo.

-¢Contarnos qué?

-Contarles que la segunda sintetizacion de Anojin esta relacionada con la informacion que
él ha obtenido y estudiado con respecto a la actitud de la humanidad ante el fenémeno de las
"nubes” rosadas.

-¢Por qué fue elegido Anojin para ese fin?

-Quizas porque el fue el primero cuyo mundo psiquico fue estudiado por los visitantes.

-Usted dijo: "Quizas". ¢Es esa una conjetura suya?

-No, es sélo un comentario. Yo lo sé.
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-¢;Quién se lo dijo?

-Nadie. Simplemente lo sé.

-, Qué quiere usted insinuar con la palabra "simplemente™? ;De qué fuentes lo supo?

-Las fuentes existen en mi mismo, a guisa de memoria heredada. Conozco muchas cosas,
pero desconozco su origen, como si me llegaran de la nada. ;Qué sé? Sé que soy una copia,
gue poseo una supermemoria, que existen dos Anojin y que debo retener y transmitir toda la
informacion que el verdadero Anojin ha recibido.

-¢ Transmitirla a quién?

-No lo sé.

-¢.A los visitantes?

-No lo sé.

-No puedo entender su "lo sé" y su "no lo sé" -dijo Zernov, cuya voz adquirio un tono de
irritacion no coman en él-. Déjese de misticismo y expliquese mejor.

-En mis palabras no hay mistica -respondio riéndose condescendientemente mi “anti-ego"-.
El conocimiento no es méas que la calidad y la cantidad de la informacién retenida y analizada.
Mi conocimiento fue programado y nada mas. Yo lo llamaria subconocimiento.

-Querra decir subconciencia -corrigié Zernov.

Pero el doble declind la correccion.

-;Quién conoce los procesos que tienen lugar en la subconciencia? Nadie. Mi
conocimiento es incompleto porque ignoro sus fuentes, sin embargo, es un conocimiento
verdadero. Asi también es mi subconocimiento: es algo opuesto a la supermemoria.

-¢Y qué mas sabe usted, ademas del hecho de que es una copia? -inquirio Irina de sopetén.

Me parecia ver mi imagen en el espejo riéndose de una manera desembarazada. Pero,
naturalmente, éste era él. Su respuesta fue también desembarazada:

-Sé, ademas, que yo la amo tanto como la ama Yuri Anojin.

Todos rieron, excepto yo. Me sonrojé. Pero, (por qué me sonrojé yo y no Irina? Ella
continuo:

-Supongamos que Yuri esté enamorado de mi, supongamos que esté dispuesto para
contraer nupcias conmigo y llevarme consigo. Pero, ;y usted?

-Yo también me la llevaria conmigo.

Yo no habria podido decir eso con mayor disposicion.

-.A donde?

Reind el silencio.

-¢Acaso vale usted algo en comparacion con Yuri? -pregunté ella con un timbre de
compasion en su voz-. Usted es simplemente una pompa de jabdn. Si ellos soplaran, se
desvaneceria.

-Si, pero tengo otro presentimiento... sé algo completamente distinto.

-¢Sobre qué?

-Sobre mi vida tras los limites de la psiquis de Yuri Anojin.

- EXiste acaso esa vida?

Mi doble, meditabundo por primera vez y puede ser que hasta triste, reflexionaba sobre
algo. Luego afirma:

-A veces creo que existe, o que alguien o algo me dice internamente que existira.

-¢Que quiere insinuar usted con "alguien” o "algo™? -preguntd Zernov.

-Me refiero a lo que fue programado. Por ejemplo: tengo la conviccion de que la persona
que se aproximd mas a la verdad, no fue un cientifico, sino el escritor de ciencia-ficcion que
habl6 en el Congreso de Paris. O, por ejemplo, tengo el convencimiento de que la hipotesis de
Zernov relacionada con el contacto con los visitantes es verdadera. Ademas, tengo la
sensacion de que a nosotros no nos comprenden del todo -digo "nosotros", como un ser
humano; no se ofendan, porque yo no soy una "nube™ rosada-; la sensacion de que muchas
cosas de nuestra vida y de nuestra psiquis son aun incomprensibles para "ellos" y necesitan un
estudio mas prolongado y que las investigaciones se continuaran. No me pregunten donde y
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cémo se investigaran, porque lo ignoro. No me interroguen con respecto a lo sucedido debajo
de la clpula, porque no lo vi. Méas exactamente, lo vi con los ojos de Anojin. Ahora bien, sé
una cosa con absoluta seguridad: tan pronto como yo les informe a ustedes de todo esto, las
funciones programadas se desconectaran. Excusenme por la terminologia: yo no soy un
especialista en cibernética. Entonces, cuando eso ocurra, me llamaran-. Se sonri6. -Ya me
estan llamando. Adios.

-Te acompafiaré -le propuse.

-Yo también -dijo Vanoé-. Quiero ver de nuevo la "Jarkovchanka".

-Ya no se encuentra aqui -aclaré Yuri-segundo, mientras abria la puerta que conducia al
cancel-. No me acomparien, por favor. ¢Para qué? Lo que me ocurrird lo vieron ustedes ya en
la pelicula de Yuri -y se sonri6 con tristeza-. Soy aun un ser humano y no quisiera ver la
curiosidad que mostrarian ante mi desaparicion.

Salié; desde la puerta me dijo adiés con el brazo y afirmo:

-Yuri, no te irrites por mi mistificacion, o por mis bromas.

-Como te guste mas. Te prometo que haré lo que te propuse en la apuesta. Nuestro acuerdo
sigue en pie.

Capitulo 32 - jPor los siglos de los siglos!

Después de su salida, nadie tuvo la osadia de hablar. El aliento de la muerte que rondaba
sobre el camino helado parecia haber llegado hasta nosotros. Pese a la copia y a la
sintetizacion, jél era un ser humano!

-iQué lastima! -suspird finalmente Anatoli-. Seguramente que ellas vuelan ya...

-No hables, por favor -le pidid Irina, no es necesario.

Pero ya no queriamos seguir guardando silencio.

-Si esto ocurriese de nuevo, uno se enloqueceria otra vez -afirmé Vano, arrugando el
rostro, quizas al recordar las aventuras de la Antartida, y agrego turbado-: Yuri, no te reconoci
en el primer momento. El otro me parecié mas inteligente.

-A todos nos parecio asi -afirmo Anatoli con un tono irénico o de admiracion en su voz-.
jPosee la memoria de una biblioteca! jEsa es la memoria con que yo desearia vivir!

"El de seguro que tenia muchas ganas de vivir".

Este fue mi pensamiento, y él respondio:

- Qué crees que soy un lefio? jClaro que queria vivir, desde el primer momento! ;Y ahora
también!

Su voz sonaba en un lugar de mi conciencia. Yo no componia, no inventaba, ni imaginaba
naada, solo lo oia.

-cDonde estds ahora? -le pregunté mentalmente.

-En el camino de hielo. Todo a mi alrededor esta blanco, pero no hay nieve. ;Cudl es la
diferencia? ; Verdad que es igual?

-¢ Tienes miedo?

-Un poco. Después de todo no soy de plastico. Yuri, te pido solo que no me tengas pena ni
pienses en esa forma tan ampulosa. jel aliento helado de la muerte! ;Por qué te lo pido?
Porque €sa es una frase muy comun y porque no es cierta.

-Pero, desaparecerds de todas las formas.

-ESs0 no es la muerte, sino la transicion a otro estado.

-A un estado en que ya no existes.

-¢Por qué no? Uno simplemente no siente ningun tjpo de sensacion, como en el suefio.

-El suefio pasa, pero, ;y tu caso?

-También pasara.

-c Crees que regresaras?
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-Si, algdn dia.

- Y SI no te vas ahora?

-\No puedo quedarme.

-Rebélate.

-Lo que experimento es mas fuerte que yo, viejo amigo.

- QUEé clase de hombre eres tu, pues? Tu no tienes libre albedrio. No tienes, ;verdad?
-Por el momento, no.

- QUé quieres decir con las palabras "por el momento”?

-Yuri, ¢qué estas susurrando? ;Un poema? -pregunto Irina.

Posiblemente que yo movia mis labios al conversar con mi doble.

-El esta rezando -afirmd Anatoli-. Estd implorando a Dios que reviva al doble. Cuando el
sacristan que vivia en nuestra casa se emborrachaba, hablaba del mismo modo.

-ilmplorando a Dios! -repitié con burla Irina-. Que sea el almirante el que reza. Yuri es
poeta. Yuri, ¢de quién son esos versos?, ;son tuyos...?

Tuve que mentir.

-De Blok. "jTe reconozco, vida, te recibo y saludo con el sonido de mi escudo!".

-¢La vida de quién?

-¢ Y acaso no es igual? Cualquier vida, hasta la sintetizada.

-Esa es una formulacion inexacta -se entrometio él inmediatamente-, Los ortodoxos
podrian meterse contigo y decir que afirmas que un perro vivo es mejor que un leon muerto y
que tu sostienes este lema colaboracionista y llamas a la colaboracion con una civilizacion
hostil.

-Eso lo diria Thompson. Ya estoy cansado de él.

-Ellos también. Ya le comprendieron.

-cLo supones?

-No lo supongo, 1o sé.

- Qué querias decirme?

-Que te veré de nuevo.

-cPor qué me lo dices a solas?

-Porque fue programado asi. Tu deber es pensar y pensar, simplemente. No creo qgue por el
momento sea necesario precisar los detalles.

-c Quieres que te sea sincero?

-Si, como no, ;que sucede?

-No me gusta todo esto, de ningun modo me gusta.

-Viigjo, eso es una descortesia de tu parte.

-Escucha, jya estoy harto de todos estos milagros y trucos! jEstoy hasta el gollete!

-¢Que esta susurrando otra vez? -quiso saber Irina.

-Se siente agobiado -afirm6 Anatoli-. Si yo hubiera estado en el lugar de Yuri, habria
gritado de terror.

Zernov, sin que nadie lo notara, guardaba silencio. No, ya lo han notado.

-¢Por qué calla usted, Boris Arkadievich? ¢Esta cansado de nuestra chachara? -le pregunto
Anatoli.

-No, no, simplemente estaba pensando -respondié Zernov con diplomacia-. Pero, en
verdad, jqué experimento més interesante! Es asombroso por su idea: recibir por medio de
Anojin toda la informacién que ellos necesitan; crear una especie de memoria duplicada. Por
lo visto, ellos aun no son capaces de percibir la informacion linglistica y semantica
directamente, por medios acusticos y opticos. Hasta ellos no llega ni la palabra hablada ni la
escrita. La Unica informacion que ellos pueden percibir es la elaborada por la mente humana:
las ideas y las imagenes mentales.
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-Pero, ¢por qué escogieron a Yuri y no a cualquier cientifico? -preguntd Anatoli con
naturalidad-. ¢Sera posible que haya sido simplemente por ser €l el primer sintetizado? ¢Qué
importancia puede tener el nimero uno?

-El ndmero uno, sin lugar a dudas, no tiene ninguna importancia. jPero el primer
experimento si! También puede ser porque Anojin posee una capacidad extraordinaria para
percibir imagenes. Cada persona tiene esa capacidad, pero manifestada de diferentes maneras.
El matemaético, por ejemplo, ve el mundo de un modo muy diferente que el pintor o el musico;
y, naturalmente, el poeta tiene su propia vision de las cosas. A guisa de ejemplo tomemos la
palabra "palo". Cada individuo creara su propia imagen de esa palabra, ya sea consciente, ya
subconscientemente. Un individuo recordard vagamente el dolor que experimenté una vez;
otro, el bastdn que vio en el escaparate de una tienda; el tercero, el asta de una bandera. ;Y tu,
Anojin, qué has recordado?

-La pértiga que utilizaba para saltar en el estadio.

Todos se rieron.

El también. Percibi al instante su risa. Pero no el mismo sonido de Ia risa, sino el estado de
las células nerviosas del cerebro que la generan.

-¢ Te ries? -inquiri yo.

-Claro. jLa pértiga! -Se rio de nuevo-. jComo sufri con ese palo!

-cPor qué tu?

-No hagas preguntas tontas. A propdsito, Zernov tenia razon al referirse a la necesidad de
percibir la informacion por medio de imagenes.

-¢ Estds oyendo nuestra conversacion?

-Si, a través de ti. Yo percibo toda la informacion elaborada por ti, por cuya razon estoy
presente, invisiblemente, en todas tus conversaciones.

-Pero ahora yo no escucho todo.

-No escuchas, pero oyes. Y yo acumulo todo eso en la "alcancia” de mi memoria. Presta
atencion ahora. Boris Arkadievich esta hablando de ella.

-..en esta "alcancia” se acumulan muchas cosas y una memoria entrenada extrae
inmediatamente lo necesario. A decir verdad, la "supermemoria” no es un milagro como tal.
Recuerden a Arago. jQué fenomeno! ;Y los ajedrecistas? Estos poseen una memoria
profesional asombrosa. jAy, si nosotros supiésemos el codigo y el mecanismo del recuerdo...!

- Y ellos lo saben? -inquirio Irina incrédula y con cierta ironia. Pero Zernov no nota la
ironia y sigue muy serio:

-No tengo la plena conviccion de ello. Tal vez, Anojin es nada mas que un experimento
exitoso. De lo que si estoy seguro es de que ellos descubriran este mecanismo, alla, en sus
parajes.

-¢Cree usted en esa hipotesis?

-¢Y por qué no? ¢Por qué piensa usted que esta hipotesis puede ser peor que otras? ;No se
ha dado cuenta que hay la misma cantidad de argumentos en su favor que en su contra? Por lo
demas, esta hipdtesis no le hace ningun dafio a la humanidad; por el contrario, hasta le
infunde respeto. Es el ultimo eslabon para el contacto, para el estudio mutuo y, como
consecuencia, para el cambio de informacion entre dos civilizaciones cosmicas.

-cEscuchaste? Nuestro Boris Arkadievich es un hombre muy inteligente. EI ultimo
eslabon. jCuénta verdad! Es el eslabon que faltaba.

-c Crees también en esa hipotesis?

-Por el momento, me callare.

-cPor qué?

-Porque es demasiado temprano para hablar de ella. Adn no tengo libre albedrio, pero
llegard el dia...
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Me aa risa:

-Empiezas ya con tu misticismo. Yo no creo mucho en tu vida de ultratumba.

-¢ Y no crees en el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad? Podria formularse
del modo siguiente. libertad de voluntaa, libertad de pensamiento y libertad de creacion. ;Por
Queé nosotros no repetimos ese camino?

-cEntonces, resulta que el escritor de novelas fantdsticas tenia razon? ;Piensas que
aparecerda en un lugar un planeta copia de nuestra Tierra, con nuestra agua, nuestro aire y
nuestras ciudades?

-Puedes burlarte si lo deseas. Por lo demés, nadie sabe qué ni donde aparecera. El estudio
ae algo no encierra siempre una repeticion, con mas frecuencia es una busqueda.

-cBUsqueda de qué? ; De suerios sintetizados? ; De supermemorias?

-Todo esto es un ensayo, amigo, nada mas que un ensayo. Vivimos en un mundo de
constantes. 'Y por cuanto la naturaleza creo para las condiciones de la Tierra y para la vida
albuminoidea parametros y formas optimos, ;para Qué necesitan cambiar las constantes?

Tal vez repeti estas Gltimas palabras en voz alta, porque Zernov respondio, sonriéndose:

-Claro, no tiene sentido.

Me puse rojo: ¢cémo explicar a mis compafieros mis "pensamientos en voz alta"? Vané me
saco del apuro.

-Boris Arkadievich, ¢no cree usted que deberiamos partir? -propuso él-. ElI motor esta ya
arreglado y el camino podriamos decir que es una pista de carreras. Zernov me mird con
atencion:

-¢ Y td, Yuri, qué crees? ¢Ha llegado la hora de partir?

"¢ Por qué me pregunta de esta forma? ;Sera posible que haya comprendido?".

-Si, hace ya tiempo que ha comprendido, y tu ya sabes que él lo comprendio. No finjas.
Dile que si, que podéis partir. Dile que Anaojin-sequndo esta preparado para la partida.

-No me tortures.

-Te estoy hablando en serio. ES ya hora. Por el momento, tendré que partir. Yo estoy lejos,
y ellos estan cerca.

De pronto, senti una pesadez horrorosa, como si se me hiciera un nudo en la garganta y no
pudiera respirar. No veia ahora a nadie, solo al compafiero solitario parado en el campo
blanco.

-Entonces, adios.

-No te digo adios, te digo hasta el proximo encuentro.

- Y tenard lugar?

-Sin auaa alguna.

-cAqui o alla?

-Lo ignoro, Yuri. Lo que no sé, no lo sé. Asi pues, no nos encontraremos solamente tu y
Yo, sino dos mundos.: nosotros, los hombres, y ellos. ;Recuerdas las palabras finales del
escritor de ciencia-ficcion en el Congreso? El dijo.

-..y SI regresaran, entonces volverian ya comprendiéndonos, enriquecidos por esa
comprension de gue supieron tomar algo de nosotros y con el conocimiento seguro de lo que
nos deben aar, a fin de marchar juntos por la senda del progreso”. jEsas fueron palabras
inmortales!

De repente, senti una libertad absoluta de pensamiento.

-Si, Zernov, podemos partir -le dije con un ligero temblor de voz y tratando de que él no lo
notara.

-¢ Y por qué es Yuri el que decide? -inquirio intrigado Anatoli.
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Zernov respondio, porque yo me senti completamente exhausto:

-Porque de los tres mil millones de habitantes de la Tierra, solo uno, Anojin, esta en
contacto con la civilizacion extraterreste; tal vez con una civilizacion extragalactica. Siendo
asi, Yuri, ¢qué le diremos a la humanidad? ¢Habra contacto y por cuanto tiempo?

-Por los siglos de los siglos -respondi.

FIN
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