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La Dama de Picas
Aleksandr Pushkin

La dama de picas significa malevolencia secreta.
Novisimo tratado de cartomancia

Y en los dias de lluvia se solian reunir a menudo.
Y—ijque Dios les perdone!—

apostaban a cien la jugada.

Y a veces ganaban,

apuntaban con tiza las deudas.

De este modo ocupaban, en los dias de lluvia,

su tiempo.

Un dia en casa del oficial de la Guardia Narumov jugaban a las
cartas. La larga noche de invierno pasé sin que nadie lo
notara; se sentaron a cenar pasadas las cuatro de la manana. Los que habian ganado comian con
gran apetito; los demas permanecian sentados ante sus platos vacios con aire distraido. Pero
aparecio el champan, la conversaciéon se animo y todos tomaron parte en ella.

—¢ Qué has hecho, Surin?—pregunto6 el amo de la casa.

—Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir las apuestas,
nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, jy de todos modos sigo perdiendo!

—¢ Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentaciéon? ¢ Ponerlo todo a una carta?... Me
asombra tu firmeza...

—ijPues ahi tenéis a Guermann!—dijo uno de los presentes sefialando a un joven oficial de
ingenieros—. jJamas en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca ha hecho ni un paroli, v,
en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar cémo jugamos!

—NMe atrae mucho el juego—dijo Guermann—, pero no estoy en condiciones de sacrificar lo
imprescindible con la esperanza de salir sobrado.
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—Guermann es aleman, cuenta su dinero, jeso es todo! —observé Tomski—. Pero si hay alguien a
quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Feddtovna.

—¢,Como?, ;quién?—exclamaron los contertulios.

—iNo me entra en la cabeza —prosiguié Tomski—, como puede ser que mi abuela no juegue!
—¢Qué tiene de extrafio que una vieja ochentona no juegue? —dijo Nariumov.

—¢ Pero no sabéis nada de ella?

—ij No! j De verdad, nada!

—¢No? Pues, escuchad:

«Debéis saber que mi abuela, hara unos sesenta afios, vivioé en Paris e hizo alli auténtico furor. La
gente corria tras ella para ver a la Vénus moscovite; Richelieu estaba prendado de ella y la abuela
asegura que casi se pega un tiro por la crueldad con que ella lo traté.

«En aquel tiempo las damas jugaban al faraén. Cierta vez, jugando en la corte, perdié bajo palabra
con el duque de Orleans no sé qué suma inmensa. La abuela al llegar a casa, mientras se
despegaba los lunares de la cara y se desataba el mirifiaque, le comunicé al abuelo que habia
perdido en el juego y le mandé que se hiciera cargo de la deuda.

«Por cuanto recuerdo, mi difunto abuelo era una especie de mayordomo de la abuela. La temia
como al fuego y, sin embargo, al oir la horrorosa suma, perdi6 los estribos: se trajo el libro de
cuentas y, tras mostrarle que en medio afo se habian gastado medio millén y que ni su aldea
cercana a Moscu ni la de Saratov se encontraban en las afueras de Paris, se negd en redondo a
pagar. La abuela le dio un bofetdn y se acostd sola en sefial de enojo.

«Al dia siguiente mandé llamar a su marido con la esperanza de que el castigo doméstico hubiera
surtido efecto, pero lo encontré incélume. Por primera vez en su vida la abuela accedié a entrar en
razén y a dar explicaciones; pensaba avergonzarlo, y se digné a demostrarle que habia deudas y
deudas, como habia diferencia entre un principe y un carretero. jPero ni modo! jEl abuelo se habia
sublevado y seguia en sus trece! La abuela no sabia qué hacer.

«Anna Feddtovna era amiga intima de un hombre muy notable. Habréis oido hablar del conde
Saint-Germain, de quien tantos prodigios se cuentan. Como sabreéis, se hacia pasar por el Judio
errante, por el inventor del elixir de la vida, de la piedra filosofal y de muchas cosas mas. La gente
se reia de él tomandolo por un charlatan, y Casanova en sus Memorias dice que era un espia. En
cualquier caso, a pesar de todo el misterio que lo envolvia, Saint-Germain tenia un aspecto muy
distinguido y en sociedad era una persona muy amable. La abuela, que lo sigue venerando hasta
hoy y se enfada cuando hablan de él sin el debido respeto, sabia que Saint-Germain podia
disponer de grandes sumas de dinero, y decidio recurrir a él. Le escribié una nota en la que le
pedia que viniera a verla de inmediato.

«El estrafalario viejo se presenté al punto y hallé a la dama sumida en una horrible pena. La mujer
le describio el barbaro proceder de su marido en los tonos mas negros, para acabar diciendo que
depositaba todas sus esperanzas en la amistad y en la amabilidad del francés.

«Saint-Germain se quedo pensativo.
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«—Yo puedo proporcionarle esta suma—Ie dijo—, pero como sé que usted no se sentiria tranquila
hasta no resarcirme la deuda, no querria yo abrumarla con nuevos quebraderos de cabeza. Existe
otro medio: puede usted recuperar su deuda.

«—Pero, mi querido conde—Ile dijo la abuela—, si le estoy diciendo que no tenemos nada de
dinero.

«—Ni falta que le hace—replicé Saint-Germain—: tenga la bondad de escucharme.
«Y entonces le descubrié un secreto por el cual cualquiera de nosotros daria lo que fuera...

Los jovenes jugadores redoblaron su atencion. Tomski encendié una pipa, dio una bocanada y
prosiguio su relato:

—Aquel mismo dia la abuela se present6 en Versalles, au jeu de la Reine. El duque de Orleans
llevaba la banca; la abuela le dio una vaga excusa por no haberle satisfecho la deuda, para
justificarse se invent6 una pequefia historia y se sentd enfrente apostando contra él. Eligio tres
cartas, las colocé una tras otra: gané las tres manos y recuperé todo lo perdido.

—iPor casualidad!—dijo uno de los contertulios.
—jEsto es un cuento! —observé Guermann.

—¢No serian cartas marcadas? —afiadio un tercero.
—No lo creo—respondié Tomski con aire grave.

—jCdémo!—dijo Narumov—. ; Tienes una abuela que acierta tres cartas seguidas y hasta ahora no
te has hecho con su cabalistica?

—ijQué mas quisieral—replicé Tomski—. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a mi padre: los
cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro les ha revelado su secreto;
aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mi, conocerlo.

«Pero oid lo que me contd mi tio el conde Ivan llich, asegurandome por su honor la veracidad de la
historia. El difunto Chaplitski—el mismo que murié en la miseria después de haber despilfarrado
sus millones—, cierta vez en su juventud y, si no recuerdo mal, con Zérich, perdi6 cerca de
trescientos mil rublos. El hombre estaba desesperado. La abuela, que siempre habia sido muy
severa con las travesuras de los jovenes, esta vez parece que se apiadé de Chaplitski. Le dio tres
cartas para que las apostara una tras otra y le hizo jurar que ya no jugaria nunca mas. Chaplitski se
presentd ante su ganador; se pusieron a jugar. Chaplitski aposté a su primera carta cincuenta mil y
gang; hizo un paroli y lo dobld en la siguiente jugada, y asi saldé su deuda y aun salié ganado...

«Pero es hora de irse a dormir: ya son las seis menos cuarto.
En efecto, ya amanecia: los jévenes apuraron sus copas y se marcharon.
]

—II parait que monsieur est décidément pour les suivantes.
Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches.
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La vieja condesa - se hallaba en su tocador ante el espejo. La rodeaban tres doncellas. Una
sostenia un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas, y la tercera, una alta cofia con cintas de
color de fuego. La condesa no pretendia en lo mas minimo verse hermosa, su belleza hacia tiempo
que se habia marchitado, pero conservaba todos los habitos de sus afios jovenes, seguia
rigurosamente la moda de los setenta y se vestia con la misma lentitud, con el mismo esmero de
hace sesenta afos. Junto a la ventana se sentaba ante su labor una sefiorita, su pupila.

—Buenos dias, grand'maman—dijo al entrar un joven oficial—. Bonjour, mademoiselle Lise. Grand'
maman, he venido a pedirle un favor.

—¢Qué, Paul?

—Quisiera presentarle a uno de mis compafieros para que lo invite usted a su baile el viernes.
—Traelo directamente a la fiesta y alli me lo presentas. ¢ Estuviste ayer en casa de ---?

—jCdmo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco. jYelétskaya estuvo encantadoral

—iQué dices, querido! jQué tiene de encantadora esa muchacha? Ni comparar con su abuela, la
rincesa Daria Petrovna... Por cierto, ¢ la princesa Daria Petrovna se vera muy envejecida?
¢

—¢,Como, envejecida?—respondié distraido Tomski—, si se murié hara unos siete anos.

La sefiorita levanto la cabeza e hizo una sefia al joven. Este recordé que a la vieja condesa le
ocultaban la muerte de las mujeres de su edad y se mordio el labio. Pero la condesa escuchd la
noticia, nueva para ella, con gran indiferencia.

—iHa muerto! —dijo—. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de honor a las dos, su
majestad...

Y por centésima vez empezd a contar la anécdota a su nieto.
—Bien Paul—dijo luego—, ahora ayudame a levantarme. Liza, donde esta mi tabaquera?

La condesa se dirigié con sus doncellas detras del biombo para acabar de arreglarse y Tomski se
quedo con la seforita.

—¢ A quién le quiere presentar? —pregunto en voz baja Lizaveta Ivanovna.
—A Narumov. ¢ Lo conoce?

—iNo! ¢ Es militar o civil?

—Militar.

—¢ Ingeniero?

—No. De caballeria. ¢ Y por qué ha creido usted que era ingeniero?

La seforita se rid, pero no dijo ni palabra.
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—ijPaul'—gritd la condesa desde detras del biombo—, mandame alguna novela nueva, pero, por
favor, que no sea de las de ahora.

—¢,Como es eso, grand'maman?

—Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o a su madre, y en la que
no haya ahogados. jTengo un panico terrible a los ahogados!

—Novelas asi hoy ya ni existen. ¢ No querra una novela rusa?
—¢ Pero es que hay novelas rusas?... jPues mandame una, querido, te lo ruego, mandamela!

—Le ruego que me excuse, grand'maman: tengo prisa... Perdone, Lizaveta lvanovna. Pero, ¢ por
qué ha pensado usted que Narumov era ingeniero?

Y Tomski abandond el tocador.

Lizaveta Ivanovna se quedé sola: abandond su labor y se puso a mirar por la ventana. Al poco, a
un lado de la calle, desde la casa de la esquina, aparecio un joven oficial. Un rubor cubrio las
mejillas de la sefiorita, que retornd a su labor e inclind la cabeza hasta la misma trama. En este
momento entrd la condesa ya del todo arreglada.

—Liza —se dirigi6 a la sefiorita—, manda que enganchen la carroza, vamos a dar un paseo.
Liza se levanto y se puso a recoger su labor.

—iPero, por Dios, chiquilla, ;estas sorda?!—grit6 la condesa—. Manda que enganchen cuanto
antes la carroza.

—jAhora mismo! —respondié con voz queda la sefiorita y eché a correr hacia el recibidor.

Entré un sirviente y entrego a la condesa unos libros de parte del principe Pavel Aleksandrovich.
—iBien! Que le den las gracias —dijo la condesa—. jLiza, Liza! Pero jadonde vas corriendo?
—A vestirme.

—Ya tendras tiempo, chiquilla. Siéntate aqui. Abre el primer tomo; lee en voz alta...

La senorita tomo el libro y leyo varias lineas.

—iMas alto! —dijo la condesa—. ;Qué te pasa, chiquilla? ¢ Has perdido la voz, o qué?... Espera;
acércame el banco un poco mas... jmas cerca!

Lizaveta Ivanovna ley6 dos paginas mas. La condesa bostezo.

—Deja ese libro—dijo—, jqué estupidez! Devuélvele eso al principe Pavel y di que se lo
agradezcan de mi parte... Pero, ¢ qué pasa con la carroza?

—Ya esta lista—dijo Lizaveta lvanovna lanzando una mirada hacia la ventana.
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—¢Y qué haces que no estas vestida? —dijo la condesa—. jSiempre hay que esperarte! Chiquilla,
esto resulta insoportable.

Liza corrié a su habitacion. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a tocar la
campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por una puerta, y el ayuda
de camara, por otra.

—¢ Qué pasa que no hay modo de que vengais cuando se os llama?—Ies dijo la condesa—.
Decidle a Lizaveta Ivanovna que la estoy esperando.

Entré Lizaveta Ivanovna, con la capa y el sombrero.

—iPor fin, muchacha! —dijo la condesa—. jQué emperifollada! ;Para qué?... ; A quién quieres
engatusar?... ;Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento.

—iDe ningun modo, excelencia! jTodo esta en calma! —replico el ayuda de camara.
—Siempre hablais sin ton ni son. Abrid la ventanilla. Lo que yo decia: jhace viento! ;Y helado!
iQue desenganchen la carroza! No vamos a salir, Liza, te esta bien por disfrazarte tanto.
«jQué vidal», penso Lizaveta lvanovna.

En efecto Lizaveta Ivanovna era una criatura desdichada. Amargo sabe el pan ajeno, dice Dante, y
pesados los escalones de una casa extrafa, ¢y quién mejor que la pobre pupila de una vieja
aristécrata para conocer la amargura de la dependencia? La condesa - no tenia mal corazén, por
supuesto, pero era antojadiza, como toda mujer mimada por la alta sociedad, avara y llena de frio
egoismo, como toda la gente mayor, que tras haber agotado en su tiempo el amor, hoy vive de
espaldas al presente. Participaba en todas las vanidades del gran mundo, asistia a los bailes,
donde se sentaba en un rincén, con la cara pintada y vestida a la vieja moda, igual que un
ornamento deforme e imprescindible del saldn; los invitados al llegar se le acercaban entre
profundas reverencias, como si lo mandara el ceremonial, pero luego ya nadie se ocupaba de ella.
Recibia en su casa a toda la ciudad, observando la mas rigurosa etiqueta y no reconocia a nadie
por la cara. Su numerosa servidumbre, que engordaba y encanecia en su antesala y en el cuarto
de las doncellas, hacia lo que le venia en gana y desplumaba a cual mas a la moribunda anciana.

Lizaveta Ivanovna era la martir de la casa. Ella servia el té y recibia las reprimendas por el
excesivo gasto de azucar; leia en voz alta las novelas y era la culpable de todos los errores del
autor; acompafiaba a la vieja en sus paseos y respondia del tiempo y por el estado del empedrado.
Se le habia asignado un sueldo que nunca le acababan de pagar; en cambio, se le exigia que fuera
vestida como todas, es decir, como muy pocas. En sociedad desempefaba el papel mas
lamentable. Todos la conocian, pero nadie notaba su presencia; en las fiestas soélo bailaba cuando
faltaba alguien para un vis-a-vis y las damas se la llevaban del brazo siempre que, para
recomponer algo de sus atuendos, debian ir al tocador. Tenia mucho amor propio, se apercibia
vivamente de su condicion y miraba a su alrededor esperando con impaciencia a su salvador. Pero
los jovenes calculadores en su despreocupada vanidad, no le prestaban atencion, aunque Lizaveta
Ivanovna era cien veces mas hermosa que las descaradas y frias muchachas casaderas en cuyo
derredor aquellos revoloteaban. jCuantas veces, tras abandonar imperceptiblemente el aburrido y
suntuoso saloén, se retiraba a llorar a su modesto cuarto con un biombo empapelado, una comoda,
un pequefio espejo y una cama pintada, y donde la vela de sebo ardia mortecina sobre una
palmatoria de bronce!

En cierta ocasion—esto sucedia a los dos dias de la velada descrita al comienzo del relato y una
semana antes de la escena en que nos hemos detenido—, Lizaveta Ivanovna, sentada junto a la
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ventana con su bastidor, mir6 casualmente a la calle y vio a un joven oficial de ingenieros que
inmovil mantenia fija la mirada en su ventana. La joven bajé la cabeza y retorné a su labor; al cabo
de cinco minutos mir6 de nuevo: el joven oficial seguia en el mismo lugar. Como no tenia
costumbre de coquetear con cualquier oficial, dejé de mirar al exterior y estuvo bordando cerca de
dos horas sin levantar la cabeza. Llamaron a comer. La joven se levantd, comenzo a recoger el
bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de nuevo vio al oficial. El hecho le parecid bastante
extrano. Después de comer se acerco a la ventana con sensacion de cierto desasosiego, pero el
oficial ya no estaba, y se olvido de él... Al cabo de dos dias, al salir con la condesa a tomar la
carroza, lo vio de nuevo. Estaba justo delante del portal, con la cara cubierta con un cuello de piel
de castor: sus ojos negros centelleaban bajo el gorro. Lizaveta Ivanovna, ella misma sin saber por
qué, se asustd y subié a la carroza con un temblor inexplicable.

Al regresar a casa, corrio a la ventana: el oficial estaba donde siempre, con la mirada fija en ella.
La joven se aparté venciendo la curiosidad, turbada por un sentimiento completamente nuevo para
ella.

Desde entonces no habia dia en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo las ventanas de
la casa. Entre ambos se establecié una relacién inadvertida. Sentada junto a su labor, ella notaba
su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba cada vez mas largo rato. El joven parecia estarle
agradecido por ello: la muchacha, con la aguda mirada de la juventud, veia cémo un repentino
rubor cubria las palidas mejillas del oficial cada vez que sus miradas se encontraban. Al cabo de
una semana ella le sonrié...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el corazén de la
pobre muchacha latié con fuerza. Pero, al enterarse de que Narimov no era un oficial de
ingenieros, sino de caballeria, lamenté que con aquella indiscreta pregunta hubiera descubierto al
alocado Tomski su secreto.

Guermann era hijo de un aleman afincado en Rusia que habia dejado a su hijo un pequefio capital.
Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar su independencia, Guermann no
tocaba siquiera los intereses del dinero, vivia de su paga y no se permitia el menor de los
caprichos. Pero dado su caracter reservado y ambicioso, sus compafieros rara vez tenian ocasion
de burlarse de su desmedido sentido del ahorro. Era un hombre de fuertes pasiones y con una
desbocada imaginacion, pero su entereza lo habia salvado de los acostumbrados extravios de la
juventud. Asi, por ejemplo siendo en el fondo de su alma un jugador, nunca habia tocado unas
cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitia (como solia decir) sacrificar lo imprescindible
con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto, se pasaba noches enteras en torno a las mesas
de juego y seguia con frenesi febril cada una de las evoluciones de la partida.

La anécdota de las tres cartas impresioné poderosamente su imaginacion y en toda la noche no le
salié de la cabeza.

«jQué pasaria si la vieja condesa me descubre su secreto! —pensaba en la tarde del dia siguiente
vagando por Petersburgo—, jo si me indica las tres cartas de la suerte! ;Por qué no puedo yo
probar fortuna?... Podria presentarme a ella, ganarme su favor, tal vez convertirme en su amante;
aunque para todo esto se necesita tiempo, y la vieja tiene ochenta y siete afios, puede morirse en
una semana, jo dentro de dos dias!... Y la historia misma... ; Se puede creer en ella?... jNo! jLas
cuentas claras, la moderacién y el amor al trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte! jEsto es
lo que triplicara, lo que multiplicara por siete mi capital y me permitira alcanzar el sosiego y la
independencial»

Pensando de este modo se encontrd en una de las calles principales de Petersburgo, ante una
casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches, las carrozas se detenian una tras
otra ante el iluminado portal. De ellas a cada instante asomaba o la esbelta pierna de una bella
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joven, o una estruendosa bota, ya una media a rayas, ya los botines de un diplomatico. Abrigos de
piel y capotes se deslizaban ante un majestuoso portero. Guermann se detuvo.

—¢ De quién es esta casa?—preguntd al guardia de la garita de la esquina.
—De la condesa --~—contesto el de la garita.

Guermann se estremecié. De nuevo en su imaginacion se dibuj6 la asombrosa historia. Se puso a
rondar junto a la casa pensando en su duefia y en su magico don. Regresé tarde a su humilde
rincon, tardé mucho en dormirse, y cuando le vencio el suefio se le aparecieron unas cartas, una
mesa verde, montafas de billetes y montones de monedas. Tiraba una carta tras otra, doblaba las
apuestas con decisién, ganaba sin parar, recogia el oro a manos llenas y atestaba de billetes los
bolsillos.

Al despertar, tarde ya, suspiré ante la pérdida de su fantastica fortuna, se marché a vagar de nuevo
por la ciudad y otra vez se encontré ante la casa de la condesa ‘--. Al parecer, una fuerza invisible
lo atraia hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las ventanas. En una de ellas vio una
cabecita de cabellos morenos, inclinada seguramente sobre algun libro o una labor. La cabecita se
alzé. Guermann vio un rostro fresco y unos ojos negros. Aquel instante decidié su suerte.

Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis les lire.

No habia tenido tiempo Lizaveta Ivanovna de quitarse la capa y el sombrero que ya la condesa la
habia mandado llamar para ordenarle que engancharan de nuevo los caballos. En el preciso
momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la introducian a través de las portezuelas en la
carroza, Lizaveta lvanovna vio junto a la misma rueda a su ingeniero; él la asié de la mano, ella no
pudo reaccionar del susto, y el joven desaparecié: en la mano de la muchacha quedd una carta. La
escondié dentro del guante y durante todo el paseo ni vio ni oy6 nada.

En la carroza la condesa tenia la costumbre de hacer preguntas sin parar: ¢ quién es ese que se ha
cruzado con nosotros?, ;cémo se llama este puente?, ;qué dice ese anuncio? En esta ocasion
Lizaveta Ivanovna contestaba sin ton ni son y a destiempo a las preguntas y enojé a la condesa.

—i¢,Qué te ocurre, chiquilla?! ;O es que te ha dado un pasmo? ;Qué pasa, no me oyes 0 no me
entiendes?... jGracias a Dios que no soy tartamuda ni he perdido la razéon!

Lizaveta Ivanovna no la escuchaba. De regreso a casa corrié a su cuarto, sacé del guante la carta:
no estaba sellada. Lizaveta Ivanovna la ley6. La nota contenia una declaracion de amor: unas
palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de una novela alemana. Pero Lizaveta
Ivanovna no sabia aleman y quedé muy satisfecha.

Y, sin embargo, la carta, que ella habia aceptado, la dejé sumamente preocupada. Era la primera
vez que entablaba una relacidn secreta y estrecha con un hombre joven. El atrevimiento de éste la
horrorizaba. Se reprochaba su imprudente conducta y no sabia qué hacer: ;dejar de sentarse junto
a la ventana y, con su desdén, enfriar en el joven oficial su afan de proseguir con el acoso?,

¢ devolverle la carta?, ¢ 0 bien responderle en tono frio y decidido? No tenia a quién pedir consejo,
ni una amiga, o mentora. Lizaveta lvanovna opté por contestar.
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Se sentd a la mesa del escritorio, tomo pluma y papel y se puso a pensar. Comenzé la carta varias
veces y la rompi6 otras tantas: unas su tono le parecia demasiado condescendiente, otras en
exceso cruel. Por fin logré escribir varias lineas de las que se sinti6 satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones son honestas —escribia—y
que con este paso irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero
nuestro trato no deberia dar comienzo de este modo. Le devuelvo la
carta esperando no tener motivos para lamentar en el futuro una
inmerecida falta de respeto por su parte.

Al dia siguiente, al ver pasar a Guermann, Lizaveta Ivanovna se levanté abandonando su labor,
entrd en la sala, abri6 la ventanilla y, confiando en la destreza del joven oficial, arrojo la carta a la
calle. Guermann se lanz6 hacia el lugar, recogi6 el sobre y entré en una confiteria. Arrancando el
sello encontrd su carta y la respuesta de Lizaveta lvanovna. Era justo lo que esperaba, y muy
absorto en su intriga regreso a su casa.

Tres dias después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una tienda de modas
una nota para Lizaveta lvanovna. Esta la abrié preocupada temiendo encontrarse con algun pago
que le reclamaban, pero, de pronto, reconocio la letra de Guermann.

—Se ha equivocado usted, jovencita —dijo—; esta nota no es para mi.

—No. jEs para usted, seguro!—respondi6 la valiente chica sin esconder una sonrisa maliciosa—.
iTenga la bondad de leerla!

Lizaveta Ivanovna recorrid la hoja de papel. Guermann le pedia una cita.

—iNo puede ser! —dijo Lizaveta lvanovna asustada tanto por lo apremiante de la peticion como
por el método empleado para hacerla—. {Seguro que no es para mil —y rompio la carta en
pequefios pedacitos.

—Si no era para usted, entonces ¢ por qué ha roto la carta?—dijo la mademoiselle—. Se la habria
devuelto a quien la ha mandado.

—Le ruego, jovencita —replico Lizaveta Ivanovna ruborizdndose ante aquella observacion—, que
en adelante no me traiga mas notas. Y a quien la envia digale que deberia darle verglenza...

Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta lvanovna, de un modo o de otro, recibia notas
suyas cada dia. Ya no eran cartas traducidas del aleman. Guermann las escribia inspirado por la
pasion, hablaba con sus propias palabras: en ellas se expresaba tanto lo irrenunciable de su
deseo, como el desorden de su desbocada imaginacion. Lizaveta lvanovna abandoné la idea de
devolver las cartas: se embriagaba con ellas; comenzé a contestarlas, y sus notas por momentos
se tornaban mas largas y mas tiernas. Por fin le arrojo por la ventanilla la carta siguiente:

Hoy se celebra un baile en casa del embajador de ---. La condesa ira. Nos
quedaremos hasta las dos. He aqui la ocasion para verme a solas. En cuanto la
condesa se haya marchado, lo mas probable es que los sirvientes también se
vayan, en el zaguan se queda el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su
cuartucho. Venga usted hacia las once y media. Dirijase directamente a la
escalinata. Si se encuentra a alguien en el recibidor pregunte usted si la condesa
esta en casa. Le diran que no y, jqué le vamos a hacer!. debera usted marcharse.
Pero es probable que no encuentre usted a nadie. Las doncellas se recluyen todas
en su alcoba. Del recibidor dirijase hacia la izquierda, siga todo recto hasta el
dormitorio de la condesa. Alli, tras el biombo vera usted dos pequenas puertas. La
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de la derecha da al despacho, donde la condesa no entra nunca; la de la izquierda,
a un pasillo, alli vera una estrecha escalera de caracol. La escalera conduce a mi
cuarto.

Guermann se estremecia como un tigre, en espera del momento sefialado. A las diez de la noche
ya se encontraba ante la casa de la condesa. El tiempo era horroroso: aullaba el viento, una nieve
himeda caia a grandes copos, las farolas ardian mortecinas, las calles estaban desiertas. De vez
en cuando se arrastraba un coche de alquiler con su flaco jamelgo en busca de algun cliente
rezagado. Guermann permanecia de pie, sélo con su levita, sin notar ni el viento ni la nieve.

Por fin aparecié la carroza de la condesa. Guermann vio como los lacayos sacaron a la encorvada
dama llevandola del brazo, envuelta en un abrigo de marta cebellina, y cdmo, tras ella, cubierta por
una capa liviana, con la cabeza adornada de flores naturales, se desliz6 su pupila. Se cerraron las
portezuelas. La carroza arrancé pesadamente por la flaccida nieve. El conserje cerro la puerta. La
luz de las ventanas se apago.

Guermann eché a andar junto a la casa vacia; se acerc6 a una farola, miré el reloj, eran las once y
veinte. Se quedd junto a la farola con los ojos clavados en la aguja del reloj esperando que
transcurrieran los minutos restantes.

Justo a las once y media Guermann piso el porche de la condesa y subié al zaguan brillantemente
iluminado. El conserje no estaba. Guermann subié corriendo por la escalinata, abrié la puerta y vio
a un criado que dormia bajo la lampara en un sillén vetusto y manchado. Con paso ligero y firme
Guermann paso6 junto a aquel. El salén y el recibidor estaban a oscuras. La lampara los iluminaba
débilmente desde la entrada.

Guermann entr6 en el dormitorio. En el rincdn de los iconos, repleto de imagenes antiguas, ardia
tenue una lamparilla de oro. Unos destefiidos sillones y divanes damasquinos con cojines de
plumas y dorados desgastados se disponian en triste simetria junto a las paredes cubiertas de
seda china. En una de ellas colgaban dos retratos pintados en Paris por madame Lebrun. Un
cuadro representaba a un hombre de unos cuarenta afos, sonrosado y grueso, con uniforme verde
claro y una estrella; el otro, a una joven belleza de nariz aguilefa, las sienes peinadas hacia arriba
y una rosa en el empolvado cabello. Por todas partes asomaban pastorcillas de porcelana, un reloj
de mesa obra del célebre Leroy, cofrecillos, yoyos, abanicos y diversos juguetes de sefiora
inventados a finales del siglo pasado a la par que el globo de los Montgolfier y el magnetismo de
Mesmer.

Guermann se dirigié detras del biombo. Tras éste se encontraba una pequefia cama de hierro; a la
derecha se veia una puerta que conducia al despacho; a la izquierda, otra, que daba a un pasillo.
Guermann la abrid y vio la estrecha escalera de caracol que conducia al cuarto de la pobre pupila...
Pero regreso y entré en el oscuro despacho.

El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el salén sonaron doce campanadas; en
todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y de nuevo todo quedé en silencio.
Guermann esperaba de pie, apoyado en la fria estufa. Estaba sereno, su corazon latia
acompasado, como el de un hombre decidido a una empresa peligrosa, pero necesaria.

Los relojes dieron la una, luego las dos de la madrugada, y el joven oyo el lejano ruido de la
carroza. Le dominé una emocion incontenible. La carroza se acerco a la casa y se detuvo.
Guermann oy6 el ruido del estribo al bajar.

La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la casa se iluminé.
Entraron corriendo en la habitacién las tres viejas doncellas, y aparecio la condesa que, mas
muerta que viva, se dejo caer en el sillon Voltaire. Guermann miraba a través de una rendija:
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Lizaveta Ivanovna paso6 a su lado. Guermann oyo sus apresurados pasos subiendo por la escalera.
En su corazoén brotd y se apag6é de nuevo algo parecido a un remordimiento. El joven estaba
petrificado.

La condesa comenzo a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la cofia
adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de pelo muy corto. Los
alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido amarillo, bordado de plata, cay6 a sus
pies hinchados. Guermann era testigo de los repugnantes misterios de su tocador; por fin la
condesa se quedod en camisén y gorro de dormir; con este atuendo, mas propio de sus muchos
afios, parecia menos horrorosa y deforme.

Como toda la gente mayor, también la condesa padecia de insomnio. Una vez desvestida, se sento
junto a la ventana en su sillén Voltaire y despidié a las doncellas. Se llevaron las velas y de nuevo
la habitacion quedé sdlo iluminada con la mariposa. La condesa, toda amarilla, sentada en su
sillon, meneaba sus labios flaccidos balancedndose a izquierda y derecha. En su turbia mirada se
reflejaba la ausencia de todo pensamiento; al verla se podria pensar que el balanceo de la
espantosa vieja, mas que deberse a su propia voluntad, era fruto de un oculto galvanismo.

De pronto su rostro muerto se alter6 de manera indescriptible. Sus labios dejaron de moverse, la
mirada cobré vida: ante la condesa se encontraba un desconocido.

—iNo se asuste, por Dios, no se asuste! —dijo éste con voz clara y queda—. No tengo la intencion
de hacerle dafno; he venido a implorarle que me conceda una merced.

La vieja lo miraba en silencio y parecia como si no lo oyera. Guermann pensé que era sorda e,
inclinandose hasta casi tocar su oreja le repitié las mismas palabras. La vieja seguia callada.

—Usted puede hacerme feliz para el resto de mi vida —prosiguié Guermann—, y no le va a costar
nada: yo sé que usted puede adivinar tres cartas seguidas...

Guermann calld. La condesa, al parecer, comprendio lo que querian de ella; se diria que buscaba
las palabras para responder.

—ijAquello fue una broma! —dijo al fin—. jSe lo juro! jUna bromal!

—jCon cosas asi no se bromea! —replicé enojado Guermann—. Acuérdese de Chaplitski, al que
ayudé usted a recuperar su deuda.

La condesa parecio turbarse. Los rasgos de su cara reflejaron una poderosa emocion en su alma
pero en seguida la anciana se sumergié en la impasividad de antes.

—¢ Puede usted indicarme estas tres cartas seguras?—anadio Guermann.
La condesa seguia callada; Guermann prosiguio:

—¢ Para quién quiere usted guardarse su secreto? 4 Para los nietos? ;Qué falta les hace si ya son
ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como ellos sus tres cartas no les
seran de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia paterna, por muchas artes diabdlicas que
tenga a su alcance, de todos modos ha de morir en la miseria. Pero yo no soy un derrochador; yo
sé el valor del dinero. Conmigo sus tres cartas no caeran en saco roto. j;,Y bien?!...

Guermann callé y esper6 anhelante la respuesta. La condesa callaba; Guermann se arrodillo.
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—Si alguna vez—dijo—su corazoén ha conocido el sentimiento del amor, si recuerda usted cuanta
emocion el amor depara, si ha sonreido siquiera una vez ante el primer llanto de su hijo recién
nacido, si algun sentimiento humano ha palpitado en su pecho, le imploro a usted, por su amor de
esposa, de amante y de madre, por lo mas sagrado que haya en este mundo, jno rechace mi
suplica! jDescubrame su secreto! ; Qué mas le da a usted?... ; Quiza el secreto entrafie un pecado
horrible, la pérdida de la dicha eterna, un pacto con el diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no le
queda mucho de vida; yo, en cambio, estoy dispuesto a cargar con su pecado. Lo unico que le pido
es que me revele su secreto. Piense que la felicidad de un hombre se halla en sus manos, que no
sélo yo, sino mis hijos, mis nietos y biznietos bendecirdn su nombre y honrardn su memoria como a
una santa...

La vieja no decia ni palabra.

Guermann se levanto.

—iVieja bruja! —dijo apretando los dientes—. ;Yo te haré hablar!...
Dicho esto, saco del bolsillo una pistola.

Al ver el arma, la condesa mostré de nuevo en su rostro una poderosa emocion. Movié de arriba
abajo la cabeza y levanté una mano como si se protegiera del disparo... Después cayo hacia atras
y se quedd inmdvil.

—Déjese de chiquilladas—dijo Guermann tomandola de la mano—. Se lo pregunto por ultima vez:
¢quiere usted decirme sus tres cartas? ¢ Si o no?

La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta.

7 Mai 18-
Homme sans moeurs et sans religion!

LIZAVETA Ivanovna, sentada en su habitacién aun con el vestido de baile, se hallaba sumida en
profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresuro a despedir a la sofolienta doncella que le
habia ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole que ella misma se desvestiria, entrd
temblorosa en su cuarto con la esperanza de ver alli a Guermann y deseando no encontrarlo.
Comprobo a primera vista su ausencia y agradecio al destino por el contratiempo que habia
impedido aquella cita. Se sent6 sin quitarse el vestido y se puso a rememorar todas las
circunstancias que en tan poco tiempo tan lejos la habian llevado.

No habian pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a aquel joven,
y ya mantenia con él correspondencia, jy éste ya le habia arrancado una cita nocturna! Sabia su
nombre sélo porque algunas de sus cartas iban firmadas; nunca le habia dirigido la palabra, no
conocia su voz y no habia oido hablar de Guermann... hasta aquella misma noche. jQué raro!

Justo aquella noche, en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina --- que, en contra de
lo habitual, coqueteaba con otro, quiso vengarse de ella mostrandose indiferente: invit6 a Lizaveta

Ivanovna y baild con ella una interminable mazurca. Durante todo el rato se burlé de su interés por
los oficiales de ingenieros. Le confesd que sabia muchas mas cosas de las que ella podia suponer,
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y algunas de sus bromas fueron tan atinadas que Lizaveta lvanovna pensoé varias veces que
Tomski conocia su secreto.

—¢ Por quién se ha enterado de todo esto? —le pregunto ella entre risas.

—Por un companiero de quien usted sabe—contesté Tomski—, juna persona muy notable!
—¢ Y quién es esta persona notable?

—Se llama Guermann.

Lizaveta Ivanovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron...

—Este Guermann —prosiguié Tomski— es un personaje en verdad romantico: tiene el perfil de
Napoleon y el alma de Mefistofeles. Creo que sobre su conciencia pesan al menos tres crimenes.
jCémo ha palidecido usted!

—Me duele la cabeza... ; Qué es lo que le decia su Guermann, o como se llame?...

—Guermann esta muy disgustado con su compafiero: dice que en su lugar él se hubiera
comportado de muy otro modo... Yo supongo, incluso, que el propio Guermann le ha echado a
usted el ojo; al menos escucha sin perder detalle las expansiones amorosas de su amigo.

—¢ Y donde me habra visto?

—En laiglesia, tal vez... en algun paseo... iEl diablo lo sabe! A lo mejor, en su habitacion, mientras
usted dormia: él es capaz...

Tres damas se acercaron a ellos con la preguntar «oubli ou regret?» e interrumpieron aquella
charla que aguijoneaba cada vez de modo mas torturante la curiosidad de Lizaveta lvanovna. La
dama elegida por Tomski fue la propia princesa ---. Esta se tomé el tiempo suficiente para aclarar
sus malentendidos en las varias vueltas que dio y en el largo camino que recorrié con él hasta la
silla, de modo que Tomski al regresar a su lugar ya no pensaba ni en Guermann ni en Lizaveta
Ivanovna. Ella queria reanudar sin falta la charla interrumpida, pero la mazurca habia llegado a su
fin y al poco rato la condesa decidié irse.

Las palabras de Tomski no eran otra cosa que pura palabreria de saldn, pero calaron muy hondo
en el alma de la joven sofiadora. El retrato esbozado por Tomski se asemejaba al que se habia
formado ella, y, gracias a las novelas mas recientes, este rostro entonces ya vulgar espantaba y
atraia a la vez su imaginacion.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto su cabeza aun
adornada de flores... De pronto la puerta se abrié y entré6 Guermann. Lizaveta Ivanovna se eché a
temblar...

—Pero, 4 donde estaba usted?—pregunté ella en un susurro espantado.

—En el dormitorio de la vieja condesa—respondié Guermann—; ahora vengo de verla. La condesa
estd muerta.

—iDios santo!... ; Qué dice usted?
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—Y, al parecer—prosiguié Guermann—, yo soy la causa de su muerte.

Lizaveta Ivanovna lo mird y las palabras de Tomski resonaron en su alma: «jEste hombre lleva
sobre su conciencia tres crimenes al menos!» Guermann se sento en el alféizar de la ventana y se
lo conté todo.

Lizaveta Ivanovna lo escuchd llena de horror. De modo que todas aquellas apasionadas cartas,
aquellos encendidos ruegos, aquella persecucion osada y tenaz, jtodo eso no era amor! jDinero:
he aqui lo que ansiaba aquella alma! jLa pobre pupila no era otra cosa que la ciega complice de un
bandido, del asesino de su anciana protectoral...

La joven llor6 amargamente en un acceso de tardio y torturado arrepentimiento. Guermann la
miraba en silencio: también su corazén se sentia desgarrado, pero ni las lagrimas de la desdichada
muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura conmovian su espiritu severo. Guermann no
sentia remordimientos de conciencia ante la idea de la vieja muerta. Sélo una cosa lo llenaba de
espanto: la irreparable pérdida del secreto con el que habia sofiado enriquecerse.

—iEs usted un monstruo! —dijo al fin Lizaveta Ivanovna.
—Yo no queria matarla —dijo Guermann—. La pistola no estaba cargada.
Ambos callaron.

Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivanovna apagé la vela mortecina: una luz palida iluminé la
habitacion. Se enjug6 los ojos llorosos y alzé la mirada hacia Guermann: éste seguia sentado en el
alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el severo cefio fruncido. En esta postura recordaba
asombrosamente el retrato de Napoledn. Su parecido sorprendi6 incluso a Lizaveta lvanovna.

—¢,Como podra salir de la casa?—dijo finalmente Lizaveta lvanovna—. Pensaba conducirlo por
una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio, y me da miedo.

—Digame como encontrar esta escalera y me iré.

Lizaveta Ivanovna se levantd, saco de la comoda una llave, se la entregé a Guermann y le hizo una
detallada descripcion del camino. Guermann estrechd su fria e insensible mano. Beso su cabeza
inclinada y salio.

Bajo por la escalera de caracol y entré de nuevo en el dormitorio de la condesa. La vieja muerta
seguia sentada, su rostro petrificado expresaba una serenidad profunda. Guermann se detuvo ante
ella, la miré largamente, como si quisiera cerciorarse de la horrible verdad; por fin entré en el
despacho, encontro a tientas tras el tapizado de la pared una puerta y comenzé a bajar por una
oscura escalera, abrumado por extrafias sensaciones.

«Tal vez por esta misma escalera —pensaba— hara unos sesenta afios, a este mismo dormitorio y
a la misma hora, con un caftan bordado, peinado a I'oiseau royal, estrechando contra el pecho un
sombrero de tres picos, se habria deslizado el joven afortunado que desde hace tiempo se pudre
en su tumba; en cambio, ha sido hoy cuando el corazén de su anciana amante ha dejado de
latir...»

A final de la escalera Guermann encontré una puerta que abrié con la llave, y se encontré en un
largo corredor que lo condujo a la calle.
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Vv

Aquella noche se me apareci6

la difunta baronesa von V---.

Iba toda vestida de blanco, y me dijo:
«jBuenas noches, sefior consejero!»
SWEDENBORG

TRES dias después de la fatidica noche, a las nueve de la mafiana, Guermann se dirigi6 al
monasterio de -+, donde debian celebrarse los funerales de la difunta condesa. Sin sentirse
arrepentido, no podia sin embargo ahogar del todo la voz de su conciencia que le repetia: jeres el
asesino de la vieja! No era hombre de verdadera fe, pero si muy supersticioso. Creia que la
condesa muerta podia ejercer un influjo maléfico sobre su vida, y para conseguir de ella el perdén
decidio presentarse al entierro.

La iglesia estaba llena. Guermann logré a duras penas abrirse paso entre la multitud. El féretro se
alzaba sobre un rico catafalco bajo un baldaquino de terciopelo. La difunta yacia en el ataud, las
manos cruzadas sobre el pecho, con una cofia de encaje y un vestido de raso blanco. A su
alrededor se encontraban los suyos: la servidumbre, en caftanes negros con cintas blasonadas
sobre el hombro y sosteniendo los candelabros; los familiares: hijos, nietos y biznietos, de luto
riguroso. Nadie lloraba; las lagrimas hubieran sido une affectation. La condesa era tan vieja que su
muerte ya no podia extrafiar a nadie, y desde hacia tiempo, los familiares la veian como mas del
otro mundo que de éste.

Un joven prelado pronuncio la oracion funebre. Glosd con expresiones sencillas y emotivas el
transito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos afios de vida habian sido un callado y
conmovedor preparativo para una cristiana muerte.

—El angel de la muerte la ha tomado en plena vigilia—dijo el orador—, entregada a la piadosa
reflexion y en espera del novio de la medianoche.

El servicio se desarroll6 con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron los primeros en
dirigirse a dar el ultimo adios a la difunta. Tras ellos se puso en movimiento la numerosa
muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que desde hacia tantos afios habia sido
participe de sus mundanas diversiones. Después también siguioé toda la servidumbre. Finalmente
se acerco el ama de llaves de la sefiora, una anciana de sus mismos afios. Dos jovenes doncellas
la conducian sujetandola de los brazos. No tuvo fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la
unica en dejar caer unas cuantas lagrimas al besar la fria mano de su sefiora.

Tras ella, Guermann se decidio a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta tocar el suelo y
permanecio varios minutos sobre las frias losas cubiertas de ramas de abeto. Al fin se levantd,
palido como la propia difunta, subio los escalones del catafalco y se incliné... En aquel instante le
parecio que la muerta lo mir6 con expresion burlona y le guifidé un ojo. Guermann retrocedié con
premura, tropezo y cayd de espaldas sobre el suelo. Lo levantaron. En aquel mismo instante
sacaron al exterior a Lizaveta lvanovna desmayada.

El episodio perturbd por varios minutos la solemnidad de la lugubre ceremonia. Entre los asistentes
se alzé un sordo rumor, y un escualido chambelan, pariente cercano de la difunta, le susurro al
oido a un inglés que se encontraba a su lado que el joven oficial era un hijo natural de la condesa,
a lo que el inglés respondio con frialdad: ; Oh?

Todo el dia Guermann se sintio extraordinariamente disgustado. Durante el almuerzo en una
apartada hosteria, en contra de su costumbre, bebié muchisimo con la esperanza de ahogar su
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desasosiego interior. Pero el vino enardecia aun mas su imaginacion. Al regresar a casa, se dejo
caer sin desnudarse sobre la cama y se durmi6 profundamente.

Se despertd cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitacién. Mir6 el reloj: eran las tres
menos cuarto. Le habia abandonado el suefio; se senté en la cama y se quedo pensando en el
entierro de la vieja condesa.

En aquel momento alguien mir6 desde la calle a través de la ventana y se retird al instante.
Guermann no prestd atencion alguna al hecho. Al cabo de un minuto oy6 que abrian la puerta de la
entrada. Guermann penso6 que su ordenanza, borracho como de costumbre, regresaba de un
paseo nocturno. Pero oy6 unos pasos desconocidos: alguien andaba arrastrando silenciosamente
los zapatos. La puerta se abrid, entré una mujer vestida de blanco. Guermann la tomé por su vieja
aya y se asombré de verla en casa a aquellas horas. Pero la mujer de blanco, en un abrir y cerrar
de ojos, de pronto aparecié ante él, jy Guermann reconocié a la condesal

—He venido a verte en contra de mi voluntad —dijo la condesa con voz firme—. Pero se me ha
mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro, te haran ganar; pero, con una
condicidén: que no apuestes mas de una carta al dia y que en lo sucesivo no juegues nunca mas.
Te perdono mi muerte con tal de que te cases con mi protegida Lizaveta Ivanovna...

Tras estas palabras se dio la vuelta en silencio, se dirigié hacia la puerta y desaparecié arrastrando
los zapatos. Guermann oy6 coémo resond la puerta en el zaguan y vio que alguien lo miré de nuevo
por la ventana.

Guermann tardé mucho rato en recobrarse. Sali6 a la habitacion contigua. Su ordenanza dormia en
el suelo; Guermann lo despertd a duras penas. El ordenanza, como de costumbre, estaba
borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en claro. La puerta del zaguan estaba cerrada.
Guermann regres6 a su cuarto, encendioé una vela y anoto su vision.

Vi

—Attendez !
jComo se atreve a decirme attendez?
—Perdoén, excelencia, he dicho: attendez-vous!

Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el ambito de lo moral, de igual modo que en el
mundo fisico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El tres, el siete y el as pronto
desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la vieja muerta. El tres, el siete y el as no
salian de su imaginacion y le brotaban constantemente en los labios. Al ver a una joven, decia:

—ijQué esbelta es!... Un auténtico tres de corazones.
Le preguntaban la hora y contestaba:
—Faltan cinco minutos para... un siete.

Cualquier hombre barrigudo le recordaba a un as. El tres, el siete y el as lo perseguian en suefos
adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecia ante sus ojos en forma de suntuosa
magnolia; el siete se le aparecia como un portal gético, y el as, como una enorme arafa. Y todos
sus pensamientos confluian en uno: como sacar provecho del secreto que tan caro le habia
costado.
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Comenzod a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Queria hacerse con el tesoro de la
encantada fortuna en alguna casa de juegos de Paris. Pero una ocasion le ahorré los quebraderos
de cabeza.

En Moscu se habia formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del célebre
Chekalinski, un hombre que se habia pasado la vida jugando a las cartas y que en su tiempo habia
amasado millones ganando con talones y perdiendo en dinero contante y sonante. Los largos afios
de experiencia le granjearon la confianza de sus compaferos, y la casa siempre abierta, su famoso
cocinero y el trato amable y jovial le proporcionaron el respeto del publico. Chekalinski se instalé en
Petersburgo. Los jévenes inundaron sus salones abandonando los bailes por las cartas y
prefiriendo las tentaciones del faradn al atractivo del galanteo. Alli llevé Narumov a Guermann.

Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de corteses camareros. Varios generales y
consejeros privados jugaban al whist; los jévenes se sentaban recostados en mullidos sofas,
comian helado y fumaban en pipa. En el salén, tras una larga mesa alrededor de la cual se
agolpaban unos veinte jugadores, se sentaba el duefio, que llevaba la banca. Era un hombre de
unos sesenta afos, de la mas respetable apariencia; unas canas plateadas cubrian su cabeza; su
cara oronda y fresca era todo afabilidad; sus ojos, animados de una constante sonrisa, brillaban.
Narumov le presentd a Guermann. Chekalinski le estreché amistosamente la mano, le rogé que se
sintiera como en su casa y siguio tallando.

La partida durd largo rato. Sobre el tapete habia mas de treinta cartas. Chekalinski se detenia tras
cada tirada para dar tiempo a los jugadores a que hicieran sus apuestas; apuntaba las pérdidas,
atendia cortésmente las reclamaciones y con aun mayor cortesia alisaba mas de un pico doblado
por alguna mano distraida. Finalmente termind la partida. Chekalinski barajo las cartas y se
dispuso a tallar de nuevo.

—Permitame jugar una mano —dijo Guermann alargando su brazo de detras de un sefior gordo
que estaba jugando. Chekalinski sonrid, inclind en silencio la cabeza en sefial de sumiso
asentimiento. Narumov felicitd entre risas a Guermann por haber roto su largo ayuno y le dese6 un
buen comienzo.

—iVoy! —dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta.
—¢ Cuanto?—preguntd entornando los ojos el de la banca—. Perdone, no lo veo bien.
—Cuarenta y siete mil—contesté Guermann.

Al oir aquellas palabras, al instante, todas las cabezas y todas las miradas se dirigieron hacia
Guermann. «jSe ha vuelto loco!», pensé Narumov.

—Permitame advertirle—dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa—, que juega usted muy fuerte;
aqui nunca nadie ha apostado mas de doscientos setenta y cinco a una sola carta.

—¢Y bien?—replic6 Guermann—. ; Acepta usted mi carta a no?
Chekalinski incliné la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre.

—Sd6lo queria informarle—dijo—que la confianza con que me honran los compafieros no me
permite jugar con nada que no sea dinero en efectivo. Por mi parte, claro esta, estoy seguro de que
con su palabra basta, pero, para el buen orden del juego y de las cuentas, le ruego que coloque la
suma sobre la carta.
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Guermann extrajo del bolsillo un billete de banco y lo entregd a Chekalinski, quien, tras echarle un
simple vistazo, lo coloco sobre la carta de Guermann. Lanzé dos cartas. A la derecha cayd un
nueve, a la izquierda un tres.

—iLa mia ganal—dijo Guermann mostrando su carta.

Entre los jugadores se alzé un murmullo. Chekalinski fruncio el cefio, pero al momento la sonrisa
retorno a su cara.

—¢ Desea retirar sus ganancias?—Ile pregunt6é a Guermann.
—Si tiene la bondad.

Chekalinski saco del bolsillo varios billetes de banco y saldé la deuda al punto. Guermann tomé su
dinero y se alejo de la mesa. Narumov no podia recobrarse de su perplejidad. Guermann se bebid
un vaso de limonada y se marché a casa.

Al dia siguiente por la noche se presenté de nuevo en casa de Chekalinski. El duefio llevaba la
banca. Guermann se acerco a la mesa; los jugadores en seguida le hicieron sitio. Chekalinski lo
saludd con una carifiosa reverencia.

Guermann espero la nueva partida, colocé su carta poniendo sobre ella sus cuarenta y siete mil
rublos y lo ganado el dia anterior.

Chekalinski lanzé las cartas. A la derecha cay6 un valet, a la izquierda un siete.
Guermann descubri6 su siete.

Todos lanzaron un jah! Chekalinski se turbé visiblemente. Contd noventa y cuatro mil rublos y los
entregd a Guermann. Este los tomé impasible y al punto se alejo.

A la noche siguiente Guermann aparecié de nuevo ante la mesa. Todos lo esperaban. Los
generales y consejeros privados abandonaron su whist para ver aquella inusitada partida. Los
jévenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los camareros se reunieron en el salén. Todos
rodeaban a Guermann. Los demas jugadores abandonaron sus cartas impacientes por ver cdmo
acabaria aquel joven. Guermann, de pie junto a la mesa, se disponia a apuntar él solo contra el
palido pero todavia sonriente Chekalinski. Cada uno desempaquet6 una baraja de cartas.
Chekalinski baraj6. Guermann tomé y colocé su carta cubriéndola de un montoén de billetes de
banco. Aquello parecia un duelo. Reinaba un profundo silencio.

Chekalinski lanzo las cartas, las manos le temblaban. A la derecha se pos6 una dama, a la
izquierda un as.

—iEl as ha ganado! —dijo Guermann y descubrié su carta.
—Han matado a su dama—dijo carifioso Chekalinski.

Guermann se estremecio: en efecto, en lugar de un as tenia ante si una dama de picas. No daba
crédito a sus ojos, no comprendia como habia podido confundirse.

En aquel instante le parecié que la dama de picas le guifié un ojo y le sonri6 burlona. La inusitada
semejanza lo fulmind...
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—iLa vieja! —qgrit6 lleno de horror.

Chekalinski se acercé los billetes. Guermann seguia inmovil. Cuando se aparto de la mesa, se alzo
un rumor de voces.

—ijUna jugada divina! —comentaban los jugadores.

Chekalinski baraj6é de nuevo las cartas; el juego sigui6 su curso.

EPILOGO

GUERMANN ha perdido la razén. Esta en la clinica Obujov, en la habitacién nimero 17. No
contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad: «jTres, siete, as! jTres, siete,
damal...»

Lizaveta Ivanovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte y posee una
fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la difunta condesa. Lizaveta
Ivanovna tiene de pupila a una pariente pobre.

Tomski ha ascendido a capitan y se ha casado con la princesa Polina.

FIN



