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Cuando Olga Viacheslavovna aparecia, con su bata de percal, despeinada 'y sombria, todos
callaban en la cocina. No se oia més que € silbido de los hornillos, relucientes y llenos de
petréleo y de furia contenida. Olga Viacheslavovna producia cierta sensacion de peligro. Uno
de los vecinos habia dicho de ella:

-Hay bichos siempre dispuestos a picar... Conviene no ponerse cerca de ellos...

Con €l vaso y € cepillo de dientes, cefiida por latoala, Olga Viacheslavovna se acercaba a
la pilay se lavaba, poniendo bajo € grifo su cabeza de pelo corto y oscuro. Cuando en la
cocina solo habia mujeres, se bgjaba la bata hasta la cintura 'y se lavaba los hombros, poco
desarrollados, como los de un adolescente, y los senos, de castafios pezones. Subida a un
banquillo, se lavaba las piernas, hermosas y fuertes. Entonces se le podia ver en e musio una
larga cicatriz transversal, en la espalda, por encima del omdplato, un pequefio hoyo brillante y
roséceo —huella del orificio de salida de una bala-, y en el brazo derecho, junto al hombro, un
pequefio tatugje azulado. Estaba bien formaday su cuerpo era moreno, de un matiz dorado.

Todos estos detalles habian sido muy bien estudiados por las mujeres que vivian en uno de
los numerosos pisos de aquella gran casa de Zariadie: la costurera Maria Afanasievna, que
odiaba a Olga Viachedavovna con toda su aima y la llamaba “marcada’; Rosa Abrdmovna
Bezikovich, dedicada a sus labores —su marido se encontraba en la tundra siberiana-, que se
sentia literalmente mal alavista de Olga Viacheslavovna; y latercera mujer, Sonia Verentsova
0, como todos la llamaban, Lidlechka —una muchacha muy bonita, empleada en el Trust del
Tabaco-, que se iba de la cocina, abandonando el hornillo, tan pronto como oia los pasos de
Olga Viachedéavovna... Y menos mal que Maria Afanasievna y Rosa Abrdmovna le tenian
simpatia, pues de otro modo Lidlechka se habria encontrado casi todos los dias con las gachas
guemadas.

Después de lavarse, Olga Viacheddvovna lanzaba con sus 0jos oscuros y “salvajes’ una
mirada a las mujeres y se retiraba a su habitacion, que estaba a final del pasillo. No tenia
hornillo y los vecinos no podian comprender cémo se desayunaba. Vladimir Lvdévich
Ponizovski, ex oficial del gército zaristay ahora corredor de antigtiedades, afirmaba que Olga
Viachesldvovna tomaba por las mafianas cofiac de sesenta grados. Todo era posible. En
realidad, antes tenia su hornillo, pero, movida por su odio hacialos vecinos, |o encendia en su
propia habitacion hasta que se lo prohibio la junta de vecinos. El administrador de la casa,
Zhuravliov, amenaz6 a Olga Viacheslavovna con llevarla a los tribunales y desahuciarla si se
repetia aquel escandalo, que podia originar un incendio. Esto estuvo a punto de costarle la
vida: ellale arroj6 € hornillo encendido —menos mal que pudo esquivarlo- y le cubrié de unos
insultos como nunca habia oido ni siquiera los dias de fiesta en la cale. Claro es que €l
hornillo desapareci 6.

A las nueve y media, Olga Viachesdavovna se iba. Probablemente, por € camino se
compraba un bocadillo de cualquier “aegria perruna’ y tomaba un vaso de té en la oficina. No
volviaauna horafija. Nunca recibia visitas de hombres.

El examen de su habitacion por el ojo de la cerradura no satisfacia la curiosidad de los
vecinos. las paredes estaban desnudas, sin fotografias ni tarjetas postales; 1o Unico que se veia
era un pequefio revolver colgado sobre la cama. Los muebles se reducian a dos sillas, la
comoda, una cama de hierro y una mesa junto a la ventana. A veces la habitacion estaba
ordenada, con la cortina corrida. Un pequefio espgjo, € peiney dos o tres frascos se alineaban
sobre la desconchada comoda; en la mesa habia una pila de libros y hasta una flor puesta en un
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tarro. En otras ocasiones todo seguia hasta la noche en el més espantoso desorden: la cama
revuelta, €l suelo lleno de colillas y € orina en medio del cuarto. Rosa Abrdmovna se
lamentaba con débil voz:

-Es como un soldado a que acabasen de licenciar. No es unamujer...

Piotr Semiénovich Mosh, otro vecino que estaba empleado en la Direccién de Venta de
Instrumental Médico, solterén de costumbres muy arraigadas, aconsegjé en cierta ocasion, entre
risitasy el brillo de su calva, que con ayuda de un tubo de papel, por € ojo de la cerradura, le
echasen diez centimetros cubicos de yodoformo: “Ningun ser vivo puede soportar una
atmosfera envenenada con yodoformo.” Pero € plan no fue llevado a la préactica: tuvieron
miedo.

Como quiera que fuese, Olga Viacheslavovna era objeto de toda clase de comentarios;
encendia en los vecinos pequefias pasiones y, a no ser por €ella, e aburrimiento se habria
aduefiado del piso. A pesar de todo, ningun ojo curioso habia podido penetrar en el fondo de su
vida. Incluso la causa del constante miedo que infundia a Sénechka V arentsova seguia siendo
un Secreto.

Cuando preguntaban a Lidlechka, ella sacudia sus rizos, confundia las cosas y se perdia en
detalles sin importancia. Lidlechka habria sido una estrella de la pantalla a no ser por su
naricita. “En Paris —-le decia Rosa Abramovna- convertirian su nariz en un bombon... Pero a
ver quién se va ahora a Paris, jay, Dios mio!” Sonia Varentsova se limitaba a sonreir, sus
mejillas se coloreaban y sus ojos azules brillaban con un &vido ensuefio... Piotr Semidnovich
Mosh decia de ella: “La muchacha no estd mal, pero es tonta...” jNo era cierto! La fuerza de
Lialechka estribaba en fingirse tonta, y €l hecho de que a los diecinueve afios hubiera sabido
encontrar su estilo denotaba una mente préctica, aunque no lo pareciera. Agradaba mucho alos
hombres maduros abrumados por el trabgo, a quienes ocupaban atos cargos en los
organismos administrativos. En los rincones olvidados de su alma despertaba una sonrisa de
ternura. Sentian deseos de ponerla sobre sus rodillas y, meciéndose, olvidar €l estruendo y los
malos olores de la ciudad, las cifras y € crujir de los papeles de la oficina. Cuando €lla,
después de limpiarse la naricita, se sentaba muy tiesa ante la maguina de escribir, en las sucias
paredes empapeladas de los sombrios despachos del Trust del Tabaco florecia la primavera.
Todo esto lo sabia muy bien. Era inofensiva, y s, en efecto, Olga Viachesldvovna la odiaba,
evidentemente alli habia un misterio.

A las ocho y media de un domingo, como de ordinario, chirrié la puerta del extremo del
pasillo. Sonia Varentsova dej6 caer un platillo, lanzd un “jay!” y sali6 escapada de la cocina.
Se pudo oir como cerraba su puerta con llave y rompia en sollozos. En la cocina entré Olga
Viachesldvovna. En las comisuras de sus apretados labios se dibujaban dos arrugas, sus atas
cegjas estaban cefiudas y su flaco rostro de gitana parecia €l de una persona enferma. Traia la
toalla cefiida al talle, fino como el de una avispa. Sin levantar las pestafias, abri6 € grifo 'y
empez6 a lavarse, salpicando abundantemente €l suelo... “¢Quién lo va a recoger? Habria que
meterle las narices en e charco, para que lo limpiase con la lengua’, quiso decir Maria
Afanasiévna, aungque no se atrevid a hacerlo. Después de secarse € pelo, Olga Viachesdvovna
pasd una sombria mirada por la cocina, por las mujeres 'y por € peguefio Piotr Semidnovich
Morsh, que en aguellos momentos entraba por la puerta de servicio con un trozo de pan en la
mano, una botella de leche y un perro repugnante, slempre tembloroso. Sus secos labios se
contragjeron en una mordaz sonrisa. Con su nariz aguilefia que le daba un aspecto de pgjaro, su
barbita entrecana y sus dientes grandes y amarillos, parecia la encarnacion de un inconmovible
“el que vivalo verd...”. Le agradaba ser portador de malas noticias. En sus piernas torcidas
bailaban unos pantalones muy sucios, que siempre se ponia para andar por casa.
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A continuacién, Olga Viachesldvovna dej6 escapar un extrafio sonido gutural, como si todo
lo que rebosaba en ella hubiera encontrado expresion en aquella mezcla de cacareo y de
amargarisa

-Que €l diablo |o entienda—dijo en voz baja, y se fue echandose latoalla por el hombro.

En la cara apergaminada de Piotr Semionovich aparecié una sonrisa de satisfaccion.

-La borrachera le ha dado a administrador de la casa por la limpieza —dijo, dejando €l
perro en € suelo-. Esta ahi abgjo y afirma que mi perro ha ensuciado la escalera. Dice que son
excrementos del animal que, s este vuelve a hacerlo, me llevara a los tribunales. Y le he
replicado que no lo habia hecho mi perro. Y asi hemos estado discutiendo en vez de tomar € la
escoba para barrer la escaleray de dedicarme yo amis cosas. Asi eslarealidad rusa...

En este momento se volvié a oir a final del pasillo: “jAh, que le diablo lo entienda!”, y
resond un portazo. Las mujeres de la cocina se miraron. Piotr Semidnovich se retiré atomar €l
té y a cambiarse los pantalones de diario por los de los domingos. El reloj de la cocina
sefidlaba las nueve.

A las nueve de la noche, una mujer entr6 desalada en la comisaria de policia. Llevaba
caido sobre los 0jos un gorro marrén en forma de casco y € ato cuello del abrigo le tapaba la
barbilla; la parte visible de la cara parecia cubierta de polvos blancos. El comisario, al fijarse,
comprobd gue no eran polvos, sino palidez: en aquella cara no habia ni una gota de sangre.
Apretando el pecho al borde de la mesa, llena de manchas de tinta, la mujer dijo en voz baja,
con una desgarradora desesperacion:

-Vayan da callgon Pskovski... Ni yo mismase lo que he hecho... Ahora debo morir...

S6lo entonces se dio cuenta el comisario de que su mano amoratada apretaba un pequefio
revolver. Se inclino sobre la mesa, agarré a la mujer por la mufieca y le quito € peligroso
juguete.

-¢Tiene permiso de tenencia de armas? —gritd, sin darse cuenta de o que decia.

La mujer, con la cabeza echada hacia atras, porque € sombrero le estorbaba, seguia
miréndol e con 0j0s inexpresivos.

-¢Su nombrey apellido? ¢Direccion? —preguntd, ya mas tranquilo.

-Olga Viachesavovna Zétova...

Hace diez afos, en la calle Prolémnaia de Kazan, en pleno dia, se declaré un incendio en la
casa de Viachedav llaridnovich Z6tov, Un comerciante de la segunda gilda que pertenecia a
unavigja sectareligiosa. Los bomberos encontraron en el primer piso dos cadaveres atados con
cable eléctrico: eran el de Z6tov y el de su mujer. Arriba descubrieron, sin sentido, a su hija
Olga Viachesdavovna, una muchacha de diecisiete afios, estudiante del gimnasio. Su camison
estaba desgarrado y tenia los brazos 'y e cuello llenos de arafiazos; todo alrededor presentaba
huellas de una desesperada lucha. Pero los bandidos, por lo visto, ho habian podido vencer su
resistencia y, en las prisas por escapar, se limitaron a darle un golpe con la pesa que estaba
tiradaen el suelo...

Fue imposible salvar la casa; todos los bienes de Z6tov quedaron consumidos por e fuego.
Olga Viachesavovna fue llevada a hospital, donde le redujeron una luxacién del hombro y le
dieron varios puntos en la cabeza. Durante varios dias permanecié sin conocimiento. Su
primera impresién fue la del dolor que le producian al levantarse el vendaje. Vio a un médico
militar, de lentes y mirad bondadosa, que estaba sentado en la cama. Conmovido por su
belleza, €l doctor le hacia sefial es para que no se moviera.
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Ellaalargo hacia é la mano.

-iQué fieras, doctor!- y prorrumpio en sollozos.

Unos dias después | e dijo:

-A dos no los conozco; eran unos individuos con capote... Al tercero si... He bailado con
é... Es Valka; estudiaba en el gimnasio... Oi como mataban a mis padres... Los huesos
crujian... ¢Por qué lo hicieron doctor? jQué fieras!

-Chist, chist- le interrumpié asustado €l doctor, y sus 0jos se humedecieron tras los lentes.

Nadie acudia a hospital a visitar a Olechka Z6tova, nadie estaba para visitas. la guerra
civil desgarraba a Rusia, la vida, antes estable, se resquebragjabay venia abgjo, las palabras de
los decretos —unos pasguines blancos que los transelntes veian por todos sitios —respiraban
furiosa célera. Lo unico que Olechka podia hacer era llorar dias enteros dominada por un
insoportable sentimiento de amargura (todavia resonaba en sus oidos € grito terrible de su
padre: “iEso no!”, y € feroz alarido de su madre, que jamas habia gritado asi), por €l miedo
ante la incertidumbre de lo que le aguardaba, por la desesperacion ante aquellos desconocidos
que hacian ruido, gritaban y disparaban por las noches fuera del hospital.

Durante estos dias debi6 de verter las lagrimas que tenia asignadas para toda su vida. Se
habia roto su juventud despreocupada y feliz. Su aima se cubrié de cicatrices como e heridas
cerradas. No sabia alin cuantas energias sombrias y apasionadas se encerraban en ella.

Un dia, un hombre con € brazo vendado se sentd junto a ella en un banco del pasillo.
Vestia la bata de los enfermos, calzoncillos y pantuflas, aunque su cara denotaba una salud
alegrey célida como una estufa de hierro.

Silbaba casi imperceptiblemente una cancion, acompariandose con los talones desnudos.
Sus ojos grises de milano se volvieron varias veces hacia la hermosa muchacha. Su cara ancha
y atezada cubierta en los pémulos por un vello que no habian conocido la navaja de afeitar,
expresaba despreocupacién e incluso pereza, aunque |os 0jos de milano eran durosy crueles.

-¢Algo venéreo? —pregunto, indiferente.

Olechka no comprendié en un principio, luego se puso roja de indignacion:

-Quisieron matarme, pero no pudieron. Por eso estoy aqui —dijo apartandose, ensanchando
las aletas de lanariz.

-iVayaaventural Habria algun motivo. ¢O eran simples bandidos?

Olechka se le quedd mirando. ¢Como podia preguntar asi, como si se tratara de la cosa mas
vulgar, paramatar € aburrimiento?

-¢No haoido hablar de nosotros? De los Z6tov de la Prolémnaia

-iAh, yal Lo recuerdo... es usted una chica de pelo en pecho; se dgjo... —y arrugd la frente-.
A esta gente hay que quemarla viva, meterle en una caldera de agua hirviendo; solo entonces
conseguiremos ago... jCuantas infamias han salido a la superficiel... Méas de lo que podiamos
esperar. Uno se queda pasmado. Es una plaga. —Sus ojos frios miraron a Olechka. —Usted, por
giemplo, sdlo ve en larevolucion estos actos de violencia... jEs lastimal ¢Pertenece alaviga
secta? ¢Cree en Dios? No importa, eso pasard. —Dio un pufietazo en el brazo del banco. —En lo
gue hay que creer es en lalucha.

Olechka queria replicar algo mordaz, sin duda justo, sobre la ruina de los Zétov, pero ante
la mirada expectante y burlona de él, sus pensamientos surgieron y se deshincharon sin llegar a
lalengua. El dijo:

-De eso setrata... jY tiene su genio! Una buena sangre rusa con mezcla de sangre gitana.
De otro modo, habria vivido como todos, mirando la vida desde la ventana, junto al ficus... Un
aburrimiento.

-¢Es que lo que ahora pasa es divertido?

-¢Por gué no lo es? De vez en cuando hay que darse una vuelta; no nos vamos a pasar la
vida haciendo cuentas...
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Olechka volvio a indignarse, pero no encontré qué replicar. Se encogié de hombros: se le
veiamuy seguro. Se limit6 a grufiir:

-Han arruinado toda la ciudad, van a arruinar toda Rusia, los sinvergiienzas...

-Rusia no es una broma... nos sentimos dispuestos a recorrer e mundo entero... Los
caballos han roto las cadenas; Unicamente nos detendremos alas orillas del océano... Quiérasio
0 Nno, tendras que venir con NOSotros.

Se incliné hacia ella mostrando unos dientes que brillaban con salvae aegria. Olechka
sintié que la cabeza le daba vueltas, e parecidé que ya hubiera oido estas palabras, como si
recordase el brillo de aquellos dientes blancos, como si la memoria hubiese sacado de entre las
sombras de su sangre vigjas voces de generaciones pasadas que gritaban: “jA caballo! jCampo
libre!l...” Al serenarse vio ante si a aguel hombre de la batay e brazo vendado... Sintid, eso si,
cierto calor en e corazon, cierta inquietud. Aquel hombre de ojos grises parecia haberse
acercado a ella... Bajo la cabeza y se apartd hasta el borde del banco. El volvio a silbar,
llevando el compés con €l talon.

La conversacion habia sido breve; una de tantas que para aliviar €l tedio se mantienen en
un pasillo de hospital. Después de un rato de silbar, el hombre se fue. Olga Viacheslavovna no
sabia ni siquiera su nombre. Pero cuando a otro dia volvid a sentarse en € mismo banco y
mird a fondo del sofocante pasillo tratando de buscar entre sus pensamientos lo que debia
decirle, algo convincente y muy cuerdo y que le hiciese perder su seguridad, cuando vio que €
no aparecia —en su lugar pasaron unos heridos con muletas-, comprendié que € encuentro de
la visperala habia afectado profundamente.

Después de esto siguié esperando acaso un minuto méas. Légrimas de despecho se
asomaron a sus 0jos al darse cuenta de que ella esperabay a é no le importaba en absoluto. Se
retird, se tumb6 en la cama'y procur6 pensar de é las cosas més injustas que le venian a la
cabeza. Pero ¢qué eralo que la habia afectado?

Mas que e despecho, la atormentaba la curiosidad; queria verlo aunque solo fuera un
instante. ¢Cémo era realmente? No tenia nada de particular... Imbéciles como €l los habia a
millones... Era bolchevique, claro... Un bandido... Sus ojos eran insolentes... Su orgullo de
muchacha se sentia ofendido: jpensar €l dia entero en un tipo como él!, jApretar |os pufios por
un hombre asi!

Aquella noche todo € hospital fue puesto en pié. Corrian médicos y enfermos; arrastraban
unos bultos. Los enfermos, asustados, permanecian en sus camas. De la calle llegaba un
estrépito de ruedas y de furiosas imprecaciones. Los checos estaban entrando en Kazan. Los
rojos evacuaban la ciudad. Todos los que podian valerse abandonaron el hospital. Olga
Viacheslavovna se quedo; nadie se habia acordado de ella.

Al amanecer, en el pasillo del hospital resonaron las culatas de los checos, unos hombres
de pecho abombado vestidos con uniformes extranjeros. Se llevaban a alguien. Se oy la voz
desgarrada del ayudante del administrador: “No soy voluntario, no soy bolchevique...
iSoltadme! ¢Addnde me llevéis?’ Dos paraliticos, que se habian arrastrado hasta la ventana
gue daba a patio, dijeron en voz bgja: “Lo han llevado a cobertizo; van a ahorcar a infeliz...”

Olga Viacheslavovna se vistio con la ropa gris del hospital y con un pafiuelo blanco se
cubrié la venda de la cabeza. Sobre las casas flotaba el festivo repicar de las campanas.
Comenzaba a amanecer. Se oia —ya fuerte, ya cas apagada- la mUsica de los regimientos que
entraban en la ciudad. A lo lgos, en la otra orilla del Volga, retumbaba el tronar de los
cafiones, cada vez mas distantes. Olga Viachedavovna sali6é de la sala. Al dar la vuelta a
pasillo la detuvo una patrulla. Dos bigotudos checos mas bien bgos, entre empujones y
pellizcos, la obligaron a dar la vuelta. “No soy prisionera, soy rusa’, les gritd con ojos
centelleantes Olga Viachedavovna. Ellos se echaron a reir y aargaron las manos para
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pellizcarle la cara, la barbilla... No iba a lanzarse contra las puntas de las bayonetas. Las aetas
delanariz le temblaban. Dio lavueltay se sent6 en la cama con un ligero castafieo de dientes.

Por la mafiana no sirvieron té a los enfermos. Todos empezaron a murmurar. A la hora de
la comida los checos se llevaron a cinco soldados rojos que habian sufrido diversas
amputaciones. Los paraiticos de la ventana anunciaron que habian sido conducidos a
cobertizo. Luego entr6é en la sala un oficia ruso con e cinturén muy cefiido y pantalones de
montar anchos, que parecian las aas de un murciélago. Los enfermos tiraron de las mantas
hacia si. El se qued6 mirando las camas y sus 0jos, entornados, se detuvieron en Olga
Viacheddvovna. “ ¢Es usted Zétova? —preguntdle-. Sigame...” Parecia volar con las alas de su
pantalén y € ruido de las espuelas llenaba el vacio del pasillo.

Tenia que cruzar el patio. En aquel momento, del portal a que conducian salia un joven de
caballo ensortijado y bordada camisa rusa. Como por casualidad, a mismo tiempo que se
ponia la gorra, la miro y dirigiose con paso rapido a la saida.. Olga Viachesavovna se
tambal €0... Le habia parecido... Pero no, eraimposible.

Entro en la antesala y sentose ante la mesa, mirando a aquel militar de cara alargada y
deformada como si se reflegjase en un espejo curvo. También é lamird con sus 0jos torcidos.

-¢No le da verglienza relacionarse con la canalla, usted que rea hija de un hombre
respetado en la ciudad, una muchacha intelectual ? —oy6 decirle, en tono de censura, € oficial,
gue acentuaba despectivamente las vocales.

Ella hizo un esfuerzo por comprender... Una idea fija le impedia concentrarse. Suspiro,
apretose las rodillas con las manos y empez6 a contar cuanto le habia sucedido. El oficia
fumaba lentamente, apoyandose en € codo. Acabado € relato, dio la vuelta a una hoja de
papel, a dorso de la cual habia una nota escrita alapiz.

-Nuestros informes no coinciden del todo con lo que usted me cuenta —dijo, arrugando
pensativo las cejas-. Desearia que me explicase algo de sus relaciones con la organizacion de
los bolcheviques en la ciudad. ¢Qué puede decirme?.

Una comisura de sus labios se desliz6 hacia arribay sus cejas se elevaron.

Olga Viached avovna contemplaba asustada la horrible asimetria de su cara recién afeitada.

-Pero... No comprendo... Usted estaloco...

-Lamentablemente, tenemos informes irrefutables, por extrafio que parezca. —mantenia €l
cigarrillo apartado de la cara, meneaba la cabeza y dejaba escapar finas bocanadas de humo:
era imposible imaginarse un tipo més perfecto de hombre de saén. —Su sinceridad me
cautiva... -Una espiral de humo.- Sea sincera hasta €l fin, querida... A proposito: sus amigos,
los soldados rojos, han tenido una muerte de héroe. -Uno de sus ojos se volvié hacia la
ventana, desde la que se veia la puerta del cobertizo. -¢Se obstina en callar? Entonces... —
Apretando las manos en los brazos del sillon, se volvid hacia los checos:. -Bitte, por favor...

Los checos se pusieron de pié, levantaron a Olga Viachesldvovna y le pasaron las manos
por los costados y el pecho, moviendo satisfechos los bigotes, comprobaron si bgjo la falda
habia algun bolsillo. El oficial miraba incorporado, con los ojos bizcos muy abiertos. Olga
Viacheddvovna respird jadeante. Un incendio de sangre invadié sus mejillas. Quiso soltarse,
grito...

-A lacércel- ordend € oficial.

Olga Viachedavovna permanecio en la carcel dos meses, primero en una celda comun y
luego incomunicada. Durante los primeros dias estuvo a punto de perder € juicio, sin cesar de
pensar en la puerta del cobertizo, sujeta con una tabla. No podia dormir: sofiaba con una
cuerdaque le apretaba el cuello.

No volvieron a interrogarla, nadie la llamaba; era como s la hubiesen olvidado. Poco a
poco empezo a reflexionar. Y de pronto fue como si un libro se abriera ante ella: todo lo vio
claro. Aquel joven de pelo rizado y camisa bordada era realmente Valka, € asesino: no se
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equivocaba... Ante €l temor de que €ellalo denunciase, la habia acusado; |a nota escrita a lapiz
erasu delacion...

Olga Viacheddvovna podia agitarse cuanto quisiera, COmo un puma, en su celda: a sus
vehementes ruegos (por la mirilla) de que la llevaran ante el director de la carcdl, € juez de
instruccién o el fiscal, los sombrios guardianes volvian la espalda. En su exaltacion, seguia
creyendo en la justicia, imaginaba planes fantasticos para hacerse con papel y |4piz y escribir
todalaverdad a un poder supremo justo como Dios.

Una noche la despertaron voces groseras y entrecortadas, el ruido de una puerta al abrirse.
Alguien entrd en la celda vecina, en la que estaba recluido un hombre, con gafas, de quién lo
anico gue sabia era que no cesaba de toser con unatos que le desgarraba el pecho. Se puso en
piéy quedd escuchando. Las voces se fueron e evando hasta convertirse en gritos insufribles y
presurosos. Cesaron cuando a que los lanzaba se le agotaron las fuerzas. En medio del silencio
se oy6 € gemido de alguien a quien hacen dafio y trata de contenerse, como €l que se hallaen
el sillon del dentista.

Olga Viachedavovna se apret6 contra un rincon, a pie la ventana, abriendo en la
oscuridad |os ojos como una loca. Record6 1o que habia oido sobre torturas cuando estaba en la
celda comun... Creia ver la cara terrosa del hombre de las gafas echada hacia atrés, las
flaccidas mejillas temblando de dolor... Los alambres con que le apretaban las mufiecas y los
tobillos se le hundian en la carne hasta los huesos... “ jHabla, hablal”, le parecia oir. Resonaron
unos golpes como si sacudiesen una afombra, no aun hombre. El calaba... Un golpe, otro... Y
de pronto se oyé algo como un mugido... “jHolal jAcabarés por hablar!...” Entonces no fue ya
un mugido, sino un alarido lo que invadi6 toda la carcel... Fue como si el polvo de aguella
horrible alfombra hubiera envuelto a Olga Viached &vovna. Las nauseas llegaron a su corazon,
Sus piernas se negaron a sostenerla, €l suelo de piedra se tambaled y ella cayd, dandose un
golpeenlanuca...

Aquella noche en que un hombre torturaba a otro hombre cerré con oscuras tinieblas toda
su timida esperanza en la justicia. Pero el ama apasionada de Olga Viacheslavovna no podia
permanecer callada, inactiva. Y, después de unos negros dias en que estuvo a punto de perder
el juicio, yendo y viniendo en diagonal por la celda, encontro la salvacion: odio, venganza...
jOdio, venganzal {Si pudierasalir de ali!.

Con la cabeza levantada, miraba el ventano; los cristales, cubiertos de polvo, tintineaban
levemente y unas arafias secas se balanceaban en la tela. El trueno del cafidn resonaba en la
lgjania. El Quinto Ejercito rojo avanzaba sobre Kazén. El carcelero le trgjo la comiday grufio,
mirando de reojo hacia la ventana: “Le he traido un bollo, sefiorita... Si quiere algo, llame...
Nosotros, con los politicos...”

Los cristales tintinearon durante todo el dia. Al otro lado de las puertas los carceleros
suspiraban. Olga Viachesl avovna permanecia sentada en la cama, abrazandose las rodillas. No
probd la comida. Sentia los latidos del corazon en las rodillas; fuera retumbaban |os cafiones.
Al atardecer entr6 de nuevo, de puntillas, € carcelero y dijo en voz muy baga “Debemos
cumplir érdenes, pero siempre estamos al lado del pueblo...”

Hacia la medianoche, en los pasillos de la carcel empezo6 un gran revuel o: sonaban grandes
portazos y gritos amenazadores. Varios oficiales blancos y paisanos, amenazando con sus
armas, conducian al patio a unos treinta detenidos. A Olga Viachesldvovnala hicieron salir de
lacelday laarrastraron con grandes prisas a la escalera. Ella se retorcia como un gato, tratando
de morder las manos que la sujetaban. Por unos instantes pudo ver e cielo barrido por el
viento en el cuadrilatero del patio. El frio de la noche otofia le invadié el pecho. Después, una
puerta baja, unos escalones de piedra, la podrida humedad del sétano, abarrotado de gente. Los
conos de luz de las linternas recorrieron € muro de ladrillo, las caras pdlidas, los ojos
desorbitados... Frenéticos improperios... Resonaron disparos de revélver; fue como s se
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hubiese hundido la béveda del sbétano... Olga Viacheddvovna se hizo a un lado en la
oscuridad... Por un instante, en e rayo de una linterna aparecio la cara de Valka... Sintié un
vivo golpe en e hombro, un huso de fuego le taladr6 el pecho hasta llegar a la espalda... Dio
un tropiezo y callé de bruces sobre el moho, que olia a hongos...

El Quinto Ejército tomd Kazan. Los checos se retiraron en barcos rio abgjo y las milicias
rusas se dispersaron. La mitad de los habitantes de la ciudad, atemorizados ante €l terror rojo,
huyeron al confin del mundo. Durante varias semanas, por ambas orillas del Volga, que venia
creciendo con las lluvias otofales, erraron los fugitivos con su hatillo y su palo, sufriendo
inauditas privaciones. Entre los que salieron de Kazén estaba Vaka

Contra todo lo que podia esperarse, Olga Viacheslavovna habia quedado con vida. Cuando
del sétano de la carcel sacaron los cadaveres de los fusilados y los colocaron en hileras en €l
patio, bajo un cielo cefiudo y frio, un soldado de caballeria, abrigado en su pelliza, se puso en
cuclillas ante ellay le volvié suavemente la cabeza.

-Lamuchacha respira—dijo-. Hay que ir abuscar un médico, hermanos...

Era el de los ojos de milano. El mismo traslado a la joven a la enfermeria de la cérce,
corrié a buscar un médico en pleno desorden de la ciudad conquistada — Tiene que ser un
profesor el vigjo régimen”-, irrumpio en la vivienda de uno de €ellos, lo detuvo en el calor del
momento, causandole un susto terrible, 1o llevd en motocicleta a la enfermeria y le dijo,
mostréndole a Olga Viacheslavovna, que estaba sin conocimiento, sin una gota de sangre:
“Tiene que salvarlelavida...”

Y lasalvo. Después dela curay de una inyeccion de aceite alcanforado, ella entreabrié los
violaceos parpados y, probablemente, reconocié los ojos de milano que se inclinaban sobre
ella. “Acérquese”, dijo con un hilo de voz, y cuando el se hubo acercado y se qued6 esperando,
le dijo algo que no parecia venir a cuento: “Béseme...” Cerca de la cama habia otras personas,
y estaban en plena guerra. EI hombre de los ojos de milano miré alrededor: “iDiablos!”, pero
no se decidid. Lo unico que hizo fue agarrarle laamohada...

El de caballeria se [lamaba Emelidnov, camarada Emelianov. Olga | pregunté por su
nombre y patronimico, y € le dijo: Dmitri Vasilievich. Al oirlo, ella cerrd los ojosy movio los
labios, repitiendo “Dmitri Vasilievich”.

Su regimiento se estaba organizando en Kazan y Emelianov visitaba todos los dias a la
muchacha. “Usted, Olga Viachesldvovna —le repetia para animarla-, tiene mas vida que una
vibora... Asi que se reponga lallevaré ami escuadrén; serd mi ordenanza’.

Todos los dias le decia lo mismo y ni a €l le cansaba decirlo ni a ella escucharlo.
Emelidnov se reia, mostrando €l brillo de sus dientes, y entonces en los débiles labios de ella
aparecia una suave sonrisa. “Le cortaremos €l pelo, le conseguiré unas botas ligeras; tengo
guardadas unas de un estudiante muerto. Al principio, claro, la sujetaremos con una correa a
caballo paraque no secaiga... ”

En efecto, Olga Viachesavovna tenia mas vida que una vibora. Después de todo lo
ocurrido, parecia que solo le hubiesen quedado los 0jos, pero estos le ardian con una pasion
gue nunca se extinguia, con impaciente avidez.

Lavida anterior habia quedado en unalejana orilla. La casa severay acomodada del padre;
el gimnasio, las amigas sentimentales, las bolas de nieve que se tiraban en la cdle; €
entusiasmo juvenil por los artistas que desfilaban por la ciudad, la adoracién por €l profesor de
ruso, € apuesto Voronov. Un hombre ya algo obeso; e “circulo de Herzen” del gimnasio y los
entusiasmos por los compafieros del circulo; la lectura de novelas traducidas y la dulce
angustia que en ella despertaban las heroinas septentrionales de Hansum —como no existen en
la reaidad-; la inqueita curiosidad que en ellaproducian las novelas de Margueritte... ¢Habia
existido todo esto? El vestido nuevo para las fiestas de Navidad, €l amor de aquellos dias por
un estudiante disfrazado de Mefistéfeles, con sus cuernos de tela negra rellenos de algoddn...
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El aroma de las flores heladas por un frio de treinta grados... El triste silencio, €l repicar de
campanas de la Cuaresma, la nieve que empezaba a derretirse y habia adquirido un color pardo
en las calles mas concurridas... El desasosiego de la primavera, lafiebre de las noches... lacasa
de campo de Verjni Udon, los pinos, las praderas, € Volga resplandeciente, que a
deshordarse se extendia hasta desaparecer a o lgjos, los nubarrones en € horizonte... Todo
esto era ahora un simple recuerdo en suefios, en e calor de la amohada del hospital, mojada
por las lagrimas...

En estos suefios - e parecia a ella- irrumpia Valka con € instinto carnal desatado y con la
pesa de cinco libras en lamano. A este Vaka Brikin lo habian expulsado del gimnasio por su
mala conducta; se habia ido voluntario al frentay un afio después habia reaparecido en Kazén,
presumiendo con e uniforme de ulano y la cruz de San Jorge. Deciase que su padre, €
comisario de policia Brikin (el autor de la famosa orden de que “los guardias debian entrar en
el templo del sefior por su propia voluntad”), habia solicitado al mando militar de laregion que
destinaran a su hijo a primera linea, donde pudiera encontrar una muerte segura, puesto que su
corazén de padre preferia ver muerto a aquel canala... Vaka habia sido siempre avido de
placeres y audaz como un diablo. La guerra le habia ensefiado sus maneras; supo que la sangre
desprende un olor &cido y nada més. La revolucion le habia desatado |as manos.

La pesa de cinco libras habia hecho afiicos €l irisado hielo de los suefios de Olechka. Sobre
este hielo, espantosamente fio descansaba su futuro bienestar: € matrimonio, €l amor, la
familia, un hogar solido y feliz... Bajo la capa de hielo se ocultaba un abismo... Se quebro, y la
vida, groseray apasionada, la envolvio con susturbias olas.

Asi lo tomé Olga Viachesavovna: la lucha rabiosa (dos veces habian querido matarla, sin
lograrlo, y ahora no teniani alos diablos), € odio con toda su alma, €l trozo de pan para hoy y
la zozobra salvaje de un amor que aln no conocia... Eso eralavida... Emelianov se sentaba al
pie de la cama, ella se doblaba la almohada bajo la espalda, apretaba con sus flacos dedos el
borde de lamantay decia con inocente confianza, mirandole a los ojos:

-Asi me imaginaba yo las cosas: mi marido, rubio y agradable, y yo, con un peinador de
color de rosa, muy juntitos, nos reflejabamos en la cafetera niguelada. jNada més! Y eso erala
felicidad... jOdio a esa chiquillal Estupida de mi, esperaba la felicidad envuelta en mi bata 'y
ante una cafetera. jQué canallal.

Emelianov con los pufios sobre los muslos, se reia de todo esto. Olechka, sin ella misma
darse cuenta, se esforzaba por verterse toda entera en é. Unicamente deseaba una cosa:
levantarse de la cama del hospital. Se habia cortado el pelo. Emelidnov le proporciond un corto
tabardo de caballeria, unos pantalones azules de franja roja y, conforme le habia prometido
unas elegantes botas de cabritilla.

En noviembre le dieron de dta. En la ciudad no tenia parientes ni amigos. Las nubes del
norte cruzaban sobre las calles desiertas, con las tiendas cerradas a cal y canto, descargando
lluviay nieve sobre ellas. Emelidnov chapoteaba animoso por el barro, de una calle a otra, en
busca de vivienda. Olechka lo seguia a un paso de distancia, con e tabardo empapado y las
botas del estudiante muerto; las piernas le temblaban, pero habria preferido la muerte a
quedarse atras. Dmitri Vasiliévich habia conseguido en el comité gecutivo un permiso, a
nombre de la camarada Zétova, torturada por los blancos, para ocupar cualquier vivienda
abandonada y buscaba algo que se saliera de lo corriente. Por fin se detuvo ante un enorme
chalet, con columnas en la fachada y grandes ventanas, que habia pertenecido a unos
comerciantes, |os Starobogati, y |0 requiso.

En la deshabitada casa e viento entraba por |os cristales rotos de las ventanas y se paseaba
por las habitaciones con sus techos decorados a fresco y los muebles pintados de purpurinay
con la tapiceria arrancada. Los cristales de las arafas tintineaban lastimeros. Los tilos del
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jardin dejaban escapar un melancolico rumor. Emelidnov abria empujando con e pie las
puertas de dos hojas.

-Mire lo que esos diablos dejaron sobre el parquet en sefial de protesta...

En la sala de recibir hizo astillas un armonio de roble que ocupaba toda una pared y llevo
la madera a una habitacion de la esquina, con divanes, donde hizo unafogata en la chimenea.

-Aqui puede hervir € agua para el té, hay buenaluz y no tendrafrio. Esa gente sabia vivir.

Le proporciond una tetera de hojalata, zanahoria seca que hacia las veces de té, mijo,
tocino y patatas —viveres para dos semanas-, y Olga Viachesldvovna se quedo sola en la oscura
y vacia casa, en la que aullaban espantosamente las chimeneas, como si |os espectros de los
Starobogati se desganitasen de angustia arribaen e tgado, bgjo lalluvia otofid...

Olga Viachesdvovna disponia de todo el tiempo que quisiera para la meditacion. Sentada
en una sillita, contemplaba e fuego donde empezaba a cantar |a tetera, y pensaba en Dmitri
Vasilievich: “¢Vendra hoy?’ Le agradaria mucho; precisamente acababa de cocer las patatas.
Oia sus pasos lganos, que resonaban por el parquet; é entraba alegre con sus o0jos de milano:
entraba la vida en ella... Se quitaba €l cinturén con el revélver y dos granadas de mano, se
despojaba del mojado capote y le preguntaba si todo estaba en orden y si necesitaba algo.

-Lo mas importante es que se le pase latos y que en los esputos no halla sangre... Para el
ano nuevo se encontrara perfectamente.

Después de tomar téy de liar un pitillo, hablaba de asuntos militares, describia con mucho
colorido los combates de la caballeria. A veces se enardecia tanto, que daba miedo mirar sus
0jos de milano.

-La guerra imperialista fue una guerra de trincheras porque la gente no se sentia arrastrada
a ellay moria de asco —decia, de pie en medio de la habitacion y desenvainando el sable-. La
revolucion ha creado un gercito de cabaleria... ¢Comprende? El caballo es una fuerza
natural... La carga de caballeria es un impulso revolucionario... Aqui donde me ve, sable en
mano, me lanzo sobre las filas de infanteriay me dirijo a nido de ametralladoras... ¢Puede €l
enemigo resistirlo? No... Y huye dominado por el panico. Y o reparto sablazos, llevo alas en los
hombros... ¢Sabe 1o que es un combate de dos fuerzas de caballeria? Una masa avanza sobre
otra sin que se oiga un solo disparo... Es un zumbido sordo... Y uno se siente como borracho...
Se juntan las dos masas y empieza € trabajo... Pasa un minuto, dos todo 1o mas... El corazon
no soporta este horror... Al enemigo se le erizan los cabellos y vuelve grupas... Entonces lo
perseguimos a sablazos... No hay prisioneros...

Sus ojos brillaban como e acero y € acero del sable silbaba en el are.. Olga
Viacheslavovna lo miraba con un escalofrio que le recorria la espalda, apoyando sus afilados
codos en las rodillas y apretando la barbilla alos apretados pufios... Si la silbante hoja hubiese
partido en dos su corazén, habria lanzado un grito de alegria. Ta era el amor que sentia hacia
aquel hombre...

¢Por qué la respetaba? ¢Es que solo sentia compasion por ella? ¢Tenia por la huérfana la
l&stima que se siente por un perrito recogido en la calle? A veces le parecia advertir en é una
mirada de soslayo, rapida, nublada por un sentimiento que no tenia nada de fraternal... Las
mejillas se le encendian, no sabia hacia dénde volver la cara, su corazon, agitado, caia en un
abismo vertiginoso. Pero no. El sacaba del bolsillo un periddico de Moscu, se sentaba ante el
fuego y empezaba a leer € folletdn, que ocupaba toda la parte inferior de una plana, en el que
se atacaba ferozmente a la burguesia mundial... “Si las balas no alcanzan, alcanzara nuestro
cacareo... {Como escriben estos diablos!”, gritaba, pateando de satisfaccion.

Llegd € invierno. Olga Viachesdvovna acab6 de reponerse. Una vez Emelianov llegd
antes del amanecer, le dijo que se vistieray la llevé a la plaza de armas donde la instruyé en
las primeras lecciones de equitacion y en el modo de tratar los caballos. Caian unos menudos
copos y Olga Viachedavovna galopaba por la blanca superficie, dejando atrés las huellas de
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arenas de los cascos. Emelidnov gritaba: “jPareces un perro subido en una vallal jRecoge las
puntas de los pies, no teinclinesaloslados!” A ellale causabarisay e viento silbaba gozoso
en los oidos. En € pecho sentia una sensacion de embriaguez y |os copos se derretian en sus
pestanias.

En la débil muchacha habia una energia de hierro; nadie habria podido decir de dénde la
habia sacado. Durante el mes de gjercicios en la plaza, aprendiendo la instruccién montaday a
pie sus nervios se habian puesto tensos como la cuerda de un arco, e frio viento habia
enrojecido sus mejillas. “Cualquiera que la mire —decia Emelianov- pensaria que se la puede
derribar de un soplo, pero es un diablgjo...” Y era hermosa como un diablo: los jévenes
olfateaban y los veteranos se quedaban pensativos cuando Z6tova —altay fina, con el gracioso
gorro de sus oscuros cabellos, el tabardo sefiido con e cinturén y haciendo resonar las
espuelas- entraba en €l cuartel, [leno de humo de tabaco.

Sus fragiles manos aprendieron a manejar €l caballo. Las piernas, que parecian hechas para
los bailes de sociedad y las faldas de seda, se habian desarrollado y fortalecido. EI méas
asombrado era Emelidnov: se mantenia a caballo como si sus piernas fuesen de acero, pegada a
la silla como una garrapata. El animal la seguia como una oveja. También aprendié a manejar
el sable, se daba buena mafia en cortar una piramide y un sarmiento, aungue, naturalmente, le
faltaba la fuerza del auténtico sablazo: a descargar €l sable todo depende del hombro, y sus
hombros eran |os de una muchacha.

Zdbtovafue dada de alta como soldado en el escuadron que mandaba Emelidnov. En febrero
el regimiento fue trasladado al frente de Denekin.

Cuando Olga Viachesldvovna, con la brida del caballo en la mano y pisando la nieve sucia
por el estiércol de la estacion en que habian dejado |os vagones, mird € resplandor rojo como
las brasas y azul de la puesta de sol, sombria 'y cruzada por nubes arrastrada por € viento, y
oyo € lgano estruendo de los cafiones, en ella se alborotd todo € reciente pasado del
inolvidable agravio, €l odio vengador.

-iBastade fumar! jA caballo!- reson6 lavoz de Emelianov.

Ella mont6 con un facil salto, el sable le golped el muslo... jA ver quién se atrevia ahora a
desgarrarle el camison, a amenazarla con una pesa de cinco libras, a arrastrarla al sétano!

-Al trote... jMarch!

Rechind la silla, silbé el viento himedo; |os ojos contemplaban las tinieblas purpureas del
ocaso... “Los caballos han roto las cadenas; Unicamente nos detendremos a las orillas del
océano...” Recordd, como una cancion embriagadora, las palabras de su querido amigo... Asi
comenzd su vida de combate.

En e escuadron todos consideraban a Olga Viacheslavovna la mujer de Emelidnov. Pero
no lo era. Nadie lo habria creido, se habrian desternillado de risa a saber que Zétova era
virgen. Pero tanto ella como Emelianov |o ocultaban. Resultaba més comprensible y sencillo o
otro: nadie se metia con ella, sabian que Emelianov tenia un pufio de hierro. Habia tenido
ocasion de demostrarlo y Zétova era para todos un simple hermano.

Como ordenanza que era, debia estar siempre junto al jefe del escuadron. Durante las
marchas dormian en la misma casa 'y a menudo, en la misma cama: € vuelto asu lado y ella
hacia el otro, cubriéndose cada uno con su tabardo.
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Después de | as fatigosas marchas de cincuenta verstas y de los altos en el camino, una vez
gue habia desensillado y cenado a toda prisa, Olga Viachesdvovna se quitaba las botas, se
desabrochaba el cuello de la guerrera de lienzo y se quedaba dormida, casi sin tiempo para
acostarse en un banco o a borde de la cama. No oia cuando lo hacia Emelianov ni tampoco
cuando se levantaba. El dormia poco como las fieras, siempre alertaalos ruidos de la noche.

Emelidnov la trataba rudamente, sin diferenciarla para nada del resto de los soldados; a
menudo incluso se mostraba con ella mas exigente que con los demas. SOlo entonces
comprendié Olga la fuerza de sus ojos de milano: era una mirada de lucha. El espiritu
bondadoso y dado a la risa habia desaparecido en é durante la campafia, a la vez que la grasa
superflua

Después de la ronda nocturna, cuando habia comprobado que los caballos estaban en
orden, los soldados dormian y los puestos y centinelas se halaban en su sitio, Emelidnov
entraba en la casa fatigado y despidiendo un fuerte olor a sudor; se sentaba en el banco para,
con un ultimo esfuerzo, quitarse las hinchadas botas, y a menudo se quedaba asi, con la bota a
medio sacar. Se acercaba a la cama y durante unos instantes se quedaba mirando €l rostro
femenino e infantil de Olga Viachesldvovna, curtido por el viento, y ahora, en pleno suefio,
encendido como una brasa. Sus 0jos se nublaban y una tierna sonrisa aparecia en sus labios.
Pero no le habria perdonado la menor negligencia.

Zébtovallevaba un parte ala division. Sobre la estepa, ya verde, ya con € gris plateado del
ajenjo, € diafano cielo de mayo cantaba en las voces de las alondras. El caballo marchaba a un
trote suave. Los amarillentos citisos se cruzaban en €l camino. En tal mafiana se podia olvidar
gue habia guerra, que e enemigo presionaba y habia emprendido una accién envolvente, que
las divisiones de infanteria, sin aceptar combate, rompian los vagones y escapaban a la
retaguardia. Que en las ciudades reinaba el hambre y que los motines estallaban en las aldeas.
La primavera, lo mismo que antes, engalanaba la tierra y despertaba los suefios. EI mismo
caballo, sudoroso por la escasez de pienso, resoplaba y miraba a un lado y otro con sus 0j0s
lil&ceos, deseoso de jugar, de retozar.

El camino pasaba junto a una charca casi cubierta de célices; en ella se reflgjaba, con todos
sus repliegues, un monticulo de greda. El caballo cambio del trote a paso y se dirigio haciala
charca. Zétova echo pie atierra, le quitd el bocado y el animal, con el agua a larodilla se puso
a beber. Més, no bien habia empezado, cuando levant6 la cabeza y, estremeciéndose, lanz6 un
fuerte relincho de inquietud. Al instante, desde unos juncales que crecian a otro lado de la
charca le respondio otro relincho. Z6tova se apresurd a ponerle el bocado, salté alasillay se
qued6 mirando, con la mano en la carabina. Entre los juncos aparecieron dos cabezasy en la
orilla echaron pie a tierra dos jinetes. Se quedaron quietos. Era una patrulla de exploracion,
pero ¢de quién? ¢Serian blancos?

El caballo de uno inclind la cabeza para espantarse los tdbanos de una pata, € jinete se
inclind tras les bridas y en su hombro brillé una franja dorada. “jHay que escapar!” Olga
Viachesldvovna dio un taconazo al caballo, se agachd y salié volando hacia las matas de gjenjo
y los cardos secos... A su espalda resonaba el pesado galope de los que querian darle alcance...
Un disparo... Ellavolvio la cabeza: uno de los jinetes habia torcido ala derecha para cortarle el
paso. Su caballo, un potro alazén del Don, corria como un galgo. Otro disparo. Ella solt6 las
bridas y tomd la carabina. El del potro del Don galopaba a cincuenta pasos. “jAlto!”, gritod e
jinete con voz terrible, blandiendo € sable... Era Vaka Brikin. Lo reconocid, espoled su
cabalo y se lanz6 contra él. Se echo la carabina a la cara 'y e disparo brillé6 con un odio
abrasador... El potro del Don, meneando la cabeza, se levant6 sobre las patas traseras y cay6
desplomado, aplastando al jinete. “jValka! jVakal”, gritd ella con salvgje aegria, y en aquel
mismo instante se le echd encima, por detras, e segundo jinete. Solo pudo ver sus largos
bigotes y unos ojos grandes y desorbitados por €l asombro. “jUna mujer!”, y su sable reson6
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sin fuerza contra €l cafion de la carabina de Olga Viacheslavovna. El caballo siguié su galope.
Ella no tenia ya la carabina entre las manos. seguramente la habia tirado o se le habia caido
(mas tarde, a contarlo, no podia recordarlo); su mano sintié € peso del sable que, sin darse
cuenta, habia sacado de la vaina. De su apretada garganta salié un chillido, el caballo se lanzé
a galope en persecucion del otro, lo alcanzd y ella descarg6 el golpe con todas sus fuerzas. El
de los bigotes cayd sobre la crin, llevandose las manos a la nuca.

El caballo, resoplando fatigosamente, llevé a Olga Viachesdavovna por la estepa cubierta
de gjenjo. Se dio cuenta de que seguia empufiando €l sable. A duras penas logro envainarlo.
Luego detuvo su montura; el monticulo de breda y la charca habian quedado muy a la
izquierda. Todo estaba desierto, nadie la perseguia, los disparos habian cesado; las aondras
cantaban en el resplandeciente cielo azul y su canto era bueno y dulce, como lainfancia. Olga
Viachesdvovna se llevd la mano crispada al pecho y se apretd la garganta asustada, tratando
en vano de dominarse; las l&grimas brotaron a raudales de sus ojos y € llanto estremeciod su
cuerpo.

Luego, mientras seguia hacia €l Estado Mayor de la division, estuvo largo rato frotdndose
enfadada |os 0jos, ya con un pufio, ya con €l otro.

En & escuadrdn |e hicieron contar esta historia cien veces. Los soldados reian a carcajadas,
meneaban la cabezay se revolcaban por el suelo:

-No puede més, hermanos. una mujer que se ha cargado a dos hombres...

-Un momento, espera: quiere decirse que se te echd encima por detrasy se qued6 pasmado
al ver que se trataba de unamuijer.

-¢Y eran muy grandes sus bigotes?

-Se me quedd mirando con |os 0jos muy abiertos.

-¢No llego alevantar el sable?

-Claro, ya se sabe.

-Y entonces ta le sacudiste en la nuca.. Voy a reventar de risa, hermanos... Buen
pretendiente te salid, que pasd de largo...

-¢Y gué hiciste después?

-¢Después? —contestaba Olga Viacheddvovna-. Nada de particular: limpié el sable y segui
hasta la division para entregar el parte.

La vida de campafia tenia sus inconvenientes. Olga Viachesldvovna no podia vencer el
pudor. Esto se hacia presente, sobre todo, cuando en un dia de calor € escuadron Ilegaba a un
rio o una charca: los soldados, completamente desnudos, envueltos en €l irisado polvo de las
menudas gotas de agua, entre risas y gritos, se subian alos caballos desensillados. Z6tova tenia
que buscar un lugar algjado, tras los arbustos. L e decian:

-iNo seas tontal jT4pate con un trapo y vente con nosotros!

Emelianov era muy severo en lo tocante ala limpieza. “Si al jinete le sale un grano en €l
trasero, no sirve para nada, ya no es un combatiente —decia-. El soldado de caballeria debe
cuidar esto mas que nada. Si las circunstancias lo permiten, en verano y en invierno hay que
darse una duchajunto a pozo y hacer un cuarto de horade gimnasia.”

Lo de la ducha también ofrecia dificultades para ella: tenia que levantarse antes de que los
demés se hubieran despertado y correr por el frio rocio cuando entre los estratos y la niebla
apenas asomaba |la rendija purplrea de la mafiana. En cierta ocasion, a sacar del cigofial, que
parecia lamentarse con su chirrido, €l cubo de agua, que puso sobre el borde del pozo, cuando
se hubo desnudado, tiritando de frio, sintié como s algo le tocase la espalda.

Se volvio: en la puerta de la casa estaba Dmitri Vasilievich y la miraba atentamente de una
manera extrafia. Entonces ella pasd despacio a otro lado del pozo y se puso en cuclillas de
manera que solo se le veian los 0jos. Si hubiera sido cualquiera otro, le habria gritado
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simplemente: “jQué miras, diablo! jVuélvete!” Pero la garganta se le secé por laagitaciony la
vergienza. Emelidnov se encogié de hombros, sonrid y seretird a interior de la casa.

El hecho, en si, carecia de importancia, pero desde entonces cambié todo. Todo se hizo de
pronto mas complgo, hasta lo mas sencillo. El escuadron se detuvo a pernoctar en un caserio
que habia sido incendiado. No habia mas que una cama, como solia ocurrir muy a menudo.
Aquella noche Olga Viaches dvovna se acost6 en el borde mismo, sobre el sudadero, que oliaa
caballo, y tardd mucho en conciliar € suefio, aunque apretaba los parpados con todas sus
fuerzas. Y aln asi no oy6 llegar a Emelidnov. Cuando los gallos la despertaron, é estaba
durmiendo en el suelo, junto a la puerta. Habia desaparecido la sencillez de antes... En las
conversaciones, Dmitri Vasilievich arrugaba el cefio y no lamiraba ala cara. Ella advertia que
el rostro de ambos se hallaba cubierto por una méscaratensay fingida. No obstante, vivio todo
este tiempo como ebria de felicidad.

Hasta entonces Zétova no se habia encontrado en un verdadero hecho de armas. El
regimiento, con toda la division, seguia retirdndose hacia €l norte. Durante las pequefias
escaramuzas €ella habia estado siempre junto al jefe del escuadrén.

Pero en algun lugar del frente las cosas parecian marchar mal. De ello se hablaba con
inquietud y en voz baja. El regimiento recibi6 la orden de abrirse paso a través de las lineas
enemigas, desbaratar 10s servicios de retaguardiay regresar por € flanco extremo del gjército.

Olga Viached&vovna oy6 por primeravez lapalabraraid.

Se pusieron en marcha inmediatamente. El escuadrén de Emelianov iba en vanguardia. Al
hacerse de noche se detuvieron en un bosgue, sin desensillar ni hacer fuego. Una tibia lluvia
caia rumorosa sobre las hojas y no se veia nada a un paso de distancia. Olga Viachesavovna
permanecia sentada en un tocon cuando una mano carifiosa se apoy6 en su hombro; intuyendo
de quien se trataba, lanzd un suspiro y echd la cabeza atrés. Dmitri Vasilievich seinclind hacia
ellay pregunto:

-¢No tendras miedo? Ten cuidado... Procura mantenerte cercade mi...

Luego resond una orden, dada en voz baja, y los soldados montaron sin hacer e menor
ruido. Olga Viachedavovna dio la vuelta a azar y tocd € estribo de Dmitri Vasilievich.
Durante largo rato avanzaron al paso. Los cascos de los caballos chapoteaban y hasta los
jinetes llegaba un olor a setas. Luego, en la oscuridad aparecieron unos confusos resplandores:
el bosque se hacia més claro. A la derecha, muy cerca, brillaron unas agujas de fuego y los
sonoros estampidos se extendieron por e bosgue. Emelidnov gritd, alargando las palabras:
“iFuera sables!... jMarch, march!” Las ramas mojadas les azotaban el rostro, los caballos se
apretaban uno contra otro y relinchaban; las rodillas de |os jinetes tropezaban con los troncos.
Y de pronto se abrié ante la vista un claro del bosgue que se perdia en lontananza. Por é
corrian ya las sombras de los jinetes. Olga Viacheslavovna hundié las espuelas y su caballo,
recogiendo lagrupa, selanzé d rio...

El regimiento habia irrumpido en la retaguardia enemiga. Galopaban en la oscuridad bajo
un cielo cubierto de nubes. La estepa zumbaba bajo los cascos de quinientos caballos. En pleno
galope sonaron los cornetines. Era la orden de echar pie a tierra. Por los escuadrones se
distribuyeron galonesy escarapelas. Emelidnov reunié a sus hombres:

-Al objeto de enmascararlos, ahora somos un regimiento mixto del Ejército del Norte del
Caucaso, al mando del teniente general baron Wrangel. ¢Lo recordaréis, estUpidos? —Los
soldados soltaron la carcgjada. —Al que se ria le rompo los dientes. jA callar! Ahora no soy
“camarada jefe’, sino “su sefioria sefior capitan”. —Encendié una cerillay en su hombro brillé
una charretera dorada. —Ahora no sois “camaradas’. Hay que ponerse firmes y saludar. ¢Esta
claro? —Todo el escuadron se reia a carcgjadas; se ponian firmes, saludaban y afiadian a “su
sefiorid’ toda clases de palabrejas. —Coseos los galones y guardad la estrella en e bolsillo;
poned la escarapelaen lagorra...
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El regimiento, asi enmascarado, recorrié durante tres dias la retaguardia de Wrangel.
Detras de é guedaban columnas de humo negro que subian a cielo: ardian las estaciones de
ferrocarril, los trenes, los depdsitos, volaron al aire los depositos de aguay 10s polvorines.

Al cuarto dialos caballos se habian rendido, empezaban atropezar, y se hizo un alto en una
apartada aldea. Olga Viacheddvovna desensillé su caballo y ali mismo, sin cruzar e montén
de heno, se dgjo caer y se quedd dormida. La despertd una fuerte risa de mujer. Era una
campesina joven, con la saya negra arremangada y mostrando las desnudas pantorrillas, que
decia a alguien sefidlando a Zotava: “ jQue guapo es!... “ La mujer estaba tendiendo en el patio
unos trapos que acababa de lavar.

Cuando Olga Viachedavovna entr6 en laisba, vio a Emelidnov sentado ante la mesa con la
cara del que acaba de despertarse, alegre, con plumones enredados en el pelo y descalzo. Los
trapos que habian lavado eran suyos.

-Siéntate; ahora nos traerdn sopa de col. ¢Quieres vodka? — preguntd a Olga
Viachesldvovna.

La campesina de antes entré con € puchero de la sopa, apartando del aromatico vapor su
sonrosada mejilla. Lo colocd antes las propias narices de Emelidnov y movié un hombro
sudoroso:

-Ni que les hubiéramos estado esperando; agui est4 la sopa... —Su voz era cantarina, viva,
descocada... —Le he lavado laropa; se secara en un momento... —y mird con 0jos zalameros sa
Dmitri Vasilievich.

El asintié con un grufiido y sin cesar de comer. Parecia que se hubiese suavizado. Olga
Viacheddvovna degj6 la cuchara; una feroz serpiente le habia picado en e corazdn. Se sintio
desfallecer y baj6 la cabeza. Cuando la mujer dio lavuelta para salir, la acanzoé en el zaguén,
laagarrd del brazo y le dijo en voz baja, jadeante:

-¢ES que buscas la muerte?...

La mujer lanzd un grito, se desasio de un tirén y salio corriendo. Dmitri Vasilievich mird
varias veces asombrado a Olga Viacheslavovna: ¢qué mosca la habria picado? Y cuando
mont6 a caballo vio sus 0jos nublados y furiosos, las detas de la nariz dilatadas, y a la
campesina que miraba asustada desde una esquina del cobertizo, como unarata; o comprendio
todo y se eché a reir como en otros tiempos, ensefiando sus blancos dientes. Al salir del patio
tocé con surodillalade Olgay le dijo en todo inesperadamente carifioso:

-Eresunatonta...

A ellacas selesaltaron las lagrimas.

El quinto dia se supo que toda una division de cosacos iba pisandole los talones al
regimiento enmascarado de los rojos. Ahora se retiraban a galope tendido, abandonando los
caballos que no podian seguir. Al hacerse de noche se entablé un combate en laretaguardia. La
bandera del regimiento fue entregada a primer escuadrén. Sin detenerse, irrumpieron en una
aldea oscura, en la que no se veiani una solaluz. LIamaron en las ventanas con la empufiadura
de los sables. Aullaron los perros; todo parecia muerto. En la torre de la iglesia resoné una
campanaday todo volvié a quedarse mudo.

Trajeron a dos mujiks que habian encontrado en un pajar. Tenian € pelo revuelto como
unos silvanos. Miraban alos jinetesy se limitaban a repetir:

-No nos matéis, hermanos...

-¢Por quién esta vuestra aldea, por los blancos o por €l poder soviético? —gritdé Emelidnov,
inclindndose hacia ellos desde la silla.

-Nosotros mismos no lo sabemos, hermanos... Se han llevado todo, han saqueado el
pueblo, nos han arruinado...
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No obstante, lograron enterarse de que & pueblo no estaba ocupado por nadie, que en
realidad esperaban a los cosacos de Wrangel y que a otro lado del rio, tras € puente del
ferrocarril estaban atrincherados los bolcheviques.

El regimiento se quitd galones y escarapelas, volvio a colocarse las estrellas y cruzé el
puente hasta llegar alos suyos. Alli supieron que los blancos atacaban furiosamente por todala
linea y que se habia recibido la orden de defender €l puente a toda costa. Pero carecian de
elementos: las cintas de ametralladoras no servian para sus maquinas, las trincheras estaban
plagadas de piojos, ho habia pan y a los soldados se les habia hinchado €l vientre por € trigo
hervido que era su Unico alimento. Al llegar la noche se dispersaban. Tuvieron un agitador
pero habia muerto de diarrea.

El jefe del regimiento habl6 por teletipo con € Alto Mando: en efecto, habia que defender
el puente hasta la Ultima gota de sangre, hasta que €l gjército lograse romper € cerco.

-De aqui no saldremos con vida—dijo Emelidnov.

Llend dos cantimploras en € rio y dio una a Olga Viachesdavovna; se senté asu lado y se
quedd mirando los confusos perfiles de la otra orilla. Sobre € rio brillaba una turbia estrella
amarillenta. Durante todo el dia las baterias de Wrangel habian disparado sobre las trincheras
bolcheviques. Y a atardecer habia llegado la orden de cruzar el puente, rechazar a los blancos
y ocupar laadea.

Olga Viacheslavovna contemplaba la inmévil y turbia huella de la estrella en € rio. Le
dominaba una sensacion de angustia.

-Bueno, vamos, Olga—dijo Dmitri Vasilievich -. Hay que dormir aunque sea una hora.

Eralaprimeravez que lallamaba por el nombre.

De entre los matorrales, arrastrandose por la empinada orilla, las siluetas de los soldados,
bajaban con sus cantimploras: durante todo € dia no habian podido acercarse a rio y nadie
habia bebido una gota de agua. Todos conocian ya la terrible orden. Esta noche era la Ultima
para muchos.

-Bésame —dijo Olga Viachesldvovna, con mucha angustia.

El dej6 con cuidado la cantimplora en e suelo, la atrajo hacia si —a ella se le cay6 lagorra,
sele cerraron los ojos- y labesd en los ojos, en laboca, en las mgjillas,

-Te hariami mujer, Olga, pero ahora no estaria bien; ti mismalo comprendes...

Los ataques nocturnos fueron rechazados. Los blancos habian fortificado e puente,
cerrandolo con alambradas, y 1o batian con fuego de ametralladora. Una mafiana gris apunt6
sobre el rio humeante, sobre los himedos prados. A cada momento la tierra de las dos orillas
saltaba por los aires; era como s sacudiesen negros matorrales. El aire aullabay chillaba; los
proyectiles de metralla dgjaban, a estallar, negras 'y espesas nubecillas. El estruendo aturdia a
todos. En las proximidades del puente habian quedado muchos cuerpos, unos encogidos y
extendidos otros. Todo era en vano. No se podia seguir atacando bajo € fuego de las
ametralladoras.

Entonces, tras €l talud de la via férrea, ocho hombres se reunieron en torno a la bandera del
regimiento. A la luz del amanecer, desgarrada y acribillada a balazos, parecia empapada en
sangre. Dos escuadrones montaron a caballo. El jefe del regimiento dijo: “jHa llagado el
momento de morir, camaradas!”, y puso su montura a paso, bgjo la bandera. El octavo era
Dmitri Vasilievich. Desenvainaron los sables, clavaron las espuelas y, saliendo del talud, se
lanzaron al galope por las sonoras tablas del puente.

Olga Viachedévovna podia verlo todo: un cabalo cay6 de costado sobre el petril y
montura y jinete se precipitaron a rio desde una altura de diez brazas. Los siete restantes
alcanzaron el centro del puente. Otro mas, como s estuviera dormido, se desplomo de la silla.
Los que iban en cabeza, a llegar a otro extremo empezaron a cortar la alambrada con los
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sables. El robusto abanderado se tambaled, Emelidnov cogio la bandera antes de que cayera a
suelo y en aguel mismo momento empez6 a cocear su caballo.

El zumbido de las balas era constante. Olga Viacheslavovna se lanzd a galope por las
tablas, a una altura que producia vértigo. Tras ella retumbd e armazén de hierro del puente y
ciento cincuenta gargantas se unieron en unanime clamor. Dmitri Vasilievich se mantenia en
pié, sujetando €l asta de la bandera; su cara era la de un muerto y de la boca abierta le salia
unchorro de sangre. Al pasar, sin detenerse, Olga Viachesldvovna tomo la bandera de sus
manos. El se apartdé tambaledndose al petril y se sentd. Cruzaron a galope los escuadrones:
crines, espaldas encorvadas, sables relampagueantes.

Todos alcanzaron la otra orilla; €l enemigo acabd por huir, los cafiones enmudecieron.
Durante largo rato flot6 alin la desgarrada bandera por el campo, sobre el alud de jinetes, hasta
ocultarse tras los arboles de la aldea. La llevaba ya un soldado de ancha cara que espoleaba su
montura con los talones descalzos, a la vez que agitaba la ensefia y gritaba: “jA €llos, a
ellosl...”

Olga Viacheddvovna fue recogida en e campo; habia perdido e conocimento a caer del
caballo y pesentaba una profunda herida en el muslo. Los comparfieros del escuadrén, muy
apenados, no sabian como decirle que Emelidnov habia muerto. Mandaron una comisién al
jefe del regimiento a pedir que se recompensara su heroico comportamiento. Durante largo
rato estuvieron pensando que podrian darle. ¢Una pitillera? No fumaba. ¢Un reloj? No era cosa
de mujeres el llevar un reloj de hombre. En |la bolsa de costado de un muerto encontraron un
broche de oro puro, en forma de flecha que atravesaba un corazén. El jefe de regimiento se
mostré conforme con la recompensa, pero en la orden del dia hizo una salvedad: “Por su
heroico comportamiento se premia a Zétova con un broche de oro, una flecha de la que se
quitara el corazon, que es un emblema burgués...”

|V

Como € ave que vuelaen un cielo enloquecido y barrido por los vientos y de pronto cae a
suelo con las aas rotas, echa un ovillo, asi la vida entera de Olga Viachesdvovna, su amor
apasionado y puro, se quebro, se hizo aficos, y empezaron para ella unos dias innecesarios,
dolorosos y confusos.

Anduvo mucho tiempo de hospital en hospital, la evacuaron en vagones de mercancias que
tenian las tablas podridas, pasd frio sin mas abrigo que un raido capote, estuvo a punto de
morir de hambre... La rodeaban gentes desconocidas y malhumoradas; para ellas no era mas
gue un nimero en larelacion del hospital, en el mundo entero no tenia una persona querida. La
vida le producia asco y estaba envuelta en tinieblas, pero, a pesar de todo, la muerte no queria
llevarsela.

Cuando le dieron € ata, peladaa ceroy tan flaca que el capote y las cafas de las botas le
bailaban como si dentro hubiese un esgqueleto, se dirigié ala estacién, en cuyas salas se habian
refugiado y morian, en el suelo, hombresy mujeres que ya no guardaban semejanza alguna con
seres humanos. ¢Adonde ir? EIl mundo entero era como un campo salvaje. Volvié a la ciudad,
al centro de reclutamiento del comisariado de guerra, presentd la documentacion y € broche en
forma de flecha con que habia sido recompensada, y poco después salia hacia Siberia, hacia €l
combate.

El tragueteo de las ruedas de los vagones, el calor de las estufas de hierro, con su humo
azulado, miles y miles de verstas, canciones largas como el camino, el hedor y la sucia nieve
de los cuarteles, las letras de los carteles, de no se sabia qué bando, Ilamando a la guerra, y
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anuncios, jirones de papel que crujian entre las heladas, mitines sombrios en locales de paredes
de troncos, ala escasaluz de unaldampara humeante, y de nuevo la nieve, los pinos, € humo de
las hogueras, el familiar silbido de las balas, frios, aldeas incendiadas, manchas de sangre en la
nieve, miles y miles de cadaveres tirados como lefios y cubiertos a medias por la nieve, barrida
por €l viento... Todo esto se confundia en sus recuerdos, se mezclaba en una larga serie de
calamidades sin fin.

Olga Viacheslavovna estaba flaca y renegrida; podia beber alcohol puro, fumaba tabaco de
infima calidad y, |legada la ocacién, sabia soltar un taco tan bien como el primero. Eran pocos
los que la tomaban como mujer; era demasiado seca y picaba como una vibora. En cierta
ocasion, un soldado veterano y sin hogar, de labios muy gruesos, se acercé una noche al
barracén en que €ella pernoctaba con la intencion de pasar la noche con ella, pero Olga
Viacheddvovna, en un arrebato de ira, le dio tal golpe en & entrecgjo con la culata del
revolver, que el otro tubo que ser llevado a la enfermeria. Esto quitd las ganas hasta de pensar
enla“vibora’.

La primaverale llevé a Vladivostok. Era la primera vez que veia el océano, azul, oscuro y
vivo. Largas crines de espuma corrian hacia la orilla, las olas se levantaban en la linea del
horizonte y, a chocar contra e malecdn, saltaban convertidas en una nube de gotas. Olga
Viachesldvovna sintio deseos de montar en un barco eirse.

Revivieron en su memorialas ilustraciones que le habian hecho sofiar en lainfancia: costas
con &boles como nunca habia visto, atas montafias, € rayo de sol que atravesaba nubes
inmensas y la tranquila marcha de un barquito... Cruzar €l cabo de las Tormentas, sentarse
atribulada en una piedra a orillas del Zambeze... todo esto, claro, era un absurdo. Nadie quiso
aceptarla a bordo. Sélo en una taberna del puerto, abierta de espaldas a las autoridades, un
vigjo practico, que la habia tomado por una prostituta y que con lagrimas de borracho se
lamentaba de la juventud perdida, le tatud en el brazo un ancla. “Recuerda —le dijo- que es €l
ancorade lasalvacion...”

Luego termind la guerra. Olga Viacheslavovna se compr6 en el mercado una falda hecha
con una cortina de tela verde y empezo atrabajar en diversos organismos. fue mecandgrafa del
comité gecutivo, secretaria de la Direccion Forestal, o simple oficinista que se trasladaba de
un piso a otro junto con el escritorio.

No permanecia mucho en un mismo empleo; se trasladaba de una ciudad a otra, cada vez
mas cerca de Rusia. Pensaba en ir al lugar, ala orilla donde, después de haber llenado de agua
la cantimplora, habia estado sentada con Dmitri Vasilievich la Ultima vez... Encontraria €l
saucey € sitio en que se detuvieron...

El pasado no se borraba. Viviala solitaria vida del asceta. Pero la dura costra de la guerra
se fue desprendiendo poco a poco. Olga Viacheslavovna se convertia de nuevo en muijer...

V

A los veintidés afos tenia que empezar una tercera vida. Lo que entonces sucedia entorno
suyo lo concebia como un esfuerzo para uncir a yugo caballos de combate. El pais, sacudido
por la guerra, seguia erizado; los ojos inyectados de sangre miraban buscando algo que
destruir, y ya por todos los sitios, marcando la diferencia con el dia de ayer, aparecian los
pasquines de |os decretos que llamaban a edificar, a construir.

Leia todo esto, oia hablar de ello y le parecia una empresa més dificil que la de ganar la
guerra. Las ciudades en que vivia habian sido destruidas con rabiosa furia, todo se tambaleaba
y se venia abajo; las ortigas cubrian las zonas siniestradas, la gente vivia sin mas abrigo que
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una simple estera. Comian, dormian y en suefios se les aparecian aln las visiones de la guerra.
El espiritu creador tomaba cuerpo en le produccién de escobas y de vajilla de barro idéntica a
la que fabricaban los tatarabuel os.

L os pasquines de los decretos llamaban a reconstruir y crear. ¢Con qué manos? Con las de
uno mismo, con estas, aln retorcidas como las garras de un ave de rapifia.. A Olga
Viachesldvovna le agradaba pasear por la ciudad a atardecer, mirar las caras desconfiadas y
sombrias de la gente, con arrugas de célera, de horror y odio que no acababan de borrarse;
conocia muy bién aquellas bocas convulsas, agwuellos dientes rotos, aquellos huecos de
dientes que la gerra se habia tragado. Todos habian estado ali, desde los chicos hasta los
vigos... Y ahora caminaban por la ciudad inundada por la basura, con unas ropas que
despedian un olor pestilente, confeccionadas con arpillera, calzados con rotas abarcas de
corteza detilo, con el pelo erizado, siempre dispuestos aromper en llanto o a matar...

Las hojas de |os decretos exigian con insistencia: creacion, creacion, creacion... Si, eso era
mas dificil que volar un puente de cargas con piroxilina, rematar a sablazos a |los servidores de
una bateria o hacer saltar con fuego de shrapnel las ventanas de unafébrica...

Olga Viacheddvovna se detenia ante un abigarrado cartel fijado en una valla cuarteada.
Alguien habia trazado ya sobre el una cruz, con un trozo de yeso, y habia escrito una palabra
obscena. Contemplaba en é las caras, como en la realidad no existian, las banderas
desplegadas, casas de cien pisos, chimeneas, columnas de humo que subian hacia las letras
irregulares de la palabra “industrializacion” ... Eraimpresionable, sensible, y ante el cartel daba
rienda suelta alos suefios: la conmovia la grandeza de aquella construccion nunca vista.

Por poniente el sol se hacia méas oscuro. El dltimo latigazo de sus colores, abriéndose paso
através de unas nubes plomizas, encendia los cristales rotos de las casas desiertas. De tarde en
tarde pasaba un transelinte comiendo pepitas de girasol, cuyas cascaras escupia en €l barro de
la calle, cubierta de hojas secas y en la que se veia un gato muerto ensefiando los dientes.
Pepitas, pepitas... Todos entretenian € ocio en un movimiento de mandibulas, mientras €l
cerebro dormitaba en la penumbra. Las pepitas significaba el retorno a una vida anterior a la
del hacha de piedra. Olga Viachesdvovna apretaba sus pequefios pufios. no podia transigir con
el silencio, con las pepitas, con las escoas ni con |os enormes vacios de |0s rincones apartados.

Consigui6 que la trasladaran a Moscu. Llegé ala ciudad con su falda verde, hecha con una
vigja cortina, plena de decision y de espiritu de sacrificio.

Las privaciones de cada dia preocupaban poco a Olga Viachesddvovna. Se habia visto en
situaciones peores. Las primeras semanas las pasd a salto de mata; luego consiguié habitacion
en una vivienda comunal de Zariadie. Después de rellenar diversos cuestionarios y presentar
numerosas instancias, abrumada por la tremenda complejidad de los tréamites 'y por el ruido de
las colmenas de las instituciones, instaladas en altos edificios, ingresd en la seccién de control
del Trust de Metales no Ferrosos. Se sentia como el gorrién perdido entre los miles de ruedas
del mecanismo del reloj de una torre. Agacho la cabeza. Llegaba a la oficina a la hora en
punto. Miraba arededor y se intimidaba, porque, por mucho que se esforzara, no podia
comprender la utilidad de su nueva ocupacion, reducida a la copia de documentos. De nada
servian alli sus habilidades, su audacia temeraria, su furia de vibora. Alli solo tamborileaban
las méquinas de escribir, como el repiqueteo que en los oidos produce el delirio del tifus;
crujian los papeles, grufiian voces imperiosas a travez del teléfono... La guerra era algo muy
distinto, claro, preciso; bajo el silbido de las balas, el objetivo erasiempre visible...

Luego, como se comprende, se fue acostumbrando, se adapté al ambiente, se hizo més
tratable. Las jornadas se sucedian monétonas y tranquilas. Para no hundirse en el marasmo de
las oficinas, se dedicé al trabajo social. En las actividades del club implant6 la disciplinay la
terminologia del escuadron. Tuvieron que poner freno a sus excesivas brusquedades.
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El primer capirotazo lo recibio del secretario, cuya mesa se encontraba junto alade ella, a
otro lado de la puerta del despacho del jefe. Fue con motivo de la calidad del tabaco que
fumaba:

-No salgo de mi asombro, camarada Zétova: una mujer bonita como es usted y por su culpa
apesta la oficina con ese tabaco tan repugnante... ¢ES que no siente su femeneidad?. S al
menos fumase “Java’ ...

Esta fitil observacion parecio llegar a tiempo. Olga Viachesddvovna sintié una sensacion
desagradable; casi se le saltaron las lagrimas. Al salir de la oficina se detuvo ante el espegjo del
rellano de la escalera 'y por primera vez después de muchos afios se mirdé con ojos de mujer:
“El diablo lo entienda, jparezco un espantapgjaros!”. La raida falda, subida por delante y
deshilachada por detras por € roce de los tacones, las botas de hombre, la blusa gris de
percal... ¢Como habia podido suceder todo esto?

Dos mecanografas muy emperifolladas, con llamativa falda'y medias color carne, miraron
al pasar a Z6tova, clavada con mirada extrafia ante el espgo, y a llegar a otro rellano no
pudieron contener la risa. S6lo pudo comprender: “...hasta los caballos se asustarian...”. La
sangre afluyé su hermoso rostro de gitana... Una de estas jovencitas vivia en € piso de
Zariadie. Se llamaba Sonechka Varentsova.

Unos dias después las mujeres que ocupaban €l piso del calegén Pskovski, en Zariadie,
quedaron perplejas ante una extrafia salida de Olga Viachesldvovna. Por la mafiana, a llegar a
la cocina para lavarse, se quedé mirando con ojos brillantes, como una vibora, a Sénechka
Varentsova, que estaba preparando sus gachas. Se acercé a ella 'y, sefialando sus medias, le
pregunto: “ ¢Donde las ha comprado?’. Le levanto lafalday siguid, sefialando la ropa interior:
“Y esto, ¢donde o ha comprado?’. Preguntaba rabiosa, como si diera sablazos.

Sonechka, tierna por naturaleza, se asusté de sus bruscos movimientos. Rosa Abramovna
acudio en su ayuda: con voz suave y con gran lujo de detalles, explico a Olga Viacheslavovna
gue todo eso lo podia encontrar en Kuznetski Most, que entonces se |levaban los vestidos tipo
“camisa’ y las medias color carne, etc.

Atenta alas explicaciones, Olga Viaches&vovna asentia con la cabezay repetia: “Ya... Si...
Comprendo...” Luego cogié con fuerza un rizo de Sonechka, aunque no era una crin de
caballo, sino un pelo suavisimo, e insistio:

-¢Y Ccomo se peinaesto?

-Tiene que cortarse € pelo, preciosa —canturred Rosa Abrdmovna-. Se lleva corto por
detrésy por delante, con rayaal lado...

Piotr Semionovich Morsch, que habia entrado en la cocinay se habia quedado escuchando,
como siempre, metié baza, pagado de su persona:

-A tardado algo en salir del comunismo de guerra, Olga Viacheslavovna...

Ella se volvid rapidissmamente hacia la reluciente calva (mas tarde Piotr Semidnovich
habia de contar que incluso le rechinaron los dientes) y articulé en voz baja, pero muy
claramente:

-iCanallal Si te hubiera pescado en el campo...

En e Trust de Metales no Ferrosos todos se quedaron estupefactos cuando Zétova se
presentd con un vestido negro de seda, de manga corta, medias color carney zapatos de charol.
Se habia cortado el pelo castafio, que le brillaba como una piel de zorro plateado. Cuando se
sentd alamesa einclind la cabeza sobre |os papeles, las orejas le ardian.

El secretario —un ingenuo jovencito- la miré con 0jos que se le salian de las Orbitas y sin
soltar €l teléfono, que zumbaba furiosamente.

-jHola, holal —dijo-. ¢(Qué es esto?

En efecto, Zbtova estaba muy bonita: € rotro fino y elegante, de atercipeladas y atezadas
mejillas, los ojoscomop la noche, las largas pestaiias... Las manchas de tinta de las manos le
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habian desaparecido. En una palabra: como para volver loco a cualquiera. Hasta €l director
sali6 de su despacho, con un pretexto cualquiera, y atravesd a Z6tova con su mirada de plomo.

-Daba el golpe —dijo mastarde, refiriéndose a ella.

Acudieron a curiosear de otros despachos. Todo eran conversaciones acerca de la
asombrosa transformacién de Zétova

Cuando la primera turbacion hubo pasado, se sintié bagjo esta nueva piel tan a sus anchas
como en otros tiempos con el uniforme de estudiante o con € gorro de caballeria, e cefiido
tabardo y las espuelas. S las miradas de los hombres eran demasiado insolentes, a pasar
bajaba los parpados. Eracomo si encubriese el ama.

Tres dias después, a las cinco, cuando Zo6tova se estaba limpiando con un trozo de papel
secante una mancha de tinta en el codo, se acercd a ella € joven Ivan Fiddorovich Pedotti, €l
secretario y le dijo que “queria hablarle de un asunto muy importante”. Olga Viacheddvovna
arqued levemente las cgjas y se puso € sombrero. Salieron los dos juntos. Pedotti dijo:

-Lo mejor seraque vengaami casa. Esta alavueltade laesquina

Zdbtova se encogié de hombros. Siguieron su camino. Un viento célido levantaba el polvo
de la cadle. Subieron hasta e cuarto piso. Olga Viachedavovna entré por delante de Ivan
Fidédorovich Pedotti en la habitacion y se sent6 en unasilla.

-Usted dird—dijo-. ¢De qué queria hablarme?.

El tir6 la cartera sobre la cama, se revolvio el pelo y empezé a hablar, dando pufietazos en
el aire cargado de la habitacion:

-Camarada Z6tova, nosotros siempre vamos al grano... Sin rodeos... La atraccion sexua es
un hecho que nadie niega y una necesidad de la naturaleza... Hay que tirar por la borda todo
romanticismo... Pues bien... Yame he explicado... Usted me comprende...

Tomd a Olga Viachesavovnay trat6 de levantarla de la silla para atraerla a su pecho, en €l
gue su inexperto corazén daba furiosos latidos, como si se encontrase a borde de un abismo.
Pero a instante noto resistencia. No era tan fécil arrancar a Zétova de la silla: era fina de
cuerpo y sabia escabullirse. Sin turbarse, cas tranquila, Olga Viachesldvovna le apret6 las
mufiecas y se las retorcié de tal modo, que é lanz6 un sonoro “jay!”, tratando de desasirse.
Como €lla seguia apretando, grito:

-iMe hace dafio! Suéltemey vayase a diablo...

-En adelante no te metas sin pedir permiso, jestlpido! —dijo ela.

Soltd a Pedotti, tomé un “Java’ del paquete que habia sobre lamesa, 10 encendid y se fue.

Olga Viacheddvovna no pudo pegar un ojo en toda la noche... Sataba de la cama, se
sentaba junto a la ventana, fumaba, trataba de nuevo de conciliar € suefio, tapandose la cabeza
con la aimohada... Rememoré toda su vida. Cuando parecia dormido para siempre, revivia
angustiado... Fue una noche de perros. ¢Por qué, por qué? ¢Es que no se podia vivir una
existencia fria como el agua del manantial, sin fiebres amorosas?. Sentia estremecida que,
después de tanto como la vida le habia zarandeado, no habia conseguido arrancarle eso; y
“es0”, naturalmente, empezaba ahora... No podria escapar, no lo rehuiria.

Por la mafiana, a ir a lavarse, Olga Viachesavovna oyo en la cocina risas y la voz de
Sb6nechka V arentsova:

-...No pueden imaginarse sus melindres... Es algo gque repugna... Nadie puede tocarla; es
tan escrupulosa... Y a llenar €l cuestionario puso que era virgen... —Risas, € silbido de los
hornillos. =Y todos dicen que iba simplemente con un escuadrén... ¢Comprenden?. Hizo vida
marital con casi todo el escuadron...

Lavoz de Maria Afanasievna, la costurera:

-Essifilis, sin duda... Se le ve por lacara.

Lavoz de Rosa Abramovna:

-Y parece |a baronesa de Rothschild.
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Lavoz de Sochantre de Piotr Semidnovich Morsch:

-Tengan cuidado con esa vibora; hace tiempo que me he dado cuenta de lo que es... En un
abrir y cerrar de ojos hara carrera...

Lavoz indignada de Sonechka Varentsova:

-Siempre esta diciendo tonterias, Piotr Semionovich... Tranquilicese; con esos antecedentes
nadie hace carrera...

Al entrar Olga Viachedavovna en la cocina todos enmudecieron. Se quedé mirando a
Sonechka Varentsova. Las arrugas que se habian dibujado en las comisuras de sus labios
reflejaban tal desprecio, que las mujeres se removieron inquietas. Pero aquella vez no hubo
gritos.

Después de o de Pedotti, que ahora odiaba a Olga Viachesldvovna con toda la fuerza del
amor propio varonil castigado, alrededor de Zétova se formé una hostilidad silenciosa entre las
mujeres y una burlona actitud entre los hombres. Todos temian enemistarse con ella. Pero Olga
intuia las miradas de desaprobacion que despertaba a su paso. Para €llos era la “vibora’, la
“marcada’, la “perra del escuadrén”: lo habia oido decir en voz bgjay lo leia en e papel
secante. Y |o mas extrafio era que todo este absurdo laimpresionaba... Como si hubiera podido
gritarles: “jNo soy asi!...”

No en vano Dmitri Vasilievich la [lamaba gitana... Con sombria angustia, empezaba a
advertir que los deseos volvian a despertarse en €ella, pero ahora con la fuerza de la madurez...
Su virginidad se sublevaba... Mas ¢qué podia hacer? ¢Tomar duchas de agua helada? Ya se
habia abrasado una vez; daba miedo arrojarse de nuevo a fuego... jNo lo queria era horribl el

Olga Viacheslavovna no mird mas que unos instantes a aquel hombre y todo su ser le dijo:
Es é... La cosa resulataba inevitable y catastr6fica, como € encuentro con un autobls que
aparece con estrépito de detras deuna esquina...

Aquel hombre de blusa tolstoiana, alto y que empezaba a engordar, estaba leyendo el
periédico mural en € rellano de la escalera. Los empleados cruzaban junto a é, de derecha a
izquierda y de arriba abgjo. Olia a polvo y a tabaco. Todo como siempre. Aquel hombre
contemplaba con indolente sonrisa una caricatura, dibujada en el centro del periddico, del
director administrativo del Trust del Tabaco (que ocupaba €l piso de inmediato superior).
Como Olga Viachesavovna se habia parado también ante €l periédico mural, se volvid hacia
ellay dijo, sefialando la caricatura (su mano era pesada, grande, hermosa):

-Usted forma parte de la redaccion, ¢no es cierto, camarada Zo6tova? —Su voz era fuerte y
de un tono grave. —Pintenme con colay crin, no me importa... Pero esto no va a ninguna parte,
€S mezquino, no tiene gracia.

En la caricatura se le representaba con un vaso de té entre dos tel éfonos que no cesaban de
sonar. El chiste estaba en que é era muy aficionado a tomar té durante las horas de oficina, en
perjuicio de la buena marcha de la empresa.

-No se han atrevido a morder de veras; se han limitado a ladrar como un lacayo... lo del té
no tiene importancia... El afio diecinueve tomaba alcohol con cocaina para no quedarme
dormido...

Olga Viacheddvovna le mir6 a los ojos: eran grises, frios, del color del acero cansado; le
recordaban aquellos otros, tan queridos, que se habian apagado para siempre... La cara recoén
afeitada, los rasgos regulares, grande, con una sonrisa perezosa e inteligente... Ella recordo: el
ano diecinueve habia estado en Siberia al frente de los abastos con poderes dictatoriales. Era €l
encargado de proporcionar viveres a gjército; su nombre infundiaterror alo largo de miles de
verstas... A hombres como é se los imaginaba como gigantes que con la cabeza tocasen €l
cielo... Habia bargado acontecimientos y vidas como naipes... Y ahora estaba ali, con la
carteray la sonrisa cansada, mientras que junto a é apartdndolo a codazos, pasaba la vida que
é mismo habia contribuido atraer...

23

L ibrodot



Librodot LaVibora Alexe Tolstoi 24

-Minimizar asi las cosas es fruto de la ignorancia —insistié-. Toda la revolucién se podria
reducir a unas caricaturas baratas... Quiere decirse que los vigjos hicimos lo nuestro y ahora se
nos hecha a basurero. Recibimos la paga y podemos gastarnosla en cerveza... La juventud es
buena, pero romper el pasado resulta peligroso... Solo lo efimero vive un dia, pasa pronto...

Se fue. Olga Viachesdvovna se quedd mirando la fuerte nuca, las anchas espaldas de aquel
hombre que subia lentamente las escaleras de piedra del Trust del Tabaco. Le parecié que
hacia grandes esfuerzos por no doblarse bajo € peso de los dias... Le produjo una gran
compasion... Y, como se sabe, la compasion...

En la primera oportunidad, con un documento del comité sindical, Olga Viachesldvovna
subi6 hasta las oscuras habitaciones del Trust del Tabaco y entré en el despacho del director
administrativo. Lo encontrd removiendo un vaso de té con la cucharilla. Sobre la cartera tenia
un bollo. Junto a la ventana una mecanografa tecleaba agilmente. Olga Viachesdavovna se
sentia tan emocionada, que ni siquiera se fijo en ella; unicamenete veia los ojos de acero del
director administrativao. El ley6 el documento que le habia entregado y lo firmé. La joven
seguia de pié. El dijo:

-Esto estodo, camarada, puede retirarse.

En efecto, esto era todo... Cuando Olga Viacheslavovna cerrd la puerta, le parecié que la
mecanografa dejaba escapar unarisita. Ahora lo Unico que faltaba era perder € juicio... Porque
no iban a golpearla por segunda vez con una pesa, no dispararian contra ella en un sétano; el
no la sacaria en brazos, no se sentaria junto a su cama, no le prometeria las botas de un
estudiante muerto...

Serd mejor no recordar como pasd aquella noche. A la mafiana siguiente los vecinos
miraron por €l ojo de la cerradura. Fue entonces cuando Piotr Semidnovich Morsh sugirié la
idea de hacer pasar ala habitacién diez centimetros de yodoformo a través de un tubo de papel.
“Nuestra vibora esta furiosa”, Decian en la cocina. Sonechka Varentsova sonrié enigmética.
En sus 0jos azules dormia la calma gque proporciona una seguridad inconmovible.

Vencer € pudor es mas dificil que vencer el miedo a la muerte. Pero Olga Viachesdvovna
habia pasado por la escuela de la guerra: o que era necesario tenia que hacerse. No se
amoldaba a su caracter eso de esperar una oportunidad, una circunstanciafeliz, y echar mano a
los pequefios recursos, como mostrarle sus medias color carne o € escote. Decidié obrar
abiertamente y decirselo todo. Que hiciera con ellalo que quisiera...

Varias veces corrio tras € por la escalera con la intencion de alli mismo, en plena calle,
detenerlo y decirle: “Le quiero, me estoy muriendo...” Pero él tomaba el automdvil sin advertir
a Zotova entre €l resto de los empleados. Por aquel entonces fue cuando tiré a Zhuravliov €l
hornillo encendido. En el piso se habia acumulado una tremenda carga eléctrica. Sonechka
Varentsova se ponia nerviosa y salia de la cocina tan pronto como escuchaba los pasos de
Zébtova... El bromista de Vladimir Lvévich Ponizovski, con ayuda de una ganzla, entré en la
habitacion de Zétovay le puso un cepillo debajo del colchdn, pero ella durmié sin darse cuenta
de nada.

Por fin, é se fue de la oficina a pie (su automdvil estaba en reparacion). Olga
Viachesldvovna lo alcanzd y 1o llamé con voz duray algo brusca. La bocay la garganta se le
habian gquedado secas. Siguid a su lado sin poder levantar la vista; caminaba con paso torpe y
sacando los codos. Cada segundo era una eternidad. Sentia calor y frio, ternura 'y colera. El
permaneciaindiferente, sin sonreir, severo.

-El caso es...

-El caso es —a interrumpi6 é con asco- que todos me hablan de usted... Me asombra. Si,
si... Usted me persigue... comprendo muy bien sus propositos. No mienta, por favor; no
necesito explicaciones... Pero ha olvidado que yo no soy uno de esos a quienes se les cae la
baba ante la primera cara pintada que encuentran... Se ha portado bien en el trabgjo socid... Le
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aconsgo que deje de pensar en medias de seda, polvos y todo eso. Usted puede ser una buena
camarada.

Sin despedirse, cruzo la calle. En laotra acera, junto a una confiteria, Sonechka Varentsova
le tom6 del brazo. Encogiendo los hombros, indignada, empez6 a decirle ago... El seguia
arrugando la cara con asco; desprendiod su brazo de la mano de S6nechka y continué adelante,
sin levantar |a pesada cabeza. La nube de humo que dejaba escapar un autobus los ocult6 de la
vistade Olga Viaches&vovna.

Asi pues, la culpable de todo era Sonechka Varentsova. Era la que habia informado al
director administrativo del Trust del Tabaco sobre el pasado y el presente de aquella zorra de
escuadron de la Z6tova. Sonechka cantaba victoria, pero sentia un miedo terrible...

Aquel domingo por la mafiana a que antes haciamos referencia, cuando chirrio la puerta de
Olga Viacheslavovna, Sonechka corrié a su habitacion y prorrumpid en sonoros sollozos,
porque el vivir en constante zozobra era algo superior a sus fuerzas. Después de lavarse, Olga
Viacheslavovna dijo por dos veces, sin que pudiera saberse a qué se referia: “Que € diablo o
entienda’, unaen lacocinay otraa volver asu cuarto. Después de esto salié alacalle.

En la cocina volvieron a reunirse los vecinos. Piotr Semidnovich, con sus pantalones de
domingo y una nueva gorra blanca, Vladimir Lvovich, sin afeitar, alegre y algo bebido. Rosa
Abramovna estaba haciendo dulces de ciruela. Maria Afandsievna planchaba una blusa.
Durante un rato estuvieron charlando y gastando bromas. Sénechka Varentsova aparecié con
los ojos hinchados.

-No puedo més —dijo antes de pasar de la puerta-. Esto ha de terminar... Cualquier dia me
vaaechar vitriolo en lacara...

Vladimir Lvévch Ponizovski propuso cortar las cerdas de un cepillo y echarlas, un poco
cada dia, en la cama de lavibora: no lo resistiria, ella misma haria por irse. Piotr Semidnovich
Morsh sugirié la defensa quimica con &cido sulfhidrico o con & yodoformo que ya habia
propuesto. Todo esto eran fantasias propias de hombres. S6lo Maria Afandsievna dio en €l
clavo:

-Aungue es muy reservada, Sonechka, diganos. ¢a legalizado usted sus relaciones con €l
director?

-Si —contestd Sénechka-, anteayer estuvimos en el Registro Civil. Incluso insisti en que nos
casaramos por lalglesia, pero por ahora esimposible.

-Y averemos |lo que pasa—dijo Piotr Semionovich, haciendo brillar 1a calva.

-Entonces —afadié Maria Afanasievna, sacudiendo la plancha-, restriéguele por las narices
aesa cantinera, aesaculebra, el certificado de matrimonio...

-iOh, no!... Por nada del mundo... Tengo mucho miedo; no sé lo que presiento...

-Nosotros nos quedaremos detras de la puerta... No tema nada...

Vladimir Lvévich, con la aegria del acohol que tenia en e cuerpo, badé como un
corderillo:

-Nos reuniremos detrés de la puerta armados con los instrumentos de la cocina.

Acabaron por convencer a Sonechka.

Olga Viachesavovna regreso alas ocho de la tarde, encorvada por €l cansancio y con la
cara terrosa. Se encerrd en su cuarto y se sent6 en la cama con las manos sobre las rodillas...
Estaba sola, sola en unavida salvaje y hostil, sola como en el momento de la muerte; nadie la
necesitaba... Desde la vispera se sentia dominada por una extrafa distraccion, cada vez mas
fuerte. Tenia el revolver en las manos y no recordaba cuando lo habia cogido de la pared. Asi
sentada, pensaba con la mirada puesta en el mortifero juguete de acero...

Llamaron a la puerta. Olga Viacheslavovna se estremecio. La llamada se hizo mas fuerte.
Se puso en pié y abrié de par en par. En € oscuro pasillo, empujandose unos a otros, se
agitaron los vecinos. En las manos parecian traer escobas y atizadores. En la habitacion entro
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la Varentsova, paliday con los labios apretados. Al instante empez6 a hablar con voz chillona
y entrecortada:

-Lo que usted hace es una desverglienza; pretender e un hombre casado... Aqui tiene €
certificado del Registro Civil... Todos sabe que usted es una enferma venerea... Y gue con eso
quiere hacer carrera... Con mi legitimo marido por afiadidura... jEs usted una canalal... Aqui
tiene el certificado...

Olga Viacheslavovna miraba como ciega a Sonechka, que no cesaba de chillar. La
conocida ola de odio salvaje subid en su interior hasta apretarle la garganta; todos sus
musculos quedaron tensos como el acero... Dej6 escapar un rugido... Olga Viacheslavovna
dispard, sigui6 disparando contra el blanco rostro que se moviaante dlla...
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