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EL TIEMPO ES EL TRAIDOR

No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales felices son siempre dulces y
amargos al mismo tiempo.

Habia un hombre llamado John Strapp; era el hombre mas valioso, mas poderoso
y legendario de un mundo que comprendia setecientos planetas y casi dos billones de
individuos. Se le valoraba por una sola cualidad: era capaz de tomar Decisiones.
Adviértase la D mayuUscula. Era uno de los pocos hombres que podian tomar Decisiones
Capitales en un mundo de increible complejidad, y sus Decisiones eran correctas en un
ochenta y siete por ciento. Vendia sus Decisiones a elevado precio.

Habia también una industria llamada, digamos, Bruxton Bidtica, con fabricas en
Deneb Alfa, Mizar |11, Terra, y oficinas centrales en Alcor V. Los ingresos brutos de
Bruxton eran de doscientos setenta millones de crs. El desarrollo de las relaciones
comerciales de Bruxton con consumidores y competidores exigia los servicios
especializados de doscientos economistas de empresa expertos cada uno en una pequefia
faceta del inmenso cuadro general. Nadie era lo bastante grande como para coordinar
todo el cuadro.

Bruxton podia necesitar una Decisién Capital sobre politica. Un especialista en
investigacion llamado E.T.A. Golan, de los laboratorios de Deneb, habia descubierto un
nuevo catalizador de sintesis bidtica. Era una hormona embriol6gica que producia
moléculas nucléicas tan plasticas como la arcilla. La arcilla podia modelarse y
desarrollarse en cualquier direccion. Problemas: ¢Debia Bruxton abandonar los métodos
de la vieja cultura y adaptarse a esta nueva tecnica? La decision implicaba una amplia
gama de factores interrelacionados: costos, beneficios, tiempo, suministro, demanda,
formacion, patentes, legislaciones, acciones judiciales, etc. S6lo habia una respuesta.
Preguntar a Strapp.

Las negociaciones iniciales fueron breves. Strapp y Compafiia contestdé que la
factura de John Strapp era de cien mil crs, mas un uno por ciento de las acciones con
derecho a voto de Bruxton Biotica. Lo toma o lo deja. Bruxton Bidtica lo tomé con
placer.

La segunda etapa fue mas complicada. John Strapp tenia muchisima demanda.
Tenia un programa de Decisiones con un ritmo de dos por semana hasta principio de
afio. ¢Podia Bruxton esperar tanto? Bruxton no podia. Enviaron entonces a Bruxton una
lista de las visitas concertadas por John Strapp, y se le dijo que acordase un cambio con
cualquiera de los clientes como mejor pudiese. Bruxton tratd, pagd, sobornd, y
consiguio su proposito. John Strapp debia presentarse en la fabrica central de Alcor, el
29 de junio, lunes, exactamente al mediodia.

Entonces comenzd el misterio. A las nueve en punto de aquella mafiana del lunes,
Aldous Fisher, el hosco mensajero de Strapp, aparecio en las oficinas de Bruxton. Tras
una breve conferencia con el viejo Bruxton en persona, se radié por toda la fabrica el
siguiente mensaje: jATENCION! jATENCION! jURGENTE! jURGENTE! TODO EL
PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESENTESE EN LA OFICINA
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CENTRAL. REPITO. TODO EL PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER
PRESENTESE EN LA OFICINA CENTRAL. URGENTE! REPITO. jURGENTE!

Cuarenta y siete hombres llamados Kruger se presentaron en la oficina central y
fueron enviados a casa con 6rdenes estrictas de quedarse alli hasta nueva orden. La
policia de la fabrica organizd una répida investigacion y, acompariada del irascible
Fisher, comprobo los carnets de identidad de todos los empleados a los que pudieron
coger. Nadie llamado Kruger quedaba en la fabrica, pero era imposible identificar a dos
mil quinientos hombres en tres horas. Fisher ardia y humeaba como acido nitrico.

A las once y media, Bruxton Bidtica estaba inquieta. ;Por qué enviar a casa a
todos los Kruger? ;Qué tenia que ver aquello con el legendario John Strapp? ¢Qué clase
de hombre era Strapp? ¢Qué aspecto tenia? ;Cdémo actuaba? Ganaba diez millones de
crs al afio. Poseia el uno por ciento del mundo. Estaba tan proximo a Dios en la mente
del personal que la gente esperaba angeles y trompetas doradas y una criatura gigante y
barbuda de infinita sabiduria y compasion.

A las once cuarenta lleg6 la guardia personal de Strapp: un escuadron de seguridad
de diez hombres, de paisano, que comprobaron puertas y vestibulos con helada
eficiencia. Dieron 6rdenes. Habia que quitar aquello. Habia que cerrar aquello otro.
Habia que hacer varias cosas. Se hicieron. Nadie discutia con John Strapp. El escuadron
de seguridad tomo posiciones y esperd. Bruxton Biotica no respiraba.

Llegé el mediodia y una mancha plateada aparecid en el cielo. Se aproximé con un
gran silbido y aterrizd con tremenda velocidad y precision ante la puerta principal. Se
abrid la puerta de la nave. Salieron dos individuos corpulentos con los ojos alertas,
recelosos. El jefe del escuadrén de seguridad hizo una sefial. De la nave salieron dos
secretarias, pelo castafio una y la otra pelirroja. Elegantes, bellas, eficaces. Tras ellas
salio un delgado oficinista de unos cuarenta afios, de traje arrugado, con los bolsillos
laterales llenos de papeles, gafas de concha y el pelo revuelto. Tras él salid una
majestuosa criatura, alta, mayestatica, recién afeitada pero de infinita sabiduria y
compasion.

Los dos forzudos se situaron a los lados del hombre apuesto y le escoltaron
escaleras arriba y cruzaron con €l la puerta principal. Bruxton Bidtica suspiré feliz. John
Strapp no desilusionaba. Era realmente Dios y era un placer que poseyese el uno por
ciento de ti mismo. Los visitantes descendieron por el vestibulo principal hasta la
oficina del viejo Bruxton y entraron. Bruxton les estaba esperando, mayestaticamente
situado tras su mesa. Se levanto casi de un salto y corrié hacia adelante. Cogi6 la mano
del hombre majestuoso con fervor y exclamo:

-Sefior Strapp, en nombre de toda mi empresa, le doy la bienvenida.
El oficinista cerro la puerta y dijo:

-Strapp soy yo.-Hizo una sefia a su empleado, que se sento tranquilamente en un
rincén-. ;Donde tiene sus datos?

El viejo Bruxton indic6 su mesa. Strapp se sentd ante ella, cogio las gruesas
carpetas y empezo a leer. Un hombre delgado. Un hombre acosado. Un hombre de
cuarenta y tantos afios. Pelo negro y liso. Ojos azul porcelana. Una buena boca. Buenos
huesos bajo la piel. Una cualidad destacaba: la falta total de conciencia de si mismo.
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Pero cuando hablaba habia un subtono histérico en la voz que mostraba que habia en su
interior algo violento y salvaje.

Tras dos horas de implacable lectura y de comentarios en murmullos a sus
secretarias, que tomaban notas cripticas con simbolos especiales, Strapp dijo:

-Quiero ver la fabrica.
-¢Por qué?-preguntd Bruxton.

-Para sentirla -contestd Strapp-. En una Decision siempre va implicita una
cuestion de matiz. Es el factor mas importante.

Salieron de la oficina y se inicio el desfile: el escuadron de seguridad, los
forzudos, las secretarias, el oficinista, el acre Fisher y el majestuoso empleado. Lo
recorrieron todo. Lo vieron todo. El "oficinista” hizo la mayor parte del trabajo practico
para "Strapp”. Habl6 con obreros capataces, técnicos, y personal alto, bajo y medio.
Pidié nombres, cotilled, se los presentd al gran hombre, hablaron de sus familias, sus
condiciones de trabajo, sus ambiciones. Exploro, olié y sinti6. Tras cuatro horas
agotadoras volvieron a la oficina de Bruxton. El "oficinista” cerré la puerta. El
empleado se fue a su rincon.

-Bueno -dijo Bruxton-. ¢{Si 0 no?
-Espere, -dijo Strapp.

Repaso las notas de sus secretarias, las asimilo cerrd los 0jos y estuvo silencioso y
quieto en medio de la oficina como quien se esfuerza por oir un susurro distante.

-Si-decidio, y paso a ser mas rico en un total de cien mil crs. y un uno por ciento
de las acciones con derecho a voto de Bruxton Bidtica. En compensacion, Bruxton tenia
una seguridad de un ochenta y siete por ciento de que la Decision era correcta. Strapp
abrio de nuevo la puerta, se reorganizd el desfile y salio de la fabrica. EIl personal
aprovecho su ultima oportunidad para fotografiar y tocar al gran hombre. El oficinista
ayudaba en las relaciones publicas con voluntariosa afabilidad. Preguntaba nombres,
presentaba y amenizaba la charla. EI rumor de voces y risas se incrementé cuando
Ilegaron a la nave. Entonces sucedid lo increible.

-iTa! -gritdé subitamente el oficinista, su voz horriblemente aguda-. j TG, hijo de
puta! jCondenado y piojoso asesino! jLlevaba tiempo esperando esto! jHace diez afios
que lo espero!

Saco un aplanado revolver de su bolsillo interior y asest6 un tiro en la frente a un
hombre.

El tiempo se detuvo. Los sesos y la sangre tardaron horas en salir por la nuca, y el
cuerpo en encogerse. Entonces el equipo de Strapp se puso en accidén. Metieron
rapidamente al oficinista en la nave. Le siguieron las secretarias, luego el empleado
majestuoso. Los dos forzudos saltaron tras ellos y cerraron la puerta. La nave despego y
desaparecio con un silbido. Los diez hombres que iban de paisano se dispersaron
tranquilamente y desaparecieron. Sélo quedd Fisher, el hombre contacto de Strapp,
junto al cadaver, en el centro de una multitud horrorizada.
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-Compruebe su identificacién-mascull6 Fisher.
Alguien saco la cartera del muerto y la abrid.
-William F. Kruger, biomecanico.

-iCondenado idiota! -dijo Fisher furioso-. Se lo advertimos. Se lo advertimos a
todos los Kruger. Muy bien. Llame a la policia.

Aquél era el sexto asesinato de John Strapp. Arreglarlo le costd exactamente
quinientos mil crs. Los otros cinco le habian costado lo mismo, y la mitad de la cifra iba
normalmente a manos de un hombre lo bastante desesperado para sustituir al asesino y
alegar locura temporal. La otra mitad, a los herederos del difunto. Habia seis sustitutos
encerrados en diversas penitenciarias, cumpliendo de veinte a cincuenta afios. Sus
familiares eran doscientos cincuenta mil crs. mas ricos.

En sus habitaciones del Alcor Splendide, el equipo de Strapp evacuaba consultas
sombrio.

-Seis en seis afos-dijo con amargura Aldous Fisher-. No vamos a poder
mantenerlo en secreto mucho maés. Tarde o temprano alguien se preguntara por qué John
Strapp contrata siempre oficinistas locos.

-Entonces le contratamos también a él -dijo la secretaria pelirroja-. Strapp puede
permitirselo.

-Puede permitirse un asesinato al mes -murmur6 el empleado majestuoso.

-No.-Fisher neg6 con la cabeza vivamente-. Las cosas pueden arreglarse hasta
ciertos limites, pero no mas alld. Uno llega al punto de saturacion. Ahora hemos
Ilegado. {Qué vamos a hacer?

-¢Pero qué demonios le pasa a Strapp?-pregunt6 uno de los forzudos.

-¢Quién sabe? -exclamo Fisher exasperado-. Tiene una fijacion Kruger. Conoce a
un hombre llamado Kruger Cualquier hombre que se llame Kruger. Y se pone a gritar, a
maldecir. Y lo mata. No me preguntéis por qué. Es algo enterrado que pertenece a su
vida pasada.

-¢No le has preguntado a el?

-¢Como iba a hacerlo? Es como un ataque epiléptico. Ni siquiera él sabe qué
sucedio.

-Habria que llevarle a un psicoanalista-sugirio el forzudo.
-Eso es imposible.

-¢Por qué?

-TU eres nuevo-dijo Fisher-. No comprendes.

-Hazme comprender.
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-Te haré una analogia. All4 por mil novecientos la gente jugaba a la baraja con
cincuenta y dos cartas. Eran tiempos sencillos. Hoy todo es mas complejo. Jugamos con
cinco mil doscientas cartas en la mesa. (Comprendes?

-Voy comprendiendo.

-Un cerebro puede controlar cincuenta y dos cartas. Puede tomar decisiones sobre
ese total. En mil novecientos lo tenian muy facil. Pero no hay mente capaz de hacer lo
mismo con cinco mil doscientas cartas... salvo la de Strapp.

-Tenemos computadoras.

-Son perfectas cuando sélo se trata de cartas. Pero cuando hay que hacer célculos
teniendo en cuenta también a los cinco mil doscientos jugadores que manejan las cartas,
lo que les gusta, lo que les disgusta, motivos, inclinaciones, proyectos, tendencias, etc.,
lo que Strapp llama los matices, entonces Strapp es capaz de hacer lo que no puede
hacer una maquina. El es Unico, y el psicoandlisis podria destruir su capacidad.

-¢Por qué?

-Porque en Strapp se trata de un proceso inconsciente -explico irritado Fisher-. El
no sabe como lo hace. Si lo supiese acertaria en un cien por cien en vez de en un
ochenta y siete. Es un proceso inconsciente, y, por lo que sabemos, puede relacionarse
con la misma anormalidad que le empuja a matar a todos los Kruger. Si le libramos de
una cosa, podemos destruir la otra. No podemaos correr ese riesgo.

-¢Qué podemos hacer entonces?

-Proteger nuestra propiedad -respondié Fisher, mirando a su alrededor
sobriamente.- No olvidéis esto ni un instante. Hemos trabajado mucho en Strapp para
permitir que se destruya. jHemos de proteger nuestra propiedad!

-Yo creo que lo que él necesita es amistad-dijo la secretaria de pelo castafio.

-¢Por qué?

-Podriamos descubrir lo que le molesta sin destruir nada. La gente habla con los
amigos. Strapp hablaria.

-Nosotros somos sus amigos.

-No, no lo somos. Somos sus Socios.
-¢Ha hablado él contigo?

-No.

-¢Contigo?-preguntd Fisher a la pelirroja.
Esta negd con la cabeza.

-Estéa buscando algo que no encuentra nunca.
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-¢El qué?

-Una mujer, creo. Un tipo especial de mujer.
-¢Una mujer llamada Kruger?

-No sé.

-Maldita sea, esto no tiene sentido. -Fisher lo pensé un momento-. Estéa bien. Le
contrataremos un amigo y aligeraremos el programa de trabajo para que el amigo tenga
oportunidad de hacer hablar a Strapp. De ahora en adelante reduciremos el programa a
una Decision semanal.

-iDios mio! -exclamd la secretaria de pelo castafio-. Eso significa cinco millones
menos al afo.

-Hay que hacerlo-dijo Fisher-. Se trata de aceptar esta reduccion ahora o perderlo
todo mas tarde. Somos lo bastante ricos para aguantarlo.

-¢Y como vas a resolver lo del amigo? -preguntd el empleado majestuoso.

-Ya dije que contrataria a uno. Contrataremos al mejor. Comunica con Terra a
través del TT. Diles que localicen a Frank Alceste y ponlo en comunicacion urgente
conmigo.

-iFrankie! -gritd la pelirroja-. jMe desmayo!

-iOh! jFrankie! -la de pelo castafio se abanico.

-¢ Te refieres a Frank Alceste el Fatal? ;Al campedn de levantamiento de peso? -
pregunto sobrecogido el forzudo-. Le vi luchar con Lonzo Jordan. jOh, Dios mio!

-Ahora es actor -explico el empleado majestuoso-. Trabajé con él una vez. Canta.
Y baila. Y...

-Y es doblemente fatal-interrumpié Fisher-. Le contrataremos. Firmaremos un
contrato. El sera amigo de Strapp. Tan pronto como Strapp le conozca, él...

-¢Conozca a quién?-Strapp aparecio en el quicio de la puerta de su dormitorio,
bostezando, parpadeando ante la luz. Dormia siempre profundamente después de sus
ataques-. (A quién voy a conocer?

Miré a su alrededor, delgado, gracil, pero acosado e indudablemente poseido.

-Un hombre llamado Frank Alceste-dijo Fisher-. Nos ha pedido una presentacion y
no podemos rechazarle por mas tiempo.

-¢Frank Alceste?-murmurd Strapp-. Nunca oi hablar de él.

Strapp podia hacer Decisiones; Alceste amigos. Era un hombre vigoroso de treinta
y tantos afios, pelo rubio pajizo, cara pecosa, nariz quebrada y 0jos grises muy
hundidos. Tenia la voz firme y suave. Se movia con esa agilidad casi femenina de los
atletas. Te hechizaba sin que te dieses cuenta, y sin que pudieses evitarlo. Hechizo a
Strapp, pero Strapp también le hechizo a €l. Se hicieron amigos.
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-No, se trata realmente de amistad-dijo Alceste a Fisher al devolverle el cheque
que pretendia darle como pago-. Yo no necesito ese dinero, y el viejo Johnny me
necesita. Olvidemos que me contratasteis. Rompe el contrato. Intentaré ayudar a Johnny
por mi cuenta.

Alceste se volvio para salir de la suite del Rigel Splendide y pas6 ante las
secretarias que le contemplaban con ojos muy abiertos.

-Si no estuviese tan ocupado, sefioritas -murmuré-, cuanto me gustaria
perseguirlas un poco.

-Persigueme a mi, Frankie-dijo la de pelo castafio.

La pelirroja parecia inmovilizada.

Y mientras Strapp y Compafiia zigzagueaba lentamente de ciudad en ciudad y de
planeta en planeta, con su nuevo plan de una Decision por semana, Alceste y Strapp se
solazaban tranquilos mientras el empleado majestuoso concedia entrevistas y posaba
para los fotografos. Hubo interrupciones cuando Frankie tuvo que volver a Terra para
hacer una pelicula, pero entre tanto jugaron al golf, al tenis, apostaron a los caballos, a
los galgos, y asistieron a veladas de lucha y de boxeo y a competiciones deportivas.
Visitaron los centros nocturnos y Alceste volvio con un curioso informe.

-Bueno, no sé hasta qué punto habéis estado observando de cerca a Johnny-dijo a
Fisher-, pero has de saber que apenas si duerme de noche.

-¢Como dices? -exclamo Fisher sorprendido.

-El amigo Johnny, se larga todas las noches cuando os cre€is que esta dando
reposo a su mente.

-¢,Como lo sabes?

-Por su reputacion-dijo Alceste con tristeza-. Le conocen en todas partes. En todos
los antros de aqui a Orion conocen al amigo Johnny. Y le conocen del peor modo.

-¢Por su nombre?
-Por un mote. Le llaman Tierradevastada.
-iTierradevastada!

-Vaya, vaya. Sefior Devastacion. Arrasa a las mujeres como un fuego de la
pradera. ¢ Sabias esto?

Fisher nego con un gesto.
-Debe pagarlo de su bolsillo personal-musité Alceste y se fue.

Habia algo aterrador en aquella relacién de Strapp con las mujeres. Solia entrar en
un club con Alceste ocupar una mesa, sentarse y beber. Luego se levantaba y examinaba
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friamente el local, mesa por mesa, mujer por mujer. A veces algunos hombres se
enfurecian y pretendian pegarle. Strapp se libraba de ellos con malevolencia y frialdad,
de un modo que provocaba la admiracidn profesional de Alceste. Frankie nunca peleaba
personalmente. Ningun profesional toca nunca a un aficionado. Pero procuraba hacer las
paces, y si no lo lograba, acudia a los pufios como ultima solucion.

Tras examinar a todas las mujeres, Strapp se sentaba y esperaba el espectaculo,
tranquilo, charlando y riendo. Cuando aparecian las chicas, se apoderaba de nuevo de él
aquel lugubre arrebato y se ponia a examinar a la concurrencia cuidadosa y
desapasionadamente. Muy pocas veces localizaba a una chica que le interesase; siempre
el tipo idéntico: una chica de cola de caballo, ojos negrisimos y piel clara y sedosa.
Entonces empezaba el problema.

Si era una artista, Strapp acudia al camerino después del espectaculo. Si hacia falta
sobornaba, gritaba y peleaba para conseguir abrirse paso hasta ella. Alli, se plantaba
frente a la asombrada muchacha, la examinaba en silencio y luego le pedia que hablase.
Escuchaba su voz, luego se acercaba como un tigre y daba un paso violento e
inesperado. A veces habia gritos, otra una defensa encarnizada, y otras complacencia.
Strapp quedaba enseguida satisfecho. Abandonaba a la chica bruscamente, pagaba todos
los dafios y perjuicios como un caballero, y salia a repetir la misma funcion en un club
tras otro.

Si la muchacha era una simple cliente, Strapp se acercaba inmediatamente,
despachaba a su acompafiante, o si esto era imposible seguia a la chica hasta casa y
repetia alli el ataque del camerino. De nuevo abandonaba a la chica, pagaba como un
caballero y proseguia con su obsesionante busqueda.

-Estuve con él, pero me asustd-dijo Alceste a Fisher-. Nunca vi a un hombre tan
precipitado. Podria disponer de cualquier mujer agradable si fuese con un poco mas de
calma. Pero no puede. Parece poseido.

-¢Por qué?
-No lo sé. Es como si trabajase contrarreloj.

Después de que Strapp y Alceste se hiciesen intimos, Strapp le permitié
acompariarle en una investigacion, durante el dia, que era aun mas extrafia. Como
Strapp y Compafiia continuaba su gira por planetas e industrias, Strapp visitaba la
Oficina de Estadisticas Vitales de cada ciudad. Alli sobornaba al encargado jefe y
presentaba una tira de papel. El papel decia:

Altura 1,65
Peso 60
Pelo negro
Ojos negros
Busto 86
Cintura 66
Caderas 91
Talla 12

-Quiero los nombres y direcciones de todas las chicas de mas de veintiun afios que
se ajusten a esa descripcion -decia Strapp-. Pagaré diez créditos por cada nombre.

11
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Veinticuatro horas después llegaba la lista, y Strapp se lanzaba a una blsqueda
obsesiva, examinando, hablando, escuchando, dando algunas veces el paso aterrador,
pagando siempre como un caballero. La procesion de chicas morenas de ojos de tinta
hacia tambalearse a Alceste.

-Esta poseido por una idea fija-dijo Alceste a Fisher en el Splendide de Cygnus-, y
creo que sé de qué se trata. Esta buscando una chica concreta especial y ninguna se
ajusta a las condiciones.

-¢Una chica llamada Kruger?

-No sé si el asunto Kruger tiene que ver con esto.

-¢Es dificil de complacer?

-Bueno, te diré. Algunas de esas chicas... yo las consideraria sensacionales. Pero él
no les presta la menor atencién. Las mira y sigue. Otras... que son practicamente unos
fetos, le emocionan y se convierte en el viejo sefior Devastacion.

-Pero ¢Por qué?

-Creo que es una especie de prueba. Que pretende que las chicas reaccionen de
forma dura y natural. La pasion es fingida. Se trata de un truco friamente utilizado para
poder comprobar como reaccionan las chicas.

-Pero ¢Qué es lo que anda buscando él1?

-Aun no lo sé -contestd Alceste- pero lo descubriré. Tengo pensando un pequefio
truco. Esperaremos a que llegue una oportunidad, Johnny se lo merece.

Sucedié en el circo, cuando Strapp y Alceste fueron a ver a un par de gorilas
despedazarse dentro de una jaula de cristal. Fue un espectaculo sangriento, y ambos
amigos concluyeron que la lucha de gorilas no era més civilizada que la lucha de gallos,
y dejaron aquel lugar decepcionados. Fuera, en el vacio pasillo de hormigon, esperaba
un hombre tembloroso. Cuando Alceste le hizo una sefal, se acercd corriendo a ellos
como un cazador de autdgrafos.

-iFrankie! -gritd el hombre tembloroso-. jMi viejo amigo Frankie! ;| No te acuerdas
de mi?

Alceste le miré con detenimiento.

-Soy Blooper Davis. ¢No te acuerdas del viejo barrio? ;No te acuerdas de Blooper
Davis?

-iBlooper! -la cara de Alceste se iluminod-. Claro. Pero entonces eras Blooper
Davidoff.

-Claro.-El hombre tembloroso se echo a reir-. Y tU eras Frankie Kruger.

-iKruger!-grit6 Strapp, con voz aguda y chillona.
12
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-Asi es-dijo Frankie-. Kruger. Me cambié el nombre cuando empecé mi carrera de
luchador.

Avanzé con paso vivo hacia el hombre tembloroso, que retrocedié apoyado en la
pared del pasillo y desaparecid.

-iTu, hijo de putal-gritd Strapp; se habia puesto palido y la cara le temblaba
amenazadoramente-. jMiserable asesino! Llevo mucho tiempo esperando esto. Llevo
diez afios esperando.

Sacé un aplanado revélver de su bolsillo interior y dispard. Alceste se hizo a un
lado justo a tiempo y la bala repiquete6 por el pasillo con un silbido. Strapp dispar6 de
nuevo Y la llama chamusco la mejilla de Alceste, que cogio a Strapp por la mufiecay lo
paraliz6 inmediatamente. Le quito el revllver. Strapp jadeaba de ira. Arriba se oian los
gritos de la multitud.

-Esta bien, soy Kruger-masculld Alceste-. Me llamo Kruger, sefior Strapp. ¢Cuél
es el problema? ;Qué le importa a usted eso?

-iHijo de puta! -grité Strapp, debatiéndose como uno de los gorilas que habian
visto luchar-. jAsesino! jTe sacaré las tripas!

-¢Por qué a mi? ¢Por qué a Kruger?-utilizando todas sus fuerzas, Alceste arrastro a
Strapp a un rincon y le inmoviliz6 alli.-; Qué tuve que ver contigo hace diez afios?

Oyo la historia en histéricos arrebatos antes de que Strapp se desmayara.
Después de dejar a Strapp en la cama, Alceste paso al lujoso salon de la suite del
Espléendido de Indi y explico el problema al equipo.

-El viejo Johnny estaba enamorado de una chica llamada Sima Morgan -empezo6-.
Ella estaba enamorada de él. Una cosa muy romantica. Iban a casarse. Y entonces un
tipo llamado Kruger maté a Sima Morgan.

-iKruger! Asi que ésa es la relacion. ;Como fue?

-Ese Kruger era un gandul borracho. Tenia problemas conduciendo. Le quitaron el
permiso, pero eso a un tipo como Kruger le daba igual. Sobornando, consiguié un
reactor Hot-rod sin permiso de conducir. Un dia se llevd por delante una escuela.
Deshizo el techo y mato a treinta nifios y a la profesora... esto fue en Terra, en Berlin.

"Nunca cogieron a Kruger. Fue escapando de planeta en planeta y ain no le han
localizado. La familia le envia dinero. La policia no es capaz de dar con él. Strapp le
busca porque la profesora era su chica, Sima Morgan.

Hubo una pausa, y luego Fisher pregunto:

-¢Cuanto hace de eso0?

-Por lo que supongo, diez afios y ocho meses.

Fisher calcul6 minuciosamente.

13
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-Y hace diez afios y tres meses Strapp demostré por primera vez que era capaz de
tomar Decisiones. Decisiones Capitales. Hasta entonces era un don nadie. Luego vino la
tragedia, y con ella la histeria y la capacidad de tomar Decisiones. Indudablemente una
cosa produjo la otra.

-Puede que si.

-Asi que él mata a Kruger una y otra vez-dijo Fisher friamente-. Corresponde.
Fijacion de venganza. Pero, ¢Y lo de las chicas y lo del asunto sefior Devastacion?

Alceste sonrid con tristeza.
-¢Has oido alguna vez decir "a una chica en un millén"?
-¢Y quién no?

-Si tu chica era una en un millon, eso significa que habra nueve mas como ella en
una ciudad de diez millones ¢verdad?

Todo el equipo de Strapp asintié expectante

-El viejo Johnny trabaja con esa base. Cree que puede encontrar un duplicado de
Sima Morgan

-,Cémo?

-Se lo plantea aritméticamente. Piensa lo siguiente: hay una posibilidad en sesenta
y cuatro mil millones de que las huellas dactilares coincidan. Pero actualmente hay 1,7
billones de personas. Eso significa que puede haber veintiséis con las mismas huellas
dactilares, e incluso mas.

-No necesariamente.

-Por supuesto, no necesariamente, pero existe la posibilidad y eso es lo Unico que
necesita el viejo Johnny. Calcula que si hay veintiséis posibilidades de que las huellas
dactilares coincidan, hay una posibilidad también de que coincidan las personas. Cree
que puede encontrar el duplicado de Sima Morgan si persiste en su busqueda.

-iEso es inconcebible!

-No digo que no lo sea, pero es lo Gnico que le mantiene en pie. ES una especie de
preservador vital basado en numeros. Mantiene su cabeza a flote... esa idea de que tarde
o temprano podréa volver donde la muerte le dejo hace 10 afios.

-iRidiculo!-exclamé Fisher.
-No para Johnny. El sigue enamorado.

-Imposible.

-Quisiera que pudieses sentirlo como lo siento yo-contestd Alceste-. Busca sin
cesar. Una chica tras otra. Conserva las esperanzas. Habla. Da el paso. Si se trata del
duplicado de Sima, sabe que reaccionard exactamente como recuerda que reacciono
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Sima diez afos atras. "¢Eres ta, Sima?" Se pregunta a si mismo. "No", contesta, y
continva.

Es una lastima ver en qué situacién se encuentra. Hemos de hacer algo.
-No-dijo Fisher.

-Tenemos que ayudarle a encontrar su duplicado. Tenemos que convencerle para
que crea gque alguna chica es el duplicado. Tenemos que hacerle enamorarse otra vez.

-No -repitio Fisher enfaticamente.
-¢Por qué no?

-Porque en cuanto Strapp encuentre a su chica, se curara. Dejara de ser el gran
John Strapp, el Decisor. Se convertira en un don nadie... un hombre enamorado.

-0 Y a él qué le importa ser grande o no serlo? El quiere ser feliz.

-Todos quieren ser felices -replicd Fisher-. Nadie lo es. Strapp no esta peor que los
demas hombres, y ademas es mucho mas rico. Nosotros mantenemos el status quo.

-¢No querras decir que tu eres mucho mas rico?

Nosotros mantenemos el status quo -repitio Fisher; mir6é con frialdad a Alceste-.
Creo que lo mejor sera que rescindamos el contrato. No necesitamos ya de tus servicios.

-Sefior, el contrato quedo rescindido cuando le devolvi el cheque. Ahora habla
usted con el amigo de Johnny.

-Lo siento, sefior Alceste, pero a partir de ahora el sefior Strapp tendra muy poco
tiempo para sus amigos. Cuando quede libre al afio que viene se lo haremos saber.

-No podéis secuestrarle. Veré a Johnny cuando y donde me plazca.

-¢Quiere usted tenerle por amigo?-dijo Fisher con una sonrisa desagradable-.
Entonces le verd cuando y donde quiera yo. O le ve en esas condiciones o Strapp vera el
contrato que firmamos. Aun lo tengo en los archivos, sefior Alceste. No lo rompi. Yo
nunca rompo nada. ;Como cree que Strapp va a confiar en su amistad después de ver el
contrato que firmé?

Alceste cerro los pufios. Fisher se mantuvo firme. Por un instante se miraron con
odio, luego Frankie se aparto.

-Pobre Johnny-murmurdé-. Es como un hombre atrapado por la solitaria. Le diré
adidés. Comunicadme cuando puedo verlo.

Entr6 en el dormitorio, donde Strapp acababa de despertar de su ataque sin el
menor recuerdo, como siempre. Alceste se sentd en la cama.

-Hola, Johnny-dijo, sonriendo.

-Hola, Frankie-dijo Strapp, también sonriendo.
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Se dieron un pufietazo en el hombro con solemnidad que es la Gnica manera de
abrazarse y besarse entre los amigos.

-¢Qué paso después de la lucha de los gorilas? -pregunté Strapp-. No recuerdo.

-Amigo, estabas muy borracho. Nunca vi un tipo tan cargado. -Alceste volvio a
dar un suave pufietazo a Strapp-. Escucha, Johnny, tengo que volver a trabajar. Tengo
un contrato de tres peliculas al afio y estan que botan conmigo.

-Bueno, te tomaste un mes hace seis planetas -dijo Strapp, contrariado-. Crei que
habias terminado.

-Ni hablar. Tengo que irme hoy, Johnny. VVolveremos a vernos muy pronto.

-Oye-dijo Strapp-. Manda al diablo las peliculas. Sé socio mio. Le diré a Fisher
que redacte un contrato. Esta es la primera vez que me rio desde hace... mucho tiempo.

-Puede que mas tarde, Johnny. En este momento me obliga un contrato. Pronto
volveré. Adios.

-Adibs-dijo Strapp con tristeza.

Fuera de la habitacion, Fisher esperaba como un perro guardian. Alceste le mird
con disgusto.

-Una cosa que se aprende en la lucha-dijo lentamente-, es que nadie gana hasta el
ultimo asalto. T has ganado éste, pero no es el dltimo.

Antes de marchar, Alceste dijo, mitad para si mismo, mitad en voz alta:

-Quiero que sea feliz. Quiero que todos los hombres sean felices. Y da la
sensacion de que todos los hombres podrian ser felices s6lo conque les echasemos una
mano.

Por eso Frankie Alceste no podia evitar hacer amigos.

El equipo de Strapp volvio a la misma vieja vigilancia celosa de los afios de los
asesinatos, y elevo el numero de Decisiones de Strapp a dos a la semana. Ahora sabian
por qué habia que vigilar a Strapp. Sabian por qué habia que proteger a los Kruger. Pero
ésta era la Unica diferencia. Su hombre estaba triste, histérico, casi psicotico; daba igual.
Era un precio justo a pagar por el uno por ciento del mundo.

Pero Frankie Alceste persistia en su proposito y visitd los laboratorios de Bruxton
Bidtica en Deneb. Alli consulto con un tal E.T.A. Golan, el genio en investigacion que
habia descubierto aquella nueva técnica para moldear vida que fue lo que llevé a Strapp
por primera vez a Bruxton, y que fue indirectamente responsable de su amistad con
Alceste. Ernesto Teodoro Amadeo Golan era bajo, gordo, asmatico y entusiasta.

-iClaro!-exclamo, cuando el lego explic6 todo su asunto al cientifico-. jC6mo no!
Una idea muy ingeniosa. No sé por qué no se me habria ocurrido. No presenta apenas
dificultades.-Meditd un instante-. Salvo el dinero-afiadio.

-¢Podria, pues, duplicar a la chica que muri6 hace diez afios?-preguntd Alceste.
16
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-Sin ninguna dificultad, salvo el dinero. -Dijo Golan enfaticamente.
-¢Pareceria la misma? ¢ Actuaria igual? ¢Seria la misma?

-En un noventa y cinco por ciento, mas 0 menos un novecientos setenta y cinco
por mil.

-¢ Y eso significaria mucha diferencia con respecto al cien por cien?

-iAh, no! Sélo individuos muy notables son capaces de captar mas del ochenta por
ciento de las caracteristicas totales de otra persona. No se ha oido de ningln caso en que
se supere el noventa por ciento.

-¢Y como podrian hacerlo?

-Bueno, empiricamente tenemos dos fuentes. Una, la estructura psicoldgica
completa del sujeto que se encuentra en los archivos principales de Centauro. Ellos
pueden enviarnos desde alli una copia si hacemos una solicitud y pagamos cien créditos
a traves de los canales oficiales. Haré la solicitud.

-Y yo la pagaré. ;Y la otra fuente?
-El proceso de embalsamamiento de la época moderna... Ella esta enterrada, ¢No?
-Si, lo esta.

-Este sistema tiene una perfeccion de un noventa y ocho por ciento. Por medio de
los restos y de la estructura psicologica reconstruimos el cuerpo y la mente por la
ecuacion Sigma igual a la raiz cuadrada de menos dos mas... No hay mas problema que
el dinero.

-Bueno, del dinero me encargo yo-dijo Frankie Alceste-. Encarguese usted del
resto.

Para ayudar a su amigo, Alceste pagd cien creditos y envié la solicitud a los
archivos centrales de Centauro pidiendo la estructura psicolégica completa de Sima
Morgan, difunta. Cuando esto llegd, Alceste regresé a Terra y se dirigié a una ciudad
Ilamada Berlin, donde pagé a un individuo Ilamado Augenblick, para que actuara como
ladron de cadaveres. Augenblick visito el Staatsottesacker y saco el atadd de porcelana
de debajo de la lapida de marmol que decia SIMA MORGAN. Contenia lo que parecia
ser una chica de piel sedosa y negro pelo sumida en un profundo suefio. Por vias
dudosas, Alceste consiguié pasar el ataud de porcelana por cuatro barreras aduaneras
hasta Deneb.

Un aspecto del viaje del que Alceste no habia caido en la cuenta, pero que
desconcertd a varias organizaciones policiales, fue el de la serie de catastrofes que le
persiguieron sin alcanzarle nunca. Hubo una explosion de un reactor que destruyo la
nave y una hectarea de espaciopuerto media hora después de que se bajaran los
pasajeros y se efectuara la descarga. Hubo un verdadero holocausto en un hotel diez
minutos después de irse Alceste. Se produjo el terrible desastre que acabd con el tren
neumatico para el que Alceste habia cancelado su billete inesperadamente. A pesar de
todo, pudo entregar el ataud al bioquimico Golan.
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-iVaya! -dijo Ernesto Teodoro Amadeo-. Una hermosa criatura. Merece la pena
recrearla. Lo que falta ahora es muy sencillo, salvo el dinero.

Para salvar a su amigo, Alceste dispuso las cosas para que Golan pudiese
abandonar sus ocupaciones habituales, le compr6 un laboratorio y le financié una serie
de experimentos increiblemente caros. Para ayudar a su amigo Alceste derroch6 dinero
y paciencia hasta que al fin, ocho meses después, sali6 de la opaca camara de
maduracion una criatura de pelo negro, ojos como el ébano y sedosa piel, largas piernas
y busto erguido. Respondia al nombre de Sima Morgan.

-Oi caer el reactor sobre la escuela -dijo Sima, sin darse cuenta de que habian
transcurrido once afios-. Luego oi un gran estruendo ¢Qué pas6?

Alceste estaba impresionado. Hasta aquel momento ella habia sido un objetivo...
una meta... algo irreal, no vivo. Ahora era una mujer viva. Habia un curioso temblor en
su voz, casi un susurro. Su cabeza tenia un aire encantador al moverse mientras hablaba.
Se levantd de la mesa; no era suave y gracil como Alceste esperaba. Se movia con una
torpeza infantil.

-Yo soy Frank Alceste -dijo él, tranquilamente; la cogi6 por los hombros-. Quiero
gue me mires y te convenzas de que puedes confiar en mi.

Sus ojos se unieron en una firme mirada. Sima le examind con gravedad. De
nuevo Alceste quedd impresionado y conmovido. Sus 0jos empezaron a temblar y soltd
los hombros de la muchacha aterrado.

-Si-dijo Sima-. Puedo confiar en ti.

-Diga lo que diga, debes confiar en mi. No importa lo que te diga que hagas, tu
confia en mi y hazlo.

-¢Por qué?

-Por la salvacion de Johnny Strapp.

Ella le mird sobresaltada.

-Le ha pasado algo-dijo presurosa-. ¢Qué ha sido?

-A él no, Sima. A ti. Sé paciente, querida. Te lo explicaré. Tenia pensado
explicarlo ahora, pero no soy capaz. Sera mejor... que espere hasta mafiana.

La acostaron, y Alceste comenzo a debatirse en una terrible lucha consigo mismo.
Las noches de Deneb son suaves y negras como terciopelo, con un aroma romantico
dulce y tenue... 0 al menos asi le parecia la noche a Frankie Alceste.

"No puedes enamorarte de ella”, murmuré. "Es una locura™.

Y mas tarde, se dijo: "Viste a centenares de chicas como ella, cuando Johnny la
buscaba. ¢Por qué no te enamoraste de una de ellas?"

Y por dltimo: ";Qué vas a hacer?"
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Hizo lo Unico que un hombre honrado puede hacer en una ocasion tal, e intento
convertir su deseo en amistad. Acudié a la habitacion de Sima a la mafiana siguiente,
con unos pantalones viejos, sin afeitar y sin peinar. Se sent6 a los pies de su cama
mientras ella comia la primera de las comidas cuidadosamente prescritas por Golan,
encendi6 un cigarrillo y le explico el asunto. Cuando la vio llorar, no la cogi6 entre sus
brazos para consolarla, sino que le dio una palmada en la espalda como a un hermano.

Encarg0 vestuario para ella. Se equivoco en las medidas y cuando ella salié con
aquella ropa, le parecio tan adorable que quiso besarla. En vez de hacerlo, le dio un
pufietacito en el hombro, muy suave y muy solemne, y la llevé a comprar otro vestido.
Cuando aparecio ante él con ropa a medida, le parecio tan encantadora que tuvo que
darle otro pufietazo en el hombro. Luego fueron a comprar un pasaje inmediato para
Ross-Alfa lll.

Alceste habia pensado quedarse unos cuantos dias para que la chica descansase,
pero por miedo a si mismo habia renunciado a hacerlo. Sélo asi pudieron salvarse
ambos de la explosion que destruyd el domicilio privado y el laboratorio privado del
bioquimico Golan, y también al bioquimico. Alceste no llegé a enterarse de esto. Estaba
ya a bordo de la nave con Sima, luchando frenéticamente con sus tentaciones.

Una de las cosas que todo el mundo sabe del viaje espacial, pero nunca menciona,
es su cualidad afrodisiaca. Como en los tiempos antiguos, cuando los viajeros cruzaban
océanos en barcos, los pasajeros se encuentran aislados en su pequefio mundo durante
una semana. Quedan aislados de la realidad. Invade la nave una magica sensacion de
libertad de toda atadura y de toda responsabilidad. Todos echan una cana al aire. Hay
miles de romances de reactor por semana... relaciones fugaces y apasionadas que se
disfrutan en completa seguridad y concluyen el dia del aterrizaje.

En esta atmosfera, Frankie Alceste mantenia un rigido control de si mismo. Poco
le ayudaba el hecho de ser una celebridad con un tremendo magnetismo fisico. Mientras
una docena de bellas mujeres se arrojaban a sus brazos, él perseveraba en su papel de
hermano mayor y palmeaba a Sima como un hermano, hasta que ésta protesto.

-Sé que eres un magnifico amigo de Johnny y un buen amigo mio -dijo la Gltima
noche-. Pero eres agotador, Frankie. Estoy llena de cardenales.

-Si, ya lo sé. Es una costumbre. Algunos, como Johnny, piensan con el cerebro.
Yo, creo que pienso con los pufios.

Estaban de pie bajo la bdveda acristalada por la que se veian las estrellas, y les
bafiaba la suave luz de Ross-Alfa que se aproximaba ya, y resulta dificil imaginar algo
mas romantico que el terciopelo del espacio iluminado por el tono blanco violeta de un
sol distante. Sima lade0 la cabeza y le miro.

-Hablé con algunos de los pasajeros dijo-. Eres famoso, ¢verdad?

-Maés bien conocido...

-Hay tanto que apreciar en ti. Ante todo, quiero pensar en ti.

-¢En mi?
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-Ha sido una cosa tan subita-dijo Sima, asintiendo-. Estaba desconcertada y tan
emocionada que no tuve tiempo siquiera de darte las gracias, Frankie. Te las doy ahora.
Estoy comprometida contigo para siempre.

Le echd los brazos al cuello y le beso. Alceste empez6 a temblar.

"No", pens6. "No. Ella no sabe lo que hace. Esté tan atolondrada y feliz con la
idea de ver otra vez a Johnny que no se da cuenta...”

Buscd tras de si hasta que sintié la helada superficie del cristal; antes de apartarse,
apret6 deliberadamente las palmas de sus manos contra la superficie, a temperatura bajo
cero. El dolor le hizo dar un salto. Sima le solt6 sorprendida y cuando él aparté sus
manos, dejo atras treinta centimetros cuadrados de piel y sangre.

Por fin desembarcé en Ross-Alfa I11 con una chica en perfectas condiciones y dos
manos en condiciones pésimas y fue recibido por el agrio Aldous Fisher, acompafiado
de un funcionario que pidio al sefior Alceste que le acompafiase a una oficina para tener
una importante conversacion privada.

-Se ha puesto en nuestro conocimiento, gracias al sefior Fisher-dijo el funcionario-
, Que intenta usted introducir a una joven de status ilegal.

-¢Cémo puede saberlo el sefior Fisher? -pregunté Alceste.

-ilmbécil!-escupid Fisher-. ;Crees que te dejaria hacerlo? Estuvieron siguiéndote.
Minuto a minuto.

-El sefior Fisher nos informa-continud el funcionario con rigidez-, que la mujer
que viene con usted viaja con nombre supuesto. Sus papeles son falsos.

-¢Cémo que son falsos?-dijo Alceste-. Ella es Sima Morgan. Sus documentos
dicen que ella es Sima Morgan.

-Sima Morgan murié hace once afios-contesto Fisher-. La mujer que viene contigo
no puede ser Sima Morgan.

-Y a menos que se aclare su verdadera identidad-dijo el funcionario-, se le
prohibira la entrada.

-Tendré aqui, dentro de una semana, los documentos que demuestran la muerte de
Sima Morgan -afiadid Fisher triunfalmente.

Alceste mir6 a Fisher y movio la cabeza.

-Aungue no lo sepas, estas facilitindome las cosas-dijo-. Si hay algo que me
gustaria hacer es sacarla de aqui y no permitir a Johnny verla. Tengo tantas ganas de
guardarmela para mi que...

Se contuvo y acaricié las vendas de sus manos.

-Retira tu acusacién, Fisher-afiadio.

-No-replicé Fisher.
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-No puedes mantenernos separados. Al menos de este modo. Suponte que la
detienen. (A quién te parece que citaria judicialmente para demostrar su identidad? A
John Strapp. ¢A quien llamaria yo primero para que viniese a verla? A John Strapp.
¢Crees que podrias detenerme?

-Ese contrato-empez6 Fisher-. Lo que haré...

-Al infierno con el contrato. Enséfiaselo. EI quiere a su chica, no a mi. Retira tu
acusacion, Fisher. Y abandona la lucha. Has perdido tu vale de comidas.
Fisher le lanz6 una furiosa mirada, tragé saliva, y luego mascullé:

-Retiro la acusacién -luego, mird el césped con los ojos inyectados en sangre-.
Este no es aun el altimo asalto -dijo, y sali6 de la oficina.

Fisher estaba preparado. A una distancia de afios luz podria encontrarse demasiado
tarde con demasiado poco. Alli, en Ross-Alfa Ill, estaba protegiendo su propiedad.
Disponia de todo el poder y del dinero de John Strapp. El flotador que Frankie Alceste y
Sima tomaron en el espaciopuerto estaba pilotado por un ayudante de Fisher que abrid
la puerta de la cabina y realizé bruscos virajes intentando arrojar al aire a sus viajeros.
Alceste rompio el cristal de separacion y rode6 con un musculoso brazo la garganta del
conductor hasta que éste enderezé el flotador y les llevé pacificamente a tierra. Alceste
advirtié complacido que Sima no se habia puesto mas nerviosa de lo necesario.

En la carretera, les recogio uno de los centenares de coches que pasaban bajo el
flotador. Al primer disparo, Alceste metié a Sima en el quicio de una puerta, que abrié a
costa de una herida en el hombro, la cual vendo precipitadamente con trozos de la
enagua de Sima. Los o0jos oscuros de ésta se abrian desmesuradamente, pero no se
quejaba. Alceste la felicitdo con poderosas palmadas y la subio a la terraza y descendio
con ella por el edificio contiguo, donde entrd en un apartamento y telefone6 pidiendo
una ambulancia.

Cuando llegdé la ambulancia, Alceste y Sima bajaron a la calle, donde se
encontraron con policias uniformados que tenian 6rdenes oficiales de buscar a una
pareja que respondia a su descripcion. "Buscados por robo de flotador con asalto.
Peligrosos, tiren a matar". Alceste se deshizo del policia y también del conductor de la
ambulancia y del enfermero. El y Sima partieron en la ambulancia, Alceste conduciendo
como un loco, Sima manejando la sirena como una alucinada.

Abandonaron la ambulancia en el distrito comercial del centro de la ciudad,
entraron en unos grandes almacenes y salieron cuarenta minutos después, convertidos
en un criado de uniforme que empujaba a un anciano en una silla de ruedas. Pese a los
problemas planteados por el busto, Sima podia pasar por un criado. Frankie estaba lo
bastante débil por las diversas heridas para fingirse un viejo.

Se inscribieron en el Espléndido de Ross, donde Alceste encerr6 a Sima en una
suite, hizo que le curaran el hombro y se compré un arma. Luego fue a ver a John
Strapp. Le encontrd en la Oficina de Estadisticas Vitales, sobornando al encargado
general y presentandole una tira de papel que daba la misma descripcion de aquel amor
perdido tanto tiempo atras.

-Qué hay, Johnny-dijo Alceste.
21
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-iQué hay, Frankie! -grit6 Strapp muy contento.

Se dieron un afectuoso pufietazo mutuo. Con sonrisa feliz, Alceste vio a Strapp
explicar detalles al encargado general y ofrecerle mas dinero a cambio de los nombres y
direcciones de todas las chicas de mas de veintiuno que se ajustasen a la descripcion del
papel. Cuando salian, Alceste dijo:

-Conoci a una chica que podria ajustarse a eso, Johnny.

Aquella mirada fria brillé en los ojos de Strapp.

-¢Si? -dijo.

-Tiene un ligero ceceo.

Strapp mir6 con expresion extrafia a Alceste.

-Y una forma divertida de ladear la cabeza cuando habla.

Strapp agarro el brazo de Alceste.

-El Unico problema es que resulta mas infantil que la mayoria, mas como un
camarada. ¢Sabes lo que quiero decir? Atrevida y valiente.

-Muéstramela, Frankie-dijo Strapp en voz baja.

Subieron a un flotador y descendieron en la terraza del Espléndido. El ascensor les
condujo hasta la planta veinte y se dirigieron a la suite 2~M. Alceste Ilamé a la puerta
con la clave acordada. Respondio una voz de mujer: "Adelante”. Alceste estrechod la
mano de Strapp y dijo: "Enhorabuena, Johnny". Abrio la puerta y luego descendio hasta
el vestibulo y se apoy0 en la balaustrada. Sacé su revélver por si aparecia Fisher con
malas intenciones. Contemplando la resplandeciente ciudad, pensd que todos los
hombres podrian ser felices si todos echasen una mano. Pero a veces esa mano resultaba
cara.

John Strapp entr6 en la suite. Cerrd la puerta, se volvié y examino fria,
detenidamente, a aquella muchacha. Ella le miraba desconcertada. Strapp se acercé mas,
camind alrededor de ella, volvio otra vez a situarse frente a frente.

-Di algo -pidio él.

-Tu no eres John Strapp-balbucio ella.

-Si.

-iNo! -exclamo ella-. jNo! Mi Johnny es joven. Mi Johnny es...

Strapp se aproximO como un tigre. Sus manos y sus labios la recorrieron

ferozmente mientras sus 0jos observaban con frialdad. La chica gritaba y se debatia,
aterrada por aquellos ojos extrafios, tan ajenos. Por aquellas manos asperas, tan ajenas,
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por los impulsos ajenos de la persona que en tiempos habia sido su Johnny Strapp, pero
de la que la separaban ahora dolorosos afios de cambios.

-iTU eres otro! -gritd-. Tu no eres John Strapp. Tu eres otro hombre.

Y Strapp, no tanto once afios méas viejo como once afios distinto al hombre cuyo
recuerdo estaban intentando ocupar, se pregunt6 a si mismo: "¢Eres tu mi Sima? ;Eres
td mi amor... mi amor perdido y muerto?" Y el cambio dentro de él contest6: "No, ésta
no es tu Sima. Esta no es tu amor. Sigue, Johnny. Sigue y busca. La encontraras algun
dia, a la chica que perdiste".

Pagd como un caballero y se fue.

Desde el balcon, Alceste le vio salir. Tan asombrado estaba que no pudo llamarle.
Volvio a la suite y encontr6 a Sima alli de pie, sobrecogida, contemplando un montén
de dinero que habia sobre la mesa. Comprendi6 inmediatamente lo que habia sucedido.
Sima, cuando vio a Alceste, empez6 a llorar... No como una chica, sino como un
muchacho, con los pufios cerrados y la cara apretada.

-Frankie -gimio-. iDios mio, Frankie! -extendié los brazos hacia él con
desesperacion. Estaba perdida en un mundo que la habia adelantado.

El dio un paso, pero luego vacil6. Hizo una ultima tentativa de borrar el amor que
sentia en su interior por aquella criatura buscando un medio de unirla a Strapp. Luego
perdio el control y la cogio en sus brazos.

"Ella no sabe lo que hace"”, penso. "Esta asustada y se ve perdida. No es mia. Aun
no. Quizas nunca".

Y luego: "Fisher ha ganado y yo he perdido”.
Y por ultimo: "S6lo recordamos el pasado; nunca lo conocemos cuando lo

encontramos. La mente retrocede, pero el tiempo sigue y los adioses deberian ser para
siempre".

FIN
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LOS HOMBRES QUE ASESINARON A
MAHOMA

Hubo un hombre que mutilé la Historia. Derrib6 imperios y borré dinastias. Por
su culpa, Monte Vernon dejaria de ser un monumento nacional, y Columbus, Ohio,
deberia llamarse Cabot, Ohio. Por él, el nombre de Marie Curie deberia maldecirse en
Francia, y nadie podria jurar por las barbas del Profeta. En realidad, estas cosas no
sucedieron, porqué él era un profesor loco; o, dicho de otro modo, s6lo consiguié que
fuesen irreales para él mismo.

El paciente lector esta sin duda suficientemente familiarizado con el sabio loco
convencional, bajito y de frente muy grande, que crea en su laboratorio monstruos que
invariablemente se vuelven contra él y amenazan a su encantadora hija. Este relato no
trata de ese falso tipo de hombre. Trata de Henry Hassel, un auténtico sabio loco similar
a hombres tan famosos, y mucho mas conocidos, como Ludwig Boltzmann (ver Ley de
tos Gases Perfectos), Jacques Charles y André Marie Ampere (1775-1836).

Todo el mundo deberia saber que el amperio eléctrico recibid tal nombre en honor
a Ampere. Ludwig Boltzmann fue un distinguido fisico austriaco, tan famoso por su
investigacion sobre la radiacion del cuerpo negro como sobre los gases perfectos.
Figura en el volumen tercero de la Enciclopedia Britanica, BALT a BRAT. Jacques
Alexandre Cesar Charles fue el primer matematico que se intereso en el vuelo, e
invento el globo de hidrégeno. Estos eran hombres reales.

Eran también sabios locos reales. Ampere por ejemplo, iba camino de una
importante reunion de cientificos en Paris. En el taxi se le ocurrié una brillante idea (de
naturaleza eléctrica supongo), saco un lapiz y anoto la ecuacion en la pared del coche.
Maés o menos, era: dH=ipdl/r2 en donde p es la distancia perpendicular de P a la linea
del elemento dl; o dH=i sen 0 dl/r2. Esto se conoce como Ley de Laplace, aunque éste
no estuviese en la reunion.

Lo cierto es que el taxi llego a la Academia. Ampere se bajo, pago al conductor y
entré rapidamente en el lugar de reunion a explicar a todos su idea. Entonces cayo en la
cuenta de que no habia tomado nota de ella, recordé donde la habia apuntado, y hubo
de lanzarse por las calles de Paris a la caza de aquel taxi para recobrar su ecuacién
perdida. A veces me imagino que debid ser asi como Fermat perdi6 su famoso "Ultimo
Teorema", aunque Fermat tampoco estaba en la reunion, pues habia muerto doscientos
afos atras.

O pensemos en Boltzmann. Dando un curso avanzado sobre gases perfectos,
salpicaba sus lecciones con célculos que elaboraba mentalmente y con gran rapidez.
Tenia gran facilidad para esto. Sus alumnos, incapaces de desentrafiar aquel galimatias
de oido, no podian seguir sus lecciones, y pidieron a Boltzmann que escribiera las
ecuaciones en la pizarra.

Boltzmann se disculpé y prometié ayudarles més en el futuro. Al dia siguiente
empez0 asi: "Caballeros, combinando la Ley de Boyle con la Ley de Charles, llegamos
a la ecuacion pv = pOVO~ | + ~t). Por tanto, evidentemente, si tISb = f (x~ dx 0 (~I~
entonces pv = RT y vS f (X, y, z) dV = O. Es algo tan simple como dos y dos son
cuatro”. Y entonces Boltzmann se acordd de su promesa. Se volvid a la pizarra y

24

Librodot



Librodot El lado oscuro de la tierra Alfred Bester 25

tranquilamente escribi6 2+2 =4, y luego continu6 haciendo de memoria sus
complicados célculos.

Jacques Charles, el brillante matematico que descubri6 la Ley de Charles (Ilamaba
a veces Ley de Gay-Lussac), al que Boltzmann mencionaba en sus conferencias, tenia
una pasion lunatica por convertirse en paledgrafo famoso (es decir, descubridor de
manuscritos antiguos). Creo que el verse obligado a compartir su gloria con Gay-
Lussac debio6 impulsarle a esto.

Pagd a un eminente falsificador, llamado Vrain-Lucas, 200.000 francos por cartas
holdgrafas supuestamente escritas por Julio César, Alejandro Magno y Poncio Pilatos.
Charles, hombre capaz de analizar cualquier gas, perfecto o no, crey6 realmente que
aquellos documentos falsificados eran auténticos, pese a que el miserable Vrain-Lucas
los habia escrito en francés moderno, en papel moderno, Charles intent6 incluso
donarlos al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran idiotas. Eran genios que pagaron un elevado
precio por su genio, pues el resto de su pensamiento estaba fuera de este mundo. Un
genio es un individuo que viaja hacia la verdad por una senda inesperada. Por
desgracia, en la vida diaria, las sendas inesperadas conducen al desastre. Esto fue lo que
le pasé a Henry Hassel, profesor de compulsion aplicada en la Universidad
Desconocida, en el afio de 1890.

Nadie sabe donde esta la Universidad Desconocida, ni lo que se ensefia alli. Tiene
un cuerpo docente de unos doscientos excéntricos, y unos dos mil estudiantes... que
permanecen en el anonimato hasta que ganan el premio Nobel o se convierten en el
Primer Hombre de Marte. Se puede localizar facilmente a un graduado de la
Universidad Desconocida preguntando a la gente dénde estudid. Si contestan de forma
evasiva, diciendo, por ejemplo: "Estado” o "una universidad muy corriente de la que
nunca habrd oido hablar", puede estar seguro de que fueron a la Universidad
Desconocida. Espero que pueda hablar algin dia mas ampliamente de esa universidad,
gue es un centro de aprendizaje s6lo en el sentido pickwickiano.

Lo cierto es que Henry Hassel se dirigia a su casa desde su oficina del Centro
Psicdtico a primera hora de la tarde, cruzando la arcada de Cultura Fisica. Es falso que
hiciese esto para atisbar a las alumnas que practicaban eurritmia arcana; lo que sucedia
era que a Hassel le gustaba admirar los trofeos expuestos en la arcada, ganados por los
grandes equipos de la universidad en campeonatos en los que suele ganar la
Universidad Desconocida, deportes como estrabismo, oclusion y botulismo. (Hassel
habia sido durante tres afios seguidos campedn individual de frambesia.) Por fin llegé a
su casa y entro alegremente para descubrir a su mujer en brazos de un hombre.

Alli estaba una mujer encantadora de treinta y cinco afios, el pelo de un rojo suave
y los ojos almendrados, abrazada por un individuo que tenia los bolsillos llenos de
panfletos aparatos microquimicos y un martillo de reflejos (un personaje tipico de la
Universidad Desconocida, en realidad). Era un abrazo tan concienzudo que ninguna de
las partes advirtié que Henry Hassel les miraba furioso desde el vestibulo.

Recordemos ahora a Ampere, a Charles y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y seis

kilos. Era musculoso y no tenia inhibiciones. Para él podria haber sido un juego de
niflos destrozar a su esposa y a su amante, y alcanzar asi simple y directamente el
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objetivo que deseaba: poner fin a la vida de su mujer. Pero Henry Hassel era un genio;
y su mente no operaba de aquel modo.

Contuvo el aliento, se volvié y se meti6 en su laboratorio privado a toda
velocidad. Abrié un armario con la etigueta DUODENO y sac6 un revélver calibre 45.
Abridé otros armarios, con etiquetas mas interesantes, y diversos aparatos. En
exactamente siete minutos y medio (tal era su urgencia), mont6é una maguina del tiempo
(tal era su genio).

El profesor Hassel montd, pues, la maquina del tiempo, se metié en ella, puso el
marcador en 1902, cogid el revélver y apretd un botdon. La maquina hizo un ruido
parecido a una cafieria defectuosa y Hassel desaparecid. Reaparecio en Filadelfia el 3
de junio de 1902, yendo directamente a la calle Walnut nimero 1218, una casa de
ladrillos rojos con escaleras de marmol, y tocé el timbre. Abri6 la puerta un hombre que
podria haber pasado por el tercer Hermano Smith, que mir6 a Henry Hassel.

-¢El sefior Jessup?-preguntd Hassel con voz aguada.

- Si?

-¢Es usted el sefior Jessup?

-Y0 soy.

-¢ Tiene usted un hijo llamado Edgar? (Edgar Allan Jessup... llamado asi por su
lamentable admiracién hacia Poe?

El tercer Hermano Smith estaba muy sorprendido.

-Que yo sepa no-dijo-. Aln estoy soltero.

-Pues lo tendra -dijo Hassel colérico-. Yo tengo la desdicha de estar casado con la
hija de su hijo, Greta. Disculpeme-. Alzo el revélver y mato al supuesto abuelo de su

esposa.

-Ahora ella habra dejado de existir-murmurd Hassel soplando el humo del cafidn
del revolver-. Seré soltero. Podré incluso casarme con otra... jDios mio! ¢Con quién?

Hassel esper0 impaciente a que el dispositivo automatico de la maquina del
tiempo le devolviese a su laboratorio. Se lanzé hacia el salon. Alli estaba su pelirroja
esposa, aun en los brazos de un hombre.

Hassel quedd sobrecogido.

-Asi que esas tenemos -grufié-. Toda una tradicion familiar de infidelidad. Bueno,
da lo mismo. Hay medios y modos.

Soltd una risa sorda, regres6 a su laboratorio, y se traslad6 al afio 1901, donde

matd a Emma Hotchkiss, la supuesta abuela materna de su esposa. Luego regreso a su
casa y a su tiempo. Alli estaba su pelirroja esposa, ain en los brazos de otro hombre.
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-Pero yo sé que aquella vieja zorra era su abuela-murmuré Hassel-. Y ademas se
parecian mucho. ;Qué demonios pasa?

Hassel se sentia confuso y desilusionado, pero aun le quedaban recursos. Fue a su
estudio tuvo dificultades para coger el teléfono, pero finalmente logré marcar el nimero
del Laboratorio de Tratamientos Equivocados, Nocivos e llegales. Sus dedos
resbalaban al marcar los numeros.

-¢Sam?-dijo-. Aqui Henry.

-¢Quién?

-Henry.

-Hable més alto.

-iHenry Hassel!

-Ah, buenas tardes, Henry.

-Hablame del tiempo.

-¢ Tiempo? Mmmmm... -la computadora Simplex-Multiplex se aclaro la garganta
mientras esperaba a que se activasen los circuitos de datos-. "Ejem. Tiempo. (1)
Absoluto. (2) Relativo. (3) Recurrente. (1) Absoluto: Periodo contingente, duracion,

diurnidad, perpetuidad...

-Perdona, Sam. Formulacion errénea. Vuelve atras. Quiero tiempo, referencia a
sucesion de, viajar en.

Sam acciond los engranajes y volvio de nuevo. Hassel escuchd con gran atencion.
Asintio. Grufo.

-Vaya, vaya. Esta bien. Ya lo entiendo. Asi que es un continuum. Actos realizados
en el pasado deben alterar el futuro. Entonces no hay duda de que estoy en el camino
adecuado. Pero el acto ha de ser significativo, claro. Efecto de accion masiva. Los
hechos triviales no pueden desviar las corrientes de fendmenos existentes. Vaya, vaya.
Pero, ¢Hasta qué punto puede considerarse trivial a una abuela?

-¢Qué intentas hacer, Henry?

-Matar a mi esposa -contestd Hassel. Colgd. Volvid a su laboratorio. Pensd, ain
furioso.

"Tengo que hacer algo significativo, murmuro, "Borrar a Greta. Borrarlo todo.
iMuy bien, Dios mio! Se lo demostraré. Ya les ensefiaré"”.

Hassel retrocedid hasta el afio 1775, visitd una granja de Virginia y liquid6 a un
joven coronel. El coronel se llamaba George Washington y Hassel se asegurd
plenamente de su muerte. Regresd a su propia época y a su propia casa. Alli estaba su
pelirroja esposa, aun en los brazos de otro.
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-iMaldita sea! -dijo Hassel. Estaba quedandose sin municiones. Abrid otra caja de
balas, retrocedié en el tiempo y liquido6 a Cristébal Colon, Napoledn, Mahoma y media
docena de celebridades mas.

-jAhora tiene que resultar, Dios mio! -dijo.
Volvio a su propia época, y encontrd a su esposa como antes.

Sus rodillas parecieron fundirse; sus pies hundirse en el suelo. Volvié a su
laboratorio caminando por arenas movedizas de pesadilla.

-;Qué demonios puede considerarse significativo? -se preguntaba Hassel muy
atribulado-. ¢Qué es lo que hay que hacer para conseguir cambiar el futuro? Dios mio,
esta vez lo cambiaré realmente. Esta vez no fallara.

Viajo a Paris, a principios del siglo veinte, y visitd a Madame Curie, que trabajaba
en un taller de un atico, cerca de la Sorbona.

-Sefiora-dijo en un execrable francés-, soy para usted un extrafio completo, pero
soy todo un cientifico. Sabiendo de sus experimentos con el radio... jAh! ain no ha
empezado con el radio... no importa. He venido para ensefiarla todo lo que hay que
saber sobre fision nuclear.

Le ensefid. Tuvo la satisfaccion de ver Paris cubierto por un hongo de humo antes
de que el dispositivo automatico le devolviese a su casa.

-Eso ensefiara a las mujeres a ser fieles -grufio-. jBuf!

Esto ultimo brotd de sus labios cuando vio a su pelirroja esposa adn... en fin, no
hay ninguna necesidad de repetir lo obvio.

Hassel fue hacia su estudio muy confuso y se senté a pensar. Mientras €l piensa,
mejor sera que les advierta que éste es un relato sobre el tiempo que no se ajusta al
modelo convencional. Si se imaginan por un instante que Henry va a descubrir que el
hombre que esta abrazado a su esposa es €l mismo, estan en un error. La vibora no es
Henry Hassel, su hijo, un pariente, ni siquiera Ludwig Boltzmann (1844-1906). Hassel
no describe un circulo en el tiempo, terminando donde comienza el relato (para
satisfaccion de nadie e irritacién de todos) por la simple razon de que el tiempo no es
circular ni lineal, ni doble ni discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni pendiculado. El
tiempo es una cuestion privada, como descubrio Hassel.

-Quizés me equivocase-murmuro Hassel-. Lo mejor sera que compruebe.

Luchd con el teléfono, que parecia pesar cien toneladas y al fin consiguio
comunicar con la biblioteca

-¢Biblioteca? Aqui Henry.

-¢Quién?

-Henry Hassel.

-Mas alto, por favor.
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-iHENRY HASSEL !

-Ah. Buenas tardes, Henry.

-¢Qué tenéis sobre George Washington?

Biblioteca tamborile6 mientras sus instrumentos recorrian los catalogos.
-George Washington, primer presidente de los Estados Unidos. Nacio en...
-¢Primer presidente? ;No fue asesinado en 17757

-Por Dios, Henry. No digas tonterias. Todo el mundo sabe que George
Washington...

-¢No sabe nadie que fue asesinado?

-¢Por quién?

-Por mi.

-¢Cuando?

-En 1775.

-¢Como pudiste hacer tu eso?

-Tengo un revolver.

-No, quiero decir como conseguiste hacerlo hace doscientos afos.
-Tengo una maquina del tiempo.

-Bueno, pues aqui no dice nada-contesto Biblioteca-. En mis archivos todo sigue
igual. Te habrés equivocado.

-No me equivoqué, no. ;Qué me dices de Cristobal Colon? ¢No esta resefiada su
muerte en 14897

-Pero si descubrid el Nuevo Mundo en 1492.
-Ni hablar. Fue asesinado en 1489.

-,Cémo?

-Con una bala del 45 en la cabeza.

-¢TU otra vez, Henry?

-Pues aqui no dice nada -insistio Biblioteca-. Debes de ser muy mal tirador.
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-No perderé la paciencia-dijo Hassel con voz temblorosa.
-¢Por qué no Henry?

-Porque ya la he perdido-grito-. jEstd bien! ;Y qué hay de Marie Curie?

¢Descubrid o no la bomba nuclear que destruy6 Paris a principios de siglo?

-Ella no la descubrid. Enrico Fermi...

-Fue ella.

-No lo fue.

-Yo le ensefié personalmente. Yo. Henry Hassel.

-Todo el mundo sabe que eres un maravilloso tedrico, pero un pésimo profesor,

Henry. Tu...

-Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene que tener una explicacion.

-¢Por qué?

-Lo olvidé. Se me habia ocurrido algo, pero ya no importa. ; Qué me sugeririas ti?
-¢ Tienes realmente una maquina del tiempo?

-Por supuesto que la tengo.

-Entonces vuelve y comprueba.

Hassel volvié al ano 1775, visitdé Monte Vernon, e interrumpié la siembra de

primavera.

anos.

-Perdone, coronel-empezo.

El gran hombre le mir6 con curiosidad.

-Habla usted de una forma extrafia, forastero-dijo-. ;De dénde viene?
-Oh, de una universidad corriente de la que nunca habra oido hablar.
-Tiene usted también un aspecto extrafio. Nebuloso, diria yo.
-Digame, coronel, ¢Qué sabe usted de Cristdbal Colén?

-No mucho-contest6 el coronel Washington-. Murié hace doscientos o trescientos

-¢Cuando muri6 exactamente?

-Creo que en el siglo dieciséis, no sé exactamente el afio.
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-Nada de eso. Murid en 1489.

-Se equivoca usted, amigo. Descubrio América en 1492.

-América la descubrié Cabot. Sebastian Cabot.

-Nada de eso. Cabot llegé mucho después.

-iTengo una prueba infalible! -comenz6 Hassel, pero dejé de hablar al ver
aproximarse a un hombre fornido y vigoroso de cara congestionada por la célera.
Llevaba unos pantalones grises muy arrugados y una chaqueta a cuadros dos tallas mas
pequefia que la suya. Llevaba también un revélver del 45. Henry Hassel comprendio
que estaba mirandose a si mismo y no le gusto lo que veia.

-iDios mio! -murmur6-. Soy yo, cuando vine a matar a Washington aquella
primera vez. Si hubiese hecho este viaje una hora mas tarde me habria encontrado a
Washington muerto. jEh! -dijo-. Aln no. Espera un minuto. Tengo que resolver una
cosa antes.

Hassel no se presto la menor atencion a si mismo, en realidad, no parecia tener
conciencia de si mismo. Avanzo directamente hacia el coronel Washington y le disparo
un tiro en la cabeza. El coronel Washington se derrumbd, evidentemente muerto. El
primer asesino inspecciond el cuerpo, y luego, ignorando la tentativa de Hassel de
detenerle y disputar con él, se volvid y se alejé, murmurando colérico entre dientes.

-No me oyd-se decia Hassel-. Ni siquiera me percibid. Y, ¢Por qué no me acuerdo
de que intenté detenerme a mi mismo la primera vez que maté al coronel? ;Qué
demonios pasa?

Considerablemente alterado, Henry Hassel visitd Chicago y se dirigio alli a los
patios de la Universidad, a principios de la década de 1940. Alli, entre una resbaladiza
mezcolanza de ladrillos de grafito y polvo de grafito, localiz6 a un cientifico italiano
Ilamado Fermi.

-Veo que esta usted repitiendo el trabajo de Marie Curie, eh, dottore? -dijo Hassel.

Fermi miro a su alrededor como si hubiese oido un rumor apagado.

-¢Repitiendo el trabajo de Marie Curie, dottore?-gritd Hassel.

Fermi le mir6 con extrafieza.

-¢De ddnde es usted, amico?

-Estado.

-¢Departamento de Estado?

-S6lo Estado. Es cierto, verdad, dottore que Marie Curie descubrié la fision
nuclear a principios de siglo, ¢verdad?
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-iNo! jNo! jNo! -gritd Fermi-. Nosotros somos los primeros, y ain no lo hemos
conseguido del todo. jPolicia! jPolicia! jUn espial

-Esta vez no habré ningun error -grufio Hassel.

Saco su 45 y lo descargd en el pecho del doctor Fermi, y esperd la detencion e
inmolacion en los archivos periodisticos. Ante su sorpresa, el doctor Fermi no se
derrumbd.

El doctor Fermi se limitd a palparse el pecho suavemente, y, a los hombres que
Ilegaron respondiendo a su llamada, les dijo:

-No es nada. Senti en mi interior como una subita quemadura, pero quiza sea una
neuralgia del nervio cardiaco, o quizés un gas.

Hassel estaba demasiado agitado para esperar el mecanismo automatico de la
maquina del tiempo. Regresé inmediatamente a la Universidad Desconocida por su
cuenta. Esto deberia haberle dado una clave, pero estaba demasiado obsesionado para
advertirlo. Fue por entonces cuando yo (1913-1975) le vi por primera vez: una imagen
confusa que avanzaba entre los coches aparcados, atravesando puertas cerradas y
paredes de ladrillo, con la cara iluminada por una decision lunatica.

Penetré en la Biblioteca, dispuesto a una gran discusién, pero no logré que los
catalogos le oyesen o apreciasen su existencia. Pasé luego al Laboratorio de Practicas
Equivocadas, Nocivas o llegales, donde Sam, la computadora Simplex-Multiplex, tiene
instalaciones sensibles hasta 10.700 angstroms. Sam no podia ver a Henry, pero lograba
oirlo a través de una especie de fendomeno de interferencia de onda.

-Sam-dijo Hassel-, he hecho un descubrimiento increible.

-Tu siempre estas descubriendo cosas, Henry-se quejéo Sam-. Tu seccion de datos
esta llena. ;Quieres que empiece otra cinta para ti?

-Necesito un consejo. ¢Quién es la maxima autoridad en Tiempo referencia
sucesion de, viajar en?

-Seria Israel Lennox, mecanica espacial, profesor de Yale.

-¢Cémo puedo ponerme en contacto con él?

-No puedes, Henry. Ha muerto. Murié en 1975.

-¢Cudl es entonces la maxima autoridad actual en tiempo, viajar en?
-Wiley Murphy.

-¢Murphy? ;De nuestro Departamento de Traumas? Esta bien, ¢;Ddonde podré
localizarle ahora?

-Precisamente, Henry, fue a tu casa a preguntarte algo.
Hassel volvio a su casa a toda prisa buscé en su laboratorio y en su estudio sin
encontrar & nadie y al fin penetr6 en el salon, donde su pelirroja mujer ain seguia en
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brazos de otro hombre. (Todo esto, quede bien entendido, se produjo en el espacio de

unos cuantos instantes después de la construcciéon de la maquina del tiempo; tal es el

caracter del tiempo y de los viajes en el tiempo.) Hassel carraspe6 una o dos veces y

probd a dar una palmada a su mujer en el hombro. Sus dedos penetraron en ella.
-Perdona, querida-dijo-. {Ha venido a verme Wiley Murphy?

Entonces mird mas de cerca y vio que el hombre que abrazaba a su esposa era el
propio Murphy

-iMurphy! -exclamé Hassel-. Precisamente la persona a la que busco. He tenido
una experiencia extraordinaria.

Hassel se lanz6 inmediatamente a una lGcida descripcion de su extraordinaria
experiencia, que fue mas o menos asi.

-Murphy, u-v= (u 1/2-v 1!~) (v~+ ux vv + vb ) pero cuando George Washington F
(x) y2 0 dx y Enrico Fermi F (ul/2) dxdt un medio de Marie Curie, y Cristébal Colon
por la raiz cuadrada de menos uno...

Murphy ignoré a Hassel, lo mismo que la sefiora Hassel. Yo apunté las
ecuaciones de Hassel en el capot de un taxi que pasaba.

-Escuchame, Murphy -dijo Hassel-. Greta, querida, ¢Te importaria dejarnos un
momento? Yo... por amor de Dios, ¢Queréis dejar ya esta tonteria? Se trata de un
asunto serio.

Hassel intent6 separar a la pareja. No pudo cogerlos, lo mismo que no habia
conseguido que le oyeran. Su cara enrojecié de nuevo y fue tal su célera que comenzé a
pegar a la sefiora Hassel y a Murphy. Era como pegar a un gas perfecto. Consideré que
era preferible intervenir.

-jHassel!

-¢Quién es?

-Sal afuera un momento. Quiero hablar contigo.

Paso a traves de la pared.

-¢Donde estas?

-Aqui.

-Tienes una forma muy nebulosa.

-También ta.

-¢Quién eres?

-Me llamo Lennox. Israel Lennox.
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-¢Israel Lennox, mecéanica espacial, profesor de, Yale?

-El mismo.

-Pero t0 falleciste en 1975.

-Yo desapareci en 1975.

-¢Qué quieres decir?

-Inventé una maquina del tiempo.

-iDios mio! Yo también -dijo Hassel-. Esta tarde. La idea se me ocurrié de
repente, no sé por qué, y he tenido una experiencia de lo mas extraordinaria. Lennox, el
tiempo no es un continuum.

-¢N0o?

-Es una serie de particulas separadas... como perlas en un collar.

- Si?

-Cada perla es un "ahora". Cada "ahora" tiene su propio pasado y su propio
futuro. Pero ninguno de ellos se relaciona con los demaés. ;Comprendes? Si ~ = ~i + u,
Ji++0A ~

-Ahorrate las formulas matematicas, Henry.

-Es una forma de transferencia cuantica de energia. El tiempo se emite en
corpusculos independientes o quantas. Podemos visitar el quanta individual de cada uno
y hacer cambios dentro de él, pero ningln cambio de un corplsculo afecta a otro
corpusculo. ¢Correcto?

-No-dije con tristeza.

-¢Qué quieres decir con eso? -respondio él, gesticulando colérico a través de una
alumna que pasaba-. Si tienes en cuenta las ecuaciones trocoides y...

-No-repeti con firmeza-. ¢ Quieres escucharme, Henry?
-Bueno, habla -dijo.

-¢Te has dado cuenta de que te has hecho casi insubstancial? Inmaterial,
espectral... ; Te das cuenta que el espacio y el tiempo no te afectan ya?

-Si.
-Henry, yo tuve la desdicha de construir una maquina del tiempo en 1975.

-Ya me lo dijiste. Ove. ; qué me dices /1Pl vnlenergia? Supongo que estoy
utilizando unos 7,3 kilowatios por...
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-Déjate de kilowatios, Henry. En mi primer viaje al pasado, visité el Pleistoceno.
Tenia unas ganas tremendas de fotografiar al mastodonte, al perezoso gigante y al
dientes de sable. Cuando retrocedia para captar plenamente al mastodonte en mi campo
de vision a f/6,3 para 1/100 de segundo, o en la escala LVS...

-No importa la escala-dijo él.

-Pues bien, al retroceder, pisé y maté involuntariamente a un pequefio insecto
pleistocénico.

-jOh! -exclam6 Hassel.

-El incidente me dejo aterrado. Crei que cuando volviese al mundo lo encontraria
completamente cambiado como consecuencia de aquella sola muerte. Imaginate mi
sorpresa cuando volvi a mi mundo y me encontré con que nada habia cambiado.

-jAh! -dijo Hassel.

-Senti curiosidad. Volvi al pleistoceno y maté un mastodonte. Nada cambid en
1975. Volvi al pleistoceno y me dediqué a liquidar animales... sin ninguna
consecuencia. Recorri el tiempo, matando y destruyendo, para ver si conseguia alterar
el presente.

-Entonces hiciste lo mismo que yo-exclamd Hassel-. Es extrafio que no nos
encontraramos.

-No lo es en absoluto.

-Yo maté a Colon.

-Yo a Marco Polo.

-Yo a Napoleon.

-Yo consideré mas importante e Einstein.

-Mahoma no cambi6 mucho las cosas... yo esperaba mas de él.
-Lo sé. También yo lo mate.

-¢Qué quieres decir con eso? -preguntd Hassel.

-Yo lo maté el 16 de septiembre del 599. Cronologia antigua.
-,Como? Yo maté a Mahoma el 5 de enero del 598.

-Te creo.

-¢Como pudiste matarle tu después de haberle matado yo?

-Los dos le matamos.
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-Eso es imposible.

-Amigo mio-dije yo-el tiempo es totalmente subjetivo. Es una cuestién privada...
una experiencia personal. No hay algo a lo que podamos llamar tiempo objetivo, lo
mismo que no hay amor objetivo, o alma objetiva.

-¢Quieres decir que viajar en el tiempo es imposible? Pero nosotros lo hemos
hecho.

-Desde luego, y algunos maés, estoy seguro. Pero viajamos en nuestro propio
pasado, y no en el de los deméas. No hay ningin continuum universal, Henry. S6lo hay
millones de individuos, cada uno con su propio continuum; y un continuum no puede
afectar al otro. Somos como millones de espaguetis en la misma cazuela. Ningln
viajero del tiempo puede encontrarse jamas, ni en el pasado ni en el futuro, con otro
viajero. Cada uno viaja s6lo por su propio espagueti.

-Pero ahora estamos juntos, nos hemos encontrado.

-Ya no somos viajeros del tiempo, Henry. Hemos pasado a ser la salsa de los
espaguetis.

-¢La salsa de los espaguetis?

-Si. T4 y yo podemos visitar cualquier espagueti que queramos, porgue nos hemos
destruido a nosotros mismos.

-No comprendo.

-Cuando un hombre cambia el pasado solo afecta a su propio pasado y al de nadie
mas. El pasado es como la memoria. Cuando borras el recuerdo de un hombre, le
borras, pero no borras a ningun otro. Tu y yo hemos borrado nuestro pasado. Los
mundos individuales de los demas continGan, pero nosotros hemos dejado de existir.

-Hice una pausa significativa.

-¢Qué quieres decir con eso de que "hemos dejado de existir"?

-Con cada acto de destruccion nos disolvemos un poco. Ahora nos hemos disuelto
del todo. Hemos cometido cronicidio. Somos espectros. Espero que la sefiora Hassel

sea muy feliz con el sefior Murphy... Ahora acerquémonos a la Academia. Ampere esta
contando cosas muy interesantes sobre Ludwig Boltzmann.

FIN
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FUERA DE ESTE MUNDO

Cuento esto exactamente del modo que sucedio, porque yo comparto un vicio con
todos los hombres: aunque disfruto de un matrimonio feliz y sigo enamorado de mi
esposa, continio enamorandome de mujeres con las que me cruzo. Me paro en un
semaforo rojo, miro a la chica del taxi de al lado, y me enamoro desesperadamente de
ella. Subo en un ascensor y quedo cautivado por una chica que lleva un paquete en la
mano. Cuando sale en el décimo piso, se lleva con ella mi corazén. Recuerdo que en
una ocasion me enamoré de una modelo en un autobus. Llevaba una carta al correo e
intenté leer el remite y aprenderlo de memoria.

Las que se confunden por teléfono son siempre la tentacion mas fuerte. Suena el
teléfono, lo descuelgo, una chica dice:

-¢Puedo hablar con David, por favor?

No hay ningun David en nuestra casa y yo Sé que €S una voz extrafia, pero
emocionante y tentadora. A los dos segundos he tejido la fantasia de citarme con la
extrafia, tener una aventura con ella. Abandonar mi casa, huir a Capri y vivir en glorioso
pecado. Luego digo:

-¢A qué namero llama, por favor?

Y luego, tras colgar, apenas si puedo mirar a mi mujer, de lo culpable que me
siento.

Asi que cuando son6 aquella llamada en mi oficina, en Madison 509, cai en la
misma vieja trampa. Tanto mi secretaria como mi contable estaban fuera comiendo, asi
que tomé la llamada directamente en mi mesa. Una voz emocionante comenz6 a hablar
a cien por hora.

-iHola, Janet! Consegui el trabajo, querida. Tienen una oficina encantadora justo a
la vuelta de la esquina del viejo edificio de Tiffany en la Quinta Avenida, y el horario es
de 9 a 4. Tengo una mesa y un despachito con una ventana, para mi sola...

-Lo siento -dije, tras concluir mi fantasia-. ;A qué namero llama?

-iDios mio! Desde luego no pretendia hablar con usted.

-Me lo imagino.

-Siento muchisimo haberle molestado.

-No ha sido molestia. La felicito por el nuevo trabajo.

-Muchisimas gracias -contestd ella riendo.

Colgamos. Me parecid tan encantadora que decidi que esta vez seria Tahiti en vez
de Capri. Entonces volvi6 sonar el teléfono. Era la misma voz.
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-Janet, querida, soy Patsy. Me ha pasado una cosa terrible. Te llamé y marqué mal
el nimero y empezé a hablar y de pronto una voz de lo mas sugestiva dijo...

-Gracias, Patsy, pero has vuelto a marcar mal el nimero.

-iOh, Dios mio! ;De nuevo usted?

-Eso parece.

-¢No es ahi Prescott 9-3232?

-Ni mucho menos. Aqui es Plaza 9-5000.

-No entiendo cdmo pude marcar eso. Debo de estar especialmente tonta hoy.
-Quizés solo especialmente excitada.

-Perdoneme, por favor.

-No se preocupe -dije-. Creo que tiene usted también una voz muy sugestiva,
Patsy.

Colgamos y me fui a comer, reteniendo en la memoria Prescott 9-3232... Marcaria
y preguntaria por Janet y le diria... ;Qué? No sabia. Sabia ademéas que no iba a hacerlo
nunca; pero persistio aquel resplandor de ensuefio que se prolongo hasta que volvi a la
oficina para enfrentar los problemas de la tarde. Luego lo sacudi y volvi a la realidad.

Pero estaba engafiandome, pues cuando volvi a casa aquella noche, no le hablé de
ello a mi mujer. Trabajaba para mi antes de que nos casaramos y aun se toma mucho
interés por todo lo que pasa en mi oficina. Dedicamos més o0 menos una agradable hora
cada noche a discutir y analizar el dia de trabajo. Lo hicimos aquella noche, pero yo
oculté la llamada de Patsy. Me sentia culpable.

Tan culpable que me fui a la oficina al dia siguiente mas temprano de lo normal,
intentando aplacar mi conciencia con trabajo extra. Alin no habian llegado las chicas,
asi que la linea telefénica daba directamente a mi mesa. Hacia las ocho y media sond mi
teléfono y lo descolgué.

-Plaza 9-5000-dije.

Al otro lado no se oia nada, lo cual me enfurecié. Odio a esas telefonistas que te
Ilaman y luego te dejan colgado mientras atienden otras llamadas.

-iEscuche, monstruo! -dije-. Espero que pueda oirme. Haga el favor de no
[lamarme a menos que piense comunicarme inmediatamente con quien sea. ¢Quién se
cree que soy? ¢;Un lacayo? jVayase al cuerno!

Cuando estaba a punto de colgar el teléfono, una voz

-Perdone.

-.Qué? ;Patsy? ¢ Usted de nuevo?

-Si-dijo ella.
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Mi corazén dio un vuelco porque sabia... sabia que aquello no podia ser un
accidente. Ella habia aprendido de memoria el nimero. Queria hablar conmigo otra vez.

-Buenos dias, Patsy-dije.
-Vaya, veo que tiene usted un caracter terrible.
-Siento haber sido tan aspero...

-No. Es culpa mia. No debia molestarle. Pero cuando llamo a Jan sigue saliendo su
numero. Deben de estar cruzadas las lineas.

-Oh. Qué decepcion. Pensaba que habia llamado usted para oir mi sugestiva voz.
Se echo areir.

-No es tan sugestiva.

-Eso es porque antes fui grosero. Deseo compensarla. La convidaré a comer hoy.
-No, gracias.

-¢Cuando empieza con el nuevo trabajo?

-Esta mafana. Adiés.

-Mucha suerte, Patsy. Llame a Jan esta tarde y cuéntemelo todo.

Colgue y me pregunté si no habria ido a la oficina aquel dia mas temprano que de
costumbre con la esperanza de recibir aquella llamada, mas que por deseo de hacer
trabajo extra. No podia acallar mi conciencia. Cuando uno se encuentra en una posicion
insostenible, todo lo que hace resulta sospechoso e inatil. Estaba irritado contra mi
mismo e hice pasar a las chicas una mafiana espantosa.

Cuando volvi de comer, le pregunté a mi secretaria si habia llamado alguien
estando yo fuera.

-Solo el supervisor telefénico del distrito-dijo-. Tienen problemas con las lineas.
Pensé: "Entonces esta mafiana fue un accidente. Patsy no queria volver a hablar
conmigo".

A las cuatro en punto dejé irse a mis dos chicas en compensacion por mi actitud de
la mafana... al menos eso fue lo que me dije. Anduve vagando por la oficina de cuatro a
cinco y media, esperando que llamase Patsy, construyendo fantasias hasta que me
avergoncé de mi mismo.

Tome una copa de la Gltima botella que quedaba de la fiesta de Navidad de la
oficina, cerré y me dispuse a irme a casa. Cuando pulsaba el boton del ascensor, oi que
sonaba el teléfono en la oficina. Volvi como un rayo, abri la puerta (adn tenia la llave en
la mano) y cogi el teléfono... sintiéndome un imbécil. Intenté cubrirme con un chiste.

-Prescott 9-3232 -dije, casi jadeando.
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-Perdone-dijo mi mujer-. Me he equivocado de numero.

Tuve que dejarla colgar. No podia explicarselo. Esperé a que llamase de nuevo,
intentando determinar qué tipo de voz usaria para que ella supiese que era yo y no
pudiese al mismo tiempo relacionarme con la voz que acababa de oir. Utilicé la técnica
de mantener el teléfono a cierta distancia de la boca y di varias instrucciones con voz
aspera a la oficina vacia. Luego aproximé la boca y hablé.

-¢Si?

-Vaya, que voz tan distinguida. Como la de un general.

-¢Patsy?-mi corazon dio un vuelco.

-Eso me temo.

-¢Me llama a mi 0 a Jan?

-A Janet, por supuesto. Estas lineas son una lata, ;No cree? Lo hemos comunicado
a la compafiia.

-Lo sé. (Como le ha ido hoy en su nuevo trabajo?

-Muy bien... supongo. Hay un jefe de oficina que ladra exactamente igual que
usted. Me asusta.

-Le daré un consejo, Patsy. No se asuste. Cuando un hombre grita asi, suele ser
para cubrir su propia conciencia de culpa.

-No comprendo.
-Bueno... puede estar desempefiando un cargo que es demasiado grande para él y
él lo sabe. Asi que intenta cubrirse haciéndose el duro.

-Oh, no creo que fuese eso.

-O quizas se siente atraido por usted y teme que eso pueda restarle eficacia en el
trabajo. Asi que le da voces para no caer en la tentacion de ser demasiado atento.

-Tampoco podria ser eso.

-¢Por qué? ¢No es usted atractiva?

-No soy la persona adecuada para contestar a esa pregunta.

-Tiene usted una voz maravillosa.

-Gracias, sefior.

-Patsy -dije-, yo puedo darle muchos consejos sabios y prudentes. No hay duda de

que Alexander Graham Bell ha querido juntarnos, ¢Quiénes somos nosotros para
oponernos al destino? Comamos juntos mafana.
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-Oh, lo siento, no puedo...

-¢Va a comer mafiana con Janet?

-Si.

-Entonces, ¢Por qué no conmigo? Aqui me tiene, haciendo la mitad del trabajo de
Jan... atendiendo sus llamadas; y ¢qué saco de eso? Una queja del supervisor de
teléfonos. ¢ Es esto justicia, Patsy? Podremos hacer la mitad de la comida juntos. Luego
puede envolver la otra mitad y llevéarsela a Jan

Se rid. Fue una risa deliciosa

-Eres un encanto. ;Cémo te llamas?

-Howard.

-¢Howard qué?

-¢ Patsy qué?

-TU primero.

-No quiero correr riesgos. O te lo digo en la comida o le mantengo anénimo.

-Muy bien-dijo ella-. Mi hora es de una a dos. ;Ddénde nos encontramos?

-Plaza Rockefeller. La tercera bandera empezando por la izquierda.

-Qué bonito.

-Tercera bandera por la izquierda. ¢De acuerdo?

-Si.

-¢A la una en punto mafana?

-A la una en punto-repitié Patsy.

-Me reconocerés por el hueso que llevo atravesado en la nariz. No tengo apellido.
Soy un aborigen.

Nos reimos y colgamos. Yo sali apresuradamente de la oficina para evitar la
Ilamada de mi mujer. No fui un hombre honesto en casa aquella noche, pero estaba
nervioso. Apenas si podia dormir. Al dia siguiente, a la una en punto, yo estaba
esperando frente a la tercera bandera empezando por la izquierda en la plaza
Rockefeller, preparando frases ingeniosas y procurando mantenerme lo mas erguido
posible. Sabia que Patsy probablemente me miraria un rato antes de decidirse a
acercarse a mi.

Me dediqué a observar a todas las chicas que pasaban intentando imaginar cual
seria. En la plaza Rockefeller durante la hora de la comida, se ven centenares de
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mujeres que pueden figurar entre las mas encantadoras del mundo. Yo tenia grandes
esperanzas. Esperé y esperé pero ella no aparecid. A la una y media comprendi que no
debia haber aprobado el examen. Me habia mirado sin duda, y habia decidido olvidarse
de todo. Nunca en mi vida me senti tan furioso y tan humillado.

Mi contable se despidié aquella tarde, y en lo profundo de mi corazén no podia
reprocharselo. Ninguna chica con dignidad podria haberme soportado. Tuve que
quedarme hasta tarde, y pedir a la agencia de colocaciones otra chica.

Poco antes de las seis soné mi teléfono. Era Patsy.

-¢Me llamas a mi o0 a Jan?-pregunté furioso.

-Te llamo a ti-dijo ella, igual de furiosa.

-¢Plaza 9-50007?

-No. No existe tal nimero, y tu lo sabes. Eres un mentiroso. Llamé a Jan con la
esperanza de que las lineas siguiesen cruzadas y que salieses tu.

-¢Qué es eso de que no hay tal namero?

-No entiendo que clase de sentido del humor te crees que tienes, Sr. Aborigen,
pero lo que si sé es que me has jugado una mala pasada hoy... haciéndome esperar una
hora sin aparecer. Deberias de estar avergonzado.

-¢Que esperaste una hora? Eso es mentira. No apareciste por alli.

-Estuve alli y td no te presentaste.

-Patsy, eso es imposible. Te esperé hasta la una y media ¢Cuando llegaste alli?

-A la una en punto.

-Entonces ha sido un terrible error. ¢Estas segura de que me entendiste bien?
Tercera bandera por la izquierda...

-Si. Tercera bandera por la izquierda.
-Debimos confundirnos de bandera. No sabes cuanto lo siento.
-No te creo.

-¢Qué puedo decir? Crei que td me habias dado un plantén. Estaba tan furioso esta
mafiana que mi contable se fue. ;No serés contable, por casualidad?

-No. Y no estoy buscando trabajo.

-Patsy, comeremos mafana, y esta vez nos encontraremos donde no haya
posibilidad de error

-No sési...
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-Por favor. Y quiero aclarar ese asunto de que no hay Plaza 9-5000. Eso es
absurdo.

-No existe tal nUmero

-Entonces, ¢ Cuél es este que estoy utilizando? ;Un teléfono de cuerda?
Se rio.

-¢Cudl es tu nimero, Patsy?
-Oh, no. Es como los apellidos. No te lo daré si no me das el tuyo.
-Pero ta conoces el mio.

-No, no lo conozco. Intenté llamarte esta tarde y la operadora me dijo que no
existia. Ella...

-Tiene que estar loca. Lo discutiremos mafiana. ¢Otra vez a la una en punto?
-Pero no enfrente de una bandera

-Muy bien. ;Le decias a Jan que trabajabas a la vuelta de la esquina del viejo
edificio de Tiffany?

-Asi es.

-¢En la Quinta Avenida?

-Si.

-Estaré en esa esquina a la una en punto

-Como no estés...

-Patsy...

-¢Si, Howard?

-Tu voz es aun mas maravillosa cuando estas enfadada

Al dia siguiente llovio a cantaros. Yo fui a la esquina sureste de la Treinta y Siete
y la Quinta, donde esta el viejo edificio de Tiffany, y esperé bajo la lluvia desde las
doce cincuenta a la una cuarenta. Patsy no aparecid. Era increible. Era increible que
alguien fuese tan miserable como para gastar una broma como aquélla. Recordé luego
su encantadora voz y deseé que la lluvia le hubiese impedido salir de casa aquel dia.
Esperé que hubiese llamado a la oficina para decirmelo después de irme yo.

Volvi en taxi a la oficina y pregunté si alguien me habia llamado por teléfono.
Nadie. Tan disgustado y desilusionado estaba que me fui al bar del Hotel Madison

Avenue y tomé unas copas para quitarme el frio y la humedad. Alli me quedé, bebiendo
y sofiando, y Ilamando de hora en hora a la oficina para mantenerme en contacto. Pero
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de pronto no pude reprimirme y marqué Prescott 9-3232 para hablar con Janet.
Respondio una telefonista.

-¢Qué nimero ha marcado, por favor?
-Prescott 9-3232.

-Lo siento. Ese nimero no figura en la lista. ¢Quiere usted consultar de nuevo su
agenda, por favor?

Asi que también aquello. Colgué, bebi unas copas mas, vi que eran las cinco y
media y decidi ir a dar una ultima ojeada a la oficina y luego marcharme a casa. Marqué
el namero de mi oficina. Hubo un clic y un rumor y luego Patsy contest6 al teléfono. Su
voz era inconfundible.

-jPatsy!

-¢Quién es?

-Howard. ;Qué demonios haces en mi oficina?

-Estoy en mi casa. ;Cémo diste con mi nUmero?

-Yo no sé tu numero. Llamaba a mi oficina y sales td. Al parecer las lineas
cruzadas funcionan en ambos sentidos.

-No quiero hablar contigo.
-Deberias avergonzarte.
-¢Queé quieres decir?

-Escucha, Patsy, fue una faena darme un plantdn como éste. Si querias vengarte
podrias haber...

-Yo no te di ningun plantén. Me lo diste td a mi.

-Oh por amor de Dios, no empecemos otra vez. Si no te intereso, ten la honradez
de decirlo. Me he puesto perdido en aquella esquina esperandote. Aun estoy empapado.

-¢Seguro? ¢Qué quieres decir?

-iLa lluvial-grité-. ;Qué otra cosa iba a querer decir?

-¢Qué lluvia? -pregunté Patsy sorprendida.

-No te burles. Lleva todo el dia lloviendo. Aun gotea.

-Debes de estar loco dijo ella, con voz apagada-. Ha hecho sol todo el dia.

-¢En la ciudad?

44

Librodot



Librodot El lado oscuro de la tierra Alfred Bester 45

-Claro.

-¢Fuera de tu oficina?

-Desde luego.

-¢Sol todo el dia en la esquina de la calle Treinta y Siete y la Quinta Avenida?
-¢Por qué calle Treinta y Siete y Quinta Avenida?

-Porque alli es donde esté el viejo edificio Tiffany -dije, exasperado-. TU estas a la
vuelta de la esquina de

-Estds asustandome-murmurd ella-. Creo... creo que es mejor que cuelgue
inmediatamente.

-¢Por qué? ¢ Qué es lo que pasa ahora?

-El viejo edificio Tiffany esté en calle Cincuenta y Siete y Quinta Avenida.

-iNo, tonta! Ese es el nuevo

-Ese es el viejo. Sabes muy bien que se cambiaron, en

-¢Que se cambiaron?

-Si. No podian reconstruir por culpa de las radiaciones.

-¢Qué radiaciones? ;Qué demonios...?

-Del crater de la bomba.

Senti un escalofrio, y no por la humedad y el frio.

-Patsy-dije lentamente-. Hablo en serio, querida. Creo que puede que se haya
cruzado algo més que una linea telefénica. ¢ Cual es tu clave telefonica? No necesito que
me digas el numero. Dime solo tu clave.

-América 5.

Miré la lista que tenia en la cabina ante mi: Academy 2, Adrondack 4, Algonquin
4, ALgonquin 5, Atwater 9... America 5 no existia.

-¢Es aqui en Manhattan?

-Por supuesto, aqui en Manhattan. ;Doénde si no?
-En el Bronx-contesté-. O en Brooklyn o en Queens.
-;,Como iba a vivir en campos de ocupacion?

Se me cort6 el aliento.
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-Patsy, querida, (Coémo te apellidas? Creo que es mejor que seamos sinceros en
esto porque creo que estamos metidos en algo fantastico. Yo me llamo Howard Carnp.

Ella guardé silencio.

-¢Cdémo te apellidas, Patsy?

-Shimabara-dijo al fin.

-¢Eres japonesa?

-Si. ¢ TU eres yanqui?

-Si ¢Naciste aqui, Patsy?

-No. Vine en 1945... con la unidad de ocupacion.

-Entiendo, nos rendimos la guerra... donde tu

dara arreglada. Y quedaremos separados para siempre.
Dile que cargue el importe a tu nimero Patsy.

-Lo siento, sefior dijo la telefonista-. No podemos hacerlo. Puede usted colgar y
Ilamar otra vez.

-Patsy, sigue llamandome, ¢Lo haras? Llama a Janet. Volveré a mi oficina y
esperare.

-Su tiempo ha terminado, sefior.

-¢Cbémo eres, Patsy? Dimelo. Deprisa, querida. Yo...

El teléfono quedd muerto, y mi moneda cayo en la caja de las monedas.

Volvi a mi oficina y esperé hasta las ocho en punto.

No telefoned, o no pudo telefonear. Mantuve durante una semana una linea directa
abierta con mi mesa y contesté personalmente todas las llamadas. Nunca volvi a oir su
voz. En algun sitio, aqui o alli, habian reparado aquel cable cruzado.

Nunca olvidé a Patsy. Nunca se borrd en mi el recuerdo de su voz encantadora. No
pude hablar a nadie de ella. Y no te lo diria a ti ahora si no hubiese perdido la cabeza

por una chica de maravillosas piernas que patina sobre el hielo dando vueltas y vueltas
mientras suena la musica en la Plaza Rockefeller.

FIN
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EL HOMBRE PI

¢Cdémo decir? ;Como escribir? Cuando a veces puedo ser fluido, delicado incluso,
y luego, recupero, pour mieux sauter, eso se apodera de mi. Empuja. Fuerza. Presiona.

A veces

debo

retroceder

pero

no

para

saltar

no, ni siquiera para saltar mejor. No tengo control alguno sobre el yo, el lenguaje,
el amor, el destino. Debo compensar. Siempre.

Pero de todos modos lo intento.

Quae nocent docent. Sigue traduccién: Lo que duele, ensefia. Yo estoy herido y
he herido a muchos. ;{Qué hemos aprendido, sin embargo? Sin embargo. Me despierto
por la mafana del mayor dolor de todos preguntandome qué casa. Riqueza,
comprendes. jMaldita sea! Una casa en Londres, una villa en Roma, otra casa en Nueva
York, un rancho en California. Me despierto. Miro. jAh! El aspecto del lugar en que
estoy es familiar. Asi:

Dormitorio Dormitorio
Bafio Cocina
Bafio Terraza

iOh, oh! Estoy en mi casa de Nueva York, pero ese bafo-bafio espalda contra
espalda. Puf. Todo el ritmo desacompasado. Desequilibrio. El esquema resulta
doloroso. Telefoneo abajo, al portero. En ese momento pierdo mi inglés. (Hablo todas
las lenguas. Un goulash. Estoy obligado. ¢Por qué? jAh!)

-Pronto. Eccomi, Signore Storm. No. Obligado a parlare italiano. Esperar.
Llamaré otra vez en cinque minuti.

Re infecta. Latin. Inconcluso el asunto me ducho, cuerpo dientes, pelo, me afeito
la cara, lo seco todo y pruebo otra vez. Voila! El inglés, ella viene. Otra vez al invento
de A. G. Bell ("Sefior Watson, venga aqui, le necesito".) Por teléfono hablo con el
portero. Buen tipo. Consigue liquidar un montdn de trabajo en un dos por tres.

-¢Si? Aqui Abraham Storm otra vez. Si. Exactamente. Sefior Lundgren, sea mi
rabino personal y haga venir algunos obreros aqui esta mafiana. Quiero esos dos bafios
convertidos en uno. Si. Dejaré cinco mil dolares encima de la nevera. Gracias, Sr.
Lundgren.

Queria vestir franela gris esta mafiana, pero tuve que ponerme el traje de "piel de
tiburén”. jMaldita sea! El nacionalismo africano tiene extrafios efectos secundarios
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vuelvo al dormitorio trasero (ver diagrama) y abro la puerta, que fue instalada por la
Compafiia Nacional de Seguridad, Inc. Entro.

Todo radia hermosamente. Recorriendo arriba y abajo el espectro
electromagnético. Desviacion visual del ultraVioleta hacia el infrarrojo. Onda ultracorta
chillando. Radiacidon alfa, beta y gama copiosamente. Y los interruptores inn tt errrr
ump pppiendo al azar y cémodamente. Estoy en paz. jDios mio! jConocer incluso un
momento de paz!

Tomo el metro hasta la oficina de Wall Street. Chofer demasiado peligroso;
podria ponerse amistoso. No me atrevo a tener amigos. Mucho mejor el metro
matutino, apreturas, masa empaquetada; ninguna norma que ajustar, no se exigen
cambios ni compensaciones. jPaz! Compro todos los periodicos de la mafiana, por lo de
las pautas. Se leen demasiados Times, debo leer Tribune para compensar. Demasiado
News. Leo Mirror. Y asi sucesivamente.

En el vagon del metro capto la mirada de un ojo; pequefio, oscuro, grisazulado,
propiedad de un hombre andénimo que transmite la conviccion de que jamas le has visto
y jamas le veras de nuevo. Pero capto esa mirada y hace sonar un timbre al fondo de mi
mente. El se da cuenta. Ve el brillo que aparece en mis ojos antes de que yo pueda
ocultarlo. Asi que me siguen otra vez... ;Pero quién? ;USA? ; USSR? ;Matoids?

Salgo rapidamente del metro en City Hall y les doy una pista falsa hasta el
Woolworth Building, por si operan con dos espias. La teoria basica de cazadores y
cazados no es evitar que te localicen (es inevitable) sino dejar tantas pistas a cubrir que
se dispersen. Entonces se ven obligados a abandonarte. Tienen tantos hombres para
tantas operaciones. Es una cuestion de disminucion de beneficios.

El trafico en City Hall estaba desincronizado (como estad siempre) y tuve que
caminar por el lado caliente de la calle para compensar. Tomé un ascensor hasta la
décima planta del edificio. Alli me cogio subitamente algo de aaalgun lug ar. Aaalgo
maaalo. Empecé a gritar, pero fue indtil. Un viejo empleado salié de la oficina con
abrigo de alpaca, portafolios, gafas de oro.

-El no -discuti con el aire-. Es un buen hombre. El no. Por favor.

Pero estoy obligado. Me aproximo. Dos golpes; cuello y estbmago. Se derrumba,
retorciéndose. Le pateo las gafas. Le quito el reloj de bolsillo y lo destrozo. Rompo las
plumas. Rompo los papeles. Luego se me permite volver al ascensor y bajar de nuevo.
Eran las diez y media. Me retrasaba. Maldito inconveniente. Cogi un taxi para Wall
Street 99. Di diez dolares de propina al conductor. Meti mil en un sobre (secretamente)
y envié al conductor de nuevo al edificio para que localizase al empleado y se los diese.

Trabajo rutinario de mafiana en la oficina. Mercado en alza; tablero indicador
ético; un infierno para equilibrar y compensar, aunque yo conozca las pautas de dinero.
Voy atrasado en la suma de 109.872,43 ddlares a las once y media; pero con un paso de
gigante las normas me colocan adelantado en 57.075,94 dolares a las doce y media en
punto, Tiempo de Ahorro luz del dia, al que mi padre solia llamar tiempo Woodrow
Wilson.

57.075 es una buena pauta, pero esos 94 centavos. Puf. Parece toda la hoja de
balances desequilibrada, es espantoso. Por encima de todo simetria. Solo tengo 24
centavos en el bolsillo. Llamo a la secretaria, le pido prestados 70 centavos y arrojo el
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total por la ventana. Me siento mejor mientras veo como cae a la calle, pero entonces la
sorprendo mirdndome asombrada y encantada. Muy malo. Muy peligroso.

Despido a la chica al instante.

-Pero, ¢Por qué, sefior Storm? ;Por qué? -pregunta, procurando no llorar. Querida
cosita. Cara pecosa y descocada, pero no tan descocada ahora.

-Porque estd empezando a gustarme.

-¢Y qué hay de malo en eso?

-Cuando la contraté le adverti que no debia llegar a gustarme.

-Crei que bromeaba usted.

-Pues no. Ahora debe irse. Esta despedida.

-Pero, ¢Por qué?

-Porque temo que podria empezar a gustarme.

-¢Se trata de un nuevo tipo de proposicion?-pregunto ella.

-Por Dios.

-Bueno, no tiene por qué despedirme-dijo furiosa-.

-Bueno. Entonces puedo acostarme con usted.

Se puso roja y abrio a boca para insultarme, mientras sus 0jos pestafieaban. Una
chica encantadora. No podia ponerla en peligro. Le puse el sombrero y el abrigo, le di
el sueldo de un afio como indemnizacion, y la eché. Punkt. Apuntar en la memoria:
admitir sélo hombres, con preferencia casados, misantropos y asesinos. Hombres que
puedan odiarme.

Luego, a comer. A un restaurante lindamente equilibrado. Mesas fijadas al suelo.
Nadie moviéndolas. Todas las sillas ocupadas por clientes. Bonita estructura. No tengo
necesidad de compensar ni ajustar. Ordenado y lindamente estructurado comedor para
el yo:

Martini Martini

Martini

Croque Monsieur Roquefort

Ensalada

Café

Pero se consume tanto azUcar en el restaurante que tuve que tomar café sélo, que

no me gusta. Sin embargo, todavia una buena estructura. Equilibrada.
X~-X-41 = ndmero primo.
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Perddn, por favor. A veces controlo y veo qué compensaciones han de realizarse.
Otras veces se me impone desde sélo Dios sabe donde o por qué. Entonces he de hacer
lo que estoy obligado a hacer, ciegamente, como hablar el galimatias que hablo; a veces
resultdindome odioso, como lo del empleado del Edificio Woolworth. Aln asi, la
ecuacion se hunde cuando X = 40.

La tarde era tranquila. Por un instante pensé que podria verme obligado a salir
para Roma (ltalia), pero algo ajustd las cosas sin necesidad de mi. La Sociedad
Protectora de Animales me cogi6 por matar a mi perro a golpes, pero yo habia aportado
10.000 ddlares para su Refugio. Sali con un balanceo de cabeza. Pinté bigotes en
carteles, rescaté a un gatito que se ahogaba, salvé a una mujer de un desaprensivo y fui
a que me afeitaran la cabeza. Dia normal para mi.

Al anochecer, al ballet para relajarme con todas las hermosas estructuras,
equilibradas, pacificas, suaves. Luego respiré profundamente, aplagué mi repugnancia y
me obligué a acudir a Le Bitnique, el centro de reunion beatnik. Odio Le Bitnique, pero
necesito una mujer y debo ir adonde odio. Aquella chica pelirroja que despedi tan
esbelta y llena de deliciosa malicia, y lanzandome picaras miradas. Asi pues, Poisson
d'avril, me dirigi hacia Le Bitnique.

Caos. Negrura. Sonidos y olores, una cacofonia. Una bombilla de 25 watios en el
techo. Un maldito pianista interpreta muasica progresiva. En la pared L muchachos
beatniks, con gorras, gafas negras y barbas pablicas, jugando al ajedrez. En la pared R
esta el bar y chicas beatniks con bolsas marrones de papel bajo el brazo que contienen
articulos de tocador. Se mueven y maniobran para buscar un colchon para la noche.

iEsas chicas beatniks! Todas delgadas... excitantes para mi esta noche porque hay
demasiados norteamericanos que suefian con mujeres muy gruesas, y yo debo
compensar. (En Inglaterra me gustan las mujeres gruesas porque Inglaterra le gustan las
mujeres delgadas). Todas llevan pantalones ajustados, blusas sueltas, pelo Brigitte
Bardot, maquillaje italiano (ojos negros, labios blancos), y cuando caminan lo hacen
con ese ritmo que emociond a aquel tipo llamado Herrick hace tres siglos cuando
escribio:

Luego, cuando levanto los 0jos y veo
esa valiente vibracion libre a ambos lados;
iOh, como me arrebata ese brillo!

Elijo una que brilla. Hablo. Ella insulta. Yo insulto también y pago unas copas.
Ella bebe e insulta. Yo espero que sea leshiana e insulto. Ella refunfuiia y odia, pero
inatilmente. No hay colchdn para esta noche. La patética bolsa de papel marron bajo el
brazo. Reprimo la simpatia y vuelve el odio. Ella no se bafia. Sus estructuras mentales
estan desequilibradas. Seguridad. Ningun dafio puede venirme de ella. La llevo a casa
para seducir por desprecio mutuo. Y en el salon (ver diagrama) se sienta esbelta y
pecosa mi pequefia secretaria, recientemente despedida, que ahora espera por mi.

Direccion: 49 bis Avenue Hoche. Paris, Beme, Francia.
Obligado a ir alli por lo que paso en Singapur. Se hicieron necesarios ajustes y

compensaciones extremos. Casi, por un momento, pensé que tendria que atacar al
director de la Opera Comica, pero el destino fue bondadoso y me permitio cumplir sélo
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con una exhibicién indecente bajo el Petite Carrousel. Y pude encontrar una beca en la
Sorbona antes de ser despachado.

De cualquier modo en mi casa de Nueva York ahora con un (1) bafio, y el cambio,
1997 ddlares, estaré tranquilo con los magnificos 1991 que quedaron. Ella estaba alli
sentada, estaba alli sentada, vistiendo un traje negro de coctel con falda estrecha,
medias negras, zapatos y la bella y regular curva de las piernas, y el pecho tan rosado
como su rostro (quizas también su enagua.) Asi, y, espesos polvos; un inconveniente.
Voy a la cocina y me froto encima de la nevera. jUf! Tiré 6 dolares por la ventana y
quizas siete.

La piel pecosa brillaba con un rosa tiznado de turbacién. También rojo de peligro.
Su cara estaba muy tensa por lo atrevida que pensaba estar siendo.

Me gusta también asi; pero no con demasiado impetu. Contacto al frenético
empolvado para que su piel parezca lechosa, la camisa con corcho quemado para
compensar.

-Mi amiga querria saber por qué tu invades mi apartamento inglés.

-Perdéneme, por favor, hasta que venga un mensajero Lundgren -balbucio-. Le
dije que necesitaba usted unos importantes documentos de su oficina.

-Si, bitte. Meine pidgin haben sich.

-EntschUld Igehn Sie Deutsch? Geaendert, Sprac en.

-No.

-Danrl warte ich-

La beatnik se balanceaba cada lado. La alcancé frente a la puerta (ninguna
excusa). Volvié sobre sus talones y se alejd, su valiente vibracion en la mano 101
ddlares (estructura perfecta).

-¢Qué le pasd? -dije yo-;Como se llama ?

-iDios mio! Mi nombre? ; He estado trabajando en su oficina tres meses y no lo
conoce realmente?

-No, y no quiero saberlo ahora.

-Soy Lizzie Chalnersimer

-Véyase, Lizzie

-Me llamaba usted siempre "Sefiorita". ;Por qué se afeitd la cabeza?
-Asi que....

-Es muy chic-dijo juiciosamente-, pero no sé. Me recuerda a un actor de cine al
que odio. ¢Que quiere decir con eso de un problema en Viena?
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-Nada que a usted le importe. ¢ Qué hace usted? ¢ Qué quiere de mi?
-A usted -dijo, enrojeciendo ferozmente.
-iQuiere usted salir de aqui, por amor de Dios!

-¢Qué tiene ella que no tenga yo?-exigié Lizzie; luego su cara se descompuso-.
¢No lo tengo asi? Que. Tiene. Ella. Que. Yo. No. Tenga. Si.

-Me voy a Bennington. Estan fuertes en agresion, pero flojos en gramética.
-¢Qué quiere decir con eso de que se va a Bennington?

-Bueno, es una universidad. Crei que todo el mundo lo sabia.

-Pero, ¢Qué es eso de que va?

-Estoy en mi primer afio. Te expulsan a latigazos a no ser que adquieras
experiencia en tu campo.

-¢Cudl es su campo?

-Antes era economia. Ahora es usted. ¢ Qué edad tiene?
-Ciento nueve mil ochocientos setenta y dos.

-iOh. vamos! ¢ Cuarenta?

-Treinta.

-iNo! ¢De veras?-cabece0 satisfecha-. Eso si que hay diez afios de diferencia entre
nosotros. Muchos.

-¢Estd enamorada de mi, Lizzie? ;Y he de ser yo?

-Sé que suena como una idea-bajo los ojos-. Supongo que las mujeres deben estar
continuamente echandose en sus brazos.

-No siempre.

-¢Qué es usted, blasé o algo asi? Quiero decir que no soy apabullante, pero
tampoco soy lo que sep siYa.

-Es usted encantadora.

-Entonces, ¢Por qué me rechaza?

-Estoy intentando protegerla.

-Sé protegerme muy bien cuando llega el momento.

-Ahora es el momento, Lizzie.
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-Lo menos que podia hacer es ofenderme como hizo a esa chica junto al ascensor.
-¢Estaba espiando?

-Claro que espiaba. No esperaria usted que me quedase aqui sentada mano sobre
mano, ¢verdad? Tengo que vigilar a mi hombre, ya que lo he conseguido.

-¢Su hombre?

-Sucede-dijo ella en voz baja-. Nunca lo creia, pero sucede. Uno se enamora y se
desenamora, y siempre piensa que es de veras y para siempre. Y luego conoces a otro y
ya no es cuestion de amor. Sabes simplemente que €l es tu hombre, y estas ligada a él.
Yo estoy ligada.

Alzé los ojos y me mird... ojos violeta, llenos de juventud y decision y ternura, y
sin embargo mas viejos que veinte afios... mucho mas viejos. Me di cuenta de lo solo
que estaba, no atreviendome nunca a amar, obligado siempre a vivir con los que odiaba.
Podia caer en aquellos ojos violeta para siempre.

-Voy a impresionarla-dije. Miré el reloj. La una y media. Una hora tranquila. Dios
quiera que el idioma norteamericano permanezca conmigo un buen rato. Me quité la
chaqueta y la camisa y le ensefié mi espalda, llena de cicatrices. Lizzie lanz6 un
gemido.

-Me las hice yo mismo-dije-. Porque me permiti sentir simpatia por un hombre y
hacerme amigo suyo. Este fue el precio que pagué, y tuve suerte. Ahora espere aqui.

Entré en el dormitorio principal donde la verglienza de mi corazon estaba
embalsamada en un plateado atatd oculto en el cajon de la derecha de mi escritorio. Lo
Ilevé al salon. Lizzie me miraba con 0jos muy abiertos.

-Hace cinco afios, una chica se enamoré de mi -expliqué-. Una chica como usted.
Me sentia muy solo entonces, como siempre. En vez de protegerla de mi mismo, perdi
el control. Ahora quiero que vea el precio que ésta pag0. Me despreciara usted por esto,
pero debo ensefarselo...

Un resplandor hirié mis ojos. Luces de un edificio del fondo de la calle. Me lancé
a la ventana y observé. Las luces procedian de un edificio situado tres mas abajo del
mio; se apagaron, cinco segundos de eclipse, luego volvieron. Sucedié en el edificio
situado a dos del mio, y luego en el contiguo. La chica se acercd a mi lado y me cogio
del brazo. Temblaba un poco.

-¢De qué se trata?-pregunto-. ;Cual es el problema?

-Espere-dije.

Las luces de mi apartamento se apagaron durante cinco segundos y luego
volvieron a encenderse.

-Ellos me han localizado-explique.
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-¢Ellos? ¢ Localizado?
-Han detectado mis radiaciones con el BD.
-cQué esun B.D.?

-Buscador de Direccién. Luego cortan la corriente en los edificios de la vecindad
durante cinco segundos (edificio por edificio) hasta que cesa la emision. Entonces
saben que estoy en esta casa, aunque no saben en qué apartamento.-Me puse la camisa
y la chaqueta-. Buenas noches, Lizzie. Desearia poder besarla.

Me echd los brazos al cuello y me dio un sonoro beso, todo calor, todo terciopelo,
todo entrega. Intenté apartarla.

-Es usted un espia-dijo-. Iré a la silla eléctrica con usted.
-Me gustaria mucho ser un espia-dije-. Adids, mi queridisimo amor. Recuérdeme.

Soyez ferme. Un gran error dejar aquello deslizarse. Pasd, creo, porque mi
norteamericano también se deslizd. De pronto mi conversacion volvié a convertirse en
un galimatias. Mientras comia, el diablillo se quitd sus zapatitos de Opera y se subid la
falda de cocktail hasta los muslos para poder correr. Corre a mi lado y baja conmigo la
escalerilla de incendios hasta el garaje del sétano. La golpeo para que se detenga, la
insulto. Ella me golpea también y lanza insultos aun peores, sin dejar de reir y de
chillar. La amo por esto. jMaldicion! Esta condenada.

Entramos en el coche, Aston Martin, pero con el volante a la izquierda, y nos
lanzamos a toda velocidad hacia el oeste en la Calle 53, al este en la 54 y al norte en la
Primera Avenida. Busco el puente de la calle 59 para abandonar la isla de Manhattan.
Tengo un avién de mi propiedad en Babylon, Long Island, siempre dispuesto para este
tipo de tropiezos.

-J' y suis, 'y este no es mi lema-dije a Elizabeth Chalmers, cuyo francés es tan
inseguro como su gramatica... una halagiefia debilidad-. Una vez me atraparon en
Londres en Correos. Yo recibia correspondencia en el Apartado General. Me enviaron
una carta en blanco en un sobre rojo, y asi me siguieron hasta 139 Piccadilly, London
W I. Teléfono Mayfair 7211. Rojo de peligro. ¢ Tiene usted roja toda la piel?

-iNo esta roja!-dijo ella indignada.

-Quiero decir rosada.

-Sélo donde salen pecas-dijo ella-. ¢Que significa toda esta fuga? ¢Por qué habla
de ese modo tan extrafio y actta de forma tan rara? ¢ Esta seguro de que no es un espia?

-Sélo convencido.
-¢ Es usted un ser de otro mundo que vino en un Objeto VVolador No Identificado?
-¢La asustaria mucho eso?

-Si, si significase que no podiamos amarnos.
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-¢Y qué pensaria si nos propusiésemos conquistar la Tierra?
-A mi s6lo me interesa conquistarle a usted.

-No soy ni he sido nunca un ser de otro mundo de los que vienen en Objetos
Voladores no Identificados.

-¢Qué es usted entonces?
-Un compensador.
-¢Qué es eso?

-¢Conoce usted el diccionario de los sefiores Funk Waganlle? Editado por Frank
H. Vizetelly. Cito: "Aquél o aquello que compensa, como un instrumento para
neutralizar la influencia de la atraccion local sobre la aguja de una brdjula o un aparato
automatico para igualar la presion del gas en la..." jMaldita seal

Frank H. Vizetelly no utiliza esa mala palabra. Soy yo mismo porque la ruta me
sitla ahora frente al puente de la Calle 59. Deberia haberlo supuesto. Tendria que haber
percibido estructuras, pero estaba demasiado distraido con la encantadora muchacha.
Probablemente estén bloqueados todos los puentes y tineles que salen de esta isla de 24
ddlares. Podria cruzar el puente, pero podria herir a mi angelical Elizabeth Chalmers, lo
gue me convertiria una brute figure y me produciria ademas una tristeza insuperable.
Asi que pare el coche. Rendicion.

-Kamerad-dije, y pregunté-: ¢;Quiénes son? ;Ku Klux Klan?
Un hombre de expresion dura dijo que no.
-¢Defensores de la Supremacia Blanca en el Mundo?

De nuevo no. Me senti mejor. Resultaba siempre desagradable ser capturado por
tipos lunéaticos que buscaban figurones.

- URSS?
Me miro fijamente, luego dijo:

-Agente especial Krimms del FBI -y me mostro la placa. Le abracé con gratitud.
FBI es salvacion. El retrocedio, preguntandose si yo no estaria loco. No me preocupaba.

Besé a Elizabeth Chalmers y ella abrio6 su boca bajo la mano para murmurar:

-No admitas nada; niégalo todo. Te conseguiré un abogado.

Luces brillantes en la oficina de Plaza Foley. Las sillas estdn colocadas
exactamente asi; las cortinas dispuestas exactamente asi. He pasado por esto ya tantas
veces. El individuo anénimo de ojos negros de la mafiana en el metro me interroga. Se

Ilama S.I. Dolan. Intercambiamos una mirada. La suya dice, me engafaste esta mafana.
La mia dice, eso hice. Nos respetamos; luego empieza el interrogatorio.
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-¢Se llama usted Abraham Storm?
-El sobrenombre es "Base".
-¢Nacido el 25 de diciembre?

-Si, un nifio navidefio

-;1929?

-Fui un nifio de la Depresion.
-Parece usted muy bromista.

-Humor de horca, S. I. Dolan. Desesperacion. Sé que nunca me haran confesar
nada, y estoy desesperado.

-Muy tragico. Quiero ser convicto... pero no puedo conseguirlo.
-¢Nacido en San Francisco?
-Si.

-Colegio Grand. Dos afios en Berkeley. Cuatro afios en la marina. Termind en
Berkeley. Doctorado en estadistica.

-Si. Muchacho cien por cien norteamericano.
-¢Ocupacion actual, financiero?
-¢Oficinas en Nueva York, Roma, Paris y Londres?

-¢Propiedades conocidas, por cuentas bancarias, acciones y bonos, tres millones
de dodlares?

-iNo, no, no! -yo estaba angustiado- Tres millones trescientos treinta y tres mil
trescientos treinta y tres dolares y treinta y tres centavos.

-Tres millones de dolares -insistio Dolan-. En numeros redondos

-No hay numeros redondos; solo hay estructuras.

-Storm, ¢Qué demonios pretende?

-Hagame confesar-supliqué-. Quiero ir a la silla eléctrica y librarme de todo esto.
-¢Pero de qué me habla?

-Pregunte y le explicaré.

-¢Qué esta usted emitiendo desde su apartamento?
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-¢Qué apartamento? Emito desde todos ellos.

-En Nueva York. No somos capaces de descifrar el codigo.
-No hay ningun c6digo; todo es puro azar.

-¢Puro qué?

-Pura paz, Dolan.

-jPaz!

-He pasado por esto ya tantas veces. En Ginebra, Berlin Londres, Rio... ;Me
permite que se lo explique a mi modo? Y, por amor de Dios, deténgame si puede
supliqué.

Tomeé aliento. Resultaba siempre tan dificil. Tiene uno que hacerlo con metaforas.
Pero eran las tres y mi norteamericano duraria un rato.

-¢Le gusta bailar?
-¢Pero qué demonios...?
-Tenga paciencia. Estoy explicandoselo. ¢Le gusta bailar?

-¢Cual es el placer de la danza? Es el que un hombre y una mujer establezcan
juntos un ritmo, una estructura una pauta. Balanceandose, adelantandose, siguiendo,
dirigiendo, cooperando. ;No?

- Y qué?

-Y los desfiles. ¢Le gustan los desfiles? Masas de hombres y mujeres cooperando
para establecer estructuras pautas. ¢Por qué es la guerra época de alegria para un pais
aunque nadie lo admita? Porque hay todo un pueblo cooperando, equilibrando y
sacrificando para hacer una gran estructura. {No?

-Ahora espere un momento, Storm...

-Escucheme Dolan. Yo soy sensible a las estructuras... mas que al baile o a los
desfiles o a la guerra; muchisimo méas. Mas que a la norma 2/4 de dia y noche, o a la
4/8 de las estaciones... mas, mucho mas. Soy sensible a la normas de todo el espectro
del universo: vista y sonido, rayos gamma, agrupaciones de pueblos, actos de hostilidad
y de benigna caridad, crueldades y bondades, musica de las esferas... y me veo obligado
a compensar. Siempre.

-¢Compensar?

-Si. Si un nifio cae y se hace dafio, la madre le besa. ;No es asi? Pues es
compensacion. Restaura un equilibrio. Un hombre pega a un caballo, ti le pegas a él,
¢verdad? De nuevo el equilibrio. Si un mendigo te produce demasiada simpatia, deseas
arrearle una patada. ¢No es asi? Mas compensacion. EI marido que es infiel a su mujer
es mas amable de lo normal con ella. Todas las mujeres conocen esta regla, y la temen.
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¢Qué es la deportividad sino una norma compensadora que elimina el embarazo de
ganar o perder? ¢No se buscan mutuamente asesino y victima para cumplir sus pautas?

"Multiplique eso hasta el infinito y me tendra a mi. Yo tengo que besar y que dar
patadas. Me veo obligado a hacerlo. Empujado. No sé como llamar a esta compulsion
mia. Suelen Ilamar Psi a la percepcion extrasensorial. (Como Ilamaria usted a la
percepcidn extranormativa? ¢Pi?

-¢Pi? ¢ Qué quiere decir eso ?

-La dieciseisava letra del alfabeto griego. Designa la relacion entre la
circunferencia de un circulo y su diametro. 3,14159... la serie continla
interminablemente. Es trascendental y nunca puede resolverse con una expresion finita;
y para mi es una tortura... como pi en imprenta, que significa tipo confuso y trastocado,
sin orden ni concierto.

-¢Pero de qué demonios habla usted?

-Hablo de pautas, de normas; del orden del universo. Yo me veo obligado a
mantenerlo y restaurarlo. A veces me veo obligado a hacer cosas maravillosas y
caritativas actos de generosidad; otras veces me veo obligado a hacer locuras, a hablar
lenguajes extrarios, a ir a sitios extrafnos, realizar actos abominables, porque equilibrios
que no puedo percibir exigen ajuste.

-¢Qué actos abominables?

-Puede usted investigar y yo puedo confesar, pero dara lo mismo. Las normas no
me permitiran declararme convicto. No me dejaran terminar. La gente se niega a
testificar. Los hechos no significaran pruebas. Lo hecho dejara de estarlo. Lo malo se
convertira en bueno.

-Storm, creo que esta usted loco.

-Quizas, pero tampoco podra usted meterme en un manicomio. Se ha intentado
antes. Incluso yo mismo lo intenté. Sin resultado.

-¢ Y qué me dice de esas emisiones?

-Estamos inundados de emisiones de ondas, de quantas y particulas, y yo soy
sensible también a ellas- pero estan demasiado entremezcladas para ajustarse a pautas.
Hay que neutralizarlas. Asi que emito una antinorma para eliminarlas y conseguir un
poco de paz.

-¢Pretende usted decirme que es un superhombre?

-No. Ni mucho menos. Sélo soy el hombre al que encontré Simon el Simple.

-No se burle.

-No me burlo. ¢No recuerda el cuento?

Dolan fruncio el cefio. Por fin dijo:
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-Mi nombre completo es Simon Ignacio Dolan.
-Lo siento. No lo sabia. No queria hacer ninguna alusion personal.

Me miro furioso y luego dejé mi dossier sobre la mesa. Lanz6 un suspiro y se
dejo caer en una silla. Esto alter6 la norma y tuve que moverme. Me miré de reojo.

-Hombre Pi -expliqué.

-Muy bien -dijo él-. No podemos retenerle.
-Todos lo intentan -dije- pero nunca pueden.
-¢Quiénes lo intentan?

-Los gobiernos, creyendo que soy un espia; la policia, que quiere enterarse de por
qué me relaciono con tanta gente de forma tan extrafia; politicos en el exilio con la
esperanza de que yo les financie una contrarrevolucion; fanaticos que suefian que soy
su rico mesias; sectas religiosas, lunaticos solitarios... todos me persiguen, esperando
poder utilizarme. Ninguno puede. Yo formo parte de algo mucho mayor. Pienso que
quizas todos formemos parte de algo mucho mayor, aungue yo sea el primero en tener
conciencia de ello.

-Confidencialmente, ¢Qué me dice de esos actos abominables?

Tome aliento.

-Ese es el motivo de que no pueda tener amigos. Ni una chica. A veces se ponen
tan mal las cosas en un sitio que tengo que hacer terribles sacrificios para restaurar la
norma. He de destruir algo que amo. Yo... tenia un perro al que queria mucho. No me
gusta pensar en él... Tuve en tiempos una chica. Me amaba. Y yo... Habia un chico en la
marina conmigo. El... No quiero hablar de eso.

-¢Asustado, de pronto?

-No, ni mucho menos; jestoy maldito! Porque algunas de las normas a las que
debo ajustarme son ritmos exteriores al mundo... algo distinto a lo que pueda sentirse en
la Tierra. 29/51... 108/303. tiempos asi. ¢Qué es lo que mira? ;No cree usted que pueda
ser aterrador? Reproduzca un tiempo 7/5 para mi.

-No sé musica.

-Eso no tiene nada que ver con la musica. Intente cinco con una mano y siete con
la otra, haciendo que ambas mantengan una pauta regular. Entonces comprendera la
complejidad y el terror de esas extrafias normas que vienen a mi.

De pronto la cara de Dolan se ilumind.

-¢Se refiere usted a algo parecido al instinto doméstico?

-¢ Instinto doméstico?
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-Las normas que ayudan a aves y animales a encontrar su hogar desde cualquier
sitio. Nadie sabe como.

-Eso mismo; sélo que mayor.

-Usted debia estar en un laboratorio, Storm. ;Y de donde viene todo esto?

-No sé. Es un universo desconocido, demasiado grande para abarcarlo; pero tengo
que ajustarme a los tiempos de sus ritmos y compensarlos... con mis acciones,
reacciones, emociones, sentidos, mientras esas presiones gigantes

adelante

me empujan

y me hacen

me empujan

y me hacen

retroceder

y me llevan

dentro

y atrés y fuera

-Ahora el otro brazo -dijo Elizabeth con firmeza-.

Estoy en mi cama, yo. Pensando de nuevo. La mitad (1/2) en el pijama; la otra
mitad (1/2) cogida por la chica pecosa. Me alzo. Ella empuja. El pijama puesto ahora y
me toca a mi ruborizarme. Alla en San Francisco me educaron muy recatadamente.

-M maniadme hum -dije-. Traduccién: "jOh la Joya en el loto!" Aludiendo a ti.
¢ Qué paso?

-Te desmayaste-dijo ella-. El sefior Dolan tuvo que dejarte marchar. El sefior
Lundgren me ayudd a subirte al apartamento. ;Cuanto he de darle?

-Cinque lire. No. ¢Parla italiano, gentile signorina?

-¢Otra vez de tus pautas?

-Ja. -Asenti y esperé. Tras unos saltos en Grecia y Portugal, el inglés
norteamericano volvié por fin a mi- ¢Por que no te largas de aqui cuando aun estas a
tiempo?

-Aun estoy ligada a ti-dijo ella-. Métete en la cama...

-No.

-Si. Puedes casarte conmigo después.

-¢Donde esta la caja de plata?

-En el fondo del incinerador.
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-¢Sabes lo que habia en ella?

-Seé lo que habia en ella.

-¢Y aun sigues aqui?

-Fue monstruoso lo gque hiciste. jMonstruoso!

Su picaro rostro estaba cubierto de maquillaje. Habia estado llorando.
-¢Donde esta ahora ella?-afiadio.

-No lo sé. Las comprobaciones llevan a un nimero de cuenta en Suiza. No quiero
saber. ¢ Cuénto puede soportar el corazon?

-Creo que voy a descubrirlo-dijo ella.
Apago las luces. En la oscuridad se oy6 el rumor de la ropa. Nunca hasta entonces
habia oido yo la musica de una persona a la que amo desvistiéndose para mi... para mi.

Hice una ultima tentativa de salvar a mi amada.

-Te amo-dije-y tl sabes lo que eso significa. Cuando las normas exigen un
sacrificio, debo ser mas cruel incluso contigo, mas monstruoso...

-No -dijo ella-. Nunca estuviste enamorado antes. El amor también crea normas.

Me besd. Sus labios ardian, pero su piel estaba helada. Tenia miedo, pero su
corazon latia fuerte y apasionado.

-Nada puede dafarnos ya. Créeme.

-Y0 ya no sé qué creer. Formamos parte de un universo cuya grandeza es superior
a todo conocimiento. ;Y si resulta ser demasiado gigantesco para el amor?

-Esta bien-dijo ella tranquilamente-. Si el amor es una cosa pequefia y tiene que
acabar, que acabe. Que acaben todas las cosas pequefias como el amor, el honor, la
misericordia y la risa... si hay algo mayor mas alla.

-Pero, ¢Qué puede ser mayor que eso? ;Qué puede haber més alla?

-Si somos demasiado pequefios para sobrevivir, ;Cémo vamos a poder saberlo?

Se desliz6 muy cerca de mi y los extremos de su cuerpo eran como escarcha. Y
asi, juntos, pecho con pecho, caldeandonos con nuestro amor, criaturas asustadas en un

mundo portentoso mas alld del conocimiento... Aterrador y sin embargo
espeeeraaadooo.

FIN
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EL ORINAL FLORIDO

-Concluiremos este primer semestre de Antigiiedades -dijo el profesor Paul Muni-
con una reconstruccion de la jornada habitual de un habitante de los Estados Unidos de
América (nombre que se daba hace quinientos afios al Gran Los Angeles) a mediados
del siglo veinte.

»Nos referiremos a €l como Jukes, uno de los nombres mas ilustres de la época,
inmortalizado en la epopeya de las luchas entre Kallikak y Jukes. Se acepta hoy
generalmente que las misteriosas letras JU, halladas en los listines de Hollywood Este, o
en la ciudad de Nueva York como se decia entonces (por ejemplo, JU 6-0600 o JU 2-
1914), indican de algin modo una relacion genealdgica con la poderosa dinastia Jukes.

»Estamos en el afio de 1950. El sefior Jukes, un tipico "solitario" (es decir,
"soltero™), vive en un pequefio rancho a las afueras de Nueva York. Se levanta al
amanecer, se pone sus botas con espuelas, sus vaqueros, su camisa de cuero, un chaleco
gris de franela y un lazo negro. Se arma con un revoélver y sale al Bar-B-Q a prepararse
un desayuno de Plancton con curry o algas elaboradas. Puede sorprender a delincuentes
juveniles o pieles rojas en su rancho, linchando una victima o robandole automaviles, de
los que tiene un rebafio de unos ciento cincuenta.

»A estos delincuentes los dispersa tras singular combate a pufietazos. Como todos
los norteamericanos del siglo veinte, Jukes es un individuo de fuerza extraordinaria,
capaz de aguantar y asestar golpes terribles. Pocas veces utiliza su revolver para estos
fines; reserva normalmente su uso para los ritos ceremoniales.

»El sefior Jukes acude a su trabajo en la ciudad de Nueva York montado en un
coche deportivo (una especie de automovil abierto), o en un tranvia eléctrico. Lee su
periédico matinal, en el que apareceran noticias como: "EIl descubrimiento del Polo
Norte», » El hundimiento del Titanic", "Una capsula espacial dirigida por el hombre
logra orbitar Marte™ o "La extrafia muerte del presidente Harding".

»Jukes trabaja en una agencia de publicidad situada en la Avenida Madison (hoy
Bulevar Crepusculo Este), que, en aquella época, era un fangoso y aspero camino,
cruzado por diligencias, en el que se alineaban garitos llenos de camorristas, cadaveres
y bellas artistas de variedades de someros vestidos. Jukes se dedica a la orientacion del
gusto, la mejora de la cultura, la eleccion de los funcionarios publicos y la seleccion de
héroes nacionales.

»Su oficina, situada en la planta vigésima de un gigantesco rascacielos, esta
decorada al estilo caracteristico de mediados del siglo veinte. Tiene un muro de fuelle,
un sillon gravedad nula, o caida libre, y una escupidera de laton. Esta iluminado con
bombillas Maser. Grandes ventiladores colgados del techo la refrescan en verano, y una
estufa Franklin de rayos infrarrojos la calienta en invierno.

»Las paredes estan decoradas con extrafias pinturas ejecutadas por artistas tan
famosos como Miguel Angel, Renoir y Domingo. En la mesa hay un magnetofon, que él
usa para dictar. Sus palabras las escribe luego una secretaria utilizando una pluma y
papel carbon. (Se ha demostrado de modo irrefutable que la maquina mecanogréafica no
se cred hasta el apogeo de la Era de la Computadora, a finales del siglo veinte.)
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»El trabajo del sefior Jukes consiste en crear las consignas espirituales que animan
a la mitad consumidora de la nacién. Algunas de estas consignas han llegado hasta
nosotros de modo mas o menos fragmentaria, y aquellos de ustedes que hayan seguido
el curso del profesor Rex Harrison, linguistica 916, ya saben de las extraordinarias
dificultades que se plantean en su interpretacion: "Bueno hasta la Gltima gota"
(¢Debemos leer "Dios™" donde dice "bueno"?); ;Lo hace o no lo hace?" (¢El qué?); y
"'Sofié que iba al circo con mi sostén Maidenform" (incomprensible).

»A mediodia, el sefior Jukes toma una segunda comida, normalmente en forma
comuntaria con otros miles de individuos en un estadio gigantesco. Regresa a su oficina
y reanuda el trabajo, pero, como han de tener en cuenta que las condiciones no eran
ideales para la concentracion, se veia obligado a trabajar hasta cuatro y seis horas al dia.
En aquellos tristes tiempos habia una repeticién constante de asaltos a mano armada,
robos, guerras de bandas y otras brutalidades. El aire estaba lleno de los cuerpos de los
agentes de bolsa desesperados que se tiraban por las ventanas de sus oficinas.

»En consecuencia, es muy natural que el sefior Jukes busque paz espiritual al final
del dia. Y la encuentra en un ritual llamado "fiesta de cocktail”. El y otros creyentes mas
se encierran en una pequefia habitacién, rezando en voz alta, y llenando el aire con
residuos sagrados de marihuana y mescalina. Los creyentes suelen llevar atuendos
denominados "trajes de cocktail”, conocidos también como "negro bésicon™.

»Despueés, el sefior Jukes puede tomar su Ultima comida del dia en un club
nocturno, un centro de diversion subterraneo donde se ofrecen diversos espectaculos.
Va acompafiado a menudo por su "cuenta de gastos"”, frase dificil de interpretar. El
doctor David Niven afirma que esto puede relacionarse con »una mujer de vida facil»,
pero el profesor Nelson Eddy afirma que esto no hace mas que aumentar las
dificultades, pues nadie sabe hoy lo que era una "mujer de vida facil™.

»Por altimo, el sefior Jukes regresa a su rancho en una especie de coche de vapor
en el que juega juegos de azar con los jugadores profesionales que infectan todos los
sistemas de transportes de la época. Ya en su casa, hace una hoguera al aire libre,
calcula los gastos del dia con su &baco, toca musica triste con su guitarra, hace el amor
con una de las miles de extrafias mujeres que tienen la costumbre de irrumpir a horas
extrafias ante las hogueras, se enrolla en una manta y se echa a dormir.

»Tal era la barbarie de aquella época tan histérica que pocos hombres vivian mas
de los cien afos. Y sin embargo los romanticos de ahora afioran aquella era monstruosa
de agitacion y terror. La América del siglo veinte esta de moda. En fecha muy reciente,
un solo ejemplar de Life, una especie de catalogo postal, fue vendido en subasta por el
famoso coleccionista Clifton Webb por 150.000 dolares. He de decir, de pasada, que en
el andlisis que hago de esta pieza en el Phit Trans actual planteo dudas sobre su
autenticidad. Ciertos anacronismos del texto indican una posible falsificacion.

»Y ahora unas Ultimas palabras sobre vuestros examenes. Se ha hablado mucho de
parcialidad por parte de la computadora. Se ha sugerido que cuando este departamento
recibié la Multi-111 de Bioquimica, se pasaron por alto varios circuitos, dejandose en
situacion operativo, con lo que se inclind a la computadora en favor del enfoque
matematico. Esto es un completo absurdo. Nuestro psiquiatra de computadoras asegura
que la Multi-11l ha recibido un curso completo de readoctrinacién y un lavado de
cerebro minucioso. Detalladas comprobaciones han mostrado que todos los errores se
debieron a torpeza y descuido de los estudiantes.
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»Les pido que se atengan a los procedimientos normales de esterilizacion antes de
realizar su examen. Comprueben sus gorras, batas, mascaras y guantes quirargicos y
procuren que estén perfectamente ajustados. Aseglrense también de que los
instrumentos estén esterilizados. Recuerden que una mota de contaminacion en su
tarjeta de respuesta puede invalidar su examen. La Multi-1Il no es una maquina, es un
cerebro, y exige el mismo cuidado y consideracion que dispensan a sus propios cuerpos.
Gracias, buena suerte, y espero verles de nuevo el proximo semestre.

Al salir del aula, el profesor Muni fue abordado en el atestado pasillo por su
secretaria, Ann Sothern. Vestia ella un bikini de punto, llevaba una bandeja con bebidas
en una mano Yy en la otra un bafiador del profesor. Muni hizo un gesto agradecido, tomo
un trago rapido y fruncio el cefio al oir el nimero de comedia musical tradicional con el
que los estudiantes pasaban de clase a clase. Comenz6 a estructurar sus notas mientras
salian apresuradamente del edificio.

-No hay tiempo para darse un chapuzén, sefiorita Sothern-dijo-. Tengo que acudir
a ver un descubrimiento revolucionario esta tarde en el Edificio de Artes Médicas.

-Eso no figura en su programa, doctor Muni.

-Lo sé. Lo sé. Pero Raymond Massey esta enfermo, y tengo que hacerlo por él.
Ray dice que me sustituirad la préxima vez que tenga que aconsejar a un joven genio que
abandone la poesia.

Salieron del Edificio de Sociologia, pasaron ante la piscina en forma de lagrima,
ante la biblioteca que tenia forma de libro, ante la Clinica cardiaca que tenia forma de
corazén, y llegaron al Edificio Facultad que tenia forma de facultad. Estaba en un
bosquecillo de palmas reales a través del cual serpeaba una pista de golf diminuta,
cuyos acondicionadores de aire emitian un rumor silbante. Dentro del Edificio Facultad,
altavoces ocultos radiaban el Gltimo éxito-ruido.

-¢Qué es... "Niagara™ de Caruso?-pregunto6 con aire ausente el profesor Muni.

-No, es "Johnstown Flood", de la Callas-contestd la sefiorita Sothren, abriendo la
puerta de la oficina de Muni-. Qué extrafio. Juraria que dejé las luces encendidas.

Intentd localizar el interruptor.

-Alto-murmuré el profesor Muni-. Aqui hay algo mas de lo que parece, sefiorita
Sothern.

-¢Queé quiere decir...?

-¢Quién suele planear un encuentro por sorpresa en una habitacion a oscuras?
-¢L0s... los Malos?

-Exactamente.

-Tiene razon-dijo una voz nasal-, mi querido profesor pero le aseguro que se trata
solo de una cuestion privada de negocios.

-Doctor Muni -murmurd la sefiorita Sothern-. Hay alguien en su oficina.
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-Vamos, entre, profesor-dijo la voz nasal-. Es decir si me permite usted que le
invite a entrar en su propia oficina. No intente encender las luces, sefiorita Sothern. Han
sido... preparadas.

-¢Qué significa esta intrusion? -pregunto el profesor Muni.

-Entre. Vamos, entre. Boris, lleva al profesor hasta una silla. El individuo que le
coge de un brazo, profesor Muni, es mi implacable guardaespaldas, Boris Karloff. Yo
soy Peter Lorre.

-Exijo una explicacion -gritd Muni-. ;Por qué ha invadido mi oficina? ¢Por qué
han estropeado las luces? ;Qué derecho tienena. . . ?

-Las luces estan apagadas porque es mejor que la gente no vea a Boris. ES un
hombre muy util, pero no una delicia estética, todo ha de decirse. Y el motivo de que
haya invadido su oficina se le hara saber después de que haya contestado a una o dos
preguntas.

-No haré nada de eso. Sefiorita Sothern, busque al decano.

-Usted se quedara donde estéa, sefiorita Sothern.

-Haga lo que se le dice, sefiorita Sothern. No permitiré esto. . .

-Boris, enciende algo.

Algo se encendi6. La sefiorita Sothern lanzé un grito. El profesor Muni quedd
sobrecogido.

-Ya esta bien, Boris, apaga. Ahora, mi querido profesor, vayamos al asunto. En
primer lugar, permitame que le informe de que si contesta honradamente a mis
preguntas no se arrepentira de ello. ¢Seria tan amable de extender la mano?-el profesor
Muni extendié la mano; alguien poso en ella un fajo de billetes-. Son 10.000 ddlares;
por la consulta. ¢Quiere usted contarlos? ¢ Quiere que Boris encienda algo?

-Le creo -murmuré Muni.

-Muy bien. Profesor Muni, ;Donde y durante cuanto tiempo estudié usted historia
norteamericana?

-Es una pregunta extrafa, sefior Lorre.
-Se le ha pagado para que conteste, profesor Muni.

-Esta bien. Bueno... estudié en el Instituto Hollywood, Instituto Harvard, Instituto
Yale y en la Universidad del Pacifico.

-Qué es "Universidad"?

-El nombre antiguo de Instituto. En el Pacifico son tradicionalistas... Obstinados
reaccionarios.
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-Y, ¢Durante cuanto tiempo estudi6?

-Unos veinte afios.

-¢Cuanto tiempo lleva ensefiando aqui en el Instituto Columbia?
-Quince afos.

-Eso significa treinta y cinco afios de experiencia. ¢Diria usted que posee un
amplio conocimiento de los méritos y capacidad de los diversos historiadores actuales?

-Entonces, ¢Quién es, en su opinion, la autoridad méaxima en la historia
Norteamérica del siglo veinte?

-Bueno. Es una pregunta interesante. Harrison, por supuesto, es el que mas sabe de
publicidad, titulares de periédicos y pies de fotos. Taylor de ciencia domeéstica, me
refiero a la doctora Elizabeth Taylor. Gable probablemente sea el mejor en transportes.
Clark esta en el Instituto Cambrige ahora, pero...

-Perdéneme, porfesor Muni. Planteé mal la pregunta. Deberia haber preguntado:
¢Quién es la maxima autoridad en objetos histéricos del siglo veinte? Antigiiedades,
cuadros, muebles, objetos curiosos, piezas artisticas, etcétera.

-jAh! En cuanto a eso no hay duda, sefior Lorre. Soy yo.

-Muy bien. Excelente. Ahora escicheme bien, profesor Muni. Un pequefio grupo
de hombres poderosos me ha encargado que contrate sus servicios profesionales. Se le
pagaran a usted 10.000 dolares por adelantado. Usted dara su palabra de mantener la
transaccion en secreto. Y quedard entendido que si su mision fracasa, no haremos nada
por ayudarle.

-Eso es mucho dinero -dijo lentamente el profesor Muni-. ;Cémo puedo estar
seguro de que esta oferta viene de los Buenos?

-Tiene mi palabra de que es en defensa de la libertad y la justicia del hombre de la
calle, de los desheredados y del sistema de vida del Gran Los Angeles. Por supuesto
puede usted rechazar esta peligrosa mision, y no se le tendra en cuenta, pero piense que
es el unico hombre de todo el Gran Los Angeles que puede realizarla.

-Bueno -dijo el profesor Muni-, dado que no tengo nada mejor que hacer hoy,
salvo estudiar una cura de cancer, aceptaré.

-Sabia que podriamos contar con usted. Es usted de esa clase de hombres que
hacen grande a Los Angeles. Boris, canta el himno nacional.

-Gracias, pero sus elogios son inmerecidos. No hago mas que lo que haria
cualquier ciudadano leal, honrado y patriota del Gran Los Angeles.

-Muy bien, pues. Le recogeré a media noche. Llevard usted traje de tweed,
sombrero de fieltro muy bajo y zapatos gruesos. Llevara usted treinta metros de soga de
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escalador, prisméaticos y un revélver de fision de cafion corto. Su numero de
identificacion seré el 369.

-Aqui-dijo Peter Lorre-369. 369, tengo el placer de presentarle a X, Y,y Z.

-Buenas noches, profesor Muni-dijo el caballero de aspecto italiano-. Yo soy
Vittorio de Sica. Esta es la sefiorita Garbo. Este Edward Everett Horton. Gracias, Peter.
Vayase ya.

El sefior Lorre salio. Muni miré a su alrededor. Se hallaba en un suntuoso
apartamento todo decorado de blanco. Incluso el fuego que ardia en la estufa, por algin
milagro de la quimica, se componia Unicamente de Ilamas de un blando lechoso. El
sefior Horton paseaba nervioso ante el fuego. La sefiorita Garbo estaba languidamente
tendida sobre una piel de oso polar, con una boquilla de marfil en la mano.

-Permitame que coja yo esa soga, profesor-dijo De Sica-. Supongo que trae usted
también la pistola de cafion corto y los prismaticos habituales. También me los llevaré.
Usted pdngase comodo. Perdone que estemos vestidos de etiqueta, nuestras identidades
encubiertas, compréndalo. Nosotros controlamos el infierno del fuego. Actualmente
estamos...

-iNo! -grité alarmado el sefior Horton.

-A menos que tengamos fe plena en el profesor Muni y seamos completamente
sinceros, no iremos a ningun sitio, mi querido Horton. ¢No estas de acuerdo, Greta?

La sefiorita Greta asintid.

-En realidad-continué De Sica-, somos un pequefio grupo de poderosos
comerciantes en arte.

-En... entonces. . entonces-balbucié Muni-son ustedes los famosos De Sica, Garbo
y Horton...

-Esos somos.

-Pe... pero... pero todo el mundo dice que ustedes no existen. Todo el mundo cree
que la organizacion conocida como el Pequefio Grupo de Poderosos Comerciantes en
Arte es en realidad propiedad de "Los Treinta y Nueve Pasos", con el control oculto de
Cosa Vostra. Es decir que...

-Si, si-interrumpid De Sica-. Eso es lo que nosotros queremos hacer creer; de ahi
nuestra identidad oculta como trio siniestro que controla este sindicato de juego. Pero
Somos nosotros tres quienes controlamos el arte en el mundo, y por eso esta usted aqui.

-No comprendo.

-Enséniale la lista-dijo la sefiorita Garbo.

De Sica saco una hoja de papel y se la entregd a Muni.

-Tenga la bondad de leer esta lista de articulos, profesor. Estudiela detenidamente.
Depende casi todo de las conclusiones que usted extraiga.
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Horno parrilla automatico.

Plancha de vapor.

Batidora eléctrica velocidad 12.

Cafetera automética de seis tazas.

Sartén de aluminio eléctrica.

Horno de gas con cuatro quemadores y tapadera.

Nevera de once pies cubicos mas congelador de 170 bras.

Aspiradora eléctrica, tipo lata, con tope de vinilo.

Maquina de coser con bobinas y agujas

Candelabro rueda de carro, de pino y arce.

Lampara de techo de cristal opalino.

Lampara de cristal claveteado estilo provincial.

Lampara de bronce abatible con pantalla de cristal.

Despertador con timbre doble.

Cuberteria de cincuenta piezas para ocho.

Cuberteria de dieciséis piezas para cuatro, modelo Du

Alfombra de nailon, 9X12, beige espiga.

Alfombra colonial, oval, 9x12, verde helecho.

Felpudo de cafiamo "Bienvenido"”, 18X30.

Sofa cama y sillon, verde salvia.

Almohadén redondo de goma-espuma.

Silla abatible de espuma con mecanismo de tres posturas.

Mesa plegable, ocho plazas.

Cuatro sillones con soporte.

Armario de roble colonial de soltero, tres cajones.

Armario doble de roble colonial, seis cajones.

Cama con dosel estilo provincial francés, cincuenta y cuatro pulgadas de
anchura.

Después de estudiar la lista durante diez minutos el profesor Muni dejé el papel y
lanz6 un profundo suspiro -parece el tesoro enterrado méas fabuloso de la historia.

-Oh, profesor, no esté enterrado. Muni se incorporo.
-¢Quiére decir que realmente existen esos objeto?

-Desde luego que si. Ya hablaremos més de eso. Primero, digame, ¢Tiene usted
una idea clara de este conjunto de objetos?

-¢Los ha retenido con los ojos de su mente?
-Si, los he retenido.

-Entonces podra usted contestar a esta pregunta: ¢Corresponden todos estos
tesoros a un tipo, un estilo, un

-No hablas claramente, Vittorio-mascullé la sefiorita Garbo.

-Lo que queremos saber -intervino Edward Everett Horton-es si un hombre
podria...
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-Por favor, mi querido Horton. Cada pregunta a su tiempo. Profesor, quizas haya
sido oscuro. Lo que quiero decirle es esto: ¢Representan estos tesoros el gusto de un
hombre? Es decir, ¢Podria el hombre que, digamos, colecciona la batidora eléctrica, ser
el mismo del felpudo de cafiamo "Bienvenido"?

-Si podia permitirse ambos-gorjed Muni.

-Supondremos, en principio, que él puede permitirse todos los articulos de esta
lista.

-Ni siquiera un gobierno nacional podria permitirselo a todos-contestd Muni-. Sin
embargo, déjeme pensar...

Se echd hacia atras en su asiento y clavo los ojos en el techo, apenas consciente de
que el Pequefio Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte le observaba con gran
interés. Tras mucha concentracion, Muni abrié los 0jos y mird su alrededor.

-Bien, diganos-pidié Horton con ansiedad.

-He estado visualizando esos tesoros en una habitacion-dijo Muni-. Se
compaginan admirablemente. En realidad, compondrian una de las habitaciones mas
bellas impresionantes del mundo. Si uno entrase en una habitacion asi, querria saber
inmediatamente quién era el genio que la habia decorado.

-¢Entonces...?

-Si. Yo diria que corresponde al gusto de un hombre.

-jAja! Entonces nuestra sospecha era fundada, Greta. Estamos tratando con un
tiburdn solitario.

-No, no, no. Es imposible.-Horton arrojo al fuego el vaso, y luego se encogid de
hombros ante el estruendo- No puede ser un tiburdn solitario. Tienen que ser muchos
hombres, de todo tipo, que operan independientemente. Os aseguro...

-Mi querido Horton, sirvete otro trago y calmate. No haces méas que confundir al
buen doctor. Profesor Muni le dije que los articulos de esta lista existian. Asi es. Pero no
le dije que no sabemos donde estan actualmente. No lo sabemos por una buena razon:
todos han sido robados.

-iNo! No puedo creerlo.

-Pues si, y por lo menos una docena de antigliedades mas, que no nos molestamos
en incluir porque son de mucho menos valor.

-No debian de pertenecer a una sola coleccidn... yo habria tenido noticia de su
existencia.

-No. Una coleccidén como ésa nunca existié y nunca existira.
-No lo permitiriamos -dijo la sefiorita Garbo.

-¢Cdémo los robaron entonces? ;Donde?
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-Independientemente -exclamd Horton, agitando su vaso. Por docenas de ladrones
distintos. No puede ser obra de un solo hombre.

-Segun el profesor corresponden al gusto de un hombre.
-Es imposible. ;Cuarenta audaces robos en quince meses? No puedo creerlo.

-Los objetos de esa lista-continud De Sica dirigiéndose a Muni-los robaron en un
periodo de quince meses a coleccionistas, museos, comerciantes e importadores todo en
el area Hollywood Este. Si, como dice usted, los objetos representan el gusto de un
hombre...

-Asi es.

-Entonces no hay duda de que tenemos en nuestras manos una rara avis, un
delincuente muy listo que es ademas especialista en arte, 0, lo que seria ain mas
peligroso, un especialista que se ha hecho delincuente.

-¢Pero por qué particularizar?-pregunté Muni-. ;Por qué ha de ser un especialista?
Cualquier comerciante normal en arte podria decirle a un ladrén el valor de las obras de
arte antiguas. La informacion se podria obtener incluso en una biblioteca.

-Digo un especialista-contestd De Sica-porque ninguno de los objetos robados ha
vuelto a verse. Ninguno se ha ofrecido a la venta en las cuatro orbitas del mundo, a
pesar de que cualquiera de ellos valdria el rescate de un rey. Por tanto, estamos frente a
un hombre que roba para aumentar su coleccion.

-Basta, Vittorio-dijo la sefiorita Garbo-. Hazle la siguiente pregunta.

-Profesor, supongamos ahora que estamos tratando con un hombre de gusto. Ya ha
visto la lista de lo que ha robado hasta ahora. Le pregunto, como historiador: ¢Puede
usted sugerirnos algin objeto que evidentemente se integre en su coleccion? Si
pudiésemos llamar su atencién con un nuevo objeto, algo que fuese bien en esa
hipotética habitacion que usted visualizo. .. digame, qué objeto podria ser? ;Qué podria
tentar al coleccionista que hay en el delincuente al delincuente que hay en el
coleccionista ? afiadié Muni.

De nuevo clavé los ojos en el techo mientras los otros le observaban con ansiedad.
Al final murmuré:

-Si... si... eso es. Eso mismo. Seria el punto focal de toda la coleccion.
-¢El qué?-grito Horton-. ¢ De queé habla?

-El orinal florido -respondié solemnemente Muni.
Tan perplejo parecian los tres comerciantes que Muni se vio obligado a ampliar:

-Es una jardinera azul de porcelana de funcion incierta, decorada con una banda de
margaritas en blanco y oro. Un intérprete francés lo descubrié en Nigeria hace un siglo.
Lo llevé a Grecia, donde lo ofreci6 a la venta, pero fue asesinado y el cuenco
desaparecio. Aparecio luego en poder de una prostituta del Uzbek que viajaba con
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pasaporte de Formosa y que se lo dio a un charlatan en Civitavechia a cambio de un
supuesto afrodisiaco.

El charlatdn contratd a un suizo, un desertor de la guardia vaticana, para que le
sirviese de guardaespaldas hasta Quebec, donde esperaba vender el cuenco a un
magnate de uranio canadiense, pero desaparecid en el viaje. Diez afios después un
acrobata francés con pasaporte coreano y acento suizo vendié el cuenco en Paris. Lo
compro el noveno duque de Startford por un millén de francos oro, esta desde entonces
en poder de la familia Olivier.

-¢ Y esto -pregunto ansioso De Sica- podria ser el punto focal de toda la coleccion
de nuestro amigo?

-Sin duda alguna. Pongo en juego mi reputacion.

-iMagnifico! Entonces nuestro plan es de lo mas simple. Debemos anunciar una
supuesta venta del orinal florido a un importante coleccionista de Hollywood Este.
Quizas sefior Clifton Webb sea la persona mas adecuada. Debemos dar abundante
publicidad al envio de este raro tesoro al sefior Webb. Y luego tender una trampa al
ladrén en casa del sefior Webb y... {Creo que vamos a atraparlo!

-¢Querran cooperar el duque y el sefior Webb?-pregunté Muni.

-Cooperaran. No tienen mas remedio.

-¢No tienen mas remedio? ;Por qué?

-Porque les hemos vendido tesoros artisticos a ambos, profesor Muni.

-No comprendo.

-Mi buen doctor, hoy las ventas se hacen enteramente en una base residual. Del
cinco al cincuenta por ciento de la propiedad, el control y el valor de reventa de todas
las obras de arte lo retenemos nosotros. Nosotros tenemos derechos residuales sobre
todos esos objetos robados también, por eso debemos recuperarlos. ;Comprende ahora?

-Si, comprendo, y veo que me he equivocado.

-Asi es. ¢Le ha pagado ya Peter?

-¢Le ha prometido usted guardar secreto?

-Di mi palabra.

-Grazie. Entonces, habra de disculparnos, tenemos mucho trabajo.

Mientras De Sica entregaba a Muni la soga, los prismaticos y la pistola de cafién
corto, la sefiorita Garbo se acercé a él.

-No-dijo.

De Sica le lanz6 una mirada inquisitiva
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-¢Hay algo mas, cara mia ?

-T4 y Horton id a hacer vuestro trabajo fuera de aqui -mascull6-. Peter quizas le
haya pagado, pero yo no. Queremos estar solos.-Le hizo una sefia al profesor Muni
indicando la piel de oso.

En la elegante biblioteca de la mansion de Clifton Webb en el Camino de Skouras,
el inspector detective Edward G. Robinson presentd a sus hombres al Pequefio Grupo de
Poderosos Comerciantes en Arte. Su equipo se alineaba ante las estanterias
exquisitamente simuladas, con sus uniformes de criados, domesticos

-Sargento Eddie Brophy, criado-dijo el inspector Robinson-. Sargento Eddie
Albert, segundo criado. Sargento Ed Begley, cocinero. Sargento Eddie Mayhoff
ayudante de cocina. Detectives Edgar Kennedy, chéfer y Edna May Oliver, criada.

El inspector Robinson Ilevaba un uniforme de mayor.

-Ahora, damas y caballeros, la trampa esta tendida y el subcomisario Eddie Fisher,
el mejor especialista, al cargo de todo.

-Le felicitamos -dijo De Sica.

-Como todos ustedes saben muy bien -continué Robinson-, todo el mundo cree
que el sefior Clifton Webb ha comprado el orinal al duque de Startford por dos millones
de dolares. Se sabe perfectamente que se envio en secreto a Hollywood Este escoltado
por una guardia armada y que en este mismo instante el tesoro artistico se encuentra en
una caja de caudales oculta en la biblioteca del sefior Webb.

El inspector sefial6 una pared en la que la combinacion de la caja estaba
habilmente enmascarada en el ombligo de un desnudo de Amadeo Modigliani (2381-
2431), e iluminada por un punto de luz oculto.

-¢Donde esta ahora el sefior Webb?-preguntd la sefiorita Garbo.

-Después de cedernos su gran mansion, a peticion nuestra-contesté Robinson- ha
emprendido un crucero de placer por el Caribe con su familia y su servidumbre. Como
saben muy bien éste es un secreto muy bien guardado.

-Y el orinal -pregunt6 nervioso Horton-. ;Donde esta?

-En esa caja de caudales sefior.

-Quiere usted decir... ¢ Quiere usted decir que realmente lo trajo hasta aqui? ¢ Esta
ahi? jOh, Dios mio! ¢Por qué? ¢;Por qué?

-Teniamos que transportar el tesoro artistico, sefior Horton. ;Cémo podiamos
hacer si no que se filtrase el secreto estrechamente guardado a la Associated Press, a
Television Unida, a la Reuters y al Sindicato de Satélites, permitiéndoles sacar
fotografias?

-Pe... ro... pero, pueden robarlo realmente... jOh, Dios mio! es horrible.
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-Damas y caballeros-dijo Robinson-. Mis ayudante y yo, los mejores policias de
Hollywood Este, y el sefior comisario Edmund Kean, estaremos aqui, tedricamente
cumpliendo las tareas propias del servicio doméstico, en realidad vigilando sin cesar; y
no se preocupen. Nadie cogerd el orinal florido, y cogeremos al Chico de las
Antigledades.

-¢A quién? -preguntd De Sica.

-Ese delincuente coleccionista, sefior. Asi es como Ilamamos en el Escuadron
Bunco. Y ahora, si ustedes fuesen tan amables de salir al amparo de la oscuridad,
utilizando una puerta poco conocida del patio posterior, mis colaboradores y yo
podremos empezar nuestro trabajo, simulando realizar las tareas domésticas. Tenemos
un soplo segun el cual nuestro hombre actuara... esta noche.

El Pequefio Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte se alejo al amparo de la
oscuridad; el escuadron Bunco comenzd las tareas domésticas de la noche para
convencer a todo posible observador suspicaz que la vida transcurria normalmente en la
mansion Webb. Habia que ver al inspector Robinson, paseando ante los ventanales del
salon con una bandeja de plata en la que estaba pegado un vaso de vino, con el interior
ingeniosamente pintado de rojo para simular clarete.

Los sargentos Brophy y Albert, criados, se abrian alternativamente la puerta de la
calle con gran ceremonia cuando acudian por turnos a echar las cartas al correo. El
detective Kennedy pintaba el garaje. La detective Edna May Oliver colgaba las ropas de
cama de las ventanas superiores para airearlas. Y a intervalos frecuentes, el sargento
Begley (cocinero) perseguia al sargento Mayhoff (ayudante de cocina) por toda la casa
con un cuchillo de cortar carne.

A las 23 horas, el inspector Robinson posé su bandeja y bostezé prodigiosamente.
Sus hombres entendieron la sefial, y toda la casa se llené de bostezos. En el salon, el
inspector Robinson se desvistid, se puso un pijama y un gorro de dormir, encendié una
vela y apago las luces. En la biblioteca s6lo quedaba el punto de luz que enfocaba el
marcador de la caja de caudales. Luego el inspector subid al piso de arriba. En el resto
de la casa, sus ayudantes se pusieron también los pijamas y luego se unieron a él. La
mansion Webb quedo oscura y silenciosa.

Pasé una hora; un reloj dio las veinticuatro. Son6 por el Camino de Skouras un
ruido sordo.

-La verja principal-murmurd Ed.

-Alguien entra -dijo Ed.

-Es nuestro hombre-anadio Ed.

-Hablen maés bajo.

-Esta bien, jefe.

Se oy6 un rumor de pisadas sobre grava

-Viene por la senda central-murmuro Ed.

-Es un tipo listo-dijo Ed.
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El rumor de la grava se convirtié en un ruido suave.

-Esté cruzando el seto de flores-dijo De Sica.

Se oy6 un golpe sordo, y una maldicion.

-Ha metido el pie en un tiesto-dijo Ed.

Se oy0 una serie de ruidos sordos a intervalos irregulares.

-No puede sacarlo-dijo Ed.

Se oy0 un crac y un repiqueteo.

-Ahora lo ha conseguido-dijo Ed.

-Oh, que habil es-dijo Ed.

Se oyeron unos golpecitos exploratorios en el cristal.

-Es en la ventana de la biblioteca-dijo Ed.

-¢La dejaste abierta?

-Crei que lo haria Ed, jefe.

-¢ Lo hiciste, Ed?

-No, jefe. Crei que tenia que hacerlo Ed.

-No podra entrar. Ed, mira a ver si puedes abrirla sin que te vea...

Ruido de cristales rotos.

-Da lo mismo, ya ha abierto. Un profesional es un profesional.

Chirrié la ventana; hubo roces y grufiidos mientras el intruso saltaba por ella.
Cuando por fin asentd los pies en la biblioteca, su silueta frente al rayo de luz que
sefialaba hacia la caja era simiesca. Mir6 a su alrededor inseguro un rato, y al fin

empez0 a buscar desordenadamente por armarios y cajones.

-Nunca la encontrard-murmurd Ed-. Dije que debiamos poner una sefial debajo del
marcador, jefe, y tenia razon.

-No, confia en un profesional. ;ves? ;Qué te decia yo? Ya la ha localizado. ¢ Todo
preparado ya?

-¢No quiere esperar a que la abra, jefe?

-¢Por qué?
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-Para cogerle con las manos en la masa.

-Por amor de Dios, esa caja esta hecha a prueba de ladrones. Vamos ya.
¢Preparados? jAdelante!

La biblioteca se llen6 de luz. El ladron se apartd de la caja oculta consternado, y se
vio rodeado de siete hoscos detectives, que le apuntaban a la cabeza con las armas. El
hecho de que estuviesen en pijama no les hacia parecer menos decididos. Los
detectives, por su parte, vieron a un ladron ancho de hombros, con cuello de toro y
grandes quijadas. El hecho de que ain no se hubiese sacudido los restos del tiesto, y
llevase una violeta de Parma (Viola Pallida Plena) en el zapato derecho, no le hacia
parecer peligroso.

-Y ahora, amigo, por favor-dijo el inspector Robinson con la exagerada cortesia
que hacia que sus admiradores le llamasen el Beau Brummel del Escuadrén Bunco.

Se llevaron al malhechor a la comisaria en triunfo.

Cinco minutos después de que los detectives saliesen con su prisionero un
caballero vestido de etiqueta se planté ante la puerta principal de la mansion Webb.
Llamo al timbre. Del interior salia la mdsica del principio del Bolero de Ravel
interpretado por una orquesta completa a ritmo de vals. Mientras el caballero parecia
esperar tranquilamente, su mano derecha se deslizd por el forro de su capa y
rapidamente probd una serie de llaves en la cerradura. Luego volvio a llamar el timbre.
Hacia la mitad del bolero, encontré una llave que servia.

Gird la llave, empujo la puerta unos centimetros con el pie, y hablé suavemente,
como si hubiese dentro un criado invisible

-Buenas noches. Creo que llego un poco tarde. ¢Estan todos dormidos, o aln me
esperan? Oh, muy bien. Gracias.

El caballero entré en la casa, cerr6 la puerta tras de si suavemente, mird a su
alrededor en el oscuro y vacio vestibulo, y ri6 entre dientes.

-Como quitarle un caramelo a un nifio -murmurod-. Deberia avergonzarme.

Localiz6 la biblioteca, entrd y encendié todas las luces. Se quitd la capa, prendio
un cigarrillo, advirtid el bar y se sirvié un trago de una de las botellas més atractivas.
Probd y escupid.

-iAh! un nuevo horror, y crei que los conocia todos. ;Qué demonios es?-metio la
lengua en el vaso-. Whisky, si; pero whisky con qué...-probé de nuevo-. Dios mio, es
zumo de coliflor.

Miré a su alrededor, descubrid la caja, se acerco a ella y la inspecciond.

-iSanto cielo!-exclamd-.Toda una clave con tres numeros... Veintisiete
combinaciones posibles. Absolutamente a prueba de robos. Realmente estoy
impresionado.

Se acerco al marcador, alz6 la vista, se encontré con la difusa mirada del desnudo
y sonrio disculpandose.
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-Le ruego que me perdone-dijo, y empez6 a marcar la combinacién: 1-1-1, 1-1-2,
1-1-3, 1-2-1, 1-2-2, 1-2-3, y asi sucesivamente, tanteando cada vez la palanca de la caja,
disfrazada habilmente como dedo indice del desnudo. Al llegar al 3-2-1, la palanca
descendi6 con un breve clic. La puerta de la caja se abrio, destripando, como si
dijésemos, el hermoso vientre del desnudo. El ladron metié la mano y sacé el orinal
florido. Lo contempld durante un minuto.

-Notable, ¢verdad?-dijo una voz grave.

El ladrdn alz6 la vista rapidamente. En la puerta de la biblioteca habia una chica
que le miraba despreocupadamente. Era alta y delgada, con el pelo castafio y los ojos de
un azul oscuro muy intenso. Llevaba una tunica blanca casi transparente, y su piel clara
brillaba bajo las luces.

-Buenas noches, sefiorita Webb... ;O sefiora?

-Sefiorita. -Hizo un gesto con el tercer dedo de su mano izquierda.

-Creo que no la oi entrar.

-Ni yo a usted. -Entro en la biblioteca-. Le parece notable, ;No es asi? Quiero
decir, espero que no le desilusione.

-No, no me desilusiona, es unico.

-¢Quién cree usted que lo disefi6?

-Nunca lo sabremos.

-¢Cree usted que no haria muchos? ;Qué por eso es tan raro?

-Seria inatil especular, sefiorita Webb. Seria como preguntarse cuantos colores
utilizé un pintor en un cuadro o cuantas notas utiliz6 un compositor en una opera.

Ella se acercé hasta un canapé.

-¢Un cigarrillo, por favor? ¢Por casualidad estd mostrandose condescendiente?
-En absoluto. ¢Fuego?

-Gracias.

-Cuando contemplamos la belleza debemos ver sélo la Ding en sich, la cosa en si.
Sin duda sabe usted de qué se trata, sefiorita Webb.

-Sospecho que es usted un poco engreido.
-¢Y0? ¢Engreido? En modo alguno. Cuando la contemplo, también veo sélo la
belleza en si. Y aunque es usted una obra de arte, no es, en absoluto, una pieza de

museo.

-Asi que es usted también especialista en halagos.
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-Usted podria convertir en especialista a cualquier hombre, sefiorita Webb.
-Y ahora que ha abierto usted la caja de caudales de mi padre, ;Qué va a hacer?

-Me propongo pasar varias horas admirando esta obra de arte.

-Considérese en su casa.

-No tenia ninguna intencion de molestar. Me lo llevaré conmigo.

-Asi que va usted a robarlo.

-Le ruego que me perdone.

-Hace usted una cosa muy cruel, sabe.

-Estoy avergonzado de mi mismo.

-¢Sabe usted lo que ese cuenco significa para mi padre?

-Desde luego. Una inversion de dos millones de dolares.

-¢Cree usted que él comercia en belleza como los agentes de bolsa con acciones?

-Por supuesto. Todos los coleccionistas ricos lo hacen. Compran para vender con
beneficio.

-Mi padre no es rico.

-Oh, vamos, sefiorita Webb. (Y los dos millones de délares?

-Pidio prestado el dinero.

-Tonterias.

-Es cierto.-Hablaba con gran pasion, y sus ojos azul oscuro se achicaron-. EI no
tiene dinero, de veras. Sélo tiene crédito, debia usted saber cdmo manejan esto los
financieros de Hollywood. Pidié prestado el dinero y ese cuenco es la garantia.-Se
levantd del sofa-. Si lo roban ser& un desastre para él... y para mi.

-Seforita Webb, yo...

-Se lo ruego, no se lo lleve. ; COmo puedo convencerle?

-Por favor, no se acerque mas.

-Oh, no llevo armas.

-Esté usted provista de armas mortiferas que esta utilizando implacablemente.

-Si ama usted esta obra de arte sélo por su belleza, ¢Por qué no la comparte con

nosotros? ¢O pertenece usted a esa misma clase de hombres a los que odia, los que
necesitan poseer?
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-Estoy recibiendo lo peor de esto.

-¢Por qué no puede dejarlo aqui? Si usted lo deja ahora, habrd ganado un poder
perpetuo sobre él. Tendra libertad para ir y venir a su antojo. Se habra ganado la
estimacion de nuestra familia... de mi padre, mia, de todos nosotros...

-iAy! jDios mio! Me ha convencido. Muy bien, quédese su maldito... -se
interrumpio.

-¢Qué pasa?

Miraba fijamente el brazo izquierdo de ella.

-¢QuE es eso que tiene en el brazo?-preguntd lentamente.
-Nada.

-¢Qué es?-insistio él.

-Una cicatriz. Me cai cuando era nifia y...

-Eso no es una cicatriz. Eso es la sefial de una vacuna.
Ella no contesto.

-Es la sefial de una vacuna-repitié €l sobrecogido. Hace cuatrocientos afios que no
se vacuna... al menos asi.

-¢Cbémo lo sabe?-dijo ella mirandole fijamente.

En respuesta, él se subid la manga izquierda y mostrd su cicatriz de la vacuna.

-¢ También usted?-exclamo ella asombrada.

El asintio.

-Entonces ambos venimos. .

-¢De entonces? Si.

Se miraron desconcertados. Empezaron a reir con incrédulo gozo. Se abrazaron y
se dieron palmadas en la espalda, como turistas del mismo pueblo que se encuentran

inesperadamente en la cispide de la Torre Eiffel. Por dltimo se separaron.

-Es la coincidencia mas fantastica de la historia-dijo-;verdad que si? -dijo ella
moviendo la cabeza con asombro-. Aun no puedo creérmelo del todo. ¢Cuando naciste?

-En mil novecientos cincuenta. ¢Y tu?

-Eso no se pregunta a una dama.
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-iVamos, vamos !

-En mil novecientos cincuenta y cuatro.

-¢Cincuenta y cuatro? -él ri6 entre dientes-. Entonces tienes quinientos diez afios.
- Ves? Nunca se debe confiar en un hombre.

-Asi gue no eres hija de los Webb. ¢;Coémo te llamas?

-Dugan. Violet Dugan.

-Es un nombre muy bonito y muy sencillo.
-¢Como te llamas t0?

-Sam Bauer.

-Es aun mas sencillo y més bonito. jVaya, vaya!

-Esa mano, Violet.

-Encantada de conocerte, Sam.

-Es un placer.

-Lo mismo digo, de veras.

-Yo trabajaba en las computadoras en el Proyecto Denver en mil novecientos
setenta y cinco-. Dijo Bauer tomando un sorbo de su ginebra con jengibre, la
combinacion menos espantosa del bar de Webb.

-¢Ese fue el que estall6 en el setenta y cinco?-exclamoé Violet.

-No lo sé. Compraron una de las nuevas IBM 1709, e IBM me envié como
ingeniero de instalacion para ensefiar el funcionamiento de la maquina al personal del
ejército. Recuerdo que la noche de la explosion... por lo menos yo creo que fue una
explosion. Lo unico que sé es que yo estaba ensefiandoles a programar nuevos
algoritmos para la computadora cuando...

-¢Cuando qué?

-Alguien apagdé las luces. Cuando desperté, estaba en un hospital de Filadelfia
(Santa Monica Este, le [laman) y me enteré de que habia sido lanzado a cinco siglos méas
tarde en el futuro. Me habian recogido desnudo, medio muerto y sin documentacion.

-¢Les explicaste quién eras realmente?

-No. ¢Quién iba a creerme? Asi que me curaron, me dieron de alta y anduve
vagando por ahi hasta que encontré un trabajo.

-¢Cdmo ingeniero de computadoras?
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-Oh, no; no por lo que pagan. Calculo probabilidades para uno de los mayores
tenedores de apuestas del Este. ¢ Y tu?

-Practicamente la misma historia. Yo estaba en Cabo Kennedy haciendo
ilustraciones para una revista sobre el primer cohete que iba a Marte. Soy artista de
profesion...

-¢A Marte? Eso estaba programado para el setenta y seis, ¢verdad? No me digas
que fallaron.

-Debieron de fallar, pero no he podido encontrar gran cosa en los libros de
historia.

-Son muy vagos respecto a nuestra época. Creo que la guerra debi¢ arrasarlo casi
todo.

-De cualquier forma, lo cierto es que yo estaba en el centro de control haciendo
bocetos y coloreando durante la cuenta atrds, cuando... bueno, tal como ta dijiste,
alguien apago las luces.

-iDios mio! El primer despegue atémico, y fallaron.

-Desperté en un hospital de Boston Burbank Norte ahora, exactamente igual que
tu. Después sali de alli, y consegui un trabajo.

-¢,COmo artista?

-Algo asi. Soy falsificadora de antigiiedades. Trabajo para uno de los traficantes
en arte mas importantes del pais.

-Asi que aqui estamos, Violet.

-Aqui estamos, si. ;Qué crees que paso, Sam?

-No tengo ni idea, pero no me sorprende. Cuando se juega con la energia atdmica
a una escala tan gigantesca, puede suceder cualquier cosa. ¢Crees que hay mas como
nosotros?

-¢Mas lanzados hacia el futuro?

-Si, eso.

-No podria asegurarlo. Tu eres el primero que encuentro.

-Si supiese que habia més, los buscaria. Dios mio, Violet, tengo tanta nostalgia del
siglo veinte.

-También yo.
-Es tan grotesco todo esto; es como una pelicula mala -dijo Bauer-. Un topico de

Hollywood. Todo es igual, los nombres, las casas, la forma de hablar. Como se
comportan. Todo parece sacado del peor mundo del cine.
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-Asi es. ¢No lo sabias?

-¢Saber? ¢Saber qué? Cuéntame.

-Yo lo lei en sus libros de historia. Al parecer, después de aquella guerra casi todo
quedd barrido. Cuando empezaron a construir una nueva civilizacién, no tenian mas
punto de referencia que los restos de Hollywood. Quedo relativamente marginado de la
guerra.

-¢Por qué?

-Supongo que nadie pens6 que valiese la pena bombardearlo.

-¢;Quiénes eran las dos partes, nosotros y Rusia ?

-No sé. Sus libros de historia solo les Ilaman los Buenos y los Malos.

-Tipico. Dios mio, Violet, son como nifios idiotas. No, son como extras de una
mala pelicula. Y lo que me mata es que son felices. Estan viviendo esta especie de vida
sintética de espectaculo Cecil B. De Mille, y los muy estupidos estan encantados. ¢ viste
el funeral del presidente Spencer Tracy? Llevaban el ataid en una esfinge de tamafio
natural.

-Eso no es nada. ¢viste la boda de la princesa Joan ?

-¢Fontaine?

-Crawford. Se casé anestesiada.

-Bromeas.

-De veras que no. Ella y su marido fueron unidos en santo matrimonio por un
cirujano plastico.

Bauer se estremecio.

-Vaya, vaya. ;Has estado en un partido de futbol?

-No juegan al futbol; s6lo se dan dos horas de descanso.

-Como los desfiles de bandas; no hay musicos, s6lo majorettes con bastones.
-Lo tienen todo aireacondicionado, incluso al aire libre.

-Con altavoces que transmiten musica en cada arbol.

-Piscinas en cada esquina.

-Luces Kleig en cada tejado.

-Comisarios para restaurantes.
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-Méquinas automaticas que venden autografos.
-Y diagndsticos médicos. Les llaman Medic-Matones.
-Grabados de piernas femeninas en las aceras.

-Y aqui estamos, atrapados en el infierno -grufié Bauer-. Por cierto, eso me
recuerda... ¢ No crees que deberiamos salir de esta casa? ;Donde esta la familia Webb?

-En un crucero. Tardaran dias en volver. ;Donde estan los policias?
-Me libré de ellos con un sustituto. Tardaran horas en volver. ¢ Otra copa?

-Esté bien. Gracias.-Violet mir6 a Bauer con curiosidad-. ;Robas por eso, Sam,
porgue odias este mundo? ¢ Es venganza?

-No, nada de eso. Es porque tengo nostalgia... prueba esto, creo que es ron y
ruibarbo... he conseguido una casa en Long Island (Catalina Este, deberia decir) e
intento convertirla en un hogar del siglo veinte. Naturalmente tengo que robar las cosas.
Paso los fines de semana alli, y es una bendicion, Violet, es mi Gnico escape.

-Comprendo.

-Lo cual me recuerda de nuevo una cosa. ;Qué demonios haces tu aqui, disfrazada
de la hija de Webb?

-También yo buscaba el orinal florido.

-¢Venias a robarlo?

-Claro. Me sorprendié mucho descubrir que alguien se me habia adelantado.
-Y con ese cuento de pobre nifiita rica... estabas intentando birlarmelo...

-Asi es. De hecho, lo hice.

-Lo hiciste realmente. ¢Por que?

-No por la misma razén que td. Yo quiero emprender negocios por mi cuenta.
-¢Como falsificadora de antigliedades?

-Y traficante también. Estoy reuniendo existencias, pero no he tenido tanto éxito
como ta.

-¢Entonces fuiste tu quien robd el espejo Vanidad de tres cuerpos con marco de
oro simulado?

-Si.

-¢ Y aquella lampara de lectura de bronce, para la cama, con extension graduable?
-Fui yo también.
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-Que lastima; yo realmente queria eso. ¢Y qué me dices de la chaise longue con
adornos de borlas tapizada de estambre?

-Yo también -dijo ella-. Casi me rompi la espalda para llevarmela.

-¢No puedes conseguir ayuda?

-¢Cdmo confiar en nadie? ;No trabajas tu solo?

-Si-dijo Bauer pensativo-. Hasta ahora, si; pero no veo ninguna razén para seguir
haciéndolo. Violet, hemos estado trabajando uno contra otro sin saberlo. Ahora que nos
hemos encontrado, ¢Por qué no establecemos un acuerdo?

-¢Qué acuerdo?

-Trabajaremos juntos, amueblaremos mi casa juntos y la convertiremos en un
maravilloso santuario. Y al mismo tiempo tu puedes aumentar tus reservas de
antigtiedades. Quiero decir, si deseas vender la silla, no me opondré. Siempre podremos
coger otra.

-¢Quieres decir compartir tu casa juntos?

-Claro.

-¢No podriamos establecer turnos?

-¢Como turnos?

-Algo asi como fines de semana alternados...

-¢Por qué?

-Tu sabes por qué.

-No lo sé. Dimelo.

-Oh, vamos...

-No, dime por qué.

-¢COmo puedes ser tan estupido? -ella se ruboriz6-. Sabes perfectamente bien por
qué. ¢Crees que soy el tipo de chica que pasa fines de semana con hombres?

Bauer se sintio desconcertado.
-Pero yo no pensaba en ninguna proposicion de esa clase, te lo aseguro. La casa
tiene dos dormitorios. Estaras perfectamente segura. Lo primero que haremos sera robar

una cerradura Yale para tu puerta.

-De eso ni hablar-dijo ella-. Conozco a los hombres.
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-Te doy mi palabra, sera una relacion puramente amistosa. Se observara el mayor
decoro.

-Conozco a los hombres-repitio ella con firmeza.

-¢No estds siendo un poco irrealista?-preguntd él-. Aqui estamos los dos,
refugiados en esta pesadilla hollywoodiana; deberiamos estar ayudandonos y
consolandonos mutuamente; y ti permites que un estipido problema moral nos separe.

-¢Eres capaz de mirarme a los 0jos y decirme que tarde o temprano esa ayuda y
ese consuelo no acabaran en la cama?-contesto ella-. ;Eres capaz?

-No, no lo soy-contesto él honestamente-. Eso seria negar el hecho de que eres una
chica condenadamente atractiva. Pero yo...

-Entonces eso queda fuera de cuestién, a menos que quieras legalizarlo; y no estoy
prometiendo que acepte.

-No-dijo Bauer con viveza-. Ahi yo trazo una linea, Violet. Habria que hacerlo a la
manera que se hace aqui. Siempre que una pareja quiere mantener una relacion de una
noche van al Bodamaton, entran en un cuarto y quedan conectados. A la mafana
siguiente van al Renomatén y alli les desconectan, y su conciencia queda limpia. jEso es
hipocresia! Cuando pienso en las chicas que me han hecho pasar por esa humillacion:
Jane Russell, Jane Powell, Jayne Mansfield, Jane Withers, Jane Fonda, Jane Talzan...
Ay Dios mio!

-jOh! jTa! -Violet Dugan se puso en pie de un salto llena de furia-. Asi que,
después de tanta charla sobre lo espantoso que es esto, también ta has ido a Hollywood.

-Es imposible discutir con una mujer-dijo Bauer exasperado-. Yo sélo dije que no
queria hacerlo tal como lo hacen aqui, y ella me acusa de aceptar Hollywood. jLogica
femenina!

-No intentes imponerme tu supremacia masculina-chillg ella-. Cuando te escucho,
me parece volver a los viejos tiempos, y eso me pone enferma.

-Violet... Violet... no nos peleemos. Debemos mantenernos unidos. Mira, lo
arreglaremos a tu modo. Qué demonios, es so6lo un cuarto. Pero pondremos esa
cerradura en tu puerta de todos modos. ¢De acuerdo?

-iOh! jVaya! jS6lo un cuarto! Eres repugnante.-Cogio el orinal florido y le dio la
vuelta.

-S6lo un minuto-dijo Bauer-. ; Adonde crees que vamos?

-YO0 voy a casa.

-Entonces, {No formamos equipo?

-No. Por mi puedes ir a consolarte con esas tramposas, llamadas Jane. Buenas
noches.

-Tu no te vas Violet.
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-Claro que me voy, sefior Bauer.

-No con el orinal. Es mio.

-Lo robé yo.

-Y yo te lo quité a ti.

-Déjalo, Violet.

-Tu me lo diste. {Recuerdas?

-Te lo repito, déjalo.

-No lo dejaré. jNo te acerques a mi!

-Ya conoces a los hombres. ¢Recuerdas? Pero no lo sabes todo sobre ellos. Ahora
deja ese orinal como una buena chica, o sabras algo més sobre la supremacia masculina.
Te lo advierto, Violet... muy bien, querida, asi.

La palida aurora brillaba en la oficina del inspector Edward G. Robinson,
lanzando rayos azules a través del denso humo de los cigarrillos. La Brigada Bunco
formaba un circulo amenazador alrededor de la figura simiesca derrumbada en una silla.
El Inspector Robinson hablaba pesadamente.

-Esta bien. Oigamos de nuevo su historia.

El hombre de la silla se estremecio e intentd alzar la cabeza.

-Me llamo William Bendix-murmuro-. Tengo cuarenta afios. Soy escalador-
colocador de la empresa Groucho, Chico, Harpo y Marx, ingenieros civiles, 122 03
Goldwin Terrace.

-¢Qué es un escalador-colocador?

-Un escalador colocador es un especialista que, por ejemplo, si la empresa
construye un edificio en forma de zapato, para una zapateria, es el que ata los cordones
arriba; pone las pajas encima de un puesto de helados. También. ..

-¢Cual fue su altimo trabajo?

-El Instituto de la Memoria del Bulevar Louis B. Mayer 30449.

-¢Y qué hizo usted?

-Puse las venas en el cerebro.

-¢ Tiene usted antecedentes policiales?

-No, sefior.
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-¢Qué estaba haciendo usted en la elegante residencia de Clifton Webb sobre la
media noche pasada?

-Como dije, estaba tomando un vaso de vodka y espinacas en un bar, la taberna
moderna, donde yo puse la espuma de la cerveza arriba cuando lo construimos, y
aparecio ese tipo, se acerco a mi y empezo a hablarme. Me hablé de ese tesoro artistico
que acababa de importar un tipo muy rico. Me explicé que también él era coleccionista,
pero que no podia permitirse comprar ese tesoro, y el coleccionista rico estaba tan
celoso de €l que ni siquiera le dejaria verlo. Me dijo que me daria cien ddlares sélo por
poder echarle una ojeada.

-Quiere usted decir robarlo...

-No, sefior, nada de eso. El dijo que si yo podia sacarlo a la ventana para poder
verlo, me pagaria cien dolares.

-¢ Y cuanto le pagaria si se lo entregaba?

-No, sefior, sélo mirarlo. Luego yo debia ponerlo otra vez donde estaba, y ése era
el trato.

-Describa a ese hombre.

-Tenia unos treinta afios. Bien vestido. Hablaba un poco raro, como un extranjero,
y no hacia méas que reirse, como si tuviese un chiste que quisiese contar. Era de estatura
media, quizas algo mas. Los ojos oscuros. Y el pelo también oscuro y ondulado;
quedaria muy bien en el tejado de una barberia.

Hubo un repiqueteo urgente en la puerta de la oficina. Entro el detective Edna
May Oliver, con aire alterado.

-¢Qué pasa?-preguntd el inspector Robinson.

-Su historia parece cierta, jefe -informd el detective Oliver-. Fue visto en ese bar
anoche... La Vieja Taberna.

-No, no, no. Es la Taberna Moderna.
-Es igual, jefe. La renovaron para hacer otra gran inauguracion esta noche.
-¢Quién colocd la botella en el tejado?-quiso saber Bendix. Nadie le hizo caso.

-Al parecer le vieron hablando con el hombre misterioso que describe-continu6 el
detective Oliver-. Salieron juntos.

-Era nuestro hombre.
-Si, jefe.
-¢Podria identificarle alguien?

-No, jefe.
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-iMaldita sea!-el inspector Robinson aporre6 la mesa exasperado-. Tengo la
impresion de que nos ha engafiado.

-,Como, jefe?

-¢Es que no comprendes, Ed? Al parecer se dio cuenta de que estdbamos
preparandole una trampa.

-No entiendo, jefe.

-iPiensa, Ed, piensa! Quizéas fuese él el informador que nos dio el soplo de que
nuestro hombre actuaria esta noche.

-¢Quiere decir que se denuncié a si mismo?

-Exactamente.

-Pero, ¢Por qué, jefe?

-Para engafiarnos y hacernos detener a otro. Te aseguro que es diabolico.
-Pero, ¢Y qué adelanta con eso, Jefe? Usted ya se ha dado cuenta del engafio.

-Tienes razon, Ed. El plan de nuestro hombre debe de ir mas all4 que todo eso.
Pero, ;{Cémo? ;Como?

El inspector Robinson se levantd y empez0 a pasear, intentando determinar con su
poderosa mente las tortuosas maquinaciones del astuto ladron.
-¢Y qué me pasara a mi?-pregunto Bendix.

-Usted puede irse-dijo Robinson-. Amigo mio no es usted mas que un pedn en un
juego mucho mas importante.

-No, lo que yo quiero saber es si puedo cerrar el trato, con ese hombre.
Probablemente esté aun esperando fuera de la casa.

-¢Como ha dicho? ¢Esperando?-exclamo6 Robinson-. ¢Quiere decir que €l estaba
alli cuando le detuvimos a usted?

-Debia de estar, claro.
-iYalo tengo! jYa lo tengo!-gritd Robinson-. Ahora lo veo todo claro.
-¢El qué, jefe?

-¢No te das cuenta, Ed? El estaba viéndonos cuando nos llevamos a este idiota.
Luego, en cuanto desaparecimos, él entrd en la casa.

-¢Quiere decir que...?

-Probablemente esté ahora mismo alli, intentando abrir esa caja.
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-iDios mio!

-Ed, avisa a la Brigada Volante y a la Brigada Antisubversiva.

-Muy bien, Jefe.

-Ed, quiero que se bloqueen todas las carreteras y caminos que van a dar a la casa.
-Esta bien, jefe.

-Ed, t0 y Ed venid conmigo.

-¢Addnde vamos, jefe?

-A la mansion Webb.

-No puede hacer eso, jefe. Es una locura.

-Debo hacerlo. Esta ciudad no es lo bastante grande para nosotros dos. Esta vez
sera él... o yo.

La noticia ocupd la primera plana de los periodicos: como la Brigada Bunco habia
descubierto el diabolico plan del famoso ladron de antigiiedades y llegado a la fabulosa
mansién Webb s6lo momentos después de salir éste de alli con el orinal florido; como
habia encontrado a su inconsciente victima, la bella Audrey Hepburn, fiel ayudante de
la misteriosa dama del juego Greta "Ojos de Serpiente” Garbo; como Audrey,
sospechando intuitivamente que algo fallaba, habia decidido investigar por su cuenta;
como el astuto ladrén habia practicado un siniestro juego de ratén y gato con ella hasta
que tuvo la oportunidad de derribarla con un golpe brutal.

Entrevistada por los sindicatos de noticias, la sefiorita Herburrn dijo:

-Fue solo intuicion femenina. Sospeché que algo iba mal y decidi investigar por
mi cuenta. El astuto ladrén practic6 un siniestro juego del ratén y el gato conmigo hasta
que tuvo la oportunidad de derribarme con un golpe brutal.

Recibio diecisiete proposiciones de matrimonio por Bodamaton, tres ofertas de
pruebas cinematograficas, veinticinco ddlares del Fondo de la Comunidad de
Hollywood Este, el premio Darryl F. Zanuck de interés humano y una rifia de su jefe.

-Deberias haber dicho que te habian violado, Audrey -dijo la sefiorita Garbo-. Eso
habria mejorado la historia.

-Lo siento, sefiorita Garbo. Procuraré acordarme la proxima vez. Me hizo una
proposicion indecente.

Sucedia esto en el estudio secreto de la sefiorita Garbo, donde Violet Dugan
(Audrey Hepburn) se dedicaba afanosamente a falsificar un calendario del Corn
Exchange Bank del afio 1943, mientras los miembros del Pequefio Grupo de Poderosos
Comerciantes en Arte conferenciaban.
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-Cara mia-pregunté De Sica a Violet-. ;Puedes darnos una descripcion mas
completa del ladrén?

-Ya he dicho todo lo que puedo recordar, sefior De Sica. El Unico detalle que
parece ayudar es el hecho de que calcula probabilidades para uno de los tenedores de
apuestas mas importante del Este.

-iBah! Hay centenares de esa especie. Eso no ayuda nada. ¢(No dijo algo
relacionado con su nombre?

-No, sefior; al menos, no del nombre que usa ahora.
-¢El nombre que usa ahora? ¢ Qué quiere decir con eso?

-Bueno... quiero decir... el nombre que utiliza cuando no es el Chico de las
Antiguedades.

-Comprendo. ;Y su casa?
-Habl6 de un sitio en Catalina Este.

-Hay doscientos kilometros de casas en Catalina Este -dijo Horton irritado.
-¢ Y qué quiere que haga yo, sefior Horton?

-Audrey-ordend la sefiorita Garbo-, deja ese calendario y mirame.
-Si, sefiorita Garbo.

-Tu te has enamorado de ese hombre. Para ti es una imagen romantica, y no
quieres entregarlo a la justicia. ;No es asi?

-No, sefiorita Garbo-contestd Violet con vehemencia-. Si hay algo en el mundo
que deseo es que le detengan.-Se acaricio la mandibula-. ;Enamorada de él? jLe odio!

-Bueno-dijo De Sica con un suspiro-. Esto es un desastre. Sencillamente, estamos
obligados a pagar dos millones de ddlares si no se recupera el original.

-En mi opinién -intervino Horton- la policia jamas lo encontrara. jSon unos
idiotas! Casi tanto como nosotros por habernos metido en esto.

-Entonces es un caso para un agente privado. Con nuestras conexiones con el
hampa, no deberiamos tener ningin problema para contratar al hombre adecuado.
¢Alguna sugerencia?

-Nero Wolfe-dijo la sefiorita Garbo.

-Excelente, Cara mia. Un caballero de cultura y erudicion.

-Mike Hammer-propuso Horton.

-Se anota la candidatura. ;Queé os parece Perry Mason?
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-Ese tipo es demasiado honesto-contesté Horton.
-Pues queda tachado. ¢ Mas sugerencias?
-La sefiorita North-dijo Violet.

-¢Quién, querida? Oh, si, Pamela North, la dama detective. No... No, creo gue no.
No es un caso para una mujer.

-¢Por qué, sefior de Sica?

-Porque hay perspectivas de violencia que parecen poco adecuadas para el sexo
débil, mi querida Audrey.

-No estoy de acuerdo-dijo Violet-. Las mujeres son muy capaces de cuidarse de si
mismas.

-Ella tiene razon-grufio la sefiorita Garbo.

-No lo creo, Greta; y su experiencia de anoche lo prueba.

-El me derrib6 con un golpe brutal cuando yo no miraba-protesté Violet.
-Quizas. ¢Queréis que votemos? Yo voto por Nero Wolfe.

-¢Por qué no por Mike Hammer?-preguntd Horton-. Consigue resultados sin
preocuparse cOmo.

-Pero esa falta de tacto puede significar que recobremos el original en piezas.

-iDios mio! No se me ocurrié pensar eso. Esta bien, votaré por Wolfe.
-Yo por la sefiorita North-dijo la sefiorita Garbo.

-Pierdes, cara mia. Y queda elegido Wolfe. Bene. Creo que es mejor que vayamos
a visitarle sin Greta, Horton. Resulta notablemente antipatico a las mujeres. Sefioras,
arrivederchi.

Después de salir dos de los tres poderosos comerciantes en arte, Violet mird
enfurecida a la sefiorita Garbo.

-iMachistas!-grufi¢-. ¢ Por qué tenemos que soportarlos?

-¢Y qué podemos hacer, Audrey?

-Seforita Garbo, quiero permiso para localizar a ese hombre yo sola.
-¢Hablas en serio?

-Desde luego.

-Pero, ¢ Qué puedes hacer tu?
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-Tiene que haber una mujer en su vida en alguna parte.
-Naturalmente.

-herchez la femme.

-jUna idea muy inteligente!

-El mencioné unos cuantos nombres probables, asi que la encontraré, y le
encontraré a él, ¢Puedo tomarme un permiso, sefiorita Garbo?

-Esté bien, Audrey. Hazlo. Traemelo vivo.

La vieja dama que llevaba sombrero galés, delantal blanco, gafas hexagonales y
una masa de labor de punto con agujas, tropez6 en la reproduccion de las Escaleras
Espafiolas que llevaban a la Residencia del Rey. La Residencia del Rey tenia la forma
de una corona imperial, con una reproduccién de quince metros del diamante Esperanza
relumbrando en la cuspide.

-iMaldita sea! -murmuré Violet Dugan-. No deberia haber sido tan auténtica con
los zapatos. Son infernales.

Entro en la Residencia y subi6 hasta la décima planta, donde toco una campanilla
en una puerta flanqueada por un leén y un unicornio que rugieron y relincharon
respectivamente. La puerta se hizo nebulosa y luego se aclard, mostrando a una Alicia
en el Pais de las Maravillas de grandes ojos inocentes.

-¢Lou?-dijo con ansiedad. Y luego su cara se desvanecio.

-Buenos dias, sefiorita Powell-dijo Violet, sus ojos mirando por encima de la dama
y examinando el apartamento.-Represento al Servicio de Maledicencia, Ine. ¢Le
interesan a usted las murmuraciones? ¢Se esta perdiendo los escandalos mas sabrosos?
Nuestro equipo de cotillas expertos garantiza la Gltima noticia a los cinco minutos de
producirse; noticias difamatorias, noticias humillantes, noticias calumniosas, ofensivas,
denigrantes...

-Flam -dijo la sefiorita Powell. La puerta se volvio opaca.

La marquesa de Pompadur, con una falda de brocado y un corpifio de encaje, su
peluca empolvada elevandose por lo menos medio metro, entr6 en el enrejado pdrtico de
Descanso de los Pajaros, una casa privada en forma de jaula de pajaro. Una cacofonia
de cantos de péajaros descendia de su dorada clUpula. Madame Pompadur sopl6 en el
silbato de reclamo de pajaros que habia en la puerta, que tenia forma de reloj de cuco.
La puertecilla que habia sobre la esfera del reloj se abrid y salio de alli una cdmara de
television con un alegre "jCu-cu!" que la inspecciono.

Violet hizo una profunda reverencia.
-¢Puedo ver a la sefiora de la casa, por favor?

Se abrid la puerta. Aparecio Peter Pan que vestia transparencias verde Lincoln que
revelaban su sexo femenino.
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-Buenas tardes, sefiorita Withers. Avon la visita. Ignatz Avon, el mejor sastre, que
disefia pelucas, transformaciones, tupés, mofios, para representaciones, diversion, moda

y...

-Fauf-dijo la sefiorita Withers. Hubo un portazo. La marquesa se desvanecio.

El artista de la Rivera Izquierda con boina y blusén de terciopelo llevaba su paleta
y su caballete hasta la planta quince de La Pirdmide. Justo bajo el &pice habia seis
columnas egipcias frente a una inmensa puerta de basalto. Cuando el pintor arrojé una
limosna en el plato de un mendigo de piedra, la puerta gir6 sobre unos pivotes,
mostrando una tumba sombria en la que habia una mujer tipo Cleopatra vestida como
una diosa serpiente cretense, con serpientes a juego.

-Buenos dias, sefiorita Rusell. Tiffany tiene el placer de ofrecerle una nueva
coleccion de joyeria organica, las gemas dérmicas de Tiffany. Tatuadas en alto relieve,
incorporan una fuente de radiacion gamma, que se garantiza inofensiva por treinta dias,
con diamantes resplandecientes de la mejor agua.

-iCholck! -dijo la sefiorita Rusell. La puerta gird6 de nuevo sobre sus pivotes
cerrandose, al compas de los ultimos acordes de Aida, suavemente entonados por un
coro de armonicas.

La maestra, vistiendo un tailteur de encaje, el pelo tenso y apretado en un mofio,
los ojos ampliados por los gruesos cristales de las gafas, cruzaba con sus libros de texto
el puente levadizo de la Casa Solariega. Un almenado ascensor la llevo hasta la doceava
planta, donde se vio obligada a saltar por encima de un pequefio foso antes de llegar al
Ilamador de la puerta, que tenia forma de pufio. La puerta se movid hacia arriba, como
un rastrillo en miniatura, y aparecio Goldilocks.

-¢Louis?-rio ella. Luego su cara se desvanecio.

-Buenas noches, sefiorita Mansfield. Read-Eze ofrece un nuevo y espectacular
servicio personalizado. ¢Por qué someterse a la monotonia de los lectores mecanicos
cuando Read-Eze dispone de especialistas con voces adecuadas, capaces de matizar
cada palabra individual, que pueden leerles en persona tebeos, revistas cinematogréaficas
y sentimentales a cinco ddlares la hora? Novelas de misterio, del oeste, y ecos de
sociedad a...

El rastrillo descendi6 de nuevo.

-Primero Lou, luego Louis-murmur6 Violet-. Me pregunto si...

La pequefia pagoda estaba emplazada en una reproduccion exacta del paisaje de
una lamina Willow Pattern, incluyendo las imagenes de tres culies en el puente. La
estrella de cine, con gafas de sol oscuras y una blusa blanca estirada sobre su poitrine de
ciento diez centimetros, palmeo sus cabezas al pasar.

-Cuidado, mufieca-dijo el ultimo.

-iOh, perdoneme! Crei que eran estatuas.
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-A cincuenta centavos la hora lo somos, pero s6lo a efectos visuales.

Mamade Butterfly llegd a la arcada de la pagoda, riendo entre dientes e
inclinandose como una geisha, pero extrafiamente adornada con un parche negro en el
0jo izquierdo.

-Buenos dias, sefiorita Fonda. ElI Limite del Cielo esta realizando una oferta
introductoria de un concepto revolucionario en la regeneracion del pecho. Una
aplicacion de Pecho-G, nuestro polvoantigravedad del color de la piel, bajo el busto
hace milagros. Viene en tres tonos: rubio, tiziano y castafio; y tres alturas: uva, melén
persay...

-Yo no necesito ningun globo de ascension-dijo secamente la sefiorita Fonda-.
Fauf.

-Siento haberla molestado -Violet vacilo-. Perdéneme, sefiorita Fonda, pero ¢No
desentona este parche en el ojo con el personaje?

-No es ningan adorno, querida; eso es sal. Ese Jourdan es un cabron.

-Jourdan-dijo Violet para si, volviendo sobre sus pasos a través del puente-. Louis
Jourdan. ¢Podria ser?

El hombre rana de goma negra, con todo el equipo de pesca submarina incluyendo
mascara, tanque de oxigeno y arpon, cruzé el sendero selvatico hasta la Colina de las
Fresas, asustando a los chimpancés. A lo lejos trompeted un elefante. EI hombre rana
tocdé un gong de bronce que colgaba de un cocotero, y le respondieron tambores
africanos. Aparecié un watusi de més de dos metros de altura y condujo al visitante a la
parte trasera de la casa, donde una mujer tipo Pocahontas agitaba sus piernas en una
imitacién del rio Congo a pequefia escala.

-¢Es Louis Bwana? -pregunto. Luego su cara se desvanecio.

-Buenas tardes, sefiorita Tarzan -dijo Violet-. Apchuck, con una experiencia de
cincuenta afos, garantiza el placer de nadar en agua esterilizada, sea en una piscina
olimpica o simplemente en una vieja y anticuada. Con su sistema patentado de bomba
de mercurio limpieza al vacio, Ap-Chuck elimina barro, arena, cieno, borrachos, heces,
desperdicios...

El gong de bronce resond, y de nuevo contestaron los tambores.

-iOh! Ahora debe de ser Louis-gritd la sefiorita Tarzan-. Sabia que iba a cumplir
su promesa.

La sefiorita Tarzan se acerco corriendo a la parte delantera de la casa. La sefiorita
Dugan se colocd la mascara sobre la cara y se sumergié en el Congo. Al otro lado salid
a la superficie tras una fronda de bambd, junto a un cocodrilo de aire muy real. Golpeo
su cabeza una vez para asegurarse de que estaba disecado. Luego se volvid a tiempo
justo de ver a Sam Bauer entrar en el jardin-selva, del brazo de Jane Tarzan.

Oculta en la cabina en forma de teléfono del otro lado de la calle, frente a la
Colina de las Fresas, Violet Dugan y la sefiorita Garbo discutian acaloradamente.
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-Fue un error llamar a la policia, Audrey.

-No, sefiorita Garbo.

-El inspector Robinson lleva ya diez minutos en esa casa. Fallara otra vez.
-Con eso cuento, sefiorita Garbo.

-Entonces yo tenia razén. Tu no quieres que ese... ese Louis Jourdan sea
capturado.

-Si quiero, sefiorita. jClaro que quiero! jSi me dejara!
-Te encandilé con su propuesta indecente.

-Escuche, por favor, sefiorita Garbo. Lo importante no es capturarle sino recobrar
los objetos robados. ¢No es cierto?

-jExcusas! jExcusas!

-Si le detienen ahora, nunca nos dira donde estéa el orinal.
-¢Si?

-Por eso tenemos que obligarle a que nos indique dénde esta.
-¢Pero como?

-Yo he cogido una hoja de su libro. ;Recuerda cémo engafié a aquel individuo
para despistar a la policia?

-Aquel idiota de Bendix.

-Bueno, pues ahora nosotros utilizamos igual al inspector Robinson. jOh, mire!
Algo pasa.

En la Colina de las Fresas se habia organizado un auténtico pandemonio. Los
chimpancés chillaban y saltaban de rama en rama. Aparecio el watusi, corriendo a toda
prisa perseguido por el inspector Robinson. El elefante empezd a trompetear. Un
gigantesco cocodrilo se arrastraba veloz entre la hierba. Jane Tarzan aparecio, corriendo
a toda prisa, perseguida por el inspector Robinson. Sonaban los tambores africanos.

-Yo habria jurado que ese cocodrilo estaba disecado -murmuro Violet.
-;Qué dices, Audrey?

-Ese cocodrilo... jSi, tenia razon! Perdoneme, sefiorita Garbo. Tengo que irme.

El cocodrilo se habia alzado sobre sus patas traseras y descendia ahora por el
prado de la Colina de las Fresas. Violet salié de la cabina telefonica y empezo a seguirle
sin prisa. El espectaculo de un cocodrilo andando sobre las patas traseras seguido, a
discreta distancia, por un hombre rana no producia ningun interés particular a los
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transeuntes de Hollywood Este. El cocodrilo miré hacia atras por encima del hombro
una o dos veces y al final advirtié la presencia del hombre rana. Aceler6 el paso. El
hombre rana lo aceleré también. Empez6 a correr. EI hombre rana corrid, fue quedando
atras, abri6 su tanque de oxigeno y empezd6 a reducir distancia. El cocodrilo dio un salto
y se agarrd a un tranvia atestado de gente que le condujo hacia el Este. EI hombre rana
gritd a un rickshaw que pasaba:

-iSiga a ese cocodrilo!-grit6 en el auricular del robot.

En el zoo, el cocodrilo abandoné el tranvia y se perdié entre la multitud. El
hombre rana abandono el rickshaw y le sigui6 frenéticamente a través de la Casa Berlin,
la Casa Moscu y la Casa Londres. En la Casa Roma, donde los curiosos arrojaban
pizzas a los ejemplares que habia tras la reja, Violet vio a uno de los romanos que estaba
tendido, desnudo e inconsciente en una pequefia jaula de un rincén. A su lado habia una
piel de cocodrilo vacia. Violet mir6 a su alrededor y vio a Bauer que se deslizaba
vestido con un traje de rayas y sombrero borsalino.

Corrid tras él. Bauer ech6 a un muchacho de un pony eléctrico de carrusel, salté a
su grupa y empez0 a galopar hacia el Oeste. Violet saltd a la espalda de un lama que
pasaba.

-Siga a ese carrusel-grito. EI lama empez6 a correr.

-Ch-iao csi-fu nan tso mei mi chou-se quejaba-. Pero ése ha sido siempre mi
problema.

En la Estacion Hudson, Bauer abandond el pony, fue encorchado en una botella y
lanzado al rio. Violet salt6 al asiento de timonel de un bote de siete remos.

-Siga a esa botella-grito.

En la orilla de Jersey (Nueva Este), Violet persiguié a Bauer por el Freeway y
luego por Dodge em kar, hasta Old Newark, donde Bauer salté a un trampolin y fue
catapultado hasta el cilindro delantero del monorrail Block Island & Nantucket. Violet
esper0 astutamente a que el monorrail abandonase la estacion, y entonces se subio al
cilindro trasero.

Dentro, a punta de arpén, detuvo a una madame adolescente y la obligd6 a
intercambiar la ropa con ella. Vestida con zapatillas de dpera, medias negras, falda a
cuadros, blusa de seda y rulos, arroj6 a la chillona madame del monorrail en la estacién
de la calle Vine Este y comenzd a observar mas abiertamente lo que sucedia en el
cilindro delantero. Bauer se ape6 subrepticiamente en Montauk, el punto situado mas al
este de Catalina Este.

Esper6 de nuevo a que el monorrail comenzase a abandonar la estacién para
seguirle. En el andén inferior. Bauer se deslizo en el Cafion de trasbordo y fue lanzado
al espacio. Violet corrio al mismo cafion, dejo cuidadosamente los indicadores de
coordinacion, tal como Bauer los habia colocado, y fue lanzada menos de treinta
segundos después de Bauer, y fue a caer en la red de aterrizaje justo cuando €l subia por
la escalerilla de cuerda.

-iTul-exclamo él.
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-Yo.

-¢Eras tu la que llevaba un traje de hombre rana?

-Crei que te habia despistado en Newark.

-No, no lo conseguiste -dijo ella agriamente-. He conseguido alcanzarte, amigo.

Entonces ella vio la casa.

Tenia la misma forma que la casa que solian dibujar los nifios en el siglo veinte:
dos plantas; tejado picudo, cubierto con papel impermeabilizante; sucias tejas marrones,
la mitad de ellas desprendidas; ventanas simples con cuatro pafios de cristal en cada
marco, chimenea de ladrillos rodeada de hiedra; porche delantero medio hundido a la
derecha los restos carcomidos de un garaje para dos coches; una mata de desvaido
zumagque a la izquierda. A la luz del crepusculo parecia una casa encantada

-Oh, Sam -balbuce6 ella-. jEs maravillosa !

-Es una casa-dijo él con sencillez. ;Cémo es por dentro?

-Veny lo veras.

Dentro, era una casa encargada por correo sin adulterar, llena de articulos baratos
de segunda mano.

-Es magnifica-dijo Violet; recorrio con amoroso detenimiento el aspirador, tipo
lata, con tope de vinilo.

-Es tan... tan agradable-afiadié-. No me habia sentido tan feliz en afios.

-iEspera, espera! -dijo Bauer, reventando de orgullo. Se arrodill6 ante la chimenea
y encendi6 un fuego de troncos de abedul. Las llamas crepitaron en amarillo y naranja.

-Mira-afadio-. Auténtica madera y auténticas llamas. Y conozco un museo donde
tienen un par de morillos a juego.

-iNo! ¢De veras?
El asintio.

-En el Peabodi, en Yale High.

Violet tomo una decision.

-Sam, yo te ayudaré.

El la mir6 fijamente.

-Te ayudaré a robarlos-dijo-. Yo... te ayudare a robar todo lo que quieras.

-¢Hablas en serio, Violet?
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-Fui una idiota. Nunca entendi... Yo... Tenias razon. Nunca deberia haber
permitido que una cosa tan estupida se interpusiera entre nosotros.

-¢No estas diciendo eso para engafiarme, Violet?

-No, Sam. De veras.

-¢O porque te gusta mi casa?

-Claro que me gusta, pero ése no es el unico motivo.

-¢ Entonces somos socios?

-Si.

-Esa mano.

Pero en vez de darle la mano ella le echo los brazos al cuello y se apretd contra él.
Minutos después, en la silla plegable de espuma con mecanismo de tres posiciones, ella
murmuraba en el oido de él:

-Somos nosotros contra todos, Sam.

-Déjales que vigilen, es todo lo que tengo que decir.

-Y "todos" incluye a esas mujeres llamadas Jane.

-Violet, te juro que nunca tuve nada serio con ellas. Si pudieses verlas

-Las he visto.

-¢.De veras? ;Donde? ;Como?

-Ya te lo contaré otro dia.

-Pero...
-Oh, callate...

Mucho mas tarde él dijo:

-Si no colocamos un cierre en esa puerta del dormitorio, tendremos problemas.

-Al diablo con el cierre-dijo Violet.

-ATENCION, LOUIS JOURDAN-clamé una voz.

Sam y Violet se levantaron de la silla, asombrados. Una luz blanquiazul penetraba
por las ventanas de la casa. Llegd el excitado clamor de una muchedumbre preparada
para el linchamiento, el galopante crescendo de la Obertura de Guillermo Tell y efectos

sonoros del Derby de Kentucky, una locomotora, destructores en estaciones de combate
y ruidos de cataratas.
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-ATENCION, LOUIS JOURDAN -bramé de nuevo la voz.

Corrieron a una ventana y miraron. La casa estaba rodeada de cegadoras luces
Kleig. Confusamente pudieron ver una horda de Jacqueries con una guillotina,
television y cdmaras de noticias, una orquesta de noventa instrumentos, una bateria de
mesa sonora manejada por técnicos con auriculares, un director con pantalones de
montar que llevaba un megafono, él inspector Robinson con un micro6fono y un circulo
de sillas de cubierta en las que se sentaban una docena de hombres y mujeres con
atuendos teatrales.

-ATENCION, LOUIS JOURDAN. HABLA EL INSPECTOR EDWARD G.
ROBINSON. ESTA RODEADO. NOSOTROS... (QUE? AH, TIEMPO PARA UN
ANUNCIO... MUY BIEN. ADELANTE.

Bauer mird furioso a Violet.

-Asi que era una trampa.

-No, Sam, te lo juro.

-Entonces, ¢Qué estan haciendo esos aqui?

-No lo sé.

-Tu los trajiste.

-iNo, Sam, no! Yo... quizds no fuese tan lista como crei que era. Quizas me
siguieron cuando yo te seguia a ti; pero te juro que no los vi.

-Mientes.
-No, Sam-empez6 a llorar.
-T0 me vendiste.

-ATENCION, LOUIS JOURDAN. ATENCION LOUIS JOURDAN. DEBE
PONER EN LIBERTAD A AUDREY HEPBURN.

-¢Quién?-Bauer estaba confuso.

-Soy yo-murmuré Violet-. Es el nombre que adopte, 1o mismo que tu. Audrey
Hepburn y Violet Dugan son la misma persona. Creen que td me has raptado; pero yo
no te vendi, Sam. No soy una traidora.

-¢Estas de mi parte?

-Lo estoy.

-ATENCION, LOUIS JOURDAN. SABEMOS QUIEN ERES. SAL CON LAS

MANOS EN ALTO. DEJA LIBRE A AUDREY HEPBURN Y SAL CON LAS
MANOS EN ALTO.
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Bauer abrid bruscamente la ventana.

-Ven a cogerme, policia-grito.

-ESPERA A QUE TERMINE EL PERIODO DE ANUNCIOS, AMIGO.

Hubo una pausa de diez minutos para identificacion de la red. Luego se oy6 una
descarga. Minusculas nubes en forma de hongo se alzaron donde cayeron los proyectiles
de fision. Violet lanzé un chillido. Bauer cerr6 de golpe la ventana.

-Utilizan las municiones con mucho cuidado-dijo-. Tienen miedo a estropear los
objetos que hay aqui. Quizas tengamos una posibilidad, Violet.

-iNo! por favor, querido, no intentes luchar con ellos.
-No puedo. No tengo nada para luchar.
Los disparos llegaban ahora de modo continuo. Cay6 un cuadro de la pared.

-Sam escichame -suplico ella-. Entrégate. Sé que por robo te condenaran a
noventa dias, pero estaré esperandote cuando salgas.

Una ventana se estremecid.
-¢Me esperaras, Violet?

-Te lo juro.

Comenzo a arder una cortina.

-iPero noventa dias! jTres meses completos!
-Empezaremos una nueva vida juntos.

Fuera, el inspector Robinson lanzé un subito gruiiido y se llevo la mano al
hombro.

-Esta bien-dijo Bauer-me entregaré. Pero mirales, convirtiendo todo esto en una
pelicula... "Los Intocables" y "Los Escandalosos Afios Veinte". No les dejaré que
recuperen nada de lo que consegui. Espera un minuto...

-¢Qué vas a hacer?

Fuera, la Brigada Bunco comenzd a toser, como por efecto de gases lacrimogenos.

-Volarlo todo-dijo Bauer.

-¢Volarlo todo? ; COmo?

-Tengo un poco de dinamita que cogi en Groucho, Chico, Harpo y Marx cuando
andaba tras su coleccidon de picos. No consegui ningun pico, pero consegui esto. -

Mostré una pequefia vara roja con un marcador arriba. A un lado estaba escrito: TNT.

Fuera, Ed (Begley) se llevé la mano al corazén, sonrié con bravura y se derrumbd.
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-No sé cuanto tiempo nos daran -dijo Bauer-. Asi que cuando yo empiece, corre a
toda prisa. ¢De acuerdo?

-Si-dijo ella, temblando.

Accion6 el marcador, que inicié un tic-tac amenazador, y arrojo el TNT sobre el
sofa-cama verde salvia.

-iCorre!

Salieron corriendo por la puerta principal bajo la cegadora luz con las manos en
alto.

El TNT era tolueno termonuclear.

-Doctor Culpepper -dijo el sefior Pepys-, éste es el sefior Chistopher Wren. Este es
el sefior Robert Hooke.

Por favor, siéntese, caballero. Le hemos pedido que acuda a la Sociedad Real y
nos dé asesoramiento como el mas destacado fisicoastrologo de Londres. Sin embargo,
hemos de pedirle que guarde secreto sobre todo esto.

El doctor Culpepper asintié muy serio y mir6 a hurtadillas el misterioso cesto que
habia sobre la mesa frente a los tres caballeros. Estaba cubierto con un fieltro verde.

-Imprimis-dijo el sefior Hooke-, los articulos que le mostraremos fueron enviados
a la Sociedad Real desde Oxford, donde fueron requeridos a varios artifices, los disefios
fueron suministrados por el comprador. Obtuvimos estos ejemplares de los citados
artesanos por robo. Secundo la fabricacion de los objetos fue encargada en secreto por
ciertas personas que han alcanzado gran poder y riqueza en las facultades universitarias
a través de conjuros, predicciones, augurios, y premoniciones. ¢Sefior Wren?

El sefior Wren alz6 delicadamente el pafio de fieltro como si temiese una
infeccion. Desplegados en el cesto habia: una pila de servilletas de papel, doce astillas
de madera, sus puntas curiosamente empapadas en azufre, un par de gafas de montura
de concha con lentes de un color oscuro y humoso, un extrafio alfiler, doblado sobre si
mismo de modo que la punta encajaba en un cierre; y dos grandes telas blandas de
franela, una bordada con EL y otra con ELLA.

-Doctor Culpepper -preguntd con tono sepulcral el sefior Pepys-;Son éstos los

amuletos de brujeria?

FIN
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¢QUIERE USTED ESPERAR?

Los hay que siguen escribiendo esos relatos anticuados sobre Tratos con el
Demonio. Ya saben, azufre, conjuros y pentagramas; engafos, burlas y ensuefios. No
saben lo que dicen. ElI demonismo del siglo veinte es liso y aerodindmico como los
ascensores automaticos, la television, las maquinas tragaperras y el resto de los aparatos
y servicios modernos que te dejan desvalido y furioso.

Hace un afio me echaron por tercera vez en diez meses de mi trabajo. Tuve que
enfrentar el hecho de que era un fracasado. Estaba ademas sin un céntimo. Decidi
vender mi alma al Diablo; el unico problema era encontrarlo. Acudi a la sala principal
de referencia de la biblioteca y lei todo lo que habia sobre demonologia. Como dije,
pura palabreria. De cualquier modo, si hubiese podido permitirme disponer de los
costosos ingredientes que, segun decian, podian servir para conjurar al Diablo, no habria
tenido en realidad necesidad alguna de tratar con él. No veia salida alguna, asi que hice
lo mas natural: me dirigi al Servicio de Celebridades. Un delicado joven contesto a mi
Ilamada.

-¢Puede decirme usted donde esta el Diablo?-pregunté.

-¢Es usted suscriptor del Servicio de Celebridades?

-No.

-Entonces no puedo proporcionarle ninguna informacion.

-Puedo pagar una pequefia cuota por una sola informacion.

-¢Quiere usted un servicio limitado?

-Si.

-¢;Quién es la celebridad, por favor?

-El Demonio.

-¢Quién?

-El Demonio... Satanas, Lucifer, Belcebd... el Demonio.

-Un momento, por favor-al cabo de cinco minutos estaba de vuelta, muy enojado-.
Lo siento mucho. EI Demonio ya no es una celebridad.

Colgo. Hice lo mas razonable, mirar en la guia telefonica. En la misma pagina
decorada con anuncios del Restaurante Sardi encontré Satan, Shaitan, Carnage &
Bael,477 Madison Avenue, Judson 3-1900. Llamé. Una clara voz femenina contesta.

-SSC & B. Buenos dias.

-¢Puedo hablar con el sefior Satan, por favor?
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-La linea esta ocupada. ¢Quiere usted esperar?

Esperé y perdi mi moneda. Discuti con la telefonista y perdi otra moneda, pero
obtuve la promesa de un reintegro en sellos de correos. Llamé de nuevo a Satan,
Shaitan, Carnage & Bael.

-SSC & B. Buenos dias.

-¢Puedo hablar con el sefior Satan? Le suplico que no me deje colgado del
teléfono. Estoy llamando desde una...

Hubo una conexion y sond un timbre. Esperé. Mi aparato emitioé un clic de aviso.
Al fin se despejo la linea.

-Oficina de la sefiorita Hogan.

-¢Puedo hablar con el sefior Satan?

-¢Quién llama?

-El no me conoce. Es una cuestién personal.

-Lo siento. El sefior Satan ya no esta en nuestra organizacion.

-¢Puede decirme usted donde puedo encontrarlo? Hubo una apagada discusion y
luego la sefiorita Hogan dijo:

-El sefior Satan esta ahora con Belcebu, Belial, Demonio & Orgia.

Los localicé en la guia telefénica. 383 Madison Ayenue, Murray Hill 2-1900.
Marqué. Sono el telefono una vez y alguien descolg6. Una voz metalica hablo en un
sonsonete:

-El nimero que ha marcado ha sido suprimido. Tenga la bondad de consultar su
guia para dar con el numero correspondiente. Este es un mensaje grabado.

Consulté mi guia. Decia Murray Hill 2-1900. Marqué de nuevo y recibi la misma
respuesta grabada.

Al final comuniqué con una telefonista a la que convenci para que me diese el
namero de Belcebu, Belial, Diablo & Orgia. LIamé. Una alegre voz femenina contesto.

-BBDO. Buenos dias.

-¢Puedo hablar con el sefior Satan, por favor?

-¢Quién?

-El sefior Satan.

-Lo siento. No hay nadie de ese nombre en nuestra organizacion.

-Entonces pdngame con Belcebl o con el Diablo.
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-Un momento, por favor.

Esperé. Cada medio minuto ella me decia: "Aun continto llamando al Diablo..." y
luego cortaba antes de que yo pudiese contestar. Al fin se oy6 una alegre y juvenil voz
femenina.

-Oficina del sefior Diablo.

-¢Puedo hablar con él?

-¢Quién llama?

Di mi nombre.

-Esta hablando por otra linea. ¢Quiere usted esperar?

Esperé. Me habia provisto de una buena reserva de monedas. A los veinte
minutos, la alegre y juvenil voz femenina hablo de nuevo:

-Acaba de acudir a una reunién de emergencia. ¢Puede llamarle €l a usted?

-No. Ya llamareé yo.

Nueve dias después le localicé por fin.

-Si, digame, ¢En qué puedo servirle?

Tomé aliento.

-Quiero venderle mi alma.

-¢ Tiene usted algo sobre el papel?

-¢Qué quiere decir con algo sobre el papel?

-La Propiedad, hijo mio. No esperara usted que BBDO vaya a comprar a ciegas.
Traiganos su Presentacidn. Mi secretaria concertara una cita.

Preparé una Presentacion de mi alma. Luego llamé a su secretaria.

-Lo siento, esta en la Costa. Vuelva a llamar dentro de dos semanas.

Cinco semanas después me concedio una cita. Acudi y me senté en la sala de
recepcion de BBDO durante dos horas, con mi Presentacion sobre las rodillas. Por
ultimo me pasaron a una oficina decorada con hierros de marcar reses tejanos de
resplandeciente neon. EI Demonio estaba sentado en su sillén. Era un hombre alto con
voz teatral de ejecutivo de ventas; de esos que hablan alto en los ascensores. Me dio un

Sincero apretdn de manos e inmediatamente se puso a leer mi Presentacion.

-No esta mal-dijo-. No estd nada mal. Creo que podremos llegar a un acuerdo.
Bueno, ¢Qué es lo que usted quiere? ;Lo normal?

-Dinero, éxito, felicidad.
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Asintio.

-Lo normal. Sepa que en esta firma no engafiamos a nadie. ES una empresa
respetable. Garantizamos dinero éxito y felicidad.

-¢Por cuanto tiempo?

-Por todo el periodo normal de vida del individuo. Aqui no se hacen trampas, hijo
mio. Hacemos nuestros calculos segun las estadisticas oficiales. Y, de pasada, yo diria
que a usted le quedan todavia de cuarenta a cuarenta y cinco afios. Podemos incluir eso
en el contrato mas tarde.

-¢Y no hay ninguna trampa?

Hizo un gesto de impaciencia.

-Lo que usted piensa es todo cuestién de malas relaciones publicas. Se lo aseguro,
no hay ningun truco.

-¢Garantizado?

-No solo garantizamos el servicio; insistimos en proporcionarlo. BBDO no quiere
que vaya nadie al Comité de Précticas Mercantiles Justas. Tendrd que visitarnos para el
servicio por lo menos dos veces al afo, si no quedara rescindido el contrato.

-¢Qué clase de servicios?

El se encogi6 de hombros.

-De cualquier clase. Limpiar sus zapatos; vaciar ceniceros; llevarle chicas. Eso
puede concretarse mas tarde. Sélo insistimos en que nos utilice por lo menos dos veces
al afio. Nosotros nos comprometemos a proporcionarle un quid por su quo. Quid pro
quo. ¢De acuerdo?

-¢ Y sin trucos?

-Sin trucos. Haré que nuestro departamento legal redacte el contrato. ;Quién es su
representante?

-¢Quiere decir un agente? No he buscado ninguno.
Parecio sorprenderse.

-¢No ha buscado agente? Hijo mio, vive usted peligrosamente. En realidad,
podriamos despellejarle. Consigase un agente y digale que me llame.

-Si, sefior. ¢Puedo... podria hacer una pregunta?
-Desde luego. Estoy a su disposicion.

-¢Qué me sucedera... cuando el contrato termine?
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-¢Quiere saberlo realmente?
-Si.

-No se lo aconsejo.

-Quiero saberlo.

Me lo mostr6. Era como una odiosa sesion con un psicoanalista a perpetuidad...
una autoacusacion eterna y torturante. Era el infierno. Me quedé estremecido.

-Yo habria preferido que enemigos inhumanos me torturaran -dije.
Se echo areir.

-Su inhumanidad no podria compararse con la inhumanidad del hombre para
consigo mismo. Bien... ;Cambio6 de opinion, o cierra el trato?

-Cierro el trato.
Nos dimos la mano y me acompafié hasta la puerta.

-No lo olvide-me advirtio-. Protéjase. Consigase un agente. EI mejor.
Firme con Sibila & Esfinge. Esto fue el tres de marzo. Llameé a S & S el quince de
marzo. La sefiorita Esfinge dijo:

-Oh, si, ha habido un cambio. La sefiorita Sibila estaba negociando en nombre de
usted con BBDO, pero tuvo que coger el avion para Sheol. Me he hecho cargo yo de
todo.

Llamé a primeros de abril.
-Oh si-dijo la sefiorita Sibila-ha habido una ligera demora. La sefiora Esfinge tuvo
que irse a Salem. Hay una quema de brujas. VVolvera la semana préxima.

Llamé el quince de abril. La alegre voz de la joven secretaria de la sefiorita Sibila
me dijo que habia ciertas dilaciones en la transcripcion de los contratos. Al parecer
BBDO andaba reorganizando su departamento legal. El dia uno de mayo Sibila &
Esfinge me dijo que habian llegado los contratos y que su departamento legal estaba
estudiandolos.

En junio tuve que aceptar un trabajo servil para mantener juntos alma y cuerpo.
Trabajé en el departamento de grabacion de una cadena de radio. Por lo menos una vez
a la semana llegaba un guidn sobre un contrato con el Diablo firmado, sellado y
aceptado. Yo solia reirme de ellos. Pero al cabo de cuatro meses de negociacion yo adn
seguia igual.

Vi una vez al Demonio bajando por Park Avenue. Iba corriendo hacia el
Congreso, muy ocupado en tratar cordial y animosamente al electorado. Saludo a todos
los policias y porteros por el nombre. Cuando hablé con €l se asustd un poco, pensando
que yo era un comunista o algo peor. No me recordaba en absoluto.
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En julio, todas las negociaciones se paralizaron; todos se habian ido de
vacaciones. En agosto todos estaban en ultramar en un Festival de Misa Negra. En
septiembre Sibila & Esfinge me Ilamaron a su oficina para firmar el contrato. Tenia
treinta y siete paginas y estaba lleno de correcciones y afiadidos. Habia media docena de
adiciones al margen de cada pagina.

-iSi usted supiese el trabajo que ha llevado este contrato! -me dijo Sibila &
Esfinge con satisfaccion.

-Muy largo, ¢verdad?
-Son los contratos cortos los que causan mas problemas. Ponga las iniciales en las
adiciones que hay al margen y firme en la tltima pagina. Hagalo en las seis copias, por

favor.

Puse las iniciales y firmé. Cuando acabé, no percibi ninguna diferencia. Yo
esperaba empezar a recibir dinero, éxito y felicidad.

-¢Esta cerrado el trato ya? -pregunté.

-No, hasta que no lo firme él.

-No puedo aguantar ya mas.

-Se lo enviaremos por un mensajero.

Esperé una semana y luego llamé.

-Se olvidé usted de escribir las iniciales en una de las adiciones -me dijeron.

Fui a la oficina y puse mis iniciales. Tras otra semana llame.

-El se olvido de poner las iniciales en una de las adiciones-me dijeron esta vez.

El uno de octubre recibi un paquete por entrega especial. Recibi también una carta
certificada. El paquete contenia el contrato firmado y sellado entre el Diablo y yo. Al fin
podia ser rico, tener éxito, ser feliz. La carta certificada era de BBDO y me informaba
de que en vista de que yo no habia cumplido la clausula 27-A del contrato, lo
consideraban rescindido y yo debia someterme al pago segun su conveniencia. Acudi
rdpidamente a Sibila & Esfinge.

-¢Cual es la clausula 27-A?-me preguntaron.

La buscamos. Era la clausula que me obligaba a utilizar los servicios del Demonio
por lo menos una vez cada seis meses.

-¢Qué fecha tiene el contrato?-pregunté Sibila & Esfinge.

Lo miramos. El contrato tenia fecha de primero de marzo, el dia de mi primera
entrevista con el Diablo en su oficina.
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-Marzo, abril, mayo...-contd con los dedos la sefiorita Sibila-. Es cierto. Han
pasado siete meses. ¢Esta usted seguro de que no pidié ningln servicio?

-¢Como iba a hacerlo? No tenia el contrato.
-Intentaremos resolverlo -dijo agriamente la sefiora Esfinge.

Llam6 a BBDO y tuvo una acalorada discusién con el Demonio y su departamento
legal. Luego colgo.

-El dice que cerraron el trato el primero de marzo-informé-. Estaba dispuesto a
seguir adelante de buena fe con su parte del compromiso.

-¢Y como podia saberlo yo? No tenia el contrato.

-¢No pidié usted nada?

-No. Yo estaba esperando el contrato.

Sibila & Esfinge llamo a su departamento legal y planted la cuestion.

-Tendra usted que someterse a un arbitraje -dijo el departamento legal, y explicd
que los agentes tenian prohibido actuar como procuradores de sus clientes.

Acudi a la firma legal Brujo, Hechicero, Vudu Zahori & Hechicera (99 Wall
Street, Exchange 3-1900) para que me representase ante el Comité de Arbitraje (479
Madison Avenue, Lexington 5-1900). Pidieron un anticipo de doscientos dolares mas el
veinte por ciento de los beneficios del contrato. Yo habia conseguido ahorrar treinta y
cuatro ddlares durante los cuatro meses que llevaba trabajando en el departamento de
grabacion. Pasaron por alto el anticipo e iniciaron los preliminares del arbitraje.

El quince de noviembre en la cadena de radio me rebajaron de categoria
enviandome a la sala de correspondencia, y yo pensé seriamente en el suicidio. S6lo me
detuvo el hecho de que mi alma se hallase pendiente del arbitraje.

El caso se vio el doce de diciembre. Fue juzgado por tres arbitros imparciales que
estuvieron todo el dia analizando la cuestién. Me dijeron que se me comunicaria por
correo el fallo. Esperé una semana y llamé a Brujo, Hechicero, Vudl, Zahori &
Hechicera.

-Es que estan en vacaciones de Navidad-me dijeron.

Llamé el dos de enero.

-Uno de ellos esta fuera de la ciudad.

Llamé el diez de enero.

-Ha vuelto ya, pero los otros dos estan fuera de la ciudad.

-¢Cuando sabré el fallo?
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-Quizés tarde meses.

-¢Cree usted que tengo posibilidades de ganar?

-Bueno, nosotros no hemos perdido nunca un arbitraje.

-Eso es animador.

-Pero siempre puede ser la primera vez.

Esto parecia menos animador. Cogi miedo y pensé que seria mejor cubrirme. Hice
lo que me parecid mas razonable: recorri la guia telefonica hasta dar con Serafin,
Querubin & Angel, 666 Quinta Avenida, Templeton 4-1900. Llamé. Una alegre voz
juvenil femenina contesto.

-Serafin, Querubin & Angel. Buenos dias.

-¢Puedo hablar con el Angel, por favor?

-Estéa hablando por otra linea. ¢Quiere usted esperar?

AUn sigo esperando.

FIN
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SU VIDA YA NO ES COMO ANTES

La chica que conducia el jeep era muy guapa y muy nordica. Llevaba el pelo rubio
recogido hacia atras en una cola de caballo, pero lo tenia tan largo que parecia mas bien
la cola de una yegua. Llevaba sandalias, unos vaqueros gastados, y nada mas. Estaba
bellamente bronceada. Cuando hizo girar el jeep saliéndose de la Quinta Avenida y
enfild entre saltos las escaleras de la biblioteca, sus senos danzaban encantadoramente.

Aparco frente a la entrada de la biblioteca, salié del coche, y estaba a punto de
entrar cuando algo del otro lado de la calle atrajo su atencion. Mird, vacilo, se miro
luego los pantalones e hizo una mueca. Se quitdé los pantalones y se los tird a las
palomas que perpetuamente pian y se arrullan en las escaleras de la biblioteca. Mientras
éstas levantaron el vuelo asustadas, la chica bajo corriendo hasta la Quinta Avenida,
cruzd y se detuvo ante el escaparate de una tienda. En €l habia un vestido de lana color
ciruela. Tenia la cintura alta, falda muy larga, y no demasiados agujeros de polillas. El
precio era setenta y nueve dolares y noventa centavos.

La chica vago entre los viejos coches que estaban aparcados en la avenida hasta
que dio con un guardabarros suelto. Rompi6 con él la puerta de cristal de la tienda,
entrd, esquivando cuidadosamente los fragmentos de cristal y buscd entre las
polvorientas perchas.

Era una chica alta y no le resultaba facil encontrar prendas de su talla. Por fin
abandono el traje de lana color ciruela y se quedd con un tartan oscuro, talla doce, de
ciento veinte ddlares, rebajado a noventa y nueve noventa. Localiz6 un talon de facturas
y un lapiz, soplé el polvo y cuidadosamente escribié 99,90 délares. Linda Nielsen.

Regreso a la biblioteca y cruzé la puerta principal, que habia tardado una semana
en abrir con una maza. Corto a través del gran vestibulo, sucio de los excrementos de las
palomas que entraban alli libremente desde hacia cinco afios. Mientras corria se cubria
la cabeza con los brazos para protegerse el pelo de las cagaditas. Subio las escaleras- en
el tercer piso entro en la Sala de Imprenta. Como siempre firmo en el registro: Fecha -
20 de junio de 1981. Nombré -Linda Nielsen. Direccion Central Park Estanque de
Modelos de Barcos. Negocio o Empresa Ultimo Hombre Sobre la Tierra.

Habia tenido una larga discusion consigo misma sobre Negocio o Empresa la
primera vez que entré en la biblioteca. Desde un punto de vista estricto, ella era la
ultima mujer sobre la tierra, pero habia pensado que si escribia eso pareceria
chauvinismo; y "Ultima Persona Sobre la Tierra" parecia estupido, algo asi como llamar
pocima a una bebida.

Saco carpetas de las estanterias y comenzé a ojearlas. Sabia exactamente lo que
queria; algo calido con tonos azules que se ajustase a un marco de 20X30 para su
dormitorio. En una coleccién de Hiroshige, de incalculable valor, encontr6 un grabado
con un hermoso paisaje. Rellen6 una ficha la coloco cuidadosamente sobre la mesa del
bibliotecario y se fue con el grabado.

Abajo, se detuvo en la sala principal de comunicacién, se acercd a las estanterias
posteriores y eligio dos gramaticas italianas y un diccionario italiano. Luego volvio al
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salon principal, salio hacia su jeep, y coloco los libros y el grabado en el asiento
delantero junto a su acompafante, una maravillosa mufieca de porcelana de Dresde.
Cogi6 una lista que decia:

Grabado Japonés
Italiano

Marco de 20X30
Sopa de Langosta
Limpiavajillas
Detergente
Limpiamuebles
Estropajo

Tachd los dos primeros articulos, colocd de nuevo la lista en la guantera, entro en
el vehiculo y bajo a saltos las escaleras de la biblioteca. Subid por la Quinta Avenida,
esquivando los montones de escombros. Cuando pasaba ante las ruinas de la Catedral de
San Patricio, en la calle Cincuenta aparecié un hombre que parecié surgir de la nada.

Sali6 de entre los escombros y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, comenzo a
cruzar la avenida frente a ella. Ella lanzd un grito, tocé la bocina, que no song, y freno
tan precipitadamente que el jeep derrapd y fue a dar contra los restos de un autobus
namero 3. El hombre lanzé un grito, dio un salto de tres metros y luego se quedd
paralizado, mirandola.

-No sabe usted circular por la calle-grito ella-. ;Por qué no mira por donde va? ;Se
cree usted que esta solo en la ciudad?

El la miraba sin poder articular palabra. Era un hombre alto, de pelo tupido y
rizado, barba pelirroja y piel curtida. Vestia ropa del ejército, pesadas botas de
esquiador y llevaba una mochila y una manta a la espalda. Llevaba también un viejo
fusil y los bolsillos llenos de cosas. Parecia un explorador.

-Dios mio-murmurd al fin con voz aspera-. Alguien al fin. Lo sabia. Siempre supe
que encontraria a alguien. -Luego advirtio su hermoso y largo pelo, y baj6 los ojos-.
Pero una mujer-murmuré-. Esta condenada mala suerte mia...

-¢Qué eres tu, una especie de loco?-grito ella-. (No sabes nada mejor que cruzar
con el semaforo en rojo?

El mir6 a su alrededor desconcertado.

-¢Qué semaforo?

-Bueno, esta bien, no hay seméaforos, pero podias mirar por donde vas...
-Lo siento, sefiora. A decir verdad, no esperaba que hubiese trafico.
-Pues es puro sentido comun-grufio ella, apartando el jeep del autobus.
-Hey, sefiora, espere un momento.

-¢Si?
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-Escuche, ¢Sabe usted algo de television? De electronica, como dicen...
-¢Esta intentado burlarse?
-No, hablo en serio. De veras.

Ella soltd un bufido e intentd continuar Quinta Avenida arriba, pero él no se
apartaba para dejarla paso.

-Por favor, sefiora -insistio-. Tengo buenas razones para preguntarlo. ;Sabe algo o
no?

-No.

-iMaldita sea! Sefiora, perddéneme, no pretendo ofenderla, pero digame, ¢Ha
encontrado a alguien mas en esta ciudad?

-No hay nadie mas que yo. Yo soy el tltimo hombre sobre la Tierra.

-Qué curioso. Yo siempre pensé que lo era yo.

-Muy bien, pues soy la ultima mujer sobre la Tierra.

El movi6 la cabeza, negando.

-Tiene que haber mas gente; tiene que haberla. Es légico. Al sur, quizas. Yo vengo
de New Haven, y supuse que si me dirigia hacia donde el clima era mas célido,
encontraria tipos a los que podria preguntarles algo.

-¢Preguntar que?

-Bueno, una mujer no lo entenderia. Y no es que pretenda ofender.

-Bueno, si quiere usted seguir hacia el sur va en direccion contraria.

-Esto es el sur, ¢ No?-pregunto, sefialando Quinta Avenida abajo.

-Si, pero acabara en un callejon sin salida. Manhattan es una isla. Lo que tiene que
hacer es ir hacia arriba y cruzar por el puente George Washington a Jersey.

-¢Hacia arriba? ; Qué camino es ése?

-Tiene que ir por la Quinta Avenida arriba hasta Cathedral Parkwell, luego tiene
gue seguir hasta el West Side y luego por River Side arriba. No tiene pérdida.

El la mird desesperado.
-¢ Es usted forastero en la ciudad?
El asintio. -
-Bueno, esta bien-dijo ella-. Suba. Le llevaré.
111

Librodot



Librodot El lado oscuro de la tierra Alfred Bester 112

Traslado los libros y la mufieca de porcelana al asiento trasero y él se sent6 a su
lado. Mientras arrancaba, ella mird sus gastadas botas de esquiador.

-Ha caminado mucho, ¢verdad?
-Si.

-¢Por qué no conduce? Puede encontrar facilmente un coche que funcione, y hay
aceite y gasolina en abundancia.

-Yo no sé conducir-dijo €l con tristeza-. Es la historia de mi vida.

Lanz6 un suspiro, y esto hizo que la mochila chocase aparatosamente contra el
hombro de ella. Ella le examind con el rabillo del ojo. Tenia un vigoroso pecho, un
torso largo y solido y piernas fuertes. Tenia las manos grandes y fuertes, y en el cuello
se abultaban los musculos. Quedé un momento pensativa y luego hizo un gesto de
asentimiento y paré el jeep.

-¢Qué pasa? -pregunto él-. ¢ Se ha estropeado?

-¢Cémo te llamas?

-Mayo. Jim Mayo.

-Yo soy Linda Nielsen.

-Ya. Encantado de conocerla. ;Qué le ha pasado al coche?

-Jim, quiero hacerte una proposicion.

-¢Como? -la mir6 dubitativamente-. Escucharé con mucho gusto, sefiora... quiero
decir, Linda. Pero he de decirte que tengo que hacer una cosa que me mantendra

ocupado durante mucho tiem... -su voz se perdi6 al huir de la intensa mirada ella.

-Jim, si t0 haces algo por mi, yo haré algo por ti.
-¢Cémo que, por ejemplo?

-Bueno, yo me siento terriblemente sola, por las noches. Durante el dia no es tan
terrible (siempre hay montones de tareas que te mantienen ocupada), pero de noche es
sencillamente horrible.

-Ya lo sé -murmuré él.

-Tengo que hacer algo para resolverlo.

-Pero, ¢Qué puedo hacer yo?-pregunto él, nervioso.

-¢Por qué no te quedas un tiempo en Nueva York? Si lo haces, te ensefiaré a
conducir y te buscaré un coche para que no tengas que seguir hacia el sur caminando.

-Vaya, es una buena idea. ;Resulta dificil aprender a conducir?
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-Podria ensefarte en un par de dias.
-Yo no aprendo las cosas tan deprisa.
-Esté bien, un par de semanas, pero piensa en el tiempo que ahorraras a la larga.

-Si-dijo-, parece una gran idea.-Luego apart6 otra vez la mirada-. Pero, ;Qué he de
hacer yo por ti?

La emocion ilumino la cara de ella.
-Jim, quiero que me ayudes a trasladar un piano.
-¢Un piano? ¢ Qué piano?

-Un piano de madera de rosal de Steinway, de la calle Cincuenta y Siete. Me
muero de ganas de tenerlo en casa. El salon esta pidiéndolo a gritos.

-Oh, ¢Quieres decir que estas amueblando?

-Si pero ademas es que quiero tocar después de la cena. Uno no puede estar
oyendo discos siempre. Lo tengo todo planeado, tengo libros que ensefian a tocar, libros
que explican como hay que afinar un piano... He podido preverlo todo, pero no puedo
trasladar el piano.

-Si, pero... hay apartamentos en esta ciudad con piano -objetd €l-. Debe de haber
centenares, como minimo. Entra en razén. ;Por qué no vives en uno de ellos?

-iJamas! Me gusta mi casa. Me he pasado cinco afios decorandola, y es
maravillosa. Ademas esta el problema del agua.

El asintid.

-El agua es siempre una pesadilla. ;Como te las arreglas?

-Vivo en la casa de Central Park donde guardaban los modelos de yates. Queda
frente al estanque de los modelos de yates. Un sitio encantador, y lo tengo muy
arreglado. Podriamos llevar alli el piano entre los dos, Jim. No seria dificil.

-Bueno, no sé, Lena.

-Linda.

-Perdoname. Linda. Yo...

-Pareces bastante fuerte. ;Qué era lo que hacias antes?

-Era luchador profesional.

-iVaya! Sabia que eras fuerte.
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-Bueno, pero ya no soy luchador. Entré a trabajar de camarero y luego me
introduje en el negocio de los restaurantes. Abri uno en New Haven. Se llamaba "The
Body Slam", quizas hayas oido hablar de él.

-No, lo siento.

-Era muy famoso entre la gente del deporte. ;Qué hacias td antes?

-Era investigadora de BBDO.

-¢Qué es eso?

-Una agencia de publicidad -explico ella con impaciencia-. Ya hablaremos de eso
mas tarde, si te quedas. Yo te ensefiaré a conducir, y trasladaremos el piano y hay unas
cuantos cosas mas que yo... pero pueden esperar. Después podras seguir hacia el sur.

-Bueno, Linda, no sé...

Ella cogié las manos de Mayo.

-Vamos, Jim, sé un deportista. Puedes quedarte conmigo. Soy una cocinera
magnifica, y tengo una encantadora habitacion para huéspedes...

-¢Para qué? Quiero decir, si pensabas que eras el ultimo hombre sobre la tierra...

-Esa es una pregunta estlpida. Una casa como es debido tiene que tener una
habitacion de huéspedes. Te encantard mi casa, ya lo veras. He convertido los prados en
granja y huerto, y se puede nadar en el estanque, y te conseguiremos un Jaguar nuevo...
sé donde hay uno maravilloso.

-Creo que preferiria un Cadillac.

-Puedes elegir a tu gusto. Asi que, ¢Qué me dices, Jim? ;Cerramos el trato?

-De acuerdo, Linda-murmuro él a regafadientes-. Lo cerramos.

Era realmente una casa encantadora, con su tejado de pagoda de un color entre
cobre gastado y verde grisaceo, paredes de piedra, y grandes ventanas. A la suave luz
del sol de junio el estanque oval que habia ante ella tenia un brillo azulado, y en él
graznaban y chapoteaban afanosamente los patos. En las suaves laderas cubiertas de
hierba que formaban un cuenco alrededor del estanque habia bancales cultivados. La
casa se orientaba al oeste, y tras ella se extendia Central Park como una gran finca sin
cultivar.

Mayo contemplo el estanque pensativo.

-Deberia tener barcas.

-La casa estaba llena de ellas cuando me trasladé aqui -dijo Linda.

-Yo siempre quise tener un modelo de barco cuando era nifio. Una vez, incluso... -
Mayo se interrumpio.
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Un ruido penetrante llegd hasta ellos procedente de un lugar indeterminado; era
una serie irregular de pesados golpes que sonaban como piedras bajo el agua. Se detuvo
tan bruscamente como habia comenzado.

-¢Qué fue eso?-pregunté Mayo.

-No estoy segura-contestd Linda encogiéndose de hombros-. Creo que es la ciudad
derrumbandose. De vez en cuando se ven caer los edificios. Uno se acostumbra.-
Recupero su entusiasmo-. Ahora vamos dentro. Quiero ensefiarte una cosa.

Linda explotaba de orgullo mientras prodigaba detalles de decoracion al
desconcertado Mayo, impresionado por el salén victoriano, el dormitorio Imperio y la
cocina estilo rustico con un hornillo de keroseno en perfecto estado. La habitacion de
huéspedes colonial, con cama endoselada, gruesa alfombra y lamparas Tole, le irritd.

-Es demasiado femenina, ;{No crees?
-Naturalmente. Soy una chica.

-Si. Claro. Quiero decir... -Mayo miraba a su alrededor dubitativamente-. Bueno,
un hombre est& acostumbrado a cosas menos delicadas. No te enfades.

-No me enfado. Esa cama es bastante fuerte. Pero no lo olvides, Jim, no pongas los
pies en el cobertor, retiralo de noche. Si tienes los zapatos sucios, quitatelos antes de
entrar. Cogi esa alfombra del museo y no quiero que se estropee. ¢ Tienes muda?

-Sélo lo que llevo puesto.

-Tendremos que elegir prendas nuevas mafiana. Lo que llevas esta tan astroso que
no merece la pena lavarlo.

-Oye-dijo él desesperadamente-, creo que va a ser mejor que acampe en el parque.
-¢Por qué?

-Bueno, estoy mas acostumbrado al aire libre que a las casas. Pero no te preocupes
por eso, Linda. Estaré cerca por si me necesitas.

-¢Por qué habria de necesitarte?
-No tienes méas que dar una voz.

-Tonterias-dijo Linda con firmeza-. Eres mi huésped y te quedards aqui. Ahora
lavate un poco; voy a hacer la cena. jOh, maldita sea! Me olvidé de coger la sopa de
langosta.

Linda obsequio a Mayo con una magnifica cena de articulos enlatados, servida en
una excelente vajilla de porcelana Cornisetti y cubiertos de plata daneses. Era una tipica
comida de chica, y Mayo seguia teniendo hambre al terminar, pero era demasiado
educado para decirlo. Estaba, ademas, demasiado exhausto para inventar una excusa y
salir a buscar algo mas sustancioso. Se tumbo en la cama, acordandose de quitarse los
zapatos, pero olvidandose del cobertor.
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A la mafiana siguiente, le despertdé un sonoro graznido y un repiqueteo de alas.
Bajo de la cama y se acercé al ventanal justo a tiempo para ver a los patos desalojados
del estanque por lo que parecia un globo rojo. Cuando se sacudi6 las brumas del suefio
vio que era un gorro de bafio. Se acerco al estanque, estirdndose y bostezando. Linda
grité alegremente y nadd hacia él. Salié del estanque y el gorro de bafio era todo lo que
Ilevaba. Mayo retrocedio, apartandose del chapoteo y las salpicaduras.

-Buenos dias-dijo Linda-.,Has dormido bien?

-Buenos dias-dijo Mayo-. No sé. La cama me produjo agujetas en la espalda. El
agua debe de estar muy fria. Tienes carne de gallina.

-Qué va, esta estupenda.-Se quitd el gorro y desplegd su pelo-. ;Donde esta esa
toalla? Ah, aqui esta. Vamos, al agua Jim. Después te sentiras muy bien.

-No me gusta cuando esta fria.

-No seas miedica.

Un estruendo atronador estremecié la tranquila mafiana. Mayo alzé la vista hacia
el cielo despejado con asombro.

-¢Qué demonios fue eso?-exclamo.

-Mira -dijo Linda.

-Parecia un avion supersonico.

-jAlli! -grito ella, sefialando hacia el oeste-. ¢ ves?

Uno de los rascacielos del West Side se desmoronaba majestuosamente,
desplegando una lluvia de ladrillos y cascotes. Momentos después oyeron el estruendo
del derrumbe.

- iQueé espectaculo! -murmur6 Mayo sobrecogido.

-Decadencia y caida de la ciudad imperial. Uno acaba acostumbrandose. Ahora
date un chapuzoén, Jim. Te traeré una toalla.

Linda entr6 corriendo en la casa. El se quitd los pantalones y los calcetines, pero
seguia aun al borde del estaque, metiendo timidamente un pie en el agua, cuando ella
volvio con una inmensa toalla de bafio.

-Esta terriblemente fria, Linda -gimio.

-¢No te dabas duchas frias cuando eras luchador?

-Qué va, nunca. Siempre me duchaba con agua muy caliente.

-Jim, si te quedas ahi, nunca te bafiaras. Estas empezando a temblar. ;/Es un tatuaje
€s0 que tienes en la cintura?
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-¢Qué? Oh, si. Es una pitdn, en cinco colores. Da toda la vuelta, ¢ves?-se gird
orgulloso-. Me lo hice cuando estuve con el ejército en Saigdn en el sesenta y cuatro. Es
una piton tipo oriental. Elegante, ¢Eh?

-¢No te doli6?

-La verdad es que no. Los hay que dicen que el tatuaje es una especie de tortura
china. Pero es puro cuento. Méas que nada es como un picor, como cosquillas.

-¢Fuiste soldado en el sesenta y cuatro?

-Si, lo fui.

-¢Cuantos afios tenias?

-Veinte.

-¢Entonces tienes treinta y siete ahora?

-Treinta y seis; voy a cumplir treinta y siete.

-Entonces has encanecido prematuramente.

-Supongo que si.

Linda le contempl6 pensativa.

-Te advierto que si te das un chapuzon es mejor que no te mojes la cabeza.

Linda volvio corriendo a la casa. Mayo, avergonzado de sus vacilaciones, se tiro
de pie al estanque. Alli se quedd de pie, con el agua hasta el pecho, salpicandose la cara
y los hombros, hasta que regreso Linda. Traia un taburete unas tijeras y un peine.

-¢Verdad que esta estupenda? -pregunto.

Linda se echd a reir.

-Bueno, sal. Voy a cortarte un poco el pelo.

Mayo salié del estanque. Se seco y se sentd obediente en el taburete.

-La barba también -insistio Linda-. Quiero ver que aspecto tienes en realidad.

Le cortd la barba lo suficiente para que pudiera afeitarsela inspecciond, y asintio
con satisfaccion.

-Muy guapo.
-Oh, vamos -dijo Mayo, ruborizandose.

-En la cocina hay un cubo con agua caliente. Ve y aféitate. No te molestes en
vestirte. Despueés del desayuno buscaremos ropa nueva, y luego... el Piano.
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-No podria andar por la calle desnudo-dijo él, asombrado.
-No seas tonto. ¢Quién va a verte? Date prisa.

Bajaron hasta Abercrombie & Fitch entre Madison y la Calle Cuarenta y Cinco,
Mayo recatadamente envuelto en su toalla. Linda le explicé que llevaba afios siendo
cliente y le ensefi6 el montdn de facturas que habia acumulado. Mayo las examind con
curiosidad mientras ella le tomaba medidas y le elegia ropa. Cuando ella regreso
cargada de prendas, él estaba casi indignado.

-Jim he encontrado unos mocasines de alce magnificos, y un traje safari, y
calcetines de lana, y camisas marineras, y...

-Oye-la interrumpid él-, ;Sabes cuanto sube tu cuenta? Casi mil cuatrocientos
ddlares.

-¢De veras? Ponte primero los pantalones. No hace falta plancharlos y se secan
enseguida.

-Pero tl estas loca, Linda. ¢Para qué demonios querias todas estas cosas que
compraste?

-¢Te van bien los calcetines? ; Qué cosas? Lo necesitaba todo.

-¢Si? ¢Necesitabas, por ejemplo...? -repasé las facturas-. ¢Necesitabas, por
ejemplo, estas gafas submarinas con lentes de plastico, de nueve noventa y cinco? ;Para
qué?

-Para poder limpiar el fondo de la piscina.

-¢Y qué me dices de esta cuberteria de acero inoxidable para cuatro, de treinta y
nueve cincuenta?

-Cuando tengo pereza y no me apetece calentar agua, puedo lavar los cubiertos de
acero inoxidable en agua fria. -Se quedd contemplandole admirado-. Oh, Jim, mirate en
un espejo. Tienes un aire de verdadero galdn roméntico, como ese cazador de caza
mayor del relato de Hemingway.

El volvié la cabeza, sin hacerle caso.

-No sé coémo vas a salir de ésta. Tienes que vigilar tus gastos, Linda. ;No crees
gue es mejor que nos olvidemos de ese piano?

-Ni hablar-dijo ella, con firmeza-. No me importa lo que cueste. Un piano es una
inversion para toda la vida, y merece la pena.

Linda estaba muy nerviosa y excitada mientras iban calle arriba hacia la sala de
espectaculos Steinway. Tras una larga tarde de esfuerzos musculares con la ayuda de
cuerdas y gruas, consiguieron llevar el piano hasta el salon de la casa de Linda. Mayo
hizo una comprobacién final para asegurarse de que estaba firmemente asentado, y
luego se derrumbo exhausto.
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-ijAy, Dios mio!-mascull6-. Habria sido mas facil seguir caminando hacia el sur.

-ijJim! -Linda corrio hacia él y le dio un fervoroso abrazo-. Jim, eres un angel. ;Te
encuentras bien?

-Estoy perfectamente-grufid él-. Déjame, Linda. No puedo respirar.

-No sé como darte las gracias. Llevo siglos sofiando con esto. No sé como voy a
pagarte. Pideme lo que quieras.

-Bueno-dijo él-, me cortaste el pelo...

-Hablo en serio.

-¢No vas a ensefiarme a conducir?

-Desde luego. Lo mas deprisa posible. Es lo menos que puedo hacer-Linda
retrocedio hasta un sillén y se sentd los ojos fijos en el piano.

-No armes tanto escandalo por nada-dijo él, levantandose.

Se sentd ante el teclado, lanzd una sonrisa timida por encima del hombro a Linda,
y luego comenz6 a teclear EZ Mnuet en G.

Linda se incorpor6 asombrada.

-jSabes tocar! -murmuro.

-Si. De muchacho tocaba el piano.

-¢Sabes leer musica?

-Si, lo hacia.

-¢Podrias ensefiarme?

-Supongo que si; es bastante dificil. Mira, ésta es otra pieza que tuve que aprender.

Comenz6 a mutilar EI Murmullo de la Primavera. Con el piano desafinado y sus
errores, sonaba con un tono espectral.

-Maravilloso -balbuci6 Linda-. jMaravilloso!

Tenia los ojos clavados en su espalda y habia en su rostro una expresion firme y
decidida. Se levantd, se acercé lentamente a él, y apoyd las manos en sus hombros.

El alz6 los ojos hacia ella.
-¢QUué quieres? -pregunto.
-Nada -contestd ella-. T toca el piano. Yo prepararé la cena.

Pero tan preocupada se mostré durante el resto de la velada, que Mayo se puso
nervioso. Se fue a la cama muy temprano.
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Hasta las tres del dia siguiente, no dieron con un coche que funcionase, y no fue
un Cadillac sino un Chevrolet... no descapotable, porque a Mayo no le gustaba la idea
de conducir a la intemperie en un descapotable. Salieron con €l del garaje de la Décima
Avenida y regresaron al East Side, donde Linda se sentia mas a gusto. Confesé que las
fronteras de su mundo iban de la Quinta Avenida a la Tercera y de la calle Cuarenta y
Dos a la Ochenta y Seis. Fuera de estos limites, se sentia incomoda.

Cedi6 el volante a Mayo y le dejo bajar y subir por la Quinta y Madison,
practicando arrancadas y paradas. El coche se le cal6 varias veces, choc con montones
de escombros, dio marcha atras contra un escaparate que, afortunadamente, no tenia
cristales.

Temblaba de nerviosismo.

-Es dificil de veras-se quejo.

-S6lo es cuestion de préctica -dijo ella, tranquilizdndole-. No te preocupes. Te
prometo que acabaras siendo un especialista aunque tardemos un mes.

-jun mes!

-Dijiste que eras lento para aprender, ;No? No me eches la culpa a mi. Para aqui
un momento.

El detuvo el Chevrolet. Linda salid.

-Espérame.

-¢Qué pasa?

-Una sorpresa.

Linda entr6 corriendo en una tienda y salio al cabo de media hora con un vestido
negro y fino, collar de perlas y zapatos de tacon alto. Llevaba el pelo recogido en una
especie de corona. Mayo la contemplé asombrado cuando entraba en el coche.

-¢Pero qué es esto?-pregunto.

-Parte de la sorpresa. Gira hacia el este en la calle Cincuenta y Dos.

El puso en marcha laboriosamente el coche y se dirigio hacia el este.

-¢Por qué te has puesto de noche?

-Es un traje de cocktail.

-¢Para qué?

-Es la ropa adecuada para el lugar al que vamos. jCuidado, Jim! -Linda desvio el

volante esquivando un monton de escombros-. Voy a llevarte a un restaurante famoso.

-¢A comer?
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-No, tonto, a tomar una copa. Eres mi huésped y tengo que distraerte. Es ahi a la
izquierda. Mira a ver si hay sitio para aparcar.

El aparc6 abominablemente. Cuando salian del coche, se detuvo y empez6 a
olisquear con curiosidad.

-¢Hueles eso?-pregunto.
-¢El qué?-dijo ella.

-Esa especie de olor dulce.
-Es mi perfume.

-No, es algo que esta en el aire, algo dulzon... Conozco ese olor, pero no recuerdo
exactamente qué es.

-No te preocupes. Entremos. -Le condujo al interior del restaurante-. Deberias
Ilevar corbata -murmurd-, pero podremos arreglarnos también asi.

A Mayo no le impresion6 gran cosa la decoracion del restaurante, pero le
fascinaron los retratos de celebridades que habia colgados en el bar. Paso varios minutos
absorto quemandose los dedos con cerillas, mientras contemplaba a Mel Allen, Red
Barber, Casey Stenger, Frank Gifford y Rocky Marciano. Cuando por fin volvié Linda
de la cocina con una vela encendida, se volvio hacia ella entusiasmado.

-¢ Viste alguna vez aqui a alguno de estos idolos de la television?

-Supongo que si. ¢Qué te parece si tomamos una copa?

-Claro, como no. Pero quiero hablar mas sobre estos actores de television.

La siguid hasta uno de los taburetes de la barra, sopl6 el polvo y la ayud6 a
sentarse con la mayor cortesia. Luego salto al otro lado de la barra, sacé su pafiuelo y
limpid con él el mostrador con destreza profesional.

-Esta es mi especialidad-dijo con una mueca burlona. Asumié inmediatamente la
actitud impersonalmente amistosa de los camareros-. Buenas noches, sefiora. Hermosa

noche. ;Qué desea?

-iAy, Dios mio, vaya dia que he tenido hoy en el trabajo! Un martini seco con
hielo. Que sea doble, por favor.

-Desde luego, sefiora. ¢Limon o aceituna?
-Cebolla.

-Gibson doble seco con hielo. Muy bien.-Mayo busco tras la barra y sacé al fin
whisky, ginebra, y varias botellas de soda solo parcialmente evaporada por el cierre
sellado.-Lo siento, pero creo que se han acabado los martinis, sefiora, ;Qué prefiere en
su lugar?
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-Oh, eso me gusta. Whisky, por favor.

-Esta soda no tendra gas -advirtio-, y no hay hielo.

-No importa.

El enjuago un vaso con soda y sirvio whisky en él.

-Gracias. Tome uno a mi cargo, camarero. ;Cémo se llama ?
-Me llaman Jim, sefiora. No, gracias. Nunca bebo cuando trabajo.
-Entonces, deje su trabajo y pase aqui conmigo.

-Nunca bebo fuera de mi trabajo, sefiora.

-Puedes llamarme Linda.

-Gracias, sefiorita Linda.

-¢Hablas en serio cuando dices que nunca bebes, Jim?
-Bueno, Felices Dias.

-Y Largas Noches.

-Eso me gusta, también. ¢Es tuyo?

-Bueno, no sé. Simple rutina de camarero. Especialmente con los hombres. No se
ofenda.

-No me ofendo.

-jAbejas! -exclamo6 Mayo.

Linda le mird desconcertada.

-¢Como abejas?

-Ese olor. Asi es como huele en las colmenas.

-iOh! Yo no sé cémo huele en las colmenas-dijo ella con indiferencia-. Sirveme

otro, por favor.

-Ahora mismo. Pero, dime a esas celebridades de la television, ¢Las viste
realmente aqui, en persona?

-Claro. Felices Dias, Jim.
-Debian venir aqui los sbados, ¢ No?

-¢Por qué los sabados? -pregunt6 Linda.
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-Dia libre.

-Ah.

-¢A qué actores de la television viste?

-Todos los que puedas nombrar, los he visto yo-lanz6 una carcajada-. Me
recuerdas al chico de la puerta de al lado. Siempre tenia que decirle las celebridades a
las que habia visto. Un dia le conté que habia visto aqui a Jean Arthur y me dijo: "¢ Con
su caballo?"

Mayo no entendio el chiste, pero se sintié herido, sin embargo. En el momento en
que Linda iba a aplacar su irritacion, el bar empezé a temblar suavemente, y se inicid al
mismo tiempo un estruendo subterraneo. Venia de muy lejos, parecia aproximarse
lentamente y luego se desvanecio. Ceso el temblor también. Mayo miré fijamente a
Linda.

-iDios mio! ¢Crees que se va a derrumbar este edificio?

-No-dijo ella negando con un gesto-. Cuando se derrumban, lo hacen siempre con
un bum. ¢Sabes a que se parecia ese sonido? Al del metro en la Avenida Lexington.

-¢El metro?

-Si, el metro. El tren local.

-Qué disparate. ;Como iba a estar funcionando el metro?

-Yo no dije que fuese. Dije que parecia. Deme otro, por favor.

-Necesitamos mas soda. -Mayo explor0 y reaparecié con botellas y una gran lista
de precios; estaba palido-. Es mejor que te lo tomes con calma, Linda-dijo-. ;Sabes
cuanto cobran por una copa? Un délar setenta y cinco. Mira.

-Al diablo el dinero. Vivamos un poco. Pongamelo doble, camarero. ¢Sabes lo que
te digo, Jim? Si te quedases en la ciudad, podria ensefiarte donde vivian todos tus
héroes. Gracias. Felices Dias. Podria ensefiarte todas sus grabaciones y sus peliculas.
¢ Qué te parece? Idolos como... como Red... {Qué méas?

-Barber.

-Red Barber, y Rocky Gifford, y Rock Casey y Rocky Ardilla VVoladora.

-Estas burlandote de mi-dijo Mayo, ofendido de nuevo.

-¢Y0? ¢Burlandome?-dijo Linda con dignidad-. ¢Por qué iba yo a hacer una cosa
asi? Solo intentaba ser agradable. S6lo pretendia que lo pasases bien un rato. Mi madre
me decia: "Linda no olvides nunca esto con un hombre; ponte lo que él quiera y di lo

que le guste”, eso me decia. ¢ Te gusta este vestido?-preguntd.

-Me gusta, si; me gusta mucho.
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-¢Sabes cuanto pagué por él? Noventa y nueve cincuenta.

-, Qué? ¢ Cien dolares por una cosa como ésa? Por ese trapillo negro...

-No es ningun trapillo negro. Es un traje de cocktail negro basico. Y pagué veinte
ddlares por las perlas. De imitacion -explico-. Y sesenta por los zapatos. Y cuarenta por
el perfume. Doscientos veinte délares por complacerte. ¢ Te sientes complacido?

-Claro.

-¢Quieres olerme?

-Ya lo hice.

-Camarero, pé6ngame otro.

-Lo siento pero no puedo servirle mas, sefiora.

-¢Por qué no?

-Ya ha bebido bastante.

-Aln no he bebido bastante-replicé Linda indignada-. jQué modales son ésos!-
Cogio la botella de whisky-. Vamos, tomemos unos tragos y hablemos de los idolos de
la television. Felices Dias. Podria llevarte a ese sitio y ensefiarte las grabaciones y las
peliculas. ¢ Qué te parece?

-Ya me los has preguntado.

-No me contestaste. Podria ensefiarte también peliculas de cine. ¢ Te gusta el cine?
Yo lo odio, no puedo soportarlo. El cine me salvo la vida cuando la gran explosion.

-, Como fue eso?

-Es un secreto, ¢Sabes? Que quede entre tl y yo. Si otra agencia se enterase...-
Linda mir6 a su alrededor y luego bajé la voz-. Mi agencia localizo aquel gran depdsito
de peliculas mudas. Peliculas perdidas, sabes. Nadie sabia que estaban alli. Podian ser
una serie magnifica para la television. Asi que me enviaron a aquella mina abandonada,
a Jersey, para hacer un inventario.

-¢En una mina?

-Eso es. Felices Dias.

-¢Por qué estaban en una mina?

-Eran peliculas viejas. Son inflamables, y ademéas se podian pudrir. Habia que
almacenarlas como el vino. Por eso. Asi que me llevé a dos de mis ayudantes para pasar

un fin de semana alla abajo, comprobando.

-¢Estuvisteis en la mina un fin de semana entero?
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-Si. Tres ehieas. De viernes a lunes. Ese era el plan. Pensamos que resultaria
divertido. Felices Dias. Asi que... ;(Donde estaba? Ah, si, pues cogimos luces, mantas,
toda una excursion... Y nos pusimos a trabajar. Recuerdo exactamente el momento de la
explosion. Estdbamos en el tercer rollo de una pelicula de la UFA, Gekronter
Blumenorden en der Pegnitz. Teniamos el rollo uno, el dos, el cuatro, el cinco y el seis.
Nos faltaba el tres. jBang! Felices Dias.

-Dios mio. ¢ Y queé pasé entonces?

-Mis chicas se asustaron mucho. No pude mantenerlas alli. No volvi a verlas. Pero
yo sabia lo que habia ocurrido. Lo sabia. Prolongué aquella excursién indefinidamente.
Me quedé sin comida, pero no sali. Por fin, tuve que hacerlo, y ¢Para qué? ;Por quién? -
comenzo a gemir-. Nadie. No quedaba nadie. Nada-cogié una mano de Mayo-. ;Por qué
no te quedas?

-¢Quedarme? ;Donde?

-Aqui.

-Si no me voy.

-Quiero decir por una temporada. ¢Por qué no te quedas? ¢No te gusta mi casa? Y
tenemos todo Nueva York como fuente de suministros. Y podemos plantar flores y
verdura. Y criar vacas y gallinas. Ir a pescar. Conducir coches. Ir a museos. Galerias de
arte. Espectaculos...

-Te las arreglas perfectamente. No me necesitas

-Si te necesito. Te necesito.

-¢Para qué?

-Para que me des lecciones de piano.

Hubo una larga pausa.

-Estés borracha-dijo por fin él.

-"No herida caballero sino muerta".

Linda apoyé la cabeza en la barra, le miré quejumbrosa y luego err6 los ojos.
Mayo se dio cuenta enseguida de que se habia desvanecido. Hizo un gesto de
contrariedad, luego salié de detras de la barra. Comprobd la cuenta y dejé quince
ddlares debajo de la botella de whisky.

La zarandeo0. Ella se derrumbd en sus brazos. Se le deshizo el mofio. Mayo apago
la vela, cogid a Linda, la llevé al coche. Luego, con angustiosa concentracion, condujo

en la oscuridad hasta el estanque. Tardd cuarenta minutos.

Metio a Linda en su dormitorio y la sentd en la cama, que decoraban mufecas
artisticamente distribuidas. Ella se dio la vuelta inmediatamente y se acurrucé con una
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mufieca en brazos, acunandola. Mayo encendié una lampara e intentd colocar a Linda
estirada. Ella se encogié de nuevo, riendo entre dientes.

-Linda, tienes que quitarte el vestido.

-Mmmrnmm.

-No puedes dormir asi, con él. Cuesta cien dolares.

-Noventa y nueve cincuenta.

-VVamos, querida.

-Mmmmmm.

El hizo un gesto exasperado; luego la desvistio, cuidadosamente, colgo el vestido
de cocktail negro basico y colocé los zapatos de sesenta dolares en un rincon. No pudo
quitarle el collar de perlas (de imitacion), asi que la tumbé en la cama con él. Alli quedo
tendida sobre las sdbanas azul palido, desnuda salvo el collar, como una odalisca
nordica.

-¢ Retiraste mis mufiecas?-murmuro.

-No. Estan a tu lado.

-Muy bien. Nunca duermo sin ellas-extendi6 una mano y las acaricio
amorosamente-. Felices Dias. Largas Noches.

-iMujeres! -mascullé Mayo. Apago la lampara y salio, dando un portazo.

A la mafiana siguiente, volvio a despertar a Mayo la algarabia de los patos
desalojados. El globo rojo surcaba la superficie del estanque, brillando bajo la palida
claridad de junio. Mayo hubiera deseado que fuese un modelo de barco en vez de
aquella chica que se emborrachaba en los bares. Salié y se tir6 al agua lo mas lejos
posible de Linda. Estaba remojandose el pecho cuando algo atrapd su tobillo y le
derrib0. Se levant6 con un grito, y vio ante si la cara resplandeciente de Linda saliendo
del agua.

-Buenos dias -dijo ella riendo.

-Qué divertido -mascullo él.

-Pareces de mal humor esta mafiana.

El lanz6 un grufiido.

-Y no te lo reprocho. Hice algo horrible anoche. No te di de cenar. Quiero
disculparme.

-No pensaba en la cena dijo él, con aspera dignidad.

-¢No0? ¢Por qué estas enfadado entonces?
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-No puedo soportar que las mujeres se emborrachen.

-¢Quién se emborrach?

-Ta.

-No me emborraché-replicé ella indignada.

-¢N0? ¢ Y a quién tuve que desvestir y meter en la cama como a un nifio?

-¢Quién estaba demasiado torpe para quitarme el collar de perlas? -replicé ella-.
Se rompi6, y dormi toda la noche encima de ellas. Estoy llena de cardenales. Mira. Aqui

yaquiy...

-Linda-interrumpié él con dureza-, soy sélo un muchacho sencillo de New Haven.
No estoy acostumbrado a nifias mimadas que se dedican a gastar dinero sin medida y a
engalanarse y a emborracharse en las fiestas de sociedad.

-¢ Y por qué te quedas aqui si no te gusta mi compafiia?

-Me voy-dijo él.

Salio y empez6 a secarse.

-Salgo hacia el sur esta mafiana mismo.

-Que te diviertas caminando.

-Me voy sobre ruedas.

-¢Como? (En un patinete?

-En el Chevrolet.

-Jim, ¢No hablaras en serio?-salio del estanque, parecia alarmada-. Aun no sabes
conducir.

-¢N0? ¢Quién te trajo entonces a casa anoche borracha?

-Te meteras en un lio.

-Sabré resolverlo. Ademas, no puedo quedarme aqui eternamente. TU eres una
chica de sociedad. Lo Unico que te gusta es divertirte. Yo tengo proyectos serios. Tengo
que ir al sur y encontrar gente que entienda de television.

-Jim, me has interpretado mal. Yo no soy nada de eso. Fijate por ejemplo, cémo he
arreglado mi casa. ¢Crees que podria haberlo hecho si anduviese siempre de fiesta en
fiesta?

-Has hecho un buen trabajo, es verdad-admitio él.

-Por favor, no te vayas hoy. Aln no estas preparado.
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-Ya, ti lo Unico que quieres es tenerme aqui para que te ensefie musica.

-¢Quién ha dicho eso?

-Ta. Anoche.

Linda fruncié el cefio, se quito el gorro, cogio la toalla y empez6 a secarse.

-Jim-dijo al fin-, seré honrada contigo. Si, quiero que te quedes un tiempo. No voy
a negarlo. Pero no me gustaria que te quedases aqui para siempre. Después de todo,
¢Qué tenemos tu y yo en comin?

-T0 eres una chica de ciudad, una nifia de sociedad -masculld él.

-No, no, nada de eso. Lo que pasa es que tu eres un hombre y yo una mujer, y no
tenemos nada que ofrecernos. Somos distintos. Tenemos gustos e intereses distintos.
¢ De acuerdo?

-Completamente.

-Pero t0 aun no estas preparado para irte. Te diré lo que vamos a hacer:
dedicaremos toda la mafiana a practicar con el coche, y luego nos divertiremos un poco.
¢Qué te gustaria hacer? ¢Ir de compras? ¢Comprar mas ropa? ¢Visitar el Museo
Moderno? ¢ Ir de merienda al campo?

A Mayo se le iluming la cara.

-Oye, ¢Sabes una cosa? Nunca en mi vida fui de merienda al campo. Estuve una
vez de camarero en una romeria, pero no es lo mismo, no es como cuando eres nifio.

Ella parecio encantada.

-Entonces haremos una verdadera excursion, ya veras.

Ella llevo sus mufiecas. Las llevo en brazos mientras Mayo arrastraba la cesta de
la comida hasta el monumento de Alicia en el Pais de las Maravillas. La estatua
asombro a Mayo, que jamas habia oido hablar de Lewis Carroll.

Mientras Linda sentaba a sus mufiecas y desempaquetaba la merienda, conté a
Mayo un resumen de la historia y le explicé como las estatuas de bronces de Alicia, el
Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo habian sido pulidas y desgastadas por el roce de
los miles de nifios que se habian dedicado a jugar a ser el Rey de la Montafa.

-Qué curioso -dijo él-, nunca habia oido esa historia.

-No parece que hayas tenido una gran nifiez, Jim.

-¢Por qué dices eso? -se detuvo, laded la cabeza y escuchd atentamente.

-¢Qué pasa?-preguntd Linda.

-¢Oiste ese cuclillo?
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-No.

-Escucha. Hace un ruido extrafio. Como acero.

-Si. Como... como espadas en un duelo.

-Bromeas.

-No. De veras.

-Pero los pajaros cantan. No hacen ruido.

-No siempre. Los cuclillos imitan muchos ruidos. También los estorninos. Y los
loros. ¢Por qué imitara una lucha de espadas? ;Ddnde oiria eso?

-Eres un auténtico muchacho campesino, ¢verdad Jim? Abejas, cuclillos,

estorninos y todo eso...

-Supongo que si. Te queria preguntar por qué decias eso, lo de que yo no habia
tenido nifiez.

-Bueno, por eso de no saber nada de Alicia, y no haber ido nunca de excursién, y
desear siempre un modelo de yate-Linda abrié una botella oscura-. ;Quieres un poco de
vino?

-Ten cuidado-advirtio él.

-Basta ya, Jim. No soy una borracha.

-¢ Te emborrachaste o0 no anoche?

-Esta bien -capitul6 ella-, si. Pero sélo porque era la primera vez que bebia en
anos.

A él le complacio aquella rendicion.
-Claro. Claro. Es ldgico.
-¢Bueno, bebes conmigo 0 no?

-Qué demonios, ¢Por qué no? -sonrio-. Vivamos un poco. Al fin y al cabo esto es
una fiesta campestre. Y estos platos me gustan también. ;Dé donde son?

-Abercrombie & Fitch-dijo Linda imperturbable-. Servicio para cuatro de acero
inoxidable. Treinta y ..cincuenta. jSalud!

Mayo rompi6 a reir.

-Meti la pata armando todo aquel barullo... A tu salud.

-A la tuya.
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Bebieron y continuaron comiendo en calido silencio, sonriéndose amistosamente.
Linda se quitd su camisa de seda de Madras para broncearse con el calido sol de la
tarde, y Mayo la colgo cortésmente de una rama.

-¢Por qué no tuviste nifiez, Jim?-pregunt6 de pronto Linda.

-Bueno, no sé. -Se quedd pensando-. Supongo que porque murié mi madre siendo
yo pequefio. Y por mas cosas, también. Tuve que trabajar mucho.

-¢Por qué?

-Mi padre era maestro. Ya sabes lo que ganan.
-Oh, por eso te irritan tanto los sabihondos.

-cA mi?
-Si, a ti. No te enfades.

-Puede-concedid él-. Seguro que fue una desilusion para mi padre, yo hecho un as
del fatbol en el instituto y él queriendo que fuese un Einstein.

-¢Era divertido el futbol?

-No era un juego. El fatbol es un negocio. Oye, ¢ Te acuerdas cdmo haciamos para
escoger equipos cuando éramos nifios? Ibeti, bibeti, cibeti, zab.

-Nosotros deciamos inie, minie, mainei, mo.

-¢ Te acuerdas de: abril loco, vete a la escuela, dite al maestro que eres un loco?

-Me gusta el café, me gusta el t&, me gustan los chicos y a los chicos yo.

-Apuesto a que si-dijo Mayo solemnemente.

-Qué va. ;Y0?

-¢Por qué no?

-Siempre fui demasiado grande.

El la miré asombrado.

-Qué vas a ser grande. Eres del tamafio justo. Perfecta. Y muy bien hecha. Me fijé
cuando trajimos el piano. Tienes buenos musculos, para ser una chica. Y sobre todo en
las piernas, que es donde cuenta.

-Vamos, callate, Jim -dijo ella, ruborizandose.

-No. De verdad.

-¢Mas vino?
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-Gracias. Toma tu también.
-Bueno.

Un crack atronador rasgd el cielo; siguid un estruendo de albafileria
derrumbandose.

-Ahi va otro rascacielos-dijo Linda-. ;,De qué hablabamos?
-De deportes -dijo inmediatamente Mayo-. Perdona que hable con la boca llena.

-Ah, si. Jim, ¢Cantabais Tira el pafiuelo en New Haven?

-Linda cant6: "Tris tras, tras tris, un cesto amarillo y gris. Mandé una carta a mi
amor, y en el camino se perdio..."

-Oye-dijo él, muy impresionado-. Cantas muy bien.

-iOh, vamos!

-De veras. Tienes una voz magnifica. No discutas conmigo. Estate quieta un
minuto. Tengo que calcular una cosa. -Estuvo pensando un rato detenidamente. Acabd
su vino y acepto otro vaso con aire ausente; por Ultimo tomé una decision-. Tienes que
aprender musica.

-Ya sabes que me muero de ganas, Jim.

-Asi que me voy a quedar un tiempo para ensefiarte; lo que se. jPero, cuidado!
iQue quede bien entendido!-afiadi6é apresuradamente, cortando la emocién de ella-. No
Voy a quedarme en tu casa. Quiero una vivienda propia.

-Por supuesto, Jim. Lo que tu digas.

-Y no por eso voy a dejar de seguir hacia el sur.

-Yo te ensefiaré a conducir. Cumpliré mi promesa.

-Y nada de trampas, Linda.

-Por supuesto que no. ¢Qué clase de trampas?

-Ya sabes. Que en el dltimo minuto no me digas que quieres trasladar, por
ejemplo, una cama Luis XV.

-iLuis XV! -exclamd Linda boquiabierta-. ;Donde aprendiste eso?
-Desde luego no en el ejército.
Se rieron, chocaron los vasos y terminaron el vino. De pronto, Mayo se levantd,

tird a Linda del pelo y corrié hasta el monumento del Pais de las Maravillas. En un
instante, se colocd sobre la cabeza de Alicia.
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-Soy el Rey de la Montafia-gritd, mirando a su alrededor con gesto majestuoso-.
Soy el Rey de la...

Se interrumpio de pronto y mir6 hacia abajo, hacia detras de la estatua.

-¢Qué pasa, Jim?

Sin decir palabra. Mayo bajo y se acercé a un monton de escombros medio oculto
entre los matorrales. Se arrodillé y empez6 a removerlos con manos cuidadosas. Linda
corrio a su lado.

-¢Pero qué pasa, Jim?

-Esto eran modelos de barcos-murmuro.

-Si, lo eran. Dios mio, ¢Era solo eso? Crei que te habias puesto malo o algo asi.

-¢Cdémo llegaron aqui?

-Yo los tiré...

- Ta?

-Si. Te lo dije. Tuve que vaciar la casa cuando me trasladé. Eso hace siglos.

- TU hiciste es0?

-Si. Yo...

-Eres una criminal -grufié él- se incorpord y la mir6 colérico-. Una asesina, como
todas las mujeres; sin alma ni corazon. A quién se le ocurre hacer una cosa asi.

Se volvio y se fue hacia el estanque. Linda le siguid, totalmente desconcertada.
-Jim, no entiendo, {Qué locura es ésta?
-Deberia avergonzarte.

-Pero tenia que tener sitio en casa. (COomo iba a vivir con un montén de modelos
de barcos?

-Olvidate de todo lo que dije. Voy a hacer el equipaje ahora mismo y sigo hacia el
sur. No me quedaria contigo aunque fueses la ultima persona que hubiese sobre la
Tierra.

Linda recuperd el control y adelantd rapidamente a Mayo. Cuando éste entro en la
casa, ella estaba ante la puerta de la habitacion de huéspedes. Tenia en la mano una
pesada llave de hierro.

-La encontré-dijo Linda-. Tu puerta esta cerrada.

-Dame esa llave, Linda.
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-No.

Avanzd hacia ella, pero ella le miraba desafiante sin retroceder.
-Adelante-dijo, con aire de desafio-. Pégame.

El se detuvo.

-No puedo pegar a nadie que no sea de mi tamafio.
Continuaron uno frente a otro, en completa inmovilidad.

-No lo necesito-murmurd por fin Mayo-. Puedo conseguir un nuevo equipo en otro
sitio.

-Oh, vamos, adelante, haz tu maleta-contest6 Linda. Le tir6 la llave y le dejé paso
libre. Entonces Mayo descubrié que no habia cerradura en la puerta del dormitorio.
Abrié la puerta, mird dentro, cerrd y observé a Linda. Ella se mantenia seria pero con
gran esfuerzo. El rié entre dientes. Luego ambos rompieron a reir a carcajadas.

-Vaya-dijo Mayo-, menudo farol. No me gustaria nada jugar al poker contigo.

-También ta eres un buen farolero, Jim. Tenia mucho miedo a que me pegaras.

-Debes saber que no soy capaz de hacer dafio a nadie.

-Pues creo que yo si. Ahora siéntate y analicemos esto razonablemente.

-Oh, olvidalo, Linda. Perdi la cabeza con lo de los barcos y...

-No me refiero a los barcos, me refiero a lo de ir hacia el sur. Cada vez que te
enfadas empiezas a hablar de irte al sur. ;Por qué?

-Ya te lo dije. Para encontrar gente que entienda de television.
-¢Por qué?
-No lo entenderias.

-Puedo intentarlo. ¢Por qué no me explicas qué es lo que buscas... concretamente?
A lo mejor puedo ayudarte.

-TU no puedes hacer nada por mi. Eres una chica.

-También servimos para algunas cosas. Al menos podemos escuchar. Puedes
confiar en mi, Jim. Cuéntamelo, ;No somos amigos?

Bueno, cuando la explosién (dijo Mayo), yo estaba alla en los Barkshires con Gil
Watkins. Gil era mi amigo, un tipo estupendo y muy listo. Era algo asi como ingeniero
jefe de la emisora de television de New Haven. Y tenia un millon de aficiones. Una de
ellas era la espe... espel... no me acuerdo. Algo que significa explorar cuevas.
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Asi que estabamos en aquella cueva de los Berkshires, pasando el fin de semana
dentro, explorando, para hacer un mapa y localizar el sitio donde nacia el rio
subterraneo. Llevabamos comida y toda clase de material, y sacos de dormir. La brdjula
que teniamos se descontrol6é durante veinte minutos. Y eso deberia habernos dado una
pista de lo que pasaba, pero Gil se puso a hablar de minerales magnéticos y cosas por el
estilo. Pero claro, cuando salimos el domingo por la noche, lo que vimos nos asusté de
veras. Gil se dio cuenta inmediatamente de lo que pasaba. "Dios mio, Jim" dijo, "lo
hicieron, tal como todos temiamos. Se han ido todos al infierno con las radiaciones y los
gases, y lo mejor es que volvamos a esa maldita cueva hasta que esto se despeje™.

Asi que volvimos a la cueva y racionamos la comida y nos quedamos alli todo el
tiempo que pudimos. Por fin, salimos y volvimos a New Haven. Estaba muerto como
todo lo demés. Gil mont6 un receptor de radio e intentd captar algin mensaje. Nada.
Luego cogimos una buena provision de latas y fuimos a hacer un recorrido; Bridgeport,
Waterbury, Hartford, Sprinfield, Providence, New London... dimos una gran vuelta.
Nadie. Nada. Asi que volvimos a New Haven y nos acomodamos alli. Una vida muy
agradable.

Durante el dia, recogiamos provisiones y arreglabamos la casa, por la noche,
después de cenar, Gil se iba a la television y hacia las siete empezaba el programa.
Utilizaba los generadores de emergencia. Yo me iba al bar, lo abria barria y limpiaba un
poco y luego encendia el televisor. Gil me adapt6 un generador para que funcionase.

Era muy divertido ver los programas que emitia Gil. Empezaba con las noticias y
el tiempo. Se equivocaba siempre con el tiempo. No tenia mas que unos cuantos
calendarios agricolas y una especie de barometro antiguo que se parecia a ese reloj que
tienes ta en la pared. No creo que funcionase nada bien, o puede que a Gil no le
ensefiasen lo del tiempo en la universidad. Luego emitia el programa de noche.

Yo tenia siempre mi revolver en el bar por los atracos. Cuando veia algo que me
fastidiaba, sacaba el revolver y me cargaba el televisor. Luego lo tiraba alli mismo en la
acera, a la puerta del bar, y ponia otro. Tenia centenares de aparatos de reserva.
Dedicaba dos dias a la semana a recoger aparatos.

A media noche, Gil dejaba de emitir, yo cerraba el restaurante y nos
encontrdbamos en casa a tomar café Gil me preguntaba cudntos aparatos habia roto y
cuando se lo decia se echaba a reir. Me decia que yo era la encuesta de television mas
exacta que se habia inventado. Luego le preguntaba qué programa haria a la semana
siguiente y discutia con él sobre... bueno... sobre las peliculas o los partidos de futbol
que la emisora tenia programados. A mi no me gustaban gran cosa las peliculas del
Oeste, ni los debates publicos sobre temas elevados.

Pero la suerte se volvio en mi contra, siempre me pasa igual. Al cabo de un par de
afios, me encontré con que s6lo me quedaba un televisor, y entonces empezé el
problema. Aquella noche Gil pasd una de esas series de anuncios publicitarios en los
gue una sabihonda salva un matrimonio con el jabon de lavar adecuado. Naturalmente,
cogi el revolver y solo en el dltimo instante recordé que no debia disparar. Luego emitio
una pelicula espantosa sobre un compositor incomprendido, y me pas6 lo mismo.
Cuando nos encontramos después en casa, yo estaba desquiciado.

";Qué pasa?", me pregunté Gil.
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Se lo dije.
"Yo crei que te gustarian los programas”, dijo.
"S6lo cuando puedo liarme a tiros con ellos.”

"Pobre infeliz", dijo riéndose. "Ahora eres un espectador encadenado."
"Gil, dada la situacion en que me encuentro, ;No podrias cambiar los programas?"

"Sé razonable, Jim. La emisora tiene que tener programas variados. Operamos en
la misma base que las cafeterias: algo para todos. Si no te gusta un programa, ¢Por qué
no cambias de canal?"

"No digas tonterias. Sabes muy bien que en New Haven sélo tenemos un canal."
"Entonces apaga el aparato."

"No puedo apagar el aparato del bar, es parte del servicio. Perderia toda mi
clientela. Gil, por qué tienes que pasar peliculas tan espantosas, como ese musical de
guerra de noche en el que aparecen cantando y bailando y besandose encima de los
tanques? Por amor de Dios."

"A las mujeres les encantan las peliculas de uniformes.”

"Y esos anuncios publicitarios; mujeres en faja, hadas fumando cigarrillos y..."
"Bueno”, dijo Gil, "escribe una carta a la emisora.”

Asi lo hice, y al cabo de una semana llego la respuesta. Decia asi:

Querido sefior Mayo:

Nos complace saber que es usted espectador habitual de nuestra emisora, y le
agradecemos su interés por nuestra programacion. Esperamos que continue
disfrutando de nuestras emisiones.

Sinceramente suyo,

Gitbert 0. Watkins, director.

Adjuntamos un par de entradas para un espectaculo de cara al publico.

Le ensefié la carta a Gil y se encogio de hombros.

"Ya ves con lo que te enfrentas, Jim", dijo, "no les importan nada tus gustos. Lo
unico que quieren saber es si ves los programas o no."

Te aseguro que el par de meses siguientes fueron para mi un infierno. No podia
apagar el aparato, y no podia ver el programa sin lanzarme a coger el revolver una
docena de veces por noche. Necesité toda mi fuerza de voluntad para no apretar el
gatillo. Tan nervioso y excitado llegué a estar que me di cuenta de que tenia que hacer
algo para no volverme loco. Asi que una noche llevé el revolver a casa y maté a Gil.

Al dia siguiente me sentia mucho mejor, y cuando bajé al bar a las siete en punto
para limpiar, fui silbando alegremente. Barri el restaurante, limpié el bar, y luego
encendi el televisor para oir las noticias v el parte meteoroldgico. No te lo creeras, pero
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el aparato estaba averiado. No salia ni una imagen, ni un sonido. Mi Ultimo aparato
estropeado. Y por eso tuve que salir hacia el sur (explicd6 Mayo)... Para localizar un
reparador de televisores.

Hubo una larga pausa cuando Mayo concluy6 su relato.

Linda le observo atentamente, intentando ocultar el brillo de sus ojos. Al fin le
preguntd con fingida indiferencia.

-¢ Y donde consigui6 el barémetro?

-, Quién? ;Qué?

-Tu amigo Gil. Su barémetro antiguo. ¢Donde lo consigui6?
-Bueno, no sé. Las antigliedades era otra de sus aficiones.
-¢ Y se parecia a este reloj?

-Era igual.

-¢Era francés?

-No sé.

-¢De bronce?

-Creo que si. Como tu reloj. ¢Es de bronce tu reloj?

-¢En forma de sol?

-No, como el tuyo.

-El mio tiene forma de sol. ;Del mismo tamafio?
-Exactamente.

-.Dénde estaba?

-¢No te lo dije? En nuestra casa.

-, Y donde esta la casa?

-En la calle Grant.

-¢Qué numero?

-Trescientos quince. Oye, ¢Por qué me preguntas todo?

-Por nada, Jim. Pura curiosidad. No te enfades. Creo que ser4 mejor que recojamos
las cosas de la excursion.
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-¢No te importa que dé un paseo solo?
Ella le miré de reojo.

-¢No intentaras irte solo en un coche? Los mecanicos de automovil escasean adn
mas que los reparadores de television.

El sonri6 y desaparecid; pero después de la cena, reveld el auténtico motivo de su
desaparicion sacando una hoja pautada de musica, la coloco sobre el piano y condujo a
Linda hasta el taburete de éste. Linda se sintié emocionada y conmovida.

-iJim, eres un angel! ;Donde lo encontraste?

-En una casa de apartamentos que hay al otro lado de la calle, en la cuarta planta,
al fondo. El apartamento de un tal Horowitz. Hay un monton de discos también. Te
aseguro que fue todo un nimero buscar alli en la oscuridad, sélo con cerillas. Sabes una
cosa curiosa: toda la parte superior de la casa esta llena de pasta.

-¢Pasta?

-Si. Una especie de gelatina blanca, sélo que dura. Como hormigén claro. Bueno,
mira, ;ves esta nota? Es do. Corresponde a esta tecla blanca de aqui. Es mejor que nos
sentemos juntos. Ven...

La leccion se prolongd durante dos horas de penosa concentracion, y los dej6 tan
exhaustos que se fueron a sus habitaciones al final, con s6lo un buenas noches
protocolario.

-Jim-dijo Linda.

-¢Si?-dijo él con un bostezo.

-¢Quieres llevarte una de mis mufiecas a tu cama?

-No, gracias, Linda, a los chicos no nos interesan las mufiecas.

-Ya me lo imagino. Bueno. Mafiana te daré algo que realmente interesa a los
chicos.

A la mafiana siguiente despert6 a Mayo una llamada en la puerta. Se incorporo en
la cama y abri¢ trabajosamente los 0jos.

-¢Si? ¢ Quién es?-pregunto.

-Soy yo, Linda. ;Puedo entrar?

El mir6 a su alrededor precipitadamente. La habitacion estaba ordenada. La
alfombra limpia. El valioso cobertor de algodén cuidadosamente plegado encima del

armario.

-Si, entra.
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Linda entrd. Vestia un traje de lino a rayas. Se sentd al borde de la cama y dio a
Mayo una palmada amistosa.

-Buenos dias-dijo-. Escucha, tengo que salir por unas horas yo sola. He de hacer
unas cosas. Te he dejado el desayuno en la mesa, pero volveré a tiempo para la comida,
¢ De acuerdo?

-iComo no!

-¢No te sentiras solo?

-¢,Adonde vas?

-Ya te lo diré cuando vuelva.

Se levantd y le dio otra palmada en la cabeza.

-Se buen chico y no hagas nada malo. Ah, otra cosa. No entres en mi dormitorio.
-¢Por qué iba a hacerlo?

-Bueno, td no entres.

Y después de decir esto, sonrid y se fue.

Momentos después, Mayo oyé el jeep arrancar y alejarse Se levanto
inmediatamente, entré en el dormitorio de Linda y mir0 a su alrededor. La habitacion
estaba limpia y ordenada como siempre. La cama estaba hecha y las mufecas
amorosamente colocadas sobre el cobertor. Entonces lo vio.

-Oh-exclamo.

Era un modelo de clipper. Todo estaba intacto salvo el casco, algo despintado, y
las velas rotas. Estaba ante el armario de Linda, al lado del cesto de costura. Linda habia
cortado ya una nueva serie de velas blancas de lino. Mayo se arrodillé ante el modelo y
lo acarici6 tiernamente

-Lo pintaré de negro con una linea dorada todo alrededor -murmurd-. Y le Ilamaré
el Linda N.

Tan conmovido estaba que apenas desayund. Se bafd, se vistio, cogio su revélver
y un pufiado de balas y fue a dar una vuelta por el parque. Hizo un circulo en direccion
al sur, paso junto los campos de juego, el carrusel en ruinas y la desmoronada pista de
patinaje sobre hielo, y por fin abandono el parque y enfild Séptima Avenida abajo.

En la Calle Cincuenta gir6 hacia el este y estuvo un rato intentando descifrar los
destrozados carteles que anunciaban la Gltima actuacion en el Radio City Music Hall.
Luego gir6 de nuevo hacia el sur. Un subito estruendo de acero le hizo detenerse. Era
como el chocar de gigantescas hojas de espadas en un titdnico duelo. Una pequefia
manada de asustados caballos irrumpid por un lado de la calle. Los animales estaban
aterrados por el ruido. Sus cascos sin herraduras producian un rumor apagado en el
pavimento. El estruendo de acero se detuvo.
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-De ahi lo saco el cuclillo-murmuré Mayo-. ;Pero qué demonios sera eso?

Se encamind hacia el este para investigar, pero se olvido de aquel misterio cuando
vio los diamantes. Las piedras blanquiazules le dejaron pasmado. La puerta de la joyeria
estaba abierta y Mayo entrd. Cuando salié llevaba un collar de perlas auténticas que le
habia costado tanto como un afio de alquiler de su bar.

Su paseo le llevé hasta Madison Avenue, donde se encontro frente a Abercrombrie
& Fitch. Entr6 a explorar y dio al fin con la seccion de armas. Alli perdi6 la nocién de
tiempo, y cuando volvié en si, caminaba Quinta Avenida arriba hacia el estanque.
Llevaba en brazos, como si fuese un nifio, un rifle automatico italiano Cosmi, al lado del
corazén, y una factura que decia: Rifle Cosmi, setecientos cincuenta ddlares; seis cajas
de municiones, dieciocho dolares, James Mayo.

Pasaba de las tres cuando volvid a casa. Entr6 intentando serenarse y parecer
tranquilo, y con la esperanza de que el rifle que llevaba pasase inadvertido. Linda estaba
sentada en el taburete del piano, dandole la espalda.

-Hola-dijo Mayo nervioso-. Perdona que me haya retrasado. Es que... Te compré
un regalo. Son auténticas.

Sacd las perlas del bolsillo y se las entreg6. Entonces vio que ella estaba llorando.

-¢Pero qué te pasa?

Ella no contesto.

-¢No te asustarias pensando que me habia ido? Bueno, todas mis cosas estan aqui.
Y el coche también. Solo tenias que mirar-. Ella se volvio.

-iTe odio! -grito.

El dej6 caer las perlas y retrocedio, sorprendido por aquella furia.

-¢Pero qué pasa?

-iEres un mentiroso, un farsante!

-¢Quién, yo?

-Fui hasta New Haven esta mafiana-su voz temblaba de furia-. No hay ni una sola
casa en pie en la calle Grant. Todo esta barrido. Ni emisora de television, ha
desaparecido el edificio.

-No.

-Si.

-Y fui a tu restaurante. No hay montones de aparatos de television en la calle, a la
entrada. Sélo hay un aparato, en el bar Todo oxidado. El resto del restaurante parece una

pocilga Estuviste viviendo alli todo este tiempo. Solo. Solo habia una cama al fondo.
iTodo es mentira! jS6lo mentiras!
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-¢Por qué iba a mentirte en una cosa asi?

-TU nunca mataste a Gil Watkins.

-Claro que si. Estoy seguro.

-Y no tienes ningun aparato de television que reparar.

-Si que lo tengo.

-Y aunque te lo reparasen, no hay ninguna emisora con la que conectar.

-No digas tonterias -dijo €l enfurecido-. ;Por qué iba a matar yo a Gil si no
hubiese ninguna emision?

-Si esta muerto como dices, (Como iba a poder emitir?

-¢Ves? Y acabas de decirme que yo no lo maté.

-iOh, t0 estas loco! jEstas chiflado!-dijo ella, sollozando-. Me hablaste de ese
barémetro porque estabas mirando mi reloj. Y yo me crei tus absurdas mentiras. Y
estaba emocionada con ese barometro que haria juego con mi reloj. Llevaba afios
buscandolo.-Corrié hasta la pared y martilled con el pufio junto al reloj-. Su sitio es
exactamente éste. Aqui. Pero td me engafiaste, chiflado. Nunca hubo tal barometro.

-Si hay algun lunatico aqui eres tu-grito él-. Estas tan loca por decorar esta casa
que eso es para ti lo Unico real.

Ella cruzé corriendo la habitacion, sacé su viejo revolver y le apunto con él.

-Sal de aqui ahora mismo. En este mismo instante. Si no te largas te mato. No
quiero verte méas-. El revolver se dispar6 de pronto, haciéndola retroceder, y la bala fue
a dar sobre la cabeza de Mayo, en la estanteria del rincon. Hubo un estruendo de
porcelana rota. Linda palidecio.

-iJim! Dios mio. ¢Estas bien? Yo no queria... se me escapo. ..

El avanzo hacia ella, demasiado furioso para hablar. Luego, cuando ya alzaba la
mano para aplastarla, llegd un sonido lejano: BLAM-BLAM-BLAM.

Mayo quedo paralizado.

-¢Oiste eso?-murmuro.

Linda asintio.

-Eso no fue ningun accidente. Fue una sefal.

Mayo cogi6 su rifle, corri6 fuera y dispard al aire. Hubo una pausa. Luego
volvieron a oirse las explosiones lejanas en un trio uniforme, BLAM-BLAM-BLAM.

Era un extrafio ruido absorbente, como si se tratase de implosiones mas que de
explosiones. Al fondo del parque se elevo en el cielo una bandada de pajaros asustados.
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-Hay alguien-exclamé Mayo-. Dios mio, te dije que encontraria a alguien. Vamos.

Corrieron hacia el norte. Mayo hurgando en sus bolsillos para buscar mas balas
con las que cargar de nuevo el rifle y hacer otra sefial.

-Tengo que agradecerte ese disparo que hiciste contra mi, Linda.

-Yo no disparé contra ti-protesto ella-. Fue un accidente.

-El accidente més afortunado del mundo. Podrian haber pasado de largo sin saber
que estabamos aqui. Pero, ¢Qué clase de armas utilizaran? Nunca en mi vida oi disparos
como ésos, y he oido muchos. Espera un minuto.

En la placita que quedaba antes del monumento del Pais de las Maravillas, Mayo
se detuvo y alzo el rifle para disparar. Luego lo bajo lentamente. Lanz6 un profundo

suspiro.

-Da la vuelta -dijo con voz &spera-. Volvemos a casa.-La hizo volverse hacia el
sur.

Ella le mir6 asombrada. En un instante, habia pasado de ser un suave osito de
felpa a convertirse en una pantera.

-Jim, ¢Qué pasa?

-Estoy asustado -murmurd él-. Muy asustado. Y no quiero que lo estés ti también-
sono de nuevo la triple salva-. No prestes atencion-ordeno-. Volvemos a casa. jVamos!

Ella se negd a moverse.

-Pero, ¢(Por qué? ¢Por qué?

-No tenemos nada en comun con ellos. Puedes creerme.
-¢Cdémo lo sabes? Explicate.

-iDemonios! No te convenceras hasta que lo veas, ¢verdad? Muy bien. ;Quieres
conocer la explicacion del olor a abejas y de los edificios cayendo y de todo lo demas?

Hizo volverse a Linda cogiéndola del cuello, y dirigiendo su mirada hacia el
monumento del Pais de las Maravillas.

-Adelante-dijo-. Mira.

Un consumado artesano habia quitado las cabezas de Alicia, el Sombrero Loco y
la Liebre de Marzo sustituyéndolas por grandes cabezas de mantis, con aceradas
mandibulas antenas y ojos facetados. Eran de un acero pulido y brillaban con
indescriptible ferocidad. Linda lanzé un gemido y se desplomé en los brazos de Mayo.
La triple sefial reson6 una vez mas.

Mayo cogié a Linda, se la echd al hombro y corrié hacia el estanque. Ella recobro
la conciencia un instante y empezé a gemir.
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-Callate-grufio él-. No se adelanta nada llorando.

Junto a la casa la deposit6 de nuevo en el suelo. Linda temblaba y se estremecia,
pero procuraba controlarse.

-¢Habia contras en las ventanas cuando te trasladaste aqui? ¢ Ddnde estan?

-Guardadas-hablaba trabajosamente-. Detras del enrejado.

-Yo las traeré. Llena cubos con agua y almacénalos en la cocina.

-¢Habra un asedio?

-Ya hablaremos luego. Deprisa.

Linda lleno cubos y luego ayudd a Mayo a colocar la Gltima de las contras.

-Esta bien, vamos dentro-ordeno él.

Entraron en la casa; cerraron y trancaron la puerta. Languidos rayos del ultimo sol
de la tarde se filtraban entre las rendijas de las contras. Mayo comenz6 a desempaquetar
las balas del rifle Cosmi.

-¢ Tienes algun tipo de arma?

-Un revdlver del veintidos por algun sitio.

-¢Municiones?

-Creo que si.

-Bduscalo todo.

-¢Habra un asedio?-repitio ella.

-No lo sé. No sé quiénes son, ni lo que son, ni de donde vienen. Lo Unico que sé es
que tenemos que prepararnos para lo peor.

Volvieron a sonar las mismas explosiones lejanas. Mayo escuchaba atentamente.
Linda veia ahora en la penumbra con mas claridad. Tenia la cara afilada. ElI pecho
cubierto de sudor. Exhalaba el aroma dulzon de los leones enjaulados. Linda sintio un
incontenible deseo de acariciarle. Mayo cargo el rifle, lo colocd junto al revolver y
empez0 a recorrer ventana tras ventana atisbando atento entre las contras, esperando con
inmensa paciencia.

-¢Daran con nosotros?-pregunto Linda.

-Quizas.

-¢Crees que seran amigos?
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-Puede.

-Aquellas cabezas eran horribles.

-Si.

-Jim, tengo miedo. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida.

-No te lo reprocho.

-¢Cuanto tardaremos en saber?

-Una hora, si son amigos, dos o tres si no lo son.

-¢Por... por qué tanto?

-Si buscan pelea, seran mas cautos.

-Jim, ¢Qué piensas realmente?

-¢Sobre que?

-Sobre nuestras posibilidades.

-¢Quieres saberlo de veras?

-Por favor.

-Estamos muertos.

Ella empez6 a llorar. El la zaranded furioso.

-No sigas. Ten preparado el revolver.

Ella cruzé el salon, vio las perlas que Mayo habia dejado caer y las recogid.
Estaba tan desconcertada que se puso el collar automaticamente. Luego entré en su
dormitorio a oscuras y sacO el modelo de yate de Mayo. Localizé el revolver en una
sombrerera en el armario, cogio también una cajita con balas.

Comprendio que su vestido no era apropiado para la ocasion. Saco del armario un
jersey de cuello vuelto, pantalones de montar y botas. Luego se desnudé para cambiarse.
Cuando levantaba los brazos para soltarse el collar, entr6 Mayo, se dirigio a la ventana
que daba al sur y atisb6. Cuando se volvio la vio.

Se quedd inmdvil. Ella no pudo moverse. Con los ojos cerrados comenzd a
temblar, intentando taparse con los brazos. El avanz6 hacia ella, tropezé con el modelo
de yate, lo aparté de una patada. Al instante siguiente, habia tomado posesion de su
cuerpo Y las perlas saltaron también. Mientras se arrojaba con él a la cama, rasgandole

ferozmente la camisa, sus mufiecas cayeron también en confuso monton, con el yate, las
perlas y el resto del mundo.

FIN
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