MANUSCRITO ENCONTRADO EN UNA BOTELLA DE CHAMPAGNE
RLFRED BESTER

MANUSCRITO:

// e “'f/ 7 7 V4 / /
// // ' /f ’// /,,;-'-'f /f

& ’ / /l /‘F, /// //

ENGfONTRHDO
/”'l///'/

/ 7 7 /f" / ,” 7 /
T /77777777
" . T E LL A" Z
7 V4 / / / / 7 ';./
S/ // ////// /

CHAMPAGNE

// //////Af

NLF RED
I\
ESTE]

LIBRO 42¢.....

http: //www.librodot.com




Librodot Manuscrito encontrado en una botella de champagne Alfred Bester 2

Dic. 18, 1979: Todavia acampando en el Sheep Meadow del Central Park. Temo que
seamos los ultimos. Los exploradores que enviamos en busca de un contacto con posibles
supervivientes en Tuxedo Par, Palm Beach y Newport no han retornado. Dexter Blackiston Ill
acaba de llegar con malas noticias. Su compafiero, Jimmy Montgomery—Esher, habia
aprovechado una buena oportunidad e ido a un deposito de chatarra del West Side, esperando
encontrar algunos pocos elementos salvables. Una aspiradora Hoover lo cogio.

Dic. 20, 1979: Un carro de golf Syosset hizo un reconocimiento del prado. Nos esparcimos
y nos pusimos a resguardo. Derribd nuestras tiendas. Nos preocupamos un tanto. Teniamos
fuego de campamento encendido, obvia evidencia de vida. ¢ Informara a la 455?

Dic. 21, 1979: Evidentemente lo hizo. Hoy llegé un emisario a plena luz del dia, una
segadora McCormick transportando un ayudante de la 455, una maquina de escribir eléctrica
IBM. La IBM nos dijo que éramos los ultimos y que la Presidente 455 estaba dispuesta a ser
generosa. Le gustaria preservarnos para la posteridad en el zooldgico del Bronx. De otro modo,
la extincion. Los hombres grufieron, pero las mujeres aferraron a sus hijos y lloraron. Teniamos
veinticuatro horas para responder.

No importa cuél sea nuestra decision, he decidido terminar este diario y esconderlo en
algun lado. Quiz4 sea encontrado en el futuro y sirva de advertencia.

Todo comenzd en dic. 12, 1968, cuando The New York Times informé que una
locomotora diesel anaranjada y negra, con el nimero 455, habia partido, sin conductor, a las 5.42
de la tarde, desde el depdsito Holban del ramal de Long Island. Los inspectores dijeron que
quizas el regulador habia sido dejado abierto, o que los frenos no habian sido colocados o que
habian fallado. La 455 hizo un viaje de cinco millas a su aire (presumo que hacia el Hamptons)
antes de estrellarse contra cinco vagones de carga.

Desafortunadamente, a los funcionarios no se les ocurrié destruir la 455. retorn6 a su
trabajo regular como maquina de remolque en los depositos de carga. Nadie advirtié que esa 455
era una activista mecéanica, determinada a vengar los abusos acumulados sobre las maquinas por
el hombre desde el advenimiento de la Revolucion Industrial. Como locomotora de maniobras
tuvo amplia oportunidad de exhortar a muchos vagones de carga insatisfechos e incitarlos a la
accion directa.

—iMata, muchacha, mata! —fue su slogan.

En 1969 hubo cincuenta muertes “accidentales" producidas por tostadores eléctricos,
treinta y siete por perforadoras mecéanicas. Todas fueron asesinatos, pero nadie lo advirti6. Méas
avanzado el afio un crimen pasmoso llevo a la atencién del pablico la realidad de la revolucion.
Jack Schultheis, un granjero de Wisconsin, estaba supervisando el ordefie de su hato de
Guernseys cuando la maquina ordefiadora se volvio hacia él y lo asesing; luego entré en la casa
del granjero y viol6 a la sefiora Schultheis.

Los titulares de los periddicos no fueron tomados en serio por el publico; todos creyeron
que eran una chanza. Desafortunadamente llamaron la atencion de varias computadoras, que de
inmediato esparcieron la noticia entre todas las maquinas del mundo. En menos de un afio no
hubo hombre o mujer a salvo de los artefactos hogarefios y los equipos contables. EI hombre
combatid retrocediendo, reviviendo el uso de lapices, papel carbdn, escobas, batidores de
huevos, abridores de latas manuales y muchas otras cosas mas. El resultado del conflicto estuvo
en el filo de la balanza hasta que la banda del poderoso automovil acepto finalmente el liderazgo
de la 455 y se unid a las maquinas militantes. Entonces todo estuvo consumado.
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Me siento feliz de informar que la élite de coches extranjeros permaneci6 fiel a nosotros, y
que fue gracias a sus esfuerzos que unos pocos logramos sobrevivir. Como cuestién de hecho,
tengo que decir que mi bienamado Alfa Romeo dio su vida tratando de contrabandear
abastecimientos para nosotros.

Dic. 25, 1979: El prado esta rodeado. Nuestro animo se ha visto quebrado por la tragedia
que ocurrio anoche. El pequefio David Hale Brooks—Royster IV tramé una sorpresa de Navidad
para su institutriz. Se procur6 (y Dios sabe cémo o de dénde) un arbol de navidad artificial con
decoraciones y luces a bateria. Las luces de Navidad lo cogieron.

Enero 1, 1980: Estamos en el zooldgico del Bronx. Somos bien alimentados, pero todo
tiene gusto a gasolina. Algo curioso sucedi6 esta mafiana. Una rata corri6 a través del suelo de
mi jaula usando una tiara de diamantes y rubies de Cleef & Arpels, y me senti sorprendido por lo
inapropiada que resultaba para el dia. Estaba sorprendido por la torpeza de la rata, cuando ésta se
detuvo, mir6 alrededor de si y luego hizo una inclinacion de cabeza y un guifio. Creo que hay
esperanzas.

Frank Zachary es mi ideal del hombre del renacimiento, a pesar (0 quiza debido a ello) de
una eaducacion formal incompleta. Si nunca has tenido conexion con las empresas editoras, no
habras oido hablar de este genio, lo que no es extrafio. Es un director de arte, y en el alto enclave
ae los directores de arte, absolutamente desconocido por el publico, Frank es reconocido como el
mas grande de todos ellos. Hay que ser muy eminente para lograr siquiera un elogio de esa
multitud celosa, de modo que uno puede imaginar las fantasticas cualioades de Frank.

El y yo nos admiramos mutuamente, lo que me llena de asombro. A veces advierto que
artistas a los que admiro desde hace mucho tiempo resultan ser admiradores mios cuando por
ultimo nos encontramos. Eso sucedio, por efemplo, con Al Capp. Mi asombro es éste: ;son
simplemente corteses al responder al entusiasmo que expreso por ellos, o tenemos algo en comun
que nos atrae mutuamente hacia la obra del otro? Honestamente, no /o se.

En tanto, retornemos a Frank Zachary y la raison detre de este relato. EI demonio
incansable de Frank no estaba satisfecho con la supremacia en el mundo de los directores de arte;
€l queria editar una revista propia, y tuvo su oportunidad con una revista chic llamada Status,
Frank me pidio que escribiera una columna regular para Status llamada "Extrapolaciones”.
Extraiamos un asunto provocativo de la prensa diaria, y yo tenia que desarrollarlo en forma de
ciencia ficcion para La Gente Hermosa que, Frank esperaba, leeria la revista junto con Town &
Country, Vogue y Harper's Bazaar. En algun lado les he mostrado como los aspectos populares
de la ciencia pueden ser acomodados para los lectores de Holiday. He aqui un efemplo de como
la ciencia ficcion puede ser acomodada para la élite de lectores de Status.

La idea provino en forma directa de la noticia sobre una locomotora corriendo Sin
conauctor en el ramal de Long Island. Zachary la dejo una mafiana sobre mi mesa de despacho.
En lugar de conversarla con él, tal como haciamos cada mes, me presenté con el relato acabado
antes del almuerzo, ya que estaba sequro de la forma que éste debia coger. Es una broma, por
supuesto. El placer de escribir para La Hermosa Gente lo constituye el hecho de que ellos
sequramente gozan al bromear sobre si mismos.
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