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La chica que conducia el jeep era muy guapa y muy nérdica. Llevaba el
pelo rubio recogido hacia atras en una cola de caballo, pero lo tenia tan
largo que parecia mas bien la cola de una yegua. Llevaba sandalias, unos
vaqueros gastados, y nada maés. Estaba bellamente bronceada. Cuando
hizo girar el jeep saliéndose de la Quinta Avenida y enfil6 entre saltos las
escaleras de la biblioteca, sus senos danzaban encantadoramente.

Aparco frente a la entrada de la biblioteca, sali6 del coche, y estaba a
punto de entrar cuando algo del otro lado de la calle atrajo su atencion.
Miré, vacild, se mir6 luego los pantalones e hizo una mueca. Se quito6 los
pantalones y se los tir6 a las palomas que perpetuamente pian y se
arrullan en las escaleras de la biblioteca. Mientras éstas levantaron el
vuelo asustadas, la chica bajo corriendo hasta la Quinta Avenida, cruzoé y
se detuvo ante el escaparate de una tienda. En él habia un vestido de lana
color ciruela. Tenfa la cintura alta, falda muy larga, y no demasiados
agujeros de polillas. El precio era setenta y nueve délares y noventa
centavos.

La chica vagé entre los viejos coches que estaban aparcados en la avenida
hasta que dio con un guardabarros suelto. Rompié con él la puerta de
cristal de la tienda, entr6, esquivando cuidadosamente los fragmentos de
cristal y buscé entre las polvorientas perchas.

Era una chica alta y no le resultaba facil encontrar prendas de su talla. Por
fin abandono6 el traje de lana color ciruela y se qued6 con un tartan
oscuro, talla doce, de ciento veinte délares, rebajado a noventa y nueve
noventa. Localizé6 un talén de facturas y un lapiz, soplé el polvo y
cuidadosamente escribi¢ 99,90 doélares. Linda Nielsen.

Regres6 a la biblioteca y cruzo la puerta principal, que habia tardado una
semana en abrir con una maza. Cort6 a través del gran vestibulo, sucio de
los excrementos de las palomas que entraban alli libremente desde hacia
cinco anos. Mientras corria se cubria la cabeza con los brazos para
protegerse el pelo de las cagaditas. Subi6 las escaleras- en el tercer piso
entr6 en la Sala de Imprenta. Como siempre firmé en el registro: Fecha -
20 de junio de 1981. Nombré -Linda Nielsen. Direccién Central Park
Estanque de Modelos de Barcos. Negocio o Empresa Ultimo Hombre
Sobre la Tierra.

Habia tenido una larga discusién consigo misma sobre Negocio o
Empresa la primera vez que entré en la biblioteca. Desde un punto de
vista estricto, ella era la Gltima mujer sobre la tierra, pero habia pensado
que si escribia eso pareceria chauvinismo; y "Ultima Persona Sobre la
Tierra" parecia esttpido, algo asi como llamar p6cima a una bebida.
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Saco carpetas de las estanterias y comenzé a ojearlas. Sabia exactamente
lo que queria; algo calido con tonos azules que se ajustase a un marco de
20X30 para su dormitorio. En una coleccién de Hiroshige, de incalculable
valor, encontré un grabado con un hermoso paisaje. Rellen6 una ficha la
colocé cuidadosamente sobre la mesa del bibliotecario y se fue con el
grabado.

Abajo, se detuvo en la sala principal de comunicacién, se acercé a las
estanterias posteriores y eligié6 dos gramaticas italianas y un diccionario
italiano. Luego volvi6 al salén principal, salié hacia su jeep, y colocé los
libros y el grabado en el asiento delantero junto a su acompafiante, una
maravillosa mufieca de porcelana de Dresde. Cogi6 una lista que decia:

Grabado Japonés
Italiano

Marco de 20X30
Sopa de Langosta
Limpiavajillas
Detergente
Limpiamuebles
Estropajo

Tacho los dos primeros articulos, colocé de nuevo la lista en la guantera,
entr6 en el vehiculo y bajo a saltos las escaleras de la biblioteca. Subié por
la Quinta Avenida, esquivando los montones de escombros. Cuando
pasaba ante las ruinas de la Catedral de San Patricio, en la calle Cincuenta
apareci6 un hombre que pareci6 surgir de la nada.

Sali6 de entre los escombros y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda,
comenzod a cruzar la avenida frente a ella. Ella lanz6 un grito, tocé la
bocina, que no sono, y frené tan precipitadamente que el jeep derrapé y
fue a dar contra los restos de un autobts namero 3. El hombre lanz6 un
grito, dio un salto de tres metros y luego se qued¢ paralizado, mirdndola.

—No sabe usted circular por la calle—grit6 ella—. ;Por qué no mira por
dénde va? ;Se cree usted que esta solo en la ciudad?

El la miraba sin poder articular palabra. Era un hombre alto, de pelo
tupido y rizado, barba pelirroja y piel curtida. Vestia ropa del ejército,
pesadas botas de esquiador y llevaba una mochila y una manta a la
espalda. Llevaba también un viejo fusil y los bolsillos llenos de cosas.
Parecia un explorador.
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—Dios mio—murmuré al fin con voz dspera—. Alguien al fin. Lo sabia.
Siempre supe que encontraria a alguien. —Luego advirtié su hermoso y
largo pelo, y bajo los ojos—. Pero una mujer —murmur6—. Esta
condenada mala suerte mia...

—¢Qué eres ti, una especie de loco? —grit6 ella—. ;No sabes nada mejor
que cruzar con el semaforo en rojo?

El mir6 a su alrededor desconcertado.

—:Qué semaforo?

—Bueno, esta bien, no hay semaforos, pero podias mirar por dénde vas...
— Lo siento, sefiora. A decir verdad, no esperaba que hubiese tréfico.

—Pues es puro sentido comiun-—gruiié ella, apartando el jeep del
autobds.

—Hey, sefiora, espere un momento.

—¢S1?

— Escuche, ;Sabe usted algo de television? De electrénica, como dicen...
— ;Esta intentado burlarse?

—No, hablo en serio. De veras.

Ella solt6 un bufido e intent6é continuar Quinta Avenida arriba, pero él no
se apartaba para dejarla paso.

—Por favor, sefiora —insistio —. Tengo buenas razones para preguntarlo.
(Sabe algo o no?

—No.

—iMaldita sea! Sefiora, perdéneme, no pretendo ofenderla, pero digame,
¢Ha encontrado a alguien mds en esta ciudad?

—No hay nadie més que yo. Yo soy el altimo hombre sobre la Tierra.

—Qué curioso. Yo siempre pensé que lo era yo.
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—Muy bien, pues soy la altima mujer sobre la Tierra.

El movi6 la cabeza, negando.

—Tiene que haber mas gente; tiene que haberla. Es légico. Al sur, quizas.
Yo vengo de New Haven, y supuse que si me dirigia hacia donde el clima
era mas calido, encontraria tipos a los que podria preguntarles algo.

— (Preguntar qué?

—Bueno, una mujer no lo entenderfa. Y no es que pretenda ofender.
—Bueno, si quiere usted seguir hacia el sur va en direccién contraria.
—Esto es el sur, ;No? —preguntd, sefialando Quinta Avenida abajo.

— S, pero acabara en un callejon sin salida. Manhattan es una isla. Lo que
tiene que hacer es ir hacia arriba y cruzar por el puente George
Washington a Jersey.

—¢Hacia arriba? ;Qué camino es ése?

—Tiene que ir por la Quinta Avenida arriba hasta Cathedral Parkwell,
luego tiene que seguir hasta el West Side y luego por River Side arriba.
No tiene pérdida.

El la mir6é desesperado.

— ¢Es usted forastero en la ciudad?

El asintio. -

— Bueno, esta bien—dijo ella—. Suba. Le llevaré.

Trasladé los libros y la mufieca de porcelana al asiento trasero y él se
sentd a su lado. Mientras arrancaba, ella mir6 sus gastadas botas de
esquiador.

—Ha caminado mucho, ;verdad?

—Si.

—¢Por qué no conduce? Puede encontrar facilmente un coche que
funcione, y hay aceite y gasolina en abundancia.

Librodot



Librodot Su vida ya no es como antes Alfred Bester 6

—Yo no sé conducir —dijo él con tristeza—. Es la historia de mi vida.
Lanz6é un suspiro, y esto hizo que la mochila chocase aparatosamente
contra el hombro de ella. Ella le examiné con el rabillo del ojo. Tenia un
vigoroso pecho, un torso largo y s6lido y piernas fuertes. Tenia las manos
grandes y fuertes, y en el cuello se abultaban los musculos. Quedé un
momento pensativa y luego hizo un gesto de asentimiento y paro el jeep.
—¢Qué pasa? —pregunt6 él—. ;Se ha estropeado?

—:Coémo te llamas?

—Mayo. Jim Mayo.

—Yo soy Linda Nielsen.

—Ya. Encantado de conocerla. ;Qué le ha pasado al coche?

—Jim, quiero hacerte una proposicion.

—¢COmo? —la mir6 dubitativamente—. Escucharé con mucho gusto,
sefiora... quiero decir, Linda. Pero he de decirte que tengo que hacer una
cosa que me mantendra ocupado durante mucho tiem... —su voz se

perdi6 al huir de la intensa mirada ella.

—Jim, si tG haces algo por mi, yo haré algo por ti.
—¢Cémo qué, por ejemplo?

—Bueno, yo me siento terriblemente sola, por las noches. Durante el dia
no es tan terrible (siempre hay montones de tareas que te mantienen
ocupada), pero de noche es sencillamente horrible.

—Ya lo sé —murmuré él.

—Tengo que hacer algo para resolverlo.

—Pero, ;Qué puedo hacer yo? — pregunt6 €1, nervioso.

—¢Por qué no te quedas un tiempo en Nueva York? Si lo haces, te
ensefaré a conducir y te buscaré un coche para que no tengas que seguir

hacia el sur caminando.

— Vaya, es una buena idea. ;Resulta dificil aprender a conducir?
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—Podria ensefiarte en un par de dias.
—Yo no aprendo las cosas tan deprisa.

— Esté bien, un par de semanas, pero piensa en el tiempo que ahorraras a
la larga.

—Si—dijo—, parece una gran idea. —Luego apart6 otra vez la mirada—.
Pero, ;Qué he de hacer yo por ti?

La emocién ilumind la cara de ella.
—Jim, quiero que me ayudes a trasladar un piano.
—¢:Un piano? ;Qué piano?

—Un piano de madera de rosal de Steinway, de la calle Cincuenta y Siete.
Me muero de ganas de tenerlo en casa. El salon esta pidiéndolo a gritos.

—Oh, ;jQuieres decir que estas amueblando?

—Si pero ademas es que quiero tocar después de la cena. Uno no puede
estar oyendo discos siempre. Lo tengo todo planeado, tengo libros que
ensefian a tocar, libros que explican cémo hay que afinar un piano... He
podido preverlo todo, pero no puedo trasladar el piano.

—Si, pero... hay apartamentos en esta ciudad con piano —objet6 él—.
Debe de haber centenares, como minimo. Entra en razén. ;Por qué no
vives en uno de ellos?

—iJamas! Me gusta mi casa. Me he pasado cinco afios decorandola, y es
maravillosa. Ademas esta el problema del agua.

El asintio.

—El agua es siempre una pesadilla. ; Cémo te las arreglas?

—Vivo en la casa de Central Park donde guardaban los modelos de yates.
Queda frente al estanque de los modelos de yates. Un sitio encantador, y
lo tengo muy arreglado. Podriamos llevar alli el piano entre los dos, Jim.

No seria dificil.

—Bueno, no sé, Lena.

—Linda.
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—Perdéname. Linda. Yo...

—Pareces bastante fuerte. ;Qué era lo que hacias antes?

—Era luchador profesional.

—iVaya! Sabia que eras fuerte.

—Bueno, pero ya no soy luchador. Entré a trabajar de camarero y luego
me introduje en el negocio de los restaurantes. Abri uno en New Haven.
Se llamaba "The Body Slam", quizas hayas oido hablar de él.

—No, lo siento.

—Era muy famoso entre la gente del deporte. ;Qué hacias tt antes?

—Era investigadora de BBDO.

— i Qué es eso?

—Una agencia de publicidad —explico ella con impaciencia—. Ya
hablaremos de eso maés tarde, si te quedas. Yo te ensefaré a conducir, y
trasladaremos el piano y hay unas cuantos cosas mas que yo... pero
pueden esperar. Después podras seguir hacia el sur.

— Bueno, Linda, no sé...

Ella cogi6 las manos de Mayo.

—Vamos, Jim, sé un deportista. Puedes quedarte conmigo. Soy una
cocinera magnifica, y tengo una encantadora habitaciéon para huéspedes...

— (Para qué? Quiero decir, si pensabas que eras el altimo hombre sobre la
tierra...

—Esa es una pregunta esttpida. Una casa como es debido tiene que tener
una habitacion de huéspedes. Te encantard mi casa, ya lo veras. He
convertido los prados en granja y huerto, y se puede nadar en el
estanque, y te conseguiremos un Jaguar nuevo... s¢ donde hay uno
maravilloso.

— Creo que preferiria un Cadillac.
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—Puedes elegir a tu gusto. Asi que, ;Qué me dices, Jim? ;Cerramos el
trato?

—De acuerdo, Linda—murmurd él a regafiadientes —. Lo cerramos.

Era realmente una casa encantadora, con su tejado de pagoda de un color
entre cobre gastado y verde grisaceo, paredes de piedra, y grandes
ventanas. A la suave luz del sol de junio el estanque oval que habia ante
ella tenia un brillo azulado, y en él graznaban y chapoteaban
afanosamente los patos. En las suaves laderas cubiertas de hierba que
formaban un cuenco alrededor del estanque habia bancales cultivados. La
casa se orientaba al oeste, y tras ella se extendia Central Park como una
gran finca sin cultivar.

Mayo contempl6 el estanque pensativo.
—Deberia tener barcas.
—La casa estaba llena de ellas cuando me trasladé aqui —dijo Linda.

—Yo siempre quise tener un modelo de barco cuando era nifio. Una vez,
incluso... —Mayo se interrumpi6.

Un ruido penetrante llegé hasta ellos procedente de un lugar
indeterminado; era una serie irregular de pesados golpes que sonaban
como piedras bajo el agua. Se detuvo tan bruscamente como habia
comenzado.

— ¢Qué fue eso? — pregunté Mayo.

—No estoy segura—contesté Linda encogiéndose de hombros—. Creo
que es la ciudad derrumbandose. De vez en cuando se ven caer los
edificios. Uno se acostumbra. —Recuper6 su entusiasmo—. Ahora vamos
dentro. Quiero ensenarte una cosa.

Linda explotaba de orgullo mientras prodigaba detalles de decoracién al
desconcertado Mayo, impresionado por el salén victoriano, el dormitorio
Imperio y la cocina estilo rastico con un hornillo de keroseno en perfecto
estado. La habitacion de huéspedes colonial, con cama endoselada,
gruesa alfombra y lamparas Tole, le irrito.

—Es demasiado femenina, ;No crees?

—Naturalmente. Soy una chica.
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—S5i.  Claro. Quiero decir... —Mayo miraba a su alrededor
dubitativamente —. Bueno, un hombre estd acostumbrado a cosas menos
delicadas. No te enfades.

—No me enfado. Esa cama es bastante fuerte. Pero no lo olvides, Jim, no
pongas los pies en el cobertor, retiralo de noche. Si tienes los zapatos
sucios, quitatelos antes de entrar. Cogi esa alfombra del museo y no
quiero que se estropee. ; Tienes muda?

—Soélo lo que llevo puesto.

—Tendremos que elegir prendas nuevas mafana. Lo que llevas esta tan
astroso que no merece la pena lavarlo.

—Oye—djijo él desesperadamente —, creo que va a ser mejor que acampe
en el parque.

—¢Por qué?

—Bueno, estoy mas acostumbrado al aire libre que a las casas. Pero no te
preocupes por eso, Linda. Estaré cerca por si me necesitas.

— (Por qué habria de necesitarte?
—No tienes méas que dar una voz.

—Tonterias —dijo Linda con firmeza—. Eres mi huésped y te quedaras
aqui. Ahora ldvate un poco; voy a hacer la cena. jOh, maldita sea! Me
olvidé de coger la sopa de langosta.

Linda obsequi6é a Mayo con una magnifica cena de articulos enlatados,
servida en una excelente vajilla de porcelana Cornisetti y cubiertos de
plata daneses. Era una tipica comida de chica, y Mayo seguia teniendo
hambre al terminar, pero era demasiado educado para decirlo. Estaba,
ademds, demasiado exhausto para inventar una excusa y salir a buscar
algo mas sustancioso. Se tumb6 en la cama, acorddndose de quitarse los
zapatos, pero olvidandose del cobertor.

A la mafana siguiente, le despert6 un sonoro graznido y un repiqueteo
de alas. Bajo de la cama y se acerco al ventanal justo a tiempo para ver a
los patos desalojados del estanque por lo que parecia un globo rojo.
Cuando se sacudi6 las brumas del suefio vio que era un gorro de bafio. Se
acerco al estanque, estirdindose y bostezando. Linda grité alegremente y

10
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nad6 hacia él. Sali6 del estanque y el gorro de bafio era todo lo que
llevaba. Mayo retrocedio, apartandose del chapoteo y las salpicaduras.

—Buenos dias —dijo Linda—.;Has dormido bien?

—Buenos dias—dijo Mayo—. No sé. La cama me produjo agujetas en la
espalda. El agua debe de estar muy fria. Tienes carne de gallina.

—Qué va, estd estupenda.—Se quité el gorro y desplegd su pelo—.
¢Doénde estd esa toalla? Ah, aqui estd. Vamos, al agua Jim. Después te
sentirds muy bien.

—No me gusta cuando esta fria.

— No seas miedica.

Un estruendo atronador estremecié la tranquila mafiana. Mayo alz6 la
vista hacia el cielo despejado con asombro.

—:Qué demonios fue eso? —exclamo.

—Mira —djijo Linda.

—Parecia un avion supersonico.

—jAlli! —grit6 ella, sefialando hacia el oeste—. ;ves?

Uno de los rascacielos del West Side se desmoronaba majestuosamente,
desplegando una lluvia de ladrillos y cascotes. Momentos después
oyeron el estruendo del derrumbe.

— jQué espectaculo! —murmuré Mayo sobrecogido.

—Decadencia y caida de la ciudad imperial. Uno acaba acostumbrandose.
Ahora date un chapuzoén, Jim. Te traeré una toalla.

Linda entré corriendo en la casa. El se quité los pantalones y los
calcetines, pero seguia atn al borde del estaque, metiendo timidamente
un pie en el agua, cuando ella volvié con una inmensa toalla de bafio.

— Esta terriblemente fria, Linda — gimio.

—:No te dabas duchas frias cuando eras luchador?

—Qué va, nunca. Siempre me duchaba con agua muy caliente.

11
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—Jim, si te quedas ahi, nunca te bafiards. Estds empezando a temblar. ;Es
un tatuaje eso que tienes en la cintura?

—¢Qué? Oh, si. Es una pitén, en cinco colores. Da toda la vuelta, ;ves? —
se gir6 orgulloso—. Me lo hice cuando estuve con el ejército en Saigon en
el sesenta y cuatro. Es una pitén tipo oriental. Elegante, ;Eh?

—:No te doli6?

—La verdad es que no. Los hay que dicen que el tatuaje es una especie de
tortura china. Pero es puro cuento. Mas que nada es como un picor, como
cosquillas.

— ¢(Fuiste soldado en el sesenta y cuatro?

—5i, lo fui.

— ;Cuéntos afios tenias?

— Veinte.

— ¢(Entonces tienes treinta y siete ahora?

—Treinta y seis; voy a cumplir treinta y siete.

— Entonces has encanecido prematuramente.

—Supongo que si.

Linda le contemplé pensativa.

—Te advierto que si te das un chapuzén es mejor que no te mojes la
cabeza.

Linda volvié corriendo a la casa. Mayo, avergonzado de sus vacilaciones,
se tir6 de pie al estanque. Alli se quedo6 de pie, con el agua hasta el pecho,
salpicandose la cara y los hombros, hasta que regres6 Linda. Trafa un
taburete unas tijeras y un peine.

—¢Verdad que estd estupenda? — pregunto.

Linda se ech¢ a reir.

— Bueno, sal. Voy a cortarte un poco el pelo.

12
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Mayo sali6 del estanque. Se secé y se sent6é obediente en el taburete.

—La barba también —insistié Linda—. Quiero ver qué aspecto tienes en
realidad.

Le cort6 la barba lo suficiente para que pudiera afeitdrsela inspecciond, y
asinti6 con satisfaccion.

—Muy guapo.

—Oh, vamos —dijo Mayo, ruborizdndose.

—En la cocina hay un cubo con agua caliente. Ve y aféitate. No te
molestes en vestirte. Después del desayuno buscaremos ropa nueva, y
luego... el Piano.

—No podria andar por la calle desnudo —djijo él, asombrado.

—No seas tonto. ;Quién va a verte? Date prisa.

Bajaron hasta Abercrombie & Fitch entre Madison y la Calle Cuarenta y
Cinco, Mayo recatadamente envuelto en su toalla. Linda le explicé que
llevaba afios siendo cliente y le ensefié el montén de facturas que habia
acumulado. Mayo las examiné con curiosidad mientras ella le tomaba
medidas y le elegia ropa. Cuando ella regresé cargada de prendas, él

estaba casi indignado.

—Jim he encontrado unos mocasines de alce magnificos, y un traje safari,
y calcetines de lana, y camisas marineras, y...

—Oye—la interrumpi6é él—, ;Sabes cuanto sube tu cuenta? Casi mil
cuatrocientos doélares.

— ¢De veras? Ponte primero los pantalones. No hace falta plancharlos y se
secan enseguida.

—Pero tt estas loca, Linda. ;Para qué demonios querias todas estas cosas
que compraste?

—¢Te van bien los calcetines? ;Qué cosas? Lo necesitaba todo.

13
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—¢Si? ;Necesitabas, por ejemplo...? —repaso las facturas—. ;Necesitabas,
por ejemplo, estas gafas submarinas con lentes de plastico, de nueve
noventa y cinco? ;Para qué?

—Para poder limpiar el fondo de la piscina.

—¢Y qué me dices de esta cuberteria de acero inoxidable para cuatro, de
treinta y nueve cincuenta?

—Cuando tengo pereza y no me apetece calentar agua, puedo lavar los
cubiertos de acero inoxidable en agua fria. —Se qued6 contemplédndole
admirado—. Oh, Jim, mirate en un espejo. Tienes un aire de verdadero
galan romantico, como ese cazador de caza mayor del relato de
Hemingway.

El volvié la cabeza, sin hacerle caso.

—No sé como vas a salir de ésta. Tienes que vigilar tus gastos, Linda. ;No
crees que es mejor que nos olvidemos de ese piano?

—Ni hablar—djijo ella, con firmeza—. No me importa lo que cueste. Un
piano es una inversion para toda la vida, y merece la pena.

Linda estaba muy nerviosa y excitada mientras iban calle arriba hacia la
sala de espectdculos Steinway. Tras una larga tarde de esfuerzos
musculares con la ayuda de cuerdas y graas, consiguieron llevar el piano
hasta el salén de la casa de Linda. Mayo hizo una comprobacién final
para asegurarse de que estaba firmemente asentado, y luego se derrumbo
exhausto.

—jAy, Dios mio!—mascull6 —. Habria sido mas facil seguir caminando
hacia el sur.

—iJim! —Linda corri6 hacia él y le dio un fervoroso abrazo—. Jim, eres
un angel. ;Te encuentras bien?

— Estoy perfectamente — grufié él—. Déjame, Linda. No puedo respirar.
—No sé como darte las gracias. Llevo siglos sofiando con esto. No sé
como voy a pagarte. Pideme lo que quieras.

—Bueno —dijo él—, me cortaste el pelo...

— Hablo en serio.

14
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—:No vas a ensenarme a conducir?

—Desde luego. Lo mas deprisa posible. Es lo menos que puedo hacer —
Linda retrocedié hasta un sillén y se sent6 los ojos fijos en el piano.

—No armes tanto escandalo por nada —dijo él, levantandose.

Se sento6 ante el teclado, lanz6 una sonrisa timida por encima del hombro
a Linda, y luego comenz¢ a teclear EZ Mnuet en G.

Linda se incorporé asombrada.
—iSabes tocar! —murmuré.

—S5i. De muchacho tocaba el piano.
— ;Sabes leer musica?

—Si, lo hacia.

— ;Podrias ensefiarme?

—Supongo que si; es bastante dificil. Mira, ésta es otra pieza que tuve que
aprender.

Comenzé a mutilar El Murmullo de la Primavera. Con el piano
desafinado y sus errores, sonaba con un tono espectral.

—Maravilloso —balbucié Linda—. jMaravilloso!

Tenia los ojos clavados en su espalda y habia en su rostro una expresion
tirme y decidida. Se levanto, se acercé lentamente a él, y apoy6 las manos
en sus hombros.

Fl alz6 los ojos hacia ella.

—:Qué quieres? —pregunto.

—Nada —contest6 ella—. Tt toca el piano. Yo prepararé la cena.

Pero tan preocupada se mostré durante el resto de la velada, que Mayo se

puso nervioso. Se fue a la cama muy temprano.

Hasta las tres del dia siguiente, no dieron con un coche que funcionase, y
no fue un Cadillac sino un Chevrolet... no descapotable, porque a Mayo
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no le gustaba la idea de conducir a la intemperie en un descapotable.
Salieron con él del garaje de la Décima Avenida y regresaron al East Side,
donde Linda se sentia més a gusto. Confes6 que las fronteras de su
mundo iban de la Quinta Avenida a la Tercera y de la calle Cuarenta y
Dos a la Ochenta y Seis. Fuera de estos limites, se sentia incomoda.

Cedi6 el volante a Mayo y le dej6 bajar y subir por la Quinta y Madison,
practicando arrancadas y paradas. El coche se le cal6 varias veces, choc6
con montones de escombros, dio marcha atrds contra un escaparate que,
afortunadamente, no tenia cristales.

Temblaba de nerviosismo.

— Es dificil de veras—se quejo.

—S06lo es cuestion de practica —dijo ella, tranquilizdndole—. No te
preocupes. Te prometo que acabards siendo un especialista aunque
tardemos un mes.

—;Un mes!

—Dijiste que eras lento para aprender, ;No? No me eches la culpa a mi.
Para aqui un momento.

El detuvo el Chevrolet. Linda sali6.

— Espérame.

—:Qué pasa?

—Una sorpresa.

Linda entr6 corriendo en una tienda y sali6 al cabo de media hora con un
vestido negro y fino, collar de perlas y zapatos de tacon alto. Llevaba el
pelo recogido en una especie de corona. Mayo la contempl6é asombrado
cuando entraba en el coche.

— (Pero qué es esto? — pregunto.

—Parte de la sorpresa. Gira hacia el este en la calle Cincuenta y Dos.

El puso en marcha laboriosamente el coche y se dirigi6 hacia el este.

— iPor qué te has puesto de noche?
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—Es un traje de cocktail.

—¢Para qué?

—Es la ropa adecuada para el lugar al que vamos. jCuidado, Jim! —Linda
desvié el volante esquivando un montén de escombros—. Voy a llevarte
a un restaurante famoso.

— A comer?

—No, tonto, a tomar una copa. Eres mi huésped y tengo que distraerte. Es
ahi a la izquierda. Mira a ver si hay sitio para aparcar.

El aparc6 abominablemente. Cuando salian del coche, se detuvo y
empez0 a olisquear con curiosidad.

— ¢(Hueles eso? — pregunté.
— ¢El qué? —dijo ella.

— Esa especie de olor dulce.
—Es mi perfume.

—No, es algo que esta en el aire, algo dulzén... Conozco ese olor, pero no
recuerdo exactamente qué es.

—No te preocupes. Entremos. —Le condujo al interior del restaurante —.
Deberfas llevar corbata —murmur6—, pero podremos arreglarnos
también asi.

A Mayo no le impresioné gran cosa la decoracion del restaurante, pero le
fascinaron los retratos de celebridades que habia colgados en el bar. Pas6
varios minutos absorto queméndose los dedos con cerillas, mientras
contemplaba a Mel Allen, Red Barber, Casey Stenger, Frank Gifford y
Rocky Marciano. Cuando por fin volvié Linda de la cocina con una vela
encendida, se volvié hacia ella entusiasmado.

— ¢ Viste alguna vez aqui a alguno de estos idolos de la television?
—Supongo que si. ;Qué te parece si tomamos una copa?

—Claro, como no. Pero quiero hablar mdas sobre estos actores de
television.
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La sigui6 hasta uno de los taburetes de la barra, sopl6 el polvo y la ayudoé
a sentarse con la mayor cortesia. Luego salt6 al otro lado de la barra, saco
su pafiuelo y limpié con él el mostrador con destreza profesional.

—Esta es mi especialidad—dijo con una mueca burlona. Asumi6
inmediatamente la actitud impersonalmente amistosa de los camareros —.

Buenas noches, sefiora. Hermosa noche. ;Qué desea?

—iAy, Dios mio, vaya dia que he tenido hoy en el trabajo! Un martini
seco con hielo. Que sea doble, por favor.

—Desde luego, sefiora. ; Limén o aceituna?

—Cebolla.

—Gibson doble seco con hielo. Muy bien. —Mayo buscé tras la barra y
saco al fin whisky, ginebra, y varias botellas de soda solo parcialmente
evaporada por el cierre sellado. — Lo siento, pero creo que se han acabado
los martinis, sefiora, ;Qué prefiere en su lugar?

—Oh, eso me gusta. Whisky, por favor.

— Esta soda no tendra gas —advirti6 —, y no hay hielo.

—No importa.

Fl enjuag un vaso con soda y sirvié whisky en él.

— Gracias. Tome uno a mi cargo, camarero. ;Cémo se llama ?

—Me llaman Jim, sefiora. No, gracias. Nunca bebo cuando trabajo.

— Entonces, deje su trabajo y pase aqui conmigo.

—Nunca bebo fuera de mi trabajo, sefiora.

—Puedes llamarme Linda.

—Gracias, senorita Linda.

— (Hablas en serio cuando dices que nunca bebes, Jim?

—Bueno, Felices Dias.
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—Y Largas Noches.
—Eso me gusta, también. ;Es tuyo?

—Bueno, no sé. Simple rutina de camarero. Especialmente con los
hombres. No se ofenda.

—No me ofendo.

—jAbejas! —exclamé Mayo.

Linda le mir6 desconcertada.

— ¢COémo abejas?

—Ese olor. Asi es como huele en las colmenas.

—ijOh! Yo no sé como huele en las colmenas —dijo ella con indiferencia—.

Sirveme otro, por favor.

— Ahora mismo. Pero, dime a esas celebridades de la television, ;Las
viste realmente aqui, en persona?

—Claro. Felices Dias, Jim.

— Debian venir aqui los sdébados, ;No?

— ¢Por qué los sabados? — pregunto6 Linda.

—Dia libre.

— Ah.

— ¢ A qué actores de la television viste?

—Todos los que puedas nombrar, los he visto yo—lanzé una carcajada—.
Me recuerdas al chico de la puerta de al lado. Siempre tenia que decirle
las celebridades a las que habia visto. Un dia le conté que habia visto aqui
a Jean Arthur y me dijo: ";Con su caballo?"

Mayo no entendié el chiste, pero se sintié herido, sin embargo. En el

momento en que Linda iba a aplacar su irritacién, el bar empez6 a
temblar suavemente, y se inici6 al mismo tiempo un estruendo
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subterraneo. Venia de muy lejos, parecia aproximarse lentamente y luego
se desvaneci6. Ceso el temblor también. Mayo miro fijamente a Linda.

—iDios mio! ;Crees que se va a derrumbar este edificio?

—No —dijo ella negando con un gesto—. Cuando se derrumban, lo hacen
siempre con un bum. ;Sabes a que se parecia ese sonido? Al del metro en
la Avenida Lexington.

— (El metro?

—Si, el metro. El tren local.

—Qué disparate. ;Como iba a estar funcionando el metro?

—Yo no dije que fuese. Dije que parecia. Deme otro, por favor.

— Necesitamos mas soda. —Mayo exploro y reaparecié con botellas y una
gran lista de precios; estaba palido—. Es mejor que te lo tomes con calma,
Linda—dijo—. ;Sabes cuanto cobran por una copa? Un délar setenta y
cinco. Mira.

— Al diablo el dinero. Vivamos un poco. Péngamelo doble, camarero.
(Sabes lo que te digo, Jim? Si te quedases en la ciudad, podria ensefiarte
donde vivian todos tus héroes. Gracias. Felices Dias. Podria ensefarte
todas sus grabaciones y sus peliculas. ;Qué te parece? Idolos como...
como Red... ;Qué mas?

—Barber.

—Red Barber, y Rocky Gifford, y Rock Casey y Rocky Ardilla Voladora.
— Estas burlandote de mi— dijo Mayo, ofendido de nuevo.

—¢Yo? ;Burlandome? —dijo Linda con dignidad—. ;Por qué iba yo a
hacer una cosa asi? S6lo intentaba ser agradable. S6lo pretendia que lo
pasases bien un rato. Mi madre me decia: "Linda no olvides nunca esto
con un hombre; ponte lo que él quiera y di lo que le guste", eso me decia.
¢ Te gusta este vestido? — pregunto.

—Me gusta, si; me gusta mucho.

— ¢Sabes cuanto pagué por é1? Noventa y nueve cincuenta.
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—¢Qué? ;Cien dolares por una cosa como ésa? Por ese trapillo negro...
—No es ningan trapillo negro. Es un traje de cocktail negro basico. Y
pagué veinte délares por las perlas. De imitacion —explico—. Y sesenta

por los zapatos. Y cuarenta por el perfume. Doscientos veinte d6lares por
complacerte. ;Te sientes complacido?

—Claro.

—;Quieres olerme?

—Ya lo hice.

— Camarero, péngame otro.

— Lo siento pero no puedo servirle mas, sefiora.

—¢Por qué no?

—Ya ha bebido bastante.

— Atn no he bebido bastante —replicé Linda indignada—. jQué modales
son ésos! —Cogio la botella de whisky —. Vamos, tomemos unos tragos y
hablemos de los idolos de la television. Felices Dias. Podria llevarte a ese
sitio y ensefiarte las grabaciones y las peliculas. ; Qué te parece?

—Ya me los has preguntado.

—No me contestaste. Podria ensefiarte también peliculas de cine. ;Te
gusta el cine? Yo lo odio, no puedo soportarlo. El cine me salvé la vida
cuando la gran explosion.

—:;Coémo fue eso?

—Es un secreto, ;Sabes? Que quede entre ti y yo. Si otra agencia se
enterase...—Linda mir6 a su alrededor y luego baj6 la voz—. Mi agencia
localiz6 aquel gran depodsito de peliculas mudas. Peliculas perdidas,
sabes. Nadie sabia que estaban alli. Podian ser una serie magnifica para la
television. Asi que me enviaron a aquella mina abandonada, a Jersey,
para hacer un inventario.

— ¢En una mina?

—Eso es. Felices Dias.
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— ¢Por qué estaban en una mina?

—Eran peliculas viejas. Son inflamables, y ademés se podian pudrir.
Habia que almacenarlas como el vino. Por eso. Asi que me llevé a dos de
mis ayudantes para pasar un fin de semana alla abajo, comprobando.

— ¢Estuvisteis en la mina un fin de semana entero?

—Si. Tres ehieas. De viernes a lunes. Ese era el plan. Pensamos que
resultaria divertido. Felices Dias. Asi que... ;Dénde estaba? Ah, si, pues
cogimos luces, mantas, toda una excursion... Y nos pusimos a trabajar.
Recuerdo exactamente el momento de la explosiéon. Estdbamos en el
tercer rollo de una pelicula de la UFA, Gekronter Blumenorden en der
Pegnitz. Teniamos el rollo uno, el dos, el cuatro, el cinco y el seis. Nos
faltaba el tres. jBang! Felices Dias.

—Dios mio. ;Y qué paso6 entonces?

—Miis chicas se asustaron mucho. No pude mantenerlas alli. No volvi a
verlas. Pero yo sabia lo que habia ocurrido. Lo sabia. Prolongué aquella
excursion indefinidamente. Me quedé sin comida, pero no sali. Por fin,
tuve que hacerlo, y ;Para qué? ;Por quién? —comenzé a gemir —. Nadie.
No quedaba nadie. Nada—cogié una mano de Mayo—. ;Por qué no te
quedas?

—:Quedarme? ;Donde?

—Aqui.

—Si no me voy.

—Quiero decir por una temporada. ;Por qué no te quedas? ;No te gusta
mi casa? Y tenemos todo Nueva York como fuente de suministros. Y
podemos plantar flores y verdura. Y criar vacas y gallinas. Ir a pescar.
Conducir coches. Ir a museos. Galerias de arte. Espectaculos...

—Te las arreglas perfectamente. No me necesitas

—Si te necesito. Te necesito.

—;Para qué?

—Para que me des lecciones de piano.
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Hubo una larga pausa.
— Estas borracha — dijo por fin él.
—"No herida caballero sino muerta".

Linda apoy6 la cabeza en la barra, le mir6 quejumbrosa y luego err6 los
0jos. Mayo se dio cuenta enseguida de que se habia desvanecido. Hizo un
gesto de contrariedad, luego sali6 de detras de la barra. Comprobé la
cuenta y dejo quince ddlares debajo de la botella de whisky.

La zarandeé. Ella se derrumbd en sus brazos. Se le deshizo el morio.
Mayo apagé la vela, cogié a Linda, la llevé al coche. Luego, con
angustiosa concentraciéon, condujo en la oscuridad hasta el estanque.
Tardé cuarenta minutos.

Meti6é a Linda en su dormitorio y la sent6 en la cama, que decoraban
murecas artisticamente distribuidas. Ella se dio la vuelta inmediatamente
y se acurrucé con una mufieca en brazos, acunadndola. Mayo encendi6
una ldmpara e intent6 colocar a Linda estirada. Ella se encogi6é de nuevo,
riendo entre dientes.

—Linda, tienes que quitarte el vestido.

—Mmmrnmm.

—No puedes dormir asi, con él. Cuesta cien délares.

—Noventa y nueve cincuenta.

— Vamos, querida.

—Mmmmmm.

El hizo un gesto exasperado; luego la desvisti6, cuidadosamente, colgo el
vestido de cocktail negro basico y colocé los zapatos de sesenta délares en
un rincén. No pudo quitarle el collar de perlas (de imitacién), asi que la
tumbd en la cama con él. Alli qued6 tendida sobre las sdbanas azul
pélido, desnuda salvo el collar, como una odalisca nérdica.

— ;Retiraste mis mufiecas? — murmurd.

—No. Estan a tu lado.
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—Muy bien. Nunca duermo sin ellas—extendié una mano y las acarici6
amorosamente —. Felices Dias. Largas Noches.

—iMujeres! —masculld6 Mayo. Apagd la ldmpara y sali, dando un
portazo.

A la mafana siguiente, volvié a despertar a Mayo la algarabia de los
patos desalojados. El globo rojo surcaba la superficie del estanque,
brillando bajo la palida claridad de junio. Mayo hubiera deseado que
fuese un modelo de barco en vez de aquella chica que se emborrachaba
en los bares. Sali6 y se tir6 al agua lo mas lejos posible de Linda. Estaba
remojandose el pecho cuando algo atrapé su tobillo y le derrib6. Se
levant6 con un grito, y vio ante si la cara resplandeciente de Linda
saliendo del agua.

—Buenos dias —djijo ella riendo.

—Qué divertido —mascullo6 él.

—Pareces de mal humor esta mafiana.

El lanz6 un grunido.

—Y no te lo reprocho. Hice algo horrible anoche. No te di de cenar.
Quiero disculparme.

—No pensaba en la cena dijo él, con dspera dignidad.

—¢No? ;Por qué estas enfadado entonces?

—No puedo soportar que las mujeres se emborrachen.

—(;Quién se emborrach6?

—Tu.

—No me emborraché —replico ella indignada.

—¢No? ;Y a quién tuve que desvestir y meter en la cama como a un nifio?
—¢Quién estaba demasiado torpe para quitarme el collar de perlas? —

replicé ella—. Se rompid, y dormi toda la noche encima de ellas. Estoy
llena de cardenales. Mira. Aqui y aqui y...
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—Linda —interrumpi6 él con dureza—, soy s6lo un muchacho sencillo de
New Haven. No estoy acostumbrado a nifias mimadas que se dedican a
gastar dinero sin medida y a engalanarse y a emborracharse en las fiestas
de sociedad.

—¢Y por qué te quedas aqui si no te gusta mi compania?

—Me voy —djijo él.

Sali6 y empez6 a secarse.

—Salgo hacia el sur esta mafiana mismo.

—Que te diviertas caminando.

—Me voy sobre ruedas.

—:Como? ;En un patinete?

—En el Chevrolet.

—Jim, ;No hablards en serio? —sali6 del estanque, parecia alarmada—.
Aun no sabes conducir.

—¢No? ;Quién te trajo entonces a casa anoche borracha?

—Te meteréas en un lio.

—Sabré resolverlo. Ademas, no puedo quedarme aqui eternamente. Ta
eres una chica de sociedad. Lo tnico que te gusta es divertirte. Yo tengo
proyectos serios. Tengo que ir al sur y encontrar gente que entienda de
television.

—Jim, me has interpretado mal. Yo no soy nada de eso. Fijate por
ejemplo, como he arreglado mi casa. ;Crees que podria haberlo hecho si
anduviese siempre de fiesta en fiesta?

—Has hecho un buen trabajo, es verdad —admiti6 él.

—Por favor, no te vayas hoy. Adn no estas preparado.

—Ya, tt lo Gnico que quieres es tenerme aqui para que te ensefie musica.

—;Quién ha dicho eso?
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—Ta. Anoche.
Linda fruncio el cefio, se quit6 el gorro, cogio6 la toalla y empez6 a secarse.

—Jim—dijo al fin—, seré honrada contigo. Si, quiero que te quedes un
tiempo. No voy a negarlo. Pero no me gustaria que te quedases aqui para
siempre. Después de todo, ;Qué tenemos ta y yo en comun?

— T eres una chica de ciudad, una ninia de sociedad —mascull6 él.

—No, no, nada de eso. Lo que pasa es que ta eres un hombre y yo una
mujer, y no tenemos nada que ofrecernos. Somos distintos. Tenemos
gustos e intereses distintos. ;De acuerdo?

— Completamente.

—Pero ti atin no estas preparado para irte. Te diré lo que vamos a hacer:
dedicaremos toda la mafana a practicar con el coche, y luego nos
divertiremos un poco. ;Qué te gustaria hacer? ;Ir de compras? ; Comprar
mas ropa? ; Visitar el Museo Moderno? ;Ir de merienda al campo?

A Mayo se le iluminé la cara.

—Oye, ;Sabes una cosa? Nunca en mi vida fui de merienda al campo.
Estuve una vez de camarero en una romeria, pero no es lo mismo, no es
como cuando eres nifio.

Ella pareci6 encantada.
— Entonces haremos una verdadera excursion, ya veras.

Ella llevé sus mufiecas. Las llevé en brazos mientras Mayo arrastraba la
cesta de la comida hasta el monumento de Alicia en el Pais de las
Maravillas. La estatua asombré a Mayo, que jaméas habia oido hablar de
Lewis Carroll.

Mientras Linda sentaba a sus mufiecas y desempaquetaba la merienda,
conté a Mayo un resumen de la historia y le explic6 cémo las estatuas de
bronces de Alicia, el Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo habian sido
pulidas y desgastadas por el roce de los miles de nifios que se habian
dedicado a jugar a ser el Rey de la Montafia.

—Qué curioso —dijo él—, nunca habia oido esa historia.
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—No parece que hayas tenido una gran nifiez, Jim.

—¢Por qué dices eso? —se detuvo, lade6é la cabeza y escucho
atentamente.

—¢Qué pasa? —pregunto Linda.

— ;Oiste ese cuclillo?

—No.

— Escucha. Hace un ruido extrafio. Como acero.

—S5i. Como... como espadas en un duelo.

— Bromeas.

—No. De veras.

—Pero los péjaros cantan. No hacen ruido.

—No siempre. Los cuclillos imitan muchos ruidos. También los
estorninos. Y los loros. ;Por qué imitard una lucha de espadas? ;Dénde
oiria eso?

—Eres un auténtico muchacho campesino, jverdad Jim? Abejas, cuclillos,

estorninos y todo eso...

—Supongo que si. Te queria preguntar por qué decias eso, lo de que yo
no habia tenido nifiez.

—Bueno, por eso de no saber nada de Alicia, y no haber ido nunca de
excursion, y desear siempre un modelo de yate—Linda abri6é una botella
oscura—. ;Quieres un poco de vino?

—Ten cuidado —advirti6 él.

—Basta ya, Jim. No soy una borracha.

— ¢ Te emborrachaste o no anoche?

—Est4 bien —capitul¢ ella—, si. Pero s6lo porque era la primera vez que
bebia en afios.

A él le complaci6 aquella rendicion.
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— Claro. Claro. Es logico.

— ¢Bueno, bebes conmigo o no?

—Qué demonios, ;Por qué no? —sonrié—. Vivamos un poco. Al fin y al
cabo esto es una fiesta campestre. Y estos platos me gustan también. ;Dé
donde son?

— Abercrombie & Fitch—dijo Linda imperturbable—. Servicio para
cuatro de acero inoxidable. Treinta y ..cincuenta. jSalud!

Mayo rompi6 a reir.

—Meti la pata armando todo aquel barullo... A tu salud.

— A la tuya.

Bebieron y continuaron comiendo en célido silencio, sonriéndose
amistosamente. Linda se quité su camisa de seda de Madras para
broncearse con el calido sol de la tarde, y Mayo la colgé cortésmente de
una rama.

— ¢Por qué no tuviste nifiez, Jim? — pregunté de pronto Linda.

—Bueno, no sé. —Se qued6 pensando—. Supongo que porque murié mi
madre siendo yo pequefio. Y por mds cosas, también. Tuve que trabajar
mucho.

—Por qué?

—Mi padre era maestro. Ya sabes lo que ganan.
—Oh, por eso te irritan tanto los sabihondos.

— ;A mi?

—Si, a ti. No te enfades.

—Puede—concedi6 él—. Seguro que fue una desilusiéon para mi padre,
yo hecho un as del fatbol en el instituto y él queriendo que fuese un

Einstein.

— ;Era divertido el fatbol?
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—No era un juego. El fatbol es un negocio. Oye, ;Te acuerdas cémo
haciamos para escoger equipos cuando éramos nifios? Ibeti, bibeti, cibeti,
zab.

—Nosotros deciamos inie, minie, mainei, mo.

—¢(Te acuerdas de: abril loco, vete a la escuela, dite al maestro que eres un
loco?

—Me gusta el café, me gusta el té, me gustan los chicos y a los chicos yo.
— Apuesto a que si—dijo Mayo solemnemente.

—Qué va. ;Y0?

—¢Por qué no?

—Siempre fui demasiado grande.

El la mir6 asombrado.

—Qué vas a ser grande. Eres del tamafio justo. Perfecta. Y muy bien
hecha. Me fijé cuando trajimos el piano. Tienes buenos musculos, para ser
una chica. Y sobre todo en las piernas, que es donde cuenta.

— Vamos, céllate, Jim —djijo ella, ruborizandose.

—No. De verdad.

— iMas vino?

—Gracias. Toma ta también.

— Bueno.

Un crack atronador rasgoé el cielo; siguié un estruendo de albafileria
derrumbéandose.

— Ahi va otro rascacielos —dijo Linda—. ;De qué hablabamos?
—De deportes —dijo inmediatamente Mayo—. Perdona que hable con la

boca llena.

— A, si. Jim, ;Cantabais Tira el pafiuelo en New Haven?
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—Linda cant6: "Tris tras, tras tris, un cesto amarillo y gris. Mandé una
carta a mi amor, y en el camino se perdio..."

—Oye —dijo él, muy impresionado—. Cantas muy bien.

—Oh, vamos!

—De veras. Tienes una voz magnifica. No discutas conmigo. Estate quieta
un minuto. Tengo que calcular una cosa. —Estuvo pensando un rato
detenidamente. Acab6 su vino y acepté otro vaso con aire ausente; por
altimo tomo6 una decisiéon —. Tienes que aprender musica.

—Ya sabes que me muero de ganas, Jim.

—Asi que me voy a quedar un tiempo para ensefarte; lo que sé. jPero,
cuidado! jQue quede bien entendido!—afadié apresuradamente,
cortando la emocién de ella—. No voy a quedarme en tu casa. Quiero una
vivienda propia.

—Por supuesto, Jim. Lo que ta digas.

—Y no por eso voy a dejar de seguir hacia el sur.

—Yo te ensefiaré a conducir. Cumpliré mi promesa.

—Y nada de trampas, Linda.

—Por supuesto que no. ;Qué clase de trampas?

—Ya sabes. Que en el tltimo minuto no me digas que quieres trasladar,
por ejemplo, una cama Luis XV.

—ijLuis XV! —exclam¢6 Linda boquiabierta—. ;Dénde aprendiste eso?
—Desde luego no en el ejército.

Se rieron, chocaron los vasos y terminaron el vino. De pronto, Mayo se
levant, tir6 a Linda del pelo y corri6 hasta el monumento del Pais de las

Maravillas. En un instante, se coloc6 sobre la cabeza de Alicia.

—Soy el Rey de la Montafia—grit6, mirando a su alrededor con gesto
majestuoso —. Soy el Rey de la...

Se interrumpi6 de pronto y mir6 hacia abajo, hacia detras de la estatua.
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—:Qué pasa, Jim?

Sin decir palabra. Mayo bajo y se acerc6 a un montén de escombros
medio oculto entre los matorrales. Se arrodillé y empez6 a removerlos
con manos cuidadosas. Linda corri6 a su lado.

—;Pero qué pasa, Jim?

— Esto eran modelos de barcos — murmuro.

—S5i, lo eran. Dios mio, ;Era s6lo eso? Crei que te habias puesto malo o
algo asi.

— ¢Coémo llegaron aqui?
—Yo los tiré...
—Ta?

—Si. Te lo dije. Tuve que vaciar la casa cuando me trasladé. Eso hace
siglos.

— ;T hiciste eso?

—Si. Yo...

—Eres una criminal —grufi6 él— se incorpor¢é y la mir6 colérico—. Una
asesina, como todas las mujeres; sin alma ni corazén. A quién se le ocurre

hacer una cosa asi.

Se volvi6 y se fue hacia el estanque. Linda le siguid, totalmente
desconcertada.

—Jim, no entiendo, ;Qué locura es ésta?
—Deberia avergonzarte.

—Pero tenia que tener sitio en casa. ;Cémo iba a vivir con un montén de
modelos de barcos?

—Olvidate de todo lo que dije. Voy a hacer el equipaje ahora mismo y

sigo hacia el sur. No me quedaria contigo aunque fueses la tultima
persona que hubiese sobre la Tierra.
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Linda recuper¢ el control y adelanté rapidamente a Mayo. Cuando éste
entr6 en la casa, ella estaba ante la puerta de la habitacion de huéspedes.
Tenia en la mano una pesada llave de hierro.

—La encontré —dijo Linda—. Tu puerta esté cerrada.

—Dame esa llave, Linda.

—No.

Avanz6 hacia ella, pero ella le miraba desafiante sin retroceder.

— Adelante —dijo, con aire de desafio —. Pégame.

Fl se detuvo.

—No puedo pegar a nadie que no sea de mi tamafio.

Continuaron uno frente a otro, en completa inmovilidad.

—No lo necesito—murmuré por fin Mayo—. Puedo conseguir un nuevo
equipo en otro sitio.

—Oh, vamos, adelante, haz tu maleta —contest6 Linda. Le tir6 la llave y le
dej6 paso libre. Entonces Mayo descubrié que no habia cerradura en la
puerta del dormitorio. Abri6 la puerta, miré dentro, cerré y observé a
Linda. Ella se mantenia seria pero con gran esfuerzo. El ri6 entre dientes.

Luego ambos rompieron a reir a carcajadas.

— Vaya—dijo Mayo—, menudo farol. No me gustarfa nada jugar al poker
contigo.

—También ta eres un buen farolero, Jim. Tenia mucho miedo a que me
pegaras.

— Debes saber que no soy capaz de hacer dafio a nadie.
—Pues creo que yo si. Ahora siéntate y analicemos esto razonablemente.
—Oh, olvidalo, Linda. Perdi la cabeza con lo de los barcos y...

—No me refiero a los barcos, me refiero a lo de ir hacia el sur. Cada vez
que te enfadas empiezas a hablar de irte al sur. ; Por qué?
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—Ya te lo dije. Para encontrar gente que entienda de television.
—Por qué?
—No lo entenderias.

—Puedo intentarlo. ;Por qué no me explicas qué es lo que buscas...
concretamente? A lo mejor puedo ayudarte.

— Tt no puedes hacer nada por mi. Eres una chica.

—También servimos para algunas cosas. Al menos podemos escuchar.
Puedes confiar en mji, Jim. Cuéntamelo, ;No somos amigos?

Bueno, cuando la explosion (dijo Mayo), yo estaba alla en los Barkshires
con Gil Watkins. Gil era mi amigo, un tipo estupendo y muy listo. Era
algo asi como ingeniero jefe de la emisora de television de New Haven. Y
tenia un millén de aficiones. Una de ellas era la espe... espel... no me
acuerdo. Algo que significa explorar cuevas.

Asi que estabamos en aquella cueva de los Berkshires, pasando el fin de
semana dentro, explorando, para hacer un mapa y localizar el sitio donde
nacia el rio subterrdneo. Llevabamos comida y toda clase de material, y
sacos de dormir. La brajula que teniamos se descontrolé durante veinte
minutos. Y eso deberia habernos dado una pista de lo que pasaba, pero
Gil se puso a hablar de minerales magnéticos y cosas por el estilo. Pero
claro, cuando salimos el domingo por la noche, lo que vimos nos asusté
de veras. Gil se dio cuenta inmediatamente de lo que pasaba. "Dios mio,
Jim" dijo, "lo hicieron, tal como todos temiamos. Se han ido todos al
infierno con las radiaciones y los gases, y lo mejor es que volvamos a esa
maldita cueva hasta que esto se despeje".

Asi que volvimos a la cueva y racionamos la comida y nos quedamos alli
todo el tiempo que pudimos. Por fin, salimos y volvimos a New Haven.
Estaba muerto como todo lo demaés. Gil mont6é un receptor de radio e
intent6 captar algtin mensaje. Nada. Luego cogimos una buena provision
de latas y fuimos a hacer un recorrido; Bridgeport, Waterbury, Hartford,
Sprinfield, Providence, New London... dimos una gran vuelta. Nadie.
Nada. Asi que volvimos a New Haven y nos acomodamos alli. Una vida
muy agradable.

Durante el dia, recogiamos provisiones y arreglabamos la casa, por la
noche, después de cenar, Gil se iba a la television y hacia las siete
empezaba el programa. Utilizaba los generadores de emergencia. Yo me
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iba al bar, lo abria barria y limpiaba un poco y luego encendjia el televisor.
Gil me adapt6 un generador para que funcionase.

Era muy divertido ver los programas que emitia Gil. Empezaba con las
noticias y el tiempo. Se equivocaba siempre con el tiempo. No tenia més
que unos cuantos calendarios agricolas y una especie de barémetro
antiguo que se parecia a ese reloj que tienes tt en la pared. No creo que
funcionase nada bien, o puede que a Gil no le ensefiasen lo del tiempo en
la universidad. Luego emitia el programa de noche.

Yo tenia siempre mi revélver en el bar por los atracos. Cuando veia algo
que me fastidiaba, sacaba el revélver y me cargaba el televisor. Luego lo
tiraba alli mismo en la acera, a la puerta del bar, y ponia otro. Tenia
centenares de aparatos de reserva. Dedicaba dos dias a la semana a
recoger aparatos.

A media noche, Gil dejaba de emitir, yo cerraba el restaurante y nos
encontrabamos en casa a tomar café Gil me preguntaba cuantos aparatos
habia roto y cuando se lo decia se echaba a reir. Me decia que yo era la
encuesta de television mds exacta que se habia inventado. Luego le
preguntaba qué programa haria a la semana siguiente y discutia con él
sobre... bueno... sobre las peliculas o los partidos de fatbol que la emisora
tenia programados. A mi no me gustaban gran cosa las peliculas del
Oeste, ni los debates publicos sobre temas elevados.

Pero la suerte se volvié en mi contra, siempre me pasa igual. Al cabo de
un par de afios, me encontré con que s6lo me quedaba un televisor, y
entonces empezo el problema. Aquella noche Gil pasé una de esas series
de anuncios publicitarios en los que una sabihonda salva un matrimonio
con el jabén de lavar adecuado. Naturalmente, cogi el revélver y sélo en
el dltimo instante recordé que no debia disparar. Luego emitié una
pelicula espantosa sobre un compositor incomprendido, y me pasé lo
mismo. Cuando nos encontramos después en casa, yo estaba desquiciado.

";Qué pasa?", me pregunto Gil.

Se lo dije.

"Yo crei que te gustarian los programas", dijo.
"S6lo cuando puedo liarme a tiros con ellos."

"Pobre infeliz", dijo riéndose. "Ahora eres un espectador encadenado."
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"Gil, dada la situacién en que me encuentro, ;No podrias cambiar los
programas?"

"Sé razonable, Jim. La emisora tiene que tener programas variados.
Operamos en la misma base que las cafeterias: algo para todos. Si no te
gusta un programa, ;Por qué no cambias de canal?"

"No digas tonterias. Sabes muy bien que en New Haven s6lo tenemos un
canal."

"Entonces apaga el aparato."

"No puedo apagar el aparato del bar, es parte del servicio. Perderia toda
mi clientela. Gil, por qué tienes que pasar peliculas tan espantosas, como
ese musical de guerra de noche en el que aparecen cantando y bailando y
besdandose encima de los tanques? Por amor de Dios."

"A las mujeres les encantan las peliculas de uniformes."

"Y esos anuncios publicitarios; mujeres en faja, hadas fumando cigarrillos
"
..

"Bueno", dijo Gil, "escribe una carta a la emisora."
Asi lo hice, y al cabo de una semana lleg6 la respuesta. Decia asi:

Querido serior Mayo:

Nos complace saber que es usted espectador habitual de nuestra emisora, y le
agradecemos su interés por nuestra programacion. Esperamos que continiie
disfrutando de nuestras emisiones.

Sinceramente suyo,

Gitbert 0. Watkins, director.

Adjuntamos un par de entradas para un especticulo de cara al publico.

Le ensefié la carta a Gil y se encogi¢ de hombros.

"Ya ves con lo que te enfrentas, Jim", dijo, "no les importan nada tus
gustos. Lo tinico que quieren saber es si ves los programas o no."

Te aseguro que el par de meses siguientes fueron para mi un infierno. No
podia apagar el aparato, y no podia ver el programa sin lanzarme a coger
el revolver una docena de veces por noche. Necesité toda mi fuerza de
voluntad para no apretar el gatillo. Tan nervioso y excitado llegué a estar
que me di cuenta de que tenia que hacer algo para no volverme loco. Asi
que una noche llevé el revélver a casa y maté a Gil.
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Al dia siguiente me sentia mucho mejor, y cuando bajé al bar a las siete en
punto para limpiar, fui silbando alegremente. Barri el restaurante, limpié
el bar, y luego encendi el televisor para oir las noticias v el parte
meteoroldgico. No te lo creerds, pero el aparato estaba averiado. No salia
ni una imagen, ni un sonido. Mi dltimo aparato estropeado. Y por eso
tuve que salir hacia el sur (explic6 Mayo)... Para localizar un reparador de
televisores.

Hubo una larga pausa cuando Mayo concluy6 su relato.

Linda le observé atentamente, intentando ocultar el brillo de sus ojos. Al
fin le pregunto con fingida indiferencia.

—¢Y donde consigui6 el barémetro?

—Quién? ;Qué?

—Tu amigo Gil. Su barémetro antiguo. ;Dénde lo consigui6?
—Bueno, no sé. Las antigiiedades era otra de sus aficiones.
—¢Y se parecia a este reloj?

—Eraigual.

— ¢;Era francés?

—No sé.

— ¢De bronce?

— Creo que si. Como tu reloj. ;Es de bronce tu reloj?

—¢En forma de sol?

—No, como el tuyo.

— El mio tiene forma de sol. ;Del mismo tamafo?

— Exactamente.

—:;Doénde estaba?
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— ¢No te lo dije? En nuestra casa.

—¢Y dénde esta la casa?

—En la calle Grant.

—:Qué namero?

—Trescientos quince. Oye, ;Por qué me preguntas todo?

—Por nada, Jim. Pura curiosidad. No te enfades. Creo que sera mejor que
recojamos las cosas de la excursion.

— ¢No te importa que dé un paseo solo?
Ella le mir6 de reojo.

—¢:No intentaras irte solo en un coche? Los mecanicos de automovil
escasean aiin més que los reparadores de television.

El sonri6 y desapareci6; pero después de la cena, revel6 el auténtico
motivo de su desapariciéon sacando una hoja pautada de misica, la colocé
sobre el piano y condujo a Linda hasta el taburete de éste. Linda se sinti6
emocionada y conmovida.

—iJim, eres un dngel! ;Dénde lo encontraste?

—En una casa de apartamentos que hay al otro lado de la calle, en la
cuarta planta, al fondo. El apartamento de un tal Horowitz. Hay un
montén de discos también. Te aseguro que fue todo un namero buscar
alli en la oscuridad, s6lo con cerillas. Sabes una cosa curiosa: toda la parte
superior de la casa estd llena de pasta.

—;Pasta?

—Si. Una especie de gelatina blanca, s6lo que dura. Como hormigén
claro. Bueno, mira, ;ves esta nota? Es do. Corresponde a esta tecla blanca
de aqui. Es mejor que nos sentemos juntos. Ven...

La leccion se prolongé durante dos horas de penosa concentracion, y los
dej6 tan exhaustos que se fueron a sus habitaciones al final, con s6lo un
buenas noches protocolario.

—Jim—djijo Linda.
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— (51?7 —dijo él con un bostezo.
—¢(Quieres llevarte una de mis mufiecas a tu cama?
—No, gracias, Linda, a los chicos no nos interesan las mufiecas.

—Ya me lo imagino. Bueno. Mafiana te daré algo que realmente interesa a
los chicos.

A la mafana siguiente desperté6 a Mayo una llamada en la puerta. Se
incorporé en la cama y abri6 trabajosamente los ojos.

—¢S1? ;Quién es? — pregunto.

—Soy yo, Linda. ;jPuedo entrar?

El mir6 a su alrededor precipitadamente. La habitacién estaba ordenada.
La alfombra limpia. El valioso cobertor de algodén cuidadosamente
plegado encima del armario.

—Si, entra.

Linda entr6. Vestia un traje de lino a rayas. Se sent6 al borde de la cama y
dio a Mayo una palmada amistosa.

—Buenos dias—dijo—. Escucha, tengo que salir por unas horas yo sola.
He de hacer unas cosas. Te he dejado el desayuno en la mesa, pero
volveré a tiempo para la comida, ;De acuerdo?

—;Cémo no!

—¢No te sentiras solo?

—;Adonde vas?

—Ya te lo diré cuando vuelva.

Se levanto y le dio otra palmada en la cabeza.

—Se buen chico y no hagas nada malo. Ah, otra cosa. No entres en mi
dormitorio.

— ¢Por qué iba a hacerlo?
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— Bueno, ti no entres.
Y después de decir esto, sonrid y se fue.

Momentos después, Mayo oy6 el jeep arrancar y alejarse Se levanto
inmediatamente, entr6 en el dormitorio de Linda y mir6 a su alrededor.
La habitacién estaba limpia y ordenada como siempre. La cama estaba
hecha y las mufiecas amorosamente colocadas sobre el cobertor. Entonces
lo vio.

— Oh —exclamo.

Era un modelo de clipper. Todo estaba intacto salvo el casco, algo
despintado, y las velas rotas. Estaba ante el armario de Linda, al lado del
cesto de costura. Linda habia cortado ya una nueva serie de velas blancas
de lino. Mayo se arrodillé ante el modelo y lo acaricié tiernamente

— Lo pintaré de negro con una linea dorada todo alrededor —murmuré6 —
.Y le llamaré el Linda N.

Tan conmovido estaba que apenas desayundé. Se bafo, se vistio, cogié su
revélver y un pufiado de balas y fue a dar una vuelta por el parque. Hizo
un circulo en direccién al sur, pasé junto los campos de juego, el carrusel
en ruinas y la desmoronada pista de patinaje sobre hielo, y por fin
abandon¢ el parque y enfil6 Séptima Avenida abajo.

En la Calle Cincuenta gir6 hacia el este y estuvo un rato intentando
descifrar los destrozados carteles que anunciaban la tGltima actuaciéon en
el Radio City Music Hall. Luego gir6 de nuevo hacia el sur. Un sabito
estruendo de acero le hizo detenerse. Era como el chocar de gigantescas
hojas de espadas en un titanico duelo. Una pequefia manada de asustados
caballos irrumpi6 por un lado de la calle. Los animales estaban aterrados
por el ruido. Sus cascos sin herraduras producian un rumor apagado en
el pavimento. El estruendo de acero se detuvo.

—De ahi lo sac6 el cuclillo—murmur6é Mayo—. ;Pero qué demonios serd
eso?

Se encamind hacia el este para investigar, pero se olvidé de aquel misterio
cuando vio los diamantes. Las piedras blanquiazules le dejaron pasmado.
La puerta de la joyeria estaba abierta y Mayo entré. Cuando sali6 llevaba
un collar de perlas auténticas que le habia costado tanto como un afo de
alquiler de su bar.
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Su paseo le llevé hasta Madison Avenue, donde se encontrd frente a
Abercrombrie & Fitch. Entré a explorar y dio al fin con la secciéon de
armas. Alli perdi6 la nocioén de tiempo, y cuando volvié en si, caminaba
Quinta Avenida arriba hacia el estanque. Llevaba en brazos, como si
fuese un nifio, un rifle automatico italiano Cosmi, al lado del corazén, y
una factura que decia: Rifle Cosmi, setecientos cincuenta doélares; seis
cajas de municiones, dieciocho doélares, James Mayo.

Pasaba de las tres cuando volvié a casa. Entré intentando serenarse y
parecer tranquilo, y con la esperanza de que el rifle que llevaba pasase
inadvertido. Linda estaba sentada en el taburete del piano, dandole la
espalda.

—Hola—dijo Mayo nervioso—. Perdona que me haya retrasado. Es que...
Te compré un regalo. Son auténticas.

Saco las perlas del bolsillo y se las entregé. Entonces vio que ella estaba
llorando.

—;Pero qué te pasa?

Ella no contesto.

—¢No te asustarias pensando que me habia ido? Bueno, todas mis cosas
estan aqui. Y el coche también. S6lo tenias que mirar —. Ella se volvio.

—iTe odio! — grit6.

El dej6 caer las perlas y retrocedio, sorprendido por aquella furia.

— ¢Pero qué pasa?

— jEres un mentiroso, un farsante!

—¢Quién, yo?

—Fui hasta New Haven esta mafiana—su voz temblaba de furia—. No
hay ni una sola casa en pie en la calle Grant. Todo esta barrido. Ni
emisora de television, ha desaparecido el edificio.

—No.

—5i.
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—Y fui a tu restaurante. No hay montones de aparatos de televisién en la
calle, a la entrada. S6lo hay un aparato, en el bar Todo oxidado. El resto
del restaurante parece una pocilga Estuviste viviendo alli todo este
tiempo. Solo. Solo habia una cama al fondo. {Todo es mentira! jS6lo
mentiras!

— (Por qué iba a mentirte en una cosa asi?

— Tt nunca mataste a Gil Watkins.

—Claro que si. Estoy seguro.

—Y no tienes ningtn aparato de televisién que reparar.

—S5i que lo tengo.

—Y aunque te lo reparasen, no hay ninguna emisora con la que conectar.

—No digas tonterias —dijo €l enfurecido—. ;Por qué iba a matar yo a Gil
si no hubiese ninguna emisién?

—Si estd muerto como dices, ; Cémo iba a poder emitir?
—¢Ves? Y acabas de decirme que yo no lo maté.

—iOh, tt estés loco! jEstés chiflado! —dijo ella, sollozando—. Me hablaste
de ese barémetro porque estabas mirando mi reloj. Y yo me crei tus
absurdas mentiras. Y estaba emocionada con ese barémetro que haria
juego con mi reloj. Llevaba afios buscdndolo.—Corri6é hasta la pared y
martille6 con el pufio junto al reloj—. Su sitio es exactamente éste. Aqui.
Pero tt me engafiaste, chiflado. Nunca hubo tal barémetro.

—Si hay algtn lunético aqui eres ti—grit6 él—. Estas tan loca por
decorar esta casa que eso es para ti lo tinico real.

Ella cruzoé corriendo la habitacién, sacé su viejo revélver y le apunté con
él.

—Sal de aqui ahora mismo. En este mismo instante. Si no te largas te
mato. No quiero verte mas—. El revolver se dispar6é de pronto,
haciéndola retroceder, y la bala fue a dar sobre la cabeza de Mayo, en la
estanteria del rincon. Hubo un estruendo de porcelana rota. Linda
palidecié.
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—iJim! Dios mio. ;Estas bien? Yo no queria... se me escap®. ..

Fl avanzé hacia ella, demasiado furioso para hablar. Luego, cuando ya
alzaba la mano para aplastarla, llegé un sonido lejano: BLAM-BLAM-
BLAM.

Mayo quedé paralizado.

— ;Oiste eso? —murmurd.

Linda asinti6.

—Eso no fue ningtin accidente. Fue una sefal.

Mayo cogi6 su rifle, corri6 fuera y dispar6 al aire. Hubo una pausa. Luego
volvieron a oirse las explosiones lejanas en un trio uniforme, BLAM-
BLAM-BLAM. Era un extraiio ruido absorbente, como si se tratase de
implosiones mas que de explosiones. Al fondo del parque se elevé en el

cielo una bandada de pajaros asustados.

—Hay alguien—exclamé Mayo—. Dios mio, te dije que encontraria a
alguien. Vamos.

Corrieron hacia el norte. Mayo hurgando en sus bolsillos para buscar mas
balas con las que cargar de nuevo el rifle y hacer otra sefial.

—Tengo que agradecerte ese disparo que hiciste contra mi, Linda.

—Yo no disparé contra ti — protest6 ella—. Fue un accidente.

—FEl accidente mas afortunado del mundo. Podrian haber pasado de
largo sin saber que estabamos aqui. Pero, ;Qué clase de armas utilizaran?
Nunca en mi vida oi disparos como ésos, y he oido muchos. Espera un
minuto.

En la placita que quedaba antes del monumento del Pais de las
Maravillas, Mayo se detuvo y alzo6 el rifle para disparar. Luego lo bajo

lentamente. Lanz6 un profundo suspiro.

—Da la vuelta —dijo con voz aspera—. Volvemos a casa.—La hizo
volverse hacia el sur.

Ella le mir6 asombrada. En un instante, habia pasado de ser un suave
osito de felpa a convertirse en una pantera.
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—Jim, ;Qué pasa?

—Estoy asustado —murmuré él—. Muy asustado. Y no quiero que lo
estés ta también —sond de nuevo la triple salva—. No prestes atencion —
orden6é—. Volvemos a casa. jVamos!

Ella se negd a moverse.

—Pero, ;Por qué? ;Por qué?

—No tenemos nada en comun con ellos. Puedes creerme.

— ¢Como lo sabes? Explicate.

—iDemonios! No te convencerads hasta que lo veas, jverdad? Muy bien.
(Quieres conocer la explicacion del olor a abejas y de los edificios

cayendo y de todo lo demas?

Hizo volverse a Linda cogiéndola del cuello, y dirigiendo su mirada hacia
el monumento del Pais de las Maravillas.

— Adelante — dijo—. Mira.

Un consumado artesano habia quitado las cabezas de Alicia, el Sombrero
Loco y la Liebre de Marzo sustituyéndolas por grandes cabezas de
mantis, con aceradas mandibulas antenas y ojos facetados. Eran de un
acero pulido y brillaban con indescriptible ferocidad. Linda lanzé un
gemido y se desplomo en los brazos de Mayo. La triple sefial resoné una
vez mas.

Mayo cogié a Linda, se la ech6é al hombro y corrié hacia el estanque. Ella
recobr6 la conciencia un instante y empezo a gemir.

— Callate — grufi¢ él—. No se adelanta nada llorando.

Junto a la casa la deposité de nuevo en el suelo. Linda temblaba y se
estremecia, pero procuraba controlarse.

—(Habia contras en las ventanas cuando te trasladaste aqui? ;Dénde
estan?

—Guardadas—hablaba trabajosamente —. Detras del enrejado.

—Yo las traeré. Llena cubos con agua y almacénalos en la cocina.
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— ¢(Habra un asedio?
—Ya hablaremos luego. Deprisa.

Linda llen6 cubos y luego ayudé a Mayo a colocar la tltima de las
contras.

— Esta bien, vamos dentro —ordeno él.

Entraron en la casa; cerraron y trancaron la puerta. Languidos rayos del
altimo sol de la tarde se filtraban entre las rendijas de las contras. Mayo
comenz6 a desempaquetar las balas del rifle Cosmi.

— ¢(Tienes algtn tipo de arma?

—Un revélver del veintidos por algtn sitio.

— ¢Municiones?

—Creo que si.

— Buscalo todo.

— (Habra un asedio? —repitio ella.

—No lo sé. No sé quiénes son, ni lo que son, ni de dénde vienen. Lo tinico
que sé es que tenemos que prepararnos para lo peor.

Volvieron a sonar las mismas explosiones lejanas. Mayo escuchaba
atentamente. Linda veia ahora en la penumbra con mas claridad. Tenia la
cara afilada. El pecho cubierto de sudor. Exhalaba el aroma dulzén de los
leones enjaulados. Linda sinti6 un incontenible deseo de acariciarle.
Mayo cargé el rifle, lo colocéd junto al revélver y empezd a recorrer
ventana tras ventana atisbando atento entre las contras, esperando con
inmensa paciencia.

— ¢Daran con nosotros? — pregunt6 Linda.
—Quizas.
—¢Crees que seran amigos?

—Puede.
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— Aquellas cabezas eran horribles.

—Si.

—Jim, tengo miedo. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida.

—No te lo reprocho.

— ;Cuanto tardaremos en saber?

— Una hora, si son amigos, dos o tres si no lo son.

—¢Por... por qué tanto?

—Si buscan pelea, seran mas cautos.

—Jim, ;Qué piensas realmente?

— (Sobre qué?

—Sobre nuestras posibilidades.

— ;Quieres saberlo de veras?

—Por favor.

— Estamos muertos.

Ella empez6 a llorar. El la zarande6 furioso.

—No sigas. Ten preparado el revélver.

Ella cruzé el salon, vio las perlas que Mayo habia dejado caer y las
recogi6. Estaba tan desconcertada que se puso el collar automaticamente.
Luego entr6 en su dormitorio a oscuras y sacé el modelo de yate de
Mayo. Localiz6 el revOlver en una sombrerera en el armario, cogi6
también una cajita con balas.

Comprendidé que su vestido no era apropiado para la ocasién. Sacé del
armario un jersey de cuello vuelto, pantalones de montar y botas. Luego
se desnud6 para cambiarse. Cuando levantaba los brazos para soltarse el

collar, entr6 Mayo, se dirigi6 a la ventana que daba al sur y atisbé.
Cuando se volvié la vio.
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Se quedé inmévil. Ella no pudo moverse. Con los ojos cerrados comenzé
a temblar, intentando taparse con los brazos. El avanzé hacia ella, tropez6
con el modelo de yate, lo apart6 de una patada. Al instante siguiente,
habia tomado posesiéon de su cuerpo y las perlas saltaron también.
Mientras se arrojaba con €l a la cama, rasgandole ferozmente la camisa,
sus mufiecas cayeron también en confuso montén, con el yate, las perlas y
el resto del mundo.

FIN
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