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NOTA PRELIMINAR 
 

 

Esta novela de Musset es una obra de arte, y al mismo tiempo un libro de pesadilla y de 

tormento: libro de vicio, de carne y sangre, de orgías locas, nacido en un sueño de ajenjo del 

borracho magnífico y glorioso. Nunca se había publicado hasta ahora con su nombre entre la 

serie de sus obras completas, como si tales páginas de fuego fuesen un crimen torpe e 

inconfesable. Pero, según acaece a los hijos clandestinos engendrados con besos delirantes en 

los espasmos de un amor frenético y prohibido, jamás el genio del Alfredo de Musset parió 

obra más hermosa. 

La condesa Gamiani es la perversidad hecha mujer. Nada tan sugestivo y tan punzante 

como la libertina historia de esta insaciable gozadora de amor, siempre sedienta de un placer 

raro y nuevo, siempre buscando ¡más!, ¡más!, ¡más!, bajo las potentes caricias varoniles, y 

contra el dulce pecho tembloroso de otra anhelante y bella compañera, y aun entre las peludas 

patas de las bestias. Cuentos de risa, gritos de angustia, besos ardientes de pasión sáfica y 

sádica llenan el libro desde el principio al fin. ¡Cuánto libertinaje encerrado en sus páginas, 

pero con qué arte, con qué calor de humanidad, con qué esplendor supremo en la pintura, con 

qué poder soberano en la forma, tersa, impecable, elocuente y magnífica! 

No se escribió Gamiani para ser publicado. Según narra un bibliófilo, su concepción 

surgió de la gárrula charla de un cenáculo literario y jovial de buenos camaradas. 

Fue en el París romántico y revuelto de los días que siguieron a la revolución de 1830. 

Alfredo de Musset y nueve amigos suyos, estudiantes y poetas, todos henchidos de un juvenil 

amor al arte y a la vida, solían reunirse a diario en jocunda asamblea en uno de los más mun-

danos cafés del Palais-Royal. Una noche, después de una comida alegre, en que se habían 

alzado a Baco por docenas los sacrificios de las libaciones y en que se pensaba a la par en 

Venus y en Apolo, surgió el tema del erotismo en la literatura. 

Vasta era la materia. Desde Dafnis y Cloe el Aretino, desde los Epigramas de Marcial 

hasta el Marqués de Sade, todo fue recordado, glosado y criticado con un carnal y docto rego-

cijo. Y comentado la extremada licencia de lenguaje con que un Rabelais o un Brantôme o un 

Beroaldo de Verville, los clásicos abuelos del buen humor francés, trataban sus asuntos pla-

centeros, alguien llegó a decir que era imposible escribir un buen libro -novela o poema eró-
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tico- de delirante exaltación sensual, sin el empleo de imágenes groseras y de inevitables 

vocablos malsonantes. 

Musset oía y callaba, con el vaso en la mano. De pronto habló, como si despertara de su 

ensueño de alcohol: 

-Yo os digo que se puede hacer una obra de buen gusto, una obra de arte, sobre los arre-

batos más abyectos, o tal vez más divinos, del amor. Yo soy capaz de hacerla. Dentro de tres 

días la traeré, si queréis oírla. 

Y a los tres días Alfredo de Musset llevó escrito Gamiani. 

Cada uno de los mozos que formaban el literario cónclave quiso tener una copia del libro, 

y la indiscreción de uno de ellos, admirador ferviente del autor, permitió a un editor belga 

darlo al público en 1833. 

Antes de la presente traducción que se reparte ahora en el discreto y reducido círculo de 

mis amigos, estaba ya Gamiani, no precisamente vertido al español, sino a un lenguaje que lo 

parecía a veces. Es un libraco infecto, soez mercancía pornográfica y sucia, que tiene hasta el 

ludibrio de cinco inmundas láminas sin relación ninguna con el texto, y en que un vil e ignaro 

delincuente anónimo profanó el genio de Musset y el habla castellana, quitando a la obra 

precisamente el cendal de la forma que cubre su crudeza con las magnificiencias del estilo, y 

dando una versión absurda, antisintáxica, mermada y macarrónica que, cuando, por desgracia, 

es comprensible, parece un cuento verde puesto en los jayanescos labios de un mozo de 

cortijo. 

De las luces del vertedor os dará idea un detalle. Dice, en la página 16 de su engendro: 

«Juró como un templario.» 

Y se le ocurre hacer esta llamada: «Habitante del Temple, barrio de Paría. Según veis, esta 

de hoy, aun torpe como mía, es la primera traducción del libro. 

Para preámbulo de él, como corona de laurel glorioso, se pone una bellísima semblanza de 

Alfredo de Musset, un responso magnífico que entonó hace años Alejandro Sawa, el gran 

bohemio poeta, tan semejante por su talento y por sus extravíos al autor galo. 

Y también se inserta un fragmento de las Memorias de Celeste Mogador, que en casi todas 

las modernas ediciones precede a esta novela. Es un odioso y desolado cuadro de lupanar, por 

donde pasa la sombra trágica del Musset decadente, cruel, perdido, agotado... En él se pinta la 

decrepitud, no sólo de su cuerpo, tronchado por el sino en plena fuerza y plena juventud, sino 

también de su alma, y se ven las negruras del ocaso de su radiante espíritu. 
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ALFRED DE MUSSET 

 

 

En estos días rientes de la maga Primavera, todos los enamorados en París, dos a dos (¡oh, 

inefable y cándido misterio!) ofrendan a Musset flores y preces, flores de los jardines y 

preces del corazón, cálidas como epitalamios. Murió, en efecto, un día de mayo de hace 

cincuenta y un años. «Yo soy el poeta de la juventud-decía-. Debo morir en la primavera.» Y 

al extinguirse, las musas y las mujeres lloraron como en los días en que, con Pan, se fueron 

los postreros dioses de la tierra. 

Tengo el modelo ante los ojos de mi deslumbrada memoria: un gran Musset, en los 

tiempos heroicos de su adolescencia, recostado sobre un diván (yo no puedo concebir de pie y 

erguido a ese poeta) y envuelto en 1 túnica de Manfredo; pero no acude a mi imaginación, 

con la generosidad de otras veces, el sentido lineal y cromático de la figura que me propongo 

dejar estampada aquí, y eso me desespera, porque Musset es una de las más evidentes figuras 

de mi museo interior... 

Yo lo veo moralmente con dos caras, bicéfalo, como un monstruo asiático: la cara plácida 

e iluminada por un sol de Atenas, de los días buenos, y luego, en los días malos, en los días 

de niebla y alcohol, la cara fatal de un maldecido que purgara en la tierra crímenes que, por lo 

horrendos, no pudieran decirse. 

Hay el Musset adolescente y el Musset de la decadencia. El primero, que fue un creador 

divino del que Saint-Beuve pudo decir: «Nadie, al primer golpe de vista, producía como él la 

impresión del genio adolescente», vivió sólo diez años; todas sus obras líricas y dramáticas 

las levantó antes de los veintisiete años. El segundo, que fue un destructor satánico, vivió 

diecisiete. Y a mí se me antoja más interesante el Musset de la derrota que el del triunfo, 

porque siempre he creído a Lucifer más propio de la oda que al ángel bueno que guarda la 

entrada del Paraíso. 

Con un joven dios ha sido frecuentemente comparado. Y yo añadiría que con un joven 

dios de las viejas teogonías nordiales. Era un efebo rubio, azul y blanco: en jaspe, oro, y 

mármoles policromos para el basamento, debería ser tallada su estatua. Jorge Sand, su inmor-

tal amada, lo conoció así, en aquel esplendor. Su amor, obra fue de deslumbramiento. Quedó 
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cegada ante aquel magnífico ejemplar de la gracia cuando se transforma en criatura mortal. 

Y, herida de muerte, sangró lágrimas toda su vida. 

Es curiosa la correspondencia en que la autora de Elle et Lui platica con Saint-Beuve de 

aquellos sus amores. Hay una carta, la primera de la serie, que alumbra con luz intensa una de 

las más lóbregas emboscadas del destino, que yo sepa. Concluye así: «Después de haberlo 

meditado, pienso que será mejor que no conduzcáis a casa a Alfredo de Musset para pre-

sentármelo. Es demasiado dandy para mis gustos, y creo que no llegaríamos a entendernos 

nunca. Más que interés es mera curiosidad lo que me inspira.» (Marzo de 1833.) 

¿Coquetería, quizá, de hembra que huye por el solo gusto de ser alcanzada? 

Pero el mal azar quiso (¿y por qué no el índice bueno del destino, puesto que a ese 

momento inicial debemos La noche de octubre, entre otras composiciones soberanas?) que se 

encontraran algún tiempo después en una comida de la Rue des Deux Mondes, y al día 

siguiente Jorge Sand escribe a Saint-Beuve, su misericordioso confesor, anunciándole sin 

ambages que es querida de Musset y que puede decirlo así a todo el mundo. 

Estos amores de Musset quemaron y agotaron toda su sensibilidad moral y artística. En la 

historia de la mayor parte de los hombres el amor es sólo una anécdota; pero aquí es una vida: 

una vida de pie y entera, una vida en toda su extensión, porque Musset sólo fue hombre y 

poeta mientras amó; luego el cuidado supo asistir a los propios funerales de su genio. Un día 

las gacetas de París anunciaron que Jorge Sand y Alfredo de Musset habían ido a pasar una 

temporada en Italia; otro, poco tiempo después, que el poeta se encontraba enfermo y agoni 

zante en Venecia; luego, que Musset había regresado solo y viudo, en plena vida de la 

mujer que había asociado su destino. Y se hizo la noche, desde el momento aquel, en la vida 

del mísero, una triste y larga noche, sólo alumbrada por las livideces como espectrales del 

alcohol ardiendo en el fondo de las poncheras, las noches en que Baco el velloso recibía triste 

consagración, como en los días idos de la Grecia agonizante. 

Como en las obras de enredo, el drama de Venecia tuvo más de dos personas: un doctor 

Pagello, ante cuya armazón física no se mostró esquiva, a lo que parece, Jorge Sand, repre-

sentó en él una acción preponderante. 

De Pagello es esta frase monstruosa, que he visto impresa al pie de una carta dirigida a 

Jorge Sand: Il nostro amore per Alfredo. 

Pero Musset estaba cansado de aquellos amores de fiera desleal: su ilusión había quedado 

en Venecia tumbada en el fango, con las alas tronchadas. 
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Y no consintió ya nunca jamás abrirle las puertas de su corazón, frío y hórrido como una 

fosa abandonada, a la enamorada pecadora. 

Fue en vano que llamara, que implorara, que rugiera, que amenazara. Musset estaba can-

sado y desangrado. 

Ella le escribió: «No me ames, puesto que dices que no puedes; pero acéptame a tu lado y 

luego golpéame si quieres: todo lo prefiero a tu indiferencia.» Y encarándose con Dios 

mismo, le decía: «¡Ah, devolvedme mi amante, y yo me tornaré devota y yo desgastaré con 

mis rodillas las losas de las iglesias!» 

Llegó a mas: uniendo el gesto a la palabra, se cortó un día la magnífica cabellera, que era 

el más lúcido prestigio de su belleza, y se la envió a Musset, como ofrenda bárbara a un Dios 

implacable y cruel; otra vez la encontraron tendida ante la puerta del ídolo como una muerta; 

atravesada en el umbral como un perro que aguarda a su amo. 

No pudo ser. Y de allí en adelante la vida de Musset no fue sino una monótona exposición 

de horrores: luego vino la impotencia de escribir, cuya causa no le era desconocida, pero con-

tra la que no podía reaccionar. Como asistía al desastre de su ser día por día, hora por hora, es 

seguro que vivió embrujado por la tentación del suicidio todo lo largo de su postrero trayecto 

mortal. El demonio del alcohol había hecho presa en sus entrañas y ya no lo soltó hasta su 

muerte. Vivía aislado, roído de tedio. Y llegó a no figurar en el movimiento literario de su 

país, como si efectivamente hubiera muerto. 

Heine dijo: «Musset es tan ignorado por la mayoría de Francia como podría serlo un poeta 

chino». Sus breves amores con la Malibran parecieron reanimarlo momentáneamente; pero 

cayó de nuevo en más hondas y definitivas desesperanzas. 

El glorioso efebo que Jorge Sand había amado, y que Grecia hubiera ungido de flores, se 

trocó en un hombre frío y altanero y, fuerza es decirlo, antipático: él mismo lo reconoce en 

carta dirigida a uno de sus escasos amigos de la última etapa: «Me he mirado por dentro y por 

fuera, y me pregunto si bajo este exterior rígido, mal encarado e impertinente, poco 

simpático, en fin, no hubo primitivamente un hombre de pasión y de entusiasmo, un hombre 

a la manera de Rousseau.» 

Alfredo de Musset murió definitivamente el 1 de mayo de 1857; murió diciendo: «¡Dor-

mir, quiero dormir!» 

Bueno es dejar estampada aquí la suprema ironía de que al día siguiente sólo veintisiete 

personas asistieron al sepelio. Y pienso y, al evocar este recuerdo y el de Poe y el de Bau-

delaire (sagrado tríptico), que de entonces acá todas las apoteosis mortuorias son injustas y 
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sacrílegas. Verdad es también que no se celebran funerales en nuestra baja tierra cuando 

alguna estrella deja de arder en el firmamento... 

 

 

 

 

 

LOS DIAS NEGROS DEL POETA 
(Fragmento de las memorias de Celeste Mogador) 

 

 

Durante mi permanencia en aquella casa tuve ocasión de ejercitar mi temperamento beli-

coso con un hombre cuya gloria, aunque deslumbradora, quizá no sea bastante a borrar el 

recuerdo de su depravación. 

Ocioso es advertir que no diré su nombre; pero si alguien le reconoce a través de estas 

páginas, mi conciencia permanecerá tranquila. 

Nada me importa hablar del trato que con él tuve, porque, como puede apreciarse, la 

historia de nuestros amores no consistió en un trueque de caricias vulgares vendidas y 

compradas, sino que fue una serie continuada de violencias, discordias y engaños. 

La primera vez que le vi estaba yo de muy mal humor. Su presencia me causó una 

impresión que me sería difícil de expresar. Cuando menos me lo esperaba, me dijeron que 

había llegado un hombre a quien tenía que presentarme, y seguí a Fanny al saloncito. De 

espaldas a la puerta, sentado junto a la chimenea, me encontré a un individuo que ni siquiera 

se tomó la molestia de volverse a mirarme. Tenía el cabello rubio, era delgado, y ni bajo ni 

alto. 

Avancé un poco hacia él: vi que sus manos eran finas y blancas, y que con una de ellas se 

golpeaba maquinalmente una rodilla. Plantéme ante mi visitante, y él levantó los ojos para 

verme. Más bien que un hombre parecía un espectro. Observé aquella ruina prematura: 

apenas si el recién llegado representaba treinta años, a pesar de las arrugas que surcaban su 

semblante. 

-¿De dónde vienes?- me preguntó, cual si acabara de salir de un sueño-. 

No sé quien eres. 
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No contesté, y él principió a jurar. 

-¿Por qué no me respondes cuando te concedo el honor de hablarte? 

Me puse encarnada, y le dije: 

-¿Os pregunto yo acaso ni quién sois ni de donde venís? ¿Es que se necesita alegar algún 

título especial para presentarse ante vos? Pues no tengo ninguno. 

El se quedó impasible, sin apartar de mí su mirada inexpresiva. 

Entonces yo me dirigí a la puerta. 

-¡No os mováis de ahí!-me gritó-.¡Os lo mando! 

Sin aguardar una palabra más, salí del saloncito. 

Corrí a contar a Fanny lo que ocurría, y ella se encogió de hombros y me dijo que había 

hecho mal; que el señor de la chimenea era el mejor amigo de la casa; que le gustaba que le 

tratasen bien; que muchas veces se pasaba ocho días metido allí; que sus méritos propios le 

disculpaban, y que era uno de los escritores más grandes de su tiempo. 

-¿Ese hombre?-exclamé sorprendida.  

-¡Ese hombre! 

-Pues convendría que escribiese peor y hablase mejor. 

Mi compañera Dionisia, que estaba delante, me advirtió al oído: 

-Fanny le disculpa porque él le da a ganar mucho dinero. Pero es un hombre vil, brutal, 

indecente y borracho. ¡Pobre de la que tiene la desgracia de gustarle! 

Un tremendo campanillazo hizo retemblar la casa. 

Era ni enemigo, colérico porque le había dejado solo. 

-No vayas-me dijo Dionisia. 

-¿Por qué no?-contesté, mirando a Fanny de una manera irónica-. Me gusta eso de ver de 

cerca a un genio. Siempre se saca algún provecho con el trato de los hombres de talento. 

Y volví al saloncito. 

-¿Estás aquí por fin? En esta casa todos me obedecen. Tú me obedecerás también. -Quizá. 

-Y sin quizá. Para empezar, vas a beber conmigo. 

Llamó, y acudió Fanny.  

-¡A beber!-dijo el hombre. 

Fanny nos llevó tres botellas y dos vasos.  

-¿Qué quieres tomar? ¿Quieres ron, aguardiente o ajenjo? 

-Os lo agradezco, pero yo sólo bebo refrescos, y ahora no tengo sed. 

-¿Y a mí qué me importa eso? ¡Quiero que bebas! 
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-¡No!-respondí resueltamente. 

Juró como un templario; echó en su vaso ajenjo y lo apuró de un trago. 

-¡Ahora, tú! ¡O bebes o te pego! 

Llenó dos vasos y, tambaleándose, me ofreció uno de ellos. Le veía avanzar hacia mí, un 

poco inquieta por su amenaza, pero resuelta a no ceder. 

Cogí tranquilamente el vaso que me ofrecía y tiré el contenido a la chimenea. -¡Ah!-dijo, 

asiéndome de un brazo y obligándome a girar sobre mí misma, aunque sin lastimarme-. Eres 

desobediente. ¡Mejor! ¡Así me gusta!... 

Sacó un puñado de luises y, con un vaso lleno en la otra mano, insistió: 

-Bebe, y te los daré. 

-No bebo-repetí. 

-¡Oh!-exclamó riendo e inclinándose un poco-. ¡Magnífico carácter: inaccesible al miedo y 

al interés! Lo mismo da. Me gustas como eres. Siéntate junto a mí, en este sofá, y cuéntame 

tu historia. 

Me senté sin hablar. 

-Tú has sido desgraciada y perseguida, ¿verdad? Apostaría a que, lo mismo que tus 

compañeras, eres por lo menos hija de un general. Responde con franqueza: ¿te gusta mi 

modo de ser? 

-Me repugna atrozmente. 

-Veo que no te pareces a las otras. Todas enloquecen por mí. Pero, ¡qué hemos de hacerle! 

No está en la mano de uno ser simpático. A las demás no puedo soportarlas, y tú me pareces 

original y me encantas. Coge este oro: te lo doy, aunque no te lo has ganado. Ahora, déjame. 

¡Vete! 

Me apresuré a obedecer. Al salir, le miré y vi que llenaba un vaso de aguardiente. Dionisia 

me esperaba en la puerta. 

-Tenía miedo-me dijo-de que te pasara algo. Dicen que pega cuando le contrarían, y estaba 

aquí para auxiliarte si llegaba el caso. 

Le di las gracias con una sonrisa. En aquellos momentos me importaba poco la vida, y si 

me hubiera pegado aquel hombre por el placer de atormentarme o humillarme, creo que 

hubiese corrido más peligro que yo. 

Tanto le había chocado mi menosprecio, que no podía vivir sin mí. Iba a verme dos o tres 

veces cada día. Tenía momentos como de locura, en los que, sin motivo, me decía cosas 

infames. Esto me sacaba de quicio. Manifesté que por nada del mundo me presentaría más a 
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él, y brutalmente me hicieron comprender que no era dueña de mi voluntad. Entonces 

comencé a tomar horror a mi ama. Agaché la cabeza y bajé al saloncito. Altivamente, sin 

esperar a que me dirigiera la palabra, exclamé: 

-¿Qué queréis de mí? ¿Por qué tenéis empeño en verme? Vuestra presencia no me inspira 

mas que asco. Si es durante vuestras noches de orgía cuando escribís tan bellas cosas como 

las que he leído esta mañana, al día siguiente no debéis de reconoceros como autor de ellas, y 

eso es lástima. Estáis muy en carácter despreciando a la mujer y denigrándola. Sois menos 

que un perdido. ¡No sois mas que un borracho! Quizá tengáis razón al desdeñarnos; pero, si 

la tenéis, ¿por qué no nos dejáis en paz? 

Esperaba un poquillo recelosa el efecto de mi fogosa arenga, cuyo principio oyó mirán-

dome con ojos extraviados. Pero bien pronto me serené, pues al terminar advertí que se había 

quedado dormido en la butaca. 

Salí de puntillas. 

Creo que no me guardó ningún rencor, porque al siguiente día pidió permiso para con-

vidarme a comer. La señora se apresuró a otorgárselo sin mi consentimiento. Yo procuré tran-

quilizarme, confiada en que aquel individuo guardaría sus extravagancias groseras para 

cuando iba a verme a casa, pero fuera de ella se respetaría un poco más y al libertino 

descarado lo reemplazaría el hombre de gustos exquisitos. 

A las seis fue por mí y me llevó al Rocher de Cancale. Yo vestía un traje sencillísimo que 

estrené precisamente aquel día, lo mismo que el sombrero. Me gustaban mis atavíos, y estaba 

menos triste que de ordinario, quizá porque era la segunda vez que salía de la odiosa 

vivienda. En los primeros momentos no dio ocasión a que me disgustara, exceptuadas ciertas 

bromas de mal gusto, nada piadosas, que esquivé como pude. 

El criado que nos servía colocó en la mesa un sifón. 

Nadie pudiera sospechar la loca idea que pasó por la cabeza de aquel hombre singular que 

me había elegido por víctima de sus caprichos. Cogió el sifón como para echarse agua y, 

volviéndolo hacia mí, me puso hecha una sopa. Hay ocasiones y hay estados de espíritu en 

que estas cosas pueden tolerarse, aun cuando sean como bromas pesadas. Pero yo estaba tan 

harta ya y era tan desdichada, que el indudable acceso de locura me exasperó. Derramé un 

mar de lágrimas: de lágrimas de ira. Y mientras más lloraba yo, más grandes y más fuertes 

eran sus carcajadas. 
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DOS NOCHES DE PASION 
 

 

PRIMERA PARTE 
Era ya media noche y los salones de la condesa Gamiani resplandecían al brillo de las 

luces. 

Danzaban las parejas a los sones de una mágica orquesta. Tenían los trajes el encanto de la 

elegancia y del color; deslumbraban las joyas. 

Llena de gracia, encantadora, desviviéndose con sus invitados, la dama que daba la fiesta 

parecía llena de alegría por el éxito de ella. Se la veía sonreír satisfecha a todas las palabras 

galantes y a los cumplimientos que se le prodigaban. 

Yo, firme en mi papel habitual de observador, había notado más de una circunstancia que 

me hacía no apreciar en la condesa el mérito que todos le atribuían. Pronto medí lo que valía 

como mujer de mundo. Faltábame disecar su ser moral, llevar el escalpelo al corazón, y, en 

este punto, confieso que algo extraño y misterioso me detenía, estorbando mi deseo. Me daba 

una pena infinita aquel afán por conocer el fondo de la existencia de una mujer de conducta 

enigmática. 
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Joven todavía, dueña de una fortuna inmensa, bella a los ojos de los más, esta mujer, sin 

familia, sin grandes amistades, sin preocuparse de los ventajosos partidos que podían pre-

sentársele, había llegado a constituir un caso raro en la vida mundana. 

La manera de ser de la condesa tenía muchos comentaristas, y todos ellos remataban en la 

maledicencia; unos veían en ella una mujer sin alma y sin pasiones; otros la suponían herida 

por los desengaños, deseosa de sustraerse en adelante a las decepciones amargas de la vida. 

Quise salir de dudas, y para ello puse a contribución cuantos recursos me podía sumi-

nistrar la lógica; pero todo fue en vano: no di con una conclusión satisfactoria. 

Desorientado y aburrido, empezaba ya a pensar en otras cosas, cuando escuché que, detrás 

de mí, decía de pronto en alta voz un viejo libertino: 

-¡Bah! ¡Es una tríbada! 

Esta palabra fue como un rayo de luz en las tinieblas. ¡Todo se encadenaba y se explicaba! 

¡Ya no existía contradicción posible! 

¡Una tríbada! ¡Oh! Esta palabra resonaba en mi oído de un modo extraño; suscitaba en mi 

espíritu no sé qué imágenes de voluptuosidades monstruosas y lascivas hasta el último límite. 

¡Era la furia lujuriosa, la violenta y forzada lubricidad, el goce horrible que jamás concluye, 

que jamás se harta! 

Inútilmente pretendía desechar estas ideas, que en un momento me inflamaron en delirios 

orgiásticos. Y creían ver mis ojos desnuda a la condesa, en los brazos de otra mujer, con los 

cabellos sueltos y esparcidos, rendida, atormentada por un placer insaciable y abortado. 

Hervía mi sangre, mis sentidos rugían y caí trastornado en un sofá. Cuando me hube repuesto 

de la emoción pensé serenamente lo que tenía que hacer para espiar y para sorprender a la 

condesa. Era preciso conseguirlo a todo trance. 

Decidí vigilarla toda la noche, en su mismo dormitorio. La puerta vidriera del tocador 

daba frente a la cama. Advertí lo admirable de tal observatorio y, oculto entre unas ropas que 

allí estaban colgadas, me resigné pacientemente a esperar la hora de los sortilegios. 

No había acabado de agazaparme, como queda dicho, cuando la condesa Gamiani apareció 

y llamó a su doncella, que era una muchacha morena y arrogante, a la que dijo: 

-Julia, esta noche no te necesito. Puedes acostarte. Si oyes ruido en mi cuarto no te 

molestes. Quiero estar sola. 

Acaso estas palabras presagiaban un drama. Estaba satisfecho de mi osadía. 
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El rumor del salón se fue debilitando poco a poco, hasta que al fin se quedó sola la 

condesa con una amiga suya, la señorita fanny B***. Pronto se hallaron ambas en la alcoba, 

ante mis ojos llenos de ansiedad y pasión. 

 

Fanny 
¡Qué contratiempo tan desagradable! Llueve a torrentes y no hay manera de encontrar un 

coche. 

 

Gamiani 
Tan desolada estoy yo como vos. para que todo venga mal, el mío se ha roto y hoy lo han 

llevado a componer. 

 

Fanny 
Mi madre estará inquieta.  

 

Gamiani 
Por ese lado no temáis, querida Fanny. a vuestra madre le he avisado y sabe que pasáis 

aquí la noche. Os doy posada. 

 

Fanny 
¡Sois demasiado bondadosa! Os voy a molestar. 

 

Gamiani 
Mejor diríais que vais a ocasionarme un gran placer. Esta es una aventura inesperada, que 

me divierte... Y no consiento que durmáis sola en otra alcoba. Aquí nos quedaremos las dos. 

 

Fanny 
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¿Por qué? Voy a perturbar vuestro sueño.  

 

Gamiani 
No andéis con ceremonias... ¡Vaya! Seamos como dos amiguitas, como dos colegialas. Un 

beso lleno de dulzura selló el tierno desahogo. 

-Dejadme que os ayude a desnudarossiguió Gamiani-. Mi doncella se acostó ya; podemos 

prescindir de sus servicios... ¡Estáis prodigiosamente formada! ¡Es divino ese cuerpo! 

 

Fanny 
¿Lo encontráis bien? Gamiani ¡Lo encuentro delicioso! Fanny 

Es que sois muy amable.  

 

Gamiani 
¡Oh! ¡Portentoso! ¡Qué blancura! ¡Os tengo envidia! 

 

Fanny 
Pues en eso hacéis mal, porque vos sois más blanca. 

 

Gamiani 
¡No lo creáis, niñita!... Quitaos toda la ropa, como yo. ¡Qué timidez! ¡Ni que estuvie- 

rais ante un hombre!... ¡Así! Miraos en ese espejo... En el juicio de París os hubierais lle-

vado la manzana. ¡Cómo sonríe viéndose tan hermosa! ¡Merecéis un beso en la frente... otro 

en las mejillas... otro en los labios! ¡Todo, todo, todo es celestial en vos! 

La ardiente boca de la condesa se paseaba lasciva por el cuerpo de Fanny. Confusa y 

temblorosa, Fanny, sin resistir, no sabía lo que aquello significaba. 

Hacían una pareja deliciosa de voluptuosidad, de gracia, de lúbrico abandono y tímido 

pudor. Podría decirse que había caído un ángel en los brazos de una bacante ebria. 

¡Cuánta belleza entregada a mis ojos! ¡Qué espectáculo aquel para sacudir y aguijar el 

deseo en mis sentidos! 
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Fanny 
Pero ¿qué hacéis? ¡Dejadme, señora; os lo suplico! 

 

Gamiani 
¡No, Fanny mía, niña mía, vida mía, 

delirio mío! ¡Eres demasiado hermosa! ¡Ya lo ves: te amo! ¡Te amo, te adoro, enloquezco 

por ti! 

En vano pretendía defenderse la joven. Los besos ahogaban sus gritos. Inútil era toda 

resistencia. La condesa, cogiéndola, abrazándola, con el ciego arrebato del deseo, la llevó al 

lecho y la tendió sobre él como una presa que iba a devorar. 

 

Fanny 
¿Qué os pasa? ¡Dios mío, Dios mío! ¡Señora! ¡Esto es horrible!... ¡Voy a gritar!... 

¡Dejadme! ¡Me asustáis! 

Besos más quemantes aún, más apretados, respondían a su voz. Los brazos la enlazaban 

con más fuerza, y los dos cuerpos parecían uno solo. 

 

Gamiani 
¡Fanny, entrégate a mí, date a mí toda entera, en cuerpo y alma! ¡Toma mi vida! ¡Tómala! 

¡Esto sí que es gozar!... ¡Cómo tiemblas, nenilla!... ¡Oh, por fin, cedes! 

 

Fanny 
¡No! ¡Hacéis mal... hacéis mal! ¡Me estáis matando! ¡Siento que me muero! Gamiani 

¡Sí; aprieta bien tu cuerpo contra el mío! ¡Apriétalo, mi amor! ¡Aprieta más; más fuerte! 

¡Qué hermosa estás en el placer!... ¡Embustera! ¡Si gozas, si te gusta! 

Mis ojos vieron un extraño espectáculo. La condesa, con la mirada llameante, sueltos y 

enmarañados los cabellos, sofocada y loca, se crispaba, ondulaba, se retorcía sobre su 

víctima, cuya mórbida carne se exaltaba a su vez. Las dos mujeres se enlazaban y oprimían 
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fuertemente; se devolvían sacudidas y empujes, y sus suspiros y sus gritos los apagaba un 

estallar de besos. 

Temblaba y crujía el lecho bajo la delirante exaltación de la condesa, cuando Fanny, 

agotada, anonadada, dejó al fin caer sus brazos y se quedó inmóvil y pálida como una 

hermosa muerta. 

Jadeaba la condesa. La pasión la excitaba y no la hartaba. Frenética, furiosa, se lanzó en 

medio de la alcoba, rodó sobre un tapiz y allí se enardecía con posturas lascivas, 

rabiosamente lúbricas, y pretendía provocar con sus dedos el paroxismo del placer... 

No pude más. Al cabo, esta visión trastornó mi cabeza. 

La indignación y el asco me habían dominado un instante: pensé surgir de pronto ante la 

viciosa mujer y echar sobre ella el peso de mi desprecio. Pero la carne venció a la razón. 

Triunfaron los sentidos, poderosos, soberbios, anhelantes. 

Y me lancé, desnudo, sobre la hermosa Fanny, fuera de mí, rojo como la grana, feroz 

como una bestia, apenas si ella había tenido tiempo de darse cuenta de este nuevo ataque, 

cuando ya, triunfador, sentía su cuerpo flexible y delicado agitarse y temblar bajo mi cuerpo, 

bajo mi vigorosa acometida. 

Nuestras lenguas se cruzaban ardientes, aceradas. ¡Nuestras dos almas se fundían en una! 

 

Fanny 
¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡Me están matando! 

Y al lanzar esta queja, tuvo la hermosa un estremecimiento, dio un suspiro y me inundó 

con sus favores. 

-¡Oh, Fanny!-exclamé yo-. ¡Espera, espera!... ¡Toma!... ¡Para tí! 

Creí que lanzaba fuera de mí todo mi ser. Creí que la vida entera se me iba. 

¡Qué estrago!... aniquilado, como perdido en los brazos de Fanny, no había sentido el 

ataque terrible de la condesa, que, vuelta en sí por nuestras voces y por nuestros suspiros, 

arrebatada por la cólera y la envidia, se había lanzado a quitarme a su amiga. Sus uñas se cla-

vaban en mi carne, sus dientes me mordían rabiosos. 

Aquel doble contacto de las hembras sudorosas de placer, ardiendo de lujuria, aguzaba y 

multiplicaba mis deseos. Permanecí firme y triunfante, unido a Fanny; en seguida, sin perder 

aquel cuerpo conquistado, y en la violenta confusión de tres criaturas que se abrazan, se 

oprimen y ruedan enlazadas, logré asir 
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fuertemente los muslos de Gamiani y abrirlos sobre mi cabeza. 

-¡Aquí, Gamiani!-dije-. ¡Acercaos! Apoyaos bien sobre los brazos. 

Gamiani adivinó y obedeció, y pude a mi gusto posar mi lengua activa, devoradora, sobre 

su sexo abrasador. 

Fanny, como extasiada, trastornada, acariciaba blandamente el pecho palpitante que se 

movía por encima de ella. En un momento la condesa fue vencida. 

 

Gamiani 
¡Qué diabólico fuego encendéis!... ¡Es demasiado!... ¡Basta!... ¡Me ahogo!... 

Y su cuerpo cayó pesadamente de costado, como una masa inerte. 

Entonces Fanny, llena de exaltación, me echó al cuello los brazos, me oprimió fieramente, 

cruzándome sus piernas sobre los riñones. 

 

Fanny 
¡Ven, ven!... ¡Conmigo! -dijo-. ¡Todo tú para mí!... Más despacio... Detente... ¡Así!... ¡No; 

más aprisa!... ¡Anda!... ¡Oh, ahora!... ¡Ya! ¡Ya!... ¡Estoy inundada!... Estoy... 

Nos quedamos el uno sobre el otro, rígidos, inmóviles; las bocas entreabiertas confundían 

sus alientos casi extintos. 

Poco a poco volvimos de aquel enervamiento. Nos incorporamos los tres y nos miramos 

de una manera estúpida. 

Avergonzada de sus arrebatos, la condesa cubrió su desnudez a toda prisa. Fanny se aga-

zapó bajo la sabana; en seguida, como un niño que advierte su diablura cuando es ya irreme-

diable, se echó a llorar. Gamiani empezó a apostrofarme. 

 

Gamiani 
¡Caballero, nos habéis sorprendido de un modo miserable! Vuestra acción es una ase-

chanza odiosa, una infame cobardía. Me habéis avergonzado. 

Yo quise defenderme. 

 

Gamiani 
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¡Ah, caballero! Sabed que una mujer no perdona jamás a quien sorprende sus debilidades. 

Contesté como pude. Alegué una pasión funesta e invencible, que ella había exasperado 

con su frialdad hasta impulsarme a la traición y a la violencia. 

-Además-añadí-, no podéis creer que llegue yo a abusar de este secreto, que debo a la 

casualidad más que a mi propio atrevimiento. ¡Eso, jamás! Sería una cosa demasiado innoble. 

Confieso que en mi vida olvidaré estos ciegos arrebatos; pero guardaré para mí sólo su 

recuerdo. Si fui culpable, pensad en que no pude dominar mi corazón; y aun será mejor que 

penséis únicamente en las delicias que hemos gustado juntos y que podemos gustar todavía. 

Me dirigí después a Fanny, mientras que la condesa, fingiendo una tremenda desolación, 

se cubría el rostro con las manos. 

-Serenaos, señorita-le rogué-. ¿No es absurdo llorar en medio del placer? Pensad tan sólo 

en la suprema dicha que hace un instante nos unía. ¡Que ese goce inefable quede en nuestra 

memoria como un ensueño de felicidad, que es nuestro solamente y que sólo nosotros cono-

cemos! ¡Os lo juro! Jamás amargaré el recuerdo de mi ventura confiándoselo a nadie. 

Extinguióse la cólera; se agotaron las lágrimas. Como maquinalmente, volvimos a 

enlazarnos, a oprimirnos, mientras salían de nuestras bocas palabras de locura y besos de 

pasión. 

-¡Que ninguna inquietud nos turbe, hermosas mías! Entreguémonos sin recelo, sin temor, a 

la suprema dicha, cual si fuera esta nuestra última noche. 

Gamiani rugió entonces: 

-¡La suerte está echada! ¡A gozar! ¡Ven, Fanny, ven! ¡Quiero morderte, quiero beberte, 

quiero aspirarte hasta la médula!... ¡Y vos, Alcides, qué soberbio macho! 

-¿No me deseáis, Gamiani?-dije yo-. A vos os toca ahora. Menospreciáis este placer que 

yo puedo brindaros; pero ya lo bendeciréis cuando lo hayáis gustado y saboreado. Quieta, 

tendida! Echad hacia delante la parte que yo quiero atacar... ¡Oh, qué belleza, qué actitud!... 

¡Ligera, fanny! ¡Ayudad a la condesa! Guiad vos misma esta lanza terrible, esta encendida 

lanza. ¡Abrid la brecha! ¡Firme!... ¡Ah, Gamiani, Gamiani, esquiváis el placer! 

La condesa se retorcía como una endemoniada, más ocupada de los besos de Fanny que de 

mi ardiente empuje. Aproveché yo entonces un movimiento que deshizo el grupo, y 

volviendo el cuerpo de Fanny sobre el de la otra mujer, la ataqué briosamente. Los tres que-

damos confundidos, abismados en un profundo éxtasis... 
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Gamiani 
¡Alcides, qué traición! Me habéis abandonado de repente... ¡Os perdono! Comprendisteis 

que ibais a desperdiciar vuestro vigor con una insensible. ¿Qué voy yo a hacerle? Tengo la 

triste condición de estar en pugna con la naturaleza. No soy capaz de un dulce ensueño. Sólo 

siento lo horrendo, lo extravagante. Persigo lo imposible. ¡Es espantoso! ¡Consumirse, exte-

nuarse en constantes decepciones! ¡Desear siempre y no saciarse nunca! Soy víctima de mi 

imaginación... Soy una desdichada. 

Había en este lamento una pena tan viva, una expresión tan honda de desventura, que al 

escucharlo me sentí lleno de piedad. Aquella depravada mujer sufría hasta el punto de inspi-

rar conmiseración. 

-Tal vez-le dije-vuestro estado sea pasajero. Sin duda os entregáis demasiado a lecturas 

perniciosas. 

 

Gamiani 
¡Ah, no, no! No es mía toda la falta. Oidme y me tendréis compasión. Quizá me dis-

culpéis. 

Yo fui educada en Italia por una tía que quedó viuda muy joven. Cumplí los quince años 

sin tener del mundo otra idea que la idea terrorífica que sobre él nos inspira la religión, y 

pasaba mis días pidiendo a Dios que me librase del infierno. 

Mi tía fomentaba este miedo, en lugar de atenuarlo. Era hosca y seca. Jamás me dio una 

prueba de ternura. Sólo algunas mañanas, llamándome a su lecho, me miraba dulcemente y 

me decía palabras afectuosas; me apretaba contra su seno, contra sus muslos y me estrujaba 

de repente en abrazos convulsivos... Aún creo estar viéndola agitarse, retorcerse, echar la 

cabeza hacia atrás y prorrumpir en una risa loca. Yo sentía entonces una tremenda angus-

tia, creyéndola atacada de epilepsia. 

Un día tuvo aquella mujer una entrevista con un fraile capuchino, y después me llamaron y 

el reverendo padre me dirigió este discurso: 

-Hija mía, ya vais siendo grandecita y es hora ya de que el demonio de la tentación ponga 

en vos los ojos. pronto sentiréis sus ataques. Si no estáis pura y sin mancha, os herirán sus 

flechas; pero si os halláis limpia de pecado, seréis invulnerable. Nuestro Señor redimió al 

mundo por medio del dolor, y también vos por el dolor lavaréis vuestras culpas. Preparaos a 
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experimentar los sufrimientos de la redención. Pedid a Dios la fuerza y el valor necesarios, 

porque esta noche seréis puesta a prueba... Id en paz, hija mía. 

Ya mi tía me había hablado, unos días antes, de las torturas y las penitencias indispen-

sables para conseguir el perdón de los pecados. Me retiré atemorizada con aquel anuncio del 

fraile. Así que me vi sola, quise rezar y elevar mi alma al cielo, pero no pude; mi alma estaba 

aterrada por el espanto del suplicio que me esperaba. 

Mi tía acudió a buscarme a media noche. Me ordenó que me desnudara, me lavó de pies a 

cabeza y me echó una amplia bata negra, cerrada por el cuello y abierta por detrás. Vistióse 

ella lo mismo y ambas salimos de nuestra casa en coche. 

Al cabo de una hora me vi en una vasta sala, tapizada de luto y alumbrada con una sola 

lámpara, suspendida del techo. 

-Arrodillaos, sobrina. Disponéos para la oración y soportad con ánimo todo el mal que 

Dios os envíe. 

Apenas hube obedecido, se abrió una puertecilla. Un fraile, encamisado como nosotras, se 

acercó a mí y refunfuñó no sé qué cosa. Luego me separó el vestido y me dejó la grupa al 

descubierto. 

Lanzó un suspiró casi imperceptible, enardecido sin duda a la vista de mis carnes. Su 

mano fue paseándose por ellas complacida, se detuvo en las nalgas y acabó por posarse más 

abajo. 

-¡Por aquí peca la mujer: por aquí ha de sufrir!-dijo con cavernosa voz. 

Apenas proferidas estas palabras, me sentí azotada por unas disciplinas de recios nudos y 

con pinchos de hierro. Abracéme al reclinatorio y quise en vano ahogar los gritos. Pero el 

dolor era tan grande, que al cabo eché a correr por la sala clamando: 

-¡Piedad, piedad! ¡No puedo resistir este martirio! Mejor quiero morir. ¡Tenedme com-

pasión!. 

-¡Miserable! ¡Cobarde!-dijo mi tía, indignada-. ¡Miradme a mí, mirad lo que yo hago! Y 

así diciendo, se quitó su túnica, se quedó desnuda, se echó de bruces y esperó el azote con los 

muslos levantados. 

Cayó sobre ella una lluvia de golpes. El verdugo era implacable. Las carnes empezaron a 

sangrar. 

Mi tía, impasible, inquebrantable, pedía a cada momento: 

-¡Pegad! ¡Pegad más fuerte! ¡Más fuerte todavía! 
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Esta visión me trastornó. Sentí de pronto un valor sobrehumano y dije que me hallaba 

pronta a sufrir todo cuanto quisieran. 

Mi tía se alzó del suelo y me cubrió de apasionados besos, mientras el fraile me ataba las 

manos y me ponía sobre los ojos una venda. ¿Qué deciros, en suma? Comenzó nuevamente 

mi suplicio, más terrible aún; pero yo tenía embotada la carne; no sentía nada; únicamente, en 

medio del chasquido de los azotes, creía escuchar como aullidos confusos, y palmoteos de 

manos sobre cuerpos desnudos, y risas insensatas, risas nerviosas, convulsivas, 

denunciadoras del placer sensual. A veces, la voz de mi tía, delirante de voluptuosidad, domi-

naba el orgiástico concierto, la extraña algarabía, la saturnal de sangre. 

Más tarde pude comprender que el espectáculo de mi tormento servía para despertar y 

azuzar los apetitos. Cada uno de mis apagados ayes provocaba un espasmo de lujuria. 

Extenuado, sin duda, a fuerza de golpearme, acabó mi verdugo. Yo seguía inmóvil, 

abrumada de espanto, resignada a la muerte; sin embargo, a medida que me iba recobrando, 

experimentaba un desasosiego singular, que estremecía e inflamaba mi carne. Me agitaba 

lúbricamente, como si quisiera satisfacer un afán insaciable. De pronto, me enlazaron dos 

brazos musculosos; sentí una cosa dura, rígida, caliente, que me punzó en la grupa, se deslizó 

hacia abajo y penetró en mi ser violentamente. Pensé que me abrían en dos pedazos. Lancé un 

grito horroroso, apagado al punto por las carcajadas. Dos o tres terribles envites acabaron de 

hundirme toda entera aquella cosa dura y desconocida. Las recias piernas de mi enemigo 

pegábanse a las mías llenas de sangre; me parecía que nuestros cuerpos se apretaban para 

fundirse en uno. Hinchábanse mis venas y saltaban mis nervios. El vigoroso roce que sentía, 

obrado con increíble agilidad, me daba tal calor, que creí que lo que había hendido mi ser era 

un hierro candente. 

Caí en un éxtasis; me vi en el cielo. Un licor tibio y viscoso me inundó de pronto, penetró 

mis huesos, lo sentí hasta en la médula... ¡Oh, era demasiado! Entonces, mi organismo se 

hizo una fuente viva; corrió por él un fluido devorador como la lava ardiente y, con sacudidas 

frenéticas, furiosas, di salida a aquél río que me abrasaba y me derrumbé, extenuada, en un 

abismo de deleite infinito. 

 

Fanny 
¡Es un cuadro diabólico! 
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Gamiani 
Falta algo todavía. 

Mi goce se cambió muy pronto en un atroz dolor. Fui inhumanamente maltratada. Más de 

veinte frailes cayeron sobre mí, como hambrientos caníbales. Perdí el sentido; mi cuerpo 

quebrantado, destrozado, quedó tirado en tierra, como un cadáver. Al fin me trasladaron 

medio muerta a mi cama. 

 

Fanny 
¡Qué espantosa crueldad! Gamiani 

¡Oh! Sí, espantosa. Más espantosa aún, porque ella decidió mi porvenir. Vuelta a la vida, a 

la salud, comprendí la perversidad horrible de mi tía y de sus criminales compañeros, cuya 

lujuria habían enardecido mis torturas. Juré un odio mortal a aquellos miserables, y este odio, 

en mi venganza y en mi rabia, se lo guardé a todos los hombres. Siempre me sublevó la idea 

de soportar sus odiosas caricias. Jamás quise servir de vil juguete a sus deseos. 

Mi naturaleza era ardiente; había que satisfacerla, y por instinto caí en el hábito, triste y 

enervador, del goce solitario, hasta que llegó el día en que me curé de él con las doctas lec-

ciones de las hermanas del convento de la Redención. La fatal ciencia en que son ellas 

maestras me perdió para siempre. 

En llegando a este punto de su relato, ahogaron los sollozos la entrecortada voz de la 

condesa. 

Locura era pensar que mis caricias pudiesen nada sobre aquella mujer. Por variar dentro 

del mismo tema, me dirigí a Fanny. 

 

Alcides 
A vos os toca ahora, bella asombrada. En una sola noche habéis sido iniciada en no pocos 

misterios. ¡Vamos, contadnos vos cómo experimentasteis las primeras delicias sensuales! 

 

Fanny 
¿Yo? No me atrevo, lo confieso. 
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Alcides 
Vaya, no es esta la ocasión más a propósito para andar con pudores. 

 

Fanny 
Si no es pudor. Es que después de este relato que ha hecho la condesa, lo que contara yo 

sería insignificante. 

 

Alcides 
Esa no es excusa. ¿No nos ha unido, entregado y confundido la lujuria? Después de 

hacerlo todo, todo lo podemos decir. 

 

Gamiani 
¡Vamos, nenilla mía! ¡Toma un beso, dos, ciento, si son precisos para decidirte! ¡Mira a tu 

enamorado Alcides: de nuevo te amenaza! 

 

Fanny 
¡No, no, Alcides; dejadme! ¡No puedo 

más! ¡Piedad! ¡Os lo suplico!... ¡Sois demasiado ardiente, Gamiani!... ¡Alcides, apartaos!  

Alcides 
¡No hay cuartel, vive Dios! Me lanzaré al asalto a sangre y fuego si no nos regaláis con el 

poema de vuestra doncellez. 

 

Fanny 
Si me obligáis... 

 

Gamiani y Alcides 
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¡Sí! ¡Sí! 

 

Fanny 
Llegué a los quince años en completa inocencia, os lo aseguro. Ni siquiera una vez se me 

había ocurrido pensar en las diferencias que hubiera entre hombres y mujeres. Y así vivía 

ignorante, feliz sin duda, cuando, un día caluroso, hallándome sola en mi casa, sentí como 

deseo, más que deseo, necesidad de expansionarme, de estar a mis anchas. 

Me despeiné, me quite algunas prendas, me aflojé otras y me tumbé casi desnuda en un 

diván... ¡Oh, me da vergüenza contarlo!... Principié a retorcerme, a desperezarme, a 

estirarme; eché un muslo a un lado, otro al otro, y me volvía y me revolvía en todos sentidos 

y, sin darme cuenta, adoptaba las posturas más impúdicas. 

El diván era de cuero. Su frescura me causó una agradable sensación, un voluptuoso 

contacto en todo el cuerpo. Respiraba mi gusto en un ambiente suave, dulcemente penetrante. 

Me sentía sumergida en un delicioso éxtasis. Me parecía que una existencia nueva inundaba 

todo mi ser; pensaba que era más fuerte y más grande; que aspiraba un soplo divino; que flo-

recía como un capullo nuevo que abre sus hojas bajo los rayos de un hermoso sol. 

 

Alcides 
Estáis poética, Fanny. 

 

Fanny 
No. Os pinto exactamente mis sensaciones. Erraba complacida mi mirada sobre mis 

formas; revolaban mis manos por mi garganta y por mi seno, y aún anduvieron más. Se detu-

vieron más abajo y caí, sin quererlo, en un profundo ensueño. 

La palabra «amor» y la palabra «amante» acudían sin cesar a mi imaginación con un 

sentido inexplicable. Acabé por hallarme como sola, aislada, perdida en la tierra. Olvidé que 

tenía padres, amigos. Sentí un vacío espantoso. 

Al fin me levanté, mirando con tristeza en deredor. 

Me quedé un rato pensativa, con la cabeza melancólicamente desmayada, las manos 

juntas, los brazos abatidos. Y luego, contemplándome, examinándome, palpándome, me pre-
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gunté si todo aquello no tenía un designio, no era para un fin... Instintivamente advertía que 

me faltaba algo que no sabía yo precisar, pero que buscaba y quería con toda el alma. 

Debía de tener aire de extraviada, porque a veces reía insensatamente; se abrían mis bra 

zos, como para estrechar un ser imaginario; llegaba hasta a estrujarle. Me tocaba mis 

carnes, me acariciaba; necesitaba imprescindiblemente algo tangible, un cuerpo que coger, 

que apretar. En mi alucinación me abrazaba a mí misma, creyendo juntarme a otro. 

A través de las vidrieras se divisaban a lo lejos los árboles y el césped, y sentí el ansia de 

correr a revolcarme por la tierra o de perderme por el aire entre las hojas. Miraba el cielo y 

habría querido volar por los espacios, fundirme en el azul, desvanecerme en los celajes, en las 

nubes, en el horizonte... 

Fuera de mí, me lancé sobre los cojines. Ya oprimía el uno entre mis muslos, ya cogía el 

otro entre mis brazos y lo besaba con locura, lo abrazaba frenética y hasta le sonreía: tan 

grande era la sugestión de mis sentidos. De pronto, me paré, me estremecí. Creí que me 

deshacía, que me acababa. «¡Ay!-exclamé, Dios mío, ¿qué me sucede?» y me alcé llena de 

espanto. 

Me vi toda mojada. No pude comprender lo que era aquello. Pensé que estaba herida, tuve 

miedo y me hinqué de rodillas, pidiendo a Dios que me perdonara si había cometido un 

pecado. 

 

Alcides 
¡Deliciosa inocente! ¿No confiasteis a nadie lo que tanto miedo os produjo? 

 

Fanny 
¡No; jamás me atreví! Hace una hora, todavía ignoraba por qué fue todo aquello. Vosotros 

dos me habéis descifrado el enigma. 

 

Alcides 
¡Fanny! Esa confesión me lleva al colmo de la felicidad. ¡Toma otra nueva prueba de mi 

amor, encanto mío! Ayudadme, Gamiani, aguijoneadme, para que inunde de celeste rocío a 

esta flor temprana. 
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Gamiani 
¡Qué ardor! ¡Qué fuego! ¡Fanny, te sientes desmayar!... ¡Oh, está gozando, está gozando! 

 

Fanny 
¡Alcides! ¡Alcides, me muero!... ¡Me... Y el goce nos llenaba de embriaguez, nos 

transportaba al cielo. 

Tras un breve reposo, calma de los sentidos, me llegó a mí la vez de referir la iniciación de 

mi vida sensual, y lo hice de este modo: 

-Nací de padres robustos y jóvenes. Mi infancia fue feliz, libre de lágrimas y de enfer-

medades. A los trece años estaba hecho un hombre y ya sentía los impulsos lascivos. 

Destinado a la carrera eclesiástica, educado en el rigor de una absoluta castidad, combatía 

con todas mis fuerzas los acicates del deseo; mi carne despertaba, se irritaba, fuerte, 

imperiosa, y yo la maceraba sin piedad. Me condené a un ayuno riguroso; pero por la noche, 

entre sueños, se desahogaba mi naturaleza y yo me espantaba de ello como si cometiera un 

horrendo delito. Redoblaba mis abstinencias y ponía el alma entera en huir de toda idea peca-

minosa. Este interior combate me atormentaba sin cesar. La forzada continencia dio a mis 

sentidos una tensión, una excitación, una extremada sutileza que antes nunca tuvieron. 

Sufría frecuentes vértigos. Sentía que todo daba vueltas en torno mío y que yo también 

giraba. Cuando el azar ponía alguna mujer ante mis ojos, me parecía que estaba iluminada 

por una luz tan viva como el fulgor de un rayo. Mi humor vital, cada vez más caldeado y 

abundante, me afluía a la cabeza y la incendiaba, y por eso el cristal de mis pupilas sufría 

como una especie de espejismo raro y deslumbrador. 

Llevaba varios meses en tal estado, cuando, cierta mañana, de repente, sentí en todos mis 

miembros una violenta contracción, a la que siguió un movimiento convulsivo como el que 

suele preceder a los transportes epilépticos... Volvieron los deslumbramientos con más fuerza 

que nunca... Primero vi un círculo negro que giraba ante mí vertiginosamente, y se agran-

daba, y se hacía enorme. Luego brotó del centro de la sombra una llama viva y rápida que lo 

alumbró todo. Descubrí un horizonte inacabable, de inmensos cielos encendidos, atravesados 

por millares de cohetes voladores que se rompían en una lluvia de oro y en chispas de zafir y 

de esmeralda. 



Librodot     Dos noches de pasión                          Alfred de Musset 
 

 
Librodot 

27 

27 

Se extinguió el fuego y le sucedió una luz tenue y aterciopelada. Me parecía nadar en el 

resplandor suave de un pálido rayo de luna de estío. De súbito, en el punto más lejano, sur-

gieron vaporosas, aéreas, como un enjambre de doradas mariposas, miriadas infinitas de 

chiquillas impúberes desnudas, deslumbradoras de frescura, transparentes como estatuas de 

alabastro. Venían, corrían, volaban hacia mí. 

Yo me lancé al encuentro de mis sílfides; pero ellas huían riendo y jugueteando; sus gru-

pos deliciosos se fundían un momento en el azul, y reaparecían más gozosas y radiantes; for-

maban como ramilletes hechiceros de figuras de encanto, que tenían todas para mí una risa 

placentera y una mirada alegre y maliciosa. 

Poco a poco las jóvenes impúberes se fueron eclipsando y vi que se acercaban muchas 

mujeres en la edad del amor y la pasión. 

Las unas eran vivas, animadas, de mirada de fuego, de pechos palpitantes; las otras, deli-

cadas, pálidas, como las vírgenes de Osián. Sus cuerpos frágiles, voluptuosos, se dibujaban 

entre gasas; parecían desmayar de languidez; me abrían sus brazos, sin que los míos pudieran 

alcanzarlas. 

Me agité, ardiendo de lujuria, en el lecho; me erguí sobre las piernas, sacudiendo 

soberbiamente mi glorioso príapo. Hablé de amor, de goce, con las palabras más soeces; 

mis recuerdos clásicos se mezclaron a mis sueños; vi a Júpiter echando fuego y a Juno que 

acudía a empuñarle el rayo, y vi a todo el Olimpo en celo, en loca confusión y algarabía. Vi 

después una orgía, una bacanal del infierno. Era una caverna profunda y tenebrosa, 

alumbrada por pestilentes teas, cuyos resplandores rojizos, verdosos y azulados, caían sobre 

cien diablos espantosos, de formas de macho cabrío y de actitudes grotescamente lúbricas. 

Unos, lanzándose desde la cuerda de un columpio, soberbiamente armados, caían sobre 

una mujer, la penetraban con su dardo y le causaban la horrible convulsión de un goce repen-

tino. Otros, más retozones, echaban boca abajo a una vieja beata y, riendo locamente, a marti-

llazos le hundían entre las nalgas un nervudo príapo. Y aún había algunos que, mecha en 

mano, ponían fuego a un cañón, del que salía un miembro espantoso, que recibía impertérrita, 

con los muslos abiertos, una frenética diablesa. 

Los más traviesos de la tropa ataban por las manos y los pies a una furiosa mesalina, y 

ante ella se entregaban a todas las lascivias, a los placeres más desenfrenados. La desdichada 

se retorcía jadeante, echando espumarajos por la boca, ávida de un placer que no podía alcan-

zar. 
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Aquí y allá, mil menudos diablillos, feos, saltarines, trepadores, iban, venían, chupaban, 

pellizcaban, mordían, bailaban, daban vueltas en corro. Todo eran risas, carcajadas, gritos, 

suspiros, desmayos, frenesíes de lujuria. 

En un lugar más elevado, los diablos de mayor categoría entreteníanse jovialmente en 

parodiar los misterios de nuestra santa religión. 

Una monja desnuda, arrodillada, con la mirada dulcemente perdida como en éxtasis, 

recibía con mística unción la blanca hostia que le ofrecía en la punta de su tremendo hisopo 

un gran diablo con báculo y con mitra episcopal caída sobre una oreja. Más allá, una diableja 

recibía a oleadas en la cabeza el bautismo de la vida, en tanto que otra, haciéndose la mori-

bunda, era despachada con una horrenda profusión de santo viático. 

Un señor diablo, llevado majestuosamente en andas, balanceaba orgulloso el enérgico 

signo de su goce eróticosatánico, y de vez en vez esparcía a chorros el licor bendito. Todos 

se prosternaban a su paso. ¡Era la procesión del Santo Sacramento! 

Pero, de pronto, suena una campanada, y al instante se juntan los diablos, se agarran por 

las manos formando un corro inmenso y empiezan a girar vertiginosamente. Sucumben los 

más débiles en el furioso galopar de aquél desenfrenado torbellino. Su caída da en tierra con 

los otros; es una horrible confusión, una atroz mescolanza de grotescos enlaces y 

apareamientos monstruosos; un caos inmundo de rendidos cuerpos, manchados de lujuria, 

que al fin viene a ocultar el velo de una fétida humareda. 

 

Gamiani 
Pintáis a maravilla, Alcides. Estaría muy bien en un libro vuestro ensueño. 

 

Alcides 
¿Qué queréis? De algún modo hay que pasar la noche... Escuchad: lo que sigue no es ya 

una fantasía, sino la realidad. 

Después de aquello caí en un letargo. Cuando me recobré del acceso terrible y abrí los ojos 

vi a tres hermosas jóvenes, sin más ropaje que una blanca túnica, sentadas cerca de mi lecho. 

Pensé que me duraba el vértigo aún; pero enseguida me advirtieron de que el médico, 

comprendiendo mi mal, había determinado usar el remedio único que podía curarme. 
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Cogí primeramente una mano blanca y gordezuela y la cubrí de besos. Unos labios frescos 

y rojos posáronse en mi boca. Aquel contacto delicioso me electrizó; sentí todo el ardor de un 

rapto de demencia. 

-¡Hermosas mías-clamé-, quiero gozar, gozar hasta el delirio, morir en vuestros brazos! 

¡Prestaos a mi arrebato, a mi locura! 

Y arrojando lejos de mí las ropas de la cama, me tendí en ella, con una almohada bajo los 

riñones. ¡Soberano y radiante alzábaseme el príapo! 

-¡Tú, morena graciosa, la del pecho blanco y firme, siéntate al extremo del lecho, junta tus 

piernas con las mías!... ¡Así! ¡Lleva mis pies contra tu seno y rózalos pausadamente con esos 

lindos botones de amor! ¡Oh, qué delicia! 

-¡Tú, dulce rubia de los azules ojos, ven a mí, a ser mi reina! ¡Colócate a caballo sobre 

el trono, empuña el inflamado cetro y húndelo todo entero en tus dominios!... ¡Uf, no tan 

pronto! Espera... Ve despacio y cadenciosa como un jinete al trote corto, y prolonga el placer. 

-¡Y tú, tan mocetona, tan hermosa, la de la carne espléndida, la de soberbio cuerpo, abre tus 

muslos sobre mi cabeza!... ¡ábrelos más!... ¡Más aún! ¡Que mis ojos te vean, mi boca te 

devore, mi lengua te penetre a su sabor! ¿Qué haces así, derecha? Inclínate hacia mí para que 

pueda acariciarte el pecho. 

E iba a inclinarse sobre mí la hermosa, cuando le gritó la morena: 

-¡No; conmigo, conmigo! 

Y le mostró su lengua ágil, aguda como un estilete veneciano. 

-¡Ven, ven-siguió-para que yo me coma tus ojos y tu boca! ¡Así te quiero: ardiendo!... 

¡Ponme aquí el dedo!... ¡Aquí!... ¡Ve despacio... despacio!... 

Y las tres se movían, se agitaban y me excitaban al placer. 

Yo miraba extasiado la viva lucha, los lascivos movimientos y las inverosímiles posturas. 

Los gritos, los suspiros se mezclaron; por mis entrañas corría fuego; todo mi ser se estre 

mecía; mis dos manos palpaban dos manzanas de carne o iban frenéticas, crispadas, a 

buscar y tentar encantos más recónditos. Pronto las reemplazó mi boca: chupaba ávidamente, 

roía, mordía. Y al oír un grito para que detuviera mi hambre asesina, redoblaba el ansia. 

Este exceso acabó conmigo. Mi cabeza cayó pesadamente. 

-¡Basta, basta!-pedí. 

Las tres hermosas perdieron a la vez el equilibrio y el sentido. Se desplomaron sobre mí 

agotadas, expirantes, y me sentí inundado. 
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Gamiani 
¡Qué delicias habéis gustado, Alcides! ¡Os envidio!-¿Y tú, Fanny?... ¡Ah, la insensible! 

parece dormida. 

 

Fanny 
Dejadme, Gamiani; apartad esa mano que me agobia. Estoy rendida... Muerta... ¡Dios mío, 

qué noche!... Durmamos... Me... 

La pobre niña bostezaba, se revolvía, se hacía un ovillo en un rincón del lecho. 

Pretendí reanimarla. 

-No, no-me dijo la condesa-. Comprendo lo que sucede. Yo, en cambio, tengo otro tem-

peramento. Siento una irritación, un tormento, un afán... ¿Lo véis? ¡Desear, siempre desear 

hasta morir! Vuestros dos cuerpos que me rozan, vuestras historias, vuestro ardor, me exci-

tan, me arrebatan. Tengo un infierno en la imaginación, un incendio en el cuerpo. No sé ya 

qué inventar para saciarme. 

 

Alcides 
¡Qué hacéis, Gamiani? ¿Os levantáis?  

 

Gamiani 
No puedo más, me abraso... Querría... ¡Sí, sí, agotadme aún más! ¡Estrujadme, golpe-

adme!... ¡Oh, no poder gozar!... 

Rechinaban sus dientes, y sus ojos giraban, espantosos, en las órbitas; toda ella temblaba. 

Daba miedo verla. 

Fanny se levantó sobrecogida. Yo pensé que Gamiani iba a caer con una convulsión. En 

vano la cubrí de besos sus partes más tiernas. Cansáronse mis manos de macerar a la 

implacable furia, cuyos canales espermáticos estaban agotados o cerrados. Llegué hasta hacer 

saltar la sangre sin lograr el espasmo. 

 

Gamiani 
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Me voy... ¡Dormid! 

Y diciendo esto se tiró de la cama, abrió una puerta y desapareció... 

 

Alcides 
¿Qué quiere? ¿A dónde va? ¿Lo adivináis vos, Fanny? 

 

Fanny 
¡Silencio, oíd!... ¡Qué gritos!... ¡Va a matarse!... ¡Dios mío, la puerta está cerrada!... ¡Oh! 

Se ha metido en la alcoba de Julia. Esperad: allá arriba hay un hueco con una vidriera; 

podremos verlo todo. Acercad el sofá y coloquemos encima estas dos sillas. 

Nos subimos en ellas. ¡Qué espectáculo, santo Dios! A la luz mortecina de una lámpara, la 

condesa, con los ojos desencajados, espumeante la boca, los muslos llenos de esperma y de 

sangre, se revolcaba jadeando sobre un tapiz hecho de piel de gato; se restregaba los riñones 

por el tapiz con una rapidez inconcebible; algunas veces sacudía las piernas en el aire y se 

sostenía casi recta sobre la cabeza en una inverosímil cabriola, para caer nuevamente, riendo 

con espantosas carcajadas. 

 

Gamiani 
¡Julia, ven! ¡Ven! ¡Voy a volverme loca!... ¡Ven mujer del demonio! ¡Quiero morderte! 

Y Julia, desnuda como la condesa, pero fuerte, pujante, cogiendo las dos manos de su ama, 

se las ató, y le ató luego los pies, de modo que apenas si podía volverse. 

La lascivia llegó entonces al colmo; las convulsiones de Gamiani me espantaban. Julia, sin 

demostrar sorpresa alguna, danzaba, saltaba como una posesa, se excitaba al placer y al fin 

caía rendida en un sillón. 

La condesa seguía con la mirada todos sus movimientos. Su impotencia para intentar 

idénticos transportes y gustar la misma embriaguez, redoblaba su furia: era un Prometeo 

hembra, desgarrada por cien buitres a la vez. 

 

Gamiani 
¡Me doro! ¡Aquí, me doro! 
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A esta llamada, un enorme perrazo salió de su escondrijo, lanzóse sobre la condesa y se 

puso a lamerle ávidamente el clítoris, cuya punta surgía inflamada y roja. 

La condesa exhalaba agudos ayes forzando el tono en proporción de la intensidad del 

placer. Se abría podido calcular y medir las gradaciones de los cosquilleos que estremecían el 

cuerpo de la desenfrenada Calimanta. 

De pronto, gritó: -¡Leche! ¡Leche! ¡Leche! 

No acertaba yo a adivinar lo que quería decir aquella exclamación, verdadero grito de 

angustia y de desmayo, cuando vi a Julia reaparecer armada de un gran miembro varonil, 

portentosamente imitado y lleno de caliente leche que, al oprimir la doncella un resorte, sal-

taba hasta diez pasos. Con dos correas se adaptó el lúbrico aparato al sitio conveniente. El 

garañón mejor provisto, en todo el ímpetu de su poder de macho, no abría podido ostentar tal 

grandeza, o, por lo menos, tal grosor. Nunca llegué a pensar que la imponente máquina 

lograse penetrar el cuerpo de Gamiani. Pero, ¡Oh sorpresa!, cinco o seis ataques de una 

desaforada intensidad, acompañada de delirantes gritos, bastaron para sepultar, para enterrar 

el formidable príapo. Se hubiera dicho que la condesa era viviente representación de la 

Casandra de Casani. 

Las dos mujeres se entregaron a un acompasado vaivén, ejecutado con habilidad maestra. 

De pronto, el can, libre ya y siempre dócil a su lección, tiróse sobre Julia, cuyas caderas 

entreabiertas y oscilantes dejaban ver el más dulce regalo. Tanto y tan bien obró Medoro, que 

Julia se detuvo de repente y se quedó rendida de placer. 

Irritada por esta detención, que acrecentaba su dolor y difería su goce, la infeliz condesa 

juraba y maldecía fuera de sí. 

Vuelta al sentido la doncella, recomenzó con más vigor que nunca. Por una sacudida vio-

lenta de su ama, por sus ojos cerrados, por su aliento anhelante, comprendió que el momento 

supremo se acercaba. Sus dedos oprimieron el resorte. 

 

Gamiani 
¡Ah!... ¡Para!... ¡Basta!... ¡Me deshago!... ¡Por fin!... ¡Ay! 

¡Lujuria del infierno!... Yo no había tenido el valor de abandonar mi observatorio. Sentía 

perdida la razón, fascinados los ojos. Aquellos arrebatos furibundos, aquellos éxtasis brutales 

me lanzaron a un vértigo: ya no había en mí más que sangre incendiada, revuelta, atropellada, 

y lujuria y violencia y desenfreno. Estaba bestialmente furioso de amor. El semblante de 
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Fanny también se había mudado por completo. Sus pupilas inmóviles se clavaban en mí; sus 

brazos rígidos se me tendían ansiosos; sus labios entreabiertos, sus dientes apretados, 

indicaban toda la espera de una sensualidad delirante, que toca el paroxismo del ansia del 

placer y pide la locura. 

Apenas llegados al borde del lecho, nos lanzamos de un salto uno contra otro, como fieras 

encarnizadas. Nuestros dos cuerpos se oprimían, se rozaban, se electrizaban. Entre 

convulsivos abrazos, hirientes gritos y mordiscos frenéticos, tuvimos un odioso 

apareamiento; apareamiento de la carne y de los huesos, goce de brutos, rápido, abrasador, en 

que nuestra naturaleza, en lugar de semilla, daba sangre. El sueño apagó al fin todos estos 

furores. 

Después de cinco horas de bienhechora calma, desperté yo el primero. 

Ya el sol brillaba en todo su fulgor. Sus rayos traspasaban alegremente las cortinas y 

jugueteaban en dorados reflejos sobre los tapices magníficos y las joyantes sedas de la 

alcoba. Este encantador despertar, coloreado, poético, después de aquella noche inmunda, me 

devolvió el sentido de mí mismo. Me pareció que había salido de una pesadilla espantosa y 

que tenía junto a mí, entre mis brazos, bajo mi mano, un seno dulcemente conmovido, seno 

de lirios y de rosas, tan joven y tan frágil y tan puro, que solo con poner en él los labios se 

debería sentir temor de que se marchitara. ¡Oh, qué deliciosa criatura! Fanny, dormida, semi-

desnuda sobre el revuelto lecho, convertía en realidad los más bellos ideales. Graciosamente 

reposaba la cabeza sobre el curvado brazo; su perfil se acusaba suave y casto como en un 

lienzo de Rafael; su cuerpo, en cada uno de los rosados miembros y en el armonioso 

conjunto, era de una belleza prestigiosa. 

Era una voluptuosidad incomparable deleitar a placer la vista en tantas gracias, y al mismo 

tiempo daba compasión pensar que aquella noche de impureza había bastado para agostar la 

virgen de quince primaveras. Frescura, gracia, juventud, todo lo había destrozado la orgía. El 

alma tierna y cándida, el alma hasta entonces mecida dulcemente por la mano de un ángel, 

estaba ya entregada para siempre al demonio de la concupiscencia; sin ilusiones, sin 

ensueños, sin un primer amor... ¡Todo perdido! ¡Todo! 

La pobre niña despertó sonriente. Creía encontrar su amanecer acostumbrado, sus dulces 

pensamientos, su inocencia... Pero, ¡ay!, me vio. Aquel no era su lecho ni aquella era su 

alcoba. Su dolor partía el corazón. La ahogaba el llanto. Yo la miraba conmovido, 

avergonzado. La tenía entre mis brazos. Sorbía cada una de sus lágrimas como un néctar de 

amor. 
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Ya no hablaba la carne; mi alma se derramaba toda entera y mi pasión se reflejaba, viva, 

ardiendo, en mi lenguaje y en mis ojos. 

Fanny me oía muda, extasiada; respiraba mi aliento y mi mirada e iba estrechándose con-

tra mí poco a poco y parecía como si dijera: - ¡Sí, tuya! ¡Siempre tuya! ¡Tuya entera!-Como 

había entregado su cuerpo, crédula e inocente, daba su alma, confiada, subyugada. Y yo la 

cogí de sus labios en un beso, a cambio de la mía. 

Al fin nos levantamos. Aún quise ver a la condesa. La vi. La vi tumbada innoblemente, 

con la cara contraída y el cuerpo sucio y fofo como el de una borracha que rueda en cueros 

por cualquier rincón. Estaba doblada, encogida: parecía que incubaba su lujuria. 

-¡Vámonos!-exclamé-. ¡Vámonos de aquí, Fanny! ¡Vámonos pronto de esta casa maldita! 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

 
Yo pensaba que Fanny, joven como era e inocente en el fondo, no guardaría de la condesa 

más que un recuerdo de horror y repugnancia. La colmé de amor y ternura, le prodigué las 

caricias más dulces y enervantes, y tenía la esperanza de que jamás sentiría otra pasión que la 

que inspira la Naturaleza: la que confunde a los dos sexos en el goce normal del alma y los 

sentidos. 

¡Ay!, me engañaba; estaba su imaginación herida para siempre; su fantasía iba más allá de 

todos los placeres que sentíamos; nada podía igualar en la mente de Fanny a los transportes 

de su amiga: nuestros mayores arrebatos le parecían desmayadas caricias comparados con los 

que conoció en aquella noche horrenda. 

Me había jurado no ver más a Gamiani; pero su juramento no extinguía el ansia que en 

secreto sentía. Luchaba en vano; el combate interior sólo servía para excitarla más. Bien 

pronto comprendí que no resistiría. Acabé por desconfiar de ella atrozmente y por apelar al 

recurso de espiarla. 



Librodot     Dos noches de pasión                          Alfred de Musset 
 

 
Librodot 

35 

35 

Valiéndome de un agujero hábilmente practicado en el tabique de la alcoba, todas las 

noches la observaba al acostarme. ¡Pobre criatura! Muchas veces la vi echarse llorando en un 

diván, y retorcerse y revolcarse desesperadamente y, de pronto, quitarse las ropas a puñados, 

rasgarlas y tirarlas y ponerse desnuda ante el espejo, con la vista extraviada, lo mismo que 

una loca. Palpábase, golpeábase, se excitaba al placer con insensato y brutal frenesí. Yo no 

podía calmarla; pero quería ver hasta dónde llegaba aquel delirio de la carne. 

Hallábame una noche en mi obsevatorio e iba a acostarse fanny, cuando la oí que decía: -

¿Quién anda ahí? ¿Sois vos, Angélica?... 

¡Oh! ¡¡Es Gamiani!!... señora, no podía figurarme... 

 

Gamiani 
¡Claro es! Me huís, me rechazáis, y he tenido que recurrir a la astucia. Engañe y aleje a 

vuestros criados, ya aquí estoy. 

 

Fanny 
No acierto a comprenderos, y menos todavía a calificar vuestro tesón; si he guardado el 

secreto de lo pasado entre nosotras, mi negativa resuelta a recibiros debió bastar para que 

comprendieseis que vuestra presencia es para mí inoportuna... odiosa. ¡Sí; os rechazo... y os 

odio!... ¡Dejadme, por piedad!... ¡Marchaos, evitad un escándalo! 

 

Gamiani 
Tengo tomadas mis medidas y mi resolución, y no seréis vos quien las cambie. ¡Fanny, no 

puedo más! ¡No puedo aguantar más! 

 

Fanny 
Pero, ¿qué pretendéis? ¿Qué queréis? ¿Forzarme una vez más, violentarme, mancharme? 

¡Ah, no, eso no! Os iréis o llamaré a mis criados. 

 

Gamiani 
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¡Inocente! Estamos solas; he cerrado las puertas y he tirado las llaves por la ventana. ¡Eres 

mía! Pero cálmate; no temas. 

 

Fanny 
¡Por Dios! ¡No me toquéis!  

 

Gamiani 
Fanny, es inútil que te resistas. Sucumbirás al fin. Soy la más fuerte, y la pasión me hace 

más fuerte aún. ¡Ni un hombre me podría vencer! ¿Qué es eso?... ¿Tiemblas? ¿Palideces?... 

¡Dios mío! ¿Qué tienes? ¿Te sientes mal? ¡Oh! ¿Qué he hecho?... ¡Vuelve en ti, vuelve en ti! 

Si te aprieto así, es porque te amo. ¡Te amo tanto!... ¡vamos, yo no soy mala, juguetillo mío, 

hijita mía! ¡No; soy buena, muy buena! ¡Léelo en mis ojos, óyelo en los latidos de mi 

corazón! Todo es por ti y es para ti. No quiero más que tu alegría, verte en mis brazos 

desmayada de amor. ¡Vuelve en ti, vuelve en ti con mis besos! ¡Estoy loca! ¡Te adoro! 

 

Fanny 
Acabaréis por matarme. ¡Dios mío! ¡Dejadme! ¡Dejadme ya! ¡Me dais horror! Gamiani 

¡Horror! ¡Horror! ¿Por qué? ¿No soy todavía joven? ¿No soy todavía hermosa? En todas 

partes me lo llaman. ¿Mi corazón no es aún capaz de amar? El fuego que me abrasa, que me 

consume, este fuego de Italia que redobla mis ímpetus, ¿es una cosa horrible? ¿Qué es un 

hombre, un amante, comparado conmigo? Dos o tres combates lo agotan, lo aniquilan: al 

cuarto, cae rendido y sus ijares se aflojan impotentes en el espasmo del placer. ¡Da 

compasión! ¡Yo, en cambio, me mantengo siempre fuerte, frenética, insaciable! ¡Sí! ¡Yo 

personifico los ardientes deseos de la materia, los devoradores deleites de la carne! Ardiente, 

inagotable, doy un placer sin fin. ¡Soy el amor que mata! 

 

Fanny 
¡Basta, Gamiani, basta! Gamiani 
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¡No, no! ¡Escúchame, Fanny; óyeme más aún! Verse desnudas, sentirse jóvenes y hermo-

sas, suaves y perfumadas, y temblar de pasión y de delicia; tocarse, confundirse, darse el 

cuerpo y el alma en un suspiro, en un grito de amor... ¡Eso, Fanny, es el cielo! 

 

Fanny 
¡Qué voz! ¡Qué ojos! ¡Y os escucho y os miro!... ¡Tened piedad de mí! No puedo defen-

derme. Me fascináis... ¿Qué poder es el tuyo? ¡Te metes en mi carne, te metes en mis huesos, 

como un veneno! ¡Oh! ¡Eres horrible y... te amo! 

 

Gamiani 
«¡Te amo!», «¡Te amo!». Dilo otra vez, repítelo mil veces. 

Gamiani estaba inmóvil, pálida, con los ojos tremendamente abiertos, con las manos 

unidas, implorantes, echada de rodillas ante su Fanny. Se diría que la cólera de Dios la había 

herido de súbito, convirtiéndola en mármol. Era sublime en su éxtasis y en su 

abandonamiento.  

 

Fanny 
¡Sí! ¡Sí! ¡Te amo con todos mis sentidos! ¡Te quiero, te deseo! ¡Me harás enloquecer!  

 

Gamiani 
¿Qué dices, amor mío, qué dices? ¡Al cabo soy feliz! Tus cabellos de oro resbalan en mis 

dedos con su finura y suavidad como de seda. Tu purísima frente es blanca como un lirio. 

Toda eres blanca, satinada aromada. Toda eres celestial. ¡Eres un ángel, y eres la lujuria! 

Desanuda esos lazos que te oprimen. 

¡Desnúdate, desnúdate, para ser pronto mía! Ya estoy desnuda yo... ¡Así!... Me 

deslumbras, me ciegas. Quédate en pie para que yo te admire. Si pudiera pintarte, copiar tu 

cuerpo con un solo trazo... ¡Espera, espera que te bese esos pies, esas rodillas, ese pecho, esa 

boca! Bésame tu también, apriétame, más fuerte. ¡Más fuerte! ¡Dame tu carne entera! ¡Qué 

alegría! 
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Sus cuerpos no formaban más que uno. Unicamente las cabezas estaban separadas, y 

ambas mujeres se miraban en éxtasis. Los ojos centelleaban y las mejillas eran de color de 

llama. Las bocas temblorosas reían o se juntaban en un beso. Oí un suspiro y en seguida otro 

que le respondía; luego un grito apagado, y las dos hembras se quedaron inmóviles. 

 

Fanny 
¡Cuánto he gozado, cuánto! Gamiani 

Yo también, gloria mía, de un modo que hasta ahora no conocí jamás. Bebía en tus labios 

juntamente alma y vida. ¡Ven a tu cama, ven a pasar la noche entera embriagada de amor! 

Así diciendo, las dos se empujan mutua y dulcemente hacia la alcoba. Fanny se lanza al 

lecho, se tiende en él y ondula y se repliega con el desmayo perezoso de una gatita en celo. 

Gamiani, de rodillas en la alfombra, la atrae junto a su pecho, la rodea con sus brazos y la 

contempla en lánguido abandono... 

Bien pronto se reanudan las caricias, se responden los besos y las ágiles manos buscan, 

sabias, los lúbricos contactos. En el rostro de Fanny se adivinan el deseo y la ansiosa espera; 

en el de la condesa, el arrebato de su furia carnal. Arreboladas, sacudidas por el aguijón del 

placer, me parecía como que los dos cuerpos lanzaban chispas; las delirantes tríbadas, en 

fuerza de frenética pasión, poetizaban en cierto modo su extravío. 

En vano quise razonar y en vano condenaba la abyección de aquel absurdo e insensato 

deleite; me sentí trastornado, enardecido, poseído de lujuria. En la imposibilidad de ir a arro-

jarme sobre las dos hembras desnudas, era como una fiera en celo que jadea viendo a la 

hembra a través de los hierros de la jaula. Permanecía estúpidamente inmóvil, con el ojo 

pegado al agujero por donde, si vale la imagen, aspiraba mi tormento: verdadero tormento del 

infierno, atroz, insoportable, que primero nos hiere en la sien como un mazazo y después 

corre por la sangre y se infiltra en los huesos y llega hasta la médula y la abrasa. Pensaba que 

mis nervios acabarían por saltar. las uñas de mis dedos se hundían en la pared. No respiraba, 

echaba espumarajos por la boca. Sufrí un acceso de locura furiosa y, enarbolando rabio-

samente mi virilidad, sentí toda mi fuerza masculina agitarse vibrante entre mis puños, palpi-

tar briosamente y escaparse y saltar en un chorreón hirviente, como rocío de fuego. ¡Deleite 

súbito y terrible que enerva y que aniquila, y que tira a un hombre por tierra como muerto! 
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Vuelto en mí, me sentí todo aturdido. No podía alzar los párpados, y la cabeza apenas se 

me tenía sobre los hombros. Quise alejarme, y un suspiro de Fanny me detuvo. Me había 

clavado allí el demonio de la carne. Mientras las manos se cansaban vanamente en reanimar 

la potencia extinguida, los ojos seguían ávidos la escena que me había puesto en tal estado. 

Habían cambiado las posturas: ambas tríbadas, a horcajadas una sobre otra, mezclaban el 

tupido vello de sus órganos en un roce frenético, y las dos se atacaban y retorcían con un 

vigor que sólo el ansia del placer puede prestar a las mujeres. Habríase dicho que querían 

abrirse, destrozarse, meterse la una en la otra; tan grande era su esfuerzo, tan agitada su res-

piración. -¡Ya!... ¡Ya!-gritaba Fanny-. ¡No puedo más! ¡Me muero!... ¡Sigue tú sola, sigue! -

¡No; tú también-respondía la condesa-. ¡Ya se acerca el placer! ¡Muévete! ¡Empuja! 

¡Empuja! ¡Ah!... ¡Ya lo siento, me deshago!... ¡Ah, ah, ah!...- La cabeza de Fanny cayó sin 

fuerzas. Gamiani sacudía la suya, mordía las sábanas, mascaba los cabellos flotantes de su 

amada. Yo seguía sus transportes, sus gritos, sus suspiros, y llegué al fin, como ella, al delirio 

de la voluptuosidad. 

 

Fanny 
¡Qué fatiga! Estoy destrozada; pero, ¡qué placer he sentido! 

 

Gamiani 
Cuanto más largo y más penoso es el esfuerzo, también el goce es más vivo y más grande. 

 

Fanny 
Así lo acabo de experimentar. Más de cinco minutos he pasado en un vértigo indecible: 

todo mi ser se estremecía y vibraba; el roce de tu vello fino y suave contra la piel, me pro-

ducía una comezón devoradora. ¡Oh locura!! ¡Oh delicia! ¡Gozar! ahora comprendo esa pala-

bra. Una cosa me admira, Gamiani. ¿Cómo, siendo tan joven, has llegado a tener esta expe-

riencia soberana? Yo nunca habría podido adivinar todos estos placeres. ¿Dónde aprendiste tu 

sabiduría? ¿De dónde viene esa pasión que me confunde y que a veces me espanta? La Natu-

raleza no inspira esas cosas. 
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Gamiani 
¿Quieres conocerme? Pues oye: enlázate a mis brazos, crucemos nuestras piernas, 

apretémonos la una contra la otra. Te voy a relatar mi vida en el convento. Es una historia 

que podrá enardecernos y darnos nuevos ímpetus. 

 

Fanny 
Te oigo, Gamiani  

 

Gamiani 
Recordarás el suplicio espantoso que me infligió mi tía para satisfacción de su lujuria. No 

bien pude medir todo el horror de su infame conducta, me apoderé de los papeles que me 

garantizaban mi caudal, cogí también unas alhajas y algún dinero y, aprovechando una ausen-

cia de mi honrada pariente, fui a buscar refugio en el convento de las hermanas de la Reden-

ción. La superiora, sin duda conmovida por mi juventud y por mi aspecto tímido, me 

dispensó la acogida más propia para disipar mi temor y cortedad. 

Le referí lo que me había ocurrido y le pedí asilo y amparo. Tendióme ella los brazos, me 

oprimió en ellos cariñosamente y me llamó hija suya. Luego me habló del retiro tranquilo y 

dulce del convento, insistió en avivar mi asco a los hombres y terminó con una exhortación 

piadosa, que me sonó como una voz del cielo. Para hacer menos duro mi paso repentino del 

mundo al claustro, se decidió que no me separase de la superiora y que me acostar en su 

celda. A la segunda noche nos pusimos a hablar familiarmente de los peligros de la vida 

mundana. Mi compañera se revolvía sin cesar en el lecho; quejábase del frío y al fin me 

suplicó que dejase mi cama y me fuese a la suya, a ver si así le daba algún calor. 

La hallé desnuda por completo. 

-Se duerme mejor sin camisa-dijo-, y me instó a que a mi vez me la quitara. 

Hícelo yo por complacerla, y entonces, colocándome una mano sobre el pecho, exclamó 

ella: 

-¡Oh, hija mía, estás ardiendo! ¡Qué piel tan suave! ¡Bárbaros! ¡Atreverse a martirizarte de 

ese modo! ¡Lo que has debido sufrir! Cuéntame, cuéntame todo lo que te hicieron. ¿Te 

pegaron también? 
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Yo repetí mi historia con todos sus detalles, insistiendo en aquellos que parecían 

interesarla más. Tan vivo era el afán con que me oía, que le causaba atroces 

estremecimientos. -¡Pobre criatura!, pobre criatura!- repetía, estrujándome con todas sus 

fuerzas. Insensiblemente, me hallé tendida encima de ella. Me había cruzado las pantorrillas 

sobre los riñones y me tenía sujeta entre sus brazos. Un calor suave y penetrante se esparcía 

por todo mi ser; experimentaba un extraño bienestar, una sensación deliciosa que impregnaba 

mis huesos y mi carne en una exudación de amor, tibia como la leche. 

-¡Qué buena sois, qué buena!-dije a la superiora- ¡Os quiero mucho y me siento feliz al 

lado vuestro;por nada de este mundo consentiría en dejaros! 

Mis labios se pegaban a los suyos y repetían ardientemente: 

-¡Oh, sí! ¡Os quiero con toda mi alma! No sé qué es... pero siento... 

La mano de la superiora me acariciaba con amorosa lentitud; su cuerpo se movía leve-

mente bajo el mío; su vello, espeso y áspero, se entremezclaba con mi vello, me punzaba en 

lo vivo y me producía unas diabólicas cosquillas; todo mi organismo temblaba en indecible 

espasmo. Al sentir un beso estruendoso de la monja me detuve de súbito.  

-¡Dios mío!exclamé-.¡Esperaos! 

-Jamás siguió un rocío más delicioso y abundante a un combate de amor. 

Pasado el éxtasis, lejos de quedarme rendida, me eché de la mejor gana del mundo sobre 

mi sabia compañera y la estrujé a caricias. Cogí su mano y me la coloqué en las mismas 

partes que ella tan hábilmente había irritado. La superiora, viéndome de aquel modo, se 

olvidó de sí misma, enajenada, arrebatada, loca de lujuria como una bacante. Ambas riva-

lizabamos en el ardor, en los mordiscos, en los besos... ¡Qué agilidad, qué flexibilidad tenía 

aquella mujer! Su cuerpo se agitaba, se extendía y se enroscaba, robándome el sentido. Yo 

estaba anonadada; apenas me dejaba tiempo para pagar con un beso siquiera la lluvia de ellos 

que me caía de la cabeza hasta los pies. Sentía como que me comía, como que estaba 

devorándome por mil sitios distintos. Su increíble actividad para el contacto lúbrico me puso 

en un estado que no te sé pintar. ¡Ah, Fanny, si tú hubieras presenciado nuestro combate y 

nuestros arrebatos; si nos hubieras visto furibundas, jadeantes, habrías sabido hasta dónde 

llega el imperio del deseo en dos mujeres que se adoran! De pronto, mi cabeza se encontró 

presa entre los muslos de mi luchadora. Adiviné su afán, y comencé a mordisquearle las 

partes más sensibles; pero era torpe, inhábil; entonces ella, en una inolvidable y suprema lec-

ción de liviandad, tira de mí, se desliza y resbala bajo mi cuerpo y, separándome sutilmente 

las piernas, me ataca con la boca. Siento el picor de su lengua ágil y puntiagudo, que me 
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sondea tal como un estilete rápidamente hundido y retirado; sus dientes se me clavan, prontos 

a desgarrarme... Retorciéndome como una condenada, cogí a la superiora por los cabellos y le 

alcé la cabeza. Entonces ella, suelta ya la presa, me rozaba con lentitud, me inyectaba su 

saliva, me lamía dulcemente o me mordía el vello y la carne con un refinamiento tan sensual 

que su solo recuerdo me estremece aún. Aullaba delirante, me desplomaba aniquilada o me 

erguía ardiendo, y siempre aquella lengua sabia, certera y rápida, me dominaba, me alcanzaba 

o me hería. Dos labios finos y fortísimos cogían mi clítoris y lo oprimían hasta arrancarme el 

alma. ¡No, Fanny; es imposible gozar así más de una vez en este mundo! ¡Qué tensión en los 

nervios! ¡Qué latido en las venas! ¡Qué incendio en la sangre! Hervía, me deshacía y sentía la 

boca ávida, insaciable, bebiéndose la última esencia de mi vida. Bien puedes creerme: me 

quedé exhausta, seca; cuando habría debido quedarme inundada de sangre y de licor vital. 

Pero, ¡qué feliz fui!... ¡Fanny, no puedo más! Cuando hablo de aquel goce, creo sentir aún su 

palpitación devoradora. ¡Tómame! ¡Mátame!... ¡Más aprisa!... ¡Más fuerte!... ¡Basta... basta! 

¡Ah! ¡Me muero! 

Fanny se aferraba a su presa como una loba hambrienta. 

-¡Basta,basta!-le repetía Gamiani-. ¡Vas a matarme, endiablada chiquilla! Te creía menos 

hábil, menos apasionada. Veo que progresas;te contagia mi fuego. 

 

Fanny 
¿Podría ser de otro modo? Sería preciso no tener sangre ni vida para permanecer insen-

sible a tu lado.-¿Qué hiciste luego? 

 

Gamiani 
Más diestra ya, devolví con usura sus caricias a mi adorable compañera. Abandonamos en 

adelante todo recato y todo miramiento, y pronto supe que las hermanas de la Redención se 

entregaban a todos los desórdenes y tenían un lugar secreto de reunión y de orgía para sola-

zarse a sus anchas. Aquel sábado infame empezaba a la hora de completas y no acababa hasta 

la de maitines. 

La superiora me expuso luego su filosofía, que me espantó hasta el punto de ver en aquella 

mujer la encarnación del diablo. Tranquilizóme echando a broma mis repulgos, y me divirtió 
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grandemente contándome la pérdida de su virginidad. Jamás podrías imaginar a quién fue 

dado el precioso tesoro. La historia es rara y vale la pena de que la conozcas. 

La superiora, a quien llamaré Santa, era hija de un capitán mercante. Su madre, una mujer 

honesta y de buen juicio, la había educado en los más sanos principios religiosos, lo que no 

fue bastante a impedir que el temperamento exaltado de la joven se desarrollara más que 

precozmente. Desde los doce años sentía deseos irrefrenables, que procuraba satisfacer por 

cuantos medios le sugerís su fantasía inexperta. La desdichada se destrozaba y consumía 

noche tras noche: sus dedos, no bastantes a saciar sus afanes, le iban robando y agostando 

lozanía y salud. Un día vio que dos perros se apareaban. Su curiosidad lúbrica observó el 

mecanismo y la acción de los dos sexos, y comprendió lo que necesitaba. Esta enseñanza 

puso fin a su suplicio. Viviendo en una casa solitaria, entre criadas viejas y vigilantes, sin ver 

jamás a un hombre, ¿podría nunca encontrar una animada flecha, tan roja y vigorosa cual la 

que lucía el can y era regalo de la feliz hembra? ¿Podría esperar el suspirado goce de algún 

maravilloso objeto semejante, que existiría de fijo para satisfacción de la mujer? Cavilando a 

más y mejor, cayó en la cuenta la ninfómana de que, entre todos los animales, es el mono el 

que más parecido tiene con el hombre. Precisamente poseía su padre un magnífico orangután. 

Corrió anhelante a verlo y a estudiarlo y, como se pasase un largo rato examinándolo, el 

animal, excitado sin duda por la presencia de la muchacha, acabó por mostrarse en la más 

tentadora y deslumbrante masculinidad. Al fin topaba Santa con lo que cada día buscaba, con 

lo que era su sueño cada noche. Se le aparecía el ideal, vivo y tangible. Para colmo de dicha, 

el inestimable tesoro se erguía más firme, más enhiesto y pujante de cuanto ella pudiera 

ambicionar. Los ojos del orangután la devoraban. El animal se adelantó, se agarró a los 

barrotes de la jaula y se estremeció con tal ímpetu y tal arte que al fin Santa supo lo que 

hacía. Arrebatada por su afán, separó un hierro con increíble fuerza y dejó libre el espacio 

preciso para que la rijosa bestia se aprovechase a su gusto y antojo. Ocho buenas pulgadas, 

acaso más que menos, se mostraron, potentes y encendidas. Tanta riqueza asustó al pronto a 

la ansiosa doncella;pero de nuevo la tentó el demonio, y se acercó, miró, palpó y acarició. El 

simio se entregó al más loco regocijo; amenazaba con romper su encierro y era horrible su 

mueca. Santa, espantada, creyó tener delante a Satanás. El miedo la detuvo. Iba a alejarse, 

cuando una mirada última al deslumbrante imán la sacudió otra vez. Recobró el ánimo, 

levantóse las faldas y avanzó bravamente hacia la lanza temible y agudísima. Entáblase la 

lucha, los golpes se suceden, la puntería es certera y el bruto iguala al hombre. Santa es 

bestializada, desdoncellada y orangutanada. Su goce estalla en una escala de «¡Ohs!» y de 
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«¡Ahs!» tan alta y tan sonora, que la madre la oye, se asusta, acude y se topa a la hija 

lindamente ensartada por el bicho, suspirando, culeando y escupiendo el alma. 

 

Fanny 
¡La farsa es impagable!  

 

Gamiani 
Para curar a la pobre muchacha de su pasión siniestra, se la llevó al convento.  

 

Fanny 
¡Más le hubiera valido que la dejaran entregada a todos los orangutanes de este mundo! 

 

Gamiani 
Ahora verás si te sobra razón para decirlo. Como mi temperamento se avenía bien 

con todo lo que fuera sensualidad, consentí alegremente en ser iniciada en los misterios de 

las saturnales monásticas. Se acordó mi admisión, y a los dos días fui presentada en el 

capítulo. Llegué desnuda, como era de ritual. Presté el juramento exigido y, para terminar la 

ceremonia, me prostituí valientemente con un enorme príapo de madera destinado a este 

efecto. No había acabado apenas la dolorosa consagración, cuando el tropel de hermanas se 

arrojó sobre mí, más ávido y ansioso que una horda de caníbales. Me presté a todos sus 

deseos, adopté las posturas más torpemente obscenas, bailé una danza de lujuria de frenética 

y quedé al fin recibida en el rito. Estaba extenuada. Una monjita vivaracha y graciosa, más 

incitante que la superiora, me condujo a su celda. Era la más endemoniada tríbada que el 

infierno pudo engendrar; sentí por ella una irresistible pasión y casi siempre fue mi 

compañera en las orgías nocturnas. 

 

Fanny 
¿En dónde celebrabais vuestras lupercales? 
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Gamiani 
En un salón que el arte y la perversidad habían embellecido. Dábanle acceso dos puertas 

altísimas, ocultas a usanza oriental por soberbios tapices bordados con fantásticos dibujos y 

guarnecidos de galones de oro. Las paredes estaban recubiertas de terciopelo azul oscuro, 

encuadrado en listones de limonero bellamente tallados. Rompiendo esta decoración, dos 

enormes espejos, colocados el uno frente al otro, copiaban hasta el infinito en sus lunas 

perversas los deliciosos grupos de las desnudas monjas. Grandes cojines y amplios divanes 

ofrecían su blandura a los combates de delirante amor. En la recia alfombra de felpa 

suavísima veíanse representadas, con sorprendente magia de colores, veinte parejas lúbricas 

cuyas actitudes lascivas eran capaces de reanimar los más muertos deseos. Las pinturas del 

techo ofrecían también a los ojos brillantes de desenfreno y de depravación: nunca podré 

olvidar a una ardiente bacante que se entregaba a un sátiro: ni una vez sola miré aquel cuadro 

sin que al momento me incitara al placer. 

 

Fanny 
Todo debía de ser maravilloso.  

 

Gamiani 
Une a aquel lujo de decoraciones la embriaguez del perfume de las flores, una temperatura 

siempre tibia y una luz suave y misteriosa que se escapaba de seis lámparas de alabastro, con 

la dulzura de un reflejo de ópalo. Todo causaba un vago encantamiento de deseo inquieto y 

de ensueño sensual. Era aquello el Oriente, con su lujo, su poesía y su lánguido desmayo; era 

el misterio del harén con sus secretos goces y, sobre todo, con su inefable perezoso abandono. 

Por mucho que te diga, no te lo sé pintar. 

 

Fanny 
¡Qué delicia sería pasar allí las noches de embriaguez junto al objeto amado! 

 

Gamiani 
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El mismo Amor habría elegido aquel lugar por templo si la ruidosa y repugnante orgía no 

lo cambiara en una inmunda zahurda.  

 

Fanny 
¿Por qué? 

 

Gamiani 
Al sonar la media noche entraban las hermanas, sin más ropaje que una túnica negra que 

hiciera resaltar lo blanco de las carnes. Todas iban descalzas y con las cabelleras desatadas. 

Al punto aparecía una espléndida comida, como por arte mágico. La superiora daba la señal y 

empezaba el festín: los exquisitos platos y los cálidos vinos irritantes eran consumidos con 

ansiosa gula; aquellos rostros femeninos ajados por el vicio, yertos y pálidos a la luz del día, 

se iban coloreando y encendiendo; los báquicos vapores y las afrodisíacas salsas ponían 

fuego en las venas y trastornaban los cerebros; la conversación se animaba hasta llegar a un 

atroz guirigay de voces indecentes, torpes requiebros y risas y canciones mezcladas al chocar 

de vasos y botellas. La más ardiente o la más ebria de las monjas caía de pronto sobre su 

vecina, dándole un beso arrebatado que electrizaba a toda la asamblea. Las parejas se unían y 

se enroscaban y se agitaban en fogosos abrazos. Después se oían suspiros sofocados, gritos 

de exaltación o ayes de abatimiento. Bien pronto las mejillas, las bocas y los senos no eran 

campo bastante a las frenéticas caricias: las malditas de Dios alzábanse las túnicas o las 

tiraban lejos de sí, y entonces era un cuadro incomparable el de los cuerpos femeninos 

desnudos, esbeltos y rosados, enlazados el uno con el otro en sacudidas impetuosas o lentas, 

de una indecible voluptuosidad. Cuando el exceso de placer rendía a dos tríbadas, se sepa-

raban un instante para tomar aliento y se quedaban contemplándose con ojos centelleantes, 

rivalizando a ver cuál adoptaba la actitud más tentadora y lúbrica; la que triunfaba por sus 

gestos y su gachonería veía de pronto a su rival lanzarse hacia ella, echarla al suelo, sofocarla 

a besos, y devorarle el recóndito nido de amor y de placer colocándose siempre de manera 

que ella también gozara de idénticas delicias: la cabeza de la una se ocultaba entre los muslos 

de la otra, y las dos hembras eran un solo cuerpo retorcido y atormentado convulsiva-

mente, del que salía un sordo estertor, cambiado al fin en doble grito de alegría. 
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-¡Están gozando! ¡Están gozando!-decían a coro, viéndolas, las insaciables monjas-. Y se 

acometían, se atacaban, se enlazaban más furiosamente aún, como fieras lanzadas a luchar en 

la arena del circo. Ansiosas de gozar ellas también, soltábanse, saltaban, se empujaban, caían 

por tierra en revuelto montón, hartas de lujuria y de orgía: grotesta mezcla de mujeres desnu-

das, rendidas, expirantes, a quienes muchas veces sorprendía así la luz de la mañana. 

 

Fanny 
¡Cuántas locuras!  

 

Gamiani 
Pues no acababan ahí: variaban hasta lo infinito. La privación del hombre aguzaba nuestro 

ingenio y nos hacía inventar los más raros recursos. Todas las poesías priápicas, todas las 

historias obscenas de los tiempos antiguos y modernos nos eran conocidas y a todas las 

sobrepujaba nuestra insaciable perversión. Elefantis y el Aretino tuvieron menos inventiva. 

Serían muy largos de enumerar nuestros artificios, nuestras tretas, nuestros filtros maravillo-

sos para reanimar los sentidos y despertar los deseos y saciarlos. De ello podrás juzgar por 

una de las prácticas empleadas cuando alguna hermana quería que se aguijoneara su cansada 

carne. Primeramente, para darle vigor y resistencia, se la metía en un baño de sangre tibia. Se 

le daba después un conocimiento de cantáridas, se la tendía en la cama y se le friccionaba 

todo el cuerpo. Valiéndose del magnetismo, se procuraba adormecerla y, así que el sueño la 

rendía, se la azotaba, se la pinchaba, se la torturaba hasta romper la piel. Aquel suplicio la 

volvía a la vida y la infeliz despertaba extraviada, como loca, mirándonos con ojos espan-

tados, y caía en fieras convulsiones. Apenas si seis monjas la podían sujetar. Tan sólo el 

lameteo de un perro era remedio suficiente a calmarla, y entonces su furor se desahogaba a 

oleadas. Pero cuando ni tal recurso era bastante, la desdichada se enardecía más aún y pedía a 

gritos que le diesen un asno. 

 

Fanny 
¡Jesús! ¿Un asno?  
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Gamiani 
Sí, tontilla mía, un asno. Teníamos dos diestros y muy dóciles. No queríamos ser menos 

que las matronas romanas, que se servían de ellos en sus saturnales. 

La vez primera que me sometí yo a tal prueba, estaba en el delirio de la embriaguez. 

Echéme valerosamente en el banquillo, desa-fiando en osadía lasciva a todas las hermanas. 

Al instante, azuzándolo a correazos, metieron el asno en la estancia y lo empujaron contra mí. 

Su arma terrible, rígida ya por las caricias de las monjas, me golpeaba lentamente el vientre. 

La empuñé bien, esperé a que le untaran una pomada lubrificante, y empecé a introducírmela. 

Agitándome, empujando briosamente, guiando la lanza con mis dedos crispados, me vi al fin 

poseedora de cinco pulgadas del ardiente tronco. Quise apretar aún más y caí rendida. Me 

parecía que mi piel se rasgaba, que me rompían, que me descuartizaban. La bestia, 

removiéndose sin tregua, ejecutaba un roce tan violento, que me descoyuntaba y quebrantaba 

la espina vertebral. Al cabo, mis canales espermáticos se abrieron y se desbordaron. ¡Oh, qué 

placer! Corrió por mis entrañas un río de amor. Exhalé un largo grito de enervamiento y me 

sentí aliviada... En los transportes lúbricos había ganado dos pulgadas más. Todas las 

medidas estaban rebasadas y derrotadas todas mis rivales. Sólo quedaban fuera las dos bolsas 

del asno, como bendito obstáculo para que el animal no me despanzurrara. 

Rendida, destrozada en lo más hondo de mi ser, creía apurada ya toda la voluptuosidad, 

cuando el tremendo azote vibra más rígido, más potente y magnífico; me sondea, me rebaña, 

casi me suspende en el aire. Se hinchan mis músculos, rechinan mis dientes y caen los brazos 

a lo largo de los estremecidos muslos; de repente, siento un chorro caliente y pegajoso, tan 

caudaloso y fuerte que parece que se mete en las venas, las llena, las inunda y va por ellas 

hasta el corazón. La carne, distendida y anegada por el copioso bálsamo, no siente más que 

una punzada irresistible que cosquillea los huesos y la médula y el cerebro y los nervios, y 

separa las articulaciones, y me hace arder, hervir... ¡Delicioso tormento! ¡Incomparable 

voluptuosidad que desata los lazos de la vida y que parece que nos mata de amor! 

 

Fanny 
¡Cómo me enardeces, Gamiani! ¡Voy ya sintiéndome sin fuerzas!... Di: ¿y por qué te 

saliste de aquel convento endemoniado? 
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Gamiani 
Vas a verlo: una noche, en medio de una orgía insensata, se nos ocurrió transformarnos en 

hombres colocándonos miembros prodigiosamente imitados, y ensartarnos las unas a las otras 

persiguiéndonos en una loca danza. A mí me tocó ser el último eslabón de la cadena, y era, 

por tanto, la única que cabalgaba sin que la cabalgasen. ¡Cuál sería mi sorpresa al sentirme 

atacada por un hombre desnudo, que había sabido, no sé cómo, introducirse entre nosotras! 

Lancé un grito de espanto y, al oírme y verle a él, todas las monjas se desbandaron y fueron a 

caer incontinentes sobre el audaz intruso. Todas querían dar remate real al goce comenzado 

con un insuficiente simulacro. El festejado macho se quedó pronto hueco y seco. Daba 

lástima ver su abatimiento idiota, su antena flácida y colgante como sucia piltrafa, y toda su 

virilidad, en fin, en la más negativa exposición. Cuando me llegó a mí la vez de disfrutar el 

elixir prolífico, era casi imposible reavivar tales miserias. Pero lo conseguí, a pesar de todo. 

Inclinándome sobre el moribundo, sepulté la cabeza entre sus ingles, y tan constante y 

hábilmente chupetée al señor Príapo, que se despertó rubicundo y juguetón que daba gusto 

verlo. Acariciada yo a mi vez por una lengua experta, sentí bien pronto que se acercaba un 

supremo placer, el cual gusté sentándome orgullosamente sobre el cetro que acababa de 

conquistar, de modo que di y recibí un diluvio de deleite. 

Aquel espasmo agotó a nuestro hombre. Todo fue en vano para reanimarlo. Y ocurrió, ¡oh, 

femenina ingratitud!, que así que las hermanas comprendieron que el infeliz no servía para 

nada, determinaron, sin titubear, matarle y sepultarlo en una cueva, para evitar que sus 

indiscreciones comprometieran la buena fama de la casa de Dios. Inútilmente combatí la 

atroz sentencia: en menos de un segundo fue descolgada de su cuerda una lámpara y colgada 

la víctima en un nudo corredizo. Yo aparté mi mirada del horrible espectáculo. Pero héte aquí 

que la estrangulación produce su ordinario efecto y el miembro del ahorcado se alza rígido 

con enorme sorpresa de las monjas. La superiora, maravillada por aquella virilidad inesperada 

y póstuma, se monta sobre un escabel, y entre los aplausos frenéticos de sus infames 

cómplices, se desposa en el aire con la muerte y se ensarta a un cadáver. No acaba aquí la 

historia. O muy delgada o muy gastada para sostener tanto peso, la cuerda cede y se parte. 

Muerto y viva ruedan por tierra, con tan fuerte golpe, que la mujer se rompe dos o tres huesos 

y el pobre ahorcado, cuya estrangulación no había sido completa, vuelve a la vida e en su 

tensión nerviosa está a punto de ahogar a su infeliz pareja. 
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El rayo que cae entre una multitud causa menos espanto que el que esta escena produjo 

entre las monjas. Todas echaron a correr despavoridas, creyendo que era Satanás quien había 

venido a gozar su infame orgía. Sólo la superiora quedó en la sala, entre las garras del resu-

citado inoportuno. 

Tal aventura debía traer horribles consecuencias. Para esquivarlas, huí del convento 

aquella misma noche. 

Refugiéme en Florencia, tierra de leyenda y de amor. Un joven inglés, sir Eduardo, 

vehemente y soñador, concibió por mí una volcánica pasión. Yo estaba hastiada de placeres 

inmundos. 

En mí, hasta entonces, no había vivido más que la materia; mi alma dormitaba aún y se 

despertó dulcemente a los acentos tiernos y conmovidos de un amor noble y puro. Emprendí 

entonces una nueva existencia; gusté esas ansias vagas e inefables que dan la dicha y poetizan 

la vida. Mi corazón ardió en el mismo incendio que consumía al hombre que me adoraba. 

Aquel lenguaje, antes nunca escuchado, me producía deliciosos temblores, La húmeda llama 

que salía de los ojos de mi amante entraba por los míos hasta llegar al fondo de mi ser y 

conturbarlo de alegría infinita. La voz de Eduardo tenía un sonido musical. Todos sus gestos 

eran locura, elocuencia, entusiasmo. Siempre extremosa e impulsiva, fui tan ardiente en la 

pasión ideal como antes en el vicio. Tenía Eduardo uno de esos espíritus fuertes, 

dominadores, que arrastran a los otros a su órbita. Yo me elevé a su altura: la sola idea del 

grosero placer me sublevaba; si me hubiesen forzado a practicarlo, habría muerto de ira. Esta 

voluntaria barrera que me impuse aguijoneaba el amor de ambos; la privación lo hacía más 

fervoroso. Eduardo fue el primero en sucumbir: harto de un platonismo cuya causa no se 

sabía explicar, le faltaron las fuerzas para domar la tentación de su apetito; un día me 

sorprendió dormida y me poseyó... Desperté en medio de sus abrazos locos; vencida yo 

también, mezclé mis arrebatos a los suyos; me vi tres veces transportada al cielo y Eduardo 

fue tres veces dios; mas cuando hubo caído, me inspiró horror: ya era para mí un hombre de 

carne y hueso... Me zafé asqueada, de sus brazos. Estaba roto el prisma; un soplo impuro 

había apagado aquél rayo de amor, aquél celeste rayo que sólo brilla una vez en la vida; mi 

alma no sentía ya. Surgía otra vez la carne, ¡la carne sola!, y reanudé mi existencia primitiva. 

 

Fanny 
¿Volviste a las mujeres? 



Librodot     Dos noches de pasión                          Alfred de Musset 
 

 
Librodot 

51 

51 

 

Gamiani 
Primero quise despedirme de los hombres. Para nunca más desearlos ni aun recordarlos, 

quise agotar todo el placer que ellos pudieran darme. Valiéndome de una célebre tercera, me 

prostituí a los más fuertes y pujantes hércules de Florencia. Una mañana me acaeció correr 

treinta y dos postas y no quedar saciada. Otra vez vencí, destrocé, aniquilé, uno tras otro, a 

seis atletas. Cierta noche hice más: encerréme con tres recios campeones; mis dichos y mis 

actitudes los pusieron de tan galante humor, que concebí una idea diabólica: para llevarla a 

cabo, mandé al más fuerte echarse boca arriba y, mientras me refocilaba a mi talante hincada 

sobre su clavija formidable, fui lindamente gomorrizada por el segundo, y dio mi boca al 

tercero tal goce y tan insuperable cosquilleo, que se retorcía igual que un energúmeno. Todos 

sentimos a la vez la explosión del deleite. ¿Concibes la extensión de este tremendo exceso? 

Aspirar por la boca la fuerza entera que se le escapa a un hombre; beberte las oleadas de acre 

y caliente espuma y sentir a la par un doble chorro ardiente que te atraviesa de delante atrás y 

de atrás adelante e inunda tus entrañas... ¡Es un placer triple, infinito, que no se puede des-

cribir! Mis tres incomparables luchadores lo renovaron generosamente, hasta quedar rendidos 

y agotados. 

Luego, cansada, hastiada de los hombres, no volví nunca a concebir otro deseo ni a gustar 

otra dicha que abrazarme desnuda al cuerpo frágil y tembloroso de una chiquilla tímida, y 

amaestrarla, aturdirla y desmayarla de placer... Pero.., ¿ qué tienes?, ¿ qué haces? 

 

Fanny 
Me encuentro en un estado horrible. ¡Pienso cosas atroces, monstruosas! Todo cuanto has 

sentido tú, delicias y dolores, querría sentirlo yo también en seguida, ahora mismo... ¡No; no 

me basta tú para saciarme! Mi cabeza arde... da vueltas... ¡Oh, tengo miedo de volverme loca! 

¡A ver! ¿Qué me puedes tú hacer? ¡Quiero morir de exceso! ¡Quiero gozar, en fin!... 

¡Gozar!... ¡Gozar! 

 

Gamiani 
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¡Cálmate, Fanny, cálmate! ¡Me asusta tu mirada! ¡Te obedeceré, lo haré todo! ¿Qué quie-

res? 

 

Fanny 
¡Pues, ea! ¡Que tu boca me tome, que me beba!... ¡Así! ¡Arráncame el alma! ¡Y quiero yo 

después cogerte a ti, llegarte con la ansiosa lengua a las entrañas y sacudirte hasta hacerte 

gritar!... ¡¡Oh, el asno aquel!! ¡Quisiera un miembro enorme, formidable, aunque me abriera, 

aunque me reventara! 

 

Gamiani 
¡Ah, loca, loca, todo lo gozarás! ¡Mi boca es hábil e insaciable como la de un vampiro, y 

además traigo el instrumento de placer que pides!... ¡Míralo y di si éste no puede reemplazar 

al del asno! 

 

Fanny 
¡Oh, es monstruoso!... ¡Dámelo! ¡Dámelo pronto, que lo toque y lo pruebe!... ¡Ay!, ¡ay!, 

¡uf!, ¡imposible!... ¡Me destroza! 

 

Gamiani 
Es que no sabes. Yo te ayudaré. Tú no hagas más que resistir. 

 

Fanny 
¡Aunque supiera que me había de matar, quiero gozarlo entero! ¡Estoy fuera de mí!  

 

Gamiani 
Echate boca arriba, bien extendida; abre las piernas; suéltate los cabellos; deja caer los 

brazos descuidadamente. Entrégate confiada y sin temor.  
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Fanny 
¡Oh, sí, me entrego enloquecida! ¡Ven a mis brazos, ven! ¡Cada instante es un siglo! 

 

Gamiani 
¡Calma, vida mía! Escucha: para gustar mejor todo el placer con que voy a embriagarte, 

tienes que abstraerte, que perderte, que abismarte en un solo pensamiento de amor sensual, de 

deleite carnal y delirante. Por vivos que sean mis asaltos y por grandes que mis furores sean, 

no te muevas siquiera. Estate quieta y recibe mis besos sin devolvérmelos. Si muerdo, si des-

garro, refrena los transportes del dolor como los de la dicha hasta el supremo instante en que 

luchemos juntas para morir las dos al mismo tiempo. ¡Ahora vas a saber lo que es gozar! 

 

Fanny 
¡Sí, sí; te comprendo, Gamiani! Mira: ya estoy como dormida, y soñando contigo. ¡Aquí 

me tienes, ven!... ¿Me encuentras bien así?... Espera, espera: esta postura será quizá mejor. 

 

Gamiani 
¡Viciosa! ¡Me aventajas! ¡Qué hermosa 

estás tendida de ese modo!... ¡Ah, impaciente, impaciente! ¡Cómo se adivina tu afán! 

 

Fanny 
Estoy ardiendo. ¡Empieza, empieza! ¡Te lo pido por Dios! 

 

Gamiani 
¡No! Prolonguemos más nuestra irritada espera; esta es otra delicia. Abandónate aún más... 

¡Así, así!... ¡Así te quiero!... ¡Diríase que es de mármol!... ¡Suprema languidez! Voy a 

apoderarme de ti, a darte la vida, a reanimarte poco a poco; voy a incendiarte y llevarte al 

delirio. Caerás muerta en mis brazos, pero muerta de amor y de placer. ¡Delicias inauditas! 

¡Gustarlas solamente lo que dura un relámpago, sería el goce supremo del mismo Dios! 
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Fanny 
Tus palabras me queman. ¡Vamos, Gamiani, vamos! 

Oyendo esto, Gamiani se recoge precipitadamente sus cabellos flotantes, que le estorban. 

Se hunde una mano entre las piernas y se excita un instante; después, de un salto, lánzase 

sobre el cuerpo de su amada y la palpa, la oprime y la acaricia por doquier. Sus labios rozan 

la bermeja boca; Fanny suspira y la condesa se detiene, aspirando su aliento. Viendo 

desnudas e inmóviles a las dos mujeres, soldadas, por decirlo así, la una a la otra, habríase 

dicho que se operaba entre ellas una misteriosa fusión y que sus almas, silenciosamente, se 

juntaban en una. 

Insensiblemente, Gamiani se desase y se yergue. Sus manos juguetean entre los cabellos 

de Fanny. Después revolotean sus besos y sus tiernos mordiscos desde la cabeza a los pies, 

los cuales cosquillea con la punta de los dedos y la punta de la lengua. Luego se deja caer sin 

fuerzas, y vuelve a levantarse, y vuelve a caer anhelante y carnívora. Fanny es besada, 

tentujeada, restregada, manipulada en todas partes; es pellizcada, estrujada y mordida. No 

puede ya resistir más y lanza agudos gritos; pero un delicioso contacto viene a calmar al 

instante el dolor y a provocar un lánguido suspiro. Gamiani, más ardiente y más activa, hunde 

la cara entre los muslos de su víctima, su lengua se sepulta en el cáliz de amor y lentamente 

apura toda la voluptuosidad que es capaz de sentir una mujer. Atenta a los progresos del 

delirio que causa, detiénese o redobla sus ataques según que el paroxismo del placer se aleja 

o se aproxima. Fanny, nerviosamente sacudida, rompe de pronto en un largo alarido. 

 

Fanny 
¡No puedo más!... ¡Me matas!... ¡Ay!...  

 

Gamiani 
¡Toma! ¡Toma!-grita Gamiani, dándole un frasco del cual acaba de absorver la mitad-. 

¡Bebe! ¡Es el elixir de la vida! ¡Tus fuerzas van a renacer! 

Fanny, incapaz de resistir, bebe ansiosa el licor que la infame derrama en su entreabierta 

boca. 

-¡Oh! ¡Al fin!-dice Gamiani, arrebatada. ¡Ya eres mía!! 

Hay en sus ojos un no sé qué infernal. Arrodillada entre las piernas de su amada, se 
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amarra al cuerpo apresuradamente el tremendo instrumento y lo empuña con aire 

amenazante. 

Viendo esto Fanny, se agita, se sacude, se retuerce con más violencia aún. Parece que un 

fuego interior la atormenta y la lleva a la locura. Sus muslos y su vientre se abren, se dis-

tienden, se prestan esforzadamente al monstruoso simulacro. ¡Desventurada! Apenas ha 

empezado el horrible suplicio, cuando una extraña y repentina convulsión la hace romper en 

frenéticos saltos. 

 

Fanny 
¡Ay!... ¡Ay!... ¡Este licor me abrasa las entrañas! ¡Duele! ¡Quema! ¡Ay! ¡Me muero!.. 

¡Maldita y condenada bruja, ya soy tuya!... ¡Ya soy tuya!... ¡Ay! 

Gamiani, insensible a estos gritos de espanto y de tortura, redobla sus ataques. Rompe, 

desgarra y se hunde entre oleadas de sangre... Pero, de pronto, se extravía su mirada... sus 

miembros se retuercen... los huesos de sus dedos crujen... No cabe duda de que ha dado y 

tomado un ardiente veneno. Lleno de horror, corro a prestar auxilio; rompo las puertas, 

acudo, llego... 

¡Fanny no existía ya! Sus piernas y sus brazos, en contorsión tremenda, estaban enredados 

a los de Gamiani, que todavía luchaba con la muerte. 

Intenté separarlas. 

-¿No ves-me dijo una voz de estertor-que voy a morir?... ¡Vete!... ¡esta mujer es mía!... ¡ 

Vete de aquí! 

-¡Es horrendo!-exclamé loco de angustia.  

 

Gamiani 
¡Sí! ¡Pero he conocido todos los arrebatos de la carne! ¿Comprendes, necio? ¡Sólo me 

faltaba saber si en el tormento del veneno, si en la agonía de una mujer mezclada a mi agonía, 

había también algún posible goce! ¡Lo hay, y es atroz! ¿Me oyes? ¡Muero en el paroxismo 

del placer y el dolor!... ¡No puedo más!... ¡Oooh!... 

Exalando un largo grito, brotado de lo hueco de sus entrañas, la horrenda furia cayó 

muerta encima del cadáver. 

 


