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MOISES

POEMA

El sol iba alargando sobre todas las tiendas
esos rayos oblicuos, esas |llamas que ciegan,
esas huellas doradas que suspende en e aire
cuando muere en un lecho de arenoso desierto.
Eratodo el paisaje entre plrpuray oro.
Ascendiendo al estéril monte Nebo, se para
Moisés, hombre de Dios, y alli, ajeno al orgullo,
en & vasto horizonte posa larga mirada.
Ve no lgjos a Pasga, que rodean higueras;
mas alla de los montes que recorre su vista,
esta todo Galad, Efraim, Manases,
cuyas fértilestierras quedan a su derecha;
hacia €l sur hay Juda, paisvastoy estéril,
con arenas en donde duerme el mar de poniente;
en un valle, difuso por la tarde, maslgos,
coronado de olivos Neftali se divisa;
en llanuras de flores sosegadas y espléndidas,
Jerico puede verse, la ciudad de las palmas;
y alargando sus bosques, desde el llano Fogor
el frondoso lentisco a Segor |lega incluso.
Ve Canaany latierra prometida que sabe
nunca va a conservar sus despojos mortales.
Mira, extiende su mano sobre todo su pueblo
y hacialo alto del monte reanuda e camino.

Y en los vastos espacios de |os campos de Moab
hasta el pie impresionante de la santa montafia,
se agitaban los hijos de Israel en € valle
COmMo espesos trigales que sacuden |os vientos.
Cuando cae € rocio en €l oro de arena
y Se mece su perla en la copa del arce,
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el glorioso profeta centenario, Moisés,
les dgjo en la llanura para ver al Sefior.
Con los 0jos siguieron su cabeza entre [lamas,
y al llegar ala cumbre del altissmo monte,
al perderse su frente en la nube de Dios,
gue la cima sagrada coronaba con rayos,
se quemd mucho incienso en altares de piedra.
Saiscientos mil hebreos, adorando en el polvo,
a la sombra aromada que € sol hace de oro
entonaron unanimes su sagrado cantar;
los levitas, alzandose por encima de todos,
COmMoO un gran cipresal sobre arenas tendidas,
con sus arpas del pueblo dirigian las voces,
elevando hacia el cielo himnos al Rey de reyes.
Y ante Dios, puesto en pie, ya Moisés en la nube
gue era todatiniebla, cara a cara le hablaba.
Y decia al Sefior: «¢Nunca voy a acabar?
¢Hacia donde quer éis que enderece mis pasos?
Asi, pues, ¢seré siempre soledad y poder?
i Oh, dgjadme que duerma ese suefio detierral
¢Cual ha sido mi culpa para que me eligierais?
Yo llevé a vuestro pueblo hasta donde quisisteis.
Y ya pisan la tierra prometida por Vos.
Hora es ya de confiar tal empresa a otro guia,
gue otro le ponga freno al corcel delsradl;
yo lelego mi libro" y &l cayado de bronce.

«¢Por gué habéis de agotar mi esperanza, por qué
no dejarme viviendo con las cosas que ignoro,
ya que del monte Horeb hasta el Nebo soberbio
no he podido encontrar el lugar de mi tumba?

i Ay, me habéis hecho sabio entre todos | os sabios!
Yo he guiado € camino de estas tribus errantes.
Por mi mano ha llovido fuego sobre los reyes;
derodillas misleyesva a adorar € futuro;
de las tumbas humanas abro la mas antigua
y la muerte a mi voz tiene voces proféticas,
soy muy grande, mis plantas pisotean naciones,
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y linajes enter os puedo hacer o matar.
i Ay de mi, soy, Sefior, soledad y poder!
i Oh, degjadme gque duer ma ese suefio detierra!

i Ay, conozco también los secretos del cielo
y Vos mismo me disteis para ver vuestros 0jos!
A la noche le ordeno que desgarre sus velos,
por su nombre mi boca ha contado los astros,
me basté un ademan de llamada, y cada uno
acudio presuroso declarando: Aqui estoy.
Con mis manos la frente de las nubes apal po
y en su entrafna se agotan fuentes de tempestad,
y sepulto ciudades bajo arenas movientes
y derribo los montes bajo € ala del viento;
incansable, mi pie puede mas que €l espacio;
el caudal delosrios ante mi es cauce seco’

y la voz de los mares enmudece a mi voz.
Cuando sufre mi pueblo o requiere unas leyes,
yo levanto la vista, vuestro espiritu acude;
tiembla entonces latierray hasta el sol se estremece,
y envidiosos los angeles en el cielo me admiran.
Y no obstante, Sefior, no me siento dichoso;
enve ezco y me das soledad y poder.

i Oh, degjadme gque duer ma ese suefio detierra!

Sacudi6 vuestro soplo al pastor y en seguida
se dijeron los hombres. «Ya no le conocemos»;
y humillaban los ojos a mis ojos de llama,
porque en ellos veian algo mas que mi alma.
Vi apagarse el amor, la amistad extinguirse;
Se velaban las virgenes y temian morir.
Envolviéndome entonces con la negra columna,
yo he guiado a este pueblo, triste y solo en mi gloria,
y me he dicho a mi mismo: ¢Qué deseas ahora?
No es posible dormir sobre un pecho amoroso
porque sé que mi frente pesara demasiado,

L ibrodot



Librodot Antologia poética Alfred deVigny 5

dgja miedo mi mano en la mano que toca,
en mi voz hay tormentasy en mislabios el rayo;
nadie asi puede amarme, ante mi todos tiemblan,
y cuando abro los brazos ante mi se arrodillan.
i Oh, Sefior, heme aqui soledad y poder,
oh, dggadme dormir ese suefio detierra!

Esperaban las tribus, y temiendo su colera
todo el pueblo rezaba y sus 0jos no osaban
contemplar la montafa de aquel Dios tan cel 0so;
sl miraban los flancos de la nube negruzca,
nuevos rayos surgian de las altas tormentas,
y cegaba la luz de terribles relampagos,
humillando las frentes que tocaban la tierra.
Pronto viose de nuevo sin Moisés la alta cima.
Fuellorando. La tierra prometida quedaba
al final del camino que adn tenian que andar.
Pensativo y muy palido avanzaba Josué,
gue era &l nuevo elegido del que todo lo puede.

Escrito en 1822.

EL BANO DE UNA DAMA ROMANA

Una esclava de Egipto, de tez negray brillante,
derodillas le muestra un espejo de acero;
para atar sus cabellos una virgen de Grecia
con la curva lunar une su trenza doble;
esta en manos su tunica de mujeres milesias
y se lavan sus pies en jofaina de leche.

En un marmol oval jaspeado de purpura
aguas de color rosa bafian todo su cuerpo;
luego acuden sirvientas de lastierras latinas,
vierten suaves perfumes en sus brazos inertes,
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y velando los rayos de una luz importuna
bajo pliegues espesos de la purpura untuosa,
voluptuosas descienden claridades sobre ellg;
unas rompen al paso las coronas de flores,
sus colores dispersan con su rapida mano
y rociando las aguas, como lluvia, en la fuente;
su estallido de aromas cubre a la soberana,
gue al azar pulsa cuerdas de su aurea lira,
piensa en el joven consul y se duerme en sus suefios.

20 de mayo de 1817.

EL CUERNO

POEMA

Oigo € cuerno en la tarde desde el fondo del bosgue;
tal vez canta los [lantos de |a cierva acosada
o €l adios del que caza, repetido por ecos,
y que €l viento del norte de hoja en hoja transmite.

Cuantas veces yo solo, en la sombra nocturna,
no sonrei al escucharlo, cuantas veceslloré.
Pues creia escuchar esos ruidos proféticos
que anunciaban la muerte de algun fiel paladin.

i Oh montafas azules! jOh, esatierra adorada!
Pefias de la Frazona, circo del Marboré,
oh cascadas caidas de las mas altas nieves,
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manantiales, arroyos, pirenaicos torrentes.

Flor y hielo en los montes, que son doble estacion,
cuya frente es de nieve y los pies de verdor.
Hasta aqui hay que venir, aqui es donde se escucha
ese cuerno lgiano, melancolico y dulce.

A menudo un viajero, cuando €l aire es silencio,
estremece la noche con sus voces de bronce;
Yy a Sus cantos se mezcla un sonido armonioso,
de feliz cascabel del cordero balando.

Suspicaz, una cierva, en lugar de esconderse,
permanece muy quieta en la cima rocosa,
y en su inmenso fragor la cascada también
une su queja eterna a la viva romanza.

Caballeros, ¢acaso vuestras almas retornan?
¢ES que es vuestra la voz que se escucha en €l cuerno?
i Roncesvalles! Tal vez en tu valle sombrio
de Roldan la gran sombra no ha podido calmarse.

Todos ellos murieron, los guerreros no huian.
A su lado, de pie, queda sblo Oliveros,
sarracenos le cercan gue aun parecen temblar.
Grita el moro: «Roldan, o te rindes o0 mueres.

Yacen todos tus pares» muertos en los torrentes.»
El rugié como untigrey gritd: «S merindo,
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africano, sera cuando los Pirineos
bajaran derribados con el agua y sus cuer pos.»

«Ya se caen», responden, «luego debes rendirte».
Y del monte mas alto un pefiasco cayo.
Y hasta €l fondo rodé del abismo, y la copa
de los pinos rompi6 hasta hundirse en las aguas.

«Gracias», dijo Roldan, «me has abierto el camino».
Y hasta €l pie de los montes, con su mano empujando,
cual s fuera un gigante mueve todo el pefiasco,

y los moros vacilan, casi a punto de huir.

Entretanto, confiados, Carlomagno y los suyos
descendian del monte conversando entre si.
Alolgos, visibles por sus aguas los valles

de Argelésy de LuzZ-' distinguianse ya...

Roldan guarda los montes, todos iban sin miedo.
Cabalgado en un negro palafrén revestido
de gualdrapas violeta, €l obispo Turpin
con sus santas reliquias, aviso a Carlomagno.

«Oh, sefior, en el cielo se ven nubes de fuego;
no sigais adelante, no tentemos a Dios.
San Dionisio nos valga, que son almas, diriase,
gue atraviesan los aires en vapores |lameantes.

Dos fulgores se han visto y después otros dos.»
Se oy entonces el cuerno que tafiia muy lgjos.
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Carlomagno, asombrado, va atirar de lasriendas
y hace que su corcel no prosiga su marcha.

«¢Ois eso?», pregunta. «Si, sin duda pastores
gue rednen rebaiios por las cimas dispersos»,

respondio € arzobispo, «o las voces ahogadas
del enano Ober6n que con su hada conver sax.

Sgue andando €l gran rey. Mas su inquieto semblante
es mas negro 'y sombrio que los cielos revueltos.
Temeya latraicién, y mientras piensa en ella
suena el cuernoy secalla, y renace otra vez.

«jAy de mi! Esmi sobrino. jAy demi! S Roldan
pide ayuda sé bien que ha de estar moribundo.
jCaballeros, atras! Y tu tiembla de nuevo
al sentir nuestros pasos, jay Espafia engafiosal »

IV

En la cima del monte |os corceles descansan;
los blanquea la espuma; a sus pies, Roncesvalles
coloréase apenas con la luz del crepusculo.
Alo lgjos ya huyen las banderas del moro.

«¢Qué hay, Turpin, en el fondo de este fiero torrente?
Veo a dos caballeros. uno ha muerto, otro expira,
aplastados |os dos por un negro pefiasco;
el mas fuerte ain empufia marfilefio olifante,
exhalando su alma nos llamd por dos veces.»

i Suena el cuerno muy triste en el fondo del bosque!
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LA CASA DEL PASTOR

A EVA

1

S esta tu corazon por la vida abrumado,
debatiéndose, a rastras como un aguila herida,
como el mio llevando en sus alasindtiles
todo un mundo fatal, humillante y helado;

s al latir se desangra por su llaga inmortal,
s el amor ya no ve como estrella mas fiel
gue antes le iluminaba el borrado horizonte;

S est4 tu alma lo mismo que la mia en cadenas,
harta de su grillete y de su amargo pan,
abandona tu remo en la oscura galera
einclinandote llora sobre €l agua del mar
cual s en él encontrases un camino ignorado,
y estremécete al ver en tus hombros desnudos
esa marca infamante que escribieron con hierro...

Echa a andar con buen animo, degja atras las ciudades;
y en la senda que el polvo no mancille tus pies;
desde altivasideas ve ciudades serviles
como pefias fatales que esclavizan al hombre.

La campifia y los bosgues son enormes refugios
libres como los mares que islas negras abrazan.
Anda a campo través una flor en la mano.

La Natura te espera entre austeros silencios;
ve la hierba elevando esa bruma del véspero,

10
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y €l suspiro deadiésque da €l sol alatierra
mece todos los lirios incensando |os campos.

Mira el bosque que esconde sus columnas profundas,

|la montafia se oculta y sobre aguas muy palidas
han colgado |os sauces sus castisimos palios.

El crepusculo amigo en el valle se duerme
entre hierbas doradas o color de esmeralda,
sobre timidos juncos de la fuente apartada,
bajo el bosque entre suefios que a lo lgos vacila,
titubea al huir en racimos silvestres,
echa su capagrisalaorillade rio
y entreabre la carcel delas flores nocturnas.

Hay en mi alta montana un espeso brezal
por el cual e que caza cas no puede andar,
su cabeza altanera nos domina a los hombres
y en la noche custodia al pastor y al extrafo.
Veny oculta el amor y tu culpa divina;

S se agita la hierba o no estd muy crecida
voy a darte esta casa del pastor parati.

Poco a poco camina sobre sus cuatro ruedas,
su tegjado esigual quetu frentey tus ojos,
el color del coral, tu color de mgjillas
tifie el carro nocturno y sus gessin voz
Perfumados umbrales y una alcoba en penumbra,
y alla habra bajo sombrasy entre flores un lecho
silencioso que acoja tu cabeza y la mia.

St quieres, veré el paisdela nieve,
los que el astro amoroso™ deslumbrante consume,
los que azotan los vientos, |os que asedia la mar,
los del hielo, malditos por |os polos oscuros,”
seguiremos |os pasos del azar errabundo.
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¢Qué meimporta la luz? ¢Qué me importa la gente?
Yo diré que son bellos si tus ojos lo dicen.

Que Dios guie a su meta al vapor fulminante H
por caminos de hierro que atraviesan |os montes.
Que haya un angel erguido en su forja ruidosa
cuando va bajo tierra o estremece | os puentes,

y con dientes de fuego que devoran calderas
igual cruza ciudades que losrios se salta,
mas vel oz que | os ciervos en sus brincos mas agiles.

Que por é vele un angel con los ojos azules,
gue su espada proteja su andadura metélica.
S €l no cuenta los gol pes de palanca escuchando
cada vuelta de rueda en su curso triunfal,
sl no cuida del agua y vigila las brasas,
para hacer estallar esta magica maquina
basta siempre el guijarro de algun nifio imprudente.

En € toro de fuego que resopla y que brama
sube un hombre. Aln es pronto, nadie puede saber
qué tormentas arrastra ese ciego tremendo,

y €l alegre viajero su tesoro le entrega,
cual rehenes: sus hijosy un anciano, su padre,
en € vientre ardoroso de la punica bestia’
gue dara sus cenizas a algun dios hecho de oro.

Mas triunfemos del tiempo y con é del espacio,
o llegar o morir. El Comercio es ansi0so.

El carbon del vapor Ilueve chispas doradas.
El instante y la meta son la cifra del mundo.
Adelante, decimos. Pero nadie domina
el mugiente dragén al que un sabio dio vida,

y s undia esinddcil él va a ser el mas fuerte.
12
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Pues que todo circuley que las causas nobles
con las alas del fuego asi puedan obrar.
Con tal que siempre abiertos a lo que es generoso
sirvan al sentimiento los caminos de hierro.
Y bendito el comercio del audaz caduceo
s el amor que tortura una mente sombria
atraviesa en un dia dos inmensas naciones.

Pero a menos de ser un amigo en peligro
gue nos llame con gritos del mayor desespero,
0 gue con su clarin Francia quiera invitarnos

alasfiestas guerreras o a las luchas del sabio;

a no ser que muriendo una madre llorosa

sobre su amada estirpe aln quisiese posar
su mirada final, la mastriste y mas dulce;

Evitemos su ruta. No hay encanto en €l viaje,
puesto que es tan veloz por su senda de hierro
como flecha lanzada a través del espacio
desde €l arco a su blanco desgarrando los aires.
Asi e hombre, arrojado a una gran lgjania
no respira'y no ve del teatro del mundo
mas gue niebla que cruzan mil centellas radiantes.

No oiremos piafar al caballo impaciente
gue convierte las losas en manojos de fuego:
adids, lentos viajes, ecos vagos que se oyen,

risas de alguien que pasa, los retardos casuales,
imprevistos recodos de las cuestas, amigos

gue se encuentran, olvido de las horas, la espera
dellegar ya muy tarde a lugares agrestes.

Ladistanciay € tiempo se someten. La ciencia
13
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trazaentorno alatierra sendastristesy rectas.
Todo el mundo se achica segln nuestra experiencia,
y hasta el mismo Ecuador es un aro pequefio.
No hay azar. Todos vamos por losrieles, inméviles
alli donde al partir nosfijaron €l sitio,
bien guiados por célculos silenciososy frios.

Sempre e suefio amoroso y sereno vera
con horror su pie blanco vinculado a esos viajes,
pues precisan sus 0jos verter largas miradas
como un rio crecido sobre todas las cosas,
preguntando por todo con la rara inquietud
de quien quiere escrutar |os secretos divinos,
avanzando, parandose, sin dejar de mirar.

iOh, Poesia! jOh, tesoro! jOh, tu, perla mental!
Los tumultos del pecho, las borrascas del mar
no podran impedir que tu ropa irisada
junte tantos colores que al final te dan forma.
Pero apenaste ven en la frente viril,
ante el palido brillo misterioso que tienes,
todo el vulgo asustado lanza horribles blasfemias.
Los espiritus débiles temen el puro ardor
cuyo fuego acobarda. Mas, ¢por qué huir del fuego?
Doblemente ardorosa es la vida entre [lamas.
Otros fuegos divinos nos consumen a Veces:
como €l Sol deloscielos o el Amor o la Vida.
Pero ¢quién ha querido apagarlos jamas?
Maldecimos su ardor sin dgjar de abrazarlos.

Bien merece la Musa |la sonrisa insolente
y €l recelo burlon que provoca su aspecto.

14
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Cuando quiso atraer la mirada del satiro
su palabra tembl 6, quién creia en sus votos,
y le fue prohibido seguir siendo saber.
Cuando a todos pedia unas pocas monedas
las monedas e daban sin temor ni respeto.

iMoza impudica, ta, hija de san Orfeo!
¢Por qué no sigues siendo bella y grave como antes?,
¢Por qué vas con voz ronca, por las encrucijadas
mas impuras cantando a través de ciudades?
¢Por qué has puesto en tus labios madrigales galantes
y picantes, por qué ahora adornan tus 0jos
tan azules equivocos descarados y torpes?

Ya en tu misma nifiezy en la Grecia alocada
un ancianos embriagandote con la fuerza del beso
fue el primero en alzar tu sagrado ropaje,

y COMO Un Mozo mas te sentd en susrodillas.
De ese beso aln se ven en tu frente las huellas.
Entre copas cantaste en banquetes de Horacio"

y Voltaire en la corte te hizo ser diversion.

i Renegada vestal! Los poetas mas graves
tu corona en su frente casi no osan ceflir;
se averglienzan, diriase, de seguirte los pasos,
es afrenta para ellos ser tan solo un poeta.
Y asi emplean sus dones en las altas tribunas,
cuya fama, que es ciega, como lo es &l Destino,
va a arrastrarles con ella hasta hacer que se pierdan.

Orgullosos les vemos en su falsa actitud,
cual tribunos romanos, pero pisan en falso.
Sus discursos futiles buscan solo €l halago

de la gente que escucha y que aplaude su voz;

renovado sin tregua en lugar tan estrecho,
15
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este publico arroja al politico actor
flores sin su perfume, ya marchitas manana.

Su horizonte es la sala donde dan espectacul o;
alli los elegidos sus combates simulan
y en su templo pronuncian €l oraculo incierto;
oye €l pueblo delgos el rumor del debate,
pero gusta mirar la asamblea y sus juegos
COMO Miran con susto las mujeresy nifos
la terrible experiencia del vapor de cien brazos.

Frunce el cefio €l labriego al ver que dan de mano,
gue se dgja el trabajo para hacer escrutinios.
Sn embargo el desdén por la cosa inmortal'
esta muy arraigado en algun picapleitos.

El, que duda del alma, tiene fe en sus palabras.
Poesia, @ se mofa de tus simbol os graves,
joh tl, amor perdurable del que si es pensador!

¢Como pueden guardarse las ideas profundas
S su luz no se encierra en tu puro diamante,
gue conserva tan bien su fulgor concentrado?
Este solido espejo, deslumbrante y durisimo,
esla piedra salvada de las muertas naciones,
la que puede encontrarse cuando en medio del polvo
alguien busca ciudades sin ver de ellas ni un muro.

i Oh, diamante sin par, que tu brillo ilumine
es0s pasos tan lentos de la humana Razon!
Para ver desde lgjos el andar de los pueblos
gue te engaste el pastor en sus altos tejados.
Todavia es de noche. Es aiin el momento
de laluz que se anuncia precediendo a la aurora
y dibuja la tierra frente al amplio horizonte.

16
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Aun muy nifios los pueblos se descubren apenas
entre brefias nacidas mientras ellos dormian,

y Su mano, a traves de las zarzas que apartan,
restafiar se proponen sus heridas reciprocas.
La barbarie ain nos tiene muy sujetos |os pies.
Medio cuerpo es de piedra por antiguas edades,
y esigual que €l dios Término cualquier hombre
animosos.

Mas también nuestro espiritu sobreabunda en impul sos;
empleemos a fondo el poder de sus medios.
Loinvisibleesreal. Tiene e alma su mundo

con tesoros sin cuento que no pueden pal par se.
Todo est4 en el Sefior y en sus brazos inmensos,
en su Verbo reside todo cuanto pensamos,
como aqui es el espacio donde habitan |os cuerpos.

Eva, dime, ¢quién eres? ¢ Es que acaso |0 sabes?
¢ES que sabes cuél estu deber y tu fin?
¢Sabes que al castigar el pecado del hombre
gue rebelde comié de aquel arbol prohibidos
Dios dispuso que siempre, como su bien supremo,
seinclinase a vivir el amor de si mismo,
torturado de amarse, torturado de verse?

Mas si Dios, oh mujer, a su lado te puso,
compariera sensible, Eva, ¢sabes por qué?
para hacerte el espgjo en que él vea a otra alma,
para gue oiga ese canto que ha de ser solo tuyo.
Como el éxtasis puro en la voz mas suave.
Para que puedas ser ala vezjuezy esclava
y reinando en su vida vivas bajo su ley.

L ibrodot
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Librodot

Tu risuefia palabra tiene sones despéticos;
hay tal fuerza en tus 0jos, tal poder en tu aspecto
gue los reyes de Oriente en sus cantos dijeron
gue esigual tumirar, tan temible, ala muerte;
quién no quiere guiar esos juicios tan bruscos,
mas tu pecho se inclina contra toda apariencia
y serinde sin mas a la suerte contraria.

Tus razones dan brincosigual que una gacela,
mas no puedes andar sin apoyo y sin guia.
Hiere el suelo sus pies, cansa €l aire sus alas
Yy SUS 0] 0S no pueden soportar mucha luz
en alturas que alcanzas con un stbito impul so,

ante el ruido del viento tu cabeza inestable

no se puede quedar sola 'y sin mil temores.

Mas tampoco conoces nuestras ruines prudencias,
en tu pecho resuena el clamor del que oprimen,
igual que en unaiglesia de silencios austeros
un suspiro provoca los suspiros del érgano.
Tus palabras de fuego mueven las multitudes,
y tus lagrimas lavan todo agravio y dolor.
Tu alos hombres empujas... Y se yerguen armados.

Eres ta quien escucha los terribles lamentos
gue los tristes exhalan sordamente al sufrir.
Cuando €l pecho se llena de unas coleras santas
las ciudades acallan sus latidos rebel des.
Mas de lgjos los ecos de civiles tormentas
al mezclarse en la altura con el negro carbon
forman unas pal abras que entendemos muy bien.

i Ven! El cielo no es mas que una gran aureola
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gue te envuelve de azul, te ilumina y defiende;
la montafia es tu templo y es su clpula el bosque;
s enlaflor hay un pgjaroy lo mecen los vientos,
ylaflor no perfumay s el pajaro calla
sblo es para encantar €l aire querespiras;
esalfombra la tierra de tus pies infantiles.

Yo amaré toda cosa en las cosas creadas,
las veré en tu mirada sofiadora, Eva mia,
gue pondréa por doquier € color de susllamas,
y su calma graciosa, su sabor hecho magia.
En mi herida del pecho pon tu mano tan pura,
no me dejes a solas con la naturaleza;
la conozco muy bien'y por eso la temo.

Elladice: «Yo soy el teatro impasible
gue no puede cambiar sus actores de Sitio;
esmeralda, alabastro forman parte de mi,
mis columnas de marmol las hicieron los dioses;
Ni SUspiros ni gritos puedo oir; solo apenas
esta humana comedia en mi vivo escenario
gue no encuentra en el cielo a su publico mudo.

Desdefiosa, yo arrollo sin oir y sin ver
las hormigas |o mismo que las masas humanas,
no distingo hormigueros de cenizas e ignoro
las naciones e incluso que reciben un nombre.
Todos madre me llaman, pero soy una tumba.

Vuestra muerte en mi invierno es como una hecatombe,

y cuando es primavera me da igual que adoréis.

Sn vosotros fui hermosa, perfumada, soltando
mis cabellos al viento y siguiendo en los cielos
mi camino de siempre por € e armonioso
de divinos volantes. Cuando ya no existais

L ibrodot
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cruzaré los espacios, solitaria'y serena,
entre un casto silencio, como hendiendo los aires
con mi frente y mis pechos que son todo altivez.

Eso dijo con voz orgullosa y tristisima,
desde entonces la odio, creo ver nuestra sangre
en sus aguas, la muerte escondida en su hierba

dando vida secreta a la raiz de los bosques.
Y a mis 0j0s que antario la encontraban hermosa
dije: «No miréismas, no lloréis mas por €lla,
amad solo las cosas que no vuelven a verse.»

No veremos de nuevo tu ternura y tu gracia,
angel dulcey lloroso cuya voz es suspiros.
¢Quién podra como tu llevar una caricia
en €l brillo que alumbra tu mirada que muere,
en el leveinclinarse de tu bella cabeza,
en tu talle indolente de abandono al yacer,
en tu pura sonrisa que es amor Yy dolor?

Vive, fria Natura, y revive incesante,
bajo tierra, en la frente, puesto que ésta estu ley;
vivey hazte desdén, si una diosa eslo que eres,
por el hombre que pasay tu rey debio ser,
mMAs gue todo tu reino y su vano esplendor
amo la majestad de |os hombres que sufren;
tU no esperes de mi ningun grito de amor.

¢ES que acaso no quieres, viajera indolente,
apoyar en mi pecho esa frente de ensuefios?
Deatoda la paz de la casa ambulante
para ver |os que pasan y los que pasaran.
Toda humana vision que me trae €l Espiritu
tendra vida a tus 0jos, y se extiendan sin fin
ante nuestra mirada grandes, mudos paises.
20
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Andaremos dejando nuestra sombra tan solo
en la tierra ingratisima donde habitan |os muertos;
volveremos a hablar de ellos en las tinieblas,
cuando sigas gustosa un camino borrado
y entre suefios te apoyes a las débiles. ramas,
como Diana llorando junto al agua tu amor
taciturno y sujeto a continua amenaza.

LA COLERA DE SANSON

Esta mudo el desierto, solitaria la tienda.
¢Qué animoso pastor la planté en un lugar
de arenalesy fieras? No ha calmado la noche
esa hoguera del dia que inflamaba los aires.
Se levanta una brisa muy ligera que arruga
grandes mares de polvo como un limpido lago.
El blanquisimo lino de la tienda se agita.
Un candil encendido est4 en vela alumbrando
como estrella interior alos dos viajeros
y proyecta sus sombras alargadasy trémulas.

Una es grande y soberbia, la otra yace a sus pies.
esDalila, la esclava, abrazando sumisa
lasrodillas de aguel amo joveny grave
cuya fuerza divina a |la esclava obedece.

Como un manso leopardo es elastica, vierte
destrenzado €l cabello alos pies de su amante.

Entreabiertos |os 0jos como se abre la almendra,

son cual brasas que piden €l placer al mirar,
despidiendo fulgores de luz movil e inguieta.

Son morenos sus brazos que un sudor tibio cubre,

Yy SUS pies voluptuosos que se cruzan ocultos,
21
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sus caderas, mas finas que las de una gacela,
brazal etes |a adornan, broches de oro y ajorcas,
y seguin se acostumbra en Jasor y su reino,
sus dos pechos cargados de amuletos antiguos
castamente se esconden bajo telas de Sria.

Sanson junta con fuerza susrodillas, igual
gue hace Anubis, coloso de rodillas de piedra.
Ella al fin se adormece, muy risuefia y mecida
por la mano gigante que le sirve de almohada.

El un fanebre canto doloroso murmura,

su garganta se llena de palabras hebreas.

La mujer no comprende esos sones extranos
gue son como un hechizo que la sume en e suefio.
«Un eterno combate en la tierra se libra
en presencia de Dios: la bondad, que es el Hombre
y el ardid, la Mujer, puesto que esla Mujer
una impura criatura por su cuerpo y por su alma.

Sempre amor Yy caricias necesitan los hombres,
al nacer lesprodiga las caricias su madre,
y los brazos maternos aletargan, les dan
un deseo perenne de indolencia y de amor.
Mientras obra o medita algo en si le perturba,
siempre suefia que un pecho o un regazo le acogen,
gue le mecen canciones por la noche, que un beso
le despierta en la aurora, que unos labios de fuego
hacen que ardan sus labios, .que unos sueltos cabellos
voluptuosos resbalan cual caricia en su frente,
y €l recuerdo de un lecho por doquier va a seguirle.
Cuando va a la ciudad, unas virgenes necias’
sin Mas que unas palabras le haran suyo en sus redes.
Cuanto mas fuerte sea, su caida es mas facil,
pues s €l rio es mayor mas se agitan sus aguas.
Cuando el Hombre combate |a batalla que Dios
le hace siempre librar contra el mundo y su préjimo,
y después busca un pecho que le sirva de apoyo,
22
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cuando lloran sus 0jos, 10 que busca es un beso.
Pero entonces aln su tarea no acaba,
pues hay otro combate mas secreto y masruin;
dentro de @ y en sus brazos otra lucha le espera;
la Mujer ser& siempre mas o menos Dalila.

«Riey triunfa; en su artera frialdad, cuando esta
de mujeresrodeada, en la espera sejacta
de que nunca aquel fuego hace presa en su cuerpo.
Y a su amiga mas fiel algun dia confiesa
gue ha de hacerse amar mucho sin amar ella misma;
tiene miedo alos amos. Lo que quiere es placer:
son tan toscos |os hombres que aungue saben sentirlo
darlo ya no lo saben. Sacrificio asombroso
gue mas que oro realza a los ojos de todas
la belleza que da maravillas por fruto
y gue riega sus pasos con la sangre mas noble.
-iOh, Sefior! jLuego escierto que lo que tanto quise
no ha existido jamas, y que €l ser elegido
a quien va nuestro amor, de quien viene la vida,
por orgullo termina por ser nuestro enemigo!
La Mujer es ahora aun peor gque en los tiempos
en que al ver alos hombresdijo Dios. "jMe arrepiento!”

Retirandose a un reino espantoso tendran
las mujeres Gomorra y los hombres Sodoma.
Y mirandose asi, desde |€jos, coléricos,
moriran los dos sexos cada cual por su lado.

»jDios eterno, Dios fuerte! TU que sabes que mi alma
se nutria tan solo de un amor de mujer,
y que mas fortaleza santa daba este amor
que el cabello divino fuerza daba a mi pecho,
juzga TU, aqui la tienes ya dormida a mis pies.
Por tres veces vendio mi secreto y mi vida,
y ha vertido tres veces ese |lanto falaz
tras del cual adivino el furor de sus ojos,
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con vergiienza aln mayor gque su propia sorpresa,
descubierta por mi y a la vez perdonada;
porgue nada mas fuerte que la bondad del Hombre,
que anonada absolviendo al ser débil que miente.

»Ahora el tedio me vence. Sento un peso en e alma
gue mi cuerpo gigante y mi fuerte cabeza
gue sostienen &l peso de columnas de bronce
ya no pueden llevar por congoja insufrible.
Ver serpear junto a mi esa vibora de oro
gue se arrastra en su fango y que cree estar oculta.
i Compariera que tiene corazdn traicionero,
oh, Mujer, nifia enferma doce veces impura!
Tener siempre que estar encerrando la colera
en un pecho ofendido, como en un santuario,
un lugar entre llamas que, s se abren las puertas,
puede todo arrasar; prohibir alos ojos
el que vean o lloren. ¢No es acaso excesivo?
Sopla, Dios, s lo quieres, en mi pobre ceniza.
Mi secreto ya es suyo, ella va a traicionarme.
Son hermosos los pies del que venga hasta aqui
a anunciarme la muerte. j Sealo que ha de ser! »

Asi dijo y quedd a su lado dormido,
hasta que, temblorosos, |0s guerreros ocultos,
gue pagaron a peso de oro cada cabello,
fueron a atar sus manosy gquemaron sus 0j0s,
le arrastraron cargado de una inmensa cadena
de la cual doce toros con esfuerzo tiraban,
le pusieron de pie, y en silencio quedd
ante aquel dios, Dagdn, que gimio sordamente,
y dos veces, girando, se hizo atras en su base
y llend de terror a sus adoradores,
encendieron incienso y hubo luego un festin
CUYOS eCcos se oyeron en lgjanas montanas;
la ternera ofrendaron a su dios, y muy cerca
se sentaba Dalila, meretriz palidisima,
coronada, adorada, del banquete lareina,
24
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mas también temblorosa, y entre tanto alboroto repitiéndose:
«Ahora nunca mas me vera.»

iTierray cielo! ¢Es gque habéis retemblado de gozo
viendo a aquella mujer traicionera que sigue
con mirada extraviada las dos manchas de sangre
gue buscaban €l sol con afan impotente?
Finalmente Sanson sacudio las columnas
gue aguantaban el peso de unos arcos inmensos,
y de golpe aplast6 bajo ruinas mortales
atresmil enemigos, con su diosy su altar.

iTierray cielo! Tal eslajusticia que venga
las traiciones urdidas en amoresficticios,

el secreto del alma que se vende arrancado
entre brazos y besos que son sdlo traicion.

Escrito en Shavington, Inglaterra,
el 7 deabril de 1839.

LA BOTELLA EN EL MAR

CONSEJO A UN JOVEN DESCONOCIDO

Ten valor, débil nifio, ti que a mi soledad"
mandas cantos quejosos y sin nombre, que arrojas
ante mis resguardados ojos de hombre de estudio.

No recuerdes a aquellos que la muerte trunco:

Chatterton y Gilbert, Malfilatre; dela obra
25
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del futuro no degjes de ser un santo iddlatra,

las miserias del hombre que hay enti olvida. Escucha.

Cuando un grave marino ve que €l viento le lleva
con los mastiles rotos, cuando ve que en e duelo
gue sostiene es el mar e mas fuerte adversario,
Y que en vano su ingenio Sus recur sos Convoca,
gue la fuerza del agua le sumergey le arrastra,
gue ha perdido & timony con é todo rumbo,
se refugia en su calma y se cruza de brazos.
Ve los liguidos montes, con sus ojos |os mide,
los desprecia sabiendo que le van a engullir,
toda su alma somete a la impura materia,
sabe que va a morir al igual que su barco.
Porque a veces el alma resistir ya no puede;
mas quien piensa se aislay tan solo la fe
delosfuerteslealientay le presta socorro.

AY

Ya en la noche aguel joven capitan ha hecho todo
lo que estaba en su mano por salvar alos suyos.
Ni una vela aparece en las ondas lgjanas,

todo essombray € brick va hacia las rocasindias.

Seresigna, ahorareza; y medita en Aquel
gue sostiene los polos y que eriza con largos
meridianos la linea ceflidora del mundo.
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V

Presto esta al sacrificio; maslatierra precisa
recoger del trabajo aquel fiel testimonio.
Esel diario estudioso de su afan solitario

que valdra mucho més que el diamantey la perla;
es la carta marina que trazo en la tormenta,
y hay en ella el pefasco donde va a naufragar,
testamento sublime al futuro viajero.

VI

«Hoy», escribe, «nosllevala corriente del mar
alaTierradel Fuego, ya sin rumbo, perdidos.
Nos empuja hacia €l este. Nuestra muerte es segura:
gue se single hacia €l norte evitando el escollo.
Acompaio mi diario que contiene un estudio
de las constelaciones de esta parte del cielo.

i Que alguien pueda encontrarlo s asi Dios o dispone!

VI

Luego, inmovil y frio, como & cabo brumoso,
centinela que guarda el estrecho del sur,

al igual que esas pefas revestidas de espuma,
negros picos con luto por algun espariol,

abre al fin la botella que parece mas fuerte,
cuando el barco, arrastrado por la fuerza del agua,

giraen circulo igual que un milano que vuela.
Una mano sostiene a la fiel compariera,

cierra con la otra mano su negruzca abertura,
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todavia el escudo de Champanfia en €l lacre;
hay espuma de Reims en su cuello verdoso.
Y al mirarla el marino rememora aquel dia
cuando aquella botella reuni¢ a todos sus hombres
para un brindis solemne a la ensefa bendita.

X

Se quedaron al pairo celebrando una fiesta,
todos los tripulantes con un vaso en la mano;
cuando € dio la sefial todos se descubrieron
prorrumpiendo en un hurra como una sola voz.
La sonrisa del sol blancas velas doraba;
repetian los aires aquel grito viril
noblemente invocando a la patria lgana.

X

Tras el hurra quedaron meditando en silencio.
En la espuma de Ai hay fulgores de dicha;
en el fondo del vaso todos ven a la Francia,
lo que en ella degjaron al partir con dolor:
uno a su padre anciano, junto al fuego, contando
por los dias su ausencia; ve también en la mesa
un silla vacia junto a la de su hermana.

XI

Ve Paris quien contempla a su hija observando
la medida de todas las corrientes del aire,

y empafando con lagrimas €l cristal de la aguja,
mientras trata de unir € iman con €l hierro."
Otro alli ve Marsella. La mujer corre al puerto
y en la playa le tiende un pariuel o, insensible
a sus pies que el mar bafa al subir la marea.
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XII

i Smulacros de amores inefables, murmullos
de las almas sonoras como s fueran voces,
oh el recurso a la ciencia, o engafiosa ficcién!
¢Por qué asi osrepetistantas veces al dia?
¢Por qué sois espejismos en el ciego horizonte?
i Esperanzas de nieve que se amasan sin tregua
y se funden dgjando nuestras manos vacias!

X1

Los trescientos valientes, ¢donde estan? Derribados
por €l viento en &l seno de corrientes malditas,
presa de arpones indios, en sus cuerpos helados
solo quedan jirones de su azul uniforme;

y antes que ellos murieron, su destral en €l cinto,
oficiales muy doctos que cortaban los mastiles.

i Y de aquellos trescientos solo diez sobreviven!

X1V

Ahora vuelve sus 0jos €l capitan al polo
del que acaba de ver los ignotos estrechos.
Estd hundido en € agua, que le llega a los hombros
y aun un brazo desnudo hacia €l cielo levanta.
S navio naufraga y su vida concluye:
lanza al mar la botella 'y al hacerlo saluda
al futuro que sabe que ahora empieza para €.

XV

L ibrodot

29



Librodot Antologia poética Alfred de Vigny 30

Y sonrie al pensar que aquel vidrio tan fragil
llevara su mensaje y su nombre hasta el puerto;

gue es como una isla nueva que asi agranda la tierra;

gue confia aquel astro descubierto a la suerte;

gue Dios puede dgjar que unas aguas absurdas

hundan barcos mas no pensamientos también;
y que con la botella ha vencido a la muerte.

XVI

Dicho esta. j Que Dios quiere acudir en su ayudal!
Todo el brick anegado queda ya bajo €l agua.
De un océano pasa a otro océano, flota
la botella mecida en su cuna vastisima.
Sola en medio del mar esa fragil viajera
solo tiene por guia una brisa muy leve;
mas procede del arca, lleva un ramo de olivo.

XVII

Las corrientes la empujan, la detienen los hielos
y la cubren con pliegues de su manto blanquisimo;
y con ella tropiezan los caballos de mar,
la olfatean con susto, resoplando se algjan.

El verano, instrumento del destino cambiante,
rompe al fin la muralla de los hielos porfiados,

y flotando se acerca al ardiente Ecuador.
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XVIII

Cierto dia en que todo era calma en & mar,
cuyas olas de azul, de diamante y doradas
su esplendor devolvia a los soles del tropico
majestuoso un navio por alli hacia rumbo;
la botella es sagrada para el hombre de mar
y al instante su flamula se cubrio de sefiale!
se detiene y un bote es lanzado a las aguas.

XIX

Pero seoyealolgos € cafién del corsario;
el negrero va a huir con la ayuda del viento.

j Zafarrancho! Abatid al siniestro enemigo.
iHundid oro y verdugos de poniente a |levante!
La fragata sus botes recupera, |0s mete
en su seno cual agil zarigieya, y a impulsos
delavelay vapor se apresura a singlar.

XX

iSempre sola en el mar, silempre sola, perdida
como un punto invisible en e movil desierto!
La vigjera errabunda sigue abriéndose paso
y Ve virgenes tierras aun ignotas a todos.
Temblorosa, parece condenada a flotar,
y descubre en su cuello que de un afo a esta parte
ovasy algas le han hecho como un manto verdoso.
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XXI

Una noche por fin vientos de las Floridas
hacia Francia la empujan, y en sus costas lluviosas
al pie de pefias aridas hay un buen pescador
gue en sus redes recoge la valiosa botella.
Busca a un sabio corriendo y le muestra el tesoro
que no se atreve a abrir y pregunta cuél es
aquel negro elixir que contiene el misterio.

XXII

¢Qué dixir es aquél? Pescador, esla ciencia.
Esdivino elixir que el espiritu bebe,
pensamiento, experiencias que son todo un tesoro.
Pescador, si en la malla de tus redes cogieras
todo el oro serpeante por las venas de México,
los diamantes dela India y las perlas del Africa,
tu trabajo aquel dia fuese menos valioso.

XXII

i Oh, contempla qué jubilo tan ardiente y tan grave!
Ahora brilla en |a patria otro nombre glorioso.
El cafidn poderoso y la pia campana
su emocion comunican por € aire que tiembla.
Funerales solemnes hoy habra por los héroes
del mas arduo saber, no por gestas guerreras,
las paredes o dicen: «Un recuerdo en su honor.»
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XXIV

i Oh, recuerdo perenne! Gloria al que ha descubierto
algo humano o del mundo, los dos grandes misterios,
lo que esjusto y € Bien, fuentes mal conocidas,

0 € espléndido abismo insondable del Arte.
Poco importa el olvido, la injusticia insensata,
remolinosy hielos de la gran travesia.
Sobrela ultima losa crece el arbol glorioso.

XXV

Otro no hay en la tierra prometida mas bello,
es el faro de todos, pensadores tenaces.
Navegad sin temer ni lasolasni € viento
bien sellado el tesoro con € lacre precioso.
Puestal oro no se hundey su gloria es segura;
decid, pues, sonriendo, como aquel capitan:
i Que alguien pueda encontrarlo si losdioses|o quieren! »

XXVI

Yo sé bien que el Dios fuerte es el Dios de la idea.
S la suerte arroj6 en la frente su germen,
el Saber extendamos en fecunda oleada;
recojamos el fruto tal cual sale del alma,
perfumado de santas soledades, y entonces
arrojemos nuestra obra a los mares del mundo:
Dios hara que algun dia llegue a puerto seguro.

En Maine-Giraud, octubre de 1853.
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UNAS PALABRAS A UN GRAN HOMBRE"

(Con motivo de la publicacién de Voces interiores)
Paris, 14 de agosto de 1839.

i Oh, poeta, a menudo la memoria te falla!
¢ES que ya no te acuerdas de los himnos triunfales
gue alos héroesdejulio” dedicabas ayer?
Por o menos respeta al que fue Carlos Décimo,
y permite que manos gue no son tan profanas
cuiden de sepultar sus despojos sagrados.

Pues |a aurorate vio aceptando sus dones;
y la tarde insultando sus tristezas reales
renegando con prisa del monarca caido...
S acariciasal ledn va a lamerte la mano.
TU que acaso en exceso recibiste caricias,
al caer € rey Carlos... te lanzaste a morderle.

Y hete aqui que ahora vienes a cantar palinodias,
y entre tristes parodias te aproximas al féretro
ofreciendo al rey muerto €l incienso mas vil...
Mejor fuera escribir en su contra una satira:
pues ya solo faltaba para que fuese martir
esa voz compasiva del que le traiciono.

Oh, prosigue, poeta, esta noble carrera,
la palestra poética mancha sin que te pese,
dgja atras en sus versos Du Bartas y Ronsard,
pisotea los lauros del que vencio en Ravena,
y salpica de fango alasreinas de Francia...
i Como premio seras €l rey del bulevar!
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Los mas nobles acentos de Atalia y de Fedra
olvidados, avanza en el teatro masruin,
muéstranos en escena lupanares infames...
Y desdefia las méaximas del buen gusto, |o tuyo
esabrir para todos una escuela de crimenes
gue hagaruborizarse alas artesy a Francia.

iDe ese siglo cegado vas a ser € prodigio!
TuU desprecia altanero a Raciney a Corneille,
los aplausos de Thiers te seran suficientes...
Y tal vez cuando vuelvas de lasregiasjaranas
unos nuevos Colberts de un Versalles novisimo
premiaran tu talento con armifio de par.

Pero al décimo Carlos hora esya de que olvides...
Canta, pues, con tu lira a adoquines triunfales,
canta con entusiasmo toda revolucion,
mas respeta el asilo del monarca exiliado,
degja en paz con tus voces interiores a aquellos
del linaje de Enrique, basta ya deinjuriarlos.

ORACION

i Oh, Sefor invisible,
haz que saque la luz de ese puro esplendor
y gque viva en sosiego y en la serenidad!
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