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Cuando la palabra "inocente" resoné a lo largo de la concurrida sala de justicia aquella
oscura tarde decembrina, Arthur Wilbraham, el notable abogado criminalista 'y lider de los
defensores juridicos, estaba representado por su subaterno; sin embargo, Johnson, su
secretario privado, llevé e veredicto a su despacho con larapidez del rayo.

-Creo que eso era lo que esperabamos -dijo el abogado, sin mostrar emocion-. Y,
personalmente, me alegro de que haya terminado €l caso.

No habia ninguna sefial particular de alegria ante el hecho de que la defensa de John
Turk, € asesino que alegaba demencia, resultara exitosa, ya que indudablemente consideraba,
como todos los que habian seguido el caso, que ningun hombre habia merecido tanto la horca
como Turk.

-Y o también me alegro -dijo Johnson, quien habia asistido a la corte durante diez dias,
observando € rostro del hombre que habia llevado a cabo uno de los asesinatos a sangre fria
més brutal es de | os afios recientes.

El abogado mir6é a su secretario. Eran mucho mas que patrén y empleado; debido a
relaciones familiares y muchos otros motivos, eran ademas muy amigos.

-Ahora que lo recuerdo -dijo, con una bondadosa sonrisa- ¢quieres irte para Navidad?
Vas apatinar y aesguiar en los Alpes, ¢no es cierto? Si tuviera tu edad, te acompafiaria.

Johnson sonri6. Era un joven de veintisés afios con facciones finas.

-Podré tomar e barco de la mafiana -dijo-, pero esa no es la razén por la cual me alegro
de que haya terminado el puicio, Siho porque no volveré a ver e espantoso rostro de ese
hombre. Indudablemente, me persiguid. Esa tez blanca, con € cabello negro cepillado bajo la
frente, es ago que nunca olvidaré, y su descripcion de la forma en que e cadaver
desmembrado fue empacado con cal en ese...

-No pienses en €ello, mi querido amigo -interrumpié e abogado, mirandolo con
curiosidad a través de sus penetrantes 0jos-, no pienses en ello. Esas iméagenes suelen regresar
cuando uno menos lo desea -se detuvo un momento-. Ahora vete -afiadio-, y disfruta de tus
vacaciones. Voy a necesitar toda tu energia para mi trabajo parlamentario cuando regreses. Y
ten cuidado, no quiero que te rompas e cuello esquiando.

Johnson le dio lamano y se despidid. Yaen la puerta se volted sibitamente.

-Sabia que olvidaba algo... ¢No le importaria prestarme una de sus bolsasmaletin? Es
demasiado tarde para comprar una esta noche y mafiana saldré antes de que abran |as tiendas.

-Por supuesto; en cuanto |legue a casa te la mandaré a tu cuarto con Henry.
-Le prometo cuidarla -aseguré Johnson con gratitud, encantado a pensar que en treinta

horas se estaria acercando a brillante sol de los elevados Alpes en € invierno. El recuerdo de
aquel tribunal de criminales era como una pesadilla paradl.
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Johnson cend en su club y se dirigié a Bloomsbury, donde ocupaba un piso de una de
esas vigjas casonas desoladas donde los cuartos son muy amplios y atos. El piso abgo del
suyo estaba vacio y sin muebles y debajo de ése habia otros inquilinos a quienes no conocia.
Erauna casatriste, y € ansiaba un cambio con todo € corazon. La noche era mas triste aun: €
clima era inclemente y habia poca gente en la cale. Una lluvia fria de aguanieve barria las
cales ante e viento oriental mas fuerte que €l habia sentido. El viento aullaba tristemente
entre las enormes casas |ugubres de las grandes plazas. Cuando 1leg6 a su habitacion escucho
el viento silbando arriba de aguel mundo de techos negros més alla de sus ventanas.

En e corredor se encontrd con su casera, que tapaba con su delgada mano una vela para
protegerla de la corriente.

-Esto llegd con un mensgjero de parte del sefior Willbraham -le dijo la mujer sefialando a
lo que evidentemente era la bolsa- maletin, y Johnson le dio las gracias.

-Mafiana saldré a extranjero durante diez dias, sefiora Monks —le informo-. Dejaré una
direccion paralas cartas que me lleguen.

-Espero que pase una feliz Navidad, sefior -le desed la mujer, con una voz ronca y
jadeante que sugeria que habia estado bebiendo-, y que tenga mejor clima que éste.

-Y o también asi |0 espero -contestd el inquilino, temblando de frio.

Al subir, escuchd e aguanieve golpeando contra las ventanas. Puso la cafetera en la
lumbre para prepararse una taza de café bien caliente y luego empez6 a poner sus cosas en
orden para el vige.

-Y ahora, debo empacar -se dijo a si mismo, riendo-... para lo mucho que yo empaco.

Le gustaba empacar, ya que a hacerlo recordaba vividamente las montafias cubiertas de
nieve y lograba olvidar las desagradables escenas de los Ultimos diez dias. Ademas, la
empacada en si no era complicada. Su amigo le habia prestado precisamente lo que
necesitaba: una resistente bolsa- maletin de lona, en forma de saco, con agujeros en el cuello
para la barra de laton y € candado. Ciertamente, no tenia formay no era muy bonita, pero su
capacidad erailimitada y no habia necesidad de empacar con cuidado. Meti6 su impermeable,
su sombrero de piel y sus guantes, los patines y las botas de apinista, los suéteres, las botas
de nieve y las orgjeras. Luego, encima de todo esto, apilo sus camisas y ropa interior de lana,
los calcetines gruesos, pantalones de vestir y pantalones bombachos. En seguida metio €l traje
de vestir, en caso de que la gente del hotd se vistiera formalmente para cenar. Luego,
pensando en la mejor forma de empacar sus camisas blancas, se detuvo un momento para
reflexionar.

-Eso es o peor de estas bolsas- maletin -pensd vagamente, parado en e centro de la sala,
adonde habia llegado para buscar un cordén.

Eran mas de las diez de la noche. Una fuerte ré&faga de viento movid las ventanas, como
para apresurarlo, y Johnson pensd con compasion en los pobres londinenses que pasarian la
Navidad bajo un clima tan inclemente, mientras que é se encontraria deslizandose por las
nevadas pendientes bajo e sol, y bailando en las noches con muchachas de mgjillas
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sonrosadas. jAh! Entonces recordd que debia llevar sus zapatos de baile y sus calcetines de
noche. Atravesd la sala parallegar a armario en el descanso de la escalera donde guardaba su
ropa.

En ese momento escuchd a aguien subiendo suavemente la escalera. Se detuvo un
momento en el descanso, tratando de escuchar. Pensd que eran los pasos de la sefiora Monks;
seguramente estaba subiendo con e Ultimo correo. Pero los pasos cesaron sUbitamente;
considerd que estaban cuando menos dos pisos abajo, y Johnson Ilegé a la conclusion de que
eran demasiado pesados para ser los de su casera bebedora. Indudablemente, debian ser los
pasos de algun inquilino que llegaba tarde y se habia equivocado de piso. Olvidando el
asunto, Johnson entré a su alcoba y empacd sus zapatos y camisas de vestir de la mejor
manera posible.

Para entonces, la bolsamaletin estaba llena en dos terceras partes y estaba parada sobre
su propia base como un saco de harina. Por primera vez, Johnson noté que la bolsa-maletin
era vigay estaba sucia; la lona estaba desgastada y destefiida y era evidente que habia sido
sometida a un tratamiento bastante rudo. No era una bolsa muy atractiva; ciertamente, no era
nueva, ni una bolsa que apreciara su jefe. Johnson pensd en ello de una manera pasgjera y
prosiguié empacando. No obstante, en una o dos ocasiones se preguntd quién pudo haber
estado caminando abgjo, ya que la sefiora Monks no habia subido con cartas y € piso estaba
vacio y sin muebles. Ademés, de vez en cuando estaba casi seguro de haber oido una pisada
suave de alguien caminando sobre la madera desnuda, cautelosa, furtivamente, de la manera
maés silenciosa posible y, ademas, que poco a poco aquel ruido se acercaba cada vez mas.

Por primera vez en su vida, Johnson empezd a asustarse. Luego, para acentuar esta
sensacion, ocurrio algo extrafio: a salir de la alcoba después de empacar sus recalcitrantes
camisas blancas, noto que la parte superior de la bolsa- maletin se inclinaba hacia él, con un
extraordinario parecido a un rostro humano. La lona se doblé como una nariz y una frente y
los anillos de latén para el candado |lenaban justamente la posicién de los ojos. Una sombra...
¢0 era una mancha de viagje?... ro podia decirlo con exactitud, pero parecia el cabello. Esto
impresiond a Johnson, ya que se parecia de una manera absurda, intolerante, al rostro de John
Turk, el asesino.

Repentinamente Johnson soltd una carcgjada y se dirigié a la sala, donde la luz era méas
fuerte.

"Ese horrible caso me tiene loco”, penso. "Estaré feliz con el cambio de escenario y de
aire" Sin embargo, en la sala no le agradd escuchar de nuevo aguella pisada furtiva en la
escalera, comprendiendo que cada vez se acercaba masy que, indudablemente, erareal. Y, en
esta ocasion, se levantd y se asomé para ver quién podia estar deslizandose por la escalera de
arriba a una hora tan avanzada.

Pero el ruido cesd: no habia nadie visible en la escalera. Johnson baj6 un piso con
bastante aprension y encendio la luz eléctrica para asegurarse de que no habia nadie
escondiéndose en los cuartos vacios del departamento que no estaba ocupado. No habia un
solo mueble que fuera suficientemente grande para ocultar quiza a un perro. Luego, Johnson
se asomo por la barandilla 'y Ilamé a la sefiora Monks, pero no obtuvo respuesta y su voz
resond en un eco a través de la oscura boveda de la casa y se perdio en € aullido de la
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ventisca en la cale. Todos estaban en cama y dormidos, todos menos él y e causarte de
aquella pisada suave y furtiva.

"Supongo que se trata de mi ridicula imaginacion”, penso. "Después de todo, debe haber
sido € viento, aunque parecio estar muy cercay muy rea". Ya para entonces era cerca de la
medianoche. Johnson bebid su caféy encendiod otra pipa, la Ultima antes de acostarse.

Es dificil precisar con exactitud en gué punto comienza el miedo, cuando las causas del
temor no son claras. Las impresiones se acumulan en la superficie de la mente, pelicula por
pelicula, como el hielo se acumula en la superficie de las aguas quietas, pero a menudo de una
forma tan ligera que la conciencia no las reconoce. Luego, se llega a un punto donde las
impresiones acumuladas se convierten en una emocion definitiva 'y la mente comprende que
ago ha ocurrido. Saltando un poco, Johnson de pronto reconocié que estaba nervioso,
extrafiamente nervioso; asimismo, reconocidé que desde hacia un rato las causas de esta
sensacion se habian estado acumulando lentamente en su mente, pero que apenas habia
llegado al punto donde estaba obligado a reconocerlas.

Era un curioso y singular malestar e que lo dominabay no pudo comprenderlo. Sintié
como s estuviera haciendo algo alo que otra persona objetaba con vehemencia; mas aln, otra
persona que tenia el derecho de objetar. Era una sensacion molesta 'y desagradable, parecida a
los persistentes avisos de la conciencia: de hecho, como s estuviera haciendo algo que é
sabia era incorrecto. Sin embargo, aunque Johnson examind su conciencia vigorosa y
honestamente, no podia decir, a ciencia cierta, cud era el secreto de su creciente inquietud y
esto lo desconcertaba. Méas aln, o afligiay asustaba.

"Supongo que solo son mis nervios', dijo Johnson en voz ata con unarisita forzada. "El
aire de las montafias me curara de todo esto. Ah -afadio, hablando solo alin- eso me recuerda
mis anteojos para la nieve".

Johnson estaba parado junto a la puerta de la alcoba durante este breve mondlogo, y a
pasar répidamente hacia la sala para tomar los lentes del armario, con €l rabillo del ojo vio €
vago contorno de una figura parada en |la escalera a una corta distancia de la parte superior.
Era alguien que estaba en posicion agachada, con una mano en la barandilla 'y e rostro
asomandose hacia arriba, hacia €l descanso. Y, a mismo tiempo, oy una pisada: La persona
gue habia estado caminando furtivamente abgjo todo este tiempo por fin subié a su piso.
¢Quién podiaser? oY qué querria?

Johnson contuvo la respiracion bruscamente y se quedd quieto. Luego, tras unos
segundos de titubeo, se armo de valor y se volted para investigar. Ante su asombro, observo
que la escalera estaba vacia; no habia nadie. Sintié una serie de escalofrios y 1os misculos de
sus piernas se debilitaron. Durante un lapso de varios minutos, Johnson se asomo con firmeza
a las sombras que se congregaban arriba de |la escalera donde é habia visto la figura; luego,
comenzo a caminar aprisa, de hecho, casi corrio hasta llegar ala luz de la sala; sin embargo,
apenas habia pasado por |a puerta cuando escuch6 a alguien stbiendo por la escalera detrés de
é rapidamente y entrando a su acoba. Era una pisada fuerte, pero alavez furtiva, la pisada de
alguien que no queria ser visto. Y, en ese preciso momento, €l nerviosismo gque Johnson habia
sentido antes excedi6 sus limites 'y entré en estado de panico, de un miedo agudo, irracional.
Antes de convertirse en terror, seria necesario cruzar otra fronteray mas allé estaba la region
del horror puro. La posicion de Johnson no era nada envidiable.
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"jCarambal Entonces si habia alguien en la escalera’, murmurd, mientras la piel se le
erizaba. "Y, quienquiera que haya sido, ahora entré a mi alcoba’. El delicado rostro palido de
Johnson se torné absolutamente blanco y, durante algunos minutos, no supo qué pensar ni qué
hacer. Comprendio intuitivamente que la demora sélo agravaria €l miedo, asi que cruzé por el
descanso con audacia. Entré en la otra habitacion donde habian desaparecido las pisadas
apenas unos segundos antes.

-¢Quién estd alli? ¢Es usted, sefiora Monks? -Ilamé en voz alta, mientras caminabay oyo
la primera mitad de sus palabras resonar en un eco hacia abajo, por la escalera vacia, mientras
gue la segunda mitad cay6 muda contra las cortinas en una habitacion que aparentemente no
tenia otra figura humana salvo la suya.

" ¢Quién anda ahi?", preguntd Johnson una vez mas, con una voz innecesariamente fuerte
y apenas firme. " ¢Qué desea aqui?'

Las cortinas se movieron un poco Y, al verlas, parecié que su corazéon dgjé de latir un
momento; no obstante, Johnson fue hacia alla y corrio las cortinas rapidamente. Una ventana
chorreando lluvia fue lo Unico que contemplaron sus ojos. Continué buscando, pero todo fue
en vano. Los armarios no contenian nada excepto filas de ropa colgando sin movimiento.
Debajo de la cama no habia sefiales de que alguien estuviera ocultandose. Johnson se par6 en
medio de la habitacion y, al hacerlo, algo casi 10 hizo tropezar. Gird darmado y vio la bolsa-
maletin.

"iQué raro!", pensd. "iNo la dgjé ali!" Unos momentos antes, la bolsa habia estado a su
derecha, entre la cama y e bafio; no recordaba haberla movido. Era muy curioso. ¢Qué
demonios pasaba? ¢Estaba perdiendo € juicio? Otra terrible réfaga de aire golped las
ventanas, lanzando el aguanieve contra e vidrio con la fuerza del disparo de una pequefia
pistola. Una stbita imagen del Canal de la Mancha a dia siguiente se presentd ante la mente
de Johnson y lo volvié alareaidad.

"iEs evidente que no hay nadie aqui!", exclamo en voz dta. Y, sin embargo, a momento
de pronunciar estas palabras, sabia perfectamente bien que no eran ciertas y que € mismo no
las creia. Sintid que alguien se estaba escondiendo cerca de él, observando todos sus
movimientos, tratando de alguna manera de impedir que empacara.

"Y dos de mis sentidos’, afadig, tratando de guardar las apariencias, "me han hecho
malas jugadas absurdas. las pisadas que escuché y la figura que vi fueron enteramente
imaginarias’.

Johnson regresd a la sala, atizo el fuego y se sentd a pensar. Lo que mas lo impresionaba
era que la bolsa-maletin ya no estaba donde é la habia dgado. Habia sido arrastrada més
cerca de la puerta.

Lo que ocurrié después esa noche, sucedid, por supuesto, a un hombre que ya estaba
excitado por € miedo y fue percibido por una mente que, en consecuencia, no tenia el plenoy
apropiado control de sus sentidos. Por fuera, Johnson permanecia tranquilo y duefio de si
mismo hasta € final, fingiendo hasta lo Ultimo que todo lo que vio tenia una explicacion
natural, o que fueron simples ilusiones de sus agotados nervios. Pero en € interior, en €
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fondo de su corazon, Johnson sabia que alguien habia estado escondiéndose en e
departamento vacio cuando é entr6 y que esa persona esperd la oportunidad para llegar
furtivamente a la alcoba, y que todo lo que vio y escuchd después, desde el momento en que
la bolsa- maletin se movio hasta... bueno, hasta todo 1o demas que esta historia debe relatar,
fue causado directamente por la presencia de esa persona invisible.

Y agui fue precisamente cuando é deseaba controlar su mente y sus ideas; cuando las
imagenes vividas que habia recibido dia tras dia sobre las placas mentales expuestas en la
corte de Old Bailey salieron a la luz y se desarrollaron en € cuarto oscuro de su vision
interior. Los recuerdos desagradables y obsesionantes suelen cobrar vida de nuevo
precisamente cuando menos lo desea la mente, en las silenciosas vigilias de la noche, sobre
almohadas sin suefio, durante las solitarias horas pasadas a |ado de lechos de enfermos y de
moribundos. Y ahora, de la misma manera, Johnson solo vio & espantoso rostro de John Turk,
el asesino, frunciéndole € cefio desde cada rincdn de su campo de vision mental; la piel
blanca, los ojos maévolos, € fleco de cabello negro sobre la frente. Todas las iméagenes de
aquellos diez dias en la corte volvieron a su mente, de una manera involuntaria, sumamente
vividas.

"Todo esto sdlo es una tonteria y mis nervios', exclam6 a fin, saltando con subita
energia de la silla. "Terminaré de empacar y me iré a la cama. Estoy inquieto, agotado.
ilndudablemente, si sigo asi, escucharé pisadas y otros ruidos toda la noche!"

No obstante, su rostro palidecid. Recogié sus anteojos y camind hasta la acoba,
tarareando una cancion popular con una voz demasiado fuerte para ser natura. En € instante
en gue cruzé el umbral y se par6 dentro de la habitacion, su corazén se paraizd y sintio que se
le erizaron los cabellos.

Labolsa- maletin estaba en €l suelo, frente a él, un poco mas cerca de la puerta que antes.
Por encima de la arrugada parte superior, Johnson vio una cabeza y un rostro hundiéndose
lentamente y desapareciendo de la vista como s alguien se estuviera agachando detras para
ocultarse. Al mismo tiempo, un sonido como un largo suspiro se escuché claramente en €
silencio que lo rodeaba, entre las réfagas de la tormenta que soplaba afuera.

Johnson tenia més valor y determinacion de lo que indicaba la indecision juvenil de su
rostro; sin embargo, a principio lo invadié una ola de terror y durante algunos segundos no
pudo hacer nada excepto quedarse parado, mirando fijamente. Un violento temblor lo sacudio
alo largo de la espada y piernas y se dio cuenta de que sentia un impulso absurdo, cas
histérico, de gritar. Aquel suspiro parecia encontrarse en sus oidos y el aire aln temblaba con
él. Indudablemente, era un suspiro humano.

"¢Quién anda ahi?, pregunté Johnson por fin, a recuperar su voz; sin embargo, aunque
su intencién era hablar con determinacion, el tono que salié fue de un débil murmullo, ya que
habia perdido parcialmente el control de su lenguay de sus labios.

Johnson dio un paso hacia adelante para ver a su alrededor y encima de la bolsa-maletin.
Por supuesto, no habia nada, excepto la destefiida afombray e abultado maletin. Extendio las
manos y abrio la boca del saco donde habia caido, habiendo estado |leno en solo tres cuartas
partes, y entonces, por primera vez, vio que en € interior, a unas seis pulgadas de la parte
superior, habia una mancha ancha de color rojo opaco. Era una vigja mancha de sangre
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destefiida. Johnson gritd y apartd las manos, como s se las hubiera quemado.
Simultdneamente € maletin dio un débil pero inconfundible salto hacia adelante, hacia la
puerta.

Johnson se tambaled hacia atras, buscando con las manos el apoyo de algo sdlido. Como
la puerta se encontraba més retirada de 1o que habia creido, ésta recibi6 su peso justo atiempo
para impedir que cayeray se cerré con un fuerte golpe. Al mismo tiempo, su brazo izquierdo
tocd accidentalmente e interruptor eléctrico y laluz del cuarto se apago.

Fue un predicamento incomodo y desagradable, y s Johnson no hubiera tenido tanto
valor, habria hecho muchas tonterias. Pero se control6 y, atientas, traté de encontrar la perilla
de bronce para volver a encender la luz. Pero a cerrarse la puerta, los sacos que se
encontraban colgados comenzaron a mecerse y sus dedos se enredaron en las mangas 'y en las
bolsas, de modo que se tardd un poco en encontrar €l interruptor. Y en esos momentos de
confusion y terror ocurrieron dos cosas que lo pusieron irremediablemente en la regién del
auténtico horror. Claramente escuchd a maletin arrastrdndose pesadamente por e piso, con
saltosy jalones; ademés, frente a su rostro escucho una vez mas € suspiro de un ser humano.

En sus angustiados esfuerzos por encontrar la perilla enla pared, cas se raspd las ufias,
sin embargo, aun en aguellos desesperados momentos (asi son de rapidas y aertas las
impresiones de una mente excitada por una emocion vivida) tuvo tiempo para comprender que
tenia miedo del regreso de la luz y que quiza seria megor permanecer oculto en la
misericordiosa proteccién de la oscuridad. No obstante, sdlo fue e impulso de un momento, y
antes de poder aprovecharlo, Johnson cedié autométicamente al deseo original y el cuarto se
[lend de luz nuevamente.

Pero e segundo ingtinto habia sido correcto. Hubiera sido mejor que Johnson
permaneciera bajo la proteccion de la oscuridad. Alli, cerca de é, agachandose sobre €l
maletin medio empacado, tan claro como la vida bajo el cruel brillo de la luz eléctrica, se
encontraba la figura de John Turk, €l asesino. El hombre estaba a un metro de é y el fleco de
su cabello negro se enmarcaba claramente contra la palidez de la frente; ahi estaba toda la
horrible presencia del canalla, tan vivida como Johnson lo habia visto, dia tras dia en Old
Bailey, donde se paraba en e banquillo de los acusados, cinico e insensible, bajo la misma
sombra de la horca

Como un relampago, Johnson comprendio lo que aquello significaba: € sucio maletin
tantas veces usado, la mancha roja en la parte superior, la espantosa condicion abultada de los
lados. Johnson recordd cémo se habia metido € cuerpo de la victima en una bolsa de lona
para enterrarlo; los atroces fragmentos desmembrados metidos por la fuerza con cal en esa
misma bolsa, y la bolsa misma exhibida como evidencia... Johnson record6 todo esto con
claridad.

Suavemente, con cautela, la mano de Johnson busco a tientas la manija de la puerta, pero
antes de que pudiera darle la vuelta, sucedio 1o que méas temia: John Turk levantd su rostro de
demonio y lo miré. En ese mismo momento se escuchd aquel pesado suspiro, de alguna
manera formulado en palabras:

-Esmi bolsa. Y yo la quiero.
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Johnson s6lo pudo recordar después que abrio la puerta'y cayé como un pesado bulto en
el piso del descanso de la escalera, mientras intentaba desesperadamente llegar ala sala

Durante largo rato permanecié inconsciente y aln estaba oscuro cuando abrio los ojos y
se dio cuenta de que estaba acostado, tieso y adolorido, sobre €l frio piso. Finalmente recordd
lo que habia acontecido e inmediatamente volvid a desmayarse. Cuando despertd la segunda
vez, laaurorainvernal comenzaba a asomar por las ventanas, pintando la escalera de un triste
y deprimente color gris; logré arrastrarse hasta la sala y cubrirse con un abrigo en un sillén,
donde por fin se qued6 dormido.

Un fuerte clamor o despertd. Reconocié la voz de la sefiora Monks, potente y voluble.

-¢Como? ¢Todavia no se acuesta, sefior? ¢Esta enfermo o le ha sucedido ago?... Ha
venido a visitarlo con urgencia un caballero, a pesar de que aln no dan las siete de la mafiana

y...

-¢Quién es? -balbuced Johnson-... Estoy bien, gracias. Supongo que me quedé dormido
ene sllon.

-Es alguien de la oficina del sefior Wilbraham y dice que necesita verlo pronto antes de
gue salga usted de vigje, y yo le dije...

-Por favor, hégalo pasar de inmediato -indic Johnson, cuya cabeza daba vueltas y su
mente estaba |lena alin de espantosas visiones.

El mensgero del sefior Wilbraham entr6 con miles de disculpas y explicd breve y
rapidamente que se habia cometido un absurdo error y que se le habia enviado a Johnson una
bolsa- maletin equivocada la noche anterior.

-De aguna manera, Henry obtuvo la bolsa-maletin que llegd de la corte y e sefior
Wilbraham sdlo o descubrié cuando vio lade é en su habitacion y pregunt6 por qué no sele
habia mandado a usted -inform6 e mensgjero.

-iAh! -exclamo Johnson estupi damente.

-Y seguramente le trgjo la bolsa del caso del asesinato, sefior -prosiguié el hombre, sin
mostrar expresion alguna en el rostro-. Me temo que le mandaron la bolsa donde John Turk
metio e cadaver. El sefior Wilbraham esta muy molesto, y me dijo que viniera temprano esta
mafiana con €l maletin correcto, ya que usted vigaria por barco.

El hombre sefid 6 hacia una bolsa-maletin limpia que habia puesto en el piso.

-Y me dijo que debiaregresar la otra -afiadié de manera casual.

Durante unos momentos Johnson permanecié mudo hasta que por fin sefialé en direccion
de su acoba

-Ta vez seria usted tan amable de desempacarla. Por favor, deje las cosas en € piso.
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El hombre desaparecio en la otra habitacion durante unos cinco minutos. Johnson
escuchd como sacaba las cosas del maletin, y € ruido de los patines y las botas mientras
desempacaba.

-Gracias, sefior -dijo el hombre, al regresar con la bolsa- maletin doblada sobre su brazo-.
¢Puedo hacer algo mas para ayudarl0?

-¢Como qué? -preguntd Johnson a notar que el hombre deseaba afiadir algo més.
El hombre movié los pies y lanz6 una mirada misteriosa.

-Perdone, sefior, pero como sé que se interesd en € caso de Turk, pensé que le gustaria
saber lo que ocurrio...

-John Turk se suicidd anoche, se envenend inmediatamente después de recibir su
sentencia y degjé una nota para € sefior Wilbraham diciéndole que le agradeceria mucho que
lo enterraran de la misma manera en que enterré a la mujer que asesing, en la vigja bolsa-
maletin.

-Y... ¢aqué horalo hizo? -preguntd Johnson.

-A las diez de la noche, segin informo el carcelero.

10
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