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Lo mas cerca que habia estado Garzon de un modelo de alta costura fue el dia que
lucié su traje de Primera Comunion. Mi caso no era muy diferente; claro que, al menos, yo
conocia la existencia de pasarelas, disefiadores, colecciones de invierno y hasta habia oido
hablar de Yves Saint-Laurent. EIl subinspector, no. Lo de coleccion le sonaba a sellos, la
pasarela a puente y a Saint-Laurent hubiera podido confundirlo con un martir francés. Puede
que fuera debido a ese obvio desconocimiento de la materia por lo que levanté ampollas
nuestra designacién. Todos los compafieros acusaron al comisario Coronas de injusticia:
«¢Por que ellos y nosotros no?» era la pregunta. Por una vez se morian de ganas de trabajar;
en especial los jovenes, todos unos esnobs que se gastan la pasta en zapatos italianos, y
camisas de marca, y para quienes la palabra «disefiador» estd muy por encima de cualquier
otro quehacer. Supongo que es cosa de épocas, en realidad. En la mia el esnobismo era
harapiento, con lo que al menos ahorrdbamos y podiamos seguir denostando al Capital. En
tiempos del subinspector.... bueno imagino que con tener una buena bufanda para pasar la
posguerra ya podia uno sentirse feliz.

Para que nos adjudicaran este caso supuso una ventaja ser mujer. EI comisario penso
que nosotras estamos mas cercanas a la moda, el costurero, la aguja y el dedal. Podia pensar
lo que quisiera, no iba a ponerme a discutir. Aunque en realidad toda aquella excitacién
alrededor del caso no era tanto por el disefio como por estar cerca de las bellas modelos que
tedricamente nos rodearian por doquier. Pero nada resulté tan idilico y lo que conseguimos
fue cargar con un caso que conllevo un gran trabajo y acabo siendo dificil de resolver.

Habian matado a una chica, una modelo profesional. Apareci6 tendida por la mafiana
en el taller del disefiador por el que estaba contratada. Yacia sobre el lago de su propia sangre,
alta y hermosa, como una zancuda a quien un cazador furtivo hubiera disparado sin piedad. Le
habian pegado un tiro en el corazén. Segun el forense, a las doce de la noche del dia anterior.
El arma era una pistola que el disefiador conservaba en el cajon de una mesa por seguridad.
Nunca la habia usado. Estaba tirada junto al cadaver, sin ninguna huella dactilar.

Cuando aparecimos por el taller el propio disefiador salié a recibirnos envuelto en
lagrimas, nervios y un kilométrico fular. Todo aquello era tragico, impensable, patético. Que
hubieran asesinado a Luz Ribd, una belleza en plena juventud, ya era espantoso de por si,
pero encima la cosa sucedia en su mismo establecimiento, y a dos dias vista de que se
presentara la nueva coleccion.

-¢Se da cuenta, inspectora?, digame qué puedo hacer. No hay méas remedio que seguir
adelante, y ¢como puedo yo trabajar en medio de una conmocién tan espantosa? Estoy
destrozado por el dolor y jhay periodistas apostados en cada esquina de la calle!

-¢Conocia bien a la chica?

-¢Estd bromeando? jYo la formé, trabajaba casi exclusivamente para mi! jEra como
mi hijal

-¢Como pudo entrar por la noche en su taller?

-iTenia una llave! Yo me fio de mi gente, inspectora. ¢Usted no?

Un tipo curioso, el tal Pepin Rodriguez, modisto reputado, nervioso, fragil, de
ademanes exagerados Y teatrales... Me negaba a caer en el topico del disefiador gay, pero a
veces nada hay mas seguro que un buen tépico. Solo con preguntarle a uno de sus empleados
ya tuve la confirmacion de mi sospecha. «;Que si es gay Pepin?», fue su respuesta y en ella
flotaban los aires de obviedad. «;Cristobal Coldn?, descubridor de América, naturalmente».
Perfecto, de ese modo podiamos descartar la relacion pasional entre el modelador y su
modelo. Ya se sabe que las pasiones no hacen sino enmarafar. Claro que la pasion no era del
todo eliminable tratdindose de una mujer tan bella. En cualquier caso el modisto tenia
coartada. Habia cenado en su casa con dos amigos. Ambos se hallaban dispuestos a testificar.



Lo harian sin duda alguna, pero de momento nos disponiamos a empezar por la familia como
haciamos siempre.

Luz estaba independizada, vivia en un apartamento del barrio de Sarrid. Los registros
que alli efectuamos no nos dejaron conocer ningln rasgo oculto de su caracter. Parecia una
muchacha normal y corriente cuya vida se centraba en el trabajo. Leia algunos libros de temas
variados, coleccionaba revistas de moda, alguna de decoracion, y oia misica moderna en su
nuevo y flamante compact disc. En las paredes del dormitorio se alineaban posters de los
personajes mas contradictorios entre si: el Papa, Brad Pitt, Martina Navratilova, Che
Guevara... Pero todos estamos habituados al eclecticismo de los mitos, de modo que pocas
ensefianzas pueden sacarse sobre las ideas de una persona que los selecciona quizas al azar.
Distribuidas por toda la vivienda habia muchas fotos enmarcadas: Luz en un desfile, Luz con
otras modelos al lado de Pepin, Pepin y Luz en una fiesta, Pepin solo con un trofeo en las
manos... Estaba claro que el modisto era algo mas que su patrono, quizads debiéramos
considerarlo como su mentor.

Nada hacia pensar que la chica tomara drogas, llevara una vida desordenada o
estuviera conectada a algun tipo de marginaciéon. A la vista de su apartamento tampoco le
faltaban medios econdmicos. Seguros de que de alli no sacariamos nada mas, pasamos a
visitar a la familia. En ese punto se acabé el ambiente de sofisticacion. EI matrimonio Ribé y
sus dos hijos adolescentes vivian en la calle Virrey Amat, un barrio de clase trabajadora de los
mas despersonalizados de Barcelona. El padre era conductor de autobus. De lo primero que
fuimos testigos fue de la absoluta desolacién que reinaba alli. EI menguado piso estaba lleno
de gente: vecinos, amigos, familiares, todos se sentaban en sillas y suspiraban, al tiempo que
habia un curioso trafico de mujeres que servian refrescos y tazas de café. Pedimos hablar con
los padres a solas. Estaban devastados, como si sobre ellos hubiera caido una inundacion o un
terremoto. A duras penas conseguian mantener la dignidad. Fue la madre quien reuni6 el
coraje suficiente para responder a nuestras preguntas mientras su marido tenia la mirada fija
en la pared.

Tal y como habiamos previsto, el relato de las circunstancias y la personalidad de Luz
estaba altamente idealizado. Su hija poseia un montén de virtudes, todos los perfiles de un
cuadro angelical. Era amable, bondadosa, buena hija, carifiosa, trabajadora y responsable. A
ellos nada les faltaba, pero, sin embargo, la chica siempre se habia empefiado en ayudarles
con alguna cantidad al mes. Y les hacia regalos: un gran televisor de pantalla panoramica,
motocicletas para sus hermanos, anillos de oro.. De vez en cuando interrumpia su
enumeracion para llorar.

-¢Como empez06 su hija en el mundo de la moda, sefiora Rib6?

-El sefior Pepin puso un anuncio en el periddico pidiendo modelos y ella se presento.
Como era tan guapa la escogieron.

-¢La escogio el sefior Pepin personalmente?

-Si, y entonces la envio a una escuela de modelos para que aprendiera. El se lo pagd
todo, dijo que tenia muchisimo futuro. Luego le dio trabajo en su empresa.

-¢Siempre se ha portado bien con ella?

-¢Bien?, era como su segundo padre.

-¢Ustedes lo conocen?

-Lo hemos visto un par de veces.

-¢No ha venido por aqui a darles el pésame?

-Llamé por teléfono ayer. Dice que estd tan destrozado que no puede ni acercarse a
nuestra casa, que cuando se encuentre mas repuesto nos telefoneara.

-Entiendo. Una pregunta maés. ¢Sabe usted si su hija tenia algin novio o salia con
alguien?

-Creo que no.



-;Cree?

-Mi hija estaba siempre muy ocupada, venia a visitarnos y nos contaba que se pasaba
la vida trabajando. Viajaba al extranjero, hacia sesiones de fotos, ni siquiera podia tener
amigas como cualquier chica de su edad.

En ese momento el padre de la chica se eché a llorar inopinadamente.

-Si hubiera tenido una profesion normal ain estaria viva. Si hubiera sido dependienta,
0 camarera.

La mujer se volvio bruscamente hacia él.

-¢Quieres dejar eso ya? jQuien sabe lo que podria pasar si las cosas fueran de otra
manera, pero son como son!

-Yo no queria que se hiciese modelo.

-TU hubieras querido que viviera como yo, toda la vida metida en casa y sin un duro.

-Sefiores, por favor... -intenté cortar cualquier posibilidad de discusién enconada. El
hombre volvié a mirar a la pared. Y asi lo dejamos, mirando a la pared dura y vacia con la que
sin duda volveria a encontrarse cada mafiana durante el resto de su existencia.

-Un asunto feo, ¢verdad? -le comenté a Garzon cuando saliamos.

-No pinta nada bien.

-Si no hay motivos pasionales, ni drogas, ni temas familiares...

-Permitame decirle, inspectora, que estd siendo anticuada e incluso sexista. Suponer
que porque se trate de una mujer solo puede haber familia, sexo o caida en la debilidad...
¢Qué me dice del trabajo? Podemos encontrarnos ante un caso de espionaje industrial, de
celos profesionales...

-jCaramba, Fermin, hoy juega usted fuerte!, ;esté pretendiendo darme una leccion?

-Ninguna que no haya recibido antes de usted.

-Muy bien, de acuerdo, touchée; pero recon6zcame al menos que matar por espionaje
no es lo corriente.

-Tampoco estamos en una profesion habitual. Usted sabe que esos disefiadores son
como artistas. Imaginemos que Pepin Rodriguez, después de haber criado a esa chica a sus
pechos, es un decir, descubre que estd pasandole informacion de sus nuevos modelos a la
competencia. ¢No podria haber sufrido una reaccion temperamental?

-jCarajo!, crei que no sabia nada sobre modas.

-Usted siempre tiende a creer que soy como un 0so en la caverna pasando la
hibernacion.

Lo miré con sorna.

-Imposible, Garzon, seria usted incapaz de resistir todo un invierno sin comer.

Un poco de esgrima siempre es positivo. ¢Hasta cuando me sorprenderia mi
compafiero? No tenia ni idea de si su conjetura podia ser atinada, pero lo sustancial de ella era
que apuntaba a Pepin, Sin duda el protagonismo del modisto en la vida de su modelo
resultaba lo suficientemente llamativo como para convertirlo en un sospechoso. Siempre he
desconfiado de las personas que modelan a otras personas, me parece un proceso envenenado
de raiz. Los pigmaliones acaban por creerse con derechos sobre sus criaturas, y éstas tienden a
pensar que todo se lo deben a su mentor.

-No olvidemos que el crimen se cometié con la pistola de Pepin. Aunque no haya sido
él el asesino, quien la haya cogido sabia en qué sitio del taller solia guardarla. ;Ha investigado
si tiene licencia?

-La tiene —dijo Garzén-. Y justamente la reflexion que usted hace me inclina a pensar
en un problema profesional.

-Pero el disefiador tiene coartada; por cierto, una coartada en la que debemos
profundizar. ;Ha conseguido las direcciones de los amigos que cenaron con él1?

-Si. ¢Quiere que los cite en comisaria?



-Esperemos un poco, me inclino a empezar por las compafieras de trabajo de Luz.
Habréa que verlas a todas. ¢Le parece adecuado?

-Me parece de perlas.

-Estaba convencida.

Las chicas eran siete. ;Compararlas con siete flores resultaria cursi? Me temo que si;
inexacto, ademas. En realidad eran como siete tallos firmes, enhiestos, flexibles, ondulantes.
«La naturaleza es injusta», pensé al ver tanta belleza reunida. Garzén no estaba de acuerdo,
por supuesto, o al menos tales injusticias no lo hacian sufrir. Se movia entre ellas con un deje
coqueto o, siguiendo con la comparacion campestre, como un distinguido abejorro encantado
de mariposear.

El interrogatorio a que las sometimos se hallaba cortado por el mismo patron.
Preguntdbamos qué tal relacion tenian con la muerta, si habian observado cambios en su vida
0 en su caracter Ultimamente, si conocian a sus amigos, si tenian datos que las hicieran
sospechar de alguien en concreto. Lo malo era que sus respuestas se alineaban en idéntica
uniformidad. Conocian a Luz, naturalmente, pero no tenian con ella vinculos amistosos
especiales, ni sabian qué tipo de personas frecuentaba, aunque imaginaban que no salia
demasiado. Eso se revelaba como caracteristica constante, y una de las chicas acertd a
explicarnoslo muy bien.

-Nosotras apenas hacemos vida social. Viajamos, tenemos compromisos profesionales,
vamos al gimnasio para estar en forma, no salimos por la noche, no bebemos alcohol, no
podemos asistir a cenas ni a comidas porque solo tomamos lechuga y comida light... En fin,
ya lo ven, no hay tiempo para los amigos.

-Detesto la comida light... --comentd Garzdn-, aunque me lo propusieran mil veces
nunca me haria modelo.

La chica sonrio divertida, lanzando una mirada de soslayo a la pinta juncal de mi
compafiero. Luego se volvié hacia mi y afiadio:

-¢Han hablado con Lena? Lena y Luz se llevaban bien, eran amigas. Seguro que ella
sabe més cosas sobre su vida.

Lena tenia el cuerpo espigado como las otras, los hombros altos, el talle estrecho.
Mostraba una boca carnosa, quizé siliconada, y de su actitud emanaba un desprecio sutil, un
cierto desencanto.

-¢Que si éramos amigas?, pues si, hablabamos en los ratos libres.

-¢,Como era Luz?

-Alegre, mas lista que estas otras.

-¢Qué quiere decir?

-Mire, en este oficio todas empezamos creyéndonos que un buen dia aparecerd un
productor de Hollywood y nos propondra pasarnos a hacer peliculas. Pero solo unas pocas nos
damos cuenta pronto de que eso no sucedera. Luz era de esas pocas.

-Y, por supuesto, usted también.

-Si, yo también. Sé que puedo seguir tirando profesionalmente tres o cuatro afios mas.
Se gana dinero y no es un mal trabajo, pero soy una modelo del montén y tengo claro que esto
no va a durar toda la vida. En cuanto tenga un poco de pasta ahorrada, mi proyecto es poner
una buena tienda de jerseys.

-¢Era Luz de su misma opinion?

-Era més clasica, confiaba en el matrimonio. Pensaba que la solucion pasaba por
encontrar un buen marido rico.

-¢ Y se aplicaba a ello?



-jQué va, era un desastre! ¢Han visto esas comedias antiguas americanas que pasan
por television? Siempre tratan de chicas guapas que aspiran a casarse con un millonario y
acaban enamorandose de un pelagatos encantador. Pues Luz hacia lo mismo.

-¢ Tenia novio?

-Yo le he conocido tres. Bueno, en realidad solo me presentd a dos. Del dltimo me dijo
algo, pero poco. Se habia enamorado como una loca de él, esta vez de verdad. Pero no se
atrevio a presentarmelo, quiza sea basurero o algo peor... ¢{ES guapo por lo menos, inspectora?

-No sabemos de quién habla, Lena. Nadie ha aparecido diciendo que es su novio y la
familia nos aseguro que Luz no salia con ningdn hombre.

Lena se quedo desconcertada. Sus grandes ojos ribeteados de negro me taladraron.

-¢ Esté segura de la existencia de ese muchacho? -le pregunte.

La voz le temblé un poco.

-No sé, la verdad, me deja de una pieza. Que los padres no supieran nada es normal,
nunca les contaba mucho; pero que el tipo no se haya presentado... ;Se habra enterado de que
esta muerta?

-Si la llama a su casa vera que no esta, lo normal es que pregunte por ella en el trabajo.

-Iré a investigar si han dejado recados desde ayer --tercid6 Garzén y se ausentd un
momento. Al cabo de cinco minutos volvié negando con la cabeza.

-¢Quién podria conocer a ese chico, Lena?

-Le aseguro que no lo sé.

-¢Quizés Pepin?

-Ni hablar. Pepin la tenia dominada, peor que un padre era. Los otros dos novios se los
oculto.

-¢Y qué me dice de la pistola, quién sabia que estaba en ese cajon?

-iTodo el mundo, inspectoral, era cosa de cachondeo. A mi me parecia que tenerla
cargada era una barbaridad. Alguna vez la habian sacado las chicas para gastar bromas. Se lo
avisé a Pepin, pero como es asi...

-,Como?

-iBah, un poco despreocupado!, aunque es un buen hombre, la verdad.

-¢ Tiene alguna idea de quién mat6 a Luz?

-No, ni se me ocurre. Pero le aseguro que ha sido un mazazo para mi. A veces pienso
que todas acabaremos igual.

-¢Como puede decir algo semejante?

-Nosotras nos exhibimos, inspectora, salimos en las revistas y hay tanto loco suelto...

-Muchos menos de los que cree, se lo garantizo, De la locura no hay que esperar
grandes males, existen otras cosas que dan mucho mas miedo.

Salimos del taller con un ligero encogimiento de corazén. Yo decia que la chica era
realista, pero el subinspector la englobaba en un pesimismo casi anormal. Daba lo mismo, su
testimonio fue atil, como lo fueron los datos que nos dio para localizar a los novios de Luz. A
todos menos al tercero, naturalmente. Preguntamos a todo el mundo en el taller y nadie sabia
nada de ningin muchacho que alguna vez hubiera ido a recoger a la muerta, ni que la hubiera
Ilamado, ni que el Gltimo dia se hubiera presentado de improviso.

-Los fantasmas son invisibles, inspectora.

-Siempre lo son por algun motivo.

-La chica lo ocultaba a los demaés.

-¢Por qué?

-Para no perder su trabajo. Las modelos con novio estan mal vistas.

-En eso modelos y policias somos iguales.



Localizar al primer novio de Luz fue casi tan facil como descartarlo. Era vendedor de
electrodomésticos y desde hacia un afio habia sido trasladado por su empresa a una tienda de
Valencia. Garzon lo confirmé y su propio jefe le dijo que el joven habia estado trabajando
normalmente en las fechas del crimen. Punto final a su carrera de sospechoso. La carrera del
novio segundo era bastante mas prometedora. Se llamaba Ernesto Guzman y estaba al frente
de un establecimiento de alquiler de peliculas de video. El dia que asesinaron a Luz realizaba
el turno nocturno que empezaba a las ocho y acababa a la una de la madrugada.
Aparentemente su coartada era perfecta. Sin embargo, Garzon y yo pensabamos que podia
tener agujeros. ¢Quién nos aseguraba que algin amigo no le habia hecho el favor de quedarse
una hora en la tienda sustituyéndolo? Una hora no era mucho tiempo, pero si el suficiente
como para llegar hasta el taller de Luz, discutir con ella por motivos amorosos, coger la
pistola del cajon (no seria la primera vez que estaba alli), y volver a la tienda con el tiempo
justo para cerrarla. ¢Por qué a Garzén y a mi nos daba por pensar algo semejante? Sin duda
por la actitud de Guzman, estaba celoso y resentido contra la muerta. Al parecer ella lo habia
abandonado por el enamorado fantasma, no hubo transicion del uno al otro. Con una sonrisa
irdnica y crispada Guzman nos lo conto.

-Se presentd diciéndome que habia conocido a alguien y que eso cambiaba las cosas.
Asi, por las buenas, como si yo fuera un empleado al que se pudiera despedir.

-¢Le dijo quién era ese alguien?

-No, ni a mi me interesaba saberlo.

-¢Le comentd algun detalle?

-¢QuEé pasa, creen que lo ha hecho ese hijo de puta?

-Limitese a contestar, es muy importante.

-Solo me dijo que era un tio que estaba mas de acuerdo con su mundo. ¢(Qué les
parece?, su mundo... como si ella perteneciera a una clase superior. Total era una desgraciada
igualito que yo, me habia contado que su padre era conductor de autobus. jMenuda nobleza!
Miren, la verdad es que si no hubiera sido tan guapa a lo mejor no hubiera pasado nada de
esto. Se salid de lo que le correspondia y esa ha sido su perdicion.

Le pedi a Garzén que alguien siguiera a aquel hombre las veinticuatro horas del dia.
Empezamos también a investigar quién habia entrado o salido de la videoteca de las doce a la
una del dia de autos para verificar si Guzman estaba al frente. Garzon era escéptico ante estas
precauciones.

-Este tipo no se la ha cargado, inspectora, no la Pondria tan verde delante de nosotros.

-Seguramente piensa que es eso lo que vamos a creer. Ademas, lo mismo dijo el padre
de la chica y seguro que no se la carg0: «Si no hubiera sido modelo ... ». la ve coémo son
ustedes los hombres, subinspector, en cuanto una mujer se libra de su destino miserable...

-Yo creo que es mas bien una cuestion social. Cuando uno de clase baja se libra de su
destino miserable...

-No le digo que no, pero si hubiera sido un hombre al que se hubieran cepillado nadie
le hubiera echado en cara medrar. Al contrario, hubieran dicho que se defendia bien en la
vida.

-¢De verdad piensa eso, inspectora?

-No estoy muy segura.

-Entonces no me joda y sigamos trabajando.

No era un prodigio de tacto, mi compafiero, pero sus analisis tampoco estaban tan mal.
Ademas, llevaba razon en lo del trabajo. Dejar pasar el tiempo tras los primeros dias de un
crimen es alejar la posibilidad de una resolucion. Nos fuimos a comisaria donde habiamos
citado por turno a las dos personas que declararon haber estado con Pepin Rodriguez la noche
del asesinato. Debiamos llevar a cabo una comprobacion mas minuciosa.



El primero de ellos era su viejo amigo de toda la vida, también disefiador, aunque de
ropa masculina. En nada se parecia a Pepin. Era gordo, fuertote, relajado, aunque por el modo
en que gesticulaba y andaba vestido tampoco podiamos albergar dudas de que era gay. Sus
pestafias aleteaban mas que la Paulova en El lago de los cisnes, movia las manos al estilo
minué y exhibia una camisa brillante con tantas chorreras como un buen jamén. Corrobord la
coartada de su colega, aquella noche los habia invitado a cenar para ensefiarles los nuevos
disefios de la coleccion que preparaba.

-Y fuimos encantados, desde luego, son mas de veinte afios de amistad. ;Le ha
contado Pepin que somos del mismo pueblo? Nadie daba nada por nosotros cuando salimos,
todo eran bromas de mal gusto, escarnios y luego ya ve, han tenido que callarse. Claro que
hablo de otros tiempos, la gente era muy atrasada, cuando se lo explico a Lolo ni siquiera se
lo cree, pero él es tan joven adn...

-¢Lolo?

-iAy, si, perdone, por Dios!, Manolo Garcia, es el chico que esta fuera para pasar a
declarar. Lo llevé conmigo a la cena de esa noche. No crea que le gusta venir a nuestras cenas,
dice que somos unos carrozas que no paramos de hablar de cosas del pasado, pero como no
tenia nada mejor que hacer... El también es modelo, la joya de mis muchachos.

-¢Vive con usted?

Se qued6 mirdndome con aire de escandalo. Solt6 una carcajada de falsete.

-iPor favor, inspectora, qué indiscrecion!, usted ya sabe como son estas cosas, €él tiene
su apartamento. Ademas, ¢qué es eso de vivir?: vivir, amar, quizas sofiar...

Nos regald con un nuevo arpegio de su voz atiplada.

-Muy bien, sefior Masrovira, tendra que venir otro dia a firmar su declaracion.

Manolo Garcia corrobor6 la version de su jefe. Era un chico extremadamente guapo,
pero estaba violento y cohibido. Comprendi que aparecer en publico como el amante
protegido del orondo Edelio Masrovira no debia ser plato de gusto para él. Salié de nuestro
despacho corriendo como el viento, dejando tras de si una estela de perfume excesivo que
formaba una mezcolanza infame con el perfume excesivo anterior.

-Hemaos topado con la Orden de la Mariconeria en pleno, ¢no le parece, inspectora?

-El tal Edelio debe ser el Gran Maestre.

-¢Y qué me dice de Pepin?

-Pues que ya va siendo hora de interrogarlo como Dios manda. Vamos a su taller, con
la cofia de la coleccion se pasa la vida alli encerrado. Estoy convencida de que Luz debi6
contarle algo de su novio fantasma.

-¢Ha pensado que se trate de un hombre importante?, recuerde las palabras de
Guzman: era alguien Mas cercano a su mundo.

-Pepin sabré si alguno de sus clientes tuvo contacto con ella.

-A lo mejor no quiere escandalos y esta intentando protegerlo.

-¢Le parece poco escandalo tener un cadaver en la coleccion de invierno? Les
presentaremos el modelo Mortaja, con acabado en crepé y delicado canesu.

Garzén se estremecié y me mir6 cefiudo.

-ijCarajo, Petra! Con todos los respetos, hay veces que no entiendo su sentido del
humor.

El taller de Pepin Rodriguez se habia convertido en un auténtico hervidero. jNi en sus
suefios eroticos mas alborotados habia podido imaginar Garzon nada igual! Las modelos
corrian medio desnudas de un lado para otro, daban gritos, se sometian a las manos de
costureras y peluqueros. Cuando pasaban a nuestro lado sonreian o nos miraban con cara de
circunstancias. Tenian pieles aterciopeladas y ojos exageradamente maquillados, dientes



blancos. Perdi a Garzén entre aquel trajin, y entonces fue cuando localicé a Rodriguez dando
los ultimos toques a la falda de una modelo. Puso los ojos en blanco al verme.

-iPor Dios, inspectora!, ya me extrafiaba que no me hicieran ampliar mi primera
declaracién. Aunque la verdad es que no he tenido tiempo de extrafiarme, ni de pensar
siquiera. Lo cual es perfecto, porque en cuanto presente la coleccion empezaré a darle vueltas
a lo que ha pasado y me hundiré por completo.

Mientras hablaba, pinchaba alfileres sobre la tinica que lucia una chica angulosa.

-¢Podemos hablar en privado un momento?

-Le advierto que con mis nifias no tengo secretos.

-Por favor.

Me siguié de mala gana hasta un rincon después de haber dado un monton de
indicaciones a la modista que lo sustituyé en la labor de pruebas.

-¢Han averiguado algo? -me pregunt6 cuando estuvimos solos.

-Sefior Rodriguez, las pistas que tenemos nos llevan a pensar en los novios de Luz.

Dio un respingo malhumorado.

-Los novios, naturalmente, los novios, ese era su punto flaco; se lo adverti mas de mil
veces, la avisé, pero no me hizo caso.

-¢Estaba usted al corriente?

-iNo!, ¢cree que me hubiera dicho algo? Ella sabia que esta profesién exige una
entrega total durante unos afios, jcomo si hubieras ingresado en un convento! yo no sabia
nada, pero veia cosas, me imaginaba otras. Si, los novios, los dichosos novios. ;Quién les ha
contado eso?

-Lena, su compariera.

-Se hicieron muy amigas. Fue mala influencia para Luz. Es una chica rebelde,
follonera, que frecuenta ambientes poco recomendables. Le he soportado demasiadas cosas.
Acabo de despedirla.

-¢Por qué?

-La gota que colma el vaso. Vino con la pretension de organizar un plante si no se
garantizaba a las modelos su seguridad. jlmaginese, a un dia de la presentacion! He
contratado a una modelo de agencia. Nadie es insustituible.

-Lo lamento por ella.

-¢Les ha dicho quiénes eran esos novios?

-No ha sido una informacion completa. A ese respecto pensdbamos que quizas usted
pudiera ayudarnos.

-Ya ve que no.

-¢Existe la posibilidad, aunque no esté seguro, de que Luz hubiera empezado a salir
con algun cliente, o quizés algun director de empresa, alguien importante en el mundo de la
moda?

Se quedo parado un momento, pensando.

-iY quién sabe, era tan inconsciente que igual llegd hasta a eso, el méas grave de los
errores! Espero que si se trata de uno de mis clientes o del marido de una clienta actlen
ustedes con la maxima discrecion.

-No se preocupe, pero no tendré mas remedio que pedirle una lista de esos clientes
habituales.

-No me hace ninguna gracia pero se la daré, supongo que no puedo permitirme el lujo
de obstruir la Justicia.

Habia esperado mas resistencia. Iba a agradecerle su colaboracion cuando soné mi
teléfono mdvil. Aprovechd la ocasidon para volver a sus jovenes diosas. Era Coronas, el
comisario.
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-¢Petra? Al parecer han pescado a una de las modelos del tal Pepin Rodriguez
intentando comprar una pistola en los bajos fondos.

-¢,Como se llama?

-Lena no sé qué. Deberian venir ahora mismo, la tenemos en comisaria.

Cuando acudi a buscar a Garzén lo hallé en una situacion inverosimil. Rodeado de una
buena docena de modelos en quasi desabillé, estaba contandoles algo que las mantenia
ensimismadas por completo. El se encontraba en idéntica actitud de embeleso, ni siquiera me
vio.

-¢Puedo interrumpir la investigacion, subinspector?

-iAh, si, Petra!; en realidad solo estdbamos charlando. Estas sefioritas se interesan por
el funcionamiento de la policia y ya sabe, es un deber ciudadano informar.

-Soy consciente de ello.

En el coche tuve la persistente sensacion de que mi compafiero no me escuchaba del
todo, inmerso adn en su minuto de gloria entre pimpollos.

-¢Le parece Lena una sospechosa aceptable?

-Es aceptable cuando no hay nada seguro.

-¢Por qué demonio estaria intentando comprar una pistola?

La respuesta que nos dio la detenida fue simple: «Tenia miedo».

-Ha habido un asesinato y ustedes no consiguen averiguar quién ha sido. Supongo que
tengo derecho a protegerme.

-¢;De quién?

-iNo sé de quién! Ya ve como es este asunto, nosotras somos como el ganado, se nos
explota y luego a la calle. Puede haber algun loco asesinando modelos por ahi.

-¢Quién le dijo donde comprar una pistola?

-Tengo buenos amigos.

-Eso nos dijo Pepin Rodriguez.

-iA saber qué les habra dicho Pepin! ;Y él, no puede haber matado él mismo a Luz?
Al fin y al cabo no lo he visto demasiado triste por esa muerte; sigue pensando solo en su
jodida coleccion.

-El estuvo cenando esa noche con el disefiador Edelio Masrovira y otro amigo.

-¢Con ese cerdo?

Garzon se impacientd.

-Mire Lena, puede que se encuentre usted resentida y asustada; pero con todo esto no
vamos a ninguna parte. Ni insultos ni criticas van a librarla de sus responsabilidades.

-iYo tampoco lo pretendo, pero no me da la gana de pasar por una delincuente y que
todos esos tios vayan de respetables! Puede que Edelio sea un disefiador muy importante, pero
también es un baboso que cada vez que ha venido por el taller ha intentado tocarme y
besuquearme. Asi que no retiro lo de cerdo.

Nos quedamos sorprendidos y callados. Por fin mi compafiero pregunt6 quedamente:

-¢ Y por qué haria una cosa asi?

Incluso disculpé a la hermosa Lena cuando le respondio pletorica de sorna:

-¢Usted que cree, subinspector?

No digo que nos dejaramos seducir inmediatamente por la posibilidad que Lena
apuntaba, pero lo cierto fue que, sin librarla de sospechas, su comentario airado sobre Edelio
abrié una puerta frente a nosotros que nos dispusimos a franquear. No seria la primera
persona que le daba a ambos sexos. Al fin y al cabo, la opcion de Lena como asesina no nos
convencia a ninguno de los dos. Le faltaba un mévil adecuado. Solo la eventualidad de que
Edelio fuera el novio invisible de Luz nos alargaba los dientes de placer. Claro que entonces
Pepin Rodriguez debia haber mentido para proporcionarle una coartada, y 1o mismo el joven
amante de Edelio. Pero, entonces, ¢por qué la maté? -Ella lo amenazd con un escandalo, o
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quizas incluso estaba siendo victima de un chantaje. ;Y qué me dice de la siguiente
conjetura?: Lena y Luz, hartas de los acosos de Edelio, se compincharon para ligarselo y
después sacarle pasta. El tipo reaccion6 mal y se la cargd. Eso explicarla que Lena esté
asustada y que no confiese toda la verdad.

Escuché atentamente la teoria de Garzon. Tenia miga. Lo malo era que, para iniciar la
averiguacion, debiamos estar seguros de la bisexualidad del sujeto. Garzén estuvo
investigando en el entorno de Edelio durante un par de dias, y lo mismo hice yo en varios
bares de ambiente gay que Pepin frecuentaba. Pero determinar las preferencias de alguien por
via interpuesta es muy complicado, y si la via es policial muchisimo maés. El subinspector no
encontrd a nadie dispuesto a mojarse. «;Que si Edelio es gay?, quizas. ¢Que si le gustan las
mujeres?, iy a quién no!» Un monton de frases tan ambiguas como el motivo que las
provocaba. Yo no tuve mas suerte. Los camareros de los bares de alterne habian perdido la
memoria al unisono, todos victimas de la conocida amnesia protectora del cliente.

-No hay mas remedio que echarle cojones, inspectora.

-iAy, por favor, Garzon, no utilice esos términos tratdndose de temas semejantes!,
digame simplemente qué propone que hagamos.

-Una emboscada a Edelio. Lo convocamos a comisaria, lo acorralamos y le decimos
que Lena ha confesado. Juraria que es batalla ganada, ya vera.

-Joder, un procedimiento muy poco legal, y encima arriesgado!

-No conozco estrategia sin riesgo.

-iDeje de expresarse como un general!

-iY usted deje de criticar mi manera de hablar y decidase!

Me decidi, y no sé si fue por causa de la autosugestion, pero el caso es que me parecio
que Edelio entraba en mi despacho acobardado. A Garzon debid parecerle lo mismo porque
en cuanto lo tuvo a tiro aprovechd el momento psicologico y le disparo.

-Hay una confesion contra usted, serd mejor que 10 sepa desde el principio.

Aunque era mayor y corpulento el tipo dio un salto el, la silla. Se puso blanco al punto,
balbuceo.

-¢Una confesién? Disculpe, no sé de qué me habla.

-Si que lo sabe, si, Lena ha confesado.

Noté que se desconcertaba.

-¢Y quién es Lena?

-No disimule, es una modelo de la agencia de Pepin Rodriguez.

Volvid la cara hacia mi.

-¢;Qué quiere decir con eso?, no logro entender...

Su expresidn de sorpresa me dio miedo, quizas no era esa la manera, intenté atajar:

-Esa chica nos ha contado que es usted bisexual, sefior Masrovira, espero que
comprenda cual es su postura en estos momentos y decida hacer lo mejor para usted.

Pero su cara no perdia el rictus de extrafieza. Pensé que estdbamos metiendo la pata de
manera espantosa. Por desgracia Garzon reiniciaba su ataque ya imparable.

-iNo me joda, Edelio, no finja no entender! Da igual si sabe quién es Lena o no. El
caso es que sabemos que a usted también le gustan las tias y que se cargo a Luz.

-Pero ¢quién les ha dicho eso?

-jAcabo de explicarle que quién es lo de menos! jSe le ha caido el pelo y en paz! ;Qué
hacia la chica, lo chantajeaba o solo lo amenazd con armar un jaleo en los Periddicos? A lo
mejor lo Unico que hizo fue negarse a follar con usted.

Tenia los ojos abiertos de par en par. Estaba paralizado, enloquecido de terror. Me
mird buscando proteccion, movio la boca sin emitir palabras. Yo le devolvi la mirada con
total frialdad. Por fin dijo:
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-Inspectora... -y de nuevo alargd sus manos hacia mi. Garzon seguia acosandolo sin
pausa.

-Inspectora... -repitié de modo entrecortado.

-Lo siento, Edelio, no tiene salida, diga la verdad,

-No fui yo, no fui yo.

Garzon le peg6 un grito inhumano.

-iSuelta la verdad de una puta vez!

Ante mi asombro, Edelio grité también.

-iBasta! Inspectora, digale que se calle, por favor, quiero hablar, lo intento, pero no
puedo hacerlo asi.

Me acerqué a él y le puse una mano en el brazo. EI me la cogié con vehemencia.

-Inspectora, quiero saber si ha sido Pepin quien les ha contado que yo asesiné a la
chica. ¢Ha sido él o Lolo?

Completamente a bulto y al borde del infarto susurré:

-Ha sido él.

Entonces el disefiador apretd los dientes, se retrep6 en la silla e intenté recobrar la
compostura.

-Inspectora, todo esto es cosa de locos, quiero que me escuche y me crea. Es
imprescindible que me crea, voy a decir la verdad.

Le hice un gesto a Garzon para que no se le ocurriera proseguir su acoso. Edelio dio
un profundo suspiro dolorido y comenz6 su confesion.

-En primer lugar, quiero que sepan que yo no maté a Luz. Lo Unico que hice fue
secundar una coartada que nunca existid. Supongo que eso me convierte en complice, pero no
en asesino, desde luego. A Luz la matd Pepin, él mismo me lo dijo. Se presentd en mi casa
desesperado; habia tenido una terrible pelea con ella y perdi6 los estribos, le dispar6.

-¢Una pelea, por qué motivo?

-Cuestioén pasional.

-¢Pero Pepin no es gay?

-Pepin si, pero yo no, tampoco bisexual; puede que sea un solterén, putero incluso,
pero solo me gustan las mujeres, lo digo muy en serio.

-¢ Y entonces Lolo, su joven amante?

-No es mi amante, sino el de Pepin. Tengo testigos para todo lo que digo. Yo aquella
noche me quedé trabajando en mi estudio hasta las dos de la mafiana. El guardia de seguridad
que cuida los apartamentos se lo confirmard, estuvimos charlando un rato cuando sali.

Garzon se impaciento.

-un momento, un momento, no entiendo nada. ¢Quiere aclararnos todo ese lio de
amantes y sexos?

-Es muy sencillo. Pepin estaba muy enamorado de Lolo; eran amantes desde hace mas
de un afo, aunque lo llevaban con la mayor discrecion. Pero un buen dia Lolo y Luz se liaron.
No me pregunte como pudo suceder porque no lo sé. Quizas el chico si era bisexual, aunque
yo me inclino a pensar que estaba con Pepin por interés. No le faltaba de nada con él, jhasta
yo le daba un trato de favor en mis colecciones por recomendacion de mi amigo! Cuando
Pepin se enteré de la historia se puso como loco, no podia soportar una traicion doble: su
protegida y su amor al mismo tiempo. Se demencid, intentd separarlos, los amenazd, pero la
chica le plant6 cara. Aquella noche, en una discusion violenta, perdio el juicio y la matd. El
me jurd que no fue premeditado.

- Y el chico?

-Al chico consiguié acojonarlo, le juré que si decia algo lo implicaria que se veria
tirado en la calle haciendo de chapero miserable, que contrataria a alguien para matarlo
también. jQué sé yo!, perdid el juicio, y el chico se avino a callar.

12



13

- Y usted?

-Yo me avine a representar la mascarada de la falsa cena, a hacerme pasar por
homosexual delante de ustedes, a cargar con el falso amante... en fin, todo era horrible, pero
lo hice por amistad.

-Eso cuénteselo al juez. ;Y Lena, sabia algo Lena de toda la historia?

-No tengo ni idea.

-Supongo que Luz le contd algo. Por eso estaba asustada hasta el punto de intentar
comprar una pistola. ¢Lo entiende Garzén?

-iVaya que si lo entiendo!, hay que joderse ¢eh?

En efecto, habia que joderse, una complicada historia sentimental que fue facilmente
corroborable. Dos segundos después de hacerle la primera pregunta del interrogatorio a Lolo
Sanchez, este se ech6 a llorar. Un desmoronamiento en toda regla. Llor6 y llord, y entre
lagrima e hipido, vino a decir lo mal que se sentia y hasta tuvo el cuajo de reflexionar sobre el
triste papel de los modelos profesionales, siempre en manos de los demas como simples
objetos. Al final se maldijo a si mismo por no haber demostrado siquiera la dignidad de
sefialar al asesino de la mujer que amaba.

-¢Pero usted cree que la amaba? -me preguntd Garzon cuando el caso estaba ya
cerrado y tomébamos una copa en el bar.

-iYo qué sé!; en las historias pasionales todo se mezcla: amor, orgullo, miedo,
interés...

-Pues el jodido Pepin ni siquiera después de haber confesado parecia arrepentido.

-iAl menos él actuo, no se dejo manipular como hicieron esos chicos!

-Es verdad, los ve uno tan guapos, tan sofisticados, tan superiores con su metro
ochenta, pero luego rascas y...

-Porque todos estamos modelados en barro, Fermin, no hay mas.

-iNi que lo jure!; claro que prefiero el barro al plastico, no sé qué pensara al respecto.

-¢Y qué me dice de uno de esos nuevos materiales?

-¢Un Adan y una Eva de PVC?

Nos reimos un rato en plan relajado y seguimos charlando sobre materiales de
construccion. Era un tema neutro e insélito, quizas un antidoto inconsciente contra tanto barro
y tanta carnalidad.
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