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El regimiento estaba en batalla sobre un repecho de la via férrea, sirviendo de blanco a todo €l
gjército prusiano amontonado en frente, bajo €l bosque. Se fusilaban a ochenta metros. Los
oficiales no cesaban de gritar: "jacuéstense!" Pero ningun soldado queria obedecer y € fiero
regimiento seguia de pie, agrupado arededor de una bandera. En ese gran horizonte de sol
poniente, de trigos en espiga y de pastos de ganado, aquella masa de hombres, atormentados y
envueltos en e manto inmenso de la humareda confusa, tenia el aspecto de un rebafio
sorprendido a campo raso en € primer torbellino de un huracén formidable.

El hierro caia como una lluvia sobre el repecho en donde no se oia sino la crepitacion de la
fusileria, el ruido sordo de las gdbatas rodando entre lafosay las balas que vibraban eternamente
de un extremo a otro del campo de batalla, como las cuerdas tendidas de un instrumento siniestro
y retumbante. De cuando en cuando la bandera que se alzaba sobre las cabezas, agitdndose al
viento de la metralla, se perdia entre el humo; y una voz grave y fiera hacia oir, dominando €l
estrépito de las armas y las quejas y juramentos de los heridos, estas breves palabras. "A la
bandera, hijos mios, a la bandera’... Entonces un oficial, vago como una sombra, &gil como una
flecha, desaparecia un instante entre la niebla roja; y la heroica ensefia volvia a desenvolver sus
pliegues por encima de la batalla.

Veintidos veces habia caido... Veintidos veces su asta, tibia aln, fue heredada de la mano de un
moribundo por un valiente que volvia a levantarla. Y cuando, ya por la noche, lo que quedaba
del regimiento -un pufiado de hombres apenas- se batio lentamente en retirada, aguel pabellén ya
no era sino un andrajo glorioso en manos del sargento Hormus, vigésimo tercio abanderado de la
jornada.

El tal sargento Hormus era un vigjo tonto que casi ho sabia ni escribir su nombre y que habia
empleado veinte afos en ganar los galones que adornaban la manga de su casaca. Todas las
miserias del expdsito y todos los atontamientos del cuartel se reflegjaban en su frente baja, en su
espalda abovedada por el saco, en su rostro inconsciente de soldado humilde. Ademés tenia €l
defecto de ser algo tartamudo; mas para ser abanderado no se necesita gran elocuencia y la
mismatarde de la batalla su coronel le dijo:

-Tu tienes la bandera, mi bravo sargento; guardala.

Y sobre su vigjo uniforme de camparia, bien pasado ya a causa de la lluvia y € fuego, la
cantinera sobrecosio a instante un cordoncillo dorado de subteniente.

Ese orgullo, Unico en su vida de humildad, irguio el cuerpo del vigjo militar; y la costumbre de
caminar encorvado, con los ojos bajos, se cambié desde entonces en e hébito de marchar
orgullosamente, con la mirada en alto para ver flotar el fragmento de tela que se mantenia en sus
manos, siempre derecho, siempre fiero, por encima de la muerte, por encima de latraicion y por
encimade laderrota.

Nadie ha visto, en época alguna, un hombre tan dichoso como Hormus, cuando en los dias de
batalla tenia el asta entre las manos afirmandola en su estuche de cuero negro. Ni hablaba ni se
movia; y serio como un sacerdote, tenia el aspecto de guardar una cosa sagrada. Toda su viday
toda su fuerza estaban concentradas en esos dedos que se crispaban alrededor de un harapo
glorioso sobre el cual rodaban las balas. Sus ojos llenos de fiereza miraban de frente a los
prusianosy parecian decir: "Atrévanse, pues, traten siquiera de venir arobarmelal..."
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Pero nadie, ni aun la misma muerte, lo intentaba. Después de Borny, después de Gravelotte,
después de las batallas més terribles, la bandera continuaba su camino, deshecha, agujereada,
transparente, llena de heridas, mas era siempre el vigjo Hormus quien lallevaba.

Después... llego septiembre, € gército en Metz, el bloqueo y esa larga parada en el fango donde
rodaban los cafiones sin direccion y donde las primeras tropas del mundo se desmoralizaban por
el ocio y por la fata de viveres y de noticias, muriendo de fiebre y de fastidio al pie de sus
fusiles.

Ni los jefes ni los soldados creian ya en cosa alguna; s6lo Hormus guardaba aln la confianza. Su
harapo tricolor |e hacia creer en todo; y mientras él 1o sentia a su lado, estaba seguro de que nada
se habia perdido. Desgraciadamente, como ya nadie se batia, €l coronel guardaba las banderas en
Su casa misma, en un barrio de Metz; y € bravo subteniente vivia como una madre que tuviese a
su hijo en nodriza, pensando en é sin cesar. Cuando €l fastidio lo atormentaba hacia un vigje a
Metz, de donde regresaba contento después de mirar su bandera siempre en € mismo sitio,
siempre tranquila, siempre recostada majestuosamente contra e muro. Esos vigies que €
verificaba en una sola jornada, hacian nacer en su ama el valor y la paciencia; le hacian sonar
con campos de batalla, con marchas gloriosas y con las grandes ensefias tricolores flotando a lo
lgos sobre |as trincheras prusianas...

La orden del dia del mariscal Bazaine hizo rodar por tierra las bellas ilusiones. Una mafiana
Hormus vio, a despertarse, mucha agitacion en el campamento. Los soldados, reuniéndose en
grupos, murmuraban, animandose y excitandose con gritos de rabia; levantando |os pufios hacia
un punto de la ciudad como s sus coOleras designasen a un culpable.. "Atrdpenlol...
Fusilémodlo..." Y los oficiales guardaban silencio, apartandose del bullicio, avergonzados...
avergonzados de haber leido a cincuenta mil valientes, bien armados aln, alin vigorosos, la orden
del mariscal que los entregaba sin combate a enemigo...

-¢Y las banderas? -preguntd6 Hormus palideciendo... Las banderas también habian sido
entregadas con los fusiles, con el resto de los equipajes, con todo...

-iRa... Ra... Rayo de Dios!... -balbuced e pobre hombre- ...En todo caso alin no tendrén lamia...
Y, ligero como unabala, se echd a correr haciala ciudad.

'V

También en Metz la animacion erainmensa. Los guardias nacionales, |os guardias movilesy los
burgueses se agitaban gritando; las diputaciones recorrian las calles vibrantes y precisadas,
dirigiéndose a la casa del mariscal. Hormus no veia nada, no oia una palabra; hablando consigo
mismo, subia a grandes pasos |la calle del Faubourg.

-iRobarme mi banderal... Pues no faltaba més!... jAcaso es posible robar una banderal ... jAcaso
tienen derecho!... Si les quiere dar algo alos prusianos que les dé |o suyo... sus carrozas doradas,
su vajilla magnifica traida de México... Pero mi pabellon... El pabellon es mio... El pabellén es
mi dicha, mi fortuna... jY yo prohibo terminantemente que o toquen!

Todas estas frases incompletas estaban cortadas por la marcha y por la tartamudez. Pero en €
fondo é tenia su idea: una idea bien firme, bien precisa: tomar la bandera, llevarla flotante al

3

L ibrodot



Librodot El abanderado Alphonse Daudet 4

seno del regimiento y pasar luego sobre € vientre de los prusianos con todos |os que quisieran
seguirle.

Cuando lleg6 a fin de su camino, ni siquiera lo dejaron entrar. El coronel, furioso también, no
queria recibir a nadie... Pero e vigo Hormus no entendia asi € asunto y jurando, gritando y
empujando a plantén:

-Mi bandera -decia-, denme mi bandera...!

Al fin se abri6 una ventana:

-¢Erest(, Hormus?

-Si, mi corondl, yo...

-Todos los pabellones estén en e Arsenal..., no tienes necesidad sino de presentarte ahi para que
te den un recibo...

-¢Unrecibo?... ¢Para qué?...

-Eslaorden del mariscal...

-Pero... corondl...

-iD§ameen paz!...

Y la ventana se cerré... El vigjo Hormus vacilé como s estuviese borracho y repitié entre
dientes:

-iUn recibol... jUnrecibo!...

Al fin se puso en marcha por segunda vez, no pensando sino en que su bandera estaba en €l
Arsenal y que era necesario volverlaaver, costaralo que costara

V

Las puertas del Arsenal estaban completamente abiertas para degjar e paso libre a los carros
prusianos que esperaban su cargamento en € patio inmenso. Hormus sinti6, a entrar, que un
escalofrio agitaba sus nervios. Todos los demés abanderados, cincuenta o sesenta oficiales
silenciosos e indignados, estaban alli... Y todos aguellos hombres tristes, con las cabezas
desnudas, agrupandose detras de los enormes carros sombrios, daban a la escena un aspecto de
entierro. La lluvia aumentaba la emocién de tristeza...

Los pabellones del gército de Bazaine estaban amontonados en un rincdn, confundiéndose sobre
el suelo fangoso. Nada més terrible que el espectéaculo de esos fragmentos de rica seda, pedazos
de franjas de oro y de astas trabajados, arreos gloriosos echados por tierray manchados de lluvia
y de lodo. Un oficial de administracion los iba cogiendo, uno por uno; y a nombre de su
regimiento, pronunciado en ata voz, cada abanderado se acercaba para recoger un recibo.
Derechos e impasibles, dos oficiales prusianos vigilaban e cargamento.

iY ustedes se iban asi, joh santos jirones gloriosos!, desplegando sus agujeros y barriendo
tristemente la tierra, como banda de pajaros que tuviesen las alas rotas!... jUstedes se iban con la
verglenza de las grandes cosas humilladas... y cada uno de ustedes se llevaba un pedazo de la
Francial... El sol de las largas jornadas dejé su sello entre sus arrugas marchitas... Ustedes
guardan, en las marcas de las balas, € recuerdo de muchos héroes desconocidos que cayeron
muertos, a azar, bajo sus franjastricolores!...

-Yallegd tu turno, Hormus... Ahi te llaman... Ve a buscar tu recibo...

¢Se trataba de un recibo cuando una bandera francesa, la mas bella, la mas mutilada, la suya,
estaba delante de sus 0jos?... El vigjo sargento se figuraba estar aln alla arriba, de pie sobre €l
repecho de la via férrea... Su ilusion le hacia oir de nuevo el canto de las balas, € ruido de las
gabatas que rodaban y la voz robusta del coronel:
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-A labandera, hijos mios, alabandera...

Luego, sus veintidés camaradas muertos y é, vigésimo tercio abanderado, precipitandose a su
vez para levantar y sostener €l pobre pabellén que vacilaba falto de brazo... jAh! Ese dia habia
jurado defenderlo, guardarlo hastala muerte... Y ahora...

S6lo de pensarlo, toda la sangre del corazén le subia a la cabeza... Ebrio, sin sentido, se lanzd
sobre el oficial prusiano arrancandole su ensefia idolatrada, para agitarla de nuevo entre sus
manos, paralevantarla aln, bien ata, bien rectay paragritar:

-A laban...

Pero su grito fue cortado entre su garganta... y sintio temblar el asta, que se escapaba de sus
manos... En ese aire malsano, en ese aire de muerte que pesa terriblemente sobre las ciudades
rendidas, la bandera no podia flotar... Nada de orgulloso, nada de fiero podia vivir ahi... Y €
vigjo Hormus cay6 fulminado...
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