Librodot La ultima clase Alphonse Daudet

LIBRO 4. ..

Alphonse Daudet (1840-1897)

La dltima clase

Aquella mafiana me habia retrasado mds de la cuenta en ir a la escuela, y me temia una buena
reprimenda, porque, ademds, el sefior Hamel nos habia anunciado que preguntaria los participios,
y Yo ho sabia hi una jota. No me faltaron ganas de hacer novillos y largarme a través de los
campos.

iHacia un tiempo tan hermoso, tan claro! Se oia a los mirlos silbar en la linde del bosque, y en
el prado Rippert, tras el aserradero, a los prusianos que hacian el ejercicio. Todo esto me atraia
mucho mds que la regla del participio; pero supe resistir la tentaciény corri apresuradamente
hacia la escuela.

Al pasar por delante de la Alcaldia vi una porcidn de gente parada frente al tablén de
anuncios. Por €l nos venian desde hacia dos afios todas las malas noticias, las batallas perdidas,
las requisiciones, las érdenes de la Kommandature, y, sin pararme, me preguntaba para mis
adentros: "¢Qué es lo que todavia puede ocurrir?"

Entonces, al verme atravesar la plaza a la carrera, el herrero Watcher, que estaba con su
aprendiz leyendo el bando, me grité:

-No te molestes tanto, muchacho; todavia llegas a la escuela bastante a tiempo.
Me parecié que me hablaba con sorna, y entré sin aliento en el patio de la escuela.

De ordinario, al comenzar la clase, se levantaba un gran alboroto, que se oia hasta en la calle:
los pupitres, que abriamos y cerrdbamos; las lecciones, que repetiamos a voces todos a un
tiempo, tapdndonos los oidos para aprenderlas mejor, y la ancha palmeta del maestro, que
golpeaba la mesa:

-iSilencio! iUn poco de silencio!

Yo contaba con este jaleo para deslizarme en mi banco sin ver visto; pero precisamente aquel
dia todo estaba tranquilo como la mafiana de un domingo. Por la ventana, abierta, veia a mis
compafieros alineados en sus sitios, y al sefior Hamel, que pasaba y repasaba, con su terrible
palmeta bajo el brazo. No hubo mds solucién que abrir la puerta y entrar en medio de aquel
inmenso silencio. iNo les digo si estaria avergonzado, ni el pdnico que tendrial

Pues bien: ino! El sefior Hamel me mird sin célera y me dijo dulcemente:
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-Siéntate pronto, hijo mio; ibamos a comenzar sin ti.

Me monté sobre el banco, y en seguida me senté al pupitre. Fue entonces cuando, algo
recobrado de mi pavor, eché de ver que el maestro se habia puesto su hermosa levita verde, su
chorrera rizada y el gorro bordado de seda negra, que sélo sacaba los dias de inspeccidn o de
distribucién de premios. Ademds, la clase entera tenia un no sabia qué extraordinario, solemne;
pero lo que me sorprendié mds fue ver en el fondo de la sala, en los bancos que solian quedar
desiertos, unos cuantos viejos sentados, silenciosos como nosotros: el anciano Hauser, el antiguo
alcalde, el cartero viejo y otros cuantos. Todos ellos parecian tristes, y Hauser habia llevado un
silabario, roido por los bordes, que sostenia en las rodillas abierto, con las gruesas gafas entre
las pdginas.

Mientras yo hacia estas extrafias observaciones, el sefior Hamel se habia subido a su tribuna,
y con la misma voz grave y dulce con que me habia recibido, nos dijo:

-iHijos mios!, es el lltimo dia que les doy clase. Ha llegado de Berlin la orden de que ho se
ensefile mds que el alemdn en las escuelas de Alsacia y Lorena... El maestro nuevo llega mafiana.
Hoy es nuestra dltima leccién de francés; les suplico que pongan toda su atencién.

Estas cuatro palabras me trastornaron por completo. iMiserables! Esto es lo que nos
preparaban con el bando de la Alcaldia.

iMi dltima leccién de francés! iY yo que apenas sabia escribir! Entonces, iyo no lo aprenderia
nunca! iNo pasaria de ahi! iCémo me reprochaba a mi mismo el tiempo perdido, los novillos que
habia hecho para ir a nidos o a patinar sobre el Saar! Mis libros, que hacia poco me aburrian
tanto y tanto me pesaban en la mano, mi Gramdtica, mi Historia Sagrada, ahora me parecian
viejos amigos, de quienes me costaria mucho trabajo separarme. Lo mismo que el sefior Hamel.
La idea de que iba a marcharse, de que ya no lo veria mds, me hacia olvidar los castigos y los
palmetazos.

iPobre hombre! Se habia puesto su traje bueno de los domingos en honor a la tltima clase.
Ahora ya comprendia también por qué estos viejos del pueblo habian venido a sentarse en lo
Ultimo de la sala. Parecia que sentian no haber venido mds a menudo; era fambién una manera de
dar las gracias al maestro por sus cuarenta afios de buenos servicios, de ofrecer sus respetos a
la patria que se marchaba con él...

Estaba en este punto de mis reflexiones, cuando oi que el maestro me llamaba. Me habia
llegado el turno. iQué no habria dado yo por poder decir de un tirén aquella terrible regla del
participio, muy alto, muy claro, sin una sola falta! Pero a las primeras palabras me embrollé, y alli
me quedé, de pie, balancedndome en el banco, con el corazén en un pufio y sin atreverme a
levantar la cabeza. El sefior Hamel me iba diciendo:

-No te rifio, pobrecito; bastante castigado estds... Pero, mira, las cosas son asi. Todos los
dias nos decimos iBah, tengo tiempo, ya estudiaré mafiana, y luego, aqui tienes lo que pasa. iAy!
Esta ha sido la gran desgracia de nuestra Alsacia: dejar siempre su instruccién para mafiana.
Ahora esa gente tiene derecho a decirnos: Pero ¢cdmo? ¢Pretenden ser franceses y no saben
hablar su lengua? De todo ello, ti no tienes mucha culpa; todos nosotros tenemos muchas cosas
que echarnos en cara.
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A sus padres ho les ha importado gran cosa verlos instruidos; les parecia mejor mandarlos a
trabajar la tierra o a las fdbricas, para reunir unos cuantos céntimos mds. Y yo mismo, ¢no tengo
algo que reprocharme también? ¢No les hacia muchas veces regar mi jardin en vez de estudiar?
Y cuando queria irme a pescar truchas, ¢me violentaba algo para mandarlos a paseo?

Y después, de una cosa en otra, el sefior Hamel llegé a hablarnos de la lengua francesa,
diciendo que era la lengua mds hermosa del mundo, la mds clara, la mds sélida; que era preciso
guardarla entre nosotros y no olvidarla nunca, porque cuando un pueblo cae en la esclavitud, si
conserva bien la lengua propia, es como si tuviera la llave de la prision.* Después cogié una
gramdtica y nos leyd la leccion; yo estaba asombrado de ver como lo comprendia; todo lo que
decia me parecié fdcil, facilisimo. Acaso fuera que nunca habia escuchado con tanta atenciony
que tampoco él habia puesto tanta paciencia en sus explicaciones. Se diria que el pobre queria
infundirnos todo su saber antes de marcharse, que nos lo queria meter de golpe en la cabeza.

Cuando hubo terminado la leccién pasamos a la escritura. El maestro nos habia preparado
modelos nuevos, sobre los que habia escrito con una hermosa letra redonda: Francia, Alsacia,
Francia, Alsacia. Parecian banderitas que ondeaban por toda la clase, colgadas como de un mdstil
sobre nuestros pupitres. iEra de ver cémo nos aplicdbamos todos! iQué silencio! No se oia mds
que el rasguear de las plumas sobre el papel. Por la ventana entraron zumbando unos abejorros;
nadie paré en ellos, ni siquiera los pequefiuelos, que no levantaban cabeza, trazando sus palotes
con tanta aficion como si fueran francés también.

Sobre el tejado de la escuela, las palomas se arrullaban dulcemente; al oirlas me preguntaba:
"¢Las obligardn también a arrullarse en alemdn?"

De vez en cuando levantaba los ojos de mi plana y vela al sefior Hamel, inmévil en su silla,
mirando fijamente los objetos a su alrededor, como si quisiera llevarse en la mirada toda su
escuela. iFiglrense! Desde hacia cuarenta afios estaba alli; en el mismo sitio, con el patio
enfrente y la clase siempre parecida; sélo los bancos, los pupitres, se habian lustrado, brufiidos
por el uso; los nogales del patio habian crecido, y la enredadera, plantada por su mano,
festoneaba las ventanas y subia hasta las tejas. iQué tortura debia ser para aquel pobre
hombre dejar todas estas cosas y oir a su hermana, que trajinaba en el piso de encima hacieirlo
las maletas!... Porque debian partir al dia siguiente, iirse de su tierra para siempre!

Sin embargo, atn tuvo dnimos para darnos la clase de cabo a rabo. Después de la escritura
dimos la leccion de historia; mds tarde, los mds pequefios cantaron juntos el ba, be, bi, bo, bu.
Alld en lo dltimo de la sala, el viejo Hauser se habia puesto los espejuelos, y, con la cartilla
abierta, deletreaba a coro con ellos. Se veia que también él se aplicaba; su voz temblaba de
emocién y era tan gracioso oirle, que teniamos ganas de reir y llorar a la vez. iAy! iSiempre me
acordaré de esta ultima clase!

En esto, el reloj de la iglesia dio las doce; después soné el Angelus. En el mismo momento, los
sonidos de las trompetas de los prusianos, que volvian de la instruccién, estallaron bajo las
ventanas. El sefior Hamel se levanté de su asiento completamente demudado; hunca me habia
parecido tan grande.

-Hijos mios -dijo-; hijos mios... Yo..., yo...

Pero algo lo ahogaba, y ho pudo terminar la frase.
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Entonces se volvié hacia la pizarra, cogié la tiza'y, calcando con todas sus fuerzas, escribié
en trazos tan gruesos como pudo:

"IVIVA FRANCIA!"
Y alli se quedd, la cabeza apoyada contra la pared. Y, sin hablar, nos hacia con la mano sefias
que querian decir:

-Se ha acabado... Salgan.

* "Si conserva la lengua, tiene la llave que le liberta de sus cadenas". F. Mistral. (N. del A.)



