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El emplazamiento era soberbio para construir una ciudad, bastaba nivelar la ribera del
rio, cortando una parte del bosque, del inmenso bosque virgen enraizado alli desde el
nacimiento del mundo. Entonces, rodeada por colinas, la ciudad descenderia hasta los muelles
de un puerto magnifico, establecido en la desembocadura del Rio Rojo, a s6lo cuatro millas
del mar.

En cuanto el gobierno de Washington acordd la concesion, carpinteros y lefiadores se
pusieron a la obra; pero nunca habian visto un bosque parecido. Metido en el centro de todas
las lianas, de todas las raices, cuando lo talaban por un lado renacia por el otro,
rejuveneciendo de sus heridas, en las que cada golpe de hacha hacia brotar botones verdes.
Las calles, las plazas de la ciudad, apenas trazadas, comenzaron a ser invadidas por la vegeta-
cién. Las murallas crecian con menos rapidez que los arboles, que en cuanto se erguian, se
desmoronaban bajo el esfuerzo de raices siempre vivas.

Para terminar con esas resistencias donde se enmohecia el hierro de las sierras y de las
hachas, se vieron obligados a recurrir al fuego. Dia y noche una humareda sofocante llenaba
el espesor de los matorrales, en tanto que los grandes arboles de arriba ardian como cirios. El
bosque intentaba luchar ain demorando el incendio con oleadas de savia y con la frescura sin
aire de su follaje apretado. Finalmente llegd el invierno. La nieve se abatié como una segunda
muerte sobre los inmensos terrenos cubiertos de troncos ennegrecidos, de raices consumidas.
Ya se podia construir.

Muy pronto una ciudad inmensa, toda de madera como Chicago, se extendié en las
riberas del Rio Rojo, con sus largas calles alineadas, numeradas, abriéndose alrededor de las
plazas, la Bolsa, los mercados, las iglesias, las escuelas y todo un despliegue maritimo de
galpones, de aduanas, de muelles, de entrepuertos, de astilleros para la construccion de los
barcos. La ciudad de madera, Wood'stown —como se le Ilamé— fue rapidamente poblada por
los secadores de yeso de las ciudades nuevas. Una actividad febril circulaba en todos los
barrios; pero sobre las colinas de los alrededores, que dominaban las calles repletas de gente y
el puerto lleno de barcos, una masa sombria y amenazadora se instalé en semicirculo. Era el
bosque que miraba.

Miraba aquella ciudad insolente que habia ocupado su lugar en las riberas del rio, y de
tres mil &rboles gigantescos. Toda Wood'stown estaba hecha con su vida misma. Los altos
mastiles que se balanceaban en el puerto, aquellos innumerables desniveles uno tras otro,
hasta la Ultima cabafia del barrio méas alejado, todo se lo debian; tanto los instrumentos de
trabajo como los muebles, tomando s6lo en cuenta el largo de sus ramas. Por esto, jquérencor
terrible guardaba contra esta ciudad de ladrones!

Mientras duré el invierno, no se noté nada. Los habitantes de Wood'stown oian a veces
un crujido sordo en sus techumbres y en sus muebles. De vez en cuando una muralla se
rajaba, un mostrador de tienda estallaba en dos estruendos. Pero la madera nueva padece estos
accidentes y nadie les daba importancia. Sin embargo, al acercarse la primavera —una
primavera subita, violenta, tan rica de savia que se sentia bajo la tierra como el rumor de las
fuentes— el suelo comenzd a agitarse, levantado por fuerzas invisibles y activas. En cada
casa, los muebles, las paredes de los muros se hinchaban y se veian en los tablones del piso
largas elevaciones, como ante el paso de un topo. Ni puertas ni ventanas ni nada funcionaba.
"Es la humedad —decian los habitantes— con el calor pasara."”

De pronto, al dia siguiente de una gran tempestad que provenia del mar, y que trajo el
verano con sus claridades ardientes y su lluvia tibia, la ciudad, al despertar, lanzé un grito de
estupor. Los techos rojos de los monumentos publicos, las campanas de las iglesias, los
tablones de las casas y hasta la madera de las camas, todo estaba empapado en una tinta verde,
delgada como una capa de moho, leve como un encaje. De cerca parecia una cantidad de
brotes microscopicos, donde ya se veia el enroscamiento de las hojas. Esta nueva rareza
divirtio sin inquietar mas; pero, antes de la noche, ramitas verdes se abrieron en todas partes
sobre los muebles, sobre las murallas. Las ramas crecian a 0jos vistas; si uno las sostenia un
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momento en la mano, se las sentia crecer y agitarse como alas.

Al dia siguiente, todas las viviendas parecian invernaderos. Las lianas invadian las
rampas de las escaleras. En las calles estrechas, las ramas se enlazaban de un techo al otro,
poniendo por encima de la ruidosa ciudad la sombra de avenidas arboladas. Esto se volvio
inquietante. Mientras los sabios reunidos discutian sobre este caso de vegetacion
extraordinaria, la muchedumbre salia para ver los diferentes aspectos del milagro. Los gritos
de sorpresa, el rumor sorprendido de todo aquel pueblo inactivo daba solemnidad al extrafio
acontecimiento. De pronto alguien gritd: "jMiren el bosque!" y percibieron, con terror, que
desde hacia dos dias, el semicirculo verde se habia acercado mucho. El bosque parecia
descender hacia la ciudad. Toda una vanguardia de espinos, de lianas se extendian hasta las
primeras casas de los suburbios.

Entonces Wood'stown empez6 a comprender y a sentir miedo. Evidentemente, el
bosque venia a reconquistar su lugar junto al rio; y sus arboles, abatidos, dispersos,
transformados, se liberaban para adelantarselo. ;Coémo resistir la invasion? Con el fuego se
corria el riesgo de incendiar la ciudad entera. ;Y qué podian las hachas contra esta savia sin
cesar renaciente, esas raices monstruosas que atacaban por debajo del suelo, esos millares de
semillas volantes que germinaban al quebrarse y hacian brotar un arbol donde quiera que
cayeran?

Sin embargo todos se pusieron bravamente a luchar con las hoces, las sierras, los
rastrillos: se hizo una inmensa matanza de hojas. Pero fue en vano. De hora en hora la
confusion de los bosques virgenes, donde el entrelazamiento de las lianas creaban formas
gigantescas, invadia las calles de Wood'stown.

Ya irrumpian los insectos y los reptiles. Habia nidos en todos los rincones, golpes de
alas y masas de pequefios picos agresivos. En una noche los graneros de la ciudad fueron
totalmente vaciados por las nidadas nuevas. Después, como una ironia en medio del desastre,
mariposas de todos los tamafios y colores volaron sobre las vifias florecidas, y las abejas
previsoras y buscando abrigos seguros, en los huecos de los arboles tan rapidamente crecidos
instalaron sus colmenas, como una demostracion de permanencia y conquista.

Vagamente, en el gemido rumoroso del follaje se oian golpes sordos de sierras y de
hachas; pero al cuarto dia se reconocidé que todo trabajo era imposible. La hierba crecia
demasiado alta, dema-siado espesa. Lianas trepadoras se enroscaban en
los brazos de los lefiadores y agarrotaban sus movimientos. Por otra parte, las casas se
volvieron inhabitables; los muebles, cargados de hojas, habian perdido la forma. Los techos se
hundieron perforados por las lanzas de las yucas, los largos espinos de la caoba; y en lugar de
techumbres se instalé la cupula inmensa de las catalpas. Era el fin. Habia que huir.

A través del apretujamiento de plantas y de ramas que avanzaba cada vez mas, los
habitantes de Wood'stown, espantados, se precipitaron hacia el rio, arrastrando en su huida lo
que podian de sus riquezas y objetos preciosos. jPero cuéantas dificultades para llegar al borde
del agua! Ya no quedaban muelles. Nada méas que musgos gigantescos. Los astilleros
maritimos, donde se guardaban las maderas para la construccion, habian dejado lugar a
bosques de pinos; y en el puerto, lleno de flores, los barcos nuevos parecian islas de verdor.
Por suerte se encontraban alli algunas fragatas blindadas en las que se refugio la
muchedumbre desde donde pudieron ver al viejo bosque unirse victorioso con el bosque
joven.

Poco a poco los arboles confundieron sus copas y bajo el cielo azul resplandeciente de
sol, la enorme masa del follaje se extendio desde el borde del rio hasta el lejano horizonte. Ni
rastro quedo de la ciudad, ni de techos, ni de muros. A veces un ruido sordo de algo que se
desmoronaba, ultimo eco de las ruinas, donde se oia el golpe de hacha de un lefiador
enfurecido, retumbaba en las profundidades del follaje. Solamente el silencio vibrante, ru-
moroso, zumbante de nubes de mariposas blancas giraban sobre la ribera desierta, y lejos,
hacia alta mar, un barco que huia, con tres grandes arboles verdes erguidos en medio de sus
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velas, llevaba los Gltimos emigrantes de lo que fue Wood'stown.
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