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PRESENTACION

El naturalismo en literatura resulta un producto muy poco natural. Si en la avalancha de los
movimientos filosoficos surge como una respuesta contra el idealismo, cubriendo un espectro
que va del materialismo al positivismo -pasando por el singular panteismo de Spinoza-, en las
letras aparece (principalmente en Francia) como una reaccion frente a los romanticos. La
fuerza del naturalismo -y lo que lo hace vigente en nuestro fin de siglo- no la encontraremos
en su aspecto mas evidente, lo que las enciclopedias llaman la "representacién de la
naturaleza™, sino en su método experimental y, principalmente, en su descripcion de los
hechos sin idealizaciones, sin ningun prejuicio moral o estético.

A Alphonse Daudet, que naci6é en Nimes, Francia, en 1840 y fallecio en 1897, se le suele
colgar la etiqueta de este naturalismo junto con Gustave Flaubert, los hermanos Goncourt,
Guy de Maupassant y Emile Zola, entre otros. Quiza lo inico que une a todos estos autores es
la infatigable busqueda de la belleza formal a través de elementos y temas que no eran
considerados dignos de la literatura o la poesia: la infidelidad pequefio burguesa de la Bovary,
alimentada por la literatura romantica; la minuciosa crénica de la desintegracion fisica y
moral de Geminie Lacerteux (1865) escrita por los hermanos Goncourt; la entrafiable saga de
la prostituta Bola de Sebo (1880), o el determinismo ambiental llevado a la exasperacién de
una novela ciclica en 20 volimenes, Los Rougon-Macquart, de Zola...

La realidad real -y la mecanica cuantica parece confirmarlo- es un punto de vista. O mas
bien: es un nimero n de sucesos y fendbmenos posibles que se entrecruzan o evitan, que
confluyen en, o desaparecen frente al observador y a los instrumentos con que éste mide y
observa. En la realidad literaria, Flaubert utiliza el instrumento de conocimiento por
excelencia: el lenguaje, con alta precision, y sustrae de manera radical al narrador, es decir: lo
vuelve omnipresente diluyéndolo en la materia narrativa: el escritor es a un tiempo Emmayy el
amante, el caballo y el atardecer, las flores y el camino. La naturaleza de madame Bovary es
lenguaje y Flaubert construye la realidad (es decir, la forma) imponiendo un riguroso
andamiaje poético incluso a los actos mas nimios de sus personajes. El punto de vista esta
estructurado tanto por la omnipresencia del narrador como por el poder (re)generador del
idioma. Por ello, con justicia Flaubert puede decir: "Madame Bovary soy yo".

El punto de vista de Alphonse Daudet es distinto -menos totalizador pero no menos
inquietante. Novelista, dramaturgo y poeta, Daudet es prolifico y precoz: publica su primer
libro de poemas, Les amoureuses, a los 18 afios y su autobiografia, Le petit chose, ja los 28!
En ella nos habla de una infancia agobiada por la pobreza. Quiza sea este origen precario
(recordemos que sus amigos y comparieros de letras ya mencionados - salvo el caso de
Maupassant- provienen de familias aristocratas o, por lo menos, burguesas acomodadas) el
que le permite incorporar a su obra dos factores fundamentales: el sentido del humor y los
elementos fantasticos. Para desarrollar con eficacia su punto de vista se apoya en la fabula
tradicional y en el cuento, en las tradiciones biblica y grecolatina, en la medicina y otras
ciencias, en acontecimientos historicos asi como en notas periodisticas; todos éstos, que son
elementos de los naturalistas, Daudet los pasa por el tamiz de su ironia e imaginacién para
apropiarselos. Por ejemplo en el cuento "La cabrita del sefior Seguin”, de Cartas desde mi
molino, la narracion -es decir: la vision subjetiva, para utilizar un término cinematografico-
nos llega a través de la cabra, a la que otorga un afectuoso sentido del humor.

Como Flaubert, Daudet traza con delicadeza el contraste entre las fantasias y los suefios de
sus personajes, y el entorno social que los determina (y los ahoga). En su Tartarin de



Tarascon esto se realiza plenamente. Tartarin es un avido lector y coleccionista de novelas de
aventuras que hablan de lugares y animales exdticos. Esta caracteristica lo vincula casi
naturalmente con El Quijote de Cervantes, a quien Daudet hace aqui un homenaje, y con
Madame Bovary de Flaubert.

En Tartarin de Tarascon, Daudet nos entrega una vision humoristica de las fantasias
aventureras de un buen burgués de provincias del siglo X1X. Tartarin es un personaje dentro
del que conviven los espiritus de Don Quijote y Sancho Panza: la sed de aventura alimentada
por la literatura romantica frente a los efectos de una realidad que parece poder prescindir
tranquilamente de l6gica novelesca.

Tartarin es orillado por la gente de su pueblo -para quienes él, un héroe vicario, es puesto
constantemente a prueba en nombre de la necesidad de vivir vicariamente sus hazafias- a
emprender una extrafia travesia que lo llevara del puerto de Marsella hasta el sur de Argelia.
Este periplo es aprovechado por el autor para hacer minuciosas y apasionantes descripciones
de los lugares en los que transcurre la accién. Aungue Tartarin no es un personaje tragico, a la
manera de Emma Bovary, el contraste entre lo que éste quiere ver y lo que realmente le
sucede aparece con una lucidez cruda y mordaz.

Parodia del hombre atrapado entre la modernidad y el provincialismo, Tartarin -al igual que
el Quijote- ya s6lo puede vivir sus aventuras épicas en el terreno de la conversacion.
Podriamos decir que es un extrafio pariente de madame Bovary con la diferencia de que en
esta ultima las fantasias se materializan de forma aterradora e intima. En cambio, las ficciones
de Tartarin no lo aislan de sus semejantes, al contrario, lo vuelven sumamente popular en su
pueblo. Tartarin es -de nuevo como el Quijote- vehiculo de transmision de una épica del
espiritu, que la misma vida tranquila y aburrida del burgués de provincias contradice, pero
que debe existir como leitmotiv.

En Tartarin de Tarascon, Alphonse Daudet se burla afectuosamente de las manias de ese
lector apasionado que cree (todos lo hemos creido alguna vez) poder convertirse en lo que lee:
cuando Tartarin se transforma en turco, gracias a sus lecturas se vuelve mas turco que los
propios turcos (al igual que otros fueron mas marxistas que Marx o mas librecambistas que la
Thatcher).

Quiza para nosotros, seres del fin del milenio situados en el umbral de la realidad virtual,
sea ahora un lugar comun el hecho de que la literatura y el arte en general nos proporcionen la
posibilidad de entender y vivir otras experiencias humanas; pero El Quijote, Jack el fatalista,
de Diderot, y Tartarin de Tarascon ya lo sabian perfectamente y nos lo mostraron con una
sonrisa.

Carlos Garcia-Tort



EPISODIO PRIMERO
EN TARASCON

|. EL JARDIN DEL BAOBAB

Mi primera visita a Tartarin de Tarascon es una fecha inolvidable de mi vida; doce o quince
afios han transcurrido desde entonces, pero lo recuerdo como si fuese de ayer. Vivia por
entonces el intrépido Tartarin a la entrada de la ciudad, en la tercera casa, a mano izquierda,
de la carretera de Avifidn. Lindo hotelito tarasconés, con jardin delante, galeria atras, tapias
blanquisimas, persianas verdes y, frente a la puerta, un enjambre de chicuelos saboyanos, que
jugaban al tres en raya o dormian al sol, apoyada la cabeza en sus cajas de betuneros.

Por fuera, la casa no tenia nada de particular.
Nadie hubiera creido hallarse ante la mansion de un héroe. Pero, en entrando, jahi era nada!
Del so6tano al desvan, todo en el edificio tenia aspecto heroico, jhasta el jardin!...

iVaya un jardin! No habia otro como él en toda Europa. Ni un arbol del pais, ni una flor de
Francia; todas eran plantas exoticas: arboles de la goma, taparos, algodoneros, cocoteros,
mangos, platanos, palmeras, un baobab, pitas, cactos, chumberas..., como para creerse
transportado al corazon de Africa central, a 10 000 leguas de Tarascon. Claro es que nada de
eso era de tamafio natural; los cocoteros eran poco mayores que remolachas, y el baobab -
arbol gigante (arbos gigantea)- ocupaba holgadamente un tiesto de reseda. Pero lo mismo
daba: para Tarascon no estaba mal aquello, y las personas de la ciudad que los domingos
disfrutaban el honor de ser admitidas a contemplar el baobab de Tartarin salian de alli
pasmadas de admiracion.

iFiguraos, pues, qué emocion hube de sentir el dia en que recorri aquel jardin estupendo!...
Pues ¢y cuando me introdujeron en el despacho del héroe?...

Aquel despacho, una de las curiosidades de la ciudad, estaba en el fondo del jardin y se
abria, a nivel del baobab, por una puerta vidriera.

Imaginaos un saldn tapizado de fusiles y sables de arriba abajo; todas las armas de todos los
paises del mundo: carabinas, rifles, trabucos, navajas de Corcega, navajas catalanas,
cuchillos-revolver, pufiales, kris malayos, flechas caribes, flechas de silice, rompecabezas,
Ilaves inglesas, mazas hotentotes, lazos mexicanos..., jvaya usted a saber!

Y por encima de todo ello una solanera feroz, que hacia brillar el acero de las espadas y las
culatas de las armas de fuego como para poneros ain mas la carne de gallina... Pero lo que
tranquilizaba un poco era el aspecto de orden y limpieza que reinaba en aquella yataganeria.
Todo estaba en su sitio, limpio y cepillado, rotulado como en botica; de trecho en trecho se
tropezaba con algun letrerillo inocentén que decia:

Flechas envenenadas; jno tocarlas!
O bien:
Armas cargadas; jojo!
iA no ser por los tales letreros, nunca me hubiera atrevido yo a entrar!

En medio del despacho habia un velador. Sobre el velador, una botella de ron, una petaca
turca, los Viajes del capitan Cook, las novelas de Cooper y de Gustavo Aimard, relatos de
caza, caza del oso, caza del halcon, caza del elefante, etcétera. En fin, delante del velador
estaba sentado un hombre como de cuarenta a cuarenta y cinco afios, bajito, gordifldon,
rechoncho, coloradote, en mangas de camisa, con pantalones de franela, barba recia y corta 'y
0jos chispeantes. En una mano tenia un libro; con la otra blandia una pipa enorme con
tapadera de hierro, y mientras leia no sé qué formidable narracion de cazadores de cabelleras,



adelantaba el labio inferior en una mueca terrible, que daba a su buena faz de modesto
propietario tarasconés el mismo caracter de bonachona ferocidad que reinaba en toda la casa.

Aquel hombre era Tartarin. Tartarin de Tarascén, el intrépido, el grande, el incomparable
Tartarin de Tarascon.



Il. VISTAZO GENERAL SOBRE LA BUENA CIUDAD
DE TARASCON. LOS CAZADORES DE GORRAS

En la época de que os hablo, Tartarin de Tarascon no era todavia el Tartarin que ha llegado
a ser, el gran Tartarin de Tarascén, tan popular en todo el mediodia de Francia. No obstante -
aun en aquel tiempo-, ya era el rey de Tarascon.

Voy a deciros de donde provenia su realeza.

Habéis de saber, en primer lugar, que en Tarascdn todos son cazadores, desde el mas grande
hasta el mas chico. La caza es la pasion de los tarasconeses, y lo es desde los tiempos
mitolégicos en que la Tarasca hacia de las suyas en los pantanos de la ciudad y los
tarasconeses organizaban batidas contra ella. jYa hace rato de esto, como veis!

Pues bien: todos los domingos por la mafiana Tarascén toma las armas y sale de sus muros,
morral a cuestas y escopeta al hombro, con grande algarabia de perros, hurones, trompas y
cuernos. El espectaculo es magnifico; pero... no hay caza; la caza falta en absoluto.

Por muy animales que los animales sean, ya comprenderéis que, a la larga, han acabado por
escamarse.

En cinco leguas a la redonda de Tarascén las madrigueras estan vacias y los nidos
abandonados. Ni un mirlo, ni una codorniz, ni un gazapillo, ni una becada.

iMuy tentadores son, sin embargo, los lindos collados tarasconeses, perfumados de mirto,
espliego y romero! Y aquellas hermosas uvas moscateles, henchidas de azucar, que se
escalonan a orillas del Rédano, json tan endemoniadamente apetitosas!... Si; pero detras esta
Tarascon, y, entre la gentecilla de pelo y pluma, Tarascon tiene malisima fama. Hasta las aves
de paso lo han sefialado con una cruz muy grande en sus cuadernos de ruta, y cuando los patos
silvestres bajan hacia la Camargue, formando grandes triangulos, y divisan de lejos los
campanarios de la ciudad, el que va delante empieza a gritar muy fuerte: "Ojo" jTarascon!
iAhi estd Tarascon!™, y la bandada entera da un rodeo.

En una palabra: de caza ya no queda en toda la comarca mas que una picara liebre muy vieja
y astuta, que ha escapado de milagro a las matanzas tarasconesas, emperrada en vivir alli. Le
han puesto nombre: se llama la Ligera. Se sabe que tiene su guarida en las tierras de M.
Bompard -lo cual, entre paréntesis, ha doblado y aun triplicado el precio de la finca-; pero ain
no ha podido nadie dar con ella.

Hoy por hoy ya no quedan mas que dos o tres testarudos empefiados en buscarla. Los demas
la consideran como cosa perdida, y la Ligera ha pasado desde hace mucho tiempo a la
categoria de supersticion local, si bien es cierto que el tarasconés es por naturaleza poco
supersticioso y se come las golondrinas en salmorejo cuando encuentra ocasion.

-Pero veamos -me diréis-, si tan rara es la caza en Tarascon, ¢qué hacen todos los domingos
los cazadores tarasconeses?

-¢Qué hacen?

Que se van al campo, a dos o tres leguas de la ciudad. Alli se retnen en grupitos de cinco o
seis, se tumban tranquilamente a la sombra de un pozo, de un paredon viejo o de un olivo,
sacan de los morrales un buen pedazo de vaca en adobo, cebollas crudas, un chorizo y unas
anchoas, y dan principio a un almuerzo interminable, regado con uno de esos vinillos del
Rdédano que dan ganas de reir y de cantar.

Y después, ya bien lastrados, se levantan, silban a los perros, cargan las escopetas y se
ponen a cazar. Es decir, cada uno de aquellos sefiores se quita la gorra, la tira al aire con todas
sus fuerzas y le dispara al vuelo con perdigones del cinco, del seis o del dos, segin se haya
convenido.



El que da méas veces en su gorra queda proclamado rey de la caza, y por la tarde regresa en
triunfo a Tarascon, con la gorra acribillada colgada del cafion de la escopeta, entre ladridos y
charangas.

Inatil es decir que en la ciudad se hace un enorme comercio de gorras de caza. Hay hasta
sombrereros que venden gorras agujereadas y desgarradas de antemano para uso de los torpes;
pero no se sabe que las haya comprado nadie mas que Bezuquet, el boticario. jQué deshonra!

Como cazador de gorras, Tartarin no tenia rival. Todos los domingos por la mafiana salia
con una gorra nuevecita; todos los domingos por la tarde volvia con un pingajo. En la casita
del baobab el desvan estaba lleno de tan gloriosos trofeos. Por eso todos los tarasconeses le
proclaman maestro, y como Tartarin se sabia de corrido el cédigo del cazador, como habia
leido todos los tratados y manuales de todas las cazas posibles, desde la caza de la gorra hasta
la del tigre de Birmania, aquellos sefiores le habian convertido en juez cinegético y le
tomaban por arbitro en sus discusiones.

Todos los dias, de tres a cuatro, veiase en medio de la tienda de Costecalde el armero -llena
de cazadores de gorras, todos de pie peleandose- a un hombre regordete, muy serio, con la
pipa entre los dientes, sentado en un sillén de cuero verde. Era Tartarin de Tarascon haciendo
justicia; Salomoén en figura de Nemrod.



I11. jNA! ;NA! ;NA! PROSIGUE EL VISTAZO
GENERAL SOBRE LA BUENA CIUDAD DE
TARASCON

A la pasion por la caza, la vigorosa raza tarasconesa unia otra pasion: la de las romanzas. Es
increible el nimero de romanzas que se consumen en aquel pueblo. Todas esas antiguallas
sentimentales, que amarillean en las carpetas mas vetustas, recobran alla en Tarascon su plena
juventud, su mas vivo esplendor. Todas estan alli, todas. Cada familia tiene la suya, cosa
sabida en la ciudad. Sabido es, por ejemplo, que la del boticario Bezuquet empieza:

Oh blanca estrella que adoro...
La del armero Costecalde:
Ven conmigo al pais de las cabafias...
La del registrador:
Si fuese invisible, nadie me veria...
(Cancién comica)

Y asi sucesivamente para todo Tarascon. Dos o tres veces por semana hay reuniones en casa
de unos o de otros y se las cantan.

Pero lo singular es que son siempre las mismas, y, a pesar de llevar tanto tiempo
cantandoselas, los buenos tarasconeses jamas sienten deseo de cambiarlas. Se las transmiten,
en las familias, de padres a hijos, y todo el mundo las respeta como cosa sagrada. Ni aun
siquiera se las toman a préstamo. A los Costecalde, por ejemplo, nunca se les ocurriria cantar
la de los Bezuquet, ni a los Bezuquet cantar la de los Costecalde. Y, no obstante, figuraos si
las conoceran, después de cuarenta afios que llevan cantandoselas. Pero jnadal, cada cual
guarda la suya, y todos tan contentos.

En lo de las romanzas, como en lo de las gorras, el primero en la ciudad era también
Tartarin. La superioridad de nuestro héroe sobre sus conciudadanos consistia en esto: Tartarin
de Tarascon no tenia la suya. Las tenia todas.

i Todas!

Pero se necesitaba Dios y ayuda para hacérselas cantar. Desengafiado de los éxitos de
sociedad, al héroe tarasconés le gustaba mas engolfarse en sus libros de caza, o pasar la
velada en el casino, que presumir delante de un piano de Nimes entre dos bujias de Tarascon.
Aquellos alardes musicales le parecian indignos de él... Sin embargo, algunas veces, cuando
habia musica en la botica de Bezuquet, entraba como por casualidad, y, después de hacerse
mucho de rogar, accedia a cantar el gran dio de "Roberto el Diablo", con madame Bezuquet,
la madre del boticario...

El que no ha oido aquello no ha oido nada... De mi sé decir que, aunque Vviviera cien afios,
toda mi vida estaré viendo al gran Tartarin acercarse al piano con paso solemne, reclinarse,
haciendo su mueca peculiar, al resplandor verde de los botes del escaparate, e imitar con su
faz bonachona la expresion satanica y feroz de Roberto el Diablo. Apenas tomaba la postura,
todo el saldon se estremecia; sentiase que iba a suceder algo... Entonces, después de un
silencio, madame Bezuguet, la madre del boticario, empezaba a cantar, acompafiandose:

Roberto, mi bien,
duefio de mi amor,
ya ves mi terror,
ya ves mi terror.



Perdon para ti,
perdon para mi.

Luego afiadia en voz baja: "Ande usted, Tartarin”, y Tartarin de Tarascéon, con el brazo
extendido, el pufio cerrado, temblandole la nariz, decia por tres veces con voz formidable, que
retumbaba como un trueno en las entrafias del piano: "jNo!... iNo!... {No!l...", que, con el
acento meridional pronunciaba: "jNa!... jNal... jNa!..." A lo cual madame Bezuquet, madre,
repetia otra vez:

Perdon para ti,
Perddn para mi

"iNal... jNa!... jNa!...", berreaba Tartarin con toda su fuerza, y aqui terminaba todo... Largo,
como Vveis, no lo era; pero lanzaba tan bien su grito, era su ademan tan justo, tan diabdlico, la
mimica era tan expresiva, que un escalofrio de terror corria por la botica, y le hacian repetir
sus "jNal!... {Nal.. ." cuatro o cinco veces.

Después, Tartarin se limpiaba la frente, sonreia a las sefioras, hacia un guifio a los
caballeros, y. retirdndose triunfante, se iba al casino a decir con cierta negligencia:

"Acabo de cantar el duo de 'Roberto el Diablo' en casa de los Bezuquet."
Y lo més chistoso es que lo creia...



V. iELLOS!

A tantos y tan variados talentos debia Tartarin su elevada posicion en la ciudad.
Lo cierto es que aquel demonio de hombre habia sabido prendar a todos.

En Tarascén, el ejército estaba por él. El bizarro comandante Bravida, capitan de almacenes,
retirado, decia de él:

-iBuena pieza esta hecho!

Y ya comprenderéis que el comandante entenderia de buenas piezas después de haber
custodiado el pafio de tantos uniformes.

La magistratura estaba también por Tartarin. El presidente Ladeveze habia dicho dos o tres
veces, en pleno tribunal, hablando de él:

-iEs un hombre de caracter!

En fin, el pueblo entero estaba por Tartarin. La anchura de su espalda, sus ademanes, sus
andares decididos, como los de un buen caballo de corneta que no se asusta del ruido; aquella
reputacion de héroe, que no se sabe de ddénde le venia; algunos repartos de monedas y
pescozones a los limpiabotas acostados delante de su puerta, le habian hecho el lord Seymour
de la localidad, el rey de los mercados tarasconeses. En los muelles, los domingos por la
tarde, cuando Tartarin volvia de caza, con la gorra colgada del cafion de la escopeta, bien
cefiida la chaqueta de fustan, los cargadores del Rodano se inclinaban respetuosamente, v,
mirando con el rabillo del ojo los biceps gigantescos que subian y bajaban por los brazos del
héroe, se decian muy bajito unos a otros, con admiracion:

-iEste si que es forzudo!... j Tiene "musculos dobles"!
So6lo en Tarascdn se oyen cosas asi.

Pues bien: a pesar de todo esto, a pesar de sus numerosas aptitudes, de sus muasculos dobles,
del favor popular y de la estimacion preciosa del bizarro comandante Bravida, excapitan de
almacenes, Tartarin no era dichoso; aquella vida de pueblo le pesaba, le ahogaba. El grande
hombre de Tarascon se aburria en Tarascon. El hecho es que, para una naturaleza heroica
como la suya, para un alma aventurera y loca, que sofiaba tan s6lo con batallas, correrias en
las pampas, grandes cazas, arenas del desierto, huracanes y tifones, hacer todos los domingos
una batida a la gorra y actuar de juez en la tienda de Costecalde el armero, era bien poca
cosa... jPobre eminencia! Habia para morirse de consuncion, y, a la larga, tal hubiera
sucedido.

Era inatil que para ensanchar sus horizontes y olvidar un poco el casino y la plaza del
mercado se rodeara de baobabs y otras plantas africanas, 0 amontonara armas sobre armas,
kris malayos sobre kris malayos; indatil que se atiborrara de lecturas novelescas, procurando,
como el inmortal Don Quijote, librarse, por la fuerza de su ensuefio, de las garras de la
implacable realidad... jAy!, cuanto hacia para aplacar su sed de aventuras solo servia para
aumentarla. La contemplacion de todas aquellas armas le mantenia en perpetuo estado de
colera y excitacion. Rifles, lazos y flechas le gritaban: "jBatalla, batalla!" El viento de los
grandes viajes soplaba en las ramas de su baobab y le daba malos consejos. Y para remate, alli
estaban Gustavo Aimard y Fenimore Cooper...

iCuantas veces, en las pesadas tardes de verano, mientras leia, solo, rodeado de sus aceros,
cuéntas veces se levanto Tartarin rugiente! jCuantas veces arrojo el libro y se precipitd a la
pared para descolgar una panoplia!

El pobre hombre, olvidando que estaba en su casa de Tarascon, con la cabeza envuelta en un
pafiuelo de seda y en calzoncillos, ponia sus lecturas en accion, y exaltandose al oir el ruido
de su propia voz, gritaba blandiendo un hacha o un tomahawk:



-iQue vengan ellos ahora!
¢Ellos? ¢Quiénes eran ellos?
Tartarin no lo sabia a punto fijo...

iEllos! era todo lo que ataca, lo que lucha, lo que muerde, lo que arafia, lo que escalpa, lo
que aulla, lo que ruge... jEllos! era el indio siux bailando alrededor del poste de guerra en que
el desdichado blanco esta atado. Era el 0so gris de las montafias Roquizas, que se contonea y
se relame con la lengua llena de sangre. Era el tuareg de desierto, el pirata malayo, el bandido
de los Abruzzos... En suma, ellos eran jellos!...; es decir, la guerra, los viajes, las aventuras,
la gloria.

Pero, jay!, en vano los llamaba, los desafiaba el intrépido tarasconés... Ellos jamas
acudian... jCaramba! ;/Qué se les habia perdido a ellos en Tarascon?

Sin embargo, Tartarin estaba siempre esperandolos, sobre todo por las noches, cuando iba al
casino.



V. CUANDO TARTARIN IBA AL CASINO

El caballero templario, disponiéndose a hacer una salida contra el infiel que le sitia; el tigre
chino, armandose para la batalla; el guerrero comanche, entrando en el sendero de la guerra,
nada son al lado de Tartarin de Tarascon armandose de punta en blanco para ir al casino, a las
nueve de la noche, una hora después de los clarines de la retreta.

iZafarrancho de combate!, como dicen los marinos.

En la mano izquierda se ajustaba Tartarin una llave inglesa con puntas de hierro, y en la
derecha llevaba un bastdn de estoque. En el bolsillo de la izquierda, un rompecabezas; en el
de la derecha, un revolver. En el pecho, entre la camisa y la camiseta, un kris malayo. Pero
nunca cogia una flecha envenenada; eso, no. Son armas demasiado traidoras.

Antes de salir, en el silencio y la sombra de su despacho, se ejercitaba un momento en la
esgrima; tirdbase a fondo contra la pared y ponia en juego sus musculos. Después cogia la
Ilave y atravesaba el jardin, gravemente, sin apresurarse -ja la inglesa, sefiores, a la inglesa!-
Ese es el verdadero valor. Ya en el extremo del jardin abria la pesada puerta de hierro,
bruscamente, con violencia, a fin de que fuese a dar fuera contra la tapia... Si ellos hubiesen
estado escondidos detras, jqué tortillal... Pero, desgraciadamente, no estaban escondidos
detras.

Abierta la puerta, salia Tartarin, miraba rapidamente a derecha e izquierda, cerraba la puerta
con dos vueltas de llave y... andando.

Por la carretera de Avifion, ni un gato. Puertas cerradas, ventanas sin luz. Todo estaba
oscuro. De cuando en cuando un farol pestafieaba en la niebla del Rédano.

Arrogante y tranquilo, Tartarin de Tarascon caminaba en la oscuridad, taconeando y
arrancando chispas de los adoquines con la acerada contera de su baston. Por los bulevares,
por las calles o las callejuelas, procuraba siempre echar por en medio del arroyo, excelente
medida de precaucion que permite ver de lejos el peligro y, sobre todo, evitar lo que por las
noches suele caer algunas veces por las ventanas de las casas en Tarascon. Al verlo tan
prudente, no vayais a figuraros que Tartarin tenia miedo... jNada de eso! Tartarin vigilaba.

La mejor prueba de que Tartarin no tenia miedo es que, en lugar de ir al casino por la
avenida, iba por la ciudad, es decir, por lo mas largo, por lo mas oscuro, por una porcién de
callejuelas horribles, al cabo de las cuales relucen las siniestras aguas del Rodano. El infeliz
esperaba siempre que al volver de una esquina saldrian ellos de la sombra para caer sobre él.
Y os doy palabra de que hubieran sido bien recibidos... Pero, jay!, por una irrision del destino,
Tartarin de Tarascon jamas tuvo la suerte de un mal encuentro. Ni siquiera un perro, ni
siquiera un borracho. jNada!

A veces una falsa alarma: ruido de pasos, voces ahogadas... "jAlerta!”, se decia Tartarin, y
se quedaba clavado en el sitio, escrutando la sombra, husmeando como un lebrel y pegando el
oido a la tierra, al modo indio... Los pasos se acercaban. Las voces se distinguian mejor... No
habia dudas, ellos llegaban... Ya estaban ellos alli, Y Tartarin, echando fuego por los ojos, con
el pecho jadeante, recogiase en si mismo, como un jaguar, y se disponia a dar el salto,
lanzando su grito de guerra... pero, de pronto, del seno de la sombra salian amables voces
tarasconesas que le llamaban tranquilamente:

-iChico!... jMiral... Si es Tartarin... jAdiés, Tartarin!

iMaldicion! Era el boticario Bezuquet con su familia, que acababa de cantar la suya en casa
de los Costecalde.

-Buenas noches -decia grufiendo Tartarin, furioso por su equivocacioén; y, hurafio, con el
baston en alto, se hundia en la oscuridad.



Al llegar a la calle del casino, el intrépido tarasconés esperaba otro poco mas paseandose
arriba y abajo delante de la puerta, antes de entrar... Por fin, cansado de esperarlos, y
convencido de que ellos no se presentarian, echaba la ultima mirada de desafio a la sombra, y
murmuraba encolerizado:

-Nada!... {Nada! jSiempre nada!
Y dicho esto, el hombre entraba a echar su partidita con el comandante.



V1. LOS DOS TARTARINES

Con tanta rabia de aventuras, necesidad de emociones fuertes y locura de viajes y correrias
por el quinto infierno, ¢como diantre se explicaba que Tartarin de Tarascén no hubiese salido
jamas de Tarascon?

Porque es un hecho. Hasta la edad de cuarenta y cinco afos, el intrépido tarasconés no habia
dormido ni una noche fuera de su ciudad. Ni siquiera habia emprendido el famoso viaje a
Marsella con que todo buen provenzal se regala en cuanto es mayor de edad. A lo sumo, es
posible que hubiese estado en Beaucaire, y eso que Beaucaire no cae muy lejos de Tarascon,
puesto que so6lo hay que atravesar el puente. Mas, por desgracia, aquel demonio de puente se
lo ha llevado tantas veces un ventarron, y es tan largo y tan fragil, y el Rédano tan ancho en
aquel sitio, que... jvamos!, ya os haréis cargo... Tartarin de Tarascon preferia la tierra firme.

Sera necesario confesar que en nuestro héroe habia dos naturalezas muy diferentes. "Siento
dos hombres en mi", dijo no sé qué padre de la Iglesia. Y hubiera estado en lo firme con
Tartarin, que llevaba en si el alma de Don Quijote: iguales arranques caballerescos, el mismo
ideal heroico, idéntica locura por lo novelesco y grandioso; pero, desdichadamente, no tenia el
cuerpo del famoso hidalgo, aquel huesudo y enteco; aquel pretexto de cuerpo, en que la vida
material no tenia dénde agarrarse, capaz de resistir veinte noches seguidas sin desabrocharse
la coraza y cuarenta y ocho horas con un pufiado de arroz... El cuerpo de Tartarin, al
contrario, era todo un sefior cuerpo; gordo, pesado, sensual, muelle, quejumbron, lleno de
apetitos burgueses y de exigencias domeésticas; el cuerpo ventrudo y corto de piernas del
inmortal Sancho Panza.

iDon Quijote y Sancho Panza en el mismo hombre! jMalas migas debian hacer! jQué de
luchas! jQué de rasgufios!... Hermoso dialogo para escrito por Luciano, o por Saint
Evremond, el de estos dos Tartarines, el Tartarin Quijote y el Tartarin Sancho. Tartarin
Quijote exaltdndose al leer los relatos de Gustavo Aimard, y exclamando: "jMe marcho!"
Tartarin Sancho pensando sélo en el reuma y diciendo: "jMe quedo!"

Tartarin Quijote (muy exaltado): Cubrete de gloria, Tartarin.
Tartarin Sancho (muy tranquilo): Tartarin, ctbrete de franela.

Tartarin Quijote (cada vez mas exaltado): jOh rifles de dos cafiones! jOh dagas, lazos,
mocasines!

Tartarin Sancho (cada vez mas tranquilo): jOh chalecos de punto, medias de lana, soberbias
gorras con orejeras!

Tartarin Quijote (fuera de si): jUn hacha! jVenga un hacha!
Tartarin Sancho (Ilamando a la criada): Juanita. el chocolate.

En éstas, aparece Juanita con un excelente chocolate, caliente, irisado y oloroso, y unas
suculentas tortas de anis, que hacen reir a Tartarin Sancho, ahogando los gritos de Tartarin
Quijote.

Y asi queda explicado por que Tartarin de Tarascon no habia salido nunca de Tarascon.



VII. LOS EUROPEOS DE SHANGAI. EL ALTO
COMERCIO. LOS TARTAROS. (SERA QUIZA
TARTARIN DE TARASCON UN IMPOSTOR?
ESPEJISMO

No obstante, una vez estuvo Tartarin a punto de emprender un viaje, un viaje muy largo.

Los tres hermanos Garcio-Camus, tarasconeses establecidos en Shangai, le habian ofrecido
la direccién de una factoria en aquel pais. Aquélla era la vida a propdsito para él. Negocios
considerables, una muchedumbre de dependientes a quienes mandar, relaciones con Rusia,
Persia, Turquia asiatica..., el alto comercio, en suma.

La expresion "alto comercio", en boca de Tartarin, jllegaba a una altural...

Otra ventaja tenia, ademas, la casa de Garcio-Camus: la de recibir algunas veces la visita de
los tartaros. Entonces, a cerrar las puertas de prisa; todos los empleados cogian las armas, se
izaba la bandera consular, y, por las ventanas, jpim!, jpam!, contra los tartaros.

El entusiasmo con que Tartarin Quijote saltdo al leer esta proposicién no tendré que
ponderaroslo; por desgracia, Tartarin Sancho no oia de aquel oido, y, como era el mas fuerte,
no pudo arreglarse el negocio. En la ciudad dio mucho que hablar aquello. ¢Se ird? ;No se
ira? Apuesto a que si, apuesto a que no. Fue un acontecimiento... Al cabo, Tartarin no se fue;
sin embargo, aquella historia le honré mucho. Haber estado a punto de ir a Shangai o haber
ido, para Tarascon era casi lo mismo. A fuerza de hablar del viaje de Tartarin, acabaron por
creer que ya estaba de vuelta, y por la noche, en el casino, todos aquellos sefiores le pedian
noticias de la vida en Shangai, de las costumbres, del clima, del opio y del alto comercio.

Tartarin, muy bien informado, daba cuantos pormenores le pedian; a la larga, el buen
hombre no andaba ya muy seguro de no haber estado en Shangai, y al contar por centésima
vez la visita de los tartaros, llego a decir con la mayor naturalidad: "Entonces, armo a mis
dependientes, izo la bandera consular, y jpim!, jpam!, por las ventanas, contra los tartaros."

Y, al decir esto, todo el casino se estremecia...

-¢De manera que su Tartarin no era mas que un solemne embustero?
-iNo, y mil veces no! Tartarin no era embustero...

-Pues bien sabria que nunca estuvo en Shangai.

-Claro que lo sabia, pero...

Pero escuchen bien esto. Ya es hora de que nos entendamos de una vez para siempre con
respecto a la reputacion de embusteros que los del norte han dado a los meridionales. En el
mediodia de Francia no hay embusteros; no los hay en Marsella, ni en Nimes, ni en Tolosa, ni
en Tarascon. EI hombre del mediodia no miente, se engafia. No dice siempre la verdad; pero
cree que la dice... Para él, su mentira no es mentira, es una especie de espejismo.

Si, espejismo... Y para que me entiendan bien, vayan al mediodia y lo veran. Veran aquel
demonio del pais en que el sol lo transfigura todo y lo hace todo mayor que lo natural. Veran
aquellos cerrillos de Provenza, no més altos que la loma de Montmartre, y les pareceran
gigantescos. Veran la casa cuadrada de Nimes -una joyita de rinconera- que les parecera tan
grande como Notre-Dame. Veran... jah!, que el Unico embustero del mediodia, si es que hay
alguno, es el sol... Todo lo que toca lo exagera... ;Qué era Esparta en el tiempo de su
esplendor? Un poblacho... ;Y Atenas, qué fue? A lo sumo una subprefectura... y, no obstante,
en la Historia nos aparecen como ciudades enormes. Tal es lo que de ellas ha hecho el sol...

Después de esto, ¢0s asombraréis de que el mismo sol, cayendo sobre Tarascon, de un
antiguo capitdn de almacenes, como Bravida, haya podido hacer el bravo comandante



Bravida; de un nabo, un baobab, y de un hombre que estuvo a punto de ir, un hombre que
habia estado en Shangai?



VIIl. LAS FIERAS DE MITAINE. UN LEON DEL
ATLAS EN TARASCON. TERRIBLE Y SOLEMNE
ENTREVISTA

Ya que hemos presentado a Tartarin de Tarascon tal como era en su vida privada, antes de
que la gloria bajara a su frente para coronarla de laurel secular; ya que hemos narrado aquella
vida heroica de un ambiente modesto, sus alegrias, dolores, suefios y esperanzas,
apresurémonos a llegar a las grandes paginas de su historia y al singular acontecimiento en
virtud del cual habia de remontarse a tan incomparable destino.

Fue de anochecida, en casa del armero Costecalde. Tartarin de Tarascon ensefiaba a unos
aficionados el manejo del fusil de aguja, entonces de flamante novedad. De pronto se abre la
puerta, y un cazador de gorras se precipita despavorido en la tienda gritando: "jUn ledn!...
iuUn leon!.. ." Estupor general, espanto, tumulto, atropello. Caia Tartarin la bayoneta, corre
Costecalde a cerrar la puerta. Rodean todos al cazador, le interrogan, le asedian, y he aqui lo
que oyen: la coleccion de fieras de Mitaine, de regreso de la feria de Beaucaire, accediendo a
parar unos dias en Tarascon, acababa de instalarse en la Plaza del Castillo con multitud de
boas, focas, cocodrilos y un magnifico ledn del Atlas.

iUn ledn del Atlas en Tarascon! Nadie recordaba haber visto jamas cosa semejante. jCon
qué arrogancia se miraban nuestros valientes cazadores de gorras! jQué resplandores de jubilo
en sus varoniles rostros y qué apretones de manos cambiaban silenciosamente en todos los
rincones de la tienda de Costecalde! Tan grande e imprevista era la emocion, que ninguno
sabia decir palabra...

Ni siquiera Tartarin. Palido y tembloroso, sin soltar todavia el fusil de aguja, meditaba de
pie delante del mostrador... jUn ledn del Atlas, alli, tan cerca, a dos pasos! jUn ledn! Es decir,
el animal heroico y feroz por excelencia, el rey de las fieras, la caza de sus suefios, algo asi
como el primer galan de aquellos comediantes ideales, que tan bellos dramas le representaban
en su imaginacion...

iun ledn!... iMil bombas!...
iY del Atlas! No era tanto lo que Tartarin podia soportar...
Un golpe de sangre se le subi6 de repente a la cara.

Llamearon sus ojos. Con gesto convulsivo se echo al hombro el fusil de aguja, y
volviéndose hacia el bizarro comandante Bravida, capitan de almacenes retirado, le dice con
voz de trueno:

-VVamos a verlo, comandante.

-iEh! jTartarin!... jEh!...iMi fusil!...jQue se lleva usted mi fusil! -aventuré con timidez el
prudente Costecalde.

Pero ya Tartarin habia doblado la esquina, y detras todos los cazadores de gorras marcando
valientemente el paso.

Cuando llegaron a la casa de fieras ya habia alli mucha gente. Tarascon, raza heroica, pero
harto tiempo privada de espectaculos sensacionales, se habia precipitado sobre la barraca de
Mitaine tomandola por asalto, razén por la cual la sefiora de Mitaine, mujer muy gorda, estaba
contentisima... En traje cabilefio, desnudos los brazos hasta el codo, con ajorcas de hierro en
los tobillos, un latigo en una mano y un pollo vivo, aunque desplumado, en la otra, la ilustre
dama hacia los honores de la barraca a los tarasconeses, y como también ella tenia "musculos
dobles", su éxito fue casi tan grande como el de las fieras, sus pupilas.

La entrada de Tartarin con el fusil al hombro causé escalofrio.



Aguellos buenos tarasconeses, que se paseaban con toda tranquilidad frente a las jaulas, sin
armas, sin desconfianza, y aun sin la menor idea del peligro, tuvieron un sobresalto de terror,
muy natural, al ver entrar al gran Tartarin en la barraca con su formidable maquina de guerra.
Luego habia algo que temer, puesto que Tartarin, aquel héroe... Y en un santiamén todo el
espacio delante de las jaulas quedo vacio. Los nifios gritaban de miedo, las mujeres miraban a
la puerta. El boticario Bezuquet hubo de escurrirse, diciendo que iba a buscar la escopeta...

Sin embargo, poco a poco, la actitud de Tartarin fue devolviendo tranquilidad a los animos.
Sereno, alta la cabeza, el intrépido tarasconés dio vuelta lentamente a la barraca, paso sin
detenerse ante la tina de la foca, ech6 una desdefiosa ojeada al cajon largo, lleno de salvado,
en que la boa digeria el pollo crudo, y fue, por dltimo, a plantarse ante la jaula del ledn...

i Terrible y solemne entrevista! El leon de Tarascon y el ledn del Atlas frente a frente... De
un lado, Tartarin, en pie, con la corva tirante y apoyados los brazos en el rifle; del otro, el
ledn, un ledn gigantesco, de barriga en la paja, parpadeante, como embrutecido, con su
enorme jeta de peluca amarilla, descansando sobre las patas delanteras... Los dos, impasibles,
mirandose.

iCosa singular! Sea que el fusil de aguja le chocara, sea que oliese a un enemigo de su raza,
el ledn, que hasta entonces habia mirado a los tarasconeses con soberano desprecio,
bostezandoles en las barbas, tuvo de pronto un movimiento de coélera. Primero husmed, rugié
sordamente, separ0 las garras y estir6 las patas; después se levanto, irguid la cabeza, sacudid
la melena, abrié una bocaza inmensa y lanzé hacia Tartarin un rugido formidable.

Un grito de espanto le respondi6. Tarascon, despavorido, se precipitdé hacia las puertas.
Todos, mujeres, nifios, mozos de cordel, cazadores de gorras, y aun el bizarro comandante
Bravida... Sélo Tartarin de Tarascon se estuvo quieto... Alli estaba, firme y decidido, ante la
jaula, relampagueantes los ojos y con aquel terrorifico gesto que toda la ciudad conocia... Al
cabo de un rato, cuando los cazadores de gorras, un poco tranquilizados por la actitud de
Tartarin y por la solidez de los barrotes, se acercaron a su jefe, le oyeron que murmuraba,
mirando al ledn:

-iEsto si que es una caza!
Aquel dia, Tartarin de Tarascon no dijo mas...



IX. SINGULARES EFECTOS DEL ESPEJISMO

Aquel dia, Tartarin de Tarascon no dijo mas; pero demasiado el infeliz habia dicho...

Al dia siguiente no se hablaba en la ciudad méas que de la marcha préxima de Tartarin a
Argelia, a la caza de leones. Testigos sois, queridos lectores, de que el pobre no habia dicho
tal cosa; pero ya sabéis que el espejismo...

En suma: que sélo se hablaba en Tarascon de aquel viaje.

En el paseo, en el casino, en casa de Costecalde, los amigos se acercaban unos a otros como
asustados:

-¢Ya sabéis la noticia?
-Por supuesto... La marcha de Tartarin, ¢verdad?

El hombre mas sorprendido de la ciudad, al saber que se iba a Africa, fue Tartarin. Pero, jlo
que es la vanidad! En lugar de responder sencillamente que no se iba, que nunca se le paso tal
pensamiento por la cabeza, el pobre Tartarin -la primera vez que le hablaron de aquel viaje-
contestd con cierto aire evasivo: jPse!... Es posible... No diré que no." La segunda vez, un
poco mas familiarizado con la idea, respondio: "Es probable." La tercera vez: "De seguro."

" En fin, por la noche, en el casino y en casa de los Costecalde, arrebatado por el ponche
con huevo, las aclamaciones y las luces, embriagado por el éxito que el anuncio de su marcha
tuvo en la ciudad, el desdichado declaré formalmente que estaba cansado de cazar gorras y
que, sin tardar, iba a ponerse en persecucion de los grandes leones del Atlas...

Un jhurra! formidable acogi6 tal declaracion. Y acto seguido otro ponche con huevos,
apretones de manos, abrazos y serenatas con antorchas hasta media noche ante la casita del
baobab.

Pero Tartarin Sancho no estaba contento. Aquella idea del viaje a Africa y de la caza del
ledn le daba escalofrios por adelantado, y al volver a casa, mientras al pie de las ventanas se
oia la serenata de honor, tuvo un altercado terrible con Tartarin Quijote, Ilaméandole chiflado,
visionario, imprudente, loco de atar; exponiéndole, con todos los pormenores, las catastrofes
qgue le esperaban en aquella expedicion, naufragios, reumas, fiebres, disenterias, peste,
elefantiasis, etcétera.

En vano juraba Tartarin Quijote que no haria imprudencias, que se abrigaria bien, que
Ilevaria todo lo necesario. Tartarin Sancho se negaba a escucharle. EI pobre hombre ya se veia
hecho trizas por los leones y enterrado en las arenas del desierto como el difunto Cambises; el
otro Tartarin ni siquiera pudo apaciguarlo un poco diciéndole que no era cosa del momento,
que nadie les metia prisa y que, en resumidas cuentas, aun no se habian marchado.

Claro es, en efecto, que para una expedicién como aquélla nadie se embarca sin tomar
algunas precauciones. jQué diablo! Hay que saber adénde va uno y no echar a volar como un
pajaro...

El tarasconés quiso leer, ante todo, los relatos de los grandes viajeros africanos, las
narraciones de Mungo-Park, de Caillé, del doctor Livingstone, de Enrique Duveyrier.

Leyéndolas, supo que aquellos intrépidos viajeros, antes de calzarse las sandalias para las
lejanas excursiones, se habian preparado con mucha anticipacion para poder soportar hambre,
sed, marchas forzadas y privaciones de todo género. Tartarin quiso hacer lo mismo, y desde
aquel dia empez6 a tomar "agua hervida". En Tarascon llaman "agua hervida" a unas
rebanadas de pan mojadas en agua caliente, con un diente de ajo, una pizca de tomillo y un
poco de laurel. EI régimen era severo. jFiguraos la cara que pondria el pobre Sanchol!...

A este ejercicio del agua hervida afiadié Tartarin de Tarascon otras sabias précticas. Por
ejemplo, para acostumbrarse a largas caminatas se obligé a dar todas las mafianas siete y ocho



vueltas seguidas alrededor de la ciudad, unas veces a paso acelerado, otras a paso gimnastico,
pegados los codos al cuerpo y con un par de chinitas blancas en la boca, como se hacia
antiguamente.

Luego, para hacerse al fresco de la noche, a las nieblas, al relente, bajaba todas las noches al
jardin, y alli se estaba hasta las diez o las once, solo, con el fusil, en acecho detras del
baobab...

En fin, mientras la casa de fieras de Mitaine permanecié en Tarascon, los cazadores de
gorras que trasnochaban en casa de Costecalde, cuando pasaban por la Plaza del Castillo,
pudieron ver en la oscuridad a un hombre misterioso, paseo arriba y paseo abajo, detras de la
barraca.

Era Tartarin de Tarascon, que estaba acostumbrandose a oir sin temblar los rugidos del ledn
en las tinieblas de la noche.



X. ANTES DE LA MARCHA

Mientras Tartarin se ejercitaba con toda clase de medios heroicos, todo Tarascon tenia
puestos los ojos en él; nadie se ocupaba en otra cosa. Apenas aleteaba ya la caza de gorras, y
las romanzas descansaban. En la botica de Bezuquet, el piano languidecia bajo una funda
verde, y las cantaridas estaban puestas a secar encima, patas al aire... La expedicion de
Tartarin lo habia paralizado todo...

Habia que ver el éxito del tarasconés en los salones. Se lo arrancaban unos a otros, se lo
disputaban, se lo pedian prestado, se lo robaban. No habia honor mas alto para una sefiora que
el de ir a la casa de fieras de Mitaine del brazo de Tartarin y hacerse explicar delante de la
jaula del ledn como hay que arreglarselas para cazar aquellas fieras tan grandes, adonde se ha
de apuntar, a cuantos pasos, si suelen ocurrir accidentes, etcétera.

Tartarin daba cuantas explicaciones le pedian. Habia leido a Julio Gerard y conocia al
dedillo la caza del le6n, como si la hubiese practicado. Por eso hablaba de ella con tanta
elocuencia.

Pero lo mejor era por las noches, después de la cena, en casa del presidente Ladeveze, o del
bizarro comandante Bravida, capitdn de almacenes retirado, cuando servian el café y se
acercaban todas las sillas y le hacian hablar de sus cazas futuras...

Entonces, de codos en el mantel, metiendo la nariz en la taza de moka, el héroe, con voz
conmovida, iba refiriendo todos los peligros que en aquel pais le esperaban: largos acechos
sin luna, charcas pestilentes, rios envenenados por la hoja de la adelfa, nieves, soles ardientes,
escorpiones, plagas de langosta... Contaba también las costumbres de los grandes leones del
Atlas, su manera de luchar, su vigor fenomenal y su ferocidad en la época del celo.

Después, exaltdndose con su propio relato, se levantaba de la mesa, saltaba al centro del
comedor, e imitando el rugido del ledn, un disparo de carabina, jpim!, jpam!; un silbido de
bala explosiva, jpffit!, jpffit!, gesticulaba, rugia, tiraba las sillas...

Alrededor de la mesa, todos estaban palidos. Mirabanse los hombres, meneando la cabeza;
cerraban los ojos las sefioras, dando gritos de espanto; los viejos blandian belicosamente sus
largos bastones, y en el cuarto contiguo los chiquillos, que se acostaban temprano,
despertandose sobresaltados por los rugidos y los tiros, tenian mucho miedo y pedian luz.

Pero, entre unas cosas y otras, Tartarin no se marchaba.



XI. iESTOCADAS, SENORES, ESTOCADAS!...
iALFILERAZQOS, NO!

¢ Tenia verdadero proposito de marcharse?... Pregunta delicada es ésta, a la que dificilmente
podria contestar ni aun el historiador de Tartarin.

Es el caso que habian pasado mas de tres meses que la casa de fieras de Mitaine se fue de
Tarascon, y el cazador de leones no se movia... Quiza el candido héroe, cegado por nuevo
espejismo, se figurase de buena fe que ya habia estado en Argelia. Tal vez, a fuerza de contar
sus cazas futuras, imaginabase haberlas hecho, tan sinceramente como se imagino haber izado
la bandera consular y disparado contra los tartaros, jpim!, jpam!, en Shangai.

Por desgracia, si Tartarin de Tarascon fue una vez mas victima del espejismo, no asi los
tarasconeses. Cuando, al cabo de tres meses de espera, advirtieron que el cazador no habia
hecho el baul, empezaron a murmurar.

-Sera como lo de Shangai -decia Costecalde sonriendo.
Y el dicho del armero hizo furor en la ciudad, pues ya nadie creia en Tartarin.

Pero los mas implacables eran los sencillos, los mandrias, personas como Bezuquet, que
hubieran echado a correr por miedo a una pulga y que no podian tirar un tiro sin cerrar los
o0jos. En la explanada o en el casino, se acercaban al pobre Tartarin, preguntandole en son de
guasa:

-¢Cuando?... ;Cuando es la marcha?

En la tienda de Costecalde habia perdido todo su crédito. Los cazadores de gorras renegaban
de su jefe.

Luego empezaron los epigramas. El presidente Ladeveze, que en sus horas de ocio solia
hacer la corte a la musa provenzal, compuso, en la lengua de la tierra, una cancion que tuvo
éxito. Trataba de cierto gran cazador, llamado maese Gervasio, cuya terrible escopeta habia
de exterminar hasta el ultimo le6n de Africa. Por desgracia, aquella malhadada escopeta era
de complexién singular: siempre la estaban cargando y el tiro nunca salia.

iNunca salia! ;Se ve bien la alusion?

En un momento se hizo popular la cancion, y cuando pasaba Tartarin, los faquines en el
muelle y los limpiabotas delante de su puerta, cantaban a coro:

La escopeta de Gervasio

la cargaban noche y dia;
siempre la estaban cargando
y el tiro nunca salia.

Sino que lo cantaban de lejos por aquello de los "musculos dobles”. jOh fragilidad de los
entusiasmos de Tarascon!...

El hombre ilustre hacia como si no viese ni oyese nada; pero, en el fondo, aquella guerra
mezquina, sorda y envenenada le afligia mucho. Sentia que Tarascon se le escapaba de las
manos, que el favor popular pasaba a otras, y aquello le hacia sufrir horriblemente.

iAh! jQué buena es la escudilla grande de la popularidad cuando uno la tiene delante; pero
como escalda cuando se vierte!...

Mas, a pesar de su afliccion, Tartarin sonreia y llevaba apaciblemente la misma vida, como
si nada ocurriese.



Sin embargo, aquella méascara de alegre indiferencia, que por arrogancia se habia puesto en
la cara, se le caia de pronto algunas veces. Y entonces, en lugar de la risa, veiase la
indignacion y el dolor...

Por eso, una mafana en que los menudos limpiabotas cantaban bajo sus ventanas:
La escopeta de Gervasio

las voces de aquellos miserables llegaron hasta el cuarto del pobre hombre en el momento
en que estaba delante del espejo, afeitandose. Tartarin usaba barba corrida; pero, como era
muy recia, tenia que repasarla.

De pronto, la ventana se abri6 violentamente y aparecié Tartarin en mangas de camisa,
atado un pafiuelo a la cabeza y embadurnado de jabon, blandiendo la navaja y el jaboncillo y
gritando con voz formidable:

-iEstocadas, sefiores, estocadas!... jAlfilerazos, no!

Hermosas palabras, dignas de la Historia, cuyo Unico defecto era el ir dirigidas a aquellos
mindsculos fouchtras, no mas altos que sus cajas de limpiabotas e hidalgos incapaces de
coger una espada.



XIll. DE LO QUE SE DIJO EN LA CASITA DEL
BAOBAB

En medio de aquella defeccion general, sélo el ejército seguia defendiendo a Tartarin.

El bizarro comandante Bravida, capitdn de almacenes retirado, continuaba demostrandole
igual estimacion: "Es un barbian", se obstinaba en decir, y esta afirmacion, a mi parecer, valia
tanto como la de Bezuquet el boticario... EI bizarro comandante ni siquiera una vez habia
aludido al viaje a Africa; pero cuando el clamor publico subi6 de punto, se decidi6 a hablar.

Una tarde, el desgraciado Tartarin, solo en su despacho, pensando en cosas tristes, vio entrar
al comandante, grave, con guantes negros, abrochado hasta las orejas.

-iTartarin! -dijo el retirado capitan con autoridad-. jTartarin! jHay que ponerse en camino!
Y se quedd de pie, en el marco de la puerta, rigido y alto como el deber.

Tartarin de Tarascon comprendio todo lo que significaba aquel "jTartarin, hay que ponerse
en camino!"

Se levantd, palidisimo, mir6 en derredor, con ojos enternecidos, aquel lindo despacho, bien
cerradito, y lleno de calor y de suave luz, aquel ancho sillén tan comodo, los libros, la
alfombra, las cortinillas blancas de las ventanas, detras de las cuales temblaban las menudas
ramas de su jardincito; y luego, acercandose al bizarro comandante, le cogié la mano, la
estrecho con energia, y con voz que nadaba en lagrimas, pero estoico, le dijo:

-iMe pondré en camino, Bravida!

Y se puso en camino, como prometid; pero no en seguida... Necesitaba tiempo para
equiparse.

En primer lugar, encargd en casa de Bompard dos baules muy grandes, forrados de cuero,
con una extensa placa que llevaba esta inscripcion:

TARTARIN DE TARASCON
Caja de armas

Las operaciones de forrar y grabar las placas invirtieron mucho tiempo. Encargé también,
en casa de Tastavin, un album magnifico de viaje, para escribir su diario, sus impresiones;
porque, al fin y al cabo, aunque se cacen leones, no por eso deja uno de pensar mientras esta
en camino.

Mando traer luego de Marsella todo un cargamento de conservas alimenticias: pemmican en
pastillas para hacer caldo, una tienda de campafia, nuevo modelo, que se montaba y
desmontaba en un minuto, botas marinas, dos paraguas, un waterproof y gafas azules para
evitar las oftalmias. Por ultimo, el boticario Bezuquet le prepard un botiquin portatil,
atiborrado de esparadrapos, arnica, alcanfor y vinagre de los cuatro ladrones.

iPobre Tartarin! Nada de aquello lo hacia para si: a fuerza de precauciones y atenciones
delicadas, esperaba calmar el furor de Tartarin Sancho, quien, desde que se decidid la marcha,
no dejaba de torcer el gesto ni de dia ni de noche.



XI1I. LA SALIDA

Llegd, por fin, el dia solemne, el gran dia.

Todo Tarascon estaba en pie desde la hora del alba, obstruyendo la carretera de Avifion y
las proximidades de la casita del baobab.

Ventanas, tejados y arboles rebosantes de gente; marineros del R6dano, mozos de cordel,
limpiabotas, burgueses, urdidoras, costureras, el casino, en fin, toda la ciudad; ademas,
personas de Beaucaire que habian pasado el puente, huertanos de la vega, tartanas, carretas de
grandes bacas, vifladores en sus buenas mulas emperejiladas con cintas, lazos, borlas,
penachos, cascabeles y campanillas, y hasta, de trecho en trecho, algunas lindas muchachas de
Arlés, llevadas a la grupa por los galanes, adornadas con cintas azules alrededor de la cabeza,
en caballitos de Camargue enfurecidos por la espuela.

Aguella multitud se estrujaba delante de la puerta de Tartarin, el buen sefior Tartarin, que se
iba a matar leones al pais de los teurs.

Para los tarasconeses, Argelia, Africa, Grecia, Persia, Turquia, Mesopotamia..., todo esto
formaba un pais muy vago, casi mitoldgico, y le llamaban los teurs, los turcos.

En medio de aquella barahinda, los cazadores de gorras iban y venian, orgullosos del
triunfo de su jefe, abriendo al pasar como surcos gloriosos.

Delante de la casa del baobab, dos grandes carros. De cuando en cuando se abria la puerta,
dejando ver algunas personas que se paseaban gravemente en el jardincito. Unos hombres
salian con badules, cajas, sacos de noche, y los amontonaban en los carros.

A cada bulto que aparecia, la muchedumbre temblaba: "Tienda de campafia... Conservas...
Botiquin... Cajas de armas...", iban diciendo en alta voz. Y los cazadores de gorras daban
explicaciones.

De pronto, hacia las diez, se estremecié la multitud. La puerta del jardin giré sobre sus
goznes violentamente.

-iEll... -exclamaron-. iEI!...

Eraél...

Cuando aparecio en el umbral, dos gritos de estupor salieron del gentio:
-iEs un teurl...
-jLleva gafas!...

Efectivamente, Tartarin de Tarascon habia creido que al ir a Argelia debia llevar traje
argelino. Ancho pantalon bombacho de tela blanca; chaquetita ajustada, con botones de metal;
faja roja, de dos pies de ancho, alrededor del estomago; cuello descubierto, la frente afeitada,
y en la cabeza, una chechia -gorro encarnado- gigantesca y una borla tan larga... Con esto, dos
pesados fusiles, uno en cada hombro; un cuchillo de monte al cinto, la cartuchera en el
vientre, y en la cadera un revélver gue se balanceaba en la funda de cuero, queda enumerado
todo...

iAh!, se me olvidaban las gafas -enormes gafas azules, que venian como de perilla para
corregir en lo posible la apostura algo feroz de nuestro héroe.

-iViva Tartarin!... jViva Tartarin! -aull6 el pueblo.

El grande hombre sonri6 pero no pudo saludar: se lo impedian los fusiles. Por otra parte, en
aquel momento ya sabia a qué atenerse en aquello del favor popular, y hasta maldecia tal vez,
alla en lo mas hondo del alma, a sus terribles compatriotas, que le obligaban a emprender el
viaje, a dejar su linda casita de paredes blancas, persianas verdes... Pero no lo dejaba ver.



Tranquilo y arrogante, aunque un poco palido, sali6 a la calle, echd una mirada a los carros,
y viéndolo todo en regla tom6 gallardamente el camino de la estacion, sin volver la cara ni
siquiera una vez hacia la casa del baobab. Detras de él marchaban el bizarro comandante
Bravida, capitdn de almacenes retirado, y el presidente Ladeveze; después, el armero
Costecalde y todos los cazadores de gorras, y, por ultimo, el pueblo.

A la entrada del andén le esperaba el jefe de estacion -veterano de Africa, de 1830-, quien le
apretd la mano con calor varias veces.

El expreso Paris-Marsella no habia llegado adn. Tartarin y su estado mayor entraron en las
salas de espera, y para evitar la aglomeracion de gente, el jefe de la estacion mando cerrar las
verjas.

Mas de un cuarto de hora estuvo Tartarin paseo va, paseo viene, por las salas, en medio de
los cazadores de gorras, hablandoles de su viaje, de su caza y prometiendo enviarles pieles.
Todos se apuntaron en su carnet solicitando una piel, como quien pide una contradanza.

Sereno y amable como Sdcrates en el momento de beber la cicuta, el intrépido tarasconés
tenia una palabra para cada cual, una sonrisa para todos. Hablaba sencillamente, en tono
afable; parecia como si antes de partir hubiese querido dejar detras de si un reguero de
encantos, pesares y buenos recuerdos. Oyendo hablar de tal manera a su jefe, a los cazadores
de gorras se les arrasaban los ojos en lagrimas, y aun algunos, como el presidente Ladeveze y
el boticario Bezuquet, sentian remordimientos.

Los mozos de la estacion lloraban en los rincones, y fuera, el pueblo miraba a traves de las
verjas y gritaba:

-iViva Tartarin!

Por fin sond la campana. Un fragor sordo, un silbido desgarrador conmovio las bovedas...
iAl tren! jAl tren!

-jAdiobs, Tartarin!... jAdids, Tartarin!...

-jAdids a todos!... -murmuré el grande hombre, y en las mejillas del bizarro comandante
Bravida dio un beso simbolico a su querido Tarascon.

Inmediatamente se lanzo a la via y subié a un departamento lleno de parisienses, que
creyeron morirse de miedo al ver llegar a aquel hombre extrafio con tantas carabinas y
revolveres.



XIV. EL PUERTO DE MARSELLA, iEMBARQUE!
iEMBARQUE!

El 1 de diciembre de 186..., a mediodia, con un sol de invierno provenzal, tiempo claro,
brillante, espléndido, los marselleses, espantados, vieron desembocar en la Canebiére un teur,
ilo que se llama un teur!... Jamas habian visto uno semejante, aunque bien sabe Dios que no
faltan teurs en Marsella.

¢Sera preciso decir que el teur de que se trata era Tartarin, el gran Tartarin de Tarascon, que
iba por los muelles, seguido de sus cajas de armas, su botiquin y sus conservas, en busca del
embarcadero de la Compafiia Touache y del vapor Zuavo, en que se iba "alla"?

Sonoros aun en sus oidos los aplausos tarasconeses, embriagado por la luz del cielo y el olor
del mar, Tartarin, radiante, con sus fusiles al hombro y la cabeza alta, iba mirando con ojos de
asombro el maravilloso puerto de Marsella, que veia por primera vez y que le ofuscaba... El
pobre creia estar sofiando. Le parecia que se llamaba Simbad el Marino y que vagaba por
alguna de aquellas ciudades fantasticas de las Mil y una noches.

Una marafia de mastiles y vergas, cruzandose en todos sentidos hasta perderse de vista.
Pabellones de todos los paises: rusos, griegos, suecos, tunecinos, americanos... Los buques al
ras del muelle, los bauprés en la orilla, como hileras de bayonetas. Por debajo, las nayades,
diosas, virgenes y otras esculturas de madera pintada, que dan nombre a las naves; todo
aquello comido por el agua del mar, devorado, chorreando, mohoso... De trecho en trecho,
entre los barcos, pedazos de mar, como grandes cambiantes manchados de aceite... Entre
aquel enredijo de vergas, nubes de gaviotas que ponian preciosas manchas en el cielo azul, y
grumetes que se llamaban unos a otros en todas las lenguas.

En el muelle, entre arroyuelos procedentes de las jabonerias, verdes, espesos, negruzcos,
cargados de aceite y de sosa, todo un pueblo de aduaneros, comisionistas y cargadores con sus
bogheys, tirados por caballitos corsos.

Almacenes de caprichosas ropas hechas; barracas ahumadas, donde los marineros se hacian
la comida; vendedores de pipas, vendedores de monos, papagayos, cuerdas, tela para velas;
baratillos fantasticos en los que se ostentaban, en confuso revoltijo, viejas culebrinas, grandes
linternas doradas, gruas de desecho, ancoras desdentadas, cuerdas, poleas, bocinas, catalejos,
todo del tiempo de Juan Bart y de Duguay-Trouin. Vendedoras de almejas y mejillones, en
cuclillas y chillando al lado de sus mariscos. Marineros pasando con tarros de alquitran,
marmitas humeantes o grandes cenachos llenos de pulpos, que llevaban a lavar en el agua
blanquecina de las fuentes.

Por todas partes un prodigioso hacinamiento de mercancias de todas clases: sedas,
minerales, carritos de madera, salmones de plomo, pafios, azlcar, algarrobas, colza, regaliz,
cafia de azucar... EI Oriente y el Occidente revueltos. Grandes montones de quesos de
Holanda, que las genovesas tefiian de rojo con las manos.

Mas alla, el muelle del trigo; mozos descargando sacos en la orilla, de lo alto de grandes
andamiadas. El trigo, torrente de oro, se vertia entre una humareda rubia. Hombres con fez
rojo, cribandolo en grandes cedazos de piel de burro y cargandolo en carros que se alejaban
seguidos de un regimiento de mujeres y chicos con escobillas y cestas de mimbres... Méas
lejos, el dique de carenar; barcos tendidos de costado y chamuscandolos con malezas para
quitarles las hierbas marinas, hundidas las vergas en el agua; olor de resma, ruido
ensordecedor de carpinteros que forraban el casco de los navios con grandes planchas de
cobre...

A veces, entre los mastiles, un claro. Entonces Tartarin veia por él la entrada del puerto, el ir
y venir de barcos, una fragata inglesa que salia para Malta, rozagante y bien lavada, con
oficiales de guante amarillo, o bien un alto bergantin marsellés, desatracando en medio de



gritos y juramentos, y a popa un capitan gordo, de levita y sombrero de seda, que mandaba la
maniobra en provenzal. Navios que se iban corriendo a velas desplegadas. Otros, alla, muy
lejos, que arribaban lentamente, a pleno sol, como sostenidos en el aire.

Y en todo momento un alboroto horrible, rodar de carretas, el "jeh!, jiza!" de los barqueros,
juramentos, canciones, silbidos de los buques de vapor, tambores y cornetas del fuerte de San
Juan y del de San Nicolas, campanas de la Mayor, de las Accoules y de San Victor; y por
encima de todo esto, el maestral, que recogia todos aquellos ruidos, todos aquellos clamores,
los echaba a rodar, los sacudia, los confundia con su propia voz, y componiendo con todo ello
una masica loca, salvaje y heroica, como la gran charanga del viaje, que daba ganas de
marcharse lejos, muy lejos, de tener alas.

Al son de tan espléndida charanga se embarco el intrépido Tartarin de Tarascon para el pais
de los leones...



EPISODIO SEGUNDO.
EN EL PAIS DE LOS TEURS

I. LA TRAVESIA. LAS CINCO POSTURAS DE LA
CHECHIA. LA TARDE DEL TERCER DIA.
MISERICORDIA

Quisiera, lectores queridos, ser pintor, y gran pintor, para poneros ante los 0jos, a la cabeza
de este episodio segundo, las diferentes posturas que tomd la chechia de Tartarin de Tarascon
en aquellos tres dias de travesia que paso a bordo del Zuavo, entre Francia y Argelia.

Os la mostraria primero al zarpar, sobre cubierta, heroica y soberbia como ella sola, hecha
nimbo de aquella hermosa cabeza tarasconesa. Os la ensefiaria despues a la salida del puerto,
cuando el Zuavo empezd a caracolear sobre las olas; os la pintaria temblorosa, asombrada,
como si presentase ya los primeros sintomas del mareo.

Luego, en el golfo de Ledn, segin se va entrando en alta mar, cuando ésta se formaliza, os
la dejaria ver en lucha con la tempestad, levantdndose asustada sobre el craneo del héroe, con
su gran borla de lana azul erizada en la bruma y la borrasca... Cuarta posicion. Las seis de la
tarde: costas de Corcega a la vista. La infortunada chechia se inclina por encima del
empalletado y, lamentablemente, mira y sonda el mar... Por ultimo, quinta y postrera
posicion: en el fondo de un estrecho camarote, en una litera que parece un cajon de comoda,
algo informe y desolado rueda quejumbroso por la almohada. Es la chechia, la que fue heroica
chechia al zarpar, y reducida al vulgar estado de gorro de dormir, hundido hasta las orejas en
una cabeza de enfermo, descolorida y convulsa...

iAh! Si los tarasconeses hubiesen podido ver a su gran Tartarin, tumbado en el cajon de
comoda bajo la palida y triste luz que caia de las portillas, entre aquel insulso olor de cocina 'y
de madera mojada, repugnante olor de barco; si le hubiesen oido jadear a cada vuelta de la
hélice, pedir té cada cinco minutos, y jurar contra el mozo con vocecita de nifio, jcomo se
hubieran arrepentido de haberle obligado a partir!... Pues -palabra de historiador- el pobre teur
movia a lastima. Sorprendido de pronto por el mareo, el infortunado no tuvo valor para
aflojarse la faja argelina ni para desprenderse de su arsenal. El cuchillo de monte, de grueso
mango, le rompia el pecho; el cuero del revolver le mortificaba las piernas, y, para remate, los
refunfufios de Tartarin Sancho, que no cesaba de gimotear y echar pestes:

,-iAnda alla, imbécil!... jYa te lo decia yo!... jQuisiste ir a Africal,.. Pues, ea, jahi tienes tu
Africal... ;Qué te parece?

Pero lo mas cruel era que desde el fondo de su camarote y de sus gemidos, el infeliz oia a
los pasajeros del saldn principal reir, comer, cantar y jugar a las cartas. La sociedad era tan
alegre como numerosa a bordo del Zuavo. Oficiales que iban a incorporarse a sus regimientos,
estrellas del Alcazar de Marsella, comicos, un musulman rico que volvia de la Meca, un
principe montenegrino, muy bromista, que imitaba a Ravel y a Gil Perés... Ni uno se mareaba,
y todos mataban el tiempo bebiendo champafia con el capitan del Zuavo, perfecto tipo
marsellés, que tenia familia en Argel y en Marsella y respondia al alegre nombre de
Barbassou.

Tartarin de Tarascon odiaba a todos aquellos miserables. La alegria de ellos redoblabale el
mal.

Por fin, en la tarde del tercer dia se produjo a bordo extraordinario movimiento, que saco a
nuestro héroe de su largo sopor. Sond la campana de proa y oyéronse las recias botas de los
marineros correr sobre cubierta.



-iMaquina adelante!... jMaquina atras! -gritaba la voz ronca del capitdn Barbassou.

Y después: "iMaquina! jAlto!" Parada repentina, una sacudida, y luego, nada... Nada mas
que el vapor balanceandose de costado, como un globo en el aire...

Aquel extrafio silencio espanto al tarasconés.

-iMisericordia! jNos vamos a pique! -exclamé con voz terrible, y redoblando sus fuerzas
por arte de magia, salt6 de su litera y se precipitd sobre cubierta con todo su arsenal.



Il. jA LAS ARMAS! jA LAS ARMAS!

No zozobraban; habian Ilegado.

Acababa el Zuavo de entrar en la rada, bella rada de aguas sombrias y profundas; pero
silenciosa, triste, casi desierta. Enfrente, sobre una colina, Argel la blanca, con sus casitas de
blanco mate que bajan hacia el mar, apretadas unas contra otras. Inmenso tendedero de ropa
blanca en el ribazo de Meudon. Y encima de todo, un cielo de raso azul, y jqué azul!...

El ilustre Tartarin, algo repuesto de su espanto, miraba el paisaje, escuchando con respeto al
principe montenegrino, que, de pie a su lado, iba nombrandole los diferentes barrios de la
ciudad: la Casbah, la ciudad alta, la calle de Bab-Azln. jQué bien educado aquel principe
montenegrino! Ademas, conocia a fondo Argelia y hablaba el arabe correctamente. Tartarin se
propuso cultivar su amistad... De pronto, a lo largo del empalletado, en el cual se apoyaban,
distinguio el tarasconés una hilera de manzanas negras que se agarraban por fuera. Casi al
mismo tiempo, una cabeza de negro aparecio delante de él, y antes de que hubiese tenido
tiempo de abrir la boca, la cubierta se hallé invadida por todas partes por un centenar de
piratas, negros, amarillos, medio desnudos, horrorosos, terribles.

Ya conocia Tartarin a aquellos piratas... Eran ellos, aquellos famosos ellos que con tanta
frecuencia habia buscado por las noches en las calles de Tarascén. Al cabo se decidian a
venir...

Primeramente, la sorpresa le dejé clavado en el sitio. Pero cuando vio que ellos se
precipitaban sobre los equipajes, arrancaban la tela de lona que los cubria y empezaban el
saqueo del barco, el héroe desperto, y desenvainando el cuchillo de monte:

-A las armas! jA las armas! -gritd a los viajeros, y fue el primero en caer sobre los piratas.

-Qués aco? ¢Qué es eso? ;Qué le pasa? -pregunto el capitan Barbassou, que en aquel
momento bajaba del puente.

-ijAh capitan!... jDe prisa, de prisal... jArme usted a sus hombres!...
-¢Para qué, boun Diou?

-Pero ¢no lo ve usted?...

-, Qué?

-Ahi..., delante de usted..., jlos piratas!

El capitan Barbassou le mir¢ alelado. En aquel instante, un negrazo pasaba delante de ellos,
corriendo, con el botiquin del héroe sobre las espaldas...

iMiserable!... jEspera! -rugio el tarascones; y se lanzé sobre él con la daga en alto.
Barbassou le paro al vuelo, y, agarrandole de la faja, le dijo:

-Pero, trueno de Dios, estése quieto... No hay tales piratas... Hace mucho tiempo que ya no
quedan... Son cargadores.

-jCargadores!

-Si; ganapanes, que vienen a buscar los equipajes para llevarlos a tierra... Envaine usted,
pues, el cuchillo, déme el billete y vaya detras de ese negro, que es un buen muchacho, y él le
llevara a tierra, y aun al hotel, si usted quiere...

Tartarin, un poco azorado, dio el billete y, siguiendo al negro, bajo por la escalerilla a una
barcaza que bailaba al costado del buque. Alli estaba ya todo su equipaje:

baules, cajas de armas, botiquin, conservas alimenticias... Como ocupaban toda la barca, no
hubo necesidad de esperar a otros pasajeros. EI negro se encaramé sobre los bultos y alli se



acurrucdé como un mono, con las rodillas entre las manos. Otro negro cogi6 los remos... Los
dos miraban a Tartarin riendo y mostrando sus blancos dientes.

De pie en la popa, con aquel terrible gesto que era el terror de sus paisanos, el gran
tarasconés acariciaba febrilmente el mango de su cuchillo; porque, a pesar de lo que
Barbassou le dijo, sélo a medias se habia tranquilizado con respecto a las intenciones de
aquellos cargadores de piel de ébano, que tan poco se parecian a los simpaticos mozos de
cuerda de Tarascon...

Cinco minutos después, la barcaza llegaba a tierra, y Tartarin ponia el pie en aquel muelle
berberisco en que, trescientos afios antes, un galeote espafiol llamado Miguel de Cervantes,
bajo el latigo de la chusma argelina, preparaba cierta sublime novela que habia de Ilamarse el
Quijote.



1. INVOCACIQN A CERVANTES. DESEMBARCO.
.DONDE ESTAN LOS TEURS NO HAY TEURS.
DESILUSION

iOh Miguel de Cervantes Saavedra! Si es cierto lo que dicen, que en los lugares en que han
vivido los grandes hombres, algo de ellos flota en el aire hasta el fin de los tiempos, lo que de
ti quedaba en aquella playa berberisca debié de estremecerse de gozo al ver desembarcar a
Tartarin de Tarascdn, tipo maravilloso de francés del mediodia, en quien encarnaban los dos
héroes de tu libro: Don Quijote y Sancho Panza...

El aire estaba caluroso aquel dia. En el muelle, inundado de sol, cinco o seis aduaneros;
argelinos que esperaban noticias de Francia; moros en cuclillas, que fumaban en largas pipas;
marineros malteses que tiraban de unas vastas redes, entre cuyas mallas relucian millares de
sardinas como si fuesen moneditas de plata.

Pero en cuanto Tartarin puso el pie en tierra, el muelle se animd, cambi6 de aspecto. Una
bandada de salvajes, mas horribles ain que los piratas del barco, se levantd de entre los
guijarros de la orilla y se lanzo sobre el viajero. Robustos arabes, desnudos bajo sus mantas de
lana; moritos harapientos, negros, tunecinos, mahoneses, morabitos, mozos de hotel con
delantal blanco, todos gritando, dando aullidos, agarrandose en las ropas del tarasconés y
disputdndose sus equipajes; uno se lleva sus conservas; otro, su botiquin, y todos, en
fantastica algarabia, arrojandole al rostro nombres de hoteles inverosimiles.

Aturdido por todo aquel tumulto, el pobre Tartarin iba, venia, echaba pestes, juraba, se
agitaba, corria detras de sus equipajes, y no sabiendo como hacerse entender por aquellos
barbaros, los arengaba en francés, en provenzal y aun en latin, latin macarronico: Rosa, rosae;
bonus, bona, bonum..., todo lo que sabia... Trabajo perdido. Nadie le escuchaba... Felizmente,
un hombrecito con tdnica de cuello amarillo y armado de largo bastdn intervino, como un dios
de Homero, en la contienda y disperso toda aquella chusma a bastonazos. Era un guardia
municipal argelino. Con mucha cortesia invit6 a Tartarin a que fuese al hotel de Europa, y lo
confié a unos mozos de aquel hotel, que le llevaron junto con sus equipajes en varias
carretillas.

A los primeros pasos que Tartarin de Tarascon dio por Argel, abrid los ojos de par en par.
Se habia figurado una ciudad oriental, maravillosa, mitoldgica, algo asi como un término
medio entre Constantinopla y Zanzibar..., y caia en pleno Tarascon... Cafés, restaurantes,
calles anchas, casas de cuatro pisos, una plazuela solada de macadan en que los musicos
militares tocaban polcas de Offenbach; caballeros en sillas bebiendo cerveza con pan salado;
sefioras, algunas mujeres galantes y luego militares..., jpero ni un teur!... EIl Gnico teur era él...
Por eso se vio algo apurado para atravesar la plaza. Todos le miraban. Los musicos militares
se pararon, y la polca de Offenbach se qued6 con un pie en el aire.

Con ambos fusiles al hombro y revdlver al cinto, feroz y majestuoso como Robinson
Crusoe, Tartarin pas6 gravemente por entre aquellos grupos, pero al llegar al hotel le
abandonaron las fuerzas. La salida de Tarascon, el puerto de Marsella, la travesia, el principe
montenegrino, los piratas, todo se confundia dandole vueltas en la cabeza... Hubo que subirle
a su cuarto, desarmarle, desnudarle... Y aun se trat6 de avisar al médico. Pero en cuanto echd
la cabeza en la almohada empezd a roncar tan alto y de tan buena gana que el fondista
considero innecesarios los socorros de la ciencia, y todos se retiraron discretamente.



V. EL PRIMER ACECHO

Las tres daban en el reloj del Gobierno cuando despertd Tartarin. Habia estado durmiendo
todo el anochecer, toda la noche, toda la mafiana y un buen pedazo de aquella tarde.

iJusto es decir que buena la habia corrido la chechia durante tres dias!...

El primer pensamiento del héroe al abrir los ojos fue éste: "jEstoy en la tierra del leon!" Y
¢por qué no decirlo? Ante la idea de que los leones estaban tan cerca, a dos pasos, casi a la
mano, y que iban a darle quehacer, jbrrrl.. ., un frio mortal le sobrecogio y se arrebujo
intrépidamente con las sébanas.

Pero, al cabo de un momento, la alegria de la calle, el cielo tan azul, el sol que inundaba el
cuarto, el buen almuerzo que se hizo servir en la cama, teniendo abierta la ventana grande que
daba al mar, y todo ello regado con una botella de excelente vino de Crescia, le devolvid
pronto su antiguo heroismo.

-jAl ledn!, jal ledn! -exclamd, tirando las sdbanas y vistiéndose rapidamente.

He aqui cudl era su plan: salir de la ciudad sin decir nada a nadie, lanzarse en pleno desierto,
esperar la noche, emboscarse y, al primer ledn que pasara, jpim!, jpam!... Luego, volver al
otro dia a almorzar al hotel de Europa, recibir las felicitaciones de los argelinos y preparar una
carreta para ir en busca del animal.

Armose, pues, a toda prisa, se enroll6 a la espalda la tienda de campafia, cuyo mastil le
subia méas de un pie por encima de la cabeza, y rigido como una estaca bajé a la calle. Alli, sin
querer preguntar el camino a nadie, para no dejar traslucir sus proyectos, dio media vuelta a la
derecha, siguid hasta el extremo los porches de Bab-Azun, en los cuales, desde el fondo de
sus negras tiendas, nubes de judios argelinos, emboscados en los rincones como arafias, le
veian pasar; atravesé la Plaza del Teatro, entro en el arrabal y, por fin, llegé a la polvorienta
carretera de Mustafa.

iQué barahunda en aquella carretera! Omnibus coches de punto, carricoches, furgones de
transporte, grandes carretas de heno tiradas por bueyes, escuadrones de cazadores de Africa,
rebafos de borriquillos microscopicos, negras vendiendo galletas, coches de emigrantes
alsacianos, espahis de capas rojas, todo aquello desfilando en un torbellino de polvo, en medio
de gritos, cantos y trompetas, por entre dos filas de malas barracas, donde se veian robustas
mahonesas peinadndose delante de las puertas; tabernas llenas de soldados, carnicerias,
matarifes...

";Qué me cuentan a mi de su Oriente? -pensaba el gran Tartarin-. jNi siquiera hay tantos
teurs como en Marsella!”

De pronto vio pasar a su vera, alargando las patazas y pavoneandose, un soberbio camello.
El corazon le dio un vuelco.

¢Camellos ya? Pues los leones no andarian lejos; y, en efecto, al cabo de cinco minutos vio
llegar hacia donde él estaba, con las escopetas al hombro, toda una tropa de cazadores de
leones.

"iCobardes! -se dijo nuestro héroe al pasar junto a ellos-, jcobardes!... jlr al le6n en
cuadrillal..., jy con perros!. .." Porque él jamas hubiera imaginado que en Argelia pudiera
cazarse otra cosa sino leones. Aquellos cazadores, sin embargo, tenian tan buen aspecto de
comerciantes retirados, y ademas aquella manera de cazar el ledn con perros y morrales era
tan patriarcal, que el tarasconés, algo intrigado, se crey0 en el deber de interrogar a uno de
aquellos sefiores.

-¢Qué tal, compafiero, buena caza?

-Regular -respondio el interpelado, mirando con espanto el considerable armamento del
guerrero tarasconés.



-¢Ha matado usted?

-Claro que si..., algunas piezas... Vea usted.

Y el cazador argelino le mostré el morral, hinchado de conejos y chochas.

-Pero... ;como? ¢Las lleva usted en el morral?

-Pues ¢donde quiere usted que las lleve?

-iVamos!... jSeran... pequefiitos!...

-Pequefios y grandes -respondio el cazador.

Y como tenia prisa de volver a casa, se juntd a sus comparfieros a grandes zancadas.

El intrépido Tartarin se qued6 plantado de estupor en medio de la carretera... Y luego,
después de un momento de reflexion, se dijo: "iBah!... Son unos embusteros... Estos no han
cazado nada...", y continud su camino.

Las casas iban haciéndose mas raras, y los transeuntes también. Caia la tarde; los objetos
empezaban a confundirse... Tartarin de Tarascon siguié andando como una media hora... Por
fin se detuvo. Era noche. Noche sin luna, acribillada de estrellas. En la carretera, ni un alma...
Sin embargo, el héroe pens6 que los leones no son diligencias y no suelen echar por la
carretera adelante. Y siguié a campo traviesa... A cada paso, zanjas, malezas y zarzas. jNo
importa! jAdelante, adelante!... De pronto, jalto! "Por aqui ya huele a le6n", se dijo nuestro
hombre, y husmed fuertemente a derecha e izquierda.



V. iPIM! {PAM!

Era un desierto grande, salvaje, erizado enteramente de plantas raras, plantas de Oriente,
que parecen bichos malos. Al discreto resplandor de las estrellas, su sombra, agrandada, se
extendia por el suelo en todos sentidos. A la derecha, la masa confusa y pesada de una
montafia, j el Atlas ....... A la izquierda, el mar invisible, que rugia sordamente... Albergue
tentador para las fieras...

Con una escopeta delante y otra en la mano, Tartarin de Tarascon hincé una rodilla en tierra
y esperd... Espero una hora, dos horas... jNada!

Entonces recordd que, en sus libros, los grandes cazadores de leones nunca salian de caza
sin llevar algun corderillo; lo ataban a pocos pasos delante y le hacian balar, tirandole de la
pata con una cuerda. Y como €l no tenia corderillo, se le ocurrid imitarlo y se puso a balar con
voz temblorosa: "jBe!... iBel..

Primero suavemente, porque en el fondo del alma tenia una pizca de miedo de que el ledn le
oyese...; pero viendo que no venia, bal6 méas fuerte: "iBel... jBe!..." jTampoco!... Impaciente,
repitié a mas y mejor, varias veces seguidas: "iBe!... iBel... jBe!...", con tal fuerza, que aquel
corderillo acabo por parecer un buey...

De pronto, a pocos, pasos delante de él, cayd algo negro y gigantesco... EI permanecio
callado. Aquello se bajaba, olfateaba el suelo, saltaba, daba vueltas, arrancaba al galope;
después, volvia y se paraba en seco... Era el ledn, no cabia duda... Ya se le veian muy bien las
cuatro patas cortas, la cerviz formidable y dos ojos, dos ojazos que brillaban en la sombra.
iApunten! jFuego! jPim! jPam!... Se acabd. Inmediatamente, un salto atras y el cuchillo de
caza en la mano.

Un aullido horrible respondi6 al disparo del tarasconés.

"iYa ha caido!", gritd el buen Tartarin, y, agachado sobre sus fuertes piernas, preparose, a
recibir a la fiera; pero ésta habia recibido mas de lo justo y huyo al galope chillando... No
obstante, el héroe no se movio. Esperaba a la hembra..., como decian sus libros.

Pero, desgraciadamente, la hembra no aparecid. Al cabo de dos o tres horas de espera, el
tarasconés se canso. La tierra estaba himeda, la noche iba refrescando y el airecillo del mar
picaba.

"iSi echara un suefiecito hasta que llegue el dia!", se dijo, y para evitar un reuma, recurrié a
la tienda de campafa... Pero jdemonio de tienda! Era de un sistema tan ingenioso, tan
ingenioso, que no pudo conseguir abrirla.

En vano estuvo mas de una hora rompiéndose los cascos y sudando; la condenada tienda no
se abria... Hay paraguas que, cabalmente cuando llueve a cantaros, gozan en haceros
jugarretas por el estilo... Asi le ocurrid al tarasconés con la tienda y, cansado de luchar, la
arrojé al suelo y se acostd encima de ella, jurando como buen provenzal que era.

-iTararg; tarari!
-Qués aco? -exclamd Tartarin, despertandose sobresaltado.

Eran las cornetas de los cazadores de Africa, que tocaban diana en los cuarteles de
Mustafa... EI matador de leones, estupefacto, se frotdé los ojos. jEl, que se creia en el
desierto!... ;Sabes, lector, donde estaba?... En un bancal de alcachofas, entre un plantio de
coliflores y otro de remolachas.

Su Sahara tenia hortalizas... Muy cerca de él, en la linda pendiente verde del Mustafa
superior, unos hoteles argelinos, muy blancos, brillaban con el rocio del amanecer. Cualquiera
hubiera creido que estaba en los alrededores de Marsella, entre bastides y bastidons.



El aspecto burgués y horticola de aquel paisaje adormecido admiré mucho al pobre hombre
y le puso de muy mal talante.

"Esta gente esté loca -se decia-. jMire usted que plantar alcachofas teniendo por vecino al
ledn!... Porque yo no he sofiado... Los leones vienen hasta aqui... Ahi esta la prueba...”

La prueba eran unas manchas de sangre que el animal habia dejado detras de si. Inclinado
sobre aquella pista ensangrentada, ojo avizor y revélver en mano, el valiente tarasconés, de
alcachofa en alcachofa, lleg6 a un reducido campo de avena... Hierba pisada, un charco de

sangre, y en medio del charco, tendido de costado, con una ancha herida en la cabeza, un...
jAdivinad lo que eral...

-jCascaras, un ledn!...

-Nol!... Un borriquillo, uno de esos borriquillos menudos, tan comunes en Argelia, donde los
designan con el nombre de burriquots.



VI. LLEGADA DE LA HEMBRA. TERRIBLE
COMBATE. A LA BUENA PIEZA

El primer movimiento de Tartarin al contemplar el aspecto de su desgraciada victima fue de
despecho. jHay, en efecto, tanta distancia de un ledn a un burriquot!. Su segundo movimiento
fue de compasion. jEra tan bonito aquel borriquillo! jParecia tan bueno! La piel de sus ijares,
todavia caliente, se levantaba y caia como una ola. Arrodillése Tartarin, y con la punta de su
faja argelina traté de restafiar la sangre del animalito. Y aquel grande hombre curando al
borriquillo ofrecia un espectaculo verdaderamente conmovedor.

Al contacto sedoso de la faja, el borriquillo, que ain tenia un resto de vida, abrié sus ojazos
grises y movid dos o tres veces sus largas orejas como para decirle: "jGracias!... jGracias!..."
Después, la ultima convulsion le agité desde la cabeza al rabo y se quedo sin movimiento.

-iNegrillo! jNegrillo! -grit6 de pronto una voz estrangulada por la angustia, al mismo
tiempo que se movian las ramas de unas matas préximas...

Tartarin apenas tuvo tiempo para levantarse y ponerse en guardia... jEra la hembral...

La hembra, que llegaba, terrible y rugiente, bajo la apariencia de una vieja alsaciana con
marmota, blandiendo un gran paraguas rojo, muy grande, y reclamando su borriquillo a todos
los ecos de Mustafa. Mas le hubiera valido, por cierto, a Tartarin habérselas con una leona
furiosa que con aquella mala vieja... En vano procur6 el desventurado darle a entender como
habia acaecido el suceso: que habia tomado a Negrillo por un ledn... La vieja crey0 que queria
burlarse de ella, y lanzando enérgicos juramentos, cay6 sobre el héroe a paraguazos. Tartarin,
algo confuso, se defendié como pudo, parando los golpes con la carabina. EI hombre sudaba,
resoplaba, saltaba, gritando:

-Pero jsefiora..., sefioral...
Como si no. La sefiora estaba sorda, y bien lo demostraba su vigor.

Felizmente, un tercer personaje aparecio en el campo de batalla. EI marido de la alsaciana,
alsaciano también y tabernero, y ademas muy ducho en cuentas. Cuando se enterd con quién
tenia que habérselas y que el asesino sélo pensaba en pagar el precio de la victima, desarmoé a
Su esposa y se entendieron.

Tartarin dio 200 francos; diez podria valer el asno, que es el precio corriente de los
burriquots en los mercados arabes. Después enterraron al pobre Negrillo al pie de una
higuera, y el alsaciano, que cobro buen humor al ver el color de los duros tarasconeses, invito
al héroe a tomar un bocado en su taberna, que se encontraba a pocos pasos de alli, a un lado
de la carretera.

Los cazadores argelinos almorzaban alli todos los domingos, porque aquel llano era
abundante en caza, y a dos leguas alrededor de la ciudad no habia mejor sitio para los conejos.

-¢Y los leones? -preguntd Tartarin.

El alsaciano le mird lleno de asombro.

-¢Los leones?

-Si..., los leones... ¢ Se ven por aqui alguna vez?

-volvio a preguntar el pobre hombre con un poco menos de seguridad.

El tabernero se echo a reir.

-iDios nos libre!... Aqui no queremos leones... ;Qué hariamos con ellos?
-Pero ¢no los hay en Argelia?



-Lo que es yo, nunca los he visto... Y ya hace veinte afios que vivo en la provincia. No
obstante, creo haber oido contar... Me parece que los periddicos... Pero es mucho mas lejos;
alla, en el sur...

En aquel momento llegaron a la taberna. Una taberna de arrabal como las que se ven en
Vanves o en Pantin, con una rama seca encima de la puerta, garabatos pintados en las paredes
y este letrero de inofensiva alusion venatoria:

A LA BUENA PIEZA
iLa buena pieza!... jOh Bravida, qué recuerdo!



VII. HISTORIA DE UN OMNIBUS, DE UNA MORA Y
DE UN ROSARIO DE JAZMINES

Aquella primera aventura hubiera sido bastante para desalentar a muchas personas; pero los
hombres del temple de Tartarin no se dejan abatir facilmente.

"Los leones estan en el sur -pensé el héroe-. Pues iré al sur.”

Y con el ultimo bocado en la boca, se levanto, dio gracias al tabernero y un beso a la vieja,
sin rencor alguno; vertio la Gltima lagrima sobre el infortunado Negrillo y se volvié de prisa 'y
corriendo a Argel con la firme intencion de liar los bartulos y marcharse al sur aquel mismo
dia.

Desgraciadamente, la carretera de Mustafa parecia que se habia alargado desde la vispera;
jhacia un sol y un polvol... jPesaba tanto la tienda de campafial... Tartarin no se sintié con
valor para ir a pie hasta la ciudad, y al primer dmnibus que vio pasar le hizo sefia y subid.

iPobre Tartarin de Tarascon! Cuanto mejor hubiera sido para su nombre y para su gloria no
haber entrado en aquel fatal armatoste y continuar de manera pedestre su camino, a riesgo de
caer asfixiado bajo el peso de la atmdsfera, la tienda de campafia y sus pesadas escopetas
rayadas, de dos cariones...

Con la subida de Tartarin, el émnibus quedd completo. En el fondo, con la nariz en su
breviario, iba un vicario de Argel, de larga barba negra. Enfrente, un joven comerciante moro,
fumando cigarrillos rechonchos. Ademas, un marinero maltés, y envueltas en blancos mantos,
cuatro o cinco moras tapadas hasta los 0jos. Venian aquellas sefioras de hacer sus devociones
en el cementerio de Ab-el-Kader; mas con la finebre visita no parecian haberse entristecido.
Oiaseles reir y charlar bajo sus mascaras, y no dejaban de mascar golosinas.

Tartarin crey6 advertir que le miraban mucho. Especialmente una, la que estaba sentada
enfrente de él, habia clavado la mirada en la suya y no la separ6 en todo el camino. Aunque la
dama iba velada, la vivacidad de aquellos grandes ojos negros, alargados por el k'hol; una
mufieca deliciosa y fina, cargada de brazaletes de oro, que de vez en cuando asomaba por
entre los velos; el sonido de la voz; los movimientos graciosos, casi infantiles, de la cabeza,
decianle que estaba en presencia de una mujer joven, bonita y adorable... El desgraciado
Tartarin no sabia donde meterse. La caricia muda de aquellos hermosos ojos orientales le
turbaba y le agitaba, le ponia en trance de muerte; ya sentia calor, ya frio...

Y, para colmo, la babucha de la dama vino a tomar cartas en el asunto. El héroe sentia
correr por sus recias botas de caza aquella linda babucha, la sentia corretear y dar saltitos
como si fuese un ratoncillo colorado... ;(Qué hacer? ;Contestar a aquella mirada, a aquella
presion? Si; pero ¢y las consecuencias?... jUna intriga de amor en Oriente es cosa terriblel...
Y con su imaginacion novelesca y meridional, el bravo Tartarin veiase ya en manos de
eunucos, decapitado, o quiza peor, cosido en un saco de cuero y arrojado al mar, con la cabeza
separada del tronco. Aquello le quitaba entusiasmo... Pero la babucha continuaba su
tejemaneje, y los ojos se abrian frente a él todo lo grandes que eran, como dos flores de
terciopelo negro, y parecian decirle:

-iCdgenos!...

El 6mnibus se pard. Estaban en la Plaza del Teatro, a la entrada de la calle de Bab-Azun.
Las moras bajaron una tras otra, trabadas en sus anchos pantalones y pretujandose en los velos
con gracia salvaje. La vecina de Tartarin fue la tltima que se levanto, y al levantarse, su rostro
paso tan cerca de la cara del héroe, que lo roz6 con su aliento, verdadero aroma de juventud,
de jazmin, de almizcle y de golosinas.

El tarasconés no pudo resistir. Ebrio de amor y dispuesto a todo, se lanzé detras de la
mora... Al ruido de su correaje, la mora se volvio, llevose un dedo a la mascara, como para



decirle: "jChiton!", y con la otra mano le arrojo vivamente un rosarito perfumado, hecho de
jazmines. Tartarin de Tarascon se bajé a recogerlo; pero como nuestro héroe estaba un poco
pesado e iba muy cargado con su armamento, la operacion fue bastante larga...

Cuando se levanto, con el rosario de jazmines junto al corazon, la mora habia desaparecido.



VI1Il. iDORMID, LEONES DEL ATLAS!

iDormid, leones del Atlas! Dormid tranquilos en el fondo de vuestros cubiles, entre &loes y
cactos silvestres... Tartarin de Tarascon no os degollard en unos dias. Por ahora, todos sus
arreos de guerra -cajas de armas, botiquin, tienda de campafia, conservas alimenticias-
descansan apaciblemente, embalados, en el hotel de Europa, en un rincon del cuarto nimero
36.

iDormid sin miedo, grandes leones rojos! El tarasconés anda en busca de su mora. Desde la
aventura del 6mnibus, el desdichado cree sentir perpetuamente en el pie, en aquel ancho pie
de cazador de pieles, los correteos del ratoncito; y la brisa del mar, cuando le roza suavemente
los labios, se perfuma -haga él lo que haga- de amoroso olor de pasteles y anis.

iEcha de menos a su mogrebina!

Pero... jahi es nada! Encontrar en una ciudad de cien mil almas una persona de las que tan
solo se conoce el aliento, las babuchas y el color de los 0jos... S6lo un tarasconés enamorado
seria capaz de intentar semejante aventura.

Lo terrible es que, bajo sus grandes mascaras blancas, todas las moras se parecen; ademas,
esas sefioras salen muy poco, y para verlas, hay que subir a la ciudad alta, la ciudad arabe, la
ciudad de los teurs.

Agquello es un lugar de muerte. Callejuelas negras,muy angostas, que suben a pico entre dos
filas de casas misteriosas, cuyos aleros se juntan formando tanel. Puertas bajas, ventanas
pequefiitas, mudas, tristes, enrejadas. Y luego, a derecha e izquierda, tenderetes sombrios, en
donde los teurs, de caras de piratas, 0jos blancos y dientes brillantes, fuman largas pipas y se
hablan en voz baja, como para concertar fechorias.

Decir que nuestro Tartarin atravesaba sin emocion aquella ciudad formidable seria mentir.
Por el contrario, estaba muy conmovido, y en aquellas oscuras callejuelas, poco mas anchas
que su barriga, el hombre avanzaba con todo género de precauciones, ojo avizor y el dedo en
el gatillo del revolver. Lo mismo que en Tarascén cuando iba al casino. A cada paso esperaba
recibir por la espalda un asalto de eunucos y jenizaros; pero el deseo de ver a su dama le daba
una audacia y una fuerza de gigante.

El intrépido Tartarin no salié de la ciudad alta en ocho dias. Ora se le veia hacer el 0so
delante de los bafios moros, esperando la hora en que aquellas damas salen a bandadas,
temblorosas y con la fragancia del bafio; ora se agachaba a la puerta de las mezquitas,
sudando y bufando para quitarse las botazas antes de entrar en el santuario...

A veces, a la caida de la tarde, cuando regresaba, afligido por no haber descubierto nada ni
en el bafio ni en la mezquita, el tarasconés, al pasar ante las casas moras, oia cantos
mondtonos, sordo rasguear de guitarra, tafiidos de panderetas y risas de mujer que le hacian
latir el corazon.

";Estara ahi", se decia.

Entonces, si la calle estaba desierta, se acercaba a una de aquellas casas, levantaba el pesado
aldabon del postigo bajo y llamaba timidamente... Cantos y risas cesaban en el acto, y detras
de la pared tan solo se oian vagos cuchicheos, como en una pajarera dormida.

"iPongamonos en guardia! -pensaba el héroe-. jAqui me va a suceder algo!"

Y lo que le solia ocurrir era que le echasen un jarro de agua fria 0 unas cascaras de naranjas
y de higos chumbos...

Nunca le sucedi6 percance mas serio.
iDormid, leones del Atlas!



IX. EL PRINCIPE GREGORY DE MONTENEGRO

Dos semanas cumplidas llevaba el infortunado Tartarin en busca de su dama argelina, y es
probable que aun estaria buscandola si la providencia de los enamorados no hubiese acudido
en socorro suyo en figura de cierto hidalgo montenegrino. Véase coOmo:

En invierno, el teatro principal de Argel da todos los sabados por la noche un baile de
mascaras; como en la Opera, ni mas ni menos. El eterno e insipido baile de mascaras
provinciano. Poca gente en la sala, ndufragos del Bullier o del Casino, virgenes locas que
siguen al ejército, bellezas marchitas, trajes derrotados y cinco o seis lavanderitas mahonesas
echadas a perder que conservan un vago perfume de ajo y de salsas azafranadas en memoria
de sus tiempos de virtud... El verdadero golpe de vista no esta alli. Esta en el foyer, convertido
para el caso en sala de juego... Una multitud febril y abigarrada se atropella alrededor de los
largos tapetes verdes; turcos con licencia, que se juegan los cuartos pedidos a rédito;
mercaderes moros de la ciudad alta; negros, malteses, colonos del interior que han recorrido
40 leguas para aventurar en un as el dinero de un arado o de una yunta de bueyes..., todos
trémulos, palidos, con los dientes apretados, mirada singular de jugador, turbia, en bisel, y
bizca a fuerza de fijarse en la misma carta.

Mas allg, tribus de argelinos juegan en familia. Los hombres, con el traje oriental,
horrorosamente accidentado por unas medias azules y unas gorras de terciopelo. Las mujeres,
infladas y descoloridas, muy tiesas, con sus ajustados petos de oro... Agrupada alrededor de
las mesas, toda la tribu chilla, se concierta, cuenta con los dedos y juega poco. Sélo de tarde
en tarde, después de largos cabildeos, un viejo patriarca, de barbas de Padre Eterno, se
desprende del grupo y va a arriesgar el duro familiar... Entonces, mientras dura la partida, hay
un centelleo de ojos hebraicos vueltos hacia la mesa, ojos terribles de iman negro, que hacen
estremecerse en el tapete a las monedas de oro y acaban por atraerlas suavemente como con
un hilo...

Después, rifias, batallas, juramentos de todos los paises, gritos locos en todas las lenguas,
pufiales desenvainados, la guardia que sube, dinero que falta...

En medio de aquellas saturnales fue a caer el gran Tartarin una noche en busca del olvido y
la paz del corazon.

Iba solo el héroe entre la multitud, pensando en su mora, cuando de pronto, en una mesa de
juego, entre gritos y el ruido del oro, se levantaron dos voces irritadas:

-Le digo a usted que me faltan veinte francos, caballero...
-jCaballero!...

-¢Qué hay?...

-Que sepa con quién habla.

-No deseo otra cosa...

-Soy el principe Gregory de Montenegro, caballero.

Al oir este nombre, Tartarin, conmovido, se abrié paso por entre la multitud y fue a ponerse
en primera fila, gozoso y ufano de haber vuelto a encontrar a su principe, aquel principe
montenegrino tan elegante y fino con quien trabara conocimiento en el vapor...

Desgraciadamente, el titulo de alteza, que tanto habia ofuscado al buen tarasconés, no
produjo la menor impresion en el oficial de cazadores con quien el principe tenia el altercado.

-No me dice gran cosa... -respondio el militar burlonamente.
Y volviéndose hacia la galeria, exclamo:
-iGregory de Montenegro!... (Hay alguno que conozca tal nombre?... jNadie!



Tartarin, indignado, dio un paso adelante.

-Dispense usted... jYo conozco al principe! -dijo con voz firme y con su mas puro acento
tarasconés.

El oficial de cazadores le mir6 un momento cara a cara, y después, encogiéndose de
hombros, dijo:

-Bueno; pues, repartanse los veinte francos que faltan, y asunto concluido.
Y dicho esto, volvio la espalda y se perdi6 entre la multitud.

El fogoso Tartarin quiso lanzarse detras de él; pero el principe se lo impidio.
-Déjele..., ya me las entenderé yo con él.

Y cogiendo al tarascones del brazo, le sac6 de alli rapidamente.

En cuanto estuvieron fuera, el principe Gregory de Montenegro se descubrid, tendid la
mano a nuestro héroe y, recordando vagamente su nombre, empez0 a decir con voz vibrante:

-Sefor Barbarin...
-Tartarin -insinud el otro timidamente.
-Tartarin o Barbarin..., jqué mas dal... Entre nosotros, amistad hasta la muerte.

Y el noble montenegrino le sacudié la mano con feroz energia... Figuraos lo orgulloso que
estaria el tarasconés.

-iPrincipe!... jPrincipe!... -repetia, ebrio de satisfaccion.

Un cuarto de hora después, los dos caballeros estaban instalados en el restaurante Los
Platanos, agradable establecimiento nocturno con terrazas al mar, y alli, ante una fuerte
ensalada rusa, rociada con rico vino de Crescia, resellaron la amistad.

No es posible imaginar nada méas seductor que aquel principe montenegrino. Delgado, fino,
crespos cabellos rizados a tenadilla, rasurado con piedra pémez, constelado de raras
condecoraciones, de astuto mirar, gesto zalamero y acento vagamente italiano, que le daba
cierto aire de Mazarino sin bigote; ademas, muy ducho en lenguas latinas, pues a cada paso
citaba a Técito, a Horacio y a los Comentarios.

De antigua raza hereditaria, parece ser que sus hermanos le habian condenado a destierro
desde los diez afios, a causa de sus opiniones liberales, y desde entonces iba corriendo mundo
para instruirse y por placer; es decir, en calidad de alteza fildsofo... jCoincidencia singular! El
principe habia pasado tres afios en Tarascon; y como Tartarin se admirase de no haberle visto
jamas en el Casino ni en la Explanada: "Salia poco de casa. . .", respondié su alteza en tono
evasivo. Y el tarascones, por discrecion, no se atrevid a preguntarle mas. Todas las grandes
existencias tienen aspectos tan misteriosos!

En suma: que el tal Gregory era un buen principe. Saboreando el rosado vino de Crescia,
escuchd pacientemente a Tartarin, que le hablé de su mora, y aun lleg6 a asegurarle que la
encontraria pronto, puesto que él conocia a todas aquellas damas.

Bebieron de firme, mucho tiempo... Brindaron "por las mujeres de Argel, por Montenegro
libre...”

Fuera, al pie de la terraza, el mar rugia, y las olas, en la sombra, batian la playa con un ruido
como si estuviesen sacudiendo trapos mojados. El aire estaba caldeado y el cielo lleno se
estrellas.

En Los Platanos cantaba un ruisefior...
Tartarin pago la cuenta.



X. DIME EL NOMBRE DE TU PADRE, Y TE DIRE EL
NOMBRE DE ESTA FLOR

Hablame de los principes montenegrinos, y al punto levantaré la codorniz.

A la mafiana siguiente de aquella velada en Los Platanos, el principe Gregory se presento en
el cuarto del tarasconés, casi con el alba.

-iHala!..., jde prisal..., jvistase! Ya esta encontrada la mora... jSe llama Baya... Veinte afios;
linda como un corazon y ya viuda...

-iViuda! jQue suerte! -exclamé con alegria el valeroso Tartarin, que no fiaba mucho en los
maridos de Oriente.

-Si; pero muy vigilada por su hermano.

-jAh! jDiantre!...

-Un moro feroz, que vende pipas en el bazar de Orleans...
Un rato de silencio.

-No importa -continuo el principe-. Usted no es hombre que se asuste por tan poca cosa.
Ademas, quizd podamos arreglarlo comprandole algunas pipas... jHalal..., jde prisal...;
jvistase, calaveral... {Vaya una suerte!...

Palido, conmovido, lleno el pecho de amor, Tartarin se tird de la cama y, abrochandose a
toda prisa el ancho calzén de franela, dijo:

-Y yo, ¢que he de hacer?
-Escribir a la dama pidiéndole una cita; nada mas.

-¢ Ya sabe francés?... -pregunto, un poco desilusionado, el candido Tartarin, que sofiaba con
un puro Oriente.

-No sabe una palabra -respondi6 el principe imperturbablemente-; pero usted me dicta la
carta y yo iré traduciéndola.

-iOh principe! jCuéntas bondades!

Y el tarasconés se puso a recorrer a grandes pasos la estancia, silencioso y concentrandose
en si mismo.

Ya comprenderéis que no es lo mismo escribir a una mora de Argel que a una modistilla de
Beaucaire. Mas, por suerte, nuestro héroe poseia numerosas lecturas y amalgamando la
retérica apache de los indios de Gustavo Aimard con el Viaje a Oriente de Lamartine, y
algunas ligeras reminiscencias del Cantar de los Cantares, pudo componer la carta mas
oriental que puede verse. Empezaba asi:

"Como el avestruz en las arenas..."
Y acababa de este modo:
"Dime el nombre de tu padre, y te diré el nombre de esta flor...

El roméantico Tartarin hubiera querido agregar a la misiva un ramo de flores emblematicas,
conforme a la moda oriental; pero el principe Gregory pensé que seria mejor comprar algunas
pipas en la tienda del hermano, lo cual no dejaria de suavizar el humor salvaje del sefiorito; al
mismo tiempo, la dama se pondria muy contenta, porque fumaba mucho.

-iPues vamos a comprar pipas inmediatamente! -dijo Tartarin lleno de ardor.
-No, no... Permitame usted que vaya solo, porque las compraré mas baratas...
-iCémo!... jUsted!... jOh principel... jPrincipe!...



Y el buen hombre, enteramente confuso, ofrecié su bolsa al servicial montenegrino,
recomendandole que no ahorrase nada para que la dama quedase contenta.

Desgraciadamente, el asunto, aunque iba por buen camino, no fue tan de prisa como hubiera
podido esperarse. La mora, muy conmovida, al parecer, por la elocuencia de Tartarin, sin
contar con que ya estaba casi seducida de antemano, no hubiera puesto reparo en recibirle;
pero el hermano sentia escrupulos, y para vencerlos hubo que comprar pipas a docenas, a
gruesas, cargamentos...

"¢ Qué diantres hara Baya con todas esas pipas?”, preguntabase a veces el pobre Tartarin.
Pero pagaba sin regatear.

Por fin, después de haber comprado montafias de pipas y derrochado oleadas de poesia
oriental, logro6 una cita.

No necesitaré deciros con qué emocion hubo de prepararse el tarasconés; con qué esmero se
corto, lustrdé y perfumé la ruda barba de cazador de gorras, sin que se le olvidara -porque todo
hay que preverlo- echarse al bolsillo una llave inglesa de puntas y dos o tres revélveres.

El principe, siempre servicial, asistié a aquella primera cita en calidad de intérprete. Vivia la
dama en lo alto de la ciudad. Delante de la puerta, un moro de trece a catorce afios fumaba
cigarrillos. Era el famoso Ali, el hermano de marras. Al ver llegar a los dos visitantes, dio dos
golpes en el postigo y se retird discretamente.

La puerta se abrio y aparecioé una negra, que, sin decir palabra, condujo a los sefiores, a
través del estrecho patio interior, a una salita fresca, en donde la dama esperaba, apoyada de
codos en un lecho bajo...

A primera vista le pareci6 a Tartarin mas pequefia y regordeta que la mora del émnibus...
¢Era verdaderamente la misma? Pero la sospecha no hizo sino atravesar como un relampago
el cerebro del tarasconés.

Era tan bonita aquella mujer, descalza, con los dedos regordetes cargados de sortijas,
sonrosada, fina, presa en un corselete de pafio dorado, con rameado vestido de flores, que
dejaba adivinar una personilla amable, un poco gordita, apetitosa, redonda por todas partes...

El tubo de ambar de un narguile humeaba en sus labios, envolviéndola en la gloria de una
humareda rubia.

Al entrar, el tarasconés se llevd una mano al corazén y se inclind lo mas morescamente
posible, poniendo los apasionados 0jos en blanco. Baya le miré un momento sin decir nada;
después, soltando el tubo de ambar, se echd de espaldas, escondio la cabeza entre las manos y
ya no se le vio mas que el cuello blanco, que una risa loca le hacia bailar como un saco lleno
de perlas.



XI1. SIDI TART'RI BEN TART'RI

Si a la hora de las veladas entrarais alguna noche en los cafés argelinos de la ciudad alta,
oiriais todavia hoy a los moros hablar entre si, con guifios y risitas, de cierto Sidi Tart'ri ben
Tart'ri, europeo amable y rico que, hace ya algunos afios, vivia en los barrios altos con una
sefioritinga de la tierra llamada Baya.

El Sidi Tart'ri en cuestion, que tan gratos recuerdos ha dejado en los alrededores de la
Casbah, bien se adivina, es nuestro Tartarin.

iQué quereéis! En la vida de los héroes, como en la de los santos, hay siempre horas de
ceguedad, desconcierto y desmayo. El ilustre tarascones no habia de ser una excepcion, y por
eso, durante dos meses, olvidado de los leones y de la gloria, se embriag6 de amor oriental, v,
como Anibal en Capua, se durmid en las delicias de Argel la blanca.

El buen hombre habia alquilado, en el corazon de la ciudad arabe, una linda casita indigena,
con patio interior, platanos, frescas galerias y fuentes. Alli vivia, lejos de todo ruido, en
compafiia de su mora. Moro él también de pies a cabeza, se pasaba el dia fumando el narguile
y comiendo dulces almizclados.

Tendida en un divan enfrente de él, Baya, guitarra en mano, gangueaba tonadillas
monotonas, o bien, para distraer al sefior, se zarandeaba en la danza del vientre, con un espejo
en la mano para mirarse los blancos dientes y hacerse visajes.

Como la dama no sabia una palabra de francés, ni Tartarin una palabra de arabe, la
conversacion languidecia algunas veces, y el charlatan tarasconés se vio reducido a hacer
penitencia por las intemperancias de lenguaje de que fue culpable en la botica de Bezuquet y
en casa de Costecalde el armero.

Pero aun aquella penitencia no carecia de encanto; era como un esplin voluptuoso lo que
experimentaba, permaneciendo todo el dia sin hablar, escuchando el glugld del narguile, el
rasgueo de la guitarra y el leve ruido de la fuente en los mosaicos del patio.

El narguile, el bafio y el amor llenaban toda su vida. Salian poco. Algunas veces Sidi Tart'ri,
y su dama a la grupa, ibanse, montados en fogosa mula, a comer granadas a un jardincito que
el tarasconés habia comprado por aquellos alrededores... Pero nunca, lo que se dice nunca,
bajaban a la ciudad europea. Con sus zuavos siempre borrachos, sus alcazares atiborrados de
oficiales y su eterno ruido de sables bajo los porches, aquella Argel le parecia insoportable y
fea como un cuerpo de guardia de Occidente.

En resumidas cuentas, el tarasconés era feliz. Sobre todo, Tartarin Sancho, muy aficionado a
las golosinas turcas, se declaraba eternamente satisfecho de su nueva existencia... Tartarin
Quijote solia sentir algin remordimiento cada vez que pensaba en Tarascon y en las pieles
prometidas... Perd aquello duraba poco, y para alejar tan tristes ideas bastabale una mirada de
Baya o0 una cucharadita de sus endiabladas confituras aromaticas y trastornadoras como los
brebajes de Circe.

El principe Gregory iba todas las noches a hablar un poco de Montenegro libre... Con su
infatigable complacencia, aquel amable sefior desempefiaba en la casa las funciones de
intérprete, y aun en ocasiones las de intendente, si era preciso, y todo ello por nada, por
gusto... Fuera del principe, Tartarin no recibia mas que teurs.

Aquellos piratas de siniestras cabezas, que en otro tiempo le daban tanto miedo desde el
fondo de sus negros tenduchos, ahora, después de conocerlos, le parecian buenos
comerciantes, inofensivos bordadores, especieros, torneadores de tubos de pipas, gente bien
educada, humildes, bromistas, discretos y puntos fuertes en los naipes. Aquellos sefiores iban
cuatro o cinco veces por semana a pasar la velada en casa de Sidi Tart'ri, le ganaban los
cuartos, le comian las golosinas, y a las diez en punto se retiraban discretamente dando
gracias al Profeta.



Después que se iban, Sidi Tart'ri y su fiel esposa acababan la velada en la azotea blanca, que
dominaba la ciudad. Alrededor veianse otras mil azoteas, también blancas, tranquilas,
alumbradas por la claridad de la luna, que bajaban escalonandose hasta el mar. Llegaban
rasgueos de guitarra llevados por la brisa.

De pronto, como ramillete de estrellas, una melodia clara desgranabase suavemente en el
cielo, y en el alminar de la mezquita proxima aparecia un gallardo almuédano, perfilando su
sombra blanca en el intenso azul de la noche y cantando las glorias de Ala, con voz
maravillosa, que llenaba el horizonte.

Baya dejaba al punto la guitarra, y con sus ojazos vueltos hacia el almuédano, parecia beber
la oracion con delicia. Mientras duraba el canto, permanecia alli, trémula, extasiada, como
una Santa Teresa de Oriente... Tartarin, conmovido, la veia orar, y pensaba para si que debia
de ser muy bella y grande aquella religion que causaba semejantes embriagueces de fe.

j Tarascon, tapate la cara! Tu Tartarin pensaba en hacerse renegado.



XI1. NOS ESCRIBEN DE TARASCON

Una hermosa tarde, de cielo azul y brisa tibia, Sidi Tart'ri, a horcajadas en su mula, volvia
solito de su huerta... Muy despatarrado, a causa de los anchos zurrones de esparto, henchidos
de cidras y sandias, arrullado por el rumor de sus altas estriberas y marcando con todo el
cuerpo el balan-balan de la cabalgadura, el hombre, en medio de un paisaje adorable, con las
manos cruzadas sobre el vientre, iba casi amodorrado por el bienestar y el calor.

De pronto, al entrar en la ciudad, una llamada formidable lo desperto:
-iEh! jQué sorpresa! jJuraria que es el sefior Tartarin!

Al escuchar el nombre de Tartarin, al oir aquel acento meridional tan alegre, el tarasconés
levanto la cabeza, y a dos pasos vio el noble rostro atezado del sefior Barbassou, el capitan del
Zuavo, que tomaba un ajenjo y fumaba su pipa a la puerta de un cafetin.

-iHola, Barbassou! -dijo Tartarin, parando la mula.

En lugar de responderle, Barbassou le mir6 un momento, abriendo mucho los ojos, y luego
se echo a reir; pero de tal manera, que Sidi Tart'ri quedo aturdido.

-iQueé turbante, pobre sefior Tartarin! ; De modo que es verdad lo que dicen, que se ha hecho
teur?... ¢ Y esa chiquilla, Baya, sigue cantando "Marco la Bella"?

-i"Marco la Bella"! -dijo Tartarin indignado-. Sepa, capitan, que la persona de que habla
usted es una mora honrada que no sabe ni una palabra de francés.

-¢Que Baya no sabe frances?... Pero ¢de donde se ha caido usted?...
Y el bravo capitan se echd a reir con mas fuerza.
Después, viendo la cara que ponia el pobre Sidi Tart'ri, cambi¢ de sistema.

-Quizé no sea la misma... Demos por hecho que estoy confundido... Pero es el caso..., jea!,
sefior Tartarin, creo que, a pesar de todo, le convendria desconfiar de las moras argelinas y de
los principes de Montenegro.

Tartarin se puso de pie en los estribos, haciendo su gesto.
-El principe es amigo mio, capitan.

-iBueno, bueno! No nos enfademos... ¢ Quiere tomar un ajenjo?... ;No? ¢ Quiere algo para la
tierra?... ¢Tampoco?... Pues, entonces, buen viaje... A propo6sito, amigo, aqui tengo buen
tabaco de Francia; si quisiera usted llenar algunas pipas... Tome! jTome! Le sentar4d muy
bien... Estos tabacos de Oriente suelen embrollar las ideas.

Y dicho esto, el capitan volvié a su ajenjo, y Tartarin, muy pensativo, emprendi6 a trote
corto el camino de su casita... Aunque su alma generosa se negaba a creerlo, las insinuaciones
de Barbassou le habian entristecido. Ademas, aquellos juramentos de la tierra, el acento de su
pueblo, todo despertaba en €l remordimientos vagos.

En casa no encontrd a nadie. Baya se habia ido al bafio... La negra le parecid fea; la casa,
triste... Poseido de indefinible melancolia, fue a sentarse cerca de la fuente y llen6 una pipa
con el tabaco de Barbassou. Aquel tabaco iba envuelto en un trozo de El Seméforo. Al
desdoblar el periddico le salt6 a la vista el nombre de su ciudad natal:

NOS ESCRIBEN DE TARASCON

La ciudad esta consternada. Tartarin, el matador de leones, que partié a la caza
de los grandes felinos de Africa, no ha dado noticias suyas hace varios meses...
¢Qué ha sido de nuestro heroico compatriota?... Apenas se atreve a
preguntarselo ninguno que, como nosotros, haya conocido aquella inteligencia
ardorosa, aquella audacia, aquella necesidad de aventuras... ;Ha sido sepultado
en la arena, como tantos otros, o bien ha caido bajo el diente mortifero de uno



de esos monstruos del Atlas, cuyas pieles prometié al Municipio?... jTerrible
incertidumbre! Sin embargo, unos comerciantes negros, que han venido a la
feria de Beaucaire, pretenden haber encontrado en pleno desierto a un europeo,
cuyas sefias coinciden con las de nuestro héroe, y que se dirigia hacia
Tombuctd... jDios nos conserve a nuestro Tartarin!

Cuando el tarasconés leyo aquello, se sonrojo, palidecié, tembld. Tarascon entero se le
aparecia: el casino, los cazadores de gorras, el sillon verde de la tienda de Costecalde, y
dominandolo todo, como &guila con las alas abiertas, el formidable bigote del bizarro Bravida.

Entonces, al ver como estaba cobardemente acurrucado en la alfombra mientras le creian
cazando fieras, Tartarin de Tarascon se avergonzo de si mismo y lloro.

De pronto, el héroe dio un salto.
-jAl ledn! jAl leon!

Y lanzandose al escondrijo en que, llenas de polvo, dormian la tienda de campafia, el
botiquin, las conservas y la caja de armas, las sacé arrastrando al centro del patio.

Tartarin Sancho acababa de expirar; ya no quedaba mas que Tartarin Quijote.

El tiempo necesario para inspeccionar sus pertrechos, armarse, ataviarse, ponerse aquellas
botazas, escribir cuatro letras al principe confiandole a Baya; el tiempo necesario para meter
en el sobre algunos billetes azules, mojados en lagrimas, y el intrépido tarasconés rodaba en
diligencia por la carretera de Blidah, dejando en la casa a su negra estupefacta, delante del
narguile, del turbante, de las babuchas y de toda la vestimenta musulmana de Sidi Tart'ri, que
yacia lamentablemente bajo los tréboles blancos que adornaban la galeria...



EPISODIO TERCERO.
EN LA TIERRA DE LOS LEONES

I. LAS DILIGENCIAS DEPORTADAS

Era una vetusta diligencia de antafio, acolchada a la antigua, con burdo pafio azul ajado ya,
con enormes presillas de lana aspera, que al cabo de algunas horas de camino acaban por
cauterizar la espalda... Tartarin de Tarascon, apoderandose de un rincon de la rotonda,
instalose lo mejor que pudo, y mientras llegaba a respirar las almizcladas emanaciones de los
grandes felinos de Africa, el héroe tuvo que contentarse con aquel afiejo olor de diligencia,
caprichosamente compuesto de mil olores, hombres, caballos, mujeres y cueros, vituallas y
paja himeda.

En aquella rotonda habia de todo un poco. Un trapense, mercaderes judios, dos cocottes que
iban a incorporarse a su batallon -el 3o. de hdsares-, un fotografo de Orleansville... Mas, por
encantadora y variada que fuese la compafiia, el tarasconés no estaba en vena de hablar y
permanecid pensativo, con el brazo pasado por los correones y las carabinas entre las
piernas... Su salida precipitada, los 0jos negros de Baya y la caza terrible que iba a emprender
le perturbaban el cerebro, sin contar que, con su buen aspecto patriarcal, aquella diligencia
europea, vuelta a encontrar en medio de Africa, le traia vagamente a la memoria el Tarascon
de su juventud, las correrias por los arrabales, las meriendas a orillas del Rédano, en fin,
multitud de recuerdos.

La noche iba viniendo poco a poco. EI mayoral encendio los faroles... La diligencia,
herrumbrosa, saltaba, gritando, sobre sus viejos muelles; los caballos trotaban, sonaban los
cascabeles... De cuando en cuando, arriba, en la imperial, terrible ruido de hierro vigjo... Era
el material de guerra.

Tartarin de Tarascon, medio dormido, estuvo un momento contemplando a los viajeros,
comicamente sacudidos por los tumbos, que bailaban delante de él como sombras grotescas...
Después, se le oscurecieron los ojos, se le veld el pensamiento y ya no oyé sino vagamente el
gemir de los ejes de las ruedas, los flancos de la diligencia, que se quejaban...

De subito, una voz, voz de hada vieja, ronca, cascada, llamé al tarasconés por su nombre:
-iSefior Tartarin! jSefior Tartarin!
-¢Quién me llama?

-Soy Yyo, sefior Tartarin, ;no me reconoce usted?... Soy la vieja diligencia que hace veinte
afios tenia el servicio de Tarascon a Nimes... jCuéntas veces lo he llevado a usted y a sus
amigos, cuando iban a cazar gorras, por la direccion de Jonquieres o de Bellegarde!... Al
pronto, no le conocia a causa de ese gorro de teur y del cuerpo que ha echado usted; pero en
cuanto se ha puesto usted a roncar, lo he reconocido en el acto.

-iBueno! jBueno! -dijo el tarasconés un poco amoscado.
Y después, suavizando el tono:
-¢Y qué has venido a hacer aqui, pobre vieja?

-ijAy!, sefior Tartarin, por mi gusto no vine, se lo aseguro... En cuanto estuvo acabado el
ferrocarril de Beaucaire, dijeron que ya no servia para nada, y me mandaron a Africa... jY no
soy la unica!... Casi todas las diligencias de Francia se vieron deportadas conmigo. Decian
gue éramos demasiado reaccionarias, y ahora aqui estamos haciendo vida de galeras... Somos
lo que en Francia llaman ustedes ferrocarriles argelinos.

Al decir esto, la diligencia lanzo un suspiro; después prosiguio:



-ijAy sefior Tartarin, cuanto me acuerdo de mi buen Tarascon! jAquellos si que eran buenos
tiempos para mi! jTiempos de juventud! jHabia que verme salir de mafana, lavadita y
reluciente, con las ruedas recién barnizadas, los faroles que parecian dos soles y la baca
siempre untada de aceite! Y qué bonito cuando el postillébn chasqueaba el latigo,
canturreando: "jLagadigadeou! jLa Tarasca! jLa Tarasca!", y el conductor, con el cornetin
terciado y la gorra bordada sobre la oreja, echando, con toda la fuerza de su brazo, el perrillo,
siempre furioso, en la baca de la imperial, se lanzaba a lo alto con el grito de: "jArrea!
jArrea!" Entonces, mis cuatro caballos arrancaban al ruido de los cascabeles, los ladridos y las
tocatas; se abrian las ventanas, y todo Tarascon miraba con orgullo la diligencia correr por la
carretera real. jQué hermosa carretera, sefior Tartarin! Ancha, bien conservada, con sus
mojones kilométricos, sus montoncitos de grava regularmente espaciados, y a derecha e
izquierda lindas llanuras de olivares y vifiedos... Ademas, ventorros de diez en diez pasos,
paradas de cinco en cinco minutos... ;Y los viajeros? jQué buenas personas! Alcaldes y curas
que iban a Nimes a ver al prefecto o al obispo; honrados pafieros que regresaban del Mazet
como Dios manda; colegiales de vacaciones, aldeanos de blusa bordada, afeitaditos aquella
misma mafana, y arriba, en la imperial, ustedes, los sefiores cazadores de gorras, siempre de
tan buen humor y cantando cada cual la suya, por la noche, al resplandor de las estrellas,
cuando volvian a casa... Y ahora, jcuan diferente!... jDios sabe las gentes que llevo! Montones
de infieles que no se sabe de dénde vienen y que me llenan de bichos; negros, beduinos,
soldadotes, aventureros de todos los paises, colonos harapientos que me apestan con sus
pipas, y, a todo esto, hablando una lengua que no hay quien la entienda. Ademas, jya ve usted
coémo me tratan! jNunca me cepillan, nunca me lavan!... jUntarme los ejes! jNi por asomo!...
En lugar de aquellos caballetes, buenos y tranquilos, estos caballitos arabes, que tienen el
demonio en el cuerpo, se pelean y se muerden, bailan como cabras al correr y me rompen las
varas a coces... jAy!, jay!... (Ve usted?... Ya empiezan... ;Y las carreteras? Por aqui ain es
soportable, porque estamos cerca del Gobierno; pero alla lejos..., nada, ni siquiera camino.
Vamos como podemos a través de montes y llanos, entre palmeras enanas y lentiscos... Ni una
parada fija. Nos detenemos donde al conductor le place, unas veces en una granja, otras veces
en otra. Hay ocasiones en que ese brib6n me hace dar un rodeo de dos leguas para ir a casa de
un amigo a tomar ajenjo o champoreau... Después, i arrea, postillon! Hay que recuperar el
tiempo perdido. El sol abrasa, el polvo quema. jArrea! Tropezon por aqui, vuelco por alla...
jArrea! jArreal Pasamos rios a nado, me constipo, me mojo, me ahogo... jArrea! jArrea!
jArrea! Luego, por la noche toda chorreando -buena cosa para mi edad y mi reuma-, tengo
que dormir a la intemperie, en el patio del parador, abierto a todos los vientos. Después,
chacales y hienas vienen a husmear mis arcones, y los merodeadores, que temen al relente, se
calientan en mis departamentos... Ahi tiene usted la vida que llevo, sefior Tartarin, y la que he
de llevar hasta el dia en que, quemada por el sol, o podrida por las humedades de las noches,
caiga -porque no podre hacer otra cosa- en una revuelta de esta carretera infame, para que los
arabes pongan a hervir su alcuzcuz con los despojos de mi viejo esqueleto...

-iBlidah! jBlidah! -dijo el conductor, abriendo la portezuela.



1. PASA UN SENOR BAJITO

Vagamente, a través de los cristales empafiados, Tartarin de Tarascon entrevié una plaza de
linda subprefectura, regular, con soportales y naranjos, en medio de la cual unos soldaditos de
plomo hacian el ejercicio a la clara bruma rdsea de la mafiana. Los cafés abrian sus puertas.
En un rincon, un mercado con hortalizas... Era encantador; pero alli nada habia que oliese ain
a leon.

-jAl surl... jMas al sur! -murmur6 el buen Tartarin, acurrucandose en un rincon.

En aguel momento se abriod la portezuela. Entrdé una bocanada de aire fresco, trayendo en
sus alas, con el perfume de los naranjos floridos, a un sefior muy bajito, con levita color de
avellana, viejo, seco, arrugado, acompasado, con una cara como el pufio de grande, una
corbata de seda negra de cinco dedos de alta, una cartera de cuero y un paraguas: el perfecto
notario de aldea.

Al ver el material de guerra del tarasconés, el caballero, que se habia sentado enfrente,
mostrdse excesivamente sorprendido y se puso a mirar a Tartarin con insistencia molesta.

Cambiaron el tiro, y la diligencia se puso en marcha. El caballero no dejaba de mirar a
Tartarin... Por fin, el tarasconés se amosco.

-¢Le asombra esto? -preguntd, mirando también cara a cara al caballero.
-No, sefior... Me molesta -respondio el otro con toda calma.

Y lo cierto es que con su tienda de camparia, el revolver, los dos fusiles enfundados vy el
cuchillo de monte -sin contar su natural corpulencia-, Tartarin de Tarascén ocupaba mucho
sitio.

La contestacion del caballero le disgusto.

-¢Se imagina usted, por ventura, que voy a cazar leones con su paraguas? -preguntd
arrogantemente el grande hombre.

El caballero eché una mirada a su paraguas, sonrié dulcemente, y siempre con la misma
flema, dijo:

-Entonces, caballero, usted es...
-jTartarin de Tarascén, cazador de leones!

Al pronunciar estas palabras, el intrépido tarasconés sacudid la borla de la chechia como
una melena.

En la diligencia hubo un movimiento de estupor.

El fraile trapense se persigno, las cocottes lanzaron chillidos de espanto y el fotografo de
Orleansville acercdse al cazador de leones sofiando con el honor insigne de retratarle.

Pero el sefior bajito no se inmuto:
-¢Y ha matado usted ya muchos leones, sefior Tartarin? -preguntd tranquilamente.
El tarasconés echd a mala parte la pregunta.

-iSi he matado muchos!... jYa quisiera usted tener en la cabeza tantos cabellos como leones
he matado!

Y toda la diligencia se echd a reir, fijandose en los tres pelos amarillos erizados en el craneo
del sefior bajito.

El fotografo de Orleansville tomo la palabra:

-Terrible profesion la de usted, sefior Tartarin... A veces suelen pasarse malos ratos... Por
eso aquel pobre sefior Bombonnel...



-iAh, sil... El cazador de panteras... -interrumpio Tartarin harto desdefiosamente.
-Pero, ¢le conoce usted? -preguntd el caballero.

-iAnda, si le conozco!... Hemos ido de caza juntos mas de veinte veces.

El caballero se sonrio.

-¢De modo que usted también caza panteras, sefior Tartarin? -le pregunto.
-Algunas veces..., por pasatiempo... -respondié el tarasconés, rabioso.

Y levantando la cabeza, afiadidé con heroico ademan, que inflamé los corazones de ambas
cocottes:

-Eso no puede compararse con el ledn.

-Al fin y al cabo -insinu6 el fotografo de Orleansville-, una pantera no es mas que un gato
grande...

-jCabal! -afirm¢ Tartarin, sin que le disgustara rebajar un poco la gloria de Bombonnel,
especialmente delante de las sefioras.

En aquel momento la diligencia se detuvo; el conductor abrio la portezuela y, dirigiéndose
al viejecito, le indico respetuosamente:

-Ya ha llegado usted.

Levantdse el sefior bajito, bajé y, antes de cerrar la portezuela, dijo:
-¢Me permite que le dé un consejo, sefior Tartarin?

-¢Cual, sefior mio?

-Escuche. Me parece usted una buena persona y voy a decirle la verdad. Vuélvase
inmediatamente a Tarascon, sefior Tartarin... Aqui va usted a perder el tiempo... Panteras,
todavia quedan algunas en la provincia; pero, jvayal, ésa es caza demasiado pequefia para
usted... Los leones se acabaron. En Argelia ya no queda ni uno... El Gltimo acaba de matarlo
mi amigo Chasaing.

Dicho esto, el sefior bajito saludd, cerrd la portezuela y se fue riendo, con su cartera y su
paraguas.

-Conductor -pregunto6 Tartarin haciendo un gesto-. ¢ Quién es ese tipo?
-iComo! ¢No le conoce?... Es el sefior Bombonnel.



[11. UN CONVENTO DE LEONES

Apeose Tartarin de Tarascon en Milianah, dejando que la diligencia siguiese su camino
hacia el sur.

Dos dias de tumbos y dos noches sin pegar los ojos para mirar por la portezuela y ver si en
los campos o en las cunetas de la carretera aparecia la sombra formidable del ledn, tantos
insomnios, bien merecian algunas horas de descanso. Ademas, ¢por qué no decirlo?, desde el
contratiempo habido con Bombonnel, el leal tarasconés, a pesar de sus armas, su gesto terrible
y su gorro encarnado, sentiase molesto ante el fotdgrafo de Orleansville y de las dos sefioritas
del 30. de hasares.

Atraveso, pues, las anchas calles de Milianah, llenas de hermosos arboles y de fuentes; pero
mientras buscaba hotel adecuado a sus gustos, el pobre no podia quitarse de la memoria las
palabras de Bombonnel... iSi fuese cierto que ya no habia leones en Argelial... ;A queé,
entonces, tantas carreras, tantas fatigas?...

De pronto, al volver una esquina, nuestro héroe se encontro cara a cara... /con quién?
Adivinadlo... Con un soberbio ledn, situado ante la puerta de un café regiamente sentado
sobre sus cuartos traseros, dando al sol la bermeja melena.

-¢Pues no decian que ya no los hay? -exclamo el tarasconés echandose atras de un salto...

Bajo el ledn la cabeza al oir esta exclamacion y cogiendo con la boca una escudilla de
madera puesta en la acera delante de él, la tendié humildemente hacia Tartarin, que estaba
inmaovil de estupor. Un arabe que pasaba por alli eché una moneda de cobre en el platillo; el
ledbn movio la cola... Entonces, Tartarin lo comprendio todo. Vio lo que la emocion le habia
impedido ver al principio, esto es, la multitud agrupada alrededor del pobre ledn, ciego y
domesticado, y dos negrazos armados de garrotes, que lo paseaban por la ciudad como un
saboyano pasea su marmota.

Al tarasconés se le subié la sangre a la cabeza.
-iMiserables! -exclamé con voz de trueno-. jRebajar de ese modo a un animal tan noble!

Y, lanzandose sobre el ledn, le arranco el inmundo platillo de las reales mandibulas... Los
dos negros, tomandole por un ladrdn, se precipitaron sobre el tarasconés, con los garrotes en
alto... Aquello fue terrible... Los negros pegaban, las mujeres chillaban, los nifios reian. Un
viejo zapatero judio gritaba desde el fondo de su tugurio: "jAl juez de paz! jAl juez de paz!"
Hasta el ledn, en las tinieblas de su noche, tratd de lanzar un rugido, y el desgraciado Tartarin,
después de lucha desesperada, rodo por el suelo sobre monedas y barreduras.

En aquel momento, un hombre atraves6 la multitud, separ6 a los negros con una palabra, a
las mujeres y a los chicos con un ademan, levant6 a Tartarin, le cepillo, le quitd el polvo y le
sento, falto de aliento, en un poyo.

-¢Qué es esto, principe?... ¢(Usted aqui?... -exclamo el buen tarasconés, frotandose las
costillas.

-Si, valiente amigo, aqui estoy... En cuanto recibi su carta, dejé a Baya al cuidado de su
hermano, alquilé una silla de postas, y después de recorrer cincuenta leguas a mata caballo,
llego aqui en momento oportuno para librar a usted de la brutalidad de estos rusticos... ;Qué
ha hecho usted, jsanto Dios!, para meterse en semejante barullo?

-iQué quiere usted, principe!... Al ver a este desventurado ledn con el platillo en los dientes,
vencido, humillado, escarnecido, sirviendo de chacota a esta pordioseria musulmana...

-Se equivoca usted, noble amigo. Este ledn es para ellos objeto de respeto y veneracion. Es
un animal sagrado que forma parte de un gran convento de leones, fundado hace trescientos
afios por Mahomed-ban-Auda, una especie de Trapa formidable y feroz, llena de rugidos y
olores de fiera, donde unos monjes extrafios crian y domestican cientos de leones y los envian



por toda el Africa septentrional, en compafiia de hermanos mendicantes... Con las limosnas
que los hermanos reciben se sostienen el convento y su mezquita; y si los dos negros han
mostrado tanto furor hace un instante, es porgque estan convencidos de que por una moneda,
por una sola moneda de la cuestacion robada o perdida por culpa de ellos, el le6n que
conducen los devoraria inmediatamente.

Al oir este relato inverosimil y, no obstante, veridico, Tartarin de Tarascon se deleitaba y
sorbia aire ruidosamente.

-De todo esto, lo que me interesa -dijo a modo de conclusion- es que, con permiso del sefior
Bombonnel, ain quedan leones en Argelia...

-iQue si quedan!... -confirmo el principe con entusiasmo-. Mafiana iremos a dar una batida a
la llanura del Cheliff, y ya vera usted...

-iComo, principe!... ; También usted se propone cazar?

-iPardiez! ¢Se figura que le voy a dejar solo en medio de Africa, rodeado de tribus feroces,
cuya lengua y costumbres desconoce usted?... jNo, no, ilustre Tartarin; yo no le abandono!...
Alli donde usted vaya iré yo.

-iOh principe, principel...

Y Tartarin, radiante, estrecho contra su corazon al valiente Gregory, pensando con orgullo
que, a ejemplo de Julio Gerard, Bombonnel y demas famosos cazadores de leones, iba a tener
un principe extranjero que le acompariara en sus cacerias.



V. LA CARAVANA EN MARCHA

Al dia siguiente, a primera hora, el intrépido Tartarin y el no menos intrépido principe
Gregory, seguidos de media docena de cargadores negros, salian de Milianah y bajaban hacia
la llanura del Cheliff por un caminito delicioso, sombreado de jazmineros, tuyas, algarrobos y
olivos silvestres, entre dos setos de jardincillos indigenas y millares de alegres fuentes vivas
que caian de roca en roca cantando... Un paisaje del Libano.

Tan cargado de armas como el gran Tartarin, el principe Gregory se habia encasquetado
ademas un quepis magnifico y extrafio, con galones de oro y guarnicién de hojas de roble
bordadas con hilo de plata, que daba a su alteza falso aspecto de general mexicano o de jefe
de estacion de las orillas del Danubio.

Aquel diablo de quepis intrigaba mucho al tarasconés; y como pidiera timidamente algunas
explicciones:

-Es prenda indispensable para viajar por Africa -respondié el principe con gravedad; y
sacando el brillo a la visera con el revés de la manga, inform6 a su candido comparfiero
tocante a la importancia del quepis en nuestras relaciones con los arabes: el terror que esta
insignia militar tiene por si sola el privilegio de inspirarles es tan grande, que la
administracion civil se ha visto obligada a imponer el quepis a todos los empleados, desde el
pedn caminero hasta el registrador. En suma, para gobernar a Argelia -conste que es el
principe quien lo dice-, no se necesita una gran cabeza, ni aun siquiera cabeza. Basta un
quepis, un buen quepis galoneado, reluciente, en la punta de un garrote, como el birrete de
Gessler.

Hablando y filosofando de esta suerte, la caravana seguia su camino. Los mozos, descalzos,
saltaban de roca en roca con gritos de mono. Las cajas de armas metian ruido. Los fusiles
echaban chispas. Los indigenas que pasaban inclinabanse hasta el suelo delante del magico
quepis... Arriba, en las murallas de Milianah, el gobernador de la plaza arabe, que estaba
paseandose al fresco de la mafiana con su sefiora, al oir aquellos ruidos insélitos y ver relucir
armas entre las ramas, crey6 que era un golpe de mano, mandé bajar el puente levadizo, tocar
a generala, y puso inmediatamente la ciudad en estado de sitio.

iBuen estreno para la caravana!

Desgraciadamente, antes de que acabara el dia las cosas se echaron a perder. De los negros
que llevaban los equipajes, uno se vio atacado de fuertes cdlicos por haberse comido el
esparadrapo del botiquin. Otro cayé en la cuneta de la carretera, borracho como una cuba por
haberse bebido el aguardiente alcanforado. El tercero, que llevaba el album de viaje, seducido
por los dorados de los cierres, y persuadido de que llevaba los tesoros de la Meca, la
emprendio a correr por el Zaccar a toda carrera... Hubo que reflexionar... La caravana hizo
alto y celebr6 consejo a la sombra horadada de una higuera vieja.

-Opino -dijo el principe, tratando inatilmente de disolver una pastilla de pemmican en una
cacerola perfeccionada de triple fondo-, opino que desde esta noche prescindamos de los
negros... Cabalmente, cerca de aqui hay un mercado arabe, y lo mejor que podriamos hacer
seria detenernos alli y comprar algunos borriquillos...

-iNol... iNol... jBorriquillos, no! -interrumpié vivamente el gran Tartarin, poniéndose
colorado al acordarse de Negrillo.

Y afiadi6 hipocritamente:
-¢Como quiere usted que unos animales tan chicos puedan llevar todos nuestros bartulos?
El principe sonrio.

-Se equivoca usted, ilustre amigo. Por flaco y endeble que le parezca, el borriguillo argelino
tiene el lomo resistente... Y ya lo necesita el animal para soportar todo lo que soporta...



Pregunte a los arabes... Vea usted como explican éstos nuestra organizacion colonial. Arriba,
dicen, esta el muci, o sea el gobernador, con un garrote muy grande, con el cual pega al estado
mayor; el estado mayor, para vengarse, pega al soldado; el soldado pega al colono; el colono,
al arabe; el arabe, al negro; el negro, al judio; el judio, al borriquillo, y el pobre borriquillo,
como no tiene a quien pegar, presenta el espinazo y se lleva lo de todos. Ya ve que puede
llevar las cajas.

-Lo mismo da -replicé Tartarin de Tarascon-; me parece que, con los burros, nuestra
caravana no habia de resultar favorecida en su aspecto... Me gustaria algo mas oriental... Por
ejemplo..., si pudiéramos encontrar un camello...

-Todos los que usted quiera -replicé su alteza, y echaron a andar hacia el mercado arabe.

El mercado se celebraba a pocos kilometros, a orillas del Cheliff... Habia alli cinco o seis
mil arabes harapientos, hormigueando al sol y traficando ruidosamente entre tinajas de
aceitunas negras, pucheros de miel, sacos de especias y cigarros a montones; grandes
hogueras, en que estaban puestos a asar carneros enteros, chorreando manteca; carnicerias al
aire libre, en donde los negros, desnudos, con los pies llenos de sangre y los brazos rojos,
descuartizaban con cuchillos pequefios cabritos colgados de una pértiga.

En un rincon, bajo una tienda remendada de mil colores, un escribano moro, con un libro
muy grande y gafas. Aqui un grupo y gritos de rabia: es una ruleta, instalada sobre una
medida para trigo, y los cabilefios, que se estrujan alrededor... Alla, pataleos, alegria, risa:
miran a un mercader judio con su mula, que estdn ahogandose en el Cheliff. Luego,
escorpiones, perros, cuervos... y jmoscas!..., jqué de moscas! Camellos, no los habia. Por fin
pudieron descubrir uno, del que querian deshacerse unos morabitos. Era el acreditado camello
del desierto, el camello clasico, calvo, de mirada triste, con su larga cabeza de beduino y su
giba, que, aflojada por largos ayunos, se caia melancélicamente de un lado.

Tan hermoso lo encontrd Tartarin, que quiso montar encima a la caravana entera... jSiempre
la locura de lo oriental!

El animal se agachd y le ataron con cinchas todo el equipaje.

Sentose el principe en el cuello del animal. Tartarin, para mayor majestad, mandé que le
izaran hasta lo alto de la giba, entre dos cajas; y alli, arrogante y bien embutido, saludando
con noble ademén a todo el mercado, que acudia a verle, dio la sefial de partida... jTruenos!
iSi los de Tarascon hubiesen podido verlel...

El camello levantdse, estird las piernas nudosas y salié volando...

iOh estupor! A las pocas zancadas, Tartarin se puso palido, y la heroica chechia volvio a
tomar, una tras otra, las antiguas posturas de los tiempos del Zuavo. Aquel demonio de
camello cabeceaba como una fragata.

-Principe, principe -murmuré Tartarin, palido como un muerto y agarrandose a la estopa
seca de la giba-. Principe, apeémonos... Siento..., siento que voy a escarnecer a Francia...

Pero jque si quieres!..., el camello se habia disparado y nada podia detenerle ya. Cuatro mil
arabes corrian tras él, descalzos, gesticulando, riendo como locos y haciendo brillar al sol
seiscientos mil dientes blancos...

El héroe de Tarascon tuvo que resignarse. Echdse tristemente sobre la giba. La chechia
tomo todas las posturas que quiso..., y Francia quedé escarnecida.



V. EL ACECHO DE NOCHE EN UN BOSQUE DE
ADELFAS

Por pintoresca que fuese la nueva cabalgadura, nuestros cazadores de leones tuvieron que
renunciar a ella por consideracion a la chechia. Siguieron, pues, la carretera a pie, como antes,
y la caravana siguié caminando tranquilamente hacia el sur, por etapas cortas; el tarascones a
la cabeza, el montenegrino a la cola, y entre uno y otro, el camello, con las cajas de armas.

La expedicién duré cerca de un mes.

Durante un mes, buscando leones, que no era posible encontrar, el terrible Tartarin anduvo
errante de un aduar en otro por la inmensa llanura del Cheliff, a través de aquella formidable y
estrafalaria Argelia francesa, donde los perfumes del antiguo Oriente se complican con fuertes
olores de ajenjo y de cuartel. Una mezcla de Abraham y Zuz(, algo maravilloso y
sencillamente burlesco, como una pagina del Antiguo Testamento referida por el sargento La
Ramée o el cabo Pitou... Curioso espectaculo para o0jos que hubiesen sabido ver... Un pueblo
salvaje y podrido, que nosotros civilizamos dandole nuestros vicios... La autoridad feroz y sin
freno de unos bachagas fantasticos, que se suenan gravemente las narices en sus largos
cordones de la Legion de Honor, y por un si 0 por un no mandan apalear a la gente en las
plantas de los pies. La justicia sin conciencia de unos cadies con fuertes gafas, tartufos del
Alcoran y de la ley, vendedores de sentencias, como Esal de su primogenitura, por un plato
de lentejas o de alcuzcuz azucarado. Cadies libertinos y borrachos, asistentes que fueron de un
general Yusuf cualquiera, que se embriagan de champafia con lavanderas mahonesas, y arman
comilonas de carnero asado, mientras delante de sus tiendas toda la tribu revienta de hambre y
disputa a los lebreles las sobras de la francachela sefiorial.

Y en derredor, por todas partes, llanos incultos, hierba quemada, arbustos pelados, montes
de cactos y de lentiscos..., jel granero de Francial... Granero vacio de grano; jay, rico tan sélo
en chacales y chinches! Aduares abandonados, tribus espantadas, que se van sin saber adénde,
huyendo del hambre y sembrando de cadaveres la carretera. De raro en raro, una aldea
francesa, con casas en ruinas, campos sin cultivo, langostas rabiosas, que se comen hasta las
cortinillas de las ventanas, y, entretanto, los colonos en los cafés, tomando ajenjo y
discutiendo proyectos de reforma y de constitucion.

Esto hubiera podido ver Tartarin a poco trabajo que se hubiese tomado de observarlo. Pero,
entregado por entero a su pasion leonina, el hombre de Tarascon seguia adelante, en linea
recta, con los ojos obstinadamente fijos en aquellos monstruos imaginarios, que no se
presentaban jamas.

Como la tienda de camparia se obstinaba en no abrirse, y las pastillas de pemmican en no
disolverse, la caravana se veia en la precision de detenerse mafiana y tarde en las tribus, y
gracias al quepis del principe Gregory nuestros cazadores eran recibidos en todas partes con
los brazos abiertos. Paraban en las casas de los agas, palacios extravagantes, granjas enormes,
blancas, sin ventanas, en donde estaban revueltos narguiles y codmodas de caoba, alfombras de
Esmirna y lamparas de aceite, cofres de cedro llenos de cequies turcos, relojes de pared con
personajes pintados, estilo Luis Felipe... Por todas partes daban a Tartarin fiestas espléndidas,
diffas, fantasias... Gums enteros hacian hablar la pélvora y lucir los albornoces al sol en honor
suyo. Después, cuando la p6lvora habia hablado, acudia el aga y presentaba la cuenta... jY a
esto le llamaban hospitalidad arabe!

Pero leones, ni uno. jNi mas ni menos que en el Puente Nuevo!

Sin embargo, el tarasconés no desmayaba. Penetrando valientemente en el sur, pasaba los
dias recorriendo montes, registrando palmeras enanas con el cafidn de la carabina, y haciendo
"ifrrt!, jfrrt!" en cada matorral. Y todas las noches, antes de acostarse, un acecho de dos o tres
horas... jTrabajo perdido! El ledn no se presentaba.



Sin embargo, una tarde, hacia las seis, cuando la carayana atravesaba un bosque de lentiscos
de color morado, en el que grandes codornices amodorradas por el calor saltaban aqui y alla
en la hierba, Tartarin de Tarascon creyo oir -pero tan lejos, tan vago, tan desmenuzado por la
brisa- aquel maravilloso rugido que tantas veces oyera en Tarascon detras de la barraca de
Mitaine.

Al principio, el héroe creyo sofiar... Pero al cabo de un instante, siempre lejos, aunque mas
claros, se repitieron los rugidos; y aquella vez, mientras por todos los rincones del horizonte
se oia ladrar a los perros de los aduares, la giba del camello, sacudida por el terror, hizo
resonar, temblando, las conservas y las cajas de armas.

No cabia duda. Era el ledn... jPronto, pronto, al acecho! No hay minuto que perder.

Precisamente, muy cerquita de alli habia un viejo marab0 -sepulcro de santo-, de clpula
blanca, con las grandes babuchas amarillas del difunto depositadas en un nicho encima de la
puerta y multitud de raros exvotos, faldones de albornoz, hilo de oro y cabellos rojos
colgando en las paredes... Tartarin de Tarascon meti6 alli a su principe y al camello y se echd
a buscar un puesto. El principe Gregory queria seguirle; pero el tarasconés se opuso. Tenia
empefio en dar cara al ledn €l solito. No obstante, recomendd a su alteza que no se alejara, v,
por via de precaucion, le confid la cartera, una cartera grande llena de papeles preciosos y de
billetes de banco, para que no se la rasgase la garra del ledn. Hecho esto, el héroe se fue a
buscar el puesto.

Cien pasos delante del marabu, un bosquecillo de adelfas temblaba entre la gasa del
crepusculo a orillas de un rio casi seco. Alli fue a emboscarse Tartarin, rodilla en tierra, segun
lo establecido, carabina en mano y el gran cuchillo de monte clavado audazmente delante de
él en la arena de la orilla.

Llegd la noche. El color de rosa de la naturaleza se volvio morado y luego azul oscuro...
Abajo, entre las guijas del rio, brillaba como un espejo de mano una charquita de agua clara.
Era el abrevadero de las fieras. En la pendiente de la otra orilla veiase vagamente el sendero
blanco, trazado por sus patazas entre los lentiscos. Aquella pendiente misteriosa daba
escalofrio. Afiddase a esto el hormigueo vago de las noches africanas, roce de ramas,
aterciopelado andar de animales vagabundos, agudos ladridos de chacales, y encima, en el
cielo, a ciento o doscientos metros, grandes bandadas de cuervos, que pasan gritando como
nifios a punto de ser degollados: confesaréis que habia motivo para conmoverse.

Tartarin lo estaba, y mucho. jPobre hombre! jLos dientes le castafieteaban! Y sobre la
empufadura de su cuchillo de monte, clavado en tierra, el cafidn de la escopeta rayada sonaba
como un par de castafiuelas... jQué queréis! Hay noches en que uno no estd en vena, y
ademas, ¢donde estaria el mérito si el héroe no tuviese miedo nunca?...

Pues, ea, si, Tartarin tuvo miedo, y no llegé a perderlo. Sin embargo, se mantuvo firme una
hora, dos horas...; pero el heroismo tiene limite... Cerca de é€l, en el lecho seco del rio, el
tarasconés oye de pronto ruido de pasos, guijarros que ruedan. Aquella vez el terror le levanto
en vilo. Dispar6 dos tiros al azar en medio de la noche, y se replego6 a todo correr hacia el
marabu, dejando el cuchillo clavado en la arena como cruz conmemorativa del mas
formidable terror panico que asalto jamas el alma de un domador de hidras.

[.]

-iA mi, principe! jEl ledn!

[..]

Silencio.

[..]

-iPrincipe!... jPrincipel... ¢ Esta usted ahi?

[..]



El principe no estaba alli. En la pared blanca del marabu, el buen camello, solo, proyectaba,
a la luz de la luna, la extravagante sombra de su giba... El principe Gregory habia puesto pies
en polvorosa, llevandose la cartera y los billetes de banco...

Hacia un mes que su alteza esperaba aquella ocasion.......



V1. POR FIN

Al dia siguiente de aquella azarosa y tragica noche, cuando, al despuntar el dia, nuestro
héroe se despertd y adquirio la certidumbre de que el principe y los dineros se habian
fugado... para no volver; cuando se vio solo en aquel pequefio sepulcro blanco, victima de una
traicién, robado y abandonado en plena Argelia selvatica, con un camello de una sola giba y
algunas monedas en el bolsillo por todo recurso, entonces el tarasconés, por vez primera,
dudd6. Dudd de Montenegro, de la amistad, de la gloria, y hasta dudd de los leones; y, como
Cristo en Getsemani, el grande hombre se echo a llorar amargamente.

Ahora bien: mientras permanecia sentado a la puerta del marabu, pensativo, con la cabeza
entre las manos, la carabina entre las piernas y el camello mirandole, la maleza se abrié de
pronto frente a él, y Tartarin, estupefacto, vio surgir a diez pasos de distancia un leon
gigantesco, que avanzaba con la cabeza erguida, lanzando rugidos formidables, que hicieron
temblar las paredes del marabu cargadas de oropeles, y hasta las babuchas del santo en su
nicho.

El tarasconés fue el unico que no temblo...
-iPor fin! -exclamé dando un salto, apoyando la culata en el hombro...
iPim!... jPam!... Se acabd... El ledn tenia dos balas explosivas en la cabeza...

Durante un minuto, bajo el fondo abrasado del cielo africano, hubo una especie de
tremendos fuegos artificiales: sesos saltando, sangre humeante y vellones rojos
desparramados. Después, todo cesd, y Tartarin distinguio...... dos negrazos furiosos que
corrian hacia él, con los garrotes levantados. jLos dos negros de Milianah!

iOh miseria! Era el leén domesticado, el pobre ciego del convento de Mohamed, lo que las
balas tarasconesas acababan de matar.

iDe buena se libré Tartarin, por vida de Mahoma! Ebrios de furor fanéatico, los dos negros
mendicantes lo hubieran hecho trizas de seguro si el Dios de los cristianos no hubiese enviado
en su ayuda un angel libertador, el guarda de campo del pueblo de Orleansville, que llego,
sable en mano, por un estrecho sendero.

La vista del quepis municipal calmé subitamente la colera de los negros. Apacible y
majestuoso, el hombre de la placa levantd acta del asunto, ordené a los querellantes y al
delincuente que le siguieran, y se dirigid a Orleansville, donde el cuerpo del delito fue
depositado en el juzgado.

El proceso fue largo y terrible.

Después de la Argelia de las tribus, que acababa de recorrer, Tartarin de Tarascon conocio
la otra Argelia, no menos ridicula y formidable: la Argelia de las ciudades, pleiteadora y
leguleya. Conocid los enredos judiciales que se amafian en el fondo de los cafés, los curiales
de baja estofa, los legajos que huelen a ajenjo, las corbatas blancas moteadas de champoreau;
conoci0 los procuradores, los adjuntos, los agentes de negocios, todas aquellas langostas de
papel sellado, hambrientas y flacas, que le comen al colono hasta las correas de las botas y lo
desmenuzan hoja por hoja, como un plantio de maiz..

En primer lugar, se trataba de saber si el ledn habia sido muerto en territorio civil o militar.
En el primer caso, el asunto correspondia al tribunal de comercio; en el segundo, Tartarin
seria sometido a consejo de guerra, y ante la idea de un consejo de guerra, el impresionable
tarasconés se veia ya fusilado al pie de las murallas o pudriéndose en el fondo de un silo...

Lo terrible era que la delimitacion de los dos territorios es muy vaga en Argelia... Por fin, al
cabo de un mes de idas y venidas, intrigas y esperas al sol en los patios de las oficinas arabes,
se lleg6 al acuerdo de que si, por una parte, el ledn habia sido muerto en territorio militar, por
otra parte Tartarin, cuando dispard, estaba en territorio civil. El asunto se juzgo, pues, por lo



civil, y a nuestro héroe se le impusieron dos mil quinientos francos de indemnizacion y las
costas.

¢Cdémo pagar todo aquello? Los pocos duros que se libraron de la razzia del principe ya se
le habian ido tiempo atras en papel sellado y en ajenjos judiciales.

El desgraciado cazador de leones se vio, pues, reducido a vender la caja de armas al por
menor, carabina por carabina. Vendié los pufales, los kris malayos, las llaves inglesas... Un
tendero de comestibles le comprd las conservas alimenticias. Un farmacéutico, lo que
guedaba del esparadrapo. Hasta las botas de montar pasaron, detras de la tienda de campafia
perfeccionada, al puesto de un baratillero, que las elevd a la categoria de curiosidades
cochinchinas... Pagado todo, no le qued6 a Tartarin mas que la piel del leon y el camello.
Embalo cuidadosamente la piel y la expidio a Tarascon, a nombre del bizarro comandante
Bravida -luego veremos lo que fue de este fabuloso despojo. Respecto al camello, contaba con
él para regresar a Argel; pero no montandolo, sino vendiéndolo para pagar la diligencia. El
animal, por desgracia, tenia dificil colocacion, y nadie ofrecio por €l ni un ochavo.

Sin embargo, Tartarin queria regresar a Argel a toda costa. Tenia prisa por volver a ver el
corselete azul de Baya, su casita y sus fuentes, por descansar en los tréboles blancos de su
claustrillo, mientras le llegaba el dinero de Francia. Nuestro héroe no vacil6; consternado,
pero no abatido, resolvié andar el camino a pie, sin dinero, a cortas jornadas.

El camello no le abandon6 en tal circunstancia. Aquel extrafio animal habia tomado
inexplicable carifio a su amo, y al verle salir de Orleansville, eché a andar religiosamente
detras de él, acomodando su paso al del héroe y sin separarse de éste ni una pulgada.

Al pronto, Tartarin llegé a enternecerse; aquella fidelidad y aquella abnegacion a toda
prueba le conmovian hasta lo mas hondo. Luego, el pobre animal no exigia gasto alguno; se
alimentaba con nada. Pero, al cabo de algunos dias, el tarasconés empezé a cansarse de llevar
siempre pegado a los talones un compariero melancélico que tantas desventuras le recordaba.
A esto vino a afadirse el desabrimiento; le molestaba indeciblemente aquella tristeza, aquella
giba, aquel andar de palomino atontado. En una palabra: le tomd tirria y no pensaba mas que
en la manera de deshacerse de él; pero el animal, terne que terne... Tartarin trato de perderle;
pero el camello le volvia a encontrar; traté de correr, pero el camello corria méas... Le gritaba
"iVete!", tirdndole piedras. EI camello se detenia y le miraba con tristeza; después, al cabo de
un rato, volvia a ponerse en marcha y acababa por alcanzarle. Tartarin tuvo que resignarse.

Cuando a los ocho dias largos de marcha el tarasconés, lleno de polvo y rendido de fatiga,
vio de lejos relumbrar las primeras terrazas de Argel entre el verdor de los campos; cuando se
encontrd a las puertas de la ciudad, en la ruidosa avenida de Mustafa, entre zuavos, biskris y
mahoneses, todo bullendo alrededor de él y mirandole desfilar con su camello, se le acabd la
paciencia. "jNo! jNo! -dijo-. No es posible... Yo no puedo entrar en Argel con semejante
animal"; y aprovechando una aglomeracion de coches, dio un rodeo por el campo y se metio
en una zanja.

Al poco rato vio encima de su cabeza, en la calzada de la carretera, al camello, que corria a
grandes zancadas, alargando el cuello ansiosamente.

Entonces, aliviado de un gran peso, el héroe sali6 de su escondrijo y entré en la ciudad por
un sendero apartado que corria a lo largo de las tapias de su huerto.



VII. CATASTROFES SOBRE CATASTROFES

Al llegar delante de su casa morisca, Tartarin se detuvo asombrado. Caia la tarde; la calle
estaba desierta. Por la puerta baja en forma de ojiva, que la negra habia olvidado cerrar,
oianse risas, ruido de copas, detonaciones de botellas de champafia, y dominando todo aquel
escandalo, una voz de mujer, que cantaba alegre y clara:

¢ Te gusta, Marco la Bella,
danzar en salén florido?...

-iTrueno de Dios! -exclamd el tarasconés, palideciendo y entrando precipitadamente en el
patio.

iDesdichado Tartarin! jQué espectaculo le esperaba!... Bajo los arcos de aquel gracioso
claustro, entre botellas, pasteles, almohadones esparcidos, pipas, tamboriles y guitarras, Baya,
de pie, sin chaqueta azul ni corselete, sin mas que una camisola de gasa plateada y un ancho
pantalon de color rosa tierno, cantaba "Marco la Bella", con una gorra de oficial de marina en
la oreja... A sus pies, tendido en una esterilla, atracado de amor y de pasteles, Barbassou, el
infame capitan Barbassou, reventaba de risa escuchandola.

La aparicion de Tartarin, demacrado, polvoriento, echando chispas por los ojos y con la
chechia erizada, cortd en seco la amable orgia turcomarsellesa. Baya lanzé un grito de
galguita asustada y corri6 a esconderse en la casa. Barbassou no se inmuto, sino que, riendo a
mas y mejor, le dijo:

-iHombre, sefior Tartarin! ;Qué le parece a usted todo esto? ;Se convence de que Baya sabe
francés?

Tartarin de Tarascén dio un paso adelante, furioso:

-jCapitan!

-Digo-li que ven gue, moun bon! -exclamé la mora, asomandose a la galeria del primer piso,
con lindo mohin canallesco.

El pobre hombre, aterrado, se dejé caer sobre un tambor. jSu mora sabia hasta el marsellés!

-iCuando yo le decia que desconfiara usted de las argelinas! -dijo sentenciosamente el
capitan Barbassou-. jLo mismo que su principe montenegrino!...

Tartarin levanto la cabeza.
-¢Sabe usted donde esta el principe? -pregunto.

-No estd muy lejos. Reside por cinco afios en la hermosa prision de Mustafa. EI bribdn se ha
dejado coger con las manos en la masa... Por lo demas, no es ésta la primera vez que le ponen
a la sombra... Su alteza cumpli6 otra vez tres afios de presidio en otra parte... jHombre, creo
que fue en Tarascon!

-iEn Tarascon! -exclamoé Tartarin, subitamente iluminado-. Por eso no conocia mas que una
parte de la ciudad...

-iClaro!... Tarascon visto desde el presidio... jAh, pobre sefior Tartarin!... Hay que abrir
mucho el o0jo en este pais endemoniado; si no, se expone uno a cosas muy desagradables... Por
ejemplo, el asunto de usted con el almuédano...

-¢Qué asunto?... ;Qué almuédano?...

-iTomal... El almuédano de enfrente, que hacia el amor a Baya... EI Akbar lo contaba el otro
dia, y todo Argel se rie adn... Es tan gracioso ese almuédano, que desde lo alto del alminar,
cantando sus oraciones, hacia declaraciones amorosas a la pequefia en las propias narices de
usted y le daba citas invocando el nombre de Ala...



-Pero ¢en este pais son todos unos bribones? -aull6 el desventurado Tartarin.
Barbassou hizo un gesto de filosofo.

-Amigo, ya lo sabe usted, en los paises nuevos... Pero no haga usted caso... Si quiere usted
creerme, vuélvase pronto a Tarascon.

-iVolver!... Facil es decirlo... ;Y el dinero?... ;{ No sabe usted que me han desplumado alla...,
en el desierto?

-iNo ha de quedar por eso! -respondié el capitan riendo-. EI Zuavo sale mafana, y si usted
quiere, yo le repatrio... ;Le parece a usted bien, colega?... Pues ya no hay mas gue una cosa
que hacer... Aun gquedan algunas botellitas de champafia, media empanada...; siéntese ahi, y
ifuera rencores!...

Después de un minuto de vacilacion, impuesta por su dignidad, el tarasconés se decidid.
Sentose y brindaron; Baya volvid a bajar al oir el ruido de las copas; canto el final de "Marco
la Bella", y la fiesta se prolong6 hasta hora avanzada de la noche.

A eso de las tres de la mafiana, el buen Tartarin, con la cabeza ligera y los pies pesados,
volvia de acompafiar a su amigo el capitan, cuando, al pasar por delante de la mezquita, el
recuerdo del almuédano y de sus bromas le hizo reir, y de pronto cruz6 por su mente extrafia
idea de venganza. La puerta estaba abierta. Entro, siguio largos corredores alfombrados con
esterillas, subid, subid mas y acabo por llegar a un reducido oratorio turco: una lampara de
hierro, pendiente del techo, se balanceaba, bordando las blancas paredes de sombras
caprichosas.

Alli estaba el almuédano, sentado en un divan, con su gran turbante, su pelliza blanca y su
pipa de Mostaganem, con su vaso grande de ajenjo fresco, bebiendo religiosamente, mientras
Ilegaba la hora de llamar a los creyentes a la oracion... Al ver a Tartarin, soltd la pipa, lleno de
espanto.

-Ni una palabra, sefior cura -dijo el tarasconés, que tenia una idea...-. jEa, pronto! j Dame el
turbante, la pelliza!...

Y el cura turco, temblando de pies a cabeza, le dio el turbante, la pelliza y todo lo que quiso.
Tartarin se disfrazo y sali6 gravemente a la terraza del alminar.

El mar relucia a lo lejos. Las blancas azoteas centelleaban a la luz de la luna. Oianse en la
brisa marina melancolicos sones de guitarras trasnochadoras... EI almuédano de Tarascén se
recogidé un momento, y después, levantando los brazos, empez6 a salmodiar con voz
sobreaguda:

-La Ala il Ala... Mahoma es un embustero... El Oriente, el Coran, las bachagas, los leones,
las moras.

inada hay que valga un pitol... Ya no hay teurs... No hay mas que tramposos... jViva
Tarascon!

Y mientras en caprichosa jerigonza, mezcla de arabe y provenzal, el ilustre Tartarin lanzaba
a las cuatro esquinas del horizonte, al mar, a la ciudad, al llano y a la montafia, su chistosa
maldicion tarasconesa, la voz clara y grave de los demas almuédanos le contestaba,
perdiéndose de alminar en alminar, y los ultimos creyentes de la ciudad alta se daban
devotamente golpes de pecho.



VIII. iTARASCON! TARASCON!

Las doce del dia. EI Zuavo se dispone a salir. Arriba, en el balcon del café Valentin, los
sefiores oficiales de la guarnicion asestan el catalejo, y por orden de grados, el coronel a la
cabeza, lo cogen para mirar el barco feliz que va a Francia. Es la mejor distraccion del estado
mayor...... Abajo relumbra la rada. Las culatas de los viejos cafiones turcos enterrados a lo
largo del muelle brillan al sol. Los pasajeros se apresuran. Biskris y mahoneses amontonan
equipajes en las barcas.

Tartarin de Tarascén no lleva equipaje. Vedle ahi, que baja por la calle de la Marina y
atraviesa el mercado chico, lleno de platanos y sandias, acompafiado por su amigo Barbassou.
El desdichado tarasconés dejo en tierra de moros su caja de armas y sus ilusiones, y ahora se
dispone a bogar hacia Tarascon, con las manos en los bolsillos... Apenas ha saltado a la
chalupa del capitan, un animal se precipita, sin aliento, desde lo alto de la plaza, y se dirige
hacia él, galopando. Es el camello, el camello fiel, que lleva veinticuatro horas buscando a su
amo por toda Argel.

Tartarin, al verle, cambia de color y finge no conocerle; pero el camello sigue en sus trece.
Bulle a lo largo del muelle. Llama a su amigo y le mira con ternura: "LIévame", parece decirle
con sus tristes ojos. "Llévame en la barca, lejos, muy lejos de esta Arabia de carton
pintarrajeado, de este Oriente ridiculo, lleno de locomotoras y diligencias, donde, dromedario
venido a menos, no sé qué serd de mi. Tu eres el ultimo turco; yo soy el ultimo camello... jNo
nos separaremos jamas, oh gran Tartarin!"

-¢Es de usted ese camello? -preguntd el capitan.

-No, sefior -contesta Tartarin, temblando ante la idea de entrar en su pueblo con aquella
escolta ridicula; y, renegando impudicamente del compafiero de sus infortunios, rechaza con
el pie el suelo africano y da a la barca el impulso de salida...

El camello husmea el agua, alarga el cuello, hace crujir sus coyunturas, y lanzandose detras
de la barca a cuerpo descubierto, nada en conserva hacia el Zuavo, con su giba combada, que
flota como una calabaza seca, y su largo cuello levantado por encima del agua a manera de
espolon de trirrene.

Barca y camello se colocan al costado del paquebote.

-iMe da lastima ese dromedario! -dijo el capitan Barbassou, conmovido-. Estoy por subirlo
a bordo... Si; y en llegando a Marsella lo regalaré al parque zooldgico.

Con grandes esfuerzos de palancas y cuerdas izaron sobre el puente el camello, mas pesado
con el agua del mar, y el Zuavo se puso en marcha.

Los dos dias que durd la travesia los pasé Tartarin solo en su camarote, y no porque la mar
estuviese mala, ni la chechia tuviese mucho que padecer, sino porque el diablo de camello, en
cuanto aparecia su amo en el puente, tenia para con él asiduidades ridiculas. Nunca se vio a un
camello que de tal manera comprometiese a una persona.

De hora en hora, por las portillas del camarote por donde Tartarin sacaba las narices algunas
veces, el tarasconés veia palidecer el azul del cielo argelino. Por fin, una mafana, entre una
bruma plateada, oy6 cantar con indecible gozo todas las campanas de Marsella. Habian
llegado... El Zuavo eché anclas.

Nuestro hombre, que no tenia equipaje, bajoé sin decir nada, atraves6 Marsella de prisa,
siempre temeroso de que le siguiera el camello, y no respird hasta que se encontr6 instalado
en un departamento de tercera, corriendo a buena marcha hacia Tarascon... jEngafiadora
seguridad! A unas dos leguas de Marsella, todas las cabezas en las ventanillas. Gritos y
manifestaciones de asombro... Tartarin mira también y ve... ;Qué ve?... El camello, sefiores,



el inevitable camello, corriendo por los rieles, en plena Crau, detrds del tren. Tartarin,
consternado, se acurrucé en un rincén y cerro los ojos.

Después de tan desastrosa expedicion, habia hecho el proposito de entrar de incdgnito en su
pueblo; pero la presencia de aquel modesto cuadripedo se lo impedia. jQué manera de volver,
Dios mio! jSin un céntimo, sin leones, sin mas que... un camello!

-jTarascon!... jTarascon!...
No hubo mas remedio que bajar.

iOh estupor!... Apenas asomo la chechia del héroe por la portezuela, un grito: "jViva
Tartarin!", hizo temblar los cristales de la montera de la estacion.

-iViva Tartarin! jViva el cazador de leones!...

Y acordes de charanga, coros de orfeones, llenaron el aire... Tartarin se sintié morir; creia
que se trataba de una burla. Pero, no: alli estaba todo Tarascon, alegre y simpatico, con los
sombreros en alto. Alli estaban el bizarro comandante Bravida, Costecalde el armero, el
presidente, el boticario y todo el noble cuerpo de cazadores de gorras, estrujandose alrededor
de su jefe y sacandole en triunfo hasta la escalera...

iSingulares efectos del espejismo! La piel del ledn ciego, enviada a Bravida, era causa de
todo aquel ruido. Con aquel modesto despojo, expuesto en el casino de los tarasconeses y, tras
ellos, a todo el mediodia de Francia, se le habia vuelto el seso. EI Semaforo habia hablado.
Llego a inventarse un drama. No era un leon lo que Tartarin habia matado, sino diez, veinte
leones, una mermelada de leones... Asi, pues, cuando Tartarin desembarcé en Marsella, ya era
ilustre sin saberlo, y un telegrama entusiasta dirigido a su ciudad natal se le habia adelantado
en dos horas.

Pero lo que elevo al colmo la alegria popular fue la presencia de un animal fantastico,
cubierto de polvo y sudor, que aparecio detras del héroe y bajo a la pata coja la escalera de la
estacion. Por un instante, Tarascon creyé que volvia su Tarasca.

Pero Tartarin tranquiliz6 a sus compatriotas.
-Es mi camello -dijo.

Y por el influjo del sol tarasconés, aquel sol tan hermoso que hace mentir ingenuamente,
afiadid, acariciando la giba del dromedario:

-iEs un noble animal!... El me ha visto matar todos mis leones.

Dicho esto, cogié familiarmente el brazo del comandante, ebrio de felicidad, y seguido de
su camello, rodeado de los cazadores de gorras y aclamado por todo el pueblo, se dirigio
apaciblemente a la casa del baobab. Por el camino empez6 a referir sus grandes cacerias:

-Figurense ustedes -dijo- que cierta noche, en mitad del Sahara...



