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Wood's town

El emplazamiento era soberbio para construir una ciudad. Bastaba nivelar la ribera del rio,
cortando una parte del bosque, del inmenso bosque virgen enraizado alli desde el nacimiento del
mundo. Entonces, rodeada por colinas, la ciudad descenderia hasta los muelles de un puerto
magnifico, establecido en la desembocadura del Rio Rojo, sélo a cuatro millas del mar.

En cuanto el gobierno de Washington acordé la concesion, carpinteros y lefiadores se
pusieron a la obra; pero nunca habian visto un bosque parecido. Metido en el centro de todas las
lianas, de todas las raices, cuando talaban por un lado renacia por el otro rejuveneciendo de sus
heridas, en las que cada golpe de hacha hacia brotar botones verdes. Las calles, las plazas de la
ciudad, apenas trazadas, comenzaron a ser invadidas por la vegetacion. Las murallas crecian con
menos rapidez que los drboles, que en cuanto se erguian, se desmoronaban bajo el esfuerzo de
raices siempre vivas.

Para terminar con esas resistencias donde se enmohecia el hierro de las sierras y de las
hachas, se vieron obligados a recurrir al fuego. Dia y noche una humareda sofocante llenaba el
espesor de los matorrales, en tanto que los grandes drboles de arriba ardian como cirios. El
bosque intentaba luchar ain demorando el incendio con oleadas de savia y con la frescura sin
aire de su follaje apretado. Finalmente llegé el invierno. La nieve se abatié como una segunda
muerte sobre los inmensos terrenos cubiertos de troncos ennegrecidos, de raices consumidas.
Ya se podia construir.

Muy pronto una ciudad inmensa, toda de madera como Chicago, se extendié en las riberas del
Rio Rojo, con sus largas calles alineadas, humeradas, abriéndose alrededor de las plazas, la
Bolsa, los mercados, las iglesias, las escuelas y tfodo un despliegue maritimo de galpones de
aduanas, de muelles, de entrepuertos, de astilleros para la construccién de los barcos. La ciudad
de madera, Wood” stown -como se la llamé- fue rdpidamente poblada por los secadores de yeso
de las ciudades nuevas. Una actividad febril circulaba en todos los barrios; pero sobre las
colinas de los alrededores, que dominaban las calles repletas de gente y el puerto lleno de
barcos, una masa sombria y amenazadora se instalé en semicirculo. Era el bosque que miraba.

Miraba aquella ciudad insolente que habia ocupado su lugar en las riberas del rio, y de tres
mil drboles gigantescos. Toda Wood'stown estaba hecha con su vida misma. Los altos mdstiles
que se balanceaban en el puerto, aquellos innumerables desniveles uno tras otro, hasta la dltima
cabafia del barrio mds alejado, todo se lo debian, tanto los instrumentos de trabajo como los
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muebles, fomando sélo en cuenta el largo de sus ramas. Por esto, iqué rencor terrible guardaba
contra esta ciudad de ladrones!

Mientras duré el invierno, no se noté nada. Los habitantes de Wood'stown oian a veces un
crujido sordo en sus fechumbres y en sus muebles. De vez en cuando una muralla se rajaba, un
mostrador de tienda estallaba en dos estruendos. Pero la madera nueva padece estos accidentes
y nadie les daba importancia. Sin embargo, al acercarse la primavera -una primavera stbita,
violenta, tan rica de savia que se sentia bajo la tierra como el rumor de las fuentes- el suelo
comenzé a agitarse, levantado por fuerzas invisibles y activas. En cada casa, los muebles, las
paredes de los muros se hinchaban y se veia en los tablones del piso largas elevaciones, como
ante el paso de un topo. Ni puertas, hi ventanas, ni nada funcionaba. "Es la humedad -decian los
habitantes- con el calor pasard".

De pronto, al dia siguiente de una gran tempestad que provenia del mar, y que trajo el verano
con sus claridades ardientes y su lluvia tibia, la ciudad, al despertar, lanzé un grito de estupor.
Los techos rojos de los monumentos publicos, las campanas de las iglesias, los tablones de las
casas y hasta la madera de las camas, todo estaba empapado en una tinta verde, delgada como
una capa de moho, leve como un encaje. De cerca parecia una cantidad de brotes microscépicos,
donde ya se veia el enroscamiento de las hojas. Esta nueva rareza divirtié sin inquietar mds;
pero, antes de la noche, ramitas verdes se abrieron en todas partes sobre los muebles, sobre
las murallas. Las ramas crecian a ojos vistas; si uno las sostenia un momento en la mano, se las
sentia crecer y agitarse como alas.

Al dia siguiente todas las viviendas parecian invernaderos. Las lianas invadian las rampas de
las escaleras. En las calles estrechas, las ramas se enlazaban de un techo al otro, poniendo por
encima de la ruidosa ciudad la sombra de avenidas arboladas. Esto se volvié inquietante.
Mientras los sabios reunidos discutian sobre este caso de vegetacién extraordinaria, la
muchedumbre salia fuera para ver los diferentes aspectos del milagro. Los gritos de sorpresa,
el rumor sorprendido de todo aquel pueblo inactivo daba solemnidad al extrafio acontecimiento.
De pronto alguien grité: "iMiren el bosque!", y percibieron, con terror, que desde hacia dos dias
el semicirculo verde se habia acercado mucho. El bosque parecia descender hacia la ciudad.
Toda una vanguardia de espinos y de lianas se extendian hasta las primeras casas de los
suburbios.

Entonces Wood'stown empezd a comprender y a sentir miedo. Evidentemente el bosque venia
a reconquistar su lugar junto al rio; sus drboles, abatidos, dispersos, transformados, se
liberaban para adelantdrselo. (Como resistir la invasién? Con el fuego se corria el riesgo de
incendiar la ciudad entera. ¢Y qué podian las hachas contra esta savia sin cesar renaciente, esas
raices monstruosas que atacaban por debajo del suelo, esos millares de semillas volantes que
germinaban al quebrarse y hacian brotar un drbol donde quiera que cayeran?

Sin embargo todos se pusieron bravamente a luchar con las hoces, las sierras, los rastrillos:
se hizo una inmensa matanza de hojas. Pero fue en vano. De hora en hora la confusién de los
bosques virgenes, donde el entrelazamiento de las lianas creaban formas gigantescas, invadia las
calles de Wood’ stown. Ya irrumpian los insectos y los reptiles. Habia nidos en todos los
rincones, golpes de alas y masas de pequefios picos agresivos. En una noche los graneros de la
ciudad fueron totalmente vaciados por las nidadas nuevas. Después, como una ironia en medio
del desastre, mariposas de todos los famafios y colores volaron sobre las vifias florecidas, y las
abejas previsoras, buscando abrigo seguro en los huecos de los drboles tan rdpidamente
crecidos, instalaron sus colmenas como una demostracion de permanencia y conquista.
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Vagamente, en el gemido rumoroso del follaje se oian golpes sordos de sierras y de hachas;
pero el cuarto dia se reconocié que todo trabajo era imposible. La hierba crecia demasiado alta,
demasiado espesa. Lianas trepadoras se enroscaban en los brazos de los lefiadores y
agarrotaban sus movimientos. Por otra parte, las casas se volvieron inhabitables; los muebles,
cargados de hojas, habian perdido la forma. Los techos se hundieron perforados por las lanzas
de las yucas, los largos espinos de la caoba; y en lugar de techumbres se instalé la cdpula
inmensa de las catalpas. Era el fin. Habia que huir.

A través del apretujamiento de plantas y de ramas que avanzaba cada vez mds, los
habitantes de Wood'stown, espantados, se precipitaron hacia el rio, arrastrando en su huida lo
que podian de sus riquezas y objetos preciosos. iPero cudntas dificultades para llegar al borde
del agua! Ya no quedaban muelles. Nada mds que musgos gigantescos. Los astilleros maritimos,
donde se guardaban las maderas para la construccion, habian dejado lugar a bosques de pinos; y
en el puerto, lleno de flores, los barcos nuevos parecian islas de verdor. Por suerte se
encontraban alli algunas fragatas blindadas en las que se refugié la muchedumbre desde donde
pudieron ver al viejo bosque unirse victorioso con el bosque joven.

Poco a poco los drboles confundieron sus copas y bajo el cielo azul resplandeciente de sol, la
enorme masa del follaje se extendié desde el borde del rio hasta el lejano horizonte. Ni rastro
quedd de la ciudad, ni de techos, ni de muros. A veces un ruido sordo de algo que se
desmoronaba, Ultimo eco de las ruinas, donde se oia el golpe de hacha de un lefiador enfurecido,
retumbaba en las profundidades del follaje. Solamente el silencio vibrante, rumoroso, zumbante
de nubes de mariposas blancas giraban sobre la ribera desierta, y lejos, hacia alta mar, un barco
que huia, con tres grandes drboles verdes erguidos en medio de sus velas, llevaba los Ultimos
emigrantes de lo que fue Wood'stown.



