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AISLAMIENTO

A menudo en e monte, bajo algun viejo roble,
viendo el sol que se pone tristemente me siento;
degjo que todo € Ilano mis miradas abarquen,
el cambiante paisaje que se extiende a mis pies.

Aqui €l rio con olas espumosas murmura,
Serpentea y se pierde en oscuros confines;
alli inmévil el lago es un agua dormida,
con la estrella de Venus adornando su azul.

En la cima, que bosques muy sombrios coronan,
el crepusculo pone su fulgor postrimero;
y €l brumoso carruaje que conduce las sombras
emblanqguece, elevandose todo € amplio horizonte.

De la gética flecha surge entonces un son
religioso que invade todo el aire; el viajero
se detiene y escucha la campana que mezcla
a los ultimos ruidos de aquel dia su canto.

Pero halagos asi ho conmueven mi alma,
gue parece insensible, incapaz de emocion;
y contemplo la tierra como un vago fantasma:
no calienta a |os muertos este sol de los vivos.

De colina en colina pongo en vano mis 0j0s,
desde el norte hasta € sur, dela aurora al poniente,
y me digo: «No existe ni un lugar en e mundo
donde pueda pensar que me espera la dicha».

L ibrodot



Librodot Antologia poética Alphonse de Lamartine

¢Qué meimportan los valles, los palacios, las chozas?
Sus encantos son vanos, para mi nada cuentan.
Rios, montes y bosques, soledades amadas,
solo un ser esta ausente y todo es un desierto.

Miraré indiferente los caminos del sol,
guémasda s ensuinicio o en su partefinal;
Sl se pone o si nace entre nubes o azul,
¢cami el sol gué me importa? Nada espero del dia.

S pudiera seguirleen su larga carrera
por doquier yo veria el vacio y el paramo.
Nada quiero detodo lo que el sol ilumina,

nada quiero tener del inmenso univer so.

Mas tal vez mas alla de su curva celeste,
donde el sol verdadero otros cielos alumbra,
s pudiera dejar mis despojos aqui
lo que tanto he soflado se mostrara a mis 0jos.

Alli me embriagaria en |a fuente deseada
y volviera a encontrar esperanza 'y amor,
ese bienideal al que aspiran lasalmas
y gque no tienen nombre aqui abajo en latierra.

iS pudieraen e carro dela Aurora elevarme
vago fin de misansias, en € cielo hasta ti!
¢Por qué alin sigo atado a esta tierra de exilio?
Entrelatierray yo nada existe en comun.

Cuando la hoja del bosque cae sobre los prados,
cuando €l viento nocturno la arrebata a los valles,
yo quisiera también ser esa hoja caida:
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i Arrastradme como €ella, aquilones, borrascas!

EL VALLE

Hasta de |a esperanza ahora se siente hastiado
mi corazdn, no quiere pedir nada al destino;
oh, tu, préstame solo, valle de mi nifiez,
el asilo de un dia para esperar la muerte.

Esta esla senda estrecha de mi valle sombrio:
[lenan ambas lader as unos bosques espesos
gue cruzando sus sombras curvas sobre mi frente
por entero me cubren de silencio y de paz.

Dos arroyos ocultos bajo puentes verdosos
serpenteando dibujan los contornos del valle;
un instante confunden su murmullo y sus aguas,
y no lgjos de aqui ya se pierden sin nombre.

Se han perdido también de mi vida las aguas,
gue se fueron sin ruido, sin retorno y sin nombre;
mas la fuente es muy limpida, y mi alma enturbiada
no ha podido espejear |uz de dias hermosos.

El frescor de sus caucesy su manto de sombra
me encadenan por siempre cerca de estos arroyos.
como un nifio mecido por un canto mono6tono
se adormece mi espiritu al murmullo del agua.

Alli estoy entre muros de verdor, con un corto
horizonte ante mi que ya basta a mis 0j0s,
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sin moverme 'y tan solo con la naturaleza,
sin oir mas que €l agua, solo viendo los cielos.

Demasiado en mi vida he sentido y amado;
aungue vivo, ahora busco del Leteo la calma.
i Oh lugarestan bellos, dad también €l olvido!

Desde ahora €l olvido ya esmi Unica dicha.

Corazén aquietado como € alma en silencio;
0igo apenas el ruido muy lggano del mundo
Como un eco remoto que se ahogo en la distancia
y que traen los vientos al oido inseguro.

La existencia la veo como en medio de brumas
deshacerse en la sombra del pasado perdido.
Sblo queda el amor, como gueda una imagen

gue perdura en €l alba cuando un suefio se borra.

Alma mia, reposa en este Ultimo asilo
como |lo hace un viajero que camina con fe,
gue se sienta a las puertas de la nueva ciudad
y respira un instante el perfume del véspero.

Sacudamos como él de los piestodo e polvo;
nunca mas volveremos a andar este camino;
respiremos como € al final de la senda
esta calma que anuncia una paz que no acaba.

Tan oscuros y breves como dias de otofio
son tus dias que menguan como sombras del monte.
La amistad te traiciona, la piedad te abandona,
solitaria desciendes donde estan los sepulcros.
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Mas aqui esta invitandote la natura que te ama;
piérdete en sus entrafias que ella siempre te ofrece:
aunque todo es mudanza, la natura esla misma,
como €l sol es el mismo que da luz atus dias.

Ella sigue envolviéndote con sus luces y sombras,
sé insensible a los fal sos bienes que ya has perdido,
ven y adora aqui €l eco que adoraba Pitagoras,
presta oido con é al celeste concierto.

Conlaluzsétue cielo, sélasombraenlatierra;
en losllanos del aire sé aquildn volador;
con los palidos rayos misteriosos de luna
sé cual alma del bosgue en la sombra del valle.

Dios nos dio inteligencia para asi concebirlo:
la natura descubre en si misma a su autor.
Una voz en silencio al espiritu ha hablado:

¢Quién no ha oido esta voz resonar en su pecho?

EL LAGO

Asi siempre empujados hacia nuevas orillas,
en la noche sin fin que no tiene retorno,
¢no podremos jamas en €l mar de los tiempos
echar ancla algun dia?

Lago, apenas el ano ya concluye su curso
y muy cerca del agua donde yo le di cita,
mira, vengo a sentarme solo sobre esta piedra
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donde ayer se sentaba.

Tu bramabas asi bajo estas mismas rocas,
te rompias con furia en su herido costado;
asi el viento arrojaba tus oleajes de espuma
a sus pies adorados.

Unatarde, ¢te acuerdas?, en silencio bogaba
entreel aguayloscielosalo lgosseoia
solamente el rumor de los remos gol peando
tu armonioso cristal.

De repente una misica que ignoraba la tierra
despertd de la orilla encantada los ecos;
presto oidos el agua y la voz tan amada
pronuncio estas palabras:

«Tiempo, no vueles mas. Que las horas propicias
Interrumpan su cur so.
i Oh, dejadnos gozar de las breves delicias
de este dia tan bello!

Todos los desdichados aqui abajo os imploran:
sed para ellos muy raudas.
Con los dias quitadles el mal que les consume;
olvidad al feliz.

Mas en vano yo pido unos instantes mas,
ya que €l tiempo me huye.
A esta nocherepito: "Sé maslenta”, y la aurora
ya disipa la noche.
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i Oh, si, amémonos, pues, y gocemos del tiempo
fugitivo, de prisa!
Para el hombre no hay puerto, no hay orillas del tiempo,
fluye mientras pasamos.»

Tiempo adusto, ¢es posible que estas horas divinas
en que amor nos ofrece sin medida la dicha
de nosotros se algien con la misma presteza
gue los dias de llanto?

¢No podremos jamas conservar ni su huella?
¢Para siempre pasados? ¢Por completo perdidos?
Lo que el tiempo nos dio, lo que el tiempo ha borrado,
¢ho lo va a devolver?

EL OTONO

i Salve, bosques gue cifien los verdores postreros!
Amarillos follajes en |a hierba esparcidos,
isalve, breve hermosura! La natura enlutada
se acomoda al dolor y me esgrata a los ojos.

Ando a pasos muy lentos el desierto camino
y por ultima vez vuelvo a ver este sol
palidisimo y bello cuya luz expirante

ilumina a mis pieslatiniebla del bosque.

Para mi hay mas encanto en la luz del otofio
cuando todo se muere a su vista empafiada:
el adiés de un amigo, la sonrisa postrera
de unoslabios a punto de sellarse por siempre.
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Ya dispuesto a dgjar lailusion dela vida,
y llorando |os suefos esfumados que tuve,
vuelvo alin la cabeza y envidioso contemplo
esos grandes tesor os de que nunca goce.

Tierray sol, valles, bella, mansa natural eza,
0s debia una lagrima con un pie en e sepulcro.
i Todo €l aire es perfumey la luz estan pura!

i Al gue muere este sol |e parece tan bello!

Yo quisiera apurar hasta las mismas heces
este caliz que mezcla con el néctar la hidl;
tal vez en esta copa donde bebi |a vida
pueda haber todavia una gota de miel.

El futuro quiza para mi reservaba
un retorno a la dicha de la cual nada espero.
Es posible que un alma gque yo ignoro ain hubiese
comprendido mi alma, respondiendo a misansias...

La flor muere entregando sus perfumes al céfiro;
alaviday al sol, éstos son mis adioses;
ahora muero y mi alma cuando expiro se exhala
como un triste sonido lleno de melodia.

MEDITACION SOBRE LOSMUERTOS

Ved las hojas que ya no tienen savia
y que caen encima de la hierba;
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ved el viento que se alza con su voz
gemebunda, que suena por € valle;
ved también |a viajera golondrina
gue roza con las puntas de sus alas
el agua adormecida del pantano;
ved al nifio que vive en una choza
y que va a recoger entre los brezos
esas ramas caidas de |os bosques.

Ya no se oye el murmullo de las aguas
gue encantaba a las fuertes arboledas;
bajo ramas que no tienen verdor
han perdido los pajaros su voz,
el crepusculo est4 cerca del alba;
apenas nace € sol a nuestros 0jos
cuando va a terminar su recorrido;
antes de su final aln nos depara
claridades muy palidasy breves
a las que llamaremos todo un dia.

No sesienteya €l céfiro enla aurora
bajo sus nubes de color dorado;
y €l rojo del crepusculo se muere
sobre el agua incolora dela tarde.
El mar esta vacio y solitario,
le vemos como un arido desierto
en el cual no hay ni sombra de un esquife;
y con sordo sonido alli en la playa
las olas borrascosasy tardias
no son mas que un murmullo quejumbroso.

Laovgaquerecorrelascolinas
a su paso no encuentra hierba alguna;
su cordero ha dejado entre las zarzas
las lanosas guedejas que le visten;
la flauta de la masica campestre

10
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ya nunca mas alegrara el hayedo

con tonadas de jubilo o de amores;
han cortado la hierba de |os campos:
ved como acaba un afio, ved también
como acaba en tristeza nuestra vida.

Es ésta la estacion que todo troncha
por la fuerza impetuosa de |los vientos,
un aquilon que viene de la tumba
siega también a todo ser viviente;
se desploman entonces por millares
como s fueran esa pluma inutil
que el aguila abandona mientras vuela
cuando otras plumas nuevas han nacido
gue calientan sus alas otra vez
al acercarse el frio del invierno.

En ese tiempo fue cuando mis ojos
palidecer osvierony morir,
j oh tiernos frutos que no quiso Dios
dgar que madurasen a la luz!
A pesar de ser joven, enlatierra
me he convertido ya en un solitario
entre aquellos que son de mi edad misma.
Y cuantas veces llego a preguntar me:
¢Donde estan los que ha amado €l corazon?
la mirada se vuelve hacia la hierba.

En aquella colina esta su tumba,
bien conocen mis pies este camino;
pero, Sefior, su esencia que es divina,
ellos mismos, Sefior, ¢estan alli?
Hasta lastierrasindiastan lgjanas
una paloma lleva su mensaje,

y acaba por volver hasta nosotros.
Lavelacruza el mar yal finregresa.

L ibrodot
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Mas del estrecho espacio que ahora ocupan
jamas puede volver € alma suya.

Pero, ay, cuando los vientos del otofio
silban entre el ramaje ya desnudo,
cuando tiemblan las briznas de |a hierba,
cuando oimos la musica del pino,
cuando el doblar de la campana oscura»
deja oir sus lamentos funerarios,
en la noche y en medio de los bosques,
a cada viento que levanta €l soplo,

a cada ola que muere entre los guijos,
YO pregunto: ¢NO sois su voz acaso?

Al menos, si su voz siendo tan pura
es a nuestros sentidos inaudible,
S€ que su alma en secreto me murmura
mas intimos acentos todavia.
En unos corazones que dormitan
los recuerdos de antario al despertar
se agolpan tumultuosos, en tropel,
como unas hojas secasy sin vida
gue vuelven a traer esas tormentas
al tronco que lastuvo entre en sus ramas.

Es una madre que maravillada
a sus hijos dispersos para siempre
desdelaotrariberadelavida
tiende brazos que un dia los mecieron;
hay besos que florecen en su boca;
sobre el pecho que un dia fue su cuna
su corazon a si vuelve a llamarlos;
hay |agrimas que empafian su sonrisa,
y les dice mil veces su mirada:
¢ES que hay alguien que os ame como yo?

L ibrodot

12



Librodot Antologia poética Alphonse de Lamartine 13

O es acaso una joven desposada
con corona nupcial sobrela frente
gue se llevo tan solo un pensamiento
delo que era ser joven a la tumba.
Y que, ay, esta triste hasta en €l cielo,
para volver a ver a aquel que ama,
y retorna hacia é para decirle:
i Mi tumba esta cubierta de verdor!
En esta tierra que es como un desierto,
dime, ¢gqué esperas? j Yo no estoy contigo!

O estal vez un amigo de la infancia
gue en los dias oscuros de desdicha
nos presté la benigna Providencia
COMo Sostén de nuestro corazon,
ya no esta aqui, nuestra alma es como viuda;
sigue |los pasos de tan dura prueba
y nos dice movido a compasion:
Amigo, s en tu alma ya rebosa
el jabilo o acaso la afliccién,
¢guién comparte contigo todo eso?

Esla sombra muy palida de un padre
gue murié pronunciando nuestro nombre;
0 estal vez una hermana o un hermano
gue anticipan sus pasos a |0s nuestros.
Bajo el techo de nuestra feliz casa,
con aquel que ahora llora por su ausencia,
jay, parece que ayer aun dormian!

Y el corazon no sabe s creer
gue el gusano devora en el sepulcro
esta carne que es carne también mia.

O € nifio cuya muerte tan cruel
una cuna vacia deja pronto,

L ibrodot
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y cae de los pechos de su madre
a la helada yacija de la tumba.
Todos aquellos, pues, cuya existencia
se nos arrebatd un dia u otro,
|levandose una parte de nosotros,
mur muran desde el polvo que los cubre:
i Oh vosotros que veis aun la luz!
cos acordaistal vez de los ausentes?

Ah, sé bien que lloraros es la dicha suprema,
espiritus amados, de quien puede llorar.
S osolvido me olvido de mi mismo tambieén.
¢ES que no sois acaso como un pecio de mi alma?

A medida que andamos en €l viaje sombrio
esmas bello €l paisaje del pasado feliz
Y partida por dos se divide nuestra alma,
y la parte mgor pertenece al sepulcro.

Dios benigno, su Dios, oh td, Dios de tus padres,
tantas veces nombrado por su boca silente,
mira ahora las |agrimas de sus rostros fraternos,
joh, recemos por €llos, que nos dieron su amor!

Ellos te suplicaron en su vida tan corta,
sonreian también cuando Tu les heriste;
exclamaron: Bendita sea siempre tu mano.
Oh, Dios, toda esperanza, ¢no lesvas a ser fiel?

Y no obstante, ¢por qué este largo silencio?
¢ES que acaso nos han olvidado del todo?
¢ Yano pueden amar? j Ah, esa duda te ofende!
i Oh, Dios mio, Tu que eres todo amor para siempre!

L ibrodot
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Pero si ellos hablasen al mortal quelesllora,
S pudieran decirnos lo dichosos que son,
viviriamos antes o que Tu nos preparas,

volariamos antes de tu dia hacia ellos.

¢Doénde viven? Di, ¢qué astro ilumina sus 0jos
con fulgores perennes y mas dulces que € sol?
¢Van acaso a poblar esasidlas de luz?
¢0O se quedan flotando entre el cielo y nosotros?

¢ES que estén anegados en el fuego eternal ?
¢Han perdido los dulces nombres de nuestrartierra,
esos nombres de hermana o de amante o0 de esposa?
¢Por qué a nuestras llamadas no responden jamas?

No es posible, Dios mio, si la gloria celeste

les hubiese borrado los humanos recuerdos,
TU también nos quitaras su memoria en Nosotros;
¢S que en vano vertemos nuestro llanto por ellos?

i Ah, que se pierda su alma en tu seno divino,
pero que conservemos en su pecho un lugar!
Ya que antafio gozaron de lo que es nuestro jubilo,
sin su dicha jamas vamos a ser felices.

i Oh, si, extiende sobre ellos esa mano clemente!
Es verdad que pecaron, pero el cielo esun don.
Y sufrieron también, y ésta es otra inocencia.
Y al amar les sell6 el perdon delos cielos.

Fueron lo mismo que nosotros somos,
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solo polvo y juguete de | os vientos.
Fréagiles como siempre son los hombres,
débiles como ha de ser la misma nada.
S sus pies a menudo tropezaron,
s sus labios pudieron transgredir
algun punto concreto de tu ley,
i Oh Padre, oh Juez supremo, te lo ruego,
ah, no veas en ellos cémo son,
ve solamente en ellos a ti mismo!

S remueves € polvo de los cuerpos
el polvo sera nada ante tu voz.
Y s alargas|la mano hacia la luz
su falsedad te manchara los dedos.
S tus 0jos divinos sondearan
los hombres, las columnas de este mundo
y del cielo verias que retiemblan;
s dijeses un dia a la inocencia:
Sube a la altura a defender tu causa,
velarian su rostro tus virtudes.

Pero, Sefior, sé bien que TU posees
una inmortalidad que es algo propio.
Toda la dicha que Tu das a otro

no hace mas que aumentar tu propia dicha.

Tu dijisteal sol: brilla sobre el mundo
y la luz se derrama todavia.
Tu dijiste a los tiempos que engendraran,
y décil a tu voz la eternidad
hizo siglosy siglos por millares,
sin tregua sucediéndose hasta hoy.

Los mundos que TU quieres restaurar
sin fin rguvenecen anteti,
no separas jamas ante tus 0jos
el tiempo del pasado y € futuro.

L ibrodot
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Ereslavida, vives, las edades
gue para tus hechuras son distintas,
para ti soniguales, son o mismo.
Y tus labios jamas han pronunciado
ay, estastres palabras tan humanas:
gue decimos: ayer, hoy y mafiana.
iOh, TU, Padre de la naturaleza,
abismo y manantial de todo bien,
nada puede medirse por ti mismo!

Més, ay, no quieras Tu medirte a nada.
i Oh, divina clemencia, te suplico
gue si pesas la nada no te olvides

de echar todo tu peso en la balanza!
i Oh, suprema virtud, triunfa, pues,
contemplandote a ti en toda virtud,

oh, si, triunfa al querernos perdonar!

MILLY O LA TIERRA NATAL

¢Por qué, pues, pronunciar ese nombre de patria?
En su exilio brillante se estremece mi pecho
y resuena de lgos en el alma afligida
como lo hacen los pasos o |a voz de un amigo.

i Oh montafnas veladas por |a niebla de otofio,
valles que entapizaban |as escarchas del alba,
sauces cuya corona deshojaba la poda,
vigjastorres doradas por €l sol delatarde,

muros negros del tiempo, lomas, cuestas abruptas,
manantial donde van a beber |os pastores,
gota a gota esperando aguasrarasy limpidas,

L ibrodot
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con sus urnas dispuestas mientras hablan del dia!

Choza que hace brillar € fulgor delalumbre
y que amaba €l viajero por humear alo lgjos,
solo objetos, ¢0 acaso tenéis alma también
gue se pega a nuestra alma y a la fuerza de amar?

Yo vi cielos azules cuya noche es sin brumas,
toda de oro hasta el alba bajo un brillo de estrellas
gue en su curva infinita redondeaban la ctpula
de cristal que jaméas ha emparfiado algun viento.
Y vi montes cargados de limonesy olivas
reflgar en las aguas sus inquietos perfiles;

y en sus valles profundos al impulso del céfiro
balancearse |la espiga y la cepa madura;
en los mares que apenas son un leve murmullo
vi del agua luciente la ondulante cintura
aprentando y soltando en sus pliegues azules
de sus riscos mellados los contornos inciertos
extenderse en el golfo como mantos de luz,

y blanqueando €l escollo con sus flores de espuma
llevar hasta lo |gjos de un poniente rojizo
iIslas» que eran el lecho como de oro del sol;
alli abriéndose a mi me mostraban sin limite
todo un mar infinito donde habita el misterio;

vi las cumbres altivas, cual del aire piramides,
donde estio fundia el abrigo invernal,
descendiendo en peldaios hasta el fondo de valles
con laderas pobladas por aldeasy frondas,
con picachosy rocas que se yerguen, bajando
en pendientes de hierba para huir deslizandose,
mientras curvas humeantes, con un ruido de trueno
sus torrentes de espuma y sus rios en polvo,
en sus flancos que son ya de luz ya de sombra,
con oleadas oscurasy con islas radiantes,
se ven valles profundos caros al sofiador,
ascendiendo, bajando y ascendiendo otra vez,
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y alli desde la raiz de sus amplias murallas,
entre abetos y robles por la tierra esparcidos,
en los lagos o espejos que a su sombra dormitan
dar sus verdesreflegos o suimagen oscura,

y en €l tibio azul claro de estas limpidas aguas
ser la nieve un temblor y algo fluido los cerros.
Visité esas orillasy ese albergue divino
gue la sombra del vate eligié como tumba,
€s0s campos que pudo la Shila-" mostrarle,
y €l Eliseo y Cumas; y a pesar de todo eso
no esta alli el corazon...

Pero existe también una estéril montafa

gue no tiene ni bosgues ni hontanares, con una

cumbre humilde minada por |a accién de los afios,
gue por su propio peso dia a dia seinclina
y que pierde su tierra derramada en barrancos
conservando un boj seco de raiz descarnada,

con roquedos a punto de caer s los pisa
con su pata ligera algun chivo nervioso.

Con € tiempo esos restos al caer han formado
COMO un Cerro que mengua y gue va escalonandose
hasta muros que sirven de pared protectora
a unos campos avar os gque ha regado el sudor;
unas cepas con brazos que no encuentran sus arces
por latierra serpean 0 en la arena se arrastran,
y hay zarzales en donde el zagal de la aldea
coge un fruto olvidado que disputa a los p4jaros,
alli ovglas escudlidas de las chozas vecinas
ramonean dejando entre espinos su lana.
Lugar donde la musica de las aguas de estio
o €l temblor del follaje que sacuden las brisas
o los himnos que entrega €l ruisefior alosaires,
no conmueven el pecho ni €l oido seducen,
Sino que bajo un cielo que es de bronce perpetuo
la cigarra ensordece con su grito escondido.
Hay en estos desiertos una rustica casa
gue recibe tan sélo de este monte la sombra,
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con paredes golpeadas por la lluviay los vientos,
con los musgos antiguos ocultando su edad.
En su umbral pueden verse tres peldafios de piedra
y alli puso el azar de una yedra lasraices

gue mezclando cien veces sus enredos de nudos

con sus brazos esconde las injurias del tiempo,
y curvando en un arco sus volutas agrestes
es el unico adorno de aquel rustico porche.

Un jardin que desciende por €l flanco de un cerro
muestra cara al poniente un sediento arenal.
No sujeta, la piedra que el invierno ha tiznado
esel tristejalon del recinto mindsculo.
Esatierra que hieren las azadas exhibe
sus entrafias desnudas de la hierba y la sombra;
ni esmaltadas alfombras ni € verdor hecho boveda,
ni un arroyo en los bosques, ni frescor ni murmullo;
solamente seistilos que el arado olvido,
con un poco de hierba extendida a sus pies
dan en tiempo de otofio sombra tibia y escasa,
gue es mas grata a la frente bajo un cielo tan duro;
arboles que en sus frondas, en mi infancia feliz,
albergaron los suefios mas hermosos que tuve.
En aquellos lugares que suspiran por agua
hay un pozo en la roca que el frescor nos esconde,
y alli &l vigjo, después, de muy largos esfuer zos,
mientras gime descansa su urna sobre el brocal;
la era donde el mayal sobretierra pisada
bate ritmicamente |las dispersas gavillas,

y la blanca paloma y el humilde gorrion
se disputan la espiga que €l rastrillo olvidg;

y esparcidas por tierra, herramientas del campo,
yugos rotos y carros que duermen bajo porches,
gjesya sin los rayos que quebro la rodada,

y larea inservible que embotaron los surcos.

Nada alivia la vista de su estéril prision,
ni las clpulas aureas de soberbias ciudades,
ni la senda de polvo, ni alo lgos un no,
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ni los blancos tejados a la luz de la aurora.
Solamente esparcidos de distancia en distancia
los refugios agrestes que los pobres habitan,
junto a sendas estrechas que dispuso el desorden,
con tejados de balago y paredes ahumadas,
se ven donde el anciano que se sienta a la puerta,
en su cuna de juncos duerme al nifio quellora.
iUnatierra sin sombra, sin colores|os ciel os,
unosvallessinagua! jY alli esta el corazon!
Estos son los lugares, |os sagrados parajes
delos cuales &l alma rememora la imagen,
y que forjan de noche mis ensuefios mas bellos
hechizando | os 0jos con antiguas visiones.

Alli cada momento, cada aspecto del monte,
cada ruido que se alza por la noche en los campos,
cada mes que retorna como un paso del tiempo,

y hace verdes 0 mustia esos bosques y prados,

y la luna que mengua o que crece en la sombra,

y la estrella que asciende por la oscura colina,
los rebarios del monte que la escarcha ha expulsado
y que vuelven al valle con su andar vacilante,
viento, espino florido, hierba verde o marchita,
ylaregaene surcoy enlos prados el agua,
todo me habla una lengua gque resuena aqui dentro,
con palabras que entienden los sentidos y el alma:
resonancias, perfumes, tempestades y rayos,

y pefiascos, torrentes, y esas dulces imagenes
Y €S0S Vi€ 0S recuer dos que en nosotros dormitan,
gue un lugar nos conservan y devuel ven mas dulce.
Alli estd €l corazon que se vuelve a encontrar;
todo alli me recuerda, me conoce y me ama.

Alli abundan amigos en todo este horizonte,
en cada arbol releo una historia pasada
y también cada piedra tiene un nombre que es suyo;

L ibrodot

21



Librodot Antologia poética Alphonse de Lamartine 22

«¢qué mas da que este nombre, como Palmira o Tebas,»
no recuerde |os fastos de un imperio grandioso
ni la sangre vertida a la voz de un tirano
0 esos grandes que &l hombre llama azotes de Dios?
El lugar cuya trama nos cautiva la mente,
gue aun rebosa de fastos que no olvida nuestra alma,
me par ece tan grande como e campo glorioso
gue fue cuna o sepulcro de un imperio inseguro.
iNada esvil! {Nada es grande! Todo € almalo mide.
Al nombrar una choza puede un pecho agitarse,
y sobre monumentos de los héroes y dioses
el pastor pasay silbay desvia los 0jos.

He aqui & banco rustico que servia a mi padre,
y la sala que oy0 su voz fuerte y severa,
cuando aqui los pastores, en sus regjas sentados,
le contaban los surcos hechos en cada hora;

o tal vez palpitante de sus dias de gloria
nos contaba la historia de los regios cadal sos;
y aun viviendo €l combate en que habia luchado,
al contarnos su vida la virtud ensenaba.

Y el vacio lugar en que siempre mi madre,
al suspiro mas leve de su casa salia
para hacernosllevar olalanao €l pan,

y vestir laindigencia o dar vida al hambriento;
y aqui estan las cabafias donde su mano amante
las heridas curaba con aceite y con miel,

y muy cerca del lecho del anciano expirante
no dejaba de abrir ese libro que da
todavia esperanza al que deja la vida,
recogiendo suspiros que eran casi estertores
y llevando hacia Dios su postrera ansiedad,

y cogiendo la mano del menor de nosotros,
alaviuday al nino, derodillas ante ella,
les decia enjugando de sus ojos las lagrimas:
«Os doy un poco de oro, devolvedlo en plegarias.»
Y el umbral ala sombra donde nos acunaba,

y la rama de higuera que curvaba su mano,
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y €l estrecho sendero que cuando las campanas
en e templo lgjano atronaban € alba,
tras sus pasos subiamos al altar del Sefior
con € fin de ofrecerle dos inciensos muy puros

gue eran nuestra inocencia junto con nuestra dicha.

Y su voz aqui mismo, muy piadosa y solemne,
nos hablaba de un Dios que en la madre sentiamos,
sefialando la espiga encerrada en su germen,
el racimo gue daba su brebaje aromatico,
la ternera” trocando plantas verdes en leche,

y la pefia agrietada por manar de las fuentes,

y lalana de ovgla que a las zar zas se roba
.para asi tapizar dulces nidos de pdjaros,

y aquel sol siempre exacto en sus doce mansiones
repartiendo en su entorno estacionesy horas,

y esos astros nocturnos salvo a Dios incontables,
mundos que el pensamiento casl no osa escalar,
ensefiaba |a fe hija de agradecidos,

y hacia admirar a nuestra simple infancia
gue €l insecto invisiblealos ojosy € astro
en los cielos tenian padre igual que nosotros.
Esos brezos y campos, esos pradosy vifias
tienen muchos recuerdos y sus sombras amadas.
Agui mismo jugaban mis hermanas, y € viento
las seguia jugando con sus rubios cabellos;
alli con los pastores en la cumbre del cerro
encendia fogatas con ramaje y espinos,

y mis 0jos, pendientes de las |lamas del fuego
las veian ondear horasy horas enteras.
Alli contra € furor del temible aquilon
este sauce vacio nos prestaba su tronco,

y Yo oia silbar en su fronda ya muerta
brisas que aln rememora como musica € alma.
Y aqui el dlamo est4, inclinado al abismo,
gue en el tiempo de nidos nos mecia en su copa,

y €l arroyo en |os prados cuyas aguas dormidas
lentamente inundaban nuestras bar cas de caia,
y la encina, la pefia, e molino mondtono,

y aquel muro que al sol, en los dias de otofio,
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me veia sentado, cerca de los ancianos,
contemplando el creplsculo con atenta mirada.
Todo aln sigue en piey en su sitio renace;

aun seguimos las huellas de mi andar por la arena;

solo un corazon falta que lo pueda gozar.

i Ay de mi! Quelaluz disminuyey se pierde.
Como espigas en la era, disperso la existencia
lgjos de la paterna heredad a los hijos,

y a la madre también, y ese hogar tan amado
se parece a los nidos de los cuales ha huido
la veloz golondrina en los largos inviernos.

Ya la hierba que crece en las|osas antiguas
borra en torno a los muros los sender os domésticos,
y la hiedra, flotando como un manto de luto,
cubre a medias |la puerta y hasta invade el umbral.
Tal vez pronto... Oh Dios mio, oh presagio funesto!,
tal vez pronto un extraio al que nadie conoce,
con €l oro en la mano del lugar se hara duefio,
oh lugares gue habitan, seguiin nuestra memoria,
tantas sombras queridas, familiares, y entonces
todos nuestros recuerdos de las cunas y tumbas,
huiran a su vozigual que las palomas
echaran a volar de su nido en €l arbol
de los bosques que € hacha abati6 para siempre,
y que ya no sabrén donde van a posarse.

i No permitas, Sefior, tanto llanto y ofensa!

No toleres, Dios mio, que nuestra humilde herencia
pase de mano en mano a vil precio comprada,
como €l techo de gentes que vivieron del vicio,
arruinados, o el campo que fue de unos proscritos.
Que un extrano avariento venga con paso altivo
y gque pise el humilde surco que afios atras
fue también nuestra cuna sobre un campo de hierba,
aexpoliar alos huérfanos, a contar sus monedas
donde solo tenia la pobreza un tesoro,
blasfemando tu nombre aqui bajo estos porticos
donde antafio mi madre ensefiaba a la voz
de sus hijos los canticos que exaltaban tu gloria.
Ah, prefiero cien veces gque entregada a los vientos
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penda roto el tejado sobre e muro decrépito;
gue las flores mortuorias, los espinos, las malvas,
broten entre las ruinas de |os atrios deshechos.
Que el lagarto dormido alli al sol se caliente,
gue en las horas del suefio Filomela alli cante,
gue el humilde gorriony las fieles palomas
alli junten en paz bajo €l ala a suscrias,
y que el ave del cielo tenga alli su nidada
donde antafio durmio la inocencia en su lecho.
Ah, si el nimero escrito por los altos destinos
alcanzara la edad de los blancos cabell os,
ojala, felizvigo, alli mengiien mis dias
entre tales recuerdos de mis simples amores.
Y ojala cuando sean los benditos tejados
y estos tristes escombros para mi solamente
todo un pueblo de sombras, ojala pueda entonces
reencontrar en los nombres, en los mismos lugares,
tantos seres amados que |os 0jos no ven.
Y vOsotros que acaso viviréis cuando yo
sea helada ceniza, s queréis dedicarme
algo grato al recuerdo, elevadme algun dia...
Pero no, no elevéis nada que me recuerde;
solo cerca del sitio donde duerme la humilde
esperanza de aquellos que llamamos cristianos,
en los campos cavadme ese lecho que quiero,
como el Ultimo surco donde va a germinar
otra vida. Extended sobre mi un lecho herboso
gue el cordero del pueblo ramonee en primavera,
donde todos los pajaros que afios ha mis hermanas
consiguieron gque fueran del lugar habitantes,
aqui acudan a amar y también a cantar
en mis noches tranquilas. Y para sefialar
mi lugar de reposo, que despefien rodando
de las altas montafnas un fragmento de roca;
sobre todo que no haya un cincel quelotalle
ni que borre ese musgo de los dias antiguos
gue oscurece su cara, y que al paso de inviernos,
incrustado en la piedra, dé en sus letras vivientes
una fecha a sus afos; y que no haya ni cifras
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ni mi nombre grabado en tal pagina agreste.
Ante |a eternidad toda edad se confunde,

y Aquel que con su voz a los muertos despierta,
aunque falte mi nombre se que no va a olvidarme.
Alli bajo miscielos, al pie de las colinas
gue cubrieron antafio con sus sombras mi cuna,
junto al suelo natal, junto al airey al sol,
con un suefio muy leve esperaré € despertar.
Mi ceniza mezclada con latierra que me ama
volverd a tener vida incluso antes que e alma,
sera verde en los pradosy color en lasflores,
en las noches de estio bebera los perfumes
y losllantos del aire; y al llegar de aquel dia
gue no tiene crepusculo la primera centella
gue podra despertarme a la aurora sin fin,
cuando se abran los ojos volveré a ver lugares
gue en mi vida adoréy que vi tantas veces,
nuestra aldea y sus piedras con €l fiel campanario,
la montafia y el cauce seco de este torrente,

y los campos resecos, y juntando ante mi
con la nueva mirada tantos seres queridos,
cuya sombra dormia aqui cerca entre escombros,
mis hermanas, un padre y una madre que es alma,
no dejando cenizas que conserve la tierra,
igual que el vigjero desembarcay dirige
al navio miradas en las que hay gratitud,
nuestras voces diran al unisono entonces
a todo este lugar que rebosa delicias
nuestro unico adiés ya sin mezcla de lagrimas.

L ibrodot

26



