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Es bien sabido que la vigja casa Manton esta hechizada. En toda la zona rural que la
rodea, e incluso en la ciudad de Marshall, situada a una milla de distancia, no hay una
sola persona de mente imparcial que tenga la menor duda al respecto; la incredulidad se
limita a esas personas que recibiran el término de «chifladas» en cuanto esta Util palabra
haya penetrado en la esfera intelectual del Advance de Marshall. La evidencia de que la
casa estd hechizada es doble: € testimonio de testigos desinteresados que han aportado la
prueba ocular, y €l de la propia casa. Los primeros pueden ser rechazados por cualquiera
de las diversas objeciones que se le ocurra plantear al ingenuo; pero los hechos que estan
al alcance de |la observacién de todos son materiales y pueden controlarse.

En primer lugar, la casa Manton no ha sido ocupada por |os mortales desde hace mas de
diez afos, y junto con sus edificios exteriores esta entrando lentamente en decadencia
circunstancia que, por si sola, nadie en su sano juicio se aventuraria a ignorar. Esta un
poco aeada del tramo mas solitario de la carretera que une Marshall con Harriston, en un
claro gue en otro tiempo fue una granja, y sigue desfigurado por secciones de valla
podrida 'y medio cubierta por zarzas que antafio cercaba un suelo estéril y pedregoso que
hace ya muchisimo tiempo que no sabe lo que es un arado. La casa se encuentra en
condiciones tolerablemente buenas, aunque muy despintada por el tiempo y con una gran
necesidad de atencién del vidriero, ya que la poblacion masculina infantil de la region ha
dado pruebas, de la manera que le es habitual, de su desaprobacion a esa casa sin
habitantes. Tiene una atura de dos pisos, es de planta casi cuadrada y la fachada
delantera esta traspasada por una sola puerta flanqueada a cada lado por una ventana,
totalmente recubiertas ambas de tablones. Las ventanas correspondientes del piso supe-
rior, que no estan protegidas, permiten la entrada de laluz y la lluvia en las habitaciones
del segundo piso. Hierbas buenas y malas crecen a su antojo por todas partes, y algunos
arboles de sombra, algo estropeados por €l viento, se inclinan todos en la misma
direccién, dando la impresion de que estuvieran haciendo un esfuerzo concertado por
escapar de ali. En resumen, tal como el humorista de la ciudad de Marshall explicaba en
las columnas del Advance, «la proposicion de que la casa Manton esta hechizada es la
anica conclusion |6gica que puede obtenerse». El hecho de que fuera en aguella misma
morada donde a sefior Manton le parecié adecuado una noche de hace unos diez afios
levantarse y cortarle la garganta a su esposa 'y a sus dos hijos pequefios, yéndose a vivir
enseguida a otra parte del pais, tiene sin duda su parte de responsabilidad en €l hecho de
gue alaatencion publicael lugar |le parezca adecuado para los fendmenos sobrenaturales.

Unatarde de verano llegaron ala casa cuatro hombres montados en una carreta. Tres de
ellos se bajaron enseguida, y € que iba conduciendo at6 la yunta a Unico poste que
guedaba de |o que habia sido unavalla. El cuarto permanecié sentado en el carro.

-Vamos -dijo uno de sus compafieros acercandose a él, mientras los otros dos se
dirigian alacasa-. Este es el lugar.

-iDios mio! -respondié sin moverse €l otro-. Esto es una bromay me parece que estan
todosen € gjo.

-Quizés yo lo esté -contesté e otro mirandole directamente a la cara y hablandole con
un tono que tenia algo de desprecio-. Pero recordara que la eleccion del lugar se le degjaba
alos otros con su consentimiento. Claro que si tiene miedo de |os espectros...
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-Y 0 no le tengo miedo a nada -le interrumpi6 el otro con un juramento antes de saltar al
suelo. Los dos se unieron a los otros en la puerta, que uno de ellos habia abierto ya con
cierta dificultad porque la cerradura estaba oxidada. Entraron todos. Dentro estaba
oscuro, pero € que habia abierto la puerta sacd una vela y cerillas y la prendio. Abrio
después una puerta que tenia a su derecha en cuanto estuvieron en e pasillo. Daba paso a
una habitacion grande y cuadrada que la vela solo podia iluminar muy débilmente. El
suelo tenia una espesa capa de polvo que ahogaba parcialmente el ruido de sus pisadas.
Habia telarafias en los angulos de las paredes y colgando del techo como tiras de un
encaje podrido, y que con la agitacion del aire que produjo su entrada iniciaron unos
movimientos ondulantes. La habitacion tenia dos ventanas en los lados, pero desde
ninguna de ellas podia verse nada salvo la tosca superficie interior de los tablones
clavados a escasos centimetros del cristal. No habia chimenea ni muebles; no habia nada:
aparte de las telarafias y @ polvo, los cuatro hombres eran los Unicos seres que no
formaban parte de la estructura.

Debian tener un aspecto extrafio bajo la luz amarillenta de la vela. El que se habia
bajado del carro con mayor desgana resultaba especialmente espectacular: casi podria
decirse que sensacional. Era de mediana edad, de fuerte constitucion, pecho y hombros
anchos. Viendo su figura cualquiera habria dicho que tenia lafuerzade un gigante, y s se
le miraba a los rasgos de la cara, cuaquiera se convenceria de que estaba dispuesto a
utilizarla como tal. Iba bien afeitado y con € pelo, grisaceo, muy corto. Su frente baja
estaba cruzada por arrugas encima de los 0jos, que se volvian verticales sobre la nariz.
Las cegjas, negras y espesas, seguian la misma ley, y sélo un dltimo giro hacia arriba
impedia lo que se habria convertido en un punto de contacto. Muy hundidos bagjo las
cgjas, brillando bajo la luz oscura, habia unos ojos de color incierto pero evidentemente
demasiado pequefios. Su expresion tenia algo formidable que no mejoraba con la boca
cruel y las mandibulas anchas. La nariz estaba, sin embargo, bastante bien, en cuanto que
nariz; pero nadie espera demasiado de las narices. Todo |0 que tenia de siniestro €l rostro
de aguel hombre parecia acentuado por una palidez que no era natural: daba la impresion
de que careciera totalmente de sangre.

El aspecto de los otros hombres era bastante comin: eran personas de esas que uno
conoce y se olvida de haber conocido. Todos eran mas jovenes que €l hombre que hemos
descrito, y entre ellos y € de mayor edad, que se mantenia apartado, no parecia existir
ningun sentimiento amable. Evitaban mirarse el uno al otro.

-Caballeros -dijo el hombre que sostenia lavelay las llaves-. Creo que todo esta bien.
¢Esta dispuesto, sefior Rosser?

El hombre que se encontraba apartado del grupo incliné la cabezay sonrio.

-¢Y usted, sefior Grossmith?

El hombre pesado inclind la cabezay fruncio €l cefio.

-Si me hacen el favor de quitarse |as prendas exteriores.

Enseguida se quitaron los sombreros, abrigos, chalecos y pafiuelos de cuello, que
arrojaron fuera de la puerta, al pasillo. EI hombre que llevaba la vela asintié y € cuarto
hombre -el que habia presionado a Grossmith para que bagjara del carro- sacé del bolsillo
de su abrigo dos largos machetes de aspecto asesino que extragjo inmediatamente de sus
vainas de cuero.

-Son exactamente iguales -dijo dandole a cada uno de los dos persongjes principales
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uno de los cuchillos, pues en ese momento hasta € observador més torpe habria
comprendido la naturaleza de lareunion. 1ba a ser un duelo a muerte.

Cada luchador cogi6 un cuchillo, lo examind criticamente cerca de la velay comprobd
lafuerza de lahojay del mango sobre su rodilla levantada. Después, €l ayudante de cada
uno de ellos se dirigi6 a otro.

-Si le parece bien, sefior Grossmith -dijo el hombre que sostenia la luz-, se colocara
usted en esa esquina.

Indicé el angulo de la habitacion mas algado a la puerta, y hacia ali se retird
Grossmith, después de que su ayudante se despidiera de é con un apretdn de manos que
no tenia nada de cordial. En el angulo més cercano ala puerta se coloco el sefior Rosser,
y tras una consulta en susurros con su ayudante, éste le dgfé y se uni6 a otro ayudante
junto a la puerta. En ese momento se apagd la vela dgjando la habitacion en una
oscuridad profunda. Quizas se debiera a una corriente provocada por la puerta abierta,
pero con independencia de cud fueralacausa, € efecto resultd sorprendente.

-Caballeros -dijo una voz que parecia extrafiamente desconocida en esas condiciones
alteradas que afectan a las relaciones de los sentidos-: no se moveran hasta que oigan que
se ha cerrado la puerta exterior.

Se escucharon sonidos de pisadas, después el de la puerta interior a cerrarse v,
finalmente, la puerta exterior, con un golpe que sacudi6 € edificio entero.

Unos minutos més tarde, € hijo de un granjero que se habia retrasado se encontré con
un carro ligero que conducian furiosamente hacia la ciudad de Marshall. Afirmé que tras
las dos personas del asiento delantero habia unatercera, con las manos sobre |os hombros
inclinados de los otros, quienes parecian luchar en vano para liberarse del tercero. A
diferencia de las otras, esa figura iba vestida de blanco y sin la menor duda se habia
subido a carro cuando éste paso junto a la casa hechizada. Como el muchacho podia
jactarse de haber tenido muchisimas experiencias anteriores en esa zona sobrenatural, su
palabra tenia con justicia €l peso del testimonio de un experto. La historia (en relacion
con los acontecimientos del dia siguiente) aparecié en e Advance, con algunos ligeros
embellecimientos literarios y la sugerencia, a modo de conclusion, de que a esos
caballeros se les permitiria utilizar las columnas del periddico para dar su version acerca
de la aventura nocturna. Pero nadie reclamd ese privilegio.

Los acontecimientos que habian llevado a aquel «duelo en la oscuridad» fueron
bastante simples. Una noche, tres jovenes de la ciudad de Marshall estaban sentados en
una tranquila esquina del porche del hotel del pueblo, fumando y discutiendo acerca de
los asuntos que es natural interesen a hombres jovenes y educados de un pueblo del sur.
Sus nombres eran King, Sancher y Rosser. A una distancia escasa desde la que era fécil
escucharles, pero sin tomar parte en la conversacion, se sentaba un cuarto hombre que
aquellos tres no conocian. Simplemente sabian que cuando a primera hora de la tarde
habia llegado en la diligencia, se habia registrado en el hotel con € nombre de Robert
Grossmith. No se le habia visto hablar con nadie salvo con € recepcionista del hotel. Sin
embargo, parecia apreciar singularmente su propia compafia; o tal como lo expreso €l
personnel del Advance, era «muy adicto a las malignas asociaciones». Pero habria que
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anadir entonces, para hacer justicia a desconocido, que € personnelera de una
disposicién demasiado alegre como para poder juzgar a alguien diferentemente dotado, y
gue ademés habia experimentado un ligero rechazo cuando intentd hacerle una
«entrevistam.

-Odio cualquier tipo de deformidad en una mujer -estaba diciendo King-. Y a sea natural
0... adquirida. Sostengo la teoria de que cualquier defecto fisico tiene su correlativo
defecto mental y moral.

-Deduzco de €llo -intervino con solemnidad Rosser-, que una dama que carezca de la
ventaja moral de una nariz encontraria que la lucha por convertirse en la sefiora King
seria una empresa ardua.

-Desde luego que puede expresarlo de ese modo -le respondi6 € otro-. Pero hablando
en serio, en una ocasioén abandoné a una joven de lo méas encantadora a enterarme
accidentalmente de que habia sufrido la amputacion de un dedo de un pie. Mi conducta
fue brutal, si quieren considerarlo asi, pero s me hubiera casado con esa joven me habria
sentido desgraciado durante toda lavida, y habria hecho que también ella se sintiera asi.

-Mientras que al casarse con un caballero de opiniones mas liberales, escapd a ese
destino y se encontré con que le abrieron la garganta-intervino Sancher con una ligera
risotada.

-Ah, ya sabe a quién me refiero. Ciertamente, se casd con Manton, pero nada sé de su
liberalidad; no estoy seguro de que no le cortara la garganta al descubrir que le faltaba
es0 gue es tan excelente en unamuijer: el dedo corazédn del pie derecho.

-iFijense en ese tipo! -dijo Rosser en voz baja fijando su mirada en € desconocido.

Evidentemente aquel tipo estaba escuchando la conversacion intensamente.

-iVaya descaro! -murmuré King-. ¢Qué podemos hacer?

-Eso es facil -contesté Rosser levantandose-. Sefior -dijo dirigiéndose a desconocido-:
creo que seriamejor que se fuera con su silla al otro extremo del porche. La presencia de
unos caballeros es. una situacién que, evidentemente, no le resulta familiar.

El hombre se puso en pie y avanzé hacia ellos con los pufios cerrados y € rostro blanco
por larabia. Ahora estaban todos en piey Sancher se interpuso entre los beligerantes.

-Ha sido usted apresurado e injusto -le dijo a Rosser-. Este caballero no ha hecho nada
gue merezca ese lengugje.

Pero Rosser no retird ninguna palabra. Dada la costumbre del pais y de la época,
aquella disputa solo podia tener una consecuencia.

-Exijo la satisfaccion debida a un caballero -dijo el desconocido, ya mas tranquilo-. No
tengo ningun conocido en esta region. Quizas usted, sefior, tendra la amabilidad de
representarme en este asunto -afiadié haciendo un gesto a Sancher.

Sancher acept6 la mision; hay que confesar que con cierta desgana, pues ni el aspecto
ni las maneras de aguel hombre eran totalmente de su agrado. King, que durante €l
coloquio apenas habia apartado la mirada del rostro del desconocido y no habia dicho ni
una sola palabra, consintio con un gesto actuar como ayudante de Rosser, y como
consecuencia de todo aguello, una vez se hubieron retirado los elementos principales, se
acordd un encuentro para la noche siguiente. La naturaleza de las disposiciones tomadas
ya se ha revelado. El duelo a cuchillo en una habitacion oscura fue en otro tiempo algo
comun en lavida del suroeste. Lo que veremos mas adelante es la delgada capa de barniz
de «caballeria» que ocultaba la brutalidad esencial de dicho codigo.
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Bao e caor de un mediodia de verano, la antigua casa Manton resultaba
verdaderamente fiel a sus tradiciones. Eraterrena, delatierra Laluz del sol la acariciaba
cdliday afectuosamente, despreciando evidentemente su mala reputacion. La hierba que
verdeaba todo e area frontal parecia crecer no sdlo espesamente, sino con una
exhuberancia natural y gozosa, mientras las matas florecian como si fueran plantas.
Formando encantadores juegos de luces y sombras, y poblados de pgaros de agradables
cantos, los olvidados arboles de sombra ya no luchaban por escapar, sino que se incli-
naban reverentemente bajo su carga de sol y de cantos. Incluso en las ventanas altas, sin
cristales, habia una expresion de paz y alegria debida ala luz interior. Sobre los campos
pedregosos el calor visible danzaba con un temblor vivo incompatible con esa gravedad
gue es atributo de lo sobrenatural.

Ese era el aspecto que presentaba el lugar ante el sheriff Adams y los dos hombres que
le habian acompafado desde Marshall para ir a verla. Uno de ellos era € sefior King,
ayudante del sheriff; el otro, llamado Brewer, era un hermano de la fallecida sefiora
Manton. Segiin una benéfica ley del Estado relativa a cualquier propiedad que hubiera
sido abandonada durante un cierto periodo de tiempo por un propietario cuya residencia
no podia averiguarse, el sheriff era e custodio legal de la granja Manton y de las
dependencias que le pertenecieran. Aquella visita se debia a una ssimple conformidad
superficial al mandato de un tribunal a que habia acudido e sefior Brewer con €l fin de
tomar posesion de la propiedad en cuanto que heredero de su hermana fallecida. Por una
simple coincidencia, lavisita se realiz6 a dia siguiente de la noche en que €l ayudante del
sheriff, King, habia abierto la casa con un proposito muy distinto. Su presencia actua no
la habia decidido é: le habian ordenado que acompafiara a su superior y en aquel
momento no se le ocurrié nada que fuera més prudente que simular prontitud en obedecer
la orden.

Abriendo cuidadosamente la puerta principal, que para su sorpresa no estaba cerrada, el
sheriff se dlarmo a ver en € suelo del pasillo a que daba ésta un confuso montén de
prendas masculinas. El examen revel6 que se componia de dos sombreros y € mismo
nimero de abrigos, chalecos y pafiuelos de cuello, todos en un estado de conservacion
notablemente bueno, aunque algo manchados por € polvo sobre e que yacian. El sefior
Brewer quedo igualmente asombrado, pero no se registré laemocion del sefior King. Con
un renovado y vivo interés por aquel acto, e sheriff abrid y empujé una puerta que dabaa
la derecha y los tres hombres entraron por ella. La habitacion parecia vacia... pero no,
cuando sus ojos se acostumbraron a la escasa luz pudieron ver algo en e angulo mas
algado de la pared. Era una figura humana: la de un hombre acurrucado en la esquina.
Habia algo en su actitud que obligdé a los intrusos a detenerse cuando apenas habian
traspasado el umbral. Lafigura fue definiéndose con mayor claridad cada vez. El hombre
estaba apoyado sobre una rodilla, la espalda contra un angulo de la pared, los hombros
elevados hasta la altura de las orgjas, las manos delante del rostro con las palmas hacia
afuera, los dedos extendidos y curvados como s fueran garras; €l rostro blanco y vuelto
hacia arriba sobre e cuello echado hacia atras tenia la expresion de un temor
indescriptible, con la boca abierta a medias y los o0jos increiblemente abiertos. Estaba
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muerto. Sin embargo, con la excepcion de un machete que habia caido, evidentemente, de
su propia mano, no habia ningun otro objeto en la habitacion.

Sobre el espeso polvo que cubria el suelo encontraron algunas huellas confusas cerca de
lapuertay alo largo de la pared que daba a ésta. En una de |as paredes adjuntas, méas ala
de las ventanas entabladas, estaba €l rastro que é mismo habia hecho hasta llegar a
aguella esguina. Para acercarse al cuerpo, los tres hombres siguieron ese rastro. El sheriff
tocd uno de sus brazos extendidos; estaba tan rigido como € hierro, y la aplicacion de
una fuerza suave hizo oscilar € cuerpo entero sin aterar la relacién de sus partes.
Brewer, paido por la excitacion, contempl 6 fijamente el rostro distorsionado.

-iQue Dios se apiade de nosotros! -grit6 de pronto-. jEs Manton!

-Tiene usted razén -afadié King, en un evidente intento de mantenerse tranquilo-.
Conoci a Manton. Entonces llevaba barbay el cabello largo, pero es .

Podria haber afiadido: «Lo reconoci cuando desafié a Rosser. Le dije a Rosser y a
Sancher quién era é antes de que le prepardramos esta trampa horrible. Cuando Rosser
sali6 de esta habitacion oscura detras de nosotros, olvidando sus prendas exteriores por la
excitacion, y viniéndose con nosotros en mangas de camisa, durante todo aquel
deshonroso procedimiento, sabiamos que estabamos tratando con ese cobarde y asesino.»

Pero el sefior King no dijo nada de agquello. Estaba esforzandose por penetrar en €l
misterio de la muerte de aquel hombre. Que no se habia movido de la esquina que le
habian asignado; que su postura no era ni de atague ni de defensa; que habia dgjado caer
el arma; que evidentemente habia perecido por un horror terrible a algo que habia vista
éstas eran las circunstancias que la inteligencia turbada del sefior King no podia
comprender correctamente.

Buscando a tientas en su oscuridad intelectual una pista que le permitiera salir de ese
laberinto de dudas, su mirada, dirigida mecanicamente hacia abajo como acostumbra a
hacer quien medita profundamente, vio algo que alli, alaluz del diay en presencia de sus
comparieros, le afectd poderosamente llendndole de terror. En € polvo que se habia
acumulado en el suelo alo largo de tantos afios, desde la puerta por la que ellos habian
entrado, cruzando la habitacion y deteniéndose a un metro del cadéver acurrucado de
Manton, habia tres lineas paraelas de huellas: |as impresiones ligeras pero claras de unos
pies desnudos, las dos del exterior, de unos nifios pequefios, y la interior, de una mujer.
No habian regresado desde el punto en que terminaban: todas sefialaban en una direccion.
Brewer, que se habia dado cuenta de ellas en ese mismo momento, se inclind hacia
adelante en una actitud de atencion reconcentrada, pero horriblemente palido.

-iMiren! -grit6 sefialando con ambas manos la huella mas cercana del pie derecho de la
mujer, donde ésta evidentemente se habia detenido-. Falta el dedo del centro... jera
Gertrude!

Gertrude eralafallecida sefiora Manton, la hermanadel sefior Brewer.
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