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Ambrose Bierce

El monje y la hija del verdugo

PREFACIO

Hace bastantes afios, seguramente en 1890, el doctor Gustav Adolf Danziger me llevo
a San Francisco algo que, segun sus propias palabras, era una traduccién suya de un
relato aleman perteneciente al brillante escritor Richard Voss, de Heidelberg. Dado que
en aquella época el doctor Danziger utilizaba la lengua inglesa de forma realmente
incorrecta, me pidid que revisara su version del texto de Voss con la intencion de publi-
carlo en este pais. Al leer la obra, me senti interesado con la posibilidad de ampliar
algunos de los pasajes, y acepté el trabajo que me ofrecia con la condicidon de que tanto el
traductor como el autor me concediesen completa libertad en el asunto. Algunos meses
después supe que el autor, al que conocia personalmente, habia accedido a mi osada
proposicion, a pesar de que yo se la habia hecho con la intencién de zanjar aquella cues-
tion. El resultado final fue este libro, publicado por F. J. Schultz and Company, de
Chicago. Casi inmediatamente los editores quebraron, y por lo que yo sé, el libro nunca
llegd a ser puesto en venta.

Como jamas tuve acceso al texto original de la obra, y como de todas formas no tengo
un adecuado conocimiento del aleman, no puedo decir qué libertades pudo haberse
tomado el doctor Danziger respecto al texto del autor. A mi me asegur6 que su
interpretacion era fiel; no obstante, en libros mas recientes, el doctor Danziger aparece
reflejado como el autor de «El monje y la hija del verdugoy. Esta breve noticia viene a
justificar, sino a demostrar, que pese a no ser realmente trascendental la autoria
definitiva, el hecho termin6 dando lugar a mas discusiones de las que me habria gustado a
mi.

Utilizando un recurso puramente literario, el autor de la obra en aleman asegurd que
su obra procedia de otra, y en la version editada por Schultz se afiadi6 la siguiente nota:

«La fuente de este relato es un viejo manuscrito aleman que originalmente pertenecioé
al monasterio franciscano de Berchtesgaden, en Baviera. El original fue obtenido por
Richard Voss, de Heidelberg, gracias a un campesino, y de su adaptacion alemana
ofrecemos ahora la presente versiony.

Siempre me parecié que esta nota era un incorrecto reconocimiento a la obra de Voss,
por el que siento la mas sincera admiracion. La satisfaccion que me produce poderlo
reeditar deriva de que de ese modo tengo la oportunidad de hacerle justicia a un escritor,
de cuya fantastica imaginacion esta anécdota es tan s6lo un fiel reflejo. En sefial del poco
reconocimiento que merece cualquier otra persona, me permiti conservar el nombre del
doctor Danziger en la portada del presente libro. En la version actual que ¢l coloco en mis
manos han sido introducidas sustanciales modificaciones.

AMBROSE BIERCE
Washington, D. C.
29 de noviembre de 1906



El primer dia de mayo del afo de nuestro Sefior de 1680, los monjes franciscanos
Egidio, Romano y Ambrosio fueron mandados por su Superior desde la ciudad cristiana
de Passau hasta el Monasterio de Berchtesgaden, en los alrededores de Salzburgo. Yo,
Ambrosio, era entonces el mas joven y fuerte de ellos, ya que sélo tenia veintitn afios.

Sabiamos que el monasterio de Berchtesgaden se encontraba en una comarca agreste
y montaiosa, cubierta de oscuros bosques infestados de osos y espiritus perversos, y
nuestros corazones se hallaban llenos de pesadumbre al pensar qué podria ocurrirnos en
un lugar tan horrible. No obstante, como es un deber cristiano ofrecer el sacrificio de
nuestra obediencia a la Iglesia, no protestamos, e incluso nos sentimos alegres de acatar
de esta forma el deseo de nuestro reverendo Superior.

Después de recibir la bendicion y de rezar por ultima vez en la iglesia de nuestro
Santo, cerramos nuestras capuchas, nos calzamos sandalias nuevas e iniciamos nuestra
marcha acompafiados por las bendiciones de todos. A pesar de que el trayecto era largo y
peligroso, no perdimos la esperanza, ya que ésta es en el fondo el principio y fin de toda
religion, y ademds una caracteristica de la juventud, que también sirve de apoyo en la
vejez. Por ese motivo, nuestros corazones superaron enseguida la tristeza de la partida y
se alegraron con los nuevos y diversos paisajes que nos ofrecia nuestro primer contacto
verdadero con la hermosura de la tierra, tal y como Dios la cre6. El colorido y el brillo de
la atmosfera recordaban al manto de la Santisima Virgen: el sol resplandecia como el
Aureo Corazén del Salvador, del que brota luz y vida para la humanidad entera. La
boveda azul oscura que se desplegaba en las alturas formaba, también, un precioso
oratorio en el que cada hoja de hierba, cada flor y cada criatura ensalzaba la gloria de
Dios.

Mientras atravesabamos las multiples aldeas y ciudades que se escalonaban a lo largo
de nuestra travesia, miles de personas atareadas en todos los trabajos de la vida cotidiana
nos ofrecian a nosotros, pobres monjes, un espectaculo nuevo e insélito que nos llenaba
de asombro y admiracion. Muchas iglesias se nos presentaban conforme avanzdbamos en
nuestro itinerario, y la caridad y el fervor popular se ponia de manifiesto en el jubilo con
que éramos acogidos y en la velocidad con que satisfacian cualquier necesidad que
manifestaramos, haciendo que nuestros corazones se encontrasen plenos de gratitud y
alborozo. Todos los emplazamientos de la Iglesia eran prosperos y opulentos, lo que de-
mostraba que eran vistos con buenos ojos, y protegidos por el buen Dios a quien
servimos. Los huertos y jardines de monasterios y conventos estaban muy bien cul-
tivados, mostrando asi la habilidad y dedicacion de los piadosos campesinos y de los
honrados habitantes de los claustros. Era una gloria poder escuchar el repique de las
campanas que anunciaban cada hora del dia, y los dulces tafiidos parecian las voces de
angeles que entonasen alabanzas al Sefior.

Alli donde llegabamos, saluddbamos a las personas en nombre de nuestro santo
superior. Encontrabamos todos los ejemplos imaginables de humildad y alegria; mujeres
y nifios se echaban a la vera del camino y se apelotonaban a nuestro alrededor para
besarnos las manos y pedirnos que les bendijéramos. Casi podria decirse que ya no
¢ramos los humildes esclavos del Sefior, sino los amos y sefiores de toda aquella hermosa
tierra. Pero que no se arraigue la soberbia en nuestro espiritu; debemos conservar la
modestia para no desviarnos de las reglas de nuestra Orden, ni pecar tampoco contra



nuestro bienaventurado Santo.

Yo, el hermano Ambrosio, debo confesar con vergilienza y remordimiento, que mi
alma se dejo arrastrar con demasiada frecuencia por pensamientos muchas veces
mundanos y pecaminosos. Me parecia que las mujeres se empefiaban con mayor afan en
besar mis manos que las de mis hermanos, lo que sin duda no era cierto, ya que no soy en
absoluto mas santo que ellos y, ademas, soy mas joven y menos experto en el temor y los
mandamientos del Sefor. Cuando percibi el error en que incurrian las mujeres y noté la
forma en que las doncellas fijaban en mi sus ojos, me senti aterrado y me pregunté si
estaria en condiciones de mantenerme indemne en caso de que me llegara la tentacion; y
con frecuencia pensé, tembloroso y asustado, que los votos, las oraciones y la penitencia
no bastan en si mismos para convertirlo a uno en santo; es necesario tener un corazon
cuya pureza sea tanta que ignore la tentacion. jInfeliz de mi!

Al caer la noche siempre nos alojdbamos en algiin monasterio, e invariablemente
¢ramos calurosamente recibidos. Nos daban comida y bebida en abundancia, y al
sentarnos a la mesa, los monjes acostumbraban a reunirse alrededor de nosotros
pidiéndonos noticias de ese inmenso mundo que teniamos el privilegio de haber visto y
conocido tanto. Cuando conocian cual era nuestro destino, normalmente nos
compadecian, por haber sido condenados a vivir en aquella inhdspita regién montafosa.
Nos hablaban de glaciares, montafias coronadas de nieve y gigantescos promontorios,
torrentes impetuosos, cuevas y tenebrosas selvas; asimismo, solian hacer referencia a un
lago tan terrible y misterioso que no tenia igual en el mundo. jQue Dios se apiade de
nosotros!

Al quinto dia de nuestro viaje, cuando nos encontrabamos un poco mas alld de
Salzburgo, pudimos contemplar un extrafio y ominoso espectaculo. Sobre el horizonte,
justamente frente a nosotros, se levantaba un enorme banco de nubes, con infinidad de
puntos grises y manchas ain mas oscuras, y arriba, en medio de esas nubes y del cielo
azul, aparecia como un segundo firmamento de blancura inmaculada. Aquel paisaje nos
intrigd y alarmé considerablemente. Las nubes permanecian estaticas; las miramos
durante horas y no logramos advertir el menor cambio. Después, aquella misma tarde,
cuando el sol desaparecia en poniente, las nubes comenzaron a brillar de forma
resplandeciente. jBrillaban y refulgian de forma asombrosa, dando en ocasiones la
impresion de haberse incendiado!

Nadie puede imaginar nuestro desconcierto al ver que lo que habiamos tomado por
nubes eran unicamente tierra y rocas. Es mas, estabamos en presencia de las montafias de
que tanto nos habian hablado, y aquel extrafio firmamento blanco era en realidad las
nevadas cumbres de la cordillera, que, tal y como afirman los luteranos, les es posible
mover con su fe. Aunque yo lo dudo mucho.

II

Al pararnos a la entrada del desfiladero que se adentraba en las montafias, nos
sobrecogi6 el desaliento. Aquello parecia la boca del Infierno. A nuestra espalda se
extendia la bella campifia que acabdbamos de recorrer y que en aquel momento nos
veiamos obligados a dejar para siempre. Frente a nosotros se levantaban, cefiudas, las
montafias con sus inhdspitos precipicios y sus selvas encantadas que interrumpian la
vision, y llenas de peligros para el cuerpo y el alma. Vigorizamos nuestro 4nimo con



aguardiente, y entramos en el angosto desfiladero rezando y susurrando anatemas contra
el mal, en nombre de Dios, abriéndonos camino y preparados para enfrentar cuanto
pudiese ocurrir.

Mientras recorriamos prudentemente nuestro trayecto, arboles enormes dificultaban
nuestro avance, y un denso follaje casi suprimia la luz del dia, de tan fria y profunda
como era su sombra. El sonido de nuestras pisadas y voces -cuando nos atreviamos a
hablar- se repetia en el eco de los enormes promontorios que bordeaban el desfiladero
con tanta claridad y de forma tan reiterada -y a pesar de ello, tan diferente cada vez- que
casi podiamos asegurar que nos acompafiara una turba de seres invisibles, dispuestos a
reirse de nosotros, y a burlarse de nuestro miedo. A nuestro paso, enormes aves de presa,
a las que nuestra aparicion habia llevado a abandonar sus nidos construidos en la cima de
los arboles y en las laderas de los promontorios, se balanceaban sobre altisimos riscos y
nos miraban malignamente; buitres y cuervos graznaban sobre nuestras cabezas con tonos
asperos y estridentes que nos helaban la sangre en las venas. Ni siquiera nuestros canticos
religiosos y nuestras plegarias lograban traernos la paz, ya que no hacian sino atraer otras
aves y, encima, sus propios ecos multiplicaban aquel horrendo barullo que nos acosaba.
Nos sorprendid ver que algunos de aquellos inmensos arboles habian sido arrancados de
cuajo de la tierra, y que habian sido lanzados sobre las colinas, ladera abajo. Tem-
blabamos al pensar en lo gigantescas y terribles que habrian de ser las manos capaces de
semejante proeza. A veces pasabamos junto al borde de escarpados precipicios y las
oscuras grietas abiertas en las profundidades mostraban un espectaculo espeluznante. Se
levantdé un tormenta y quedamos casi cegados por los fuegos del cielo, mientras nos
ensordecian truenos mil veces mas salvajes de los que nunca habiamos escuchado hasta
entonces. Por fin nuestro terror llegdé a un paroxismo tal que a cada minuto esperabamos
que algtn diablo surgido del Infierno saltara desde detrds de una roca y nos atacara, o que
un oso terrible apareciese de en medio de la maleza para cuestionar nuestro derecho a
seguir aquel viaje. Pero el sendero se veia atravesado tnicamente por ciervos y zorros, y
de alguna forma se fueron apaciguando nuestros temores al entender que nuestro
bienaventurado Santo no era menos poderoso en las gigantescas montafias que en las
llanuras.

Finalmente llegamos a orillas de una corriente cuyas aguas, cristalinas y plateadas,
mostraron ante nuestros ojos un agradable especticulo. En sus profundidades,
flanqueadas por rocosos pefiascos, pudimos ver preciosas truchas doradas, tan grandes
como las carpas que viven en el estanque de nuestro monasterio, en Passau. Incluso en
estas comarcas salvajes, el Cielo ha otorgado generosamente los elementos necesarios
para que los fieles lleven a cabo la abstinencia.

Bajo los negros pinos, al lado de inmensos riscos cubiertos de musgo, brotaban
hermosas flores de color dorado o azul oscuro. El hermano Egidio, que era tan erudito
como piadoso, conocia aquellas plantas gracias a su herbario y nos mostrd cudles eran sus
nombres. Nos deleitamos en la contemplacion de escarabajos y mariposas brillantes que,
tras la lluvia, habian dejado sus escondrijos. Recogimos ramilletes de flores y perse-
guimos hermosos insectos alados, olvidando, embriagados por la alegria, las oraciones y
las preocupaciones, los 0sos y los espiritus del mal.

Pasaron muchas horas sin que viéramos una casa o un ser humano. Lentamente nos
ibamos internando cada vez mas profundamente en la region montafiosa; las dificultades
que nos veiamos obligados a afrontar se hacian cada vez mayores y se repetian los



horrores de nuestro inhospito paisaje, aunque impresionando cada vez menos nuestros
espiritus, ya que comprendimos que el buen Dios nos estaba resguardando para que pu-
diésemos servir durante mas tiempo a Su santa voluntad. Un recodo del tranquilo arroyo
se interpuso en nuestro camino y, al acercarnos, comprobamos con jubilo que lo
atravesaba un puente rudimentario, aunque muy so6lido. Cuando nos disponiamos a
cruzarlo, miré casualmente a la otra orilla y vi algo que me hel6 la sangre. En la margen
opuesta habia una pradera cubierta de bellas flores, jy en el centro se levantaba un
patibulo del que colgaba el cadaver de un hombre! Tenia el rostro vuelto hacia nosotros y
pude distinguir con absoluta claridad sus facciones, que a pesar de hallarse ennegrecidas
y distorsionadas, mostraban claramente que la muerte le habia llegado ese mismo dia.

Me disponia a llamar la atencion a mis compafieros sobre aquel siniestro espectaculo,
cuando ocurri6 algo asombroso: en la pradera aparecid una joven de largo y dorado
cabello, sobre el cual lucia una corona de pimpollos. Vestia un traje de color rojo
brillante, y me dio la impresion de que iluminaba toda la escena como si fuese una llama
viva. No habia nada en su conducta que demostrase el menor temor ante el cuerpo que
colgaba en el patibulo; muy al contrario, se acerco hasta €l con sus pies desnudos sobre la
hierba, mientras cantaba en voz alta y suave, y al tiempo que agitaba los brazos
intentando ahuyentar a las aves de presa que se apifiaban alrededor de la horca y
proferian estridentes graznidos, acompafados de violentos aleteos y rechinar de picos.
Cuando la muchacha se acercd, las aves levantaron el vuelo, a excepcion de un enorme
buitre que permanecio encaramado en el patibulo como si quisiera desafiar o amenazar a
la joven. Ella se aproxim¢ a la repugnante criatura saltando, bailando y gritando hasta que
logrd asustarla, obligandola a desplegar sus enormes alas y a alejarse con un pesado
vuelo. Entonces la nifia par6 de danzar, se situo al pie del patibulo y fij6 su mirada
tranquila y reflexiva en el cuerpo del desdichado que se balanceaba en la cuerda.

El canto de la muchacha habia llamado la atencion de mis compafieros, y los tres
permanecimos contemplando a la encantadora joven y a la insolita escena que la rodeaba,
demasiado aturdidos como para pronunciar palabra.

Mientras observaba la sorprendente situacion, senti como si un escalofrio recorriese
mi cuerpo. Dicen que éste es el indicio inequivoco de que alguien acaba de pisar el lugar
que habré de ser su tumba. Por sorprendente que parezca, senti el estremecimiento en el
mismo momento en que la muchacha caminaba bajo el patibulo. Todo esto no hace sino
demostrar, a pesar de todo, hasta qué punto las legitimas creencias de los hombres se en-
cuentran sembradas de absurdas supersticiones, ya que, ;como es posible que un devoto
fiel de San Francisco termine siendo enterrado bajo un patibulo?

-iDémonos prisa -insté a mis compaferos-, y recemos unas plegarias por el alma del
difunto!

Enseguida llegamos al lugar indicado y, sin levantar la mirada, rezamos con
acendrado fervor, y en especial yo, ya que mi corazén rebosaba compasion por el des-
graciado pecador que pendia en lo alto. Recité las palabras de Dios, que dijo «La
venganza es miay, y recordé que el amado Salvador perdon¢ al ladrén que se encontraba
clavado en la cruz, junto a El. ;Quién podria decir que no habria también misericordia y
perdon para aquel desgraciado ajusticiado en el patibulo?

Al acercarnos, la joven se retird unos pocos pasos, sin saber qué hacer respecto a
nosotros y a nuestras oraciones. Inesperadamente, sin embargo, en medio de nuestras
plegarias, oi como exclamaba con su tono melodioso, semejante al tafiido de una



campana: «jEl buitre! jEl buitre!», con un tono agitado, como si fuese presa de un intenso
miedo. Al mirar hacia arriba, vi una gigantesca ave gris que sobrevolaba los pinos y se
lanzaba inmediatamente en nuestra direccion. Estaba claro que al buitre no le ddbamos
miedo nosotros, ni nuestro sagrado ministerio, ni nuestras piadosas oraciones. Mis
hermanos, sin embargo, se enfadaron con la interrupcion provocada por las palabras de la
joven, y la reprendieron severamente, aunque yo les dije:

-Puede que la nifia sea pariente del difunto. Meditad en esto, hermanos: esa terrible
bestia se dispone a desgarrar la carne del rostro y a alimentarse con sus manos y con el
resto de su cuerpo. Es muy légico que haya gritado espantada.

Uno de los hermanos dijo:

-Acércate a ella, Ambrosio, y dile que se calle para que podamos rezar en paz por el
espiritu de este pecador.

Me abri camino entre las olorosas flores hasta el lugar en que se encontraba la
muchacha, con sus ojos todavia fijos en el buitre que volaba en circulos cada vez menores
sobre el patibulo. La exquisita figura de la chica se destacaba espléndidamente junto al
macizo de flores plateadas que crecian en el arbusto a cuyo lado se habia parado; y
sucumbi a la tentacion de observarla un instante. Erguida y esbelta, me contemplo
mientras me acercaba, a pesar de que me parecio6 ver un destello de miedo en sus enormes
0jos oscuros, como si temiese que pudiese hacerle algiin dafio. Ni siquiera al llegar mas
cerca realizo el gesto de adelantarse -como suelen hacer mujeres y nifios- para besar mis
manos.

-¢Quién eres? -le pregunté-. ;Y qué haces en este horrible lugar, totalmente sola?

No me contesto, ni hizo tampoco el menor gesto, por lo que me vi forzado a repetir
mi pregunta:

-Dime, pequeia, ;qué es lo que estds haciendo aqui?

-Espantando a los buitres -me contestd con una voz suave y melodiosa, realmente
agradable.

-¢Eres pariente del muerto? -le pregunté.

Ella neg6 con la cabeza.

-, Le conocias, entonces -continué-, o es que te estas apiadando de las circunstancias
tan poco cristianas de su muerte?

Pero la joven permaneci6 callada, y tuve que reanudar mi interrogatorio.

-, Como se llamaba, y por qué le ajusticiaron? ;Cuadl fue su delito?

-Su nombre era Nathaniel Afinger, y maté6 a un hombre a causa de una mujer -
respondio ella con voz clara, y en un tono de la mayor indiferencia imaginable, como si el
crimen o el ajusticiamiento fuesen acontecimientos sin el menor interés. Me quedé
estupefacto y la miré severamente, pero su aspecto era tranquilo, sin que se advirtiese en
¢l nada de asombroso. -;Conociste al reo?

-No.

-, Y apesar de ello vienes hasta aqui para proteger su cuerpo de las aves carrofieras?

-Si.

-¢Por qué haces algo asi por una persona a la que ni siquiera conoces?

-Siempre lo hago.

- Como?

-Siempre que alguien es colgado en este patibulo, me acerco hasta aqui y ahuyento a
los buitres y cuervos, obligandolos a buscarse comida en otro lado. jMire..., ahi se acerca



otro buitre!

Profiri6 un grito salvaje, gesticuld con los brazos encima de la cabeza y se lanzo a la
carrera a través del prado de una forma que me llevd a creer que estaba loca. La enorme
ave se alejo volando, y la joven retornd tranquilamente a mi lado; apret6 sobre el corazon
sus manos morenas y exhald un profundo suspiro, como si estuviese agotada. Le pregunté
con la mayor amabilidad que fui capaz de darle a mis palabras:

- Cual es tu nombre?

-Benedicta.

-, Quiénes son tus padres?

-Mi madre murid.

-Bueno, pero ;quién es tu padre?

Se quedo callada. Entonces la exhorté para que me dijese donde vivia. Mi intencion
era llevarla hasta su casa y apremiar a su padre para que cuidase mejor de la joven, y no
la dejase vagabundear nuevamente por un sitio tan horrible.

-;Donde vives, Benedicta? Dimelo, por favor.

-Aqui.

-, Coémo que aqui? Pero, hija mia, aqui s6lo hay un patibulo.

Ella sefal6 hacia los arboles. Siguiendo la direccion de su dedo vi entre los pinos una
cabafia destartalada que parecia mas un establo que una vivienda. Entonces entendi
inmediatamente, mejor que si me lo hubiese dicho ella misma, quién era su padre.

Al volver al lado de mis compafieros, éstos me preguntaron quién era aquella joven, y
yo les contesté:

-Se llama Benedicta, y es la hija del verdugo.

III

Después de encomendar el espiritu de aquel desgraciado a la intercesion de la
Santisima Virgen y de todos los Santos, dejamos aquel lugar maldito, aunque mientras
nos marchdbamos me permiti volver la cabeza para mirar una ultima vez a la hermosa
hija del verdugo. Seguia en el lugar donde la habia dejado; sus ojos no se apartaban de
nosotros. Su bella y blanca frente estaba todavia coronada por aquella guirnalda de
primulas que le otorgaba un encanto afiadido a la maravillosa hermosura de sus facciones
y de su expresion, y sus enormes ojos oscuros refulgian como las estrellas en una
medianoche invernal. Mis hermanos, para quienes la hija de un verdugo era algo
completamente ajeno a nuestra fe, me echaron en cara el interés que habia demostrado
por la doncella. Me entristeci6 pensar que a esa dulce y bella jovencita se la marginaba y
despreciaba por crimenes que no habia cometido. ;Por qué colocarle como un estigma
vergonzoso la horrible profesiéon de su padre? ;Acaso no eran las mas profundas
convicciones cristianas las que empujaban a esta delicada criatura a espantar a los buitres
del cadaver de un congénere a quien ni siquiera habia conocido en el pasado y al que se
habia condenado a muerte? Me parecia que el suyo habia sido un acto mas caritativo que
el de cualquier cristiano declarado que dona constantemente dinero a los pobres. Participé
aquellas reflexiones a mis compafieros, aunque pude comprobar con gran pesar por mi
parte que no las compartian en absoluto. Me replicaron que era un idealista y un loco que
animaba la intencion de derribar las antiguas y edificantes costumbres del mundo. Todos
estan obligados, me dijeron, a despreciar a la clase a la que pertenecen tanto el verdugo



como su familia, ya que quienes se relacionan con semejantes criaturas no logran escapar
jamas a la contaminacion que provocan. Tuve a pesar de todo la temeridad de sostener
firmemente mis argumentos, y con la humildad adecuada cuestioné la justicia de tratar a
esas personas como criminales, por el mero hecho de formar parte del mecanismo
utilizado por la ley para castigar a los delincuentes. El hecho de que en la iglesia al
verdugo y a su familia les es asignado un rincén oscuro y apartado, exclusivo para ellos,
no puede apartarlos de nuestro deber, como servidores del Sefior, de predicar el evangelio
de justicia y perdén y de dar un ejemplo de amor y piedad cristianos. Sin embargo mis
hermanos se enojaron de tal forma conmigo, y sus voces resonaron atronadoras en
aquella desolada region hasta un punto tal, que comencé a creerme un gran pecador, a
pesar de que no lograba entender cudl podria haber sido mi error. Lo inico que me quedo
por hacer fue confiar en que el Cielo fuese mas clemente con nosotros de lo que nosotros
lo éramos con nuestros semejantes. Al pensar en la joven, fue un consuelo para mi
recordar que su nombre era Benedicta. Puede que sus padres la hubiesen bautizado con
ese nombre sabedores de que nadie mas la bendeciria nunca.

Pero no puedo dejar de describir también la asombrosa region a la que acababamos de
llegar. Si no estuviésemos completamente seguros de que el mundo entero es obra del
Senor, podriamos tener la tentacion de imaginar que una comarca de semejante
apariencia solo podria ser el reino del Maligno.

Bastante mas abajo de nuestro camino, el rio rugia y bramaba lanzando espuma en
medio de gigantescos pefascos cuyas puntas grises parecian taladrar el cielo. A nuestra
izquierda, conforme ibamos escalando en el desfiladero, aparecia una floresta de pinos de
terrible aspecto, y justo frente a nosotros se alzaba una tremenda cumbre. Esa montada, a
pesar de su apariencia tenebrosa, mostraba también un aspecto coémico: era blanca y
puntiaguda como el gorro de un bufén, y daba la impresion de que alguien habia
derramado ademds un costal de harina sobre la cabeza de tan ridiculo personaje. Pero
después de todo, se trataba tinicamente de nieve. jNieve en medio del espléndido mes de
mayo! ;Sin duda, las obras del Sefior son portentosas hasta el punto de aniquilar cualquier
incredulidad! Pensé que si aquella venerable montafia sacudiese la cumbre, la comarca
entera quedaria cubierta por nubes de nieve.

Nos sorprendié bastante comprobar que a lo largo de nuestro camino entre los
arboles, se habian ido abriendo claros de suficiente tamafio como para instalar en ellos
una cabafia y una huerta. Algunas de aquellas rusticas edificaciones se encontraban
emplazadas en lugares de los que se podria pensar que sélo las aguilas tendrian la
suficiente audacia como para instalar alli sus nidos. Pero parece ser que no existe ningiin
lugar que se vea libre de la intromision del Hombre, que es capaz de extender su mano
para apoderarse de todo, incluyendo lo que esta en el aire. Cuando finalmente llegamos a
nuestro destino y vimos el templo y la casa construidos en esta desolada comarca para
honra y gloria de nuestro amado Santo, una piadosa emocidon nos embarg6. Sobre la
superficie de un pedregoso promontorio cubierto de pinos se encontraba un grupo de
casas y cabafias; el monasterio se levantaba en medio, como si fuese un pastor rodeado
por su rebafo. Tanto la iglesia como el monasterio eran de piedra tallada; su arquitectura,
noble, amplia y confortable.

Que el buen Dios bendiga nuestra llegada a tan venerable hogar.

1Y%



Ya llevo algunas semanas en esta inhdspita comarca, que a pesar de todo cuenta
también con la presencia del Todopoderoso, como en todas partes. Me encuentro bien de
salud y esta casa dedicada a nuestro amado Santo es como un baluarte de la Fe, una
morada de paz, un balneario para quienes desean huir de la furia del Maligno, o para
quienes soportan sobre sus hombros cualquier tipo de angustia o pesar. Respecto a mi, no
puedo decir tanto. Soy joven, a pesar de lo cual mi mente estd en paz, tengo tan poca
experiencia del mundo y de sus habitos que me siento especialmente propenso a incurrir
en cualquier error o a convertirme en alguien propenso al pecado. El transcurso de mi
vida se parece a un riachuelo cuyo plateado caudal se desliza suave y sigilosamente entre
campifias apacibles y praderas llenas de flores; a pesar de ello, no ignoro que cuando se
formen las tormentas y se desaten los truenos, puede que las lluvias lo transformen en un
colérico torrente, sucio de barro, que arrastra impetuosamente hacia el mar los restos que
atestiguan lo corrupto de su pasion y su poder.

No me empujaron a alejarme del mundo ni el entrar en el sagrado retiro de la Iglesia,
ni la pesadumbre o la desesperacion; sino el sincero deseo de servir a mi Sefior. Mi inico
afan es pertenecer a mi bienamado Santo, obedecer los adorados mandatos de la Iglesia y,
como esclavo de Dios, ser humilde y caritativo, virtudes que me inspiran el mayor de los
afectos. En realidad, la Iglesia es mi querida madre: mis padres fallecieron en mi
infancia, y también yo podria haber muerto por falta de cuidado, si Ella no se hubiese
apiadado de mi, alimentdndome, vistiéndome y cridndome como si fuera su propio hijo.
jComo sera mi felicidad cuando yo, miserable monje, sea ordenado, y reciba asi el santo
sacramento que me ungird como sacerdote del Todopoderoso Dios! Siempre medito
sobre ello y suefio con ese instante; intento preparar mi alma para merecer ese elevado y
sagrado don. S¢é que jamas llegaré a ser digno de tan enorme alegria, pero espero llegar a
ser un sacerdote honesto y sincero que sirva a Dios y al Hombre conforme a la luz que me
sera otorgada desde lo Alto. Con frecuencia le pido al Cielo que me someta a la prueba de
la tentacidén, que me vea obligado a atravesar ese fuego, finalmente indemne y purificado
en cuerpo y alma. De hecho, en mi soledad experimento una calma total que incita a mi
espiritu al sosiego; se diria que todos los avatares y engafos de la vida se encuentran a
mucha distancia, asi como las estratagemas del mar le resultan remotas a quien
unicamente escucha el lejano bramido de las olas al estrellarse contra la playa.

v

Nuestro Superior, el padre Andrés, es un gentilhombre campechano y piadoso.
Nuestros hermanos viven en completa armonia. No son ociosos, ni mundanos o
soberbios. Son personas sobrias, que tampoco se dejan seducir excesivamente por los
placeres de la mesa. Se trata de una moderacion digna de elogio, ya que la comarca
entera, a lo ancho y a lo largo, sus cerros y valles, el rio y el bosque y todo cuanto
contiene, pertenece al monasterio. Los bosques estan llenos de la mas variada caza: las
mas selectas son servidas en nuestra mesa, y nosotros las apreciamos en toda su
maravilla. En nuestro monasterio se confecciona una bebida con malta y cebada, de sabor
fuerte y amargo, aunque muy refrescante cuando uno se encuentra exhausto o fatigado; a
pesar de lo cual, no le resulta muy agradable a mi paladar.

La caracteristica mas llamativa de esta region son sus minas de sal. Me han



comentado que las montafias se encuentran repletas de este mineral; jqué magnificas son
las obras del Sefior! En busca de este condimento, el Hombre ha penetrado
profundamente en las entrafias de la tierra, excavando pozos y tuneles y sacando a la luz
del sol las amargas visceras de estos cerros.

Yo mismo he visto esos cristalillos rojizos, amarillos o tostados. Excavaciones que
dan trabajo a nuestros campesinos y a sus hijos, asi como a algunos trabajadores de otras
regiones; todos a las o6rdenes de un funcionario conocido como «el Administrador de la
Sal». Se trata de un individuo inflexible y de gran poder, a pesar de que nuestro Superior
y los demés hermanos no hablan muy bien de ¢él. Comentarios que no obedecen a la falta
de espiritu cristiano, sino a la perversidad de las acciones de este hombre. El
Administrador sélo tiene un hijo, llamado Roque, que es un joven gallardo, aunque
irritable y malvado.

VI

Los lugarefios pertenecen a una estirpe obstinada y orgullosa. Me han asegurado que
una cronica de la antigiiedad afirma que estos asentamientos descienden de los romanos,
que en su época excavaron millares de tineles en estas montafias para extraer de ellas la
sal, algunas de cuyas minas siguen en pie. Desde la ventana de mi celda puedo ver estas
enormes montafias y los negros bosques que las adornan, y que a la puesta de sol parecen
antorchas encendidas sobre las cimas recortadas contra el firmamento.

También me han dicho que los antepasados de estas personas (posteriores a los
romanos) eran todavia mas obstinados que sus actuales descendientes y se emperraron en
la idolatria mucho después de que todos sus vecinos le hubieran rendido definitiva
pleitesia a la cruz de nuestro Sefior. Actualmente, sin embargo, inclinan sus rigidos
cuellos ante el simbolo sagrado y preparan sus corazones para recibir este ejemplo de
verdad viva. Aunque su cuerpo es realmente fornido, su espiritu goza con la humildad, y
es sumiso ante el Verbo. En ningln otro lugar las personas besan mi mano con tanto
fervor como aqui, a pesar de que alin no soy sacerdote, lo que demuestra el poder y la
victoria gloriosa de nuestra fe.

Fisicamente son vigorosos y sus rasgos y talle son en extremo hermosos, y
especialmente en el caso de los muchachos. Incluso los hombres mayores caminan er-
guidos y con un aire tan altivo como el de cualquier monarca. Las mujeres lucen cabellos
largos y dorados que peinan con trenzas alrededor de la cabeza; y también les gusta
adornarse con joyas. Algunas poseen un brillo en sus pupilas que rivaliza con el fulgor de
los rubies y granates que adornan sus blancos cuellos. Me han dicho que los jovenes
luchan por sus parejas del mismo modo que los ciervos. jAh, qué malvadas pasiones
anidan en los corazones de los hombres! Aunque como soy ignorante en estos asuntos, y
como nunca llegaré a sentir tan impias emociones, tampoco me es licito juzgar o
condenar.

iAh, Sefior, qué bendicion es la paz con que has llenado los espiritus de quienes han
entregado sus vidas a Ti! Comprueba, oh Sefior, que en mi pecho no existe la menor
alteracion, y que todo presenta calma y paz; como en el alma de ese crio que llama a su
Padre. Ojalé todo permanezca de ese modo por siempre jamas.



VII

He vuelto a ver a la hermosa hija del verdugo. Cuando los repiques de las campanas
convocaban a misa, la encontré frente a la iglesia del monasterio. Yo habia permanecido
junto a la cama de un enfermo, y acababa de volver; y ya que mis pensamientos me
estaban produciendo un estado de animo melancélico, la vision de la joven me resultd
agradable. Me hubiese gustado saludarla, pero tenia su mirada fija en el suelo y no
advirtid6 mi presencia. La plaza frente a la Iglesia estaba repleta de gente; hombres y
muchachos se encontraban a un lado, mientras que las mujeres y muchachas mostraban
sus altos sombreros y sus collares de oro. Estaban muy apretados pero, cuando la pobre
joven se acercd, se apartaron hacia un lado, murmurando y mirandola de lado como si
fuese una leprosa maldita y temiesen contaminarse.

Mi pecho se llen6 de compasion y me invitd a seguirla; cuando finalmente la alcanceé,
le dije en voz alta:

-Que Dios te bendiga, Benedicta.

Se sobresaltdo como si se hubiese asustado; después levant6 la mirada y me reconocio;
pareci6 asombrarse, su rostro se enrojecioé una y otra vez, y finalmente inclin6 la cabeza
en silencio.

-Tienes miedo de hablarme? -le pregunté.

No me contestd. Le hablé de nuevo:

-Obra correctamente, obedece al Sefior y no tengas miedo de nadie; asi lograras la
salvacion.

Por toda respuesta exhald un profundo suspiro y replicd con voz apenas audible:

-Se lo agradezco, su sefioria.

-No soy ninguna sefioria, Benedicta; soy unicamente el humilde servidor de ese Dios
bueno y bondadoso, y Padre de todos Sus hijos, por insignificante que sea su condicion.
Pidele a El cuando tu corazon se encuentre angustiado, y El estara a tu lado.

Mientras le decia estas palabras, levant6 su cabeza y me observé como un nifio triste
a quien consolara su madre. Mientras le hablaba, y movido por la gran compasion que
albergaba mi pecho, la acompafié en presencia de todo el pueblo hasta que entramos
juntos en la iglesia.

iPero te pido, amado Francisco, que perdones el pecado que cometi después durante
el santo sacramento! Mientras el sacerdote Andrés recitaba las solemnes féormulas de la
misa, mis o0jos se desviaban constantemente hacia el rincon donde la pobre joven, sola y
abandonada, permanecia arrodillada; en el lugar destinado exclusivamente- para ella y
para su padre. Me dio la impresion de que rezaba con auténtico fervor, sin duda porque ti
la iluminaste con la aureola de tu bondad, ya que gracias a tu amor a los hombres te
convertiste en un santo varon, y llevaste ante el Trono de la Gracia a tu enorme corazon,
sangrante por todos los pecados de la humanidad Por eso, jacaso no puedo yo, el mas in-
significante de tus servidores, compartir de alguna forma ese espiritu, apiadindome de
esta pobre desdichada, que sufre por pecados que no son suyos? Es mas, ella me inspira
una inusitada ternura y me resulta imposible no reconocer en este afecto, un signo del
Cielo. Un signo que anuncia que me ha sido especialmente encomendada su custodia y su
proteccion, pero sobre todo la salvacion de su alma.

VIII



El Superior de nuestra Orden me llamo a su presencia y me amonest6. Me aseguro
que habia causado un notable escandalo entre los hermanos y en el propio pueblo, y me
preguntd qué diablos me habia llevado a entrar en la iglesia acompanando a la hija del
verdugo.

Pero ;qué podia decir sino que sentia lastima por la pobre joven y que no me habia
sido posible actuar de otra forma?

-, Por qué sientes lastima por ella? -me pregunto6.

-Porque todos la evitan -contesté-, como si fuese la mismisima encarnacién del
pecado mortal, y porque es absolutamente inocente. Es evidente que no se la puede
marginar Unicamente porque su padre sea el verdugo, puesto que ni siquiera podemos
criticarle a €l, ya que desgraciadamente hasta su profesion resulta necesaria.

jAh, bienamado Francisco, como criticd el Superior a este humilde siervo tuyo,
después de escuchar tan audaces palabras!

- Te arrepientes, entonces? -me preguntd después de terminar su reprimenda. Pero,
(como podria arrepentirme de una piedad que considero inculcada, honestamente, por
nuestro propio y venerado Santo?

Al notar mi testarudez, el Superior mostrd una gran frustracion. Me soltd otra
perorata idéntica a la anterior, y me sometio a una durisima penitencia. Acepté su castigo
sumiso y en silencio. Por eso me encuentro ahora encerrado en mi celda, ayunando para
poder purificarme. Y me veo obligado a declarar que no acepto la menor concesion en
este castigo, ya que me supone una enorme alegria sufrir por alguien tan injustamente
tratado como esa desdichada doncella abandonada.

Me sittio frente a la reja de mi celda y contemplo las altas y misteriosas montafias que
se recortan, sombrias, sobre el cielo en penumbra. Como el tiempo estd templado, abro la
ventana que hay tras los barrotes para dejar que entre algo de aire fresco: ademas, de esa
forma escucho mejor la melodia del rio que corre, y que entabla conmigo un didlogo
basado en una elevada fraternidad, apacible y consoladora.

No recuerdo si he dicho que el monasterio fue erigido en la cuspide de un
promontorio rocoso que se eleva sobre el rio. Justo bajo las ventanas de nuestras celdas se
ven las agudas crestas de enormes riscos que nadie puede escalar sin arriesgar la vida.
iImaginad mi sorpresa al descubrir una figura viviente que colgaba del espantoso abismo,
sujeta Uinicamente por sus manos, y que tras arrastrarse por el borde, se levantaba y se
erguia sobre el filo! Debido a la oscuridad no logré darme cuenta de qué tipo de criatura
era aquella: pensé que quiza se tratase de algin espiritu maligno que se preparaba a
tentarme: me santigii¢ y elevé una plegaria. Inmediatamente hizo un movimiento con el
brazo; algo pas6d fugazmente entre las rejas de mi ventana y cay6 sobre el suelo de mi
celda, brillando como una estrella blanca. Me agaché y lo recogi. Era un ramillete hecho
con flores que nunca habia visto antes: sin hojas, blancas como la nieve y suaves como el
terciopelo, aunque desprovistas de fragancia. Mientras permanecia junto a la ventana para
ver mejor aquellas espléndidas flores, mi mirada volvié a posarse sobre la figura situada
en la cresta; escuché entonces una voz suave y melodiosa que decia:

-Soy Benedicta. Solo queria darle las gracias.

iOh, Dios mio!, era la joven que, para manifestarme su solidaridad con mi
aislamiento y penitencia, habia escalado aquel horrible promontorio ignorando cualquier
peligro. Sabia, pues, que me habian castigado; y que me habian castigado por su causa.



Sabia, incluso, en qué celda permanecia recluido. jAh, bienamado Santo! Sin duda sélo
pudo conocer aquellos detalles por tu intercesion; y yo seria peor que un infiel si tuviese
la menor duda de que el sentimiento que me induce es una sefial del deber que se me ha
impuesto de salvarla.

Vi cémo se inclinaba sobre el terrible precipicio: Se gird6 un momento, agité una
mano en sefial de despedida, y desaparecio. No logré reprimir un grito ;Se habia
despenado! Agarré los barrotes de hierro de mi ventana y los sacudi con todas mis
fuerzas, pero no se inmutaron. Desesperado, me dejé caer al suelo, llorando y suplicando
a todos los santos que protegiesen a la amada muchacha en tan arriesgado descenso, si es
que todavia vivia, o que al menos intercediesen por su alma tan poco preparada para
encarar al Creador, en caso de que hubiese ocurrido lo peor. Alun estaba de rodillas
cuando Benedicta me hizo una sefia para darme a en tender que habia llegado sana y
salva abajo. Lo hizo con uno de aquellos gritos caracteristicos de los montafieses de la
region, con los que expresan sus salvajes ganas de vivir, solo que el de aquella joven, que
brotaba a lo lejos desde las simas y se mezclaba con sus propios y extrafios ecos, sonaba
como un ruido que jamas antes habia oido procedente de garganta humana me estremecio
hasta tal punto que lloré, y mis lagrimas cayeron sobre las flores salvajes que sostenia en
la mano.

IX

Como seguidor que soy de San Francisco, no me es licito poseer nada valioso a mi
corazon, de modo que me he desprendido de mi mas preciada tesoro y le he ofrecido a mi
venerado Santo las maravillosas flores que me regaldé Benedicta. Se encuentran ya junto a
la imagen que hay en la iglesia del monasterio, y adornan el corazén sangrante que el
santo carga en su pecho como simbolo de sus padecimientos por: la humanidad.

He averiguado el nombre de la flor; debido a su colorido, y por ser mucho mas
delicada que otras flores, se la llama Edelweiss, que quiere decir «blanco noble» Crece de
un modo singular sobre las rocas mas altas e inaccesibles, generalmente en los riscos,
sobre precipicios de muchos cientos de pies de altura, y en lugares donde un paso en falso
seria fatal para quien se arriesgara a cogerla flor.

Asi pues, tan hermosas flores se convierten en los verdaderos espiritus malignos de
esta salvaje region, atrayendo a muchos seres .humanos hacia una muerte terrible. Los
hermanos me han explicado que no pasa un afio sin que algin cazador, algin pastor, o
algin joven valiente, atraido por tan maravillosas flores, muera en su intento por
obtenerlas.

iQue Dios se apiade de sus almas!

X

No hay duda de que empalideci, cuando uno de los hermanos comenté a la hora de la
cena, que frente a la imagen de San Francisco se habia encontrado un ramillete de
Edelweiss de una especie tan extraordinariamente hermosa que en la region solo florece
en la cumbre de un promontorio que se levanta a mas de mil pies de altura y se eleva por
encima de un lago de malos presagios. Los hermanos hablan de acontecimientos
asombrosos relacionados con las horrendas peculiaridades de ese lago, que hacen



referencia a sus profundas y turbulentas aguas; y aseguran también que los mas
repugnantes fantasmas se aparecen en sus playas o brotan de sus aguas.

Las flores de Benedicta han provocado gran conmocion y sorpresa, ya que incluso
entre los mas audaces cazadores, muy pocos se atreverian a escalar ese promontorio que
existe junto al lago hechizado... jy la dulce muchacha realiz6 esa proeza! Fue
absolutamente sola a este lugar terrible y escald su ladera casi vertical, hasta alcanzar la
tierra fértil donde crecen aquellas flores con las que sinti6é el impulso de agasajarme.
Estoy seguro de que fue el Cielo quien la preservo de contratiempos para que yo pudiese
encontrar en ello el signo inequivoco de que me ha sido encomendada la labor de
salvarla.

iOh, tu, pobre nifa inocente, maldita para el pueblo, Dios ha declarado que debo
cuidar de ti! jMi pecho ya siente de alguna forma esa veneracion que habra de darte
cuando, en reconocimiento de tu pureza y santidad, El le conceda a tus reliquias un signo
evidente de Su favor, y la Iglesia te reconozca bienaventurada!

He tenido noticias acerca de otra circunstancia que debo referir a continuacion: en
esta region, esas flores son consideradas el simbolo del amor fiel: los jovenes se las
entregan a sus amadas y estas doncellas adornan los sombreros de sus galanes con ellas.
Es evidente que, al expresar su gratitud a un humilde siervo de la Iglesia, Benedicta fue
movida, quiza sin darse cuenta, a manifestar al mismo tiempo su amor a la Iglesia, a
pesar de que desgraciadamente tiene muy pocos motivos que justifiquen ese afecto.

Paseando de forma errante por las inmediaciones del monasterio, he llegado a
familiarizarme con todos y cada uno de los senderos que hay en estos bosques, en el
siniestro desfiladero y en las escarpadas laderas de las montafias.

Con frecuencia soy enviado a hogares de campesinos, cazadores y pastores, para dar
medicinas a los enfermos o llevar consuelo a quienes mas lo necesitan. El muy reverendo
Superior me ha informado de que cuando reciba las sagradas o6rdenes habré también de
llevar los sacramentos a los moribundos, ya que soy el mas joven y vigoroso de los
hermanos. En estas altitudes, sucede en ocasiones que un cazador o un pastor se despena,
y después de varios dias se le encuentra todavia con vida. El deber de todo sacerdote es
justamente el de cumplir los ritos de nuestra santa religioén junto al lecho del herido, de
forma que nuestro bendito Salvador se, encuentre alli presente para recibir “el alma que
regresa hasta EL.

iEspero que para poder merecer una gracia tan elevada, nuestro bienamado Santo
logre conservar mi alma purificada de toda pasion y deseo terrenal!

X1

El monasterio celebré por aquellas fechas una importante festividad, que a
continuacion relataré

Antes de aquella celebracion, los hermanos permanecieron muchos dias entretenidos
con sus preparativos, y adornaron la iglesia con flores y ramitas de pino y abedul.

Acompafiados por algunos aldeanos, recogieron las méas hermosas rosas alpinas que
pudieron encontrar, y que a mediados de verano florecen en abundancia. La vispera de la
festividad, los hermanos se fueron al huerto y se dedicaran a entretejer guirnaldas para
decorar la iglesia. Incluso, el Superior y los demas sacerdotes se deleitaron presenciando
esta alegre labor. Pasearon bajo los arboles y conversaron tranquilamente, mientras
conminaban al hermano despensero a recurrir generosamente a las reservas de la bodega.



Al dia-siguiente tuvo lugar la santisima procesion. Fue un precioso espectaculo que
contribuy6 a ensalzar la gloria de nuestra santa iglesia. El Superior, sujetando con sus
manos el sagrado simbolo de la Cruz; caminaba envuelto en un palio de seda de color
purpuras escoltado por los bondadosos sacerdotes. Tras ellos ibamos nosotros, los
hermanos; portdbamos velas encendidas y entondbamos canticos religiosos Nos seguia
una gran multitud vestida con sus mejores galas.

Los mas soberbios de quienes participaban en la procesion eran los montafieses y
mineros de la sal, encabezados por el: propio Administrador, que montaba un magnifico
caballo adornado con lujosos arreos. Su aspecto era altanero; llevaba cefiida en la cintura
una gran espada y lucia sobre la frente, amplia y elevada, un sombrero de plumas. Tras ¢l
cabalgaba su hijo Roque. Cuando nos encontramos frente al portal, para colocamos en
filas, reparé con especial atencion en este ultimo. Me parecid obstinado y audaz;
utilizaba, el sombrero inclinado de forma atrevida hacia un lado, y, dirigia miradas
ardientes a las mujeres y jovencitas. A nosotros, los monjes, nos miraba de forma
despectiva. Mucho me temo que no sea un buen cristiano; a pesar de que no hay duda de
que es el joven, de mejor planta que nunca he conocido: es alto y esbelto como un pino
joven, sus 0jos son oscuros y brillantes y su cabello es rubio y ensortijado.

En esta region, el Administrador tiene tanto poder como nuestro Superior. Le nombra
el Duque, y tiene atributos de juez en cualquier asunto. Incluso tiene el poder de
determinar sobre la vida o la muerte de los acusados de asesinato y de otros delitos
horribles. Afortunadamente, el Sefior le ha otorgado un juicio prudente y ponderado.

La procesion atraveso el pueblo y entro en el valle hasta alcanzar la entrada de las
grandes minas de sal. Frente a la mas importante se habia levantado un altar.

Nuestro Superior rezd en ¢l una misa solemne, mientras todos los asistentes
escuchaban de rodillas. Comprobé como el Administrador y su hijo se arrodillaban e
inclinaban la cabeza claramente a regafiadientes, lo que me entristecid profundamente.
Tras la ceremonia religiosa, la procesion se dirigio hacia la colina conocida como «Monte
Calvario», y que es todavia mas alta que la del monasterio. Desde su cuspide es posible
disfrutar de una magnifica vista de toda la comarca que se encuentra a sus pies. En ella, el
reverendo Superior levantd bien alto el crucifijo con el fin de espantar a todos los poderes
malignos que habitan en aquellas terribles elevaciones; rezé también algunas oraciones, y
pronunci6 maldiciones contra todos los demonios que infestan el valle ubicado en la zona
inferior. Las campanas repicaron ensalzando al Sefior, y dando la impresion de que varias
voces divinas resonaban en los ecos de aquella inhdspita region. No es necesario que diga
coémo fue todo de hermoso y magnifico.

Miré a mi alrededor para ver si se encontraba presente la hija del verdugo, pero no
pude verla por ninguna parte, y no supe si alegrarme, ya que de esa forma se encontraba
lejos de los insultos del populacho, o entristecerme, al verme privado de la energia
espiritual que sin duda me habria otorgado la contemplacion de su belleza celestial.

Tras la ceremonia religiosa tuvo lugar el banquete. Se habian colocado mesas en una
pradera sombreada por arboles. Clero y pueblo, junto al reverendo Superior y al poderoso
Administrador, compartieron la comida repartida por los mozos. Era sumamente intere-
sante contemplar a los jovenes mientras se entregaban a la tarea de encender enormes
hogueras con madera de pino y de abedul, o mientras ensartaban grandes trozos de carne
en varas de madera, que hacian girar sobre las brasas hasta dorarse, para ofrecérselos a
continuacion a los sacerdotes y montafieses. También emplearon pucheros enormes para



hervir truchas y carpas de las montafias. El pan fue repartido en cestos también muy
grandes, y tampoco faltd bebida, ya que tanto el Administrador como el Superior habian
donado sendos barriles de cerveza. Aquellos grandes toneles fueron colocados en
caballetes de madera y situados bajo un viejo roble. Los criados del Administrador y los
jovenes se servian del tonel que éste habia regalado, mientras que el contenido del barril
ofrecido por mi Superior era distribuido por el hermano despensero y un grupo de
nosotros, los monjes mas jovenes. En honor de San Francisco, debo decir que nuestro
tonel era mucho mayor que el del Administrador.

Se habian dispuesto mesas aparte, reservadas para el Superior y los sacerdotes, y
también otras preparadas para el Administrador y su séquito de notables. Administrador y
Superior disponian de asientos colocados sobre una bella alfombra, y que permanecian
protegidos del sol por un palio de tela. En las demas mesas, rodeados por sus hermosas
mujeres e hijas, se sentaban muchos caballeros que habian llegado desde sus distantes
castillos para participar en aquella importante festividad. Por mi parte, me dediqué a
servir las mesas. Llené platos y copas, reparando en el buen apetito que tenian los
concejales, y en cudnto les gustaba aquella bebida de sabor amargo. Pude notar asimismo
la bajas pasiones que se reflejaban en el hijo del Administrador cada vez que miraba a
cualquiera de las damas, lo que me enojo profundamente, ya que ¢l no podria contraer
matrimonio con todas al mismo tiempo, y mucho menos con aquellas que ya estaban
casadas.

No falté tampoco la musica. A cargo de los instrumentos, habia jovenes de la aldea
que acostumbraban a tocar diferentes instrumentos en sus ratos de ocio. jCo6mo sonaban
aquellas flautas y camarillos, y como se estremecian y rechinaban los arcos de los
violines! No me cabe la menor duda de que la musica era espléndida, aunque por
desgracia el Cielo no tuvo a bien dotarme de un buen oido para ella.

Estoy convencido de que nuestro bienamado Santo se sinti6 enormemente satisfecho
al ver el espectaculo de todas aquellas personas que bebian y colmaban hasta la saciedad
sus estomagos. jDios mio, como comian, y qué fabulosas cantidades de carne engullian!
A pesar de todo, nada era comparable con lo que bebian. Estoy totalmente seguro de que,
si cada montafiés hubiese llevado su propio tonel, no habrian necesitado ayuda para
vaciarlo. Sin embargo a las mujeres, y en especial a las mujeres jovenes, parecia que no
les agradaba beber cerveza, Es costumbre por estas tierras que, antes de beber, un joven
le ofrezca su copa a una de las doncellas, que apenas la toca con sus labios aparta su
rostro con una mueca. Como no tengo mucha informacién sobre los habitos, de las
doncellas, tampoco sabria asegurar con absoluta certeza si esto quiere decir que en otras
ocasiones son también tan abstemias.

Tras la comida, los muchachos se entregaron a diferentes juegos; en los cuales
pudieron exhibir su agilidad y su fuerza. jSan Francisco, que musculos poseen estos
jovenes! Brincaban y luchaban entre ellos como si fuesen osos. El mero hecho de ser
espectador de aquellos juegos ya me hizo sentir miedo. Parecia como si desearan
destrozarse mutuamente. Sin embargo las jovenes permanecian mirando sin dar la menor
muestra de temor o angustia; se reian como tontas y, segin parece, se sentian realmente
complacidas. También era extraordinario oir las voces de aquellos recios montafieses;
echaban sus cabezas hacia atras, y gritaban hasta que les llegaban sus propios ecos,
procedentes de las laderas de las montafias cercanas, y haciendo rugir a los precipicios
como si aquellos unidos procediesen de las gargantas de una legion de demonios.



Sobresalia de entre todos el hijo del Administrador. Saltaba como un cervatillo,
luchaba como un demonio y rugia como un toro salvaje. En medio de aquellos mon-
tafieses era una especie de rey. Vi que muchos de ellos, envidiando su fuerza y altaneria,
le odiaban en secreto; a pesar de ello, todos se sometian a ¢l. Era un espectaculo unico
contemplar, su esbelto cuerpo flexiondndose y preparandose para saltar. Cuando
participaba en algin entretenimiento, era admirable ver como levantaba la cabeza como
si fuese un ciervo sorprendido, agitando sus bucles dorados con las mejillas enrojecidas y
los ojos brillantes, mientras le rodeaban sus camaradas. jComo entristece ver que el
orgullo y la pasioén pueden llegara dominar un cuerpo que parece haber sido creado para
ser la morada de un alma capaz de glorificar a su Creador!

Casi habia anochecido cuando el Superior, el Administrador, los Sacerdotes y el resto
de comensales importantes se despidieron y se marcharon en direccion a sus respectivos
hogares, dejando a los demés en manos de la bebida y el baile. Mi obligacion era la de
quedarme con el hermano despensero para seguir sirviendo a los alegres jovenes la
cerveza de nuestro tonel. Roque también se qued6. No recuerdo muy bien qué fue lo que
paso, pero lo cierto es que inesperadamente me lo encontré frente a mi. Su apariencia era
sombria y sus maneras altivas.

-¢Eres ti el monje que el otro dia ofendio al pueblo? -me pregunto.

A pesar de que bajo mi habito de monje bullia una ira pecaminosa, repliqué
humildemente:

-, A qué se refiere?

-iYa sabes a qué me refiero! -gritd6 groseramente-. Ahora graba bien en tu cabeza lo
que voy a decirte: si alguna vez demuestras el menor sentimiento amistoso hacia esa
muchacha, te daré¢ una leccion que nunca olvidaréas. Vosotros, los monjes, soléis disfrazar
la propia impertinencia con alguna virtud desconocida. Pero me las sé todas, y no dejaré
que me engafies. De modo que recuerda mis palabras, aprendiz de santurrén, porque la
proxima vez tu bonito rostro y tus grandes ojos no lograran salvarte.

Después de aquellas palabras me dio la espalda y se marcho, aunque todavia pude
escuchar su enérgica voz retumbando en medio de la noche mientras cantaba y gritaba
con los otros. Me alarm¢ bastante saber que aquel osado joven habia puesto sus ojos en la
encantadora hija del verdugo. Era obvio que los sentimientos que Benedicta le inspiraba
no eran honestos, ya que, en caso de serlos, me habria agradecido la actitud que manifesté
hacia la joven, en vez de odiarme por aquel gesto de bondad. Pensando en la pobre nifia,
me senti lleno de angustia por su futuro, y le prometi reiteradamente a mi bienaventurado
Santo que la guardaria y protegeria, respondiendo de esa forma al milagro que ¢l mismo
habia realizado en mi corazon. Un maravilloso sentimiento ha nacido en mi interior y no
puedo demorarme en el cumplimiento de mi deber. Benedicta jti te salvaras... y lo harés
en cuerpo y alma!

XII

Pero continuemos el relato.

Los muchachos lanzaron hojas secas al fuego; las llamas iluminaron la pradera
lanzando resplandores rojizos al bosque. Entonces cogieron en brazos a las jovenes de la
aldea y comenzaron a hacerlas girar y bailar sin interrupcioén. jSanto Cielo, como
danzaban, dando vueltas y lanzando sus sombreros al aire, saltando y levantando a las



jovenes del suelo como si las doncellas fuesen tan ligeras como plumas! jAl oirles gritar
y aullar poseidos por todos los espiritus perversos, me dieron ganas de que apareciese una
piara de cerdos, para que los demonios abandonasen a esos rudos humanos y se alojaran
en las bestias de cuatro patas! Los muchachos estaban completamente hartos de cerveza
oscura, cuya fuerza y acidez la transformaba en una bebida brutal.

No. pasé demasiado tiempo sin que se desatara la locura de la borrachera; se
abalanzaron entonces unos sobre otros, a pufietazos y cuchilladas, dando la impresion de
encontrarse al borde del asesinato. Inesperadamente, el hijo del Administrador, que
estaba contemplando lo que ocurria, se lanzé en medio des los luchadores, tomé a dos por
los cabellos e hizo chocar sus cabezas con tanta violencia que comenz6 a manarles sangre
por la nariz, y no me cupo la menor duda de que sus craneos se habian aplastado igual
que céscaras de huevo; aunque probablemente estaban dotados con cabezas bien recias,
porque cuando Roque los solté no parecieron mostrarse muy doloridos por aquel castigo.
Lanzando gritos y alaridos de energiimeno, Roque logr6 establecer la paz de una forma
que a mi, pobre hormiga, me parecid incluso heroica. Comenzd nuevamente la musica;
los violines inundaron, el aire con su melodia, los caramillos proferian sus quejidos, y
mientras los jovenes, con las ropas hechas jirones y, sus rostros aranados y sangrantes,
reiniciaban la danza como si no hubiese pasado nada. {Sin duda que estos mozalbetes
llenarian de jubilo el corazon de un Bramarbas o. de un Holofernes!

Casi no me habia recuperado del terror que me inspir6 Roque, cuando tuve que
enfrentar un miedo ain superior. Roque bailaba con una joven alta y bella que parecia ser
la pareja adecuada para ese juvenil monarca. Saltaba con tanta agilidad y giraba de forma
tan frenética, pero al mismo tiempo con tanto estilo, que todos los admiraban con
asombro y agrado. En los labios de la muchacha relucia una sonrisa sensual y su rostro
moreno exhibia una expresion de triunfo que parecia proclamar: «jFijaos, yo soy la duefia
de su corazon!» Pero inesperadamente Roque la apartd de un empujon, como si estuviese
enojado, y se abrio6 paso entre el circulo de bailarines, gritando a sus amigos:

-Voy a buscarme una compafera apropiada. ;Quién se viene conmigo?

La joven alta, enfurecida por aquella ofensa, se qued6 parada, mirandolo con una
expresion diabdlica, mientras’sus: 0jos oscuros ardian como brasas infernales. Pero aquel
despecho, divirti6 aun mas a los jévenes borrachos, que prorrumpieron en atronadoras
carcajadas.

Roque levantd una antorcha alrededor de su cabeza hasta que las brasas cayeron,
como de una cascada. Gritd6 nuevamente: «,Quién se viene conmigo?», y se adentro
inmediatamente en el bosque. Los demds se hicieron también con antorchas y se
precipitaron tras €l, y enseguida sus voces resonaron lejanas en medio de la noche,
mientras se perdian de vista. Aun miraba en la direccion en que habian desaparecido,
cuando la doncella alta a quien Roque habia ofendida se me acerc6 y me susurrd algo al
oido. Not¢ su célido aliento en mi mejilla.

-Si tiene usted alguna consideracion por la hija del verdugo, dése prisa y salvela de
ese maldito borracho: {No hay mujer que pueda resistirsele!

iDios es testigo de como me espantaron aquellas vehementes palabras! Sin dudar de
su veracidad, y ansioso por la seguridad de la muchacha, le pregunté:

-, Qué puedo hacer para salvarla?

-Corra y avisela de lo que ocurre -replico-. Ella le haré caso a usted, monje.

-iPero ellos llegaran hasta ella antes que yo!



-Estan borrachos, y no andan muy rapido. Ademas, conozco un atajo para llegar antes
a la cabafia del verdugo.

-iEntonces digame enseguida por donde debo ir!

Se encaminé hacia los arboles y me hizo sefias para que la siguiera. Inmediatamente
nos encontramos en el bosque, rodeados por una oscuridad tan impenetrable que apenas
lograba distinguir a mi guia, a pesar de lo cual ésta se desplazaba con pasos tan rapidos y
firmes como si fuese pleno dia. Podiamos distinguir a lo alto las antorchas de los jovenes,
sefial que indicaba que se movian por el camino mas largo que discurria por la ladera de
la montafia. Pude escuchar sus salvajes alaridos, e inmediatamente senti miedo por la
nifa. Llevabamos un tiempo caminando en silencio, dejando a los demas participantes de
la fiesta atrds, cuando la guia comenz6 a hablar consigo misma. Al principio no entendi
una palabra, pero pronto mi oido captd nitidamente su apasionado monologo.

-iJamas la conseguira! jAl infierno con la hija del verdugo! Todos la desprecian y la
escupen a su paso. Esto es muy tipico de €l... no le importa lo que la gente diga o piense.
Y como todos la odian, €l la ama. Encima ella tiene un rostro hermoso. jBonito se lo voy
a dejar yo! jLa marcaré con mis propias manos! Aunque fuese la hija del propio diablo, ¢l
no descansaria hasta tenerla. jPero jamas la conseguira!

Levant6 los brazos y profiri6 bestiales carcajadas, capaces de estremecer a cualquiera.
Pensé en los oscuros poderes que habitan en lo més profundo del corazén humano, a
pesar de que, gracias a Dios, yo sé tan poco de ellos como un nifo.

Finalmente alcanzamos el Monte de los Ahorcados, donde se encontraba la cabafia
del verdugo. Después de descender un breve trecho, llegamos junto a su puerta.

-Es aqui -dijo mi guia, sefialando la choza a través de cuyas ventanas podia verse la
macilenta luz de una vela de sebo-; vaya a advertirles. El verdugo se encuentra enfermo,
y no estd en condiciones de proteger a su hija, aunque quisiera. Lo mejor serd que usted
se la lleve de aqui. Conduzcala hasta el Alpfield en el Goll, donde estd la casa de mi
padre. Nunca la buscarian alli.

Y con aquellas palabras se marcho, desapareciendo nuevamente en la oscuridad.

XIII

Eché un vistazo por la ventana y vi al verdugo sentado en una silla al lado de su hija.
La joven tenia una mano apoyada en el hombro de su padre, y al oirle gemir y toser,
comprendi que estaba intentando aplacar sus sufrimientos. Todo el amor y pesadumbre
del mundo se reflejaban en el rostro de Benedicta, que estaba mas bella que nunca.

No pude dejar de reparar en lo limpio y ordenado que aparecia el interior de la
vivienda, y en todo lo que habia en ella. Aquel humilde cobijo parecia contar realmente
con la bendiciéon de la Paz de Dios. jA pesar de ello; como se trataba a, aquellos
inocentes seres como si estuviesen malditos y como se les odiaba mas que a cualquier
pecado mortal! Me agrad6 sobremanera ver que en la pared opuesta a la ventana desde la
que miraba habia tina imagen de la Bienaventurada Virgen Maria. El marco habia sido
decorado con flores silvestres, y sobre el manto de la Santa Madre se habian colocado
algunas Edelweiss.

Llamé enérgicamente a la puerta, mientras decia en voz alta:

No tengan miedo, soy el hermano Ambrosio.

Me dio la impresion de que al escuchar mi voz y mi nombre, aparecia en el rostro de



la joven una alegria inesperada, aunque puede que so6lo fuese la sorpresa..., espero que los
santos me protejan de cualquier pecado de orgullo. Se acerco a la ventana y la abrid.

-Benedicta -dije rdpidamente, después de devolverle el saludo-, algunos jovenes
borrachos y sin control se acercan hacia aqui con la intencidén de arrastrarte al baile.
Roque va delante de ellos, y asegura que te arrebatard de donde sea, con tal que bailes
con ¢l. Me he adelantado a ellos para ayudarte a huir.

Al pronunciar el nombre de Roque, noté como la sangre afluia a las mejillas de la
nifa, confiriendo a su rostro una tonalidad, rosadcea. Entendi que, por desgracia, mi celosa
guia tenia toda la razon: ninguna mujer era capaz de resistirsele al orgulloso muchacho,
ni siquiera aquella inocente y virtuosa doncella. Cuando su padre comprendio el sentido
de mis palabras, se puso en pie y levantd sus brazos, como intentando proteger a su hija
de cualquier peligro; me di cuenta, sin embargo, de que a pesar de la fortaleza de su alma,
su cuerpo seguia muy debilitado. Entonces le dije:

-Deje que me la lleve. Los chicos estan borrachos y no saben lo que hacen. Si se
resiste, lo Unico que conseguira serd enfadarlos, y que quizé los hieran a ambos. jOh, vea;
por alli asoman sus antorchas! jEscuche sus atronadoras carcajadas! jDése, prisa,
Benedicta jRépido!

Benedicta se abalanzé sobre el anciano, que habia comenzado a llorar, y se despidio
de ¢l con ternura. Entonces abandono rapidamente la habitacion, y tras cubrir mis manos
de besos, se intern6 en el bosque, desapareciendo en la oscuridad de la noche de una
forma que me sorprendidé enormemente. Durante algunos minutos esperé que regresara,
después entré en la cabafia para proteger a su padre de los desaforados muchachos,
quienes; me dio la impresion, lo convertirian en el blanco de sus frustradas expectativas.

Pero no aparecieron. En vano esper¢, prestando atencion. Inesperadamente escuché
exclamaciones de jubilo y gritos que me estremecieron y me indujeron a rezar al
bienaventurado Santo. Pero el ruido se fue difuminando en la distancia, y me di cuenta de
que los jovenes estaban desandando el camino, descendiendo del Monte de los
Ahorcados en busca del prado donde todavia continuaba la fiesta. El enfermo y yo
conversamos sobre el milagro que habia cambiado hasta ese punto sus intenciones, y los
dos nos sentimos embriagados de gratitud y de dicha. Inmediatamente emprendi el
camino de regreso, por la misma senda que me habia llevado hasta alli. Al aproximarme a
la pradera, comencé a escuchar un griterio mas salvaje y demencial que nunca, y logré
distinguir en medio de los arboles el resplandor de hogueras mucho mayores que las que
habia. Contra ellas se recortaban las figuras de los jovenes y de unas pocas doncellas que
bailaban en el descampado con sus rostros descubiertos, el pelo cayendo en cascada sobre
sus hombros, y la ropa desajustada por tan frenéticos movimientos. Juntandose y se-
parandose, describian circulos alrededor de las hogueras, de forma que sus figuras
adquirian tonalidades negras o rojizas segun se viesen iluminadas por el resplandor de las
llamas. Parecian una legion de Demonios del Averno celebrando algun aniversario infer-
nal o alguna nueva forma de torturar a los condenados. ;Y, Dios Todopoderoso, alli, en el
centro de un espacio iluminado en el que los demas no se atrevian a entrar, bailando solos
y aparentemente ajenos al resto, se encontraban Roque y Benedicta!

X1V

iSantisima Virgen Maria! ;Es que puede haber algo peor que la caida de un angel?



iComprendi inmediatamente que, después de dejarnos a mi y a su padre, Benedicta habia
ido voluntariamente al encuentro de un destino del que precisamente me habia esforzado
por salvarla!

-La maldita se echo en los brazos de Roque -murmur6 rabiosamente alguien a mi lado
y, al girarme, vi a la joven alta y morena que me habia guiado por el bosque, con su
rostro completamente deformado por el odio-. Debi matarla cuando pude. Maldito monje,
(coémo puede permitir que se burle de nosotros de esta forma?

La alejé de mi lado y me lancé hacia la pareja sin darme cuenta de lo que hacia. Pero,
(qué podia hacer? Incluso en ese momento, como si quisieran deshacerse de mi
presencia, aunque en verdad ni siquiera la habian notado, los jévenes borrachos formaron
un apretado circulo alrededor de Roque y Benedicta, dando rienda suelta a su admiracion
y aplaudiendo para remarcar el ritmo.

Lo cierto es que aquellas dos bellas figuras danzantes formaban una imagen
espléndida. El, gallardo y 4gil, parecia un dios griego, mientras que Benedicta semejaba
un hada del brisque. A través de la tenue neblina que flotaba sobre el prado, su delicada
figura, moviéndose rapidamente y desplazandose de un sitio a otro, parecia estar velada
por una tela sutil de purpura y oro. Permanecia con su mirada fija en el suelo; sus
movimientos, aunque vivos, eran naturales y encantadores; su cara brillaba por la
excitacion y habria podido decirse que toda su alma se concentraba en aquella danza.
jPobre y dulce nifia!, su falta me hizo llorar, aunque la perdoné inmediatamente. jSu vida
habia sido siempre tan dificil y exenta de alegrias!, ;es que no tenia el derecho de bailar
con quien se le antojara? jQue Dios la bendiga! Y respecto a Roque..., jah, que Dios le
perdone!

Mientras la miraba y meditaba sobre cual era mi deber ante una situacion como
aquella, la joven celosa -que se llama-Amelia- se habia quedado a mi lado, maldiciendo y
blasfemando Cuando los otros jovenes aprobaron con aplausos la destreza con que
danzaba Benedicta, Amelia hizo un gesto como si se preparase a saltar sobre ella para
matarla. Sujeté a la airada criatura, e inmediatamente, avanzando unos pocos pasos, llamé
en voz alta a la joven:

-iBenedicta!

Pareci6 sobresaltarse al escuchar mi voz pero, aunque reclind un poco mas la cabeza,
continu6 bailando. Amelia no logr6é contener su enfado por mas tiempo y se abalanzo
hacia delante, lanzando un furioso rugido, al tiempo que intentaba penetrar en el circulo.
Pero los muchachos borrachos se lo, impidieron. Se rieron de ella, lo que contribuy6 a
enloquecerla més aun. Intentd entonces alcanzar a su victima de nuevo. Los jovenes la
alejaban con gritos, maldiciones y carcajadas. jAmado Francisco, intercede por nosotros:
cuando noté el odio en los ojos de Amelia, un escalofrio estremecedor me recorri6é todo
el: cuerpo! jQue Dios se apiade de todos nosotros! jCreo que habria sido capaz de
asesinar a Benedicta con sus propias manos y después regocijarse de su crimen!

En ese instante deberia haber vuelto al monasterio, pero permaneci alli. Reflexioné
sobre lo que podria ocurrir al terminar el baile, ya que me habian dicho que normalmente
los jovenes acompanaban de regreso a casa a sus consortes, y me horrorizd pensar en
Benedicta y Roque regresando solos, en medio del bosque por la noche.

Imaginad cudl no: seria mi asombro cuando Benedicta levant6 inesperadamente la
cabeza, par6 de bailar y, mirando a Roque amistosamente, dijo con una voz suave y
melodiosa, semejante al sonido de unas campanillas de plata:



-Le agradezco, sefior, que me haya elegido tan gentilmente como compaiiera de baile.

Y de inmediato saludo al hijo del Administrador, se deslizé rapidamente en medio del
circulo, y antes de que nadie pudiese comprender nada, desaparecid entre las oscuras
profundidades del bosque Al principios Roque se dejo6 dominar por el estupor, pero
cuando comprendié que Benedicta ya no se encontraba a su lado, se enfurecié como un
loco: y gritd: «;Benedicta!» La llam6 entonces carifiosamente, aunque con el mismo
resultado: Benedicta habia desaparecido. Se lanzo entonces en busca de ella, dispuesto a
registrar el bosque antorcha en mano, pero los demas jovenes le indujeron a desistir de su
proposito. Al percibir mi presencia, concentro su ira en mi persona y creo que de haberse
atrevido, habria llegado a golpearme. En lugar de eso, grit6:

-iMaldito aprendiz de santurrén! jMe las pagaras por esto!

Pero no me asust6 en absoluto. jAlabado sea el Sefior! Benedicta no cometié ninguna
falta, y puedo venerarla como antes. No obstante, me estremece siquiera sospechar los
multiples peligros que la acechan. Se encuentra completamente indefensa, no solo ante el
odio de Amelia, sino también frente a la lujuria de Roque. jAh, si pudiese permanecer.
siempre atento a su lado, para vigilarla y protegerla! A Ti te encomiendo, joh, Sefior!, a
esta pobre nifia huérfana de madre, cuya confianza en Ti obtendra sus frutos.

XV

iAy, qué desgraciado es mi destino! He vuelto a ser castigado, y de nuevo soy
incapaz de admitir mi culpa.

Parece ser que Amelia se ha explayado en su historia sobre Roque y Benedicta. La
alta doncella fue de casa en casa contando cémo Roque fue hasta el mismisimo patibulo
en busca de una compaiiera de baile. Afiadié ademas que Benedicta se habia comportado
mucho peor que los jévenes borrachos. Siempre que se me comentaba lo ocurrido, me
apresuraba a aclarar los hechos, porque estaba convencido de que ése era mi deber, y
explicaba lo que realmente habia pasado.

Seglin parece, por contradecir a alguien capaz de violar los Mandamientos para
levantar falso testimonio contra su projimo, terminé incurriendo en la ira de mi venerable
Superior. Me llam6 de nuevo ante su presencia y me acusd de defender a la hija del
verdugo en contra de las afirmaciones de una honesta muchacha cristiana. Pregunté
servilmente como deberia haber actuado... si deberia haber permitido que se calumniase a
un inocente.

-, Cudl es el interés que puedes tener ti por la hija del verdugo? -me interrogé-. Es
mas, parece mas que demostrado que se fue a bailar con los jovenes borrachos por su
propia voluntad.

-Movida exclusivamente por el carifio que le inspira su padre -repliqué-, porque si
estos jovenes ebrios no la hubiesen encontrado en su cabafia, seguramente lo habrian
maltratado... y ella ama sinceramente al anciano, que se encuentra enfermo y solo.

Esto es lo que pasd, y asi fue como lo conté.

Pero Su Reverencia insistid en que yo estaba equivocado y me aplicé un duro castigo.
Lo soporto alegremente, ya que me hace feliz sufrir por tan dulce criatura. A pesar de
ello, no caeré en la tentacion de murmurar contra el padre Superior; ¢l es mi Sefior, y
cualquier rebelion contra él por mi parte es un claro pecado. ;Acaso la obediencia no es
el principal mandato que nuestro Santo impuso a sus discipulos? jAh, como deseo que



me ordenen sacerdote y me unjan con el aceite sagrado! Asi podré gozar de paz y estaré
en condiciones para servir mejor al Cielo, y disfrutaré también de una acogida mejor.

Me angustia la situaciéon de Benedicta. Si no fuese porque sigo recluido en mi celda
me acercaria hasta el Monte de los Ahorcados, donde quiza podria verla de nuevo. Me
duele tanto como si ella fuese mi hermana.

Pero como mi alma pertenece al Sefior, no me es licito amar a nadie excepto a Aquel
que murid en la cruz para redimir nuestros pecados... Cualquier otro afecto es una falta.
jBienaventurados los Santos del Cielo! ;Qué ocurriria si este sentimiento que acepté
como senal inequivoca de que me habia sido encomendada el alma de la joven, fuese en
realidad el sintoma de un amor terrenal? Intercede por mi, bienamado Francisco, e
iluminame para que no me deje arrastrar hacia ese camino que lleva directamente al
infierno. jGuiame y dame fuerzas, venerable Santo, para que pueda escoger el camino
correcto, y nunca mas me salga de ¢l!

XVI

Sigo junto a la ventana de mi celda. El sol desaparece por poniente y las sombras van
invadiendo las: laderas montafiosas que rodean el abismo; inundado de una neblina cuya
turbulenta superficie recuerda a la de un inmenso lago. Pienso con frecuencia en cdmo,
Benedicta atraveso :aquellas terribles profundidades para traerme las flores y escucho
ansiosamente, intentando oir el ruido de las piedras que al ser movidas por sus audaces
piececillos ruedan hacia el precipicio. Pero ya han transcurrido varias noches. El viento
silba entre los pinos y puedo oir el agua que ruge en las profundidades; mientras escucho
el distante canto del ruisefior... aunque no la voz de Benedicta.

Noche tras noche veo la niebla elevarse de las profundidades del abismo. Forma olas,
y después anillos y crestas que se elevan, crecen y oscurecen hasta formar gigantescas
nubes. Cubren el valle y las montafias, los altos pinos y las cimas coronadas de nieve. Los
ultimos restos de luz se extinguen en las copas de los pinos mas altos, y cae la noche.
jPor: desgracia la noche reina también en mi alma una noche oscura, sin estrellas y sin la
esperanza de nuevos amaneceres!

Hoy, domingo, noche visto a Benedicta en la iglesia. El «rincon sombrio» ha
permanecido vacio. No logré concentrarme en la ceremonia religiosa, en una falta por la
que me impondré voluntariamente una penitencia.

Amelia estaba junto a las otras jovenes, pero no vi a Roque. Me dio la impresion de
que los siniestros y alertas ojos de Amelia eran una muralla eficaz contra cualquier rival,
y que eran precisamente aquellos celos los que podrian proteger a Benedicta. Dios es
capaz de lograr que hasta las més bajas pasiones sirvan a los fines mas nobles: Aquella
meditacion me alegré, aunque fue un placer muy breve,

En cuanto terminaron las ceremonias religiosas, los sacerdotes y hermanos se
marcharon lentamente de la iglesia y atravesaron en procesion la sacristia, mientras los
fieles utilizaban la entrada principal para salir. Desde la larga galeria cubierta que nace en
la sacristia se obtiene una vista completa de la plaza, del pueblo. Mientras los hermanos
que seguiamos a los sacerdotes nos encontradbamos todavia en esa galeria, ocurrio algo
que recordaré hasta el dia de mi muerte como un hecho injusto que el Cielo tolerd, sin
que hasta hoy sepa decir por qué. Seglin parece, los sacerdotes debian de estar
informados acerca de lo que ocurria, ya que se pararon en la galeria, brindindonos de esa



forma a todos la posibilidad de contemplar la plaza.

Escuché una confusa algarabia de voces cada vez mdas cercanas, que causaban la
impresion de que se nos acercaban todos los demonios del Infierno. Como me encontraba
en el-punto mas lejano de la galeria, no llegaba a ver la plaza, de forma que le pregunté a
un hermano que estaba asomado en una ventana vecina.

Estan llevando a una mujer a la picota me contesto.

-, Quién es?

-Una joven.

- Cual es su delito?

-jQué pregunta absurda! ;Es que no sabes que las picotas y los postes de flagelacion
solo son para las pecadoras?

El griterio fue adentrandose en la plaza y logré verlo todo con mayor claridad. Al
frente aparecian unos jovenes bailando, saltando y cantando unas musicas obscenas.
Parecian haber enloquecido por la alegria, y daba la impresion de que el dolor y la
vergiienza de su congénere s6lo aumentaba su salvajismo. Las doncellas, pese a todo, se
comportaban con menos entusiasmo.

-iMaldita sea la descastada! jVed cémo acaba una pecadora! -gritaban-. jGracias a
Dios, nosotras somos virtuosas!

Detras de los jovenes bulliciosos, rodeada por aquella muchedumbre de mujeres y
doncellas que gritaban, iba... ;Oh, Dios Santo!, ;cémo conseguir reflejarlo por escrito?
(Como describir el horror que aquella escena me produjo? En medio de aquella turba...
jestaba mi dulce, encantadora e inmaculada Benedicta!

iOh, Salvador del Hombre!, ;cOmo consegui ver un especticulo como aquél, y
sobrevivi para relatarlo? Sin duda estuve a punto de morir con aquella desgracia. Me dio
la impresion de que la galeria, la plaza y la muchedumbre giraban sin parar; la tierra
desaparecié bajo mis pies y, a pesar de que obligué¢ a mis 0jos a permanecer abiertos, no
lograba ver nada. Pero aquella oscuridad me dur6 poco y logré recobrarme para mirar
hacia la plaza.

La habian vestido con un largo sayal grisdceo, sujeto a la cintura por una cuerda.
Llevaba en la cabeza una corona de paja y, sobre el pecho, sujeta por una cuerda que le
pendia del cuello, llevaba una tablilla negra en la que habia sido escrito con tiza la
palabra Buhle, «rameray.

La guiaba un hombre que sujetaba con firmeza la cuerda anudada a la cintura de la
joven. Le observé con mayor detenimiento y, joh, venerable Hijo de Dios, a qué bestias y
monstruos vinistes Tu a salvar!... jEra el padre de Benedicta! Habian forzado al
desdichado anciano a cumplir con los deberes de su oficio, arrastrando a la picota a... jsu
propia hija! Después pude averiguar que el verdugo habia pedido de rodillas al Superior
que le librase de tan horrible trabajo, aunque sin éxito.

Nunca podré borrar de mi memoria el recuerdo de aquella escena. El verdugo no le
quitaba los ojos de encima a su hija; y ella, por su lado, le miraba también a veces,
inclinando la cabeza y dedicandole una sonrisa. jDios Bendito, la joven sonreia!

La plebe la insultaba, dedicando a la doncella expresiones groseras y escupiendo el
suelo a su paso. Y eso no era todo. Al ver que no le importaba, comenzaron a lanzarle
barro y estiércol. Aquello fue mas de lo que su padre logré soportar y, profiriendo un
débil gemido, cayo6 al suelo desvanecido.

iAh, los crueles miserables! Intentaron ponerle en pie de nuevo pare terminase su



trabajo, pero Benedicta levantd sus brazos en sefal de suplica, y en su bello rostro
aparecié una expresion de tan elevado afecto que incluso la enloquecida turba se sometid
al poder de aquella dulzura y se apartd, dejando al verdugo caido en el suelo. Benedicta
se arrodillo para colocar la cabeza de su padre en el regazo. Le susurr6 al oido palabras
carinosas y de consuelo. Le acarici6 su cabellera gris y beso sus palidos labios hasta
lograr que recuperase el conocimiento y abriese los ojos: jBenedicta; tres veces bendita,
sin duda has nacido para: ser santificada por tu divina paciencia, idéntica ala: que Nuestro
Salvador mostré en la cruz, para redimir los pecados del mundo!

Benedicto ayud6 al anciano a levantarse y le ilumind con su sonrisa cuando logré
incorporarse. Sacudio el polvo de su ropa y después, sonriendo y susurrando todavia
frases de consuelo; le tendio la cuerda de su cintura. Los muchachos gritaron y cantaron,
las mujeres lanzaron alaridos y el desgraciado verdugo llevd a su inocente hija hasta el
infame patibulo.

XVII

Nada mas regresar a mi celda me: lancé sobre las duras piedras del suelo y clamé al
Cielo contra la injusticia y el suplicio de que habia sido testigo, y contra la injusticia
todavia mayor que habia terminado presenciando. Logré imaginar, la escena del padre
atando a su hija al poste. Pude ver al salvaje populacho bailando alrededor con bestial
go0zo. Vi a la malvada Amelia escupiendo en la cara de la inocente joven. Oré largamente
y desde lo mas profundo de mi alma para que a la desdichada doncella se le concediese la
fuerza necesaria para soportar aquella tortura infinita.

Entonces me senté y aguardé. Esperaba impaciente la puesta del sol porque
normalmente es a esa hora cuando la victima-se ve finalmente libre de la picota.

Cada minuto me parecia una hora, y cada hora me parecia una eternidad. El sol
parecia estar quieto, como si al dia de la injusticia se le hubiese negado la noche.

Intenté inatilmente entender lo que habia ocurrido; me sentia confuso y aturdido.
(Como habia podido Roque permitir que semejante deshonra cayese sobre Benedicta?
(Es que acaso pensaba que cuanto mayor fuese la ignominia, mas facil le seria someter a
la joven? No pude entenderlo, aunque tampoco me esforcé demasiado para comprender
los motivos. Sin embargo, jque Dios me ayude!, senti en mi propia piel, con tremenda
congoja, la infamia de la nifia.

iDios mio, Dios mio, qué luz ha iluminado el entendimiento de Tu siervo! Me he
dado cuenta, como si fuese una revelacion del Cielo, que mis sentimientos hacia la joven
son al mismo tiempo mayores y menores de lo que habia imaginado. Se trata de un amor
terreno, del tipo que siente un hombre por una mujer. Cuando por primera vez me di
cuenta de ello, me quedé sin aliento y mi corazén latié intensa y aceleradamente,
dandome la impresion de que me asfixiaria en cualquier momento. Y a pesar de ello, era
tanta la rabia que invadia mi pecho después de haber presenciado aquella terrible
injusticia tolerada por el Cielo, que fui completamente incapaz de arrepentirme. Aquella
luz inesperada me cegd: no estaba en condiciones de comprender en toda su dimension el
alcance de mi pecado. El huracan de pensamientos que me sobrevino no fue en absoluto
desagradable. Debi reconocer que no estaba dispuesto a privarme voluntariamente de
aquellos sentimientos, aunque me diera cuenta de que eran inconvenientes. jQue la



Madre de la Misericordia se apiade de mi!

En ese momento, incluso, me era imposible admitir que estaba completamente
equivocado al pensar que habia recibido la orden divina de salvar el alma de Benedicta y
prepararla para una vida de santidad. Acaso este otro deseo humano, ;no procede también
de Dios? ;No busca al mismo tiempo el bien de aquello que lo motiva? ;Y puede haber
un bien mayor que el de la salvacion del alma?... Vivir una vida santa en la tierra, y verse
de esa forma recompensados en el Cielo por la felicidad y gloria eternas. No hay duda de
que el amor carnal y el espiritual no son tan diferentes como me ensefiaron a verlos.
Puede que no sean contrarios, sino la expresion de una misma voluntad. jAh, venerado
Francisco, guia de mis pasos en esta elevada revelacion que he tenido! jColoca frente a
mis ojos el camino correcto para conseguir el bien de Benedicta!

Finalmente el sol desaparecio tras los claustros. Copos y nubecillas se arremolinaron
en el horizonte; la bruma brot6 del abismo vy, tras ella, las sombras plrpuras comenzaron
un rapido ascenso por la gran ladera de la montafia y terminaron extinguiendo los tltimos
rayos solares que brillaban en la cumbre. Gracias a Dios, oh, gracias sean dadas al
Salvador... al fin ella est4 libre!

XVIII

He pasado un tiempo seriamente enfermo aunque, gracias al amable cuidado de los
hermanos, me he recuperado lo suficiente como para dejar mi cama. Es evidente que la
voluntad de Dios es que viva para servirlo, ya que no hice lo mas minimo para merecer
aquel extraordinario presente que me otorgd al devolverme la salud. En mi alma arde el
sincero deseo de consagrar mi vida miserable a El y a Su servicio. En este instante, mi
{inico anhelo es unirme a El y entregarme en manos de Su amor. En cuanto me sean
impuestos en la frente los santos Oleos, estas esperanzas se veran colmadas; y una vez
purificado de mi pasion terrenal y desesperanza por Benedicta, seré llevado hasta una
vida nueva y divina. Puede que entonces, sin ofender al Cielo o hacer peligrar mi alma,
me sea permitido vigilarla y protegerla mejor que ahora, en que soy tan solo un
desdichado monje.

He sucumbido a una extrema debilidad. Mis pies, como si fuesen los de un nifio, no
lograban sostener mi cuerpo. Los hermanos me condujeron hasta el huerto. Alli, jcon qué
agradecimiento elevé mi mirada hacia arriba y contemplé nuevamente el firmamento
azul! jQué éxtasis me embriagd cuando logré mirar hacia los picos nevados de las
montafias, y hacia los negros bosques escalonados de sus laderas! Cada brizna de hierba
suscita en mi un interés especial, y termino saludando a cualquier insecto que pasa a mi
lado como si fuese un antiguo amigo.

Mis ojos se desvian inevitablemente hacia el sur, en direccion al Monte de los
Ahorcados, y pienso constantemente en la desgraciada hija del verdugo. ;Qué habra sido
de ella? ;Habra logrado sobrevivir al terrible suplicio de la plaza publica? ;Qué estara
haciendo en este momento? jAh, si tuviese energias suficientes para llegar hasta el Monte
de los Ahorcados! Pero no me dejan abandonar el monasterio, y aqui no hay nadie con
quien tenga tanta confianza como para preguntarle por la suerte de la doncella. Noto en
los frailes algo extrafio, como si ya no me encarasen como uno de ellos. ;Por qué serd? A
mi me siguen inspirando afecto y deseo vivir en armonia con ellos. Son buenos y afables
aunque, pese a ello, parece como si me evitasen lo mas posible. ;Qué quiere decir todo



esto?
XIX

Mi reverendo Superior, el padre Andrés, me ha llamado de nuevo a su presencia.

-Tu recuperacion ha sido milagrosa -me dijo-. Me gustaria que fueses digno de tan
elevada merced y que preparases tu alma para la inmensa bendicién que has de recibir.
He decidido, hijo mio, que te alejaras temporalmente de nosotros y viviras aislado en la
soledad de las montafias, con la doble finalidad de que te recuperes fisicamente, y al
mismo tiempo de que adquieras una vision correcta de la realidad en tu corazon. Exa-
minate con absoluta rigidez, cuando te encuentres lejos de cualquier distraccion, y
comprenderas, estoy seguro, el tamafo de tu error. Pide que una luz divina ilumine tus
pasos para que te sea concedido el avanzar en linea recta en tu servicio al Sefior como
apostol y como sacerdote, ajeno a las bajas pasiones y deseos mundanos.

No tuve la osadia de replicar. Me someti a la voluntad de Su Ilustrisima sin una
palabra en contra, ya que obedecer es también una regla de nuestra Orden. No me
inspiraba el menor temor la comarca inhospita, a pesar de que habia oido decir que estaba
repleta de bestias salvajes y espiritus perversos. Su Reverencia no se equivoca: estar un
tiempo solo serd para mi como un periodo de prueba, purificacion y restablecimiento, que
tanto necesito en estos momentos. Hasta ahora unicamente me he movido por los
senderos del pecado, ya que en mis confesiones me reservo muchas cosas. No actué asi
por miedo al castigo, sino porque me es imposible mencionar el nombre de la joven ante
otro que no sea mi venerado San Francisco, el Unico capaz de entenderme. Noto que me
observa con benevolencia desde el Cielo y se preocupa por mi pesadumbre. Sea cual sea
la falta que quiza exista en la compasion que me inspira esta inocente y perseguida
doncella, estoy convencido de que San Francisco la perdona bondadosamente por amor a
nuestro bendito Salvador, que también enfrent6 congojas y conspiraciones.

Una de mis obligaciones en las montafias sera la de recoger algunas raices y
mandarlas al monasterio. Con esas hierbas los frailes destilan un licor que ya se ha hecho
famoso en toda la region, y cuya celebridad ha llegado incluso hasta la lejana ciudad de
Munich.

La bebida es tan fuerte y tan llena de especias que, al beberla, se siente tanto calor en
la garganta como si se hubiese devorado una llama del infierno; a pesar de ello, es
apreciada en todas partes por su valor medicinal, ya que se utiliza como remedio de
infinidad de dolencias y enfermedades; ademads, se afirma también que es beneficiosa
para la salud del alma, aunque debo anadir que, alli donde no se puede obtener el licor,
una vida devota puede conseguir el mismo resultado. En cualquier caso, la venta de este
licor es la principal fuente de ingresos que tiene el monasterio.

El ingrediente principal de la bebida es la raiz de una planta alpina conocida como
genciana, que crece a gran profundidad en las laderas de las montafias. Durante los meses
de julio y agosto, los frailes recogen estas raices y las secan junto al fuego en las chozas
de las montafias; entonces las preparan y las mandan al monasterio. Los frailes son los
unicos que tienen derecho a recoger estas raices, y también a guardar celosamente secreto
el procedimiento con el que se confecciona el licor.

Ya que debo vivir durante algin tiempo en estas tierras elevadas, el Superior me ha
dicho que de vez en cuanto, y siempre que me sienta con fuerzas para ello, recoja estas



raices. Un joven siervo del monasterio me conducird hasta mi solitaria morada, cargara
mis provisiones y volvera inmediatamente. Vendra una vez por semana a reabastecerme,
y de paso a llevarse las raices que haya ido reuniendo en ese tiempo.

No han demorado mucho en mandarme al lugar donde debo cumplir mi penitencia.
Esta misma noche me he despedido de mi reverendo Superior; de vuelta a mi celda
empaqueté mis libros de oracion, la Imagen del Cordero de Dios, y la Vida y Obra de San
Francisco. Tampoco he olvidado los utensilios para escribir, indispensables para poder
continuar mi diario. De este modo, y una vez acabados los preparativos necesarios,
fortaleci mi alma con una oracidon y ya me encuentro preparado para enfrentar cualquier
cosa que me depare el destino, incluido el encuentro con animales salvajes o demonios.

Venerable Santo, perdona la tristeza que siento al marcharme sin haber podido ver a
Benedicta o sin haberme enterado siquiera de qué ha pasado con ella desde aquel terrible
dia. Tt sabes joh benévolo Santo mio!, porque lo confieso con humildad, que ansio poder
llegar al Monte de los Ahorcados, aunque sélo sea para echar un vistazo a la cabafa en la
que vive la mas buena y hermosa de las mujeres. {No seas demasiado severo al juzgar, te
lo suplico, venerable Santo, la debilidad de mi descarriado corazon de hombre!

XX

Al dejar el monasterio con mi joven guia, observé que todo estaba tranquilo dentro de
sus muros; la santa comunidad dormia ensuefio de la paz, que en los tltimos tiempos
parecia habérsele negado. Ya comenzaba a amanecer y, segiin ascendiamos por el
sendero que lleva hasta las montafias, algunos leves destellos dorados y escarlatas
comenzaron a rodear las nubes de oriente. Mi joven compafiero, que cargaba en sus
hombros el saco de provisiones, abria la marcha. Yo le seguia con el héabito recogido
hacia atras, apoyandome en un grueso cayado, y provisto de una afilada punta de hierro
con la que podria defenderme, llegado el caso, de cualquier bestia salvaje.

Mi guia era un muchacho joven, rubio y de ojos azules, y con una expresion en su
rostro entre alegre y amistosa. Era obvio que le agradaba enormemente poder trepar por
sus colinas natales en direccion a las cumbres que teniamos por meta. Parecia como si no
le molestase el peso de la carga que portaba, ya que su andar era 4gil y airoso, y su paso
firme y seguro. Saltaba por el escarpado y abrupto sendero como si fuese una cabra
montesa.

El joven estaba bastante animado. Me cont6 historias maravillosas acerca de duendes
y fantasmas, brujas y hadas. Seglin parece, conocia perfectamente a estas Ultimas.
Asegur6 que aparecian vestidas con ropas resplandecientes y que tenian un cabello
brillante y alas muy bellas; una descripcion que se ajustaba casi exactamente con la que
hacian algunos Sacerdotes al hablar sobre el tema en sus libros. Cuando se sienten
atraidas por alguien, son capaces de retener a esa persona bajo su encantamiento, sin que
nadie sea capaz de romper el hechizo, ni siquiera la Santisima Virgen Maria. Aun asi, yo
creo que esto solo se cumple en el caso de quienes se encuentran en pecado, y que los
puros de corazon no tienen nada que temer de estas legendarias figuras.

Subimos y bajamos cerros, atravesamos bosques, pastos floridos y quebradas. Los
rios de la montafia que se deslizaban a través de los valles, violentos y encajados en el
seno de profundos barrancos, parecian contar las cosas sorprendentes con que se habian
encontrado a su paso, y las extrafias aventuras que habian vivido en su itinerario. En las



laderas de las colinas y en los bosques retumbaban sin descanso las multiples voces de la
naturaleza, convocando, susurrando, suspirando o profiriendo alabanzas al Creador de
todas las cosas. Con frecuencia pasdbamos frente a la cabafia de alglin montanés, a cuyo
lado jugaban desarrapados crios de cabello rubio. Al ver a personas extrafias escapaban
asustados. Las mujeres, sin embargo, salian a nuestro encuentro cargando a sus hijos
pequefios en brazos, y me pedian que las bendijera. Nos ofrecian leche, mantequilla,
queso fresco y pan oscuro. Muchas veces veiamos a los hombres instalados ante sus
cabafias, y dedicados a tallar en madera sobre todo imagenes de nuestro Redentor en la
cruz. Las mandan después para ser vendidas en Munich y, segin me han comentado,
estos piadosos artesanos llegan a ganar mucho dinero y gozan también de indudable
prestigio.

Finalmente alcanzamos las orillas de un lago, pero una neblina nos impidi6 la clara
vision del paisaje. Encontramos un pequefio bote amarrado en el barranco; mi guia me
dijo que subiera a ¢l e inmediatamente tuve la impresion de que nos deslizabamos en
medio del firmamento y de las nubes. Nunca habia navegado y tuve el terrible
presentimiento de que quizd podriamos naufragar y morir ahogados. Tan solo se
escuchaba el ruido del agua golpeando los costados de la embarcacion. Mientras
avanzabamos, veiamos en ocasiones algiin objeto oscuro que flotaba en las aguas, aunque
inmediatamente desaparecia con la misma rapidez con que habia surgido, y enseguida
volviamos a deslizarnos en medio de un espacio vacio. Como a veces la bruma se elevaba
un poco, pude ver gigantescas rocas negras que sobresalian en el agua; también, no muy
lejos de la orilla, vi gigantescos arboles medio sumergidos, con sus grandes ramas que
semejaban los huesos de algun terrible esqueleto. El paisaje se hallaba tan repleto de
cosas horribles que incluso mi joven guia permanecia callado, mientras sus ojos atentos
intentaban constantemente taladrar la bruma en busca de posibles peligros.

Aquellos indicios me hicieron comprender que estdbamos atravesando un terrible
lago asolado por fantasmas y diablos, y en consecuencia le encomendé mi espiritu a Dios.
El poder del Sefior somete cualquier mal. En el momento en que terminé mi oracion
contra los espiritus del mal, se rasg6 el velo de oscuridad, jy el sol brilld6 como una
gigantesca rosa de fuego que cubriese al mundo con &ureos y vistosos ropajes!

Frente a ese glorioso ojo de Dios, las sombras se desvanecieron y no volvieron a
acecharnos. La espesa niebla, transformada en una bruma leve y transparente, se
entretuvo un poco mas en las laderas de las montanas, antes de desaparecer por completo.
No qued¢ ni rastro de ella, excepto en las profundas grietas de los cerros. El lago parecia
plata liquida; las montafias, brillantes, mostraban selvas parecidas a llamas de fuego. Mi
corazon estaba embriagado de asombro y gratitud.

Mientras nuestro bote avanzaba, noté que el agua del lago colmaba una cuenca larga
y angosta. A nuestra derecha los picos se levantaban hasta considerable altura, con las
crestas cubiertas de pinos, pero a la izquierda y enfrente habia un lugar muy placentero en
el que se levantaba una gran construccion. Era San Bartolomé, la residencia veraniega de
mi Superior, el Padre Andrés.

Ese tranquilo vergel no era demasiado grande; excepto en la zona que daba sobre el
lago, se encontraba rodeado de promontorios que se levantaban en el aire hasta los mil
pies de altura. Mucho mas arriba, en la zona frontal de ese gigantesco muro, habia una
fértil pradera que brillaba como una enorme joya sobre el manto gris de la montafia. Mi
joven acompafante me inform6 de que ése era el Unico lugar en toda la region donde



crecian Edelweiss. Era, por lo tanto, el lugar exacto donde Benedicta habia recogido
aquellas maravillosas flores que me habia regalado mientras estaba de penitencia.
Contemplé aquel bello y terrible lugar con una mezcla de sentimientos que me resulta
imposible describir. El guia, cuyo estado de animo encajaba con el jovial aspecto que en
ese momento mostraba la naturaleza, gritaba y cantaba; pero yo, al notar que abrasadoras
lagrimas brotaban de mis ojos y me corrian por las mejillas, escondi mi rostro en la
capucha.

XXI

Tras abandonar nuestro bote comenzamos a escalar por la montana. Amado Dios,
nada sale de Tu venerable mano sin un designio y una utilidad, pero no logro entender
para qué agrupaste estas montafias, ni para qué las cubristes con tantos pefiascos que no
suponen una bendicion ni para los hombres ni para los animales.

Después de horas y mas horas de ascenso alcanzamos un manantial; me senté
agotado, con los pies doloridos y jadeando. Contemplé el paisaje que se extendia a mi
alrededor y comprendi que todo lo que me habian dicho sobre aquellos parajes desolados
estaba completamente justificado. Allda donde mirase no veia més que rocas grises y
desnudas, veteadas de rojo, amarillo y marrén. Habia tenebrosos eriales cubiertos de
piedra en los que nada crecia -ni una planta, ni una brizna de hierba-, terribles abismos
llenos de hielo y brillantes bancos de nieve que escalaban hacia las alturas, tanto que casi
parecian tocar el cielo.

Sin embargo, encontré unas pocas flores entre las rocas. Parecia como si el Creador
de aquella inhéspita y solitaria region la hubiese considerado demasiado terrible e,
inclindndose sobre los valles, hubiera tomado de ellos un pufiado de flores para
esparcirlas después por estas estériles regiones. Las flores, asi enaltecidas por la mano
divina, habian crecido con una belleza celestial e inigualable. El guia me ensefid la planta
cuya raiz debia yo recoger, y también algunas hierbas resistentes y saludables, utiles para
el hombre, y entre las que se encontraba el arnica de flores doradas.

Una hora mas tarde reemprendimos nuestro camino y seguimos hasta que casi me
senti incapaz de arrastrar los pies ni siquiera un paso mas. Finalmente llegamos a un lugar
solitario rodeado de negros y gigantescos pefascos. En su centro habia una miserable
cabafa de piedra con una puerta baja en uno de sus lados, que hacia las veces de entrada.
El joven me explicé que aquélla habria de ser mi morada. Nada mds entrar, mi corazon se
estremecid al pensar que tendria que vivir en un lugar semejante. No habia ni un solo
mueble. Mi cama seria un ancho banco cubierto por algunos secos matojos alpinos.
También habia una chimenea que se alimentaba con lefia, y uno o dos utensilios de
cocina.

El joven cogi6 un recipiente y se marcho a toda prisa. Yo me tumbé en el suelo frente
a la choza y enseguida me sumi en la contemplacion de aquel paisaje agreste y aterrador,
en el que deberia preparar mi espiritu para servir mejor a Dios. El guia regreso
rapidamente, sujetando la vasija con ambas manos. Al verme lanzé un alegre grito, cuyos
ecos retumbaron como si fuesen miles de voces charlatanas entre las piedras. Aunque
habia permanecido solo apenas unos instantes, me senti tan alegre de ver un rostro
humano que me adelanté y respondi a su saludo con desproporcionada felicidad. ;Como
podia entonces tener la esperanza de que conseguiria soportar una semana de aislamiento



total en aquel lugar solitario?

Cuando el muchacho coloco el recipiente delante de mi, vi que estaba lleno de leche.
También sacod de entre sus ropas un pan de manteca amarilla, bellamente decorado con
flores alpinas, y un pedazo de queso blanco como la nieve, envuelto en hierbas
aromaticas. El ver aquella comida me agrado y le dije a modo de broma:

-Ya veo que en estas alturas la leche y la manteca brotan de las piedras. ;También
encontraste un manantial de leche?

-Usted también-podria conseguir un milagro como €ste -contesto-, aunque me pareciod
mejor trasladarme rdpidamente hasta el Lago Negro y pedir esta comida a las muchachas
que viven alli.

Sacd un poco de harina de algo parecido a una alacena que habia en la cabafia;
encendio el fuego en la chimenea y se dedico a preparar un pastel.

-De modo que no estamos solos en esta region asolada -le dije-. ;Donde esta ese lago
en cuyas orillas viven tan generosas personas?

-Es el Lago Negro -contestd guiflando los ojos debido al humo-. Se encuentra detras
de ese Kogel y la vaqueria fue construida justo al borde de esa colina que sobresale de
entre las aguas. Es un mal lugar. El lago llega en linea recta hasta el Infierno y entre las
piedras se puede oir el rugido y el chirriar de las llamas y los gemidos de los condenados.
No hay lugar en el mundo que cuente con tantos espiritus crueles y malvados. jTenga
mucho cuidado! Aqui, a pesar de su santidad, podria ponerse enfermo. Podria conseguir
leche, manteca y queso en el lago Verde, que estd mucho mas lejos; les diré a las mujeres
que le traigan lo que necesita. Se sentiran felices de poder ayudarlo, y si les predica un
sermon todos los domingos, jno les importard enfrentar al demonio en persona con tal de
complacerlo!

Después de nuestro almuerzo, que me parecié el mas agradable que jamdas hubiese
comido, el joven se tumbo bajo el sol e inmediatamente se queddé dormido, roncando con
tanta violencia que me fue imposible seguir su ejemplo, a pesar del cansancio que tenia.

XXII

Al despertar, el sol ya se encontraba detras de las montafias, cuyos picos mostraban
ribetes de fuego. Me parecié como si estuviera viviendo un suefio, aunque pronto volvi a
la realidad. Los gritos del muchacho que retumbaron en la distancia me hicieron
comprender inmediatamente que estaba solo en aquella region abandonada.
Evidentemente le dio pena mi estado, porque en vez de perturbar mi suefio, se marcho6 sin
despedirse. Tenia que darse prisa si queria llegar a la vaqueria del Lago Verde antes de
que anocheciera. Al entrar en la choza vi que el fuego ardia con energia, y que habian
apilado un buen montén de lefia a su lado. El previsor muchacho tampoco se habia
olvidado de dejarme la cena, que consistia en algo mas de pan y de leche. También habia
sacudido la hierba de mi duro lecho, cubriéndolo con una manta de lana, servicios que le
agradeci desde lo més profundo de mi corazén.

Gracias a mi largo suefio me encontraba nuevamente con fuerzas, y permaneci fuera
de la cabafia hasta bien entrada la noche. Hice mis oraciones mirando los promontorios
rocosos que se levantaban bajo aquel oscuro horizonte en el que las estrellas parpadeaban
alegremente. Se diria que alli, a aquella altura, las estrellas brillaban mas intensamente
que en el valle, y era facil suponer que si uno escalaba hasta un punto mas elevado



todavia, podria llegar a tocarlas con la mano.

Permaneci muchas horas de aquella noche bajo las estrellas y el firmamento,
examinando mi conciencia y preguntandole a mi corazén. Tenia la impresion de en-
contrarme en la iglesia, de rodillas frente al altar, notando la imponente presencia de
Dios. Finalmente mi alma se henchi6 de paz divina, y del mismo modo que un nifio se
aprieta contra el pecho de su madre, recliné yo mi cabeza en la sabia Naturaleza, joh,
madre de todos nosotros!

XXIII

iNunca habia visto un amanecer tan glorioso! Las montafias se tefilan con una
tonalidad rosada y su apariencia era casi transliicida. Una plateada transparencia flotaba
en la atmosfera, tan fresca y pura que cada vez que aspiraba una bocanada de aire me
daba la sensacion de estar renovando mi vitalidad. El rocio, blanco y abundante, goteaba
de las escasas briznas de hierba y se deslizaba sobre las piedras como si fuese lluvia.

Mientras estaba dedicado a mis oraciones matinales, conoci involuntariamente a mis
vecinos. Durante la noche las marmotas no habian dejado de chillar, con gran molestia
para mi, y en aquel momento saltaban alocadamente como si fuesen conejos. En las
alturas, pardos halcones giraban describiendo circulos y observando fijamente a los
pajarillos que revoloteaban entre los arbustos, y a los ratoncillos de los bosques que
corrian entre las rocas. Cerca de alli pasaban una y otra vez manadas de gamuzas en
busca de los pastos que crecian en la zona mas elevada de la montafa. En lo més alto, un
aguila solitaria se recortaba contra el firmamento, subiendo cada vez mas, como si fuese
un alma que se eleva hacia el Cielo después de verse liberada del pecado.

Todavia estaba de rodillas cuando mi silencio se vio roto por un murmullo de voces.
Miré a mi alrededor pero, aunque podia escucharlas con claridad y captar pedazos de
canciones, no logré ver a nadie. Era como si aquellos sonidos procediesen del interior de
las montafas y, al recordadlos poderes del Maligno que se manifestaban por toda la
comarca, recité una plegaria y me preparé a esperar acontecimientos.

Volvi a escuchar el céntico de nuevo, como ascendiendo de una profunda sima, e
inmediatamente aparecieron tres figuras femeninas. Al notar mi presencia dejaron de
cantar y profirieron agudos gritos. Asi me di cuenta de que pertenecian a aquellas tierras;
pensé que quiza fuesen cristianas y esperé a que se acercaran.

Vi que llevaban cestos sobre sus cabezas y que eran jovenes altas y de donosa
presencia, con el cabello rubio, el rostro moreno y los ojos negros. Dejaron sus cestos en
el suelo, me saludaron con modestia y besaron mis manos; inmediatamente destaparon
los canastos y me ofrecieron las apetitosas provisiones que me habian traido: crema,
queso, mantequilla y dulces.

Se sentaron una vez mas en el suelo y me explicaron que vivian en el Lago Verde y
que les agradaba enormemente poder contar de nuevo con un «hermano montafiés», y en
especial con uno tan joven y gallardo como yo. Mientras hablaban de aquel modo sus
oscuros ojos parpadeaban alegres y en sus rojos labios lucian joviales sonrisas, lo que me
agrado sobremanera.

Les pregunté si no las asustaba vivir en aquella desolada comarca, pero como unica
respuesta se rieron, mostrando sus blancos dientes. Me dijeron que en sus chozas tenian



armas de caza destinadas a ahuyentar a los 0sos y que conocian también diversos
exorcismos y sortilegios muy eficaces contra los malos espiritus. Ademds no se
encontraban muy solas, me aclararon, porque todos los sabados los jovenes del valle
subian a la montafia a cazar osos, y en aquellas ocasiones se lo pasaban muy bien. A
través de ellas me enteré de que entre las elevaciones rocosas abundan los prados y las
chozas, en las que viven durante el verano los pastores y pastoras. Las mejores praderas,
indicaron, pertenecian al monasterio y se encontraban a muy poca distancia.

Me deleitdé su agradable charla, que hacia que la soledad se me hiciese menos
opresiva. Después de darles la bendicion, me besaron la mano y se fueron como habian
llegado: riendo sin parar, y cantando a gritos; dando muestras del alborozo propio de su
corta edad y buena salud. De esa forma he llegado al menos a una conclusion: la
existencia de las personas que viven en las montafias es mas feliz y apacible que la de
quienes habitan en los profundos y himedos valles ubicados mas abajo. Ademas, parece
como si sus corazones y sus mentes fuesen mas puras, lo que quiza se deba a que
realmente viven mucho mas cerca del Cielo que, segun aseguran algunos hermanos, en
estas regiones estd mas cerca de la tierra que en ningin otro punto del mundo,
exceptuando Roma.

XXIV

Después de irse las jovenes, guardé las vituallas que me trajeron; a continuacion,
armado con una corta y puntiaguda pala y un costal, me fui en busca de raices de
genciana. Crecian en abundancia, y la espalda comenz6 enseguida a dolerme de tanto
agacharme a cavar la tierra, aunque segui con el trabajo, ya que deseaba mandarle al
monasterio una buena remesa como prueba de mi celo y obediencia. Me habia apartado
bastante de mi cabafa, sin darme cuenta de la direccion que tomaba, cuando
inesperadamente me encontré al borde de un precipicio tan profundo y horrible que retro-
cedi lanzando un grito de terror. En el fondo de aquel abismo y a tanta distancia de mis
pies que me mareaba el hecho de mirar hacia abajo para verlo, habia un mintsculo lago
circular, que parecia el ojo del diablo. En su orilla, cerca de un promontorio que se
levantaba sobre el agua, habia una cabafia desde cuyo techo lleno de piedras surgia una
delgada columna de humo azulado. Alrededor de ella, en el suelo estrecho y estéril, pa-
seaban unas pocas vacas y ovejas. jQué lugar tan espantoso para erigir una vivienda!

Aun miraba aterrado aquel agujero cuando volvi a asustarme: jescuché con absoluta
claridad una voz que llamaba a alguien por su nombre! El sonido procedia de un lugar
situado a mis espaldas y el nombre era dicho con una dulzura tan exquisita que me santi-
gii¢ inmediatamente a modo de proteccion contra las artimanas, maleficios y hechizos de
las hadas. Volvi a oir la voz y en aquel momento mi corazon latioé con tanta violencia que
casi me desmay¢: jera la voz de Benedicta! jBenedicta en aquella terrible regién y yo
solo con ella!

Evidentemente, me es imprescindible tu ayuda, venerable San Francisco, para que
mis pasos no se desvien del sendero trazado por los designios divinos.

Al darme la vuelta la vi. Saltaba de una roca en otra; miraba hacia atras y pronunciaba
un nombre que me era desconocido. Cuando descubridé que la estaba mirando se paro,
inmoévil. Me acerqué a ella saludandola en nombre de la Santisima Virgen, a pesar de
que, jque Dios me perdone!, las terribles emociones que me trastornaban casi me



incapacitaban para poder realizar tan sagrada invocacion.

iQué cambios parecian haberse operado en la desgraciada nifia! Su hermoso rostro
estaba tan palido como el marmol; los grandes ojos, hundidos e infinitamente tristes. S6lo
en su preciosa cabellera no se veia la menor alteracion, y le caia sobre los hombros como
una cascada de hebras de oro. Permanecimos mirandonos mutuamente, callados por la
sorpresa; entonces volvi a hablarle:

-¢,De modo que eres tl, Benedicta, la que vive en esa choza que hay junto al Lago
Negro, al lado de las aguas del Averno? ;Tu padre vive contigo?

No me contesto, pero senti un estremecimiento en sus delicados labios, como le suele
ocurrir a los nifios cuando intentan sujetar el llanto. Repeti la pregunta:

-, Tu padre vive contigo?

Me contestod en un susurro poco mayor que un suspiro:

-Mi padre ha muerto.

Noté un agudo y repentino dolor en el mismo centro de mi pecho, y por algunos
segundos me senti incapaz de decir nada mas, completamente desconcertado por la
compasion. Benedicta habia girado el rostro para esconder sus lagrimas y su delicada
figura se convulsionaba con el llanto. No logré contenerme por mas tiempo. Me acerqué,
cogi su mano e, intentando relegar a lo mas profundo de mi corazén cualquier deseo
humano de dirigirme a ella con alguna expresion religiosa de consuelo, le dije:

-Hija mia, querida Benedicta, tu padre ya no esta a tu lado, pero todavia tienes a otro
Padre que te protegerd en todos y cada uno de los dias de tu vida. En todo lo que tenga
que ver con Su venerable voluntad, bondadosa y encantadora muchacha, te ayudaré¢ a
soportar tan terrible pena. Aquel por quien lloras no estd perdido, se ha dirigido a la casa
donde habita la misericordia, y Dios serd benévolo con él.

A pesar de todo, mis palabras sélo consiguieron agudizar su adormecida tristeza. Se
dej6 caer al suelo y dio rienda suelta a su llanto, sollozando con tanta vehemencia que me
alarmé sobremanera. jAh, Madre de Misericordia!, ;como podré superar el recuerdo de
aquella angustia que sufri al presenciar la tremenda desdicha que aniquilaba a tan
hermosa e inocente criatura? Me agaché sobre ella y también mis lagrimas cayeron sobre
sus dorados cabellos. Mi corazén me impulsaba a levantarla del suelo, pero mis musculos
se negaban a obedecerme. Finalmente se seren6 un poco y comenz6 a hablar; lo hizo, a
pesar de todo, mas como si estuviese hablando consigo misma que conmigo:

-iAh, mi padre, mi pobre padre afligido! Si, ha muerto... ellos lo mataron... hace
mucho tiempo que murié de congoja. Mi hermosa madre también murid de tristeza... de
pena y remordimiento por algun gravisimo pecado, no sé cudl, que mi padre le habia
perdonado. El sélo sabia ser compasivo y misericordioso. Habia tanta ternura en su
corazon que no era capaz de aplastar siquiera a un gusano o una cucaracha, y a pesar de
ello se vio obligado a matar hombres. Su padre, y el padre de su padre pasaron la vida
entera y murieron también en el Monte de los Ahorcados. Es una estirpe de verdugos
cuya horrible herencia fue a recaer en mi padre: no tuvo eleccion. Esa gente sin corazon
le obligd a ejercer la profesion de sus antepasados. Muchas veces le oi decir que habia
tenido incluso la tentacioén de suicidarse, y estoy convencida de que lo habria hecho, de
no ser por mi. No podia tolerar la idea de que muriese de hambre; pero fue forzado a ver
cémo me humillaban y, finalmente, joh, Santisima Virgen!, escarnecida en publico por
un delito del que era inocente.

Cuando Benedicta hablo de la terrible injusticia con que habia sido tratada, sus



blancas mejillas se encarnaron al recordar la ignominia sufrida, a pesar de que en su
momento fue capaz de soportarla con un animo diferente, por carifio a su padre.

Mientras me contaba sus desdichas se fue incorporando progresivamente, y después,
conforme recuperaba confianza en sus propias energias, termin6 girando su hermoso
rostro hacia mi. Pero en seguida cubri6 su cara con el cabello y me habria dado la espalda
de no ser porque se lo impedi suavemente mientras le hablaba con frases reconfortantes, a
pesar de que Dios sabe que mi propio corazon estaba a punto de reventar, de tanta lastima
como me inspiraba. Permitio que pasaran algunos segundos y después continuo:

-iAh, mi pobre padre siempre fue desgraciado! Ni siquiera se le permiti6 el consuelo
de ver bautizada a su nifia. Como hija de verdugo, a mis padres les estaba prohibido
solicitar ese sacramento para mi; y nunca lograron encontrar un solo sacerdote dispuesto
a bendecirme en nombre de la Santisima Trinidad. Por ese motivo me llamaron
Benedicta, y me bendijeron ellos mismos un dia tras otro.

»Tenia muy corta edad cuando murié mi bella madre. Fue enterrada en tierra no
consagrada. Como no podia elevarse hasta el Padre Celestial que vive en lo mas alto, fue
enviada al pozo de llamas del Infierno. Cuando agonizaba, mi padre fue a suplicarle al
Reverendo Superior la gracia de un sacerdote que pudiese administrarle los ultimos
sacramentos. Pero su peticion fue rechazada. No aparecié ningun sacerdote y mi
desgraciado padre tuvo que cerrar ¢l mismo. los ojos de mi madre, mientras se le cegaban
los suyos con las lagrimas de angustia que le arrancaba el terrible destino que le esperaba
a la difunta.

»Tuvo que ser ¢l mismo quien cavara la tumba, sin la menor ayuda. El inico pedazo
de tierra de que disponia era aquel en que habia enterrado a los ahorcados y
excomulgados, y se vio obligado a depositar alli a mi madre, en tierra no consagrada. Ni
siquiera se permitié que rezasen misas por su alma.

»Me acuerdo perfectamente que después de aquello mi querido padre me llevo ante la
imagen de la Santisima Virgen y me dijo que me arrodillara. Junté mis pequefias manos y
me ensefio a rezar por mi desdichada madre, que no habia tenido a nadie que intercediera
por ella ante el poderoso Juez de los Muertos. Desde aquel dia he rezado por las mafianas
y por las noches por el espiritu de ella, y ahora lo hago por el espiritu de mi padre
también, cuya alma no fue preparada para enfrentar al Todopoderoso, y que por tanto no
se encuentra con Dios, sino que arde en el fuego eterno.

»Durante su agonia, corri a presentarme ante el superior, tal y como ¢l habia hecho
con mi madre. Le supliqué de rodillas, le imploré llorando, le besé los pies, y también le
habria besado la mano si no la hubiese retirado. Pero lo unico que hizo fue ordenarme
que me fuera.

Conforme avanzaba en su relato, Benedicta imprimia mayor énfasis a sus palabras. Se
levantd y permanecié en pie; echd hacia atras su bella cabeza y levantdé su mirada al
cielo, como presentando aquellas ofensas a los elevados dngeles del Senor, mensajeros de
su voluntad. Levant6 sus brazos desnudos con un gesto enérgico y dotado de tanta gracia
natural que me senti sobrecogido de asombro; las palabras brotaban espontaneamente de
sus labios con una elocuencia que jamas le habria imaginado. No me atrevo a pensar que
aquellas palabras fuesen inspiradas desde lo alto, ya que, jque Dios nos perdone!, cada
una de ellas era una denuncia soterrada de El y de su Santa Iglesia y, a pesar de ello, jno
me cabe la menor duda de que nunca hablé de aquel modo ningtin mortal cuyos labios no
hubieran sido tocados por el espiritu de fuego del altar! Delante de aquella agraciada y



sorprendente criatura me di cuenta con tanta claridad de mi propia falta de méritos, que
probablemente me habria arrodillado ante Benedicta al encararla como una santa
bienaventurada, de no ser porque inesperadamente ella puso fin a sus palabras de una
forma tan patética que me hizo llorar de emocion.

-Las personas crueles le mataron -dijo intercalando el llanto entre sus palabras-. Se
apoderaron de mi, a quien ¢l amaba. Me acusaron injustamente de un delito horrible. Me
vistieron con unas ropas deshonrosas, depositaron en mi cabeza una corona de paja y me
colgaron del cuello una tablilla negra como simbolo de la infamia. Me escupieron y
escarnecieron, obligando a mi padre a arrastrarme hasta la picota, donde fui atada y
golpeada con latigos o y piedras. Eso acab6 por destruir su grande y noble corazon; y con
su muerte me dejo sola.

XXV

Después de que Benedicta callase permaneci en silencio. ;Qué podia decir ante una
tristeza como aquella? La religion carece de medicinas para heridas como la suya.
iPensar en los horribles agravios que se le hicieron a aquella humilde y pacifica familia,
hizo que naciese en mi pecho una rebeldia feroz contra el mundo, contra la iglesia y
contra Dios! jEran cruelmente injustos, espantosa y diabdlicamente injustos... tanto Dios,
como su iglesia y el mundo!

Incluso el paisaje que nos rodeaba -esa comarca inhospita, desierta y deshabitada,
repleta de peligrosos precipicios y de heladas nieves perpetuas- parecia la materializacién
tangible de la lamentable existencia a que la pobre nifia habia sido condenada desde su
nacimiento. Y era algo mas que un paisaje, ya que la repentina ausencia de su padre -
incluso en un hogar tan sencillo como la cabafia de un verdugo-, habia provocado
necesidades en ella que la habian obligado a dirigirse hacia aquellas eternas soledades.
Mas abajo, sin embargo, existian agradables pueblos, huertas fértiles, campos fecundos y
hogares donde la paz y la abundancia reinaban durante todo el afio.

Después de una pausa, cuando Benedicta logrd restablecerse un poco, le pregunté si
tenia a alguien que pudiese cuidar de ella.

-No me queda nadie -contestd. Aunque al percibir mi expresion entristecida, afiadio-:
Siempre he vivido en lugares abandonados y malditos. Ya estoy acostumbrada. Ahora
que mi padre ha muerto, no hay nadie que se ocupe siquiera de dirigirme la palabra,
porque tampoco hay nadie con quien me apetezca hablar... excepto usted.

Un instante mas tarde agrego:

-Bueno, lo cierto es que si existe alguien que se preocupa por verme, pero él...

Al llegar a este punto se interrumpid y no quise preguntar para no colocarla en una
situacion violenta. Entonces dijo:

-Ayer supe que estaba usted aqui. Un joven vino a buscar leche y mantequilla. De no
ser usted un religioso, jamas habria acudido hasta mi en busca de comida. Espero que la
corrupcion que contamina todo cuanto tengo o cuanto toco no logre alcanzarlo. A pesar
de ello, ;esta seguro de haber hecho la sefial de la cruz sobre todas las provisiones?

-Si hubiese sabido que eras ti quien las mandaba, Benedicta, me habria ahorrado esta
precaucion -conteste.

Me mir6 fijamente con sus resplandecientes ojos, y exclamo:

-iOh, mi querido sefior y amado hermano!



Y tanto sus palabras como su mirada me produjeron el mas elevado placer..., tanto,
por cierto, como el de todas las palabras y gestos que procedian de aquella santa criatura.

Le pregunté entonces para qué habia escalado hasta la cima del promontorio, y quién
era la persona a quien le habia oido llamar.

-No es una persona -replic con una sonrisa-. Es mi cabra, que se ha perdido y a la
que buscaba entre las rocas.

Recliné la cabeza como si estuviese dispuesta a despedirse, y se girdé para marcharse,
pero yo la detuve y le dije que la ayudaria a buscar a su animal.

Enseguida encontramos a la cabra en una grieta del acantilado, y Benedicta se mostro
tan feliz de encontrar a su humilde companera que se arrodillo junto a ella, la abrazé y la
cubri6 de expresiones carifosas. Me pareci6 algo realmente encantador y no pude menos
que observarlas con evidente admiracion. Benedicta, al percibirlo, dijo:

-Su madre se despefid y se rompid el pescuezo. Yo adopté entonces a su cria y la
ayud¢ a crecer alimentandola con leche; por eso me quiere tanto. Las personas que viven
en una soledad como la mia saben apreciar el carifio de un animal fiel.

Cuando la joven se disponia a marcharse reuni valor para preguntarle algo que desde
hacia tiempo me rondaba por la cabeza. Le dije:

-Benedicta, ;es cierto que la noche de la fiesta acudiste al encuentro de los jovenes
borrachos con el tnico motivo de proteger a tu padre de cualquier posible peligro?

Me mir6 completamente asombrada.

-, Qué otra cosa cree que podria haberme empujado a actuar de ese modo?

-No se me ocurria ningun otro motivo -respondi bastante confuso.

-Ahora debo marcharme, hermano. Adios -dijo mientras comenzaba a alejarse.

-iBenedicta! -exclamé. Ella se paré y me miro.

-El préximo domingo instruiré en algunos asuntos piadosos a las mujeres del caserio
situado en el Lago

Verde. ;Acudiras?

-iOh, no, querido hermano! -replicé vacilante, en un susurro.

- Por qué no?

-Nada me gustaria mas, pero mi presencia podria ahuyentar a esas mujeres, y a otras
personas a quienes la benevolencia inherente en usted les empuja a escucharlo. La
caridad con que me trata podria terminar trayéndole problemas. Le pido, sefor, que
acepte mi agradecimiento, pero no podré acudir.

-Entonces iré yo a verte.

-Sea prudente, sefior, por favor, jtenga cuidado!

-Iré a verte.

XXVI

El joven me habia ensefiado a hacer un pastel. Ya sabia todo lo necesario para
hacerlo, y también conocia las medidas exactas de cada ingrediente; sin embargo, cuando
intenté llevar a la practica lo aprendido, s6lo obtuve resultados desastrosos. Lo inico que
consegui fue una masa pastosa y humeante, mas propia de las fauces de Satanas que de la
boca de un devoto hijo de la Iglesia y seguidor de San Francisco. Aquel fracaso me
desanim6 realmente, aunque no acabd con mi apetito; cogi un pedazo de pan duro, lo
remoj¢ en leche agria y ya le estaba obligando a mi estbmago a comenzar su penitencia



por mis pecados cuando aparecidé Benedicta con un cesto lleno de apetitosos alimentos
procedentes de su caserio. jQuerida nifia!, mucho me temo que aquella curiosa mafiana
no le di la bienvenida tnicamente con mi corazon.

Al ver la masa humeante abandonada en la vasija sonri6, y rdpidamente se la arrojé a
los péjaros (jque el Cielo los proteja!); limpio el recipiente en el manantial y, al volver,
preparo el fuego nuevamente. Entonces coloco otra vez los ingredientes del pastel. Cogio
dos pufiados de harina y los coloc6 en una vasija de barro cocido; después vertidé un vaso
de crema, afiadi6 una pizca de sal, e inmediatamente lo amas6 todo con sus blancas y
agiles manos hasta conseguir una masa suave y esponjosa. Acto seguido la deposité en el
cazo que acababa de engrasar con un poco de mantequilla, y finalmente colocé el
recipiente sobre el fuego. Cuando el calor hizo que la masa comenzara a crecer hasta al-
canzar el borde de la vasija, con suma habilidad la perford en varios puntos para evitar
que se resquebrajase. Después de dejar que se tostase bien, la saco y la coloco frente a mi,
a pesar de mi indignidad. La invité a compartirlo todo, pero ella se nego. Insistié ademas
en que me santiguara antes de probar nada que ella hubiese tocado, para evitar que algin
demonio se apoderase de mi alma debido a la maldicion que pesaba sobre ella; pero me
negué a aceptar semejante posibilidad. Mientras comia, Benedicta recogi6 flores entre las
piedras, confecciond una cruz con ellas y la coloco frente a mi choza. Después, cuando
terminé de almorzar, limpi6 los platos y colocd cada cosa en su sitio, de forma que me
parecio la cabaiia mas confortable que antes, incluso a la vista. Cuando ya no habia nada
mas que hacer, y mi conciencia no era capaz de inventar nuevas excusas para retenerla,
Benedicta se marcho y, al hacerlo, joh, mi Dios, qué sombrio y tenebroso me parecio el
dia! jAh, Benedicta!, ;qué has hecho conmigo?... Entregarme al servicio exclusivo del
Salvador, al que me consagro, me hace menos feliz y menos santo que vivir una humilde
existencia de pastor, en medio de esta region solitaria, jpero contigo!

XXVII

La vida en estas altitudes es menos desagradable de lo que me habia imaginado. Lo
que me parecia un deprimente aislamiento se ha convertido en algo menos sombrio y
desolador. Esta region montafiosa, que al principio me sobrecogia de terror, esta
mostrando progresivamente su indole benigna. Su inmensidad es deliciosamente bella y
estd dotada de una perfeccion que purifica y eleva el espiritu. Es posible leer en ella, con
la misma claridad que en un libro, las alabanzas a su Creador. Cada dia, mientras recojo
raices de genciana, le presto atencion a las voces de esta inhdspita region, y sosiego y
corrijo cada vez mas mi corazon.

En estas cumbres no hay pajaros cantores. Las aves del lu r apenas emiten estridentes
chirridos. Las flores, aunque exentas de fragancia, son increiblemente bonitas y brillan
con una intensidad semejante a la de las estrellas. Conozco laderas y promontorios que
sin duda no fueron jamas profanados por pies humanos. Me dan la impresion de ser
sagradas y aun es posible encontrar en ellas el toque final del Creador, como si acabasen
de ser colocadas alli por Su santa mano.

Hay abundante caza. En ocasiones las gamuzas forman manadas tan numerosas que
pareceria como si la ladera misma de la colina estuviese en movimiento. Hay también
machos cabrios salvajes, auténticos monstruos; e incluso osos, aunque hasta ahora, y gra-
cias a Dios, no he visto ni uno solo. Las marmotas corretean a mi lado como si fuesen



gatitos, y las aguilas, que son las aves mas nobles en este imperio de las alturas, anidan en
los riscos para establecer sus hogares lo mas cerca posible del cielo.

Cuando me siento cansado me tumbo sobre las aromadticas praderas alpinas, que
huelen como si fuesen valiosas especias. Cierro los ojos y escucho al viento susurrar
entre los altos troncos, mientras reina la paz en mi corazon. jAlabado sea Dios!

XXVIII

Todas las mafianas las doncellas de los caserios proximos se acercan a mi cabana. Sus
joviales gritos resuenan en el aire mientras el eco retumba en las montafias. Me traen
leche fresca, queso y mantequilla; charlan unos minutos y después se marchan. Cada dia
me cuentan alguna novedad ocurrida en las montafias, o alguna noticia que ha llegado a
las aldeas procedente de los pueblos de la llanura. Son felices y alegres y esperan con
placer la llegada del domingo, dia en que tendrd lugar nuestra matinal celebracion
religiosa, y en cuya tarde suelen asistir al baile.

Por desgracia, estas dichosas personas no son inmunes al pecado de levantar falso
testimonio contra sus semejantes. Me han hablado de Benedicta, asegurando que es una
doncella inmoral, digna hija de un verdugo y (mi corazon se niega al mero hecho de
escribirlo), jla amante de Roque! La picota, afirman, ha sido creada justamente para
mujeres como ella.

Al escuchar a estas jovenes expresarse con tanta acritud y falsedad sobre alguien a
quien casi no conocen, me resultd dificil contener mi ira. Al final me apiadé de su
ignorancia y las reprendi con paciente tranquilidad. Era un error, les expliqué, condenar a
alguien sin darle la oportunidad de defenderse. Hablar mal de alguien no es actitud propia
de un cristiano.

No entendieron. Las sorprendio que pudiese defender a alguien como Benedicta... una
doncella que, tal y como aseguraban y sin duda era verdad, habia sido infamada en
publico, y carecia de amigos en el mundo.

XXIX

Esta mafiana me acerqué al Lago Negro. Se trata, por cierto, de un lugar ominoso y
maldito, propio para que vivan en €l los condenados. ;Y pensar que es alli donde vive
esta pobre nifia abandonada! Al acercarme a la cabafia vi que el fuego ardia en la
chimenea y que sobre ¢l pendia una vasija. Benedicta se encontraba sentada en un
taburete, contemplando las llamas. Un resplandor rojizo le iluminaba la cara y gruesas
lagrimas le corrian por las mejillas.

Como no queria ser un testigo secreto de su tristeza, le hice notar mi presencia
rapidamente y le hablé con la mayor dulzura posible. Se asustd, pero al ver quién era
sonrid, y su rostro se enrojecid. Se levantd y se adelantd para darme la bienvenida;
comencé a hablarle casi sin darme cuenta de lo que decia, intentando que recobrase la
serenidad. Sin embargo, hablé como un hermano podria hacerlo con una hermana, con
espiritu grave, porque mi pecho estaba inundado de compasion.

-iOh, Benedicta! -exclamé-. Puedo leer en tu corazon, y veo que existe en ¢l mas
amor por ese salvaje muchacho llamado Roque que por nuestro amado y santisimo
Creador. Sé que eres capaz de soportar pacientemente infamias y humillaciones, tranquila



con el pensamiento de que ese joven sabe que eres inocente. En ningin momento he
albergado el proposito de condenarte, pues, ;es que hay algo mas santo y puro que el
amor de una joven muchacha? Lo unico que pretendo es alertarte e impedir que le
entregues tu corazon a alguien tan indigno de tenerlo.

Escuché mis palabras sin levantar su cabeza y sin hacer el menor comentario, aunque
pude notar que suspiraba. Al ver que temblaba, continué:

-Benedicta, la pasion que inunda tu pecho podria llegar a acabar con tu vida presente
y también con la venidera. Roque no es alguien dispuesto a casarse contigo ante Dios y
ante los hombres. ;Por qué no fue capaz de hacer frente a todos y salir en tu defensa
cuando te acusaron injustamente?

-El no estaba alli -contestd levantando su mirada hasta cruzarla con la mia-; se
encontraba con su padre en Salzburgo. No supo nada de lo que habia pasado hasta que se
lo contaron.

iQue Dios me perdone!, al escuchar aquellas palabras no me agradé que alguien
excusara a Roque del grave pecado que le habia imputado, y me quedé¢ indeciso, con la
cabeza gacha y en silencio.

-Pero Benedicta -prosegui-, ;crees que ¢l aceptaria desposar a una doncella cuya
honra ha sido mancillada en presencia de su propia familia y de sus vecinos? No; sin
duda no te pretende con propdsitos tan honorables. Oh, mi querida joven!, confia en mi.
(Es que no es verdad lo que digo?

Permaneci6 en silencio y no logré que dijese nada més. Se limitaba a temblar y
suspirar; parecia como si fuese incapaz de articular palabra. Comprendi que era
demasiado fragil como para resistir la tentacion de amar al joven Roque; es mas, noté que
le habia entregado ya por completo su corazén, y mi espiritu, entristecido, sintid
compasion y pesadumbre... compasion por ella, y pesadumbre por mi mismo, porque
acababa de comprender que mis fuerzas no estaban a la altura del mandato que se me
habia impuesto. Mi sufrimiento era tal que casi no pude contener las lagrimas.

Sali de la choza, pero no volvi a la mia. Pase¢ errante por las hechizadas orillas del
Lago Negro, sin direccion alguna.

Al pensar amargamente en mi fracaso y al pedir a Dios que me diese fuerza y gracia
mayores, me di cuenta de que me habia convertido en un indigno discipulo del Sefior, y
en un deshonesto hijo de la Iglesia. Comprendi mejor que nunca la naturaleza terrena y la
indole pecadora de mi amor por la doncella. Percibi que, en vez de darle por completo mi
corazén a Dios, me agarraba a un espejismo temporal y humano. Con una lucidez
inusitada, me resultd claro que, mientras el amor por la dulce nifia no se transformase en
un carifio completamente espiritual, purificado de cualquier sucia pasion, jamas podria
recibir el orden sagrado, y tendria que conformarme con seguir siendo siempre un pobre
monje pecador. Aquellas meditaciones me atormentaron profundamente: me entregué a la
desesperacion y me dejé caer en el suelo invocando a gritos a mi Salvador. Aquélla fue la
mayor prueba de mi vida, y agarrandome a la Cruz exclamé: «jOh, Sefor, salvame! Me
ciega una enorme pasion... jSalvame, Sefior, o moriré eternamente!»

Durante toda la noche luché y supliqué, debatiéndome contra los espiritus malignos
que, establecidos en mi espiritu, me atormentaban con la tentacion de renegar de mi
amada Iglesia, de la que siempre he sido un hijo fiel.

«La iglesia», susurraban a mi oido, «ya tiene demasiados servidores. Atun no te has
atado definitivamente al celibato. No te resultaria dificil conseguir la dispensa de tus



votos de monje; vivirias en las montafias como un laico més. Puedes aprender el oficio de
pastor o cazador, y permanecer siempre al lado de la muchacha para protegerla, guiarla...
y puede que llegado el momento seas capaz de conquistar el amor que le ha entregado
ahora a Roque, y convertirla en tu esposa».

Luché contra aquellas tentaciones con mis escasas energias y con toda la ayuda que
mi venerado Santo me concedid en esa terrible prueba. La batalla fue larga y agonica, y
constantemente, en medio de aquella region inhdspita donde mis gritos retumbaban entre
las piedras, senti el deseo de rendirme; sin embargo al amanecer me senti mas tranquilo,
y una vez mas la calma se aduefié de mi corazéon. Como si fuese un reflejo de mi estado
interior, la luz del sol inund6 las terribles gargantas de la montafia, exactamente en el
lugar donde unos minutos atras reinaban la oscuridad y la niebla. Reflexioné sobre los
sufrimientos y la pasion de nuestro Salvador, que entrego6 su vida para salvar al mundo, y
con cristalino fervor le pedi al Cielo que me concediese el don de terminar mis dias de un
modo semejante, quizd con mas humildad, aunque en mi caso fuese con la Unica
intencion de salvar, no al mundo, sino a esa criatura cuyo sufrimiento me angustiaba
tanto: Benedicta.

iOjala el Creador llegue a escuchar mis oraciones!

XXX

La noche anterior al domingo en que debia realizar mis celebraciones religiosas se
encendieron enormes hogueras en los riscos; para los jovenes del valle era la sefial que
indicaba que podian subir a los caserios. Acudieron en gran niimero, y fueron recibidos
con musicas y gritos estridentes de las jovenes doncellas de los caserios, quienes, ademas,
hacian girar antorchas para iluminar las grandes rocas y provocar tras ellas gigantescas
sombras. Era un bello espectaculo, llevado a cabo por personas que, por cierto, eran
generalmente muy felices.

El joven del monasterio llegd junto con los otros. Permanecera aqui el domingo y a su
vuelta se llevara las raices que he ido recogiendo. Me contdé muchas de las novedades que
habian tenido lugar en el monasterio. En estos dias, el reverendo Superior se encuentra en
San Bartolomé, cazando y pescando. Otra de las novedades -que me produjo una
considerable alarma- fue la de que el hijo del Administrador, el joven Roque, se
encuentra en las montafias, no demasiado lejos del Lago Negro. Tiene un pabellon de
caza en el promontorio mas alto y un sendero lo une directamente con el lago. El joven
me dio aquella noticia sin darse cuenta de mi estremecimiento al oirla. jQuiera Dios que
un angel con su espada llameante vigile la senda que lleva hasta el lago y custodie a
Benedicta!

Los gritos y la musica duraron toda la noche, lo cual, unido a la agitaciéon de mi alma,
me impidi6é conciliar el suefio. Al dia siguiente, muy temprano, jovenes y doncellas
llegaron por todos los caminos en grupos numerosos. Las muchachas llevaban pafuelos
de seda anudados graciosamente alrededor de la cabeza y habian recurrido a las flores
para engalanarse y para adornar también a sus parejas.

Puesto que todavia no soy sacerdote, no puedo decir misa o predicar una homilia;
pero recé por los fieles y les conté todo lo que mi dolorido corazén fue capaz de
manifestar. Les habl¢ de nuestra naturaleza pecadora y de la infinita misericordia de
Dios, del trato severo que nos damos unos a otros, del amor que el Creador nos prodiga a



todos y de Su sublime compasion. Conforme los ecos de mis palabras eran devueltos por
el abismo inferior y las elevadas cimas, me parecidé que me arrancaban de este mundo de
penalidades sobre alas de angeles, y me llevaban hasta las brillantes esferas que hay mas
alld del firmamento. Fue una celebracién solemne; mis pocos fieles se encontraban
concentrados en sus oraciones y parecia que me encontraba en el sanctasanctorum.

Al acabar el acto, les otorgué la bendicion y todos se fueron tranquilamente. No se
habian alejado demasiado cuando escuché a los jovenes proferir sus gritos atronadores,
aunque no me importd. ;Por qué no habrian de sentirse felices? ;Es que la alegria no es la
alabanza mas pura que puede ofrecerle a Dios el corazén de un hombre?

Por la tarde me dirigi a la choza de Benedicta; se encontraba junto a la puerta
confeccionando una corona de Edelweiss para la imagen de la Virgen; para ello in-
tercalaba entre las blancas flores pimpollos de un color rojo semejante a la sangre.

Me senté junto a ella y, en silencio, la miré mientras se entretenia en su delicada
tarea, pero en mi alma habia un confuso desorden de emociones y una voz que clamaba:

-iBenedicta,'mi amor, alma mia, te amo mas que a la vida! jTe quiero mas que a todo
cuanto existe en la tierra y en el Cielo!

XXXI

El Superior me mando llamar y con un extraiio presentimiento segui a su mensajero a
lo largo de la escarpada senda que lleva hasta el lago; alli volvi a embarcar. Me
encontraba sumido en sombrias meditaciones y premoniciones sobre una ominosa
desgracia, y por eso casi no me di cuenta de que nos alejabamos de la orilla cuando el
sonido de alegres gritos me hizo entender que habiamos llegado a San Bartolomé. En el
precioso prado que rodea la residencia del Superior se congregaba un sinfin de personas:
Sacerdotes, frailes, cazadores y montafieses. Muchos habian llegado desde lejanas
comarcas, acompafnados por nutridos séquitos de sirvientes y acompafiantes. En la casa se
notaba una intensa actividad, habia también una gran confusion y se veia a todos ir en
todas direcciones, sin sentido, moviéndose de un lugar a otro como si fuese una feria. Las
puertas permanecian abiertas de par en par y las personas entraban y salian a toda
velocidad, hablando a gritos. Los perros también ladraban y aullaban con toda la fuerza
de que eran capaces. Bajo un roble habia sido colocada una barrica de cerveza sobre un
caballete, y a su alrededor se concentraban muchas personas deseosas de beber.
Aparentemente, la bebida también corria en abundancia en el interior de la casa, ya que
cerca de las ventanas pude ver a muchos hombres sujetando grandes copas en sus manos.

Al entrar, me tropecé con un enjambre de criados que llevaban fuentes rebosantes de
pescado y de piezas de caza. Le pregunté a uno de aquellos sirvientes cuando podria ver
al Superior. Me contestd que Su Reverencia bajaria justo después de la comida; decidi
entonces que lo mejor seria esperarlo en la recepcion. En las paredes de esta estancia
habia reproducciones de algunos peces gigantescos capturados en el lago. Bajo cada uno
de ellos se habia inscrito en grandes letras el peso del monstruo y la fecha en que fue
pescado, asi como el nombre del pescador. No se me ocurrid otra posibilidad -quizé por
mi espiritu caritativo- que pensar que aquellos nombres incitaban a los buenos cristianos
a rezar por las almas de cuantos se exhibian en aquellas tablas.

Mi Superior aparecié por la escalera una hora después. Acudi a su encuentro y lo
saludé con absoluta humildad, propia de mi condicién. Me contesté con un gesto de



cabeza, después me taladré con su penetrante mirada y me indicd que debia presentarme
en sus aposentos después de la cena. Eso fue lo que hice.

-, Como se encuentra tu alma, Ambrosio, hijo mio? -me preguntd solemnemente-. ;Te
concedio el Senor Su gracia? ;Lograste soportar con paciencia y resignacion estos dias de
prueba?

Inclinando mi cabeza, contesté con sumision:

-Muy Reverendo Padre, en aquellas montafias solitarias el Sefior iluminé mi
conocimiento.

-¢Respecto a tu culpa?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

-iAlabado sea el Senor! -exclamo el Superior-. Estaba convencido, hijo mio, de que la
soledad le hablaria a tu alma como si fuese un dulce angel. Tengo buenas noticias para ti.
Hablé de ti en una de mis cartas al obispo de Salzburgo. Ha decidido que te traslades a su
palacio. Te consagrara y te impondra el sagrado orden personalmente; después te
establecerds en su ciudad. Dispén tus cosas, porque dentro de tres dias tendrds que
dejarnos.

El Superior volvié a mirarme fijamente, pero no le dejé llegar hasta mi corazén. Le
pedi que me bendijera, incliné la cabeza y me marché. jAy, de modo que queria verme
para esto! Debo irme para siempre. Tengo que dejar tras de mi lo que mas deseo en el
mundo; debo renunciar a la custodia de Benedicta. jQue Dios nos ampare a ambos!

XXXII

Me encuentro de nuevo en mi hogar montaiiés, aunque mafiana debo abandonarlo
definitivamente. Pero, ;por qué me siento tan infeliz? ;Es que no me espera la mayor de
las alegrias? ;Acaso no esperaba siempre con ansia el momento en que iba a ser
consagrado sacerdote, convencido de que seria la mayor dicha de mi existencia? Y ahora
en que el gozoso momento parece cercano, mi tristeza parece superar cualquier limite.

(Es que puedo acercarme al altar de mi Salvador con una mentira en la boca? ;Acaso
puedo permitirme recibir el santo sacramento como un mentiroso? Cuando sea ungido
con el santo 6leo, mi frente ardera con un fuego, y el sagrado liquido me abrasara el
cerebro y me condenara eternamente.

Deberia arrodillarme ante el Obispo y pedirle: «Expulsadme, porque no persigo el
amor de Cristo, ni fines santos y celestiales; persigo cosas que son de este mundo».

Si hablase de este modo seria inmediatamente castigado, pero soportaria mi
penitencia sin proferir una queja.

Si mi alma estuviese limpia de pecados y yo pudiera, en derecho, ordenarme
sacerdote, podria serle muy util a la desgraciada nifia. Estaria en condiciones de poder
darle infinitas bendiciones y palabras de consuelo. Seria su confesor y la absolveria de
cualquier falta, y si viviese mas que ella -jDios no lo quiera!- podria incluso contribuir a
redimirla del Purgatorio con mis oraciones. Podria también rezar misas por las almas de
sus desgraciados padres, que ahora sufren las torturas infernales.

Sobre todo, si consiguiera salvarla de ese unico y destructor pecado que secretamente
desea cometer, y si pudiese cargarla conmigo y colocarla bajo tu proteccion, joh,
Santisima Madre de Dios!, eso si que seria para mi la mayor de las alegrias.



Pero, ;qué santuario aceptaria a la hija de un verdugo? Sé perfectamente lo que
ocurrira: en cuanto me marche de esta region prevalecera el Maligno bajo la victoriosa
figura que ha elegido, y ella estara perdida en el tiempo y para siempre.

XXXIII

Fui a ver a Benedicta.

-Benedicta -le dije-, me voy de esta region..., debo abandonar las montafas..., y
alejarme de tu lado.

Empalideci6, aunque sin decir nada. Por un" momento le embriagd la emocion, ya que
me parecid como si se sofocara, y no fui capaz de continuar. Pero logré recobrarme.

-jPobre muchacha! ;Qué va a ser de ti? S¢ que tu amor por Roque es profundo, y el
amor es como un torrente impetuoso al que nada logra detener. Tu Unica posibilidad de
salvacion es aferrarte a la cruz de nuestro Salvador. Prométeme que lo haras..., no dejes
que me vaya anonadado por el sufrimiento.

-De modo que, ;soy tan depravada? -me preguntd sin levantar la mirada del suelo-.
(Ni siquiera puede depositar su confianza en mi?

-jAh, Benedicta! El enemigo es muy poderoso, y tienes un traidor que abrird los
cerrojos de todas tus puertas en medio de la noche: tu corazon.

-Roque no me hara dafio -susurr6-. No hay duda de que usted esta siendo injusto con

Yo sabia sin embargo que no estaba siendo injusto, y por eso me preocupaba mas
todavia saber que el lobo utilizaria las estratagemas del zorro. Ante la sagrada pureza de
la nifia, las miserables pasiones de Roque atin no habian sido descubiertas. Pero yo sabia
que habria de llegar el momento en que Benedicta necesitaria de todas sus fuerzas, y
también sabia que en ese momento le fallarian. La cogi por el brazo y le pedi un
juramento: que se arrojaria en medio del Lago Negro antes de hacerlo en los brazos de
Roque. Pero se negd a contestarme. Permanecid en silencio, mirdandome fijamente, con
unos ojos tan llenos de tristeza y censura que mis pensamientos se perdieron por los mas
sombrios derroteros. Entonces, volviéndole la espalda, me alejé de su lado.

XXXIV

iOh, Dios mio, Salvador de mi espiritu!, ;hasta donde me has llevado? Me encuentro
en la torre de los convictos; soy un asesino condenado, jy mafana al amanecer me
conduciran al patibulo para ahorcarme! Quien le arrebate la vida a otro hombre sera
privado de la existencia: ésa es la ley de Dios y de los hombres.

En el que habra de ser mi tltimo dia en la tierra, he pedido que se me permita escribir
y me ha sido concedido. En nombre del Sefior y de la verdad, contaré cuanto ocurrio.

Después de apartarme del lado de Benedicta, volvi a mi cabafia. Preparé mis cosas y
me dispuse a esperar la llegada de mi joven guia. Pero no aparecid, de modo que habria
de pasar una noche mas en las montafas. Poco a poco me fue invadiendo el desasosiego.
La propia choza me parecia ahora demasiado estrecha, con un aire excesivamente calido
y pesado para poder respirarlo. Sali afuera, me tumbé sobre una roca y contemplé el
firmamento, oscuro pero reluciente de estrellas. Mi alma, sin embargo, no se encontraba
en aquel cielo, sino en la cabafia que habia a orillas del Lago Negro.



Repentinamente escuché un grito, débil y lejano, que parecia provenir de una
garganta humana. Me senté a escuchar, pero sélo oi el mas absoluto silencio. Pensé que
probablemente habria sido el canto de algiin ave nocturna. Iba a tumbarme de nuevo
cuando se repitio el grito, aunque en esta ocasion parecia provenir de otra direccion. jEra
la voz de Benedicta! Volvi a escucharlo, y en ese instante tuve la impresion de que bro-
taba del aire... del cielo, encima de mi cabeza; pronunciaba mi nombre claramente; pero,
joh, Madre del Cielo!, jqué angustia habia en su voz!

Me incorporé de un salto, gritando:

-iBenedicta!, {Benedicta! -pero no tuve respuesta.

-iBenedicta, corro hacia ti! -grité de nuevo-. {No desesperes, hija mia!

Me adentré velozmente en la oscuridad siguiendo el camino que conducia hasta el
Lago Negro. Corria a trompicones y saltaba, tropezando y cayendo a veces sobre piedras
v raices de arboles. Mis brazos y piernas estaban heridos, mis ropas rasgadas, pero no
pensaba en ello. Benedicta estaba en un apuro, y yo era el tnico que podia protegerla. Me
lancé enérgicamente hacia delante hasta llegar al Lago Negro. Pero en la choza todo
parecia tranquilo; no habia luz ni tampoco ruido. Su aspecto era tan tranquilo como el de
un santuario de Dios.

Después de esperar durante un buen rato, me fui. La voz que habia escuchado no
podia ser la de Benedicta; evidentemente se trataba de algun espiritu perverso que se reia
de mi infinita tristeza. Me dispuse a regresar a mi choza, aunque una mano invisible me
guid en otra direccion y, aunque me llevo hasta la perdicion, no me cabe la menor duda
de que fue la mano de Dios.

Continué¢ caminando sin saber la direccion que llevaba, y como no logré encontrar la
senda que me habia llevado hasta alli, me encontré de repente al pie de un abismo. De ese
punto partia un estrecho y escarpado sendero que ascendia por la ladera del promontorio,
y que comencé¢ a subir. Después de recorrer alguna distancia miré hacia arriba y distingui,
recortada contra el cielo alumbrado de estrellas, una choza levantada en el borde mismo
del precipicio. Una inesperada revelaciéon me hizo comprender que aquel era el pabellon
de caza de Roque, y que aquella senda era el camino que utilizaba para ir a ver a
Benedicta. jDios de Misericordia!, no habia duda de que el hijo del Administrador
utilizaba aquella ruta, no podia haber otra. Lo esperaria en ese punto.

Me escondi en la sombra y esperé mientras reflexionaba en lo que podria decirle, y le
rezaba al Sefior pidiéndole inspiracion para poder cambiar su corazon hasta el punto de
alejarlo de su desdichado destino.

No habia pasado mucho tiempo cuando vi que el joven comenzaba a descender. Las
piedras que sus pies arrastraban al caminar rodaban por las empinadas laderas y caian con
un distante murmullo mucho mas abajo, en el lago. Le pedi a Dios que si no lograba yo
calmar su corazon, que al menos perdiera pie en aquel descenso y siguiera el camino de
aquellas piedrecillas; era mejor enfrentar una muerte repentina y sin penitencia, y que su
espiritu se condenase, antes que dejarle vivir lo suficiente como para destruir el alma de
una nifia inocente.

Después de aparecer por un recodo del sendero se acerc6 en mi direccion. Me
incorporé y me adelanté bajo la débil luz de la luna. Me reconocié inmediatamente y con
su voz soberbia y despectiva me pregunto qué es lo que queria.

Le contesté en tono conciliador, explicandole el motivo por el que le cerraba el paso,
y le pedi que volviera por donde habia venido. Me insult6 y se ri6 de mi.



-Maldito aprendiz de santurrén -se mofo6-, ;no vas a dejar nunca de meterte en mis
asuntos? Solo porque las jovenes montafiesas son tan necias como para admirar tus
dientes blancos y tus grandes ojos negros, /crees ya que no eres un monje, sino un
hombre? jPara cualquier mujer vales menos que una cabra!

Le supliqué que depusiera su actitud y me escuchara. Me hinqué de rodillas incluso y
le pedi que, aunque me despreciase a mi y a mi humilde aunque sagrada condicion,
respetara y preservara al menos a Benedicta. Pero me echd a un lado, colocando su bota
sobre mi pecho. Incapaz de contenerme por mas tiempo, me levanté y, de pie ante €I, le
dije que era un asesino y un canalla.

Por toda respuesta extrajo un pufial de su cinto y grito:

-iEstiipido, voy a mandarte al infierno!

Con la velocidad de un rayo mi mano aferr6 su muifieca. Logré arrebatarle el arma y
la arrojé detras de mi, mientras exclamaba:

-iNo peleemos con armas, sino desarmados, y en las mismas condiciones!
jLucharemos a muerte y serd el propio Dios quien decida!

Nos abalanzamos el uno sobre el otro con la rabia de dos animales salvajes, y
enseguida quedamos enredados con brazos y manos. Rodamos sendero arriba y sendero
abajo, ajenos a la existencia tanto del muro rocoso que teniamos a un lado, jcomo del
precipicio abismal que teniamos al otro, y que conducia directamente hasta las aguas del
Lago Negro! Forcejeamos y luchamos intentado conseguir alguna ventaja, pero el Sefior
parecia estar contra mi porque permitié que mi contrincante me superara y me lanzara al
suelo justo al borde del abismo. Me encontraba a merced de un fornido enemigo cuyos
ojos brillaban como dos ascuas. Su rodilla aprisionaba mi pecho y mi cabeza colgaba
sobre el abismo..., mi vida estaba en sus manos. Pensé que me dejaria caer, pero no lo
hizo. Me mantuvo alli, entre la vida y la muerte, durante un horrible instante; entonces
me dijo en un susurro siseante:

-Ya ves, monje, que con un solo movimiento. podria tirarte a la sima como si fueses
una piedra. Pero de nada me sirve quitarte la vida, porque en el fondo no eres ningun
obstaculo para mi. Quiero que entiendas que esa joven es mia, esta claro?

Con esas palabras se levantd y dejé que me marchase, mientras comenzaba a
descender por el sendero que conducia hasta el lago. S6lo mucho después de que se
disipara el sonido de sus pasos fui capaz de moverme. jDios Todopoderoso! No creo que
mereciese una derrota y un sufrimiento tan humillantes. Lo tnico que pretendia era salvar
un alma; el Cielo, sin embargo, permitié que me dominase justamente aquel que iba a
destruirla.

Finalmente logré incorporarme, aunque ello me provocod agudos dolores por las
heridas que me habia hecho en la caida y porque todavia notaba sobre mi pecho la rodilla
del airado joven y sus manos de hierro en mi garganta. Inicié¢ trabajosamente el descenso,
a través del sendero que conducia hasta el lago. A pesar de mis magulladuras volveria
nuevamente hasta la cabafia de Benedicta y me situaria otra vez entre ella y el peligro.
Pero avanzaba casi arrastrindome y muchas veces tenia que pararme para descansar. Ya
casi habia amanecido cuando renuncié¢ al sacrificio, convencido de que era demasiado
tarde para hacerle a la desdichada nifia el pobre servicio de mi defensa, con lo poco que
me quedaba de energia.

Al amanecer oi a Roque que regresaba, mientras entonaba una alegre cancion. Me
escondi detras de una roca, aunque no tenia miedo, y paso sin notar siquiera mi presencia.



En aquel punto habia una imperfeccion en la pared del acantilado; el sendero pasaba
junto a una enorme grieta que atravesaba la montafia como si un Titan le hubiese asestado
un espadazo. Al fondo, cubierto de cantos rodados, crecian numerosas zarzas y arbustos,
de en medio de los cuales brotaba un pequefio curso de agua provocado por el deshielo de
las cumbres nevadas. Fue alli donde permaneci durante tres dias y dos noches. Pude oir al
joven del monasterio mientras me llamaba a gritos por el sendero, buscandome, pero no
contesté. Ni una sola vez me permiti siquiera calmar mi terrible sed en aquel arroyuelo, ni
saci¢ mi hambre con las zarzamoras que proliferaban por alli. Asi fue como mortifiqué
mi espiritu pecador, acabando con mi rebelde naturaleza y someti mi alma al Sefior, hasta
que finalmente me senti libre de todo mal, ajeno a la esclavitud del amor terrenal y
preparado para consagrar mi corazon, mi vida y mi alma a una sola mujer: jTu, Santisima
Virgen!

El Sefior fue quien permitio ese milagro y mi espiritu se sentia tan leve y libre como
si unas alas me estuviesen llevando en volandas hasta el Cielo. Alabé al Senor en voz
alta, gritando y alegrandome hasta que el sonido tron6 en medio de los riscos. No cesaba
de exclamar: «jHosanna!, jHosanna!» Finalmente estaba listo para presentarme ante el
altar y para que mi cabeza fuese honrada con el 6leo bendito. Ya no era el mismo.
Ambrosio, el miserable monje confuso, habia muerto para siempre. Ahora me habia
transformado en un instrumento, en la mano derecha de Dios, preparada para ejecutar Su
venerable voluntad. Elevé mis oraciones pidiendo que fuese liberada el alma de la
hermosa joven, y mientras oraba, joh, qué milagro!, aparecid delante de mi el Cielo en
toda su gloria y esplendor, y el propio Dios, rodeado por infinidad de angeles que
llenaban la mitad del firmamento. Un éxtasis sublime ceg6 mis sentidos, y enmudeci de
jubilo. Con una sonrisa de indescriptible bondad, el Sefior me dijo:

-Ya que has sido leal a la confianza que deposité en ti y no dudaste a pesar de las
pruebas a que te someti, dejo ahora en tus manos la salvacion del alma de esa inocente
criatura.

-Tu sabes, oh Sefior -contesté-, que no tengo medios para cumplir esa labor, y que
tampoco s¢é, del mismo modo, como llevarla a cabo.

El Sefior Todopoderoso mand6 que me incorporase y comenzara a caminar. Obedeci;
alejé la mirada de la gloriosa Presencia que inundaba con su luz el centro de la hendida
montafa, y me aparté del escenario en que tuvo lugar mi purificacion, reemprendiendo el
camino por el sendero que llevaba hasta la pared frontal del acantilado. Comencé a
ascender, sin parar de caminar, rodeado por el esplendor del ocaso que brillaba en las
nubes carmesies.

Entonces, repentinamente, senti el impulso de pararme y mirar hacia el suelo. A mis
pies, brillando como una tea roja bajo las encendidas nubes, como si estuviese manchado
de sangre, se encontraba la daga de Roque. En ese preciso momento comprendi por qué
el Sefior habia tolerado que ese depravado muchacho me sometiera, induciéndolo al
mismo tiempo a perdonarme la vida. Habia sido reservado para llevar a cabo una tarea
mas elevada. De ese modo acabd en mis manos el instrumento necesario para llevar a
cabo tan sagrado designio. jAh, gran Dios, cuan inescrutables son Tus intenciones!

XXXV

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». Esas habian sido las palabras del



miserable joven mientras me sostenia entre la vida y la muerte al borde del abismo. Me
dej6 vivir, pero no lo hizo por cristiana misericordia, sino porque despreciaba mi
existencia, algo tan insignificante para ¢l que ni siquiera merecia la pena acabar con ella.
Estaba convencido de su victoria, y por eso no le importaba si yo vivia o moria.

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». jOh, estipido orgulloso! ;Es que no
sabes que el Sefior extiende Su mano protectora sobre las flores del campo y sobre los
polluelos en sus nidos? ;Benedicta... tuya? ;Y dejar que acabes de esa forma con su
cuerpo y con su espiritu? jDesdichado!, ya te dards cuenta de cémo la mano del
Todopoderoso también se extiende sobre ella y la protege. Aun queda tiempo..., esa alma
sigue aun inmaculada e inocente. jVayamos ahora, entonces, a cumplir las 6rdenes del
Altisimo!

Me arrodillé en el lugar en que el Sefior habia colocado en mis manos el instrumento
con el que habria de liberar a la doncella. Mi espiritu estaba completamente absorto en la
mision que me habia sido confiada. El éxtasis mas sublime me embriagaba y pude
presenciar con absoluta claridad, como si fuese una inesperada revelacion, el
cumplimiento triunfal del acto que atn no habia realizado.

Me levanté, escondi la daga entre mis ropas, desandé mis pasos y comencé a
descender por el sendero que conducia hasta el Lago Negro. La luna creciente semejaba
una herida divina en el oscuro firmamento. Parecia como si alguna mano hubiese hundido
un puial en el sagrado pecho del Cielo.

La puerta de la cabafia de Benedicta estaba abierta de par en par y permaneci fuera
largo rato, deleitindome con la hermosa visiéon que tenia frente a mi. La estancia se
encontraba iluminada por el brillante fuego de la chimenea. Frente a ¢l estaba sentada
Benedicta, peinando su larga y dorada cabellera. Su rostro habia cambiado respecto a la
ultima vez que la vi, y ahora resplandecia de felicidad con una dicha tan intensa que
jamas me hubiese imaginado que pudiese alcanzar aquel aspecto. Una sonrisa sensual
flotaba en sus labios mientras susurraba en voz baja y melodiosa una roméntica cancioén
popular. jAh, misero de mi!, era tan bella que parecia una desposada del Cielo. Pero su
voz, a pesar de ser angelical, tuvo el efecto de irritarme, y grité en voz alta:

-, Qué es lo que estas haciendo, Benedicta, a estas horas de la noche? Tarareas esa
melodia como si estuvieses esperando a tu amante y te peinas el cabello como si te
preparases para acudir a un baile. Casi no han pasado tres dias desde que yo, tu inico
hermano y amigo, te dejé sumida en la mas profunda congoja y en la desesperacion. Y
ahora estas tan radiante como una novia.

Se levant6d rapidamente mostrando la alegria que sentia al verme de nuevo, y se
precipitd a besarme las manos. jPero, en cuanto le echd un vistazo a mi rostro, lanz6 un
grito de terror y se alejo de mi como si yo fuese un demonio surgido del Infierno!

Me acerqué hasta ella y le pregunté:

-¢Para qué te acicalas en medio de la noche?... ;qué es lo que te hace sentir tan
alegre? ;Apenas tres dias han sido suficientes para que cayeras en la tentacion? ;Te has
convertido en la amante de Roque?

Permaneci6 inmdvil, aterrada. Entonces me dijo:

-jAy, sefior!, ;qué pasa? ;Doénde ha estado estos dias, y para qué ha venido aqui
ahora? jParece gravemente enfermo! Siéntese, se lo ruego, y descanse un poco. Su cara
estd muy palida, y estd temblando de frio. Le prepararé una bebida caliente y se
encontrard mejor.



Pero mi sobria mirada la hizo callarse de nuevo.

-No he venido para descansar ni para que me cuides -contesté-. Lo he hecho porque el
Sefior me lo ha mandado. Dime ahora por qué cantabas.

Levant6 su mirada con la inocente expresion de un nifio, y replico:

-Porque durante unos momentos me olvidé de que usted esta a punto de partir, y me
sentia contenta.

-¢Contenta?

-Si..., no hace mucho que estuvo aqui.

-¢De quién hablas... de Roque?

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

-Es muy bueno -aseguro-. Piensa pedirle a su padre que acceda a conocerme; puede
que le pida también que me admita en su gran mansion, y también convencera al
Reverendo Superior para que suprima la maldicion que pesa sobre mi existencia. ;|No
seria maravilloso? Aunque puede que entonces -afiadié con un inesperado cambio de voz
y de conducta- quizé usted ya no se preocupara por mi. Ahora lo hace porque soy pobre y
no tengo ningiin amigo.

-¢De qué estas hablando? ;Convencer a su padre para que te acoja?... ;que te reciba
en su casa... a ti, la hija del verdugo? jEl, ese joven canalla que vive en guerra con el
Sefior y con sus ministros, conseguira que la Iglesia acabe con su rigor! jFalso, falso,
falso! jOh, Benedicta... confusa y perdida Benedicta! Tus ldgrimas y sonrisas me
demuestran que crees en las infames promesas de ese miserable villano.

-Si -reconoci¢ ella, inclinando su cabeza como si estuviese haciendo profesion de fe
en la Iglesia-. Le creo.

-iEntonces ponte de rodillas -grité-, y da gracias a Dios por haber enviado a uno de
Sus mensajeros para salvar tu alma de la més completa perdicion!

Al escuchar estas palabras se estremecidé como sacudida por un infinito pavor.

-,Qué quiere que haga? -preguntd temblorosa. -Que reces para que te sean
perdonados tus pecados. Un repentino y arrebatador impulso se aduefié de mi alma.

-Soy un sacerdote -agregué-, ungido y ordenado por el propio Dios, y en el nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo te perdono de tu tinico pecado: tu pasion. Te
absuelvo incluso aunque no te arrepientas de ¢l. Limpio asi tu espiritu de cualquier
mancha de pecado, porque ademas lo pagaras- con tu sangre y con tu vida.

Al pronunciar aquellas palabras, la sujeté y la obligué a arrodillarse en el suelo. Pero
ella deseaba vivir: gimié y sollozd. Se agarrd a mis rodillas y me pidié y suplico en
nombre de Dios y de Su Santisima Madre. Después se levant6 e intentd huir. Volvi a
aferrarla, pero se libro de mis brazos y corrid hacia la puerta abierta, gritando:

-iRoque, Roque! jSocorro!

Me abalancé sobre ella y, agarrandola por el hombro, la hice girarse en redondo y le
hundi la daga en el pecho.

La sujeté en mis brazos, apretandola contra mi corazén mientras sentia su sangre
caliente sobre mi cuerpo. Abrid los ojos y me dirigié una mirada de reproche, como si le
hubiese robado una vida llena de felicidad.

Después sus ojos se fueron cerrando lentamente, exhald un largo y débil suspiro e,
inclinando su hermosa cabecita sobre el hombro, expiro.

Envolvi su precioso cuerpo en un pafo blanco, dejandole la cara al descubierto, y lo
deposité en el suelo. Pero la sangre manch¢ la tela, de forma que separé en dos grandes



mechones su larga y dorada cabellera, y la esparci sobre las rosas rojas que ahora
florecian en su pecho. La habia transformado en la desposada del Cielo. Cogi entonces la
corona de Edelweiss que habia colocado frente a la imagen de la Virgen, y se la coloqué
sobre la frente. En ese instante recordé aquel ramillete que me habia regalado para
reconfortarme, cuando me encontraba en mi celda.

Después avivé el fuego, que lanzd sobre su figura amortajada y sobre su bello rostro
una intensa luz purpura, como si la gloria de Dios se hiciese presente para envolverla en
aquella hora. El resplandor la banaba y se mezclaba con las doradas trenzas extendidas
sobre su pecho, convirtiéndolas en una masa de llamas danzarinas.

XXXVI

Bajé de la montafia por empinados atajos, pero como el propio Dios guié mis pasos
no me tropecé una sola vez, ni me precipité por el abismo. Amanecia ya cuando
finalmente llegué al monasterio. Hice sonar la campana y aguardé a que abrieran el
portal. Evidentemente, el hermano que me abrid pensé que yo era el diablo, porque lanzo
un alarido que consiguié despertar a la comunidad entera. Me dirigi directamente hasta
los aposentos del Superior y permaneci en pie a su lado. Con mis ropas todavia bafiadas
en sangre le expliqué la tarea que me habia encomendado el Sefior y le dije que ahora ya
era un sacerdote ordenado. Como respuesta me detuvieron, me encerraron en la torre,
formaron un tribunal y me condenaron a muerte... ja muerte, como si fuese un vulgar
asesino! jAh, necios..., pobres y locos necios!

Hoy una persona acudi6 a visitarme a mi mazmorra. Se arrodilld frente a mi y beso
mis manos por ser el instrumento elegido por Dios... Se trataba de Amelia, la joven
morena. Parece que ella fue la tnica que entendio6 lo noble y glorioso de mi acto.

Le pedi a Amelia que espantara a los buitres de mi cuerpo, ya que Benedicta se
encontraba en el Cielo.

Enseguida me unir¢ a ella. jLoado sea el Sefior! jHosanna! jAmén!

A este antiguo manuscrito se le aniadieron los siguientes
parrafos, escritos por otra mano.

En el dia quince del mes de octubre del afio de nuestro Sefior de 1680, y en este lugar,
fue ahorcado el hermano Ambrosio. A la mafana siguiente enterraron su cuerpo bajo el
patibulo, al lado de la tumba de la joven Benedicta, a la que €l asesin6. Conocida como la
hija del verdugo, esa tal Benedicta era -tal y como se ha podido saber ahora gracias a las
declaraciones del joven Roque- la hija ilegitima del Administrador y la esposa del
verdugo. El propio joven asegura vehementemente que la doncella alimentaba una pasion
secreta y prohibida, precisamente por el hombre que la mato, sin saber que ella le amaba.
En todo lo restante, el hermano Ambrosio fue un digno servidor del Sefior. jRezad por él!
iPedid que la misericordia del Todopoderoso se apiade de su espiritu!



