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-¢Lo dice en serio? ¢De veras cree que una maquina puede pensar?

La respuesta tarddo en llegar. Moxon concentraba su mirada en los

fantasticos dibujos que proyectaban las llamas del hogar.

Desde hace unos dias que yo observaba en él una tendencia creciente a
postergar la respuesta a la mas anodina de las preguntas. Y no obstante,
tenia un aspecto preocupado, mas que de meditacion; era como «si su

cerebro sélo pudiera estar ocupado en una sola cosav.

-¢,Qué es una magquina? -inquirid un poco después-. Esta palabra tiene
diversas acepciones. Por ejemplo, tomemos la definicion de un diccionario:
«Todo instrumento u organizacion por el que se aplica y hace efectiva la
energia, o produce un efecto deseado.» De ser asi, ¢acaso el hombre no es

una maquina? Y admitird usted que el hombre piensa... 0 eso se imagina.

-Si no desea responder a lo que le pregunté -repliqué-, digalo claramente.
Usted se sale por la tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que al
referirnos a las maquinas, no hablamos de los hombres, sino de un objeto

fabricado por él para su satisfaccion.

-A veces no es asi -objetd Moxon-. A veces es la maquina la que domina al

hombre; a veces es la maquina la que se satisface.

Moxon se levantd y se aproximé al ventanal, en cuyos cristales tabaleaba

la lluvia que hacia ain mas oscura aquella noche de tormenta.

-Perdéneme -sonri6 luego, volviéndose de nuevo hacia mi-. No intentaba
salirme por la tangente. Puedo responder a su pregunta de manera directa:

opino que las maquinas piensan en el trabajo que realizan.
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Desde luego, era una respuesta directa. Y no muy grata, ya que casi
confirmaba mi suposicion respecto que la devocion de Moxon por el
estudio, y el trabajo en su taller no le beneficiaban en absoluto. Por
ejemplo, yo sabia que sufria de insomnio, dolencia que no es trivial en
modo alguno. ¢{Acaso esto estaba afectando a su cerebro? Su respuesta asi
parecia indicarlo. Tal vez hoy dia no albergaria tal sospecha, pero en
aquellos tiempos yo era muy joven, y la juventud, aunque lo niegue,

siempre es ignorante.

-Bien, si carece de cerebro -prosegui la discusion-, ,como piensa la

maquina?

La respuesta, esta vez mas rapida, adopté la forma de una pregunta,

hablando en términos legales.

-¢,Como piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

-Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me encantaria
conocer varias de sus conclusiones al respecto, aunque puede guardarse

para usted las premisas.

-Tal vez sea posible para algunas personas deducir las convicciones de los
actos propios. Bien, no hablaré de los conocidos ejemplos de la sensible
mimosa, de las flores insectivoras y de aquellas cuyos estambres se
inclinan y sacuden su polen sobre la abeja para que ésta lo transporte a
otras flores. En mi jardin planté en cierta ocasién una trepadora. Cuando
la planta surgio a la superficie, clavé una estaca en la tierra a un metro de
distancia de la plantita. La trepadora se alargd inmediatamente en aquella
direccion, mas al cabo de unos dias, cuando estaba a punto de alcanzar la

estaca, la arranqué y la clavé en direccion opuesta. Inmediatamente, la
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enredadera cambié de orientacion, traz6 un angulo agudo y volvio a
alargarse hacia la estaca. Repeti el experimento varias veces, siempre con
idéntico resultado. Al fin, descorazonada la planta, se dirigid hacia un

arbol y comenzo a trepar por su tronco.

Moxon hizo una pausa y reanudo sus explicaciones.

-Las raices de los eucaliptos se prolongan de modo increible en busca de
humedad. Un agricultor relatd que una raiz de eucalipto penetré en una
tuberia subterranea seca y la fue siguiendo hasta que llegé a un muro de
piedra que obturaba dicha tuberia. La raiz, entonces, salié de la tuberia y
recorrié la pared hasta hallar la abertura, por la que se introdujo, dando la

vuelta en busca de la tuberia por el otro lado del muro.

-.Y bien...?

-¢,No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen conciencia.

Demuestra que las plantas poseen raciocinio.

-De acuerdo, las plantas piensan. Mas no nos referiamos a plantas, sino a
maquinas. Las maquinas pueden estar fabricadas, totalmente o en parte,
de madera, que ha perdido su vitalidad, o ser metalicas en su conjunto.

¢Es que los minerales también piensan?

-Amigo mio, ¢;qué otra explicacion cabe darle al fendbmeno de la

cristalizacion?

-Nunca intenté explicarlo.
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-En caso contrario tendria que admitir lo que no es posible negar, o sea la
colaboracion de manera inteligente entre los diversos elementos que
constituyen los cristales. Cuando los soldados de un cuartel forman filas o
cuadros, usted esta seguro que ellos razonan. Cuando los patos silvestres,
en sus emigraciones, forman una V, usted dice que es por instinto.
Cuando los atomos homogéneos de un mineral cualquiera, que se mueven
libremente en una solucion, adoptan formas matematicas de asombrosa
perfeccion, o unas particulas himedas se agrupan para construir los
copos de nieve, usted no puede decir nada. Ni siquiera se ha inventado

una palabra que disimule su inmensa sinrazoén.

Moxon peroraba con gran seriedad y animacion. De pronto, cuando callo,
oi en una estancia contigua un sonido raro, como el golpeteo de una mesa
con la palma de la mano. Se trataba del taller de Moxon, lugar al que nadie

tenia acceso, aparte del duefio de la casa.

Moxon también oy6é aquel ruido y, subitamente excitado, se levantdé y
penetrd en el taller. Me parecié extrafio que hubiese alguien alli dentro, y
la curiosidad me hizo escuchar con suma atencion, aunque no incurri en
la descortesia de aplicar el oido a la puerta. Hubo unos rumores confusos,
como de lucha, y el suelo retemblé. Luego oi también una respiracion

jadeante y un susurro ronco:

-iMaldito seas!

Todo volvié a quedar en silencio. Moxon reaparecio y observé que trataba

de sonreir sin conseguirlo.

-Perdone que le haya dejado solo. Tengo ahi dentro una maquina que a

veces pierde los estribos.
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Al ver su mejilla izquierda, donde habia cuatro arafiazos paralelos y

ensangrentados, comenté:

-Por lo visto, esa maquina tiene las uias largas.

No estaba la cosa para chistes. Moxon no intenté siquiera sonreir. Se sento

de nuevo y continud con su monologo como si nada hubiese ocurrido.

-Si, naturalmente, usted no esta de acuerdo con quienes aseguran que
toda la materia es sensible, que cada atomo es un ser individual, vivo y
consciente. Yo si. La materia inerte, muerta, no existe; toda esta viva; toda
la materia posee fuerza, instinto, energia real y potencial. Toda la materia
es sensible a las fuerzas que la rodean y puede asimilar las facultades que
residen en organismos superiores con los que se pone en contacto, como
por ejemplo las del hombre cuando transforma dicha materia en
instrumentos. La materia absorbe en tal caso parte de la inteligencia y de
las intenciones del ser humano que la modifica, haciéndolo en mayor

grado cuanto mas complicados sean el mecanismo y su trabajo a realizar.

Moxon se levant6 para atizar las brasas del hogar y volvié a sentarse antes

de continuar su discurso.

-¢,Recuerda la definicion de «vida» dada por Herbert Spencer? Yo la conozco
desde hace unos treinta afnos. Y al cabo de tanto tiempo me parece
perfecta en toda su extension. Creo que no sélo es la mejor definiciéon de la

vida, sino la Unica posible.

Tosio para aclararse la garganta, y cité con cierta pedanteria:
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-La vida es una combinacion definida de cambios heterogéneos,
simultdneos y sucesivos, relacionados con coexistencias y secuencias

externas.

-Si -asenti-, eso define el fendbmeno, pero -objeté-, no aporta la menor clave

para descubrir su causa.

-Claro, esto es cuanto puede hacer una definicion -replicé Moxon-. Como
dice Mills, lo Unico que sabemos de la causa es que se trata de un
antecedente..., de igual forma ignoramos todo sobre el efecto, salvo que es
una consecuencia. Sin embargo, nuestra percepcion puede inducirnos a
error; por ejemplo, quien haya visto a un conejo perseguido por un perroy
Nno haya visto jamas conejos y perros por separado, puede llegar a creer

gue el conejo es la causa del perro.

»Ah, creo que me desvio de la cuestion principal -prosiguié Moxon con tono
doctoral-. Lo que deseo destacar es que en la definicibn de la vida
formulada por Spencer esta incluida la actividad de una maquina; asi, en
esa definicion todo puede aplicarse a la maquinaria. Segun aquel filésofo,
si un hombre esta vivo durante su periodo activo, también lo esta una
maguina mientras funciona. En mi calidad de inventor y fabricante de

maquinas, afirmo que esto es absolutamente cierto.

Moxon quedé silencioso y la pausa se prolongé algun rato, en tanto él

contemplaba el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero no me sedujo la idea de dejar a
Moxon en aquella mansion aislada, totalmente solo, excepto la presencia
de alguien que yo no podia imaginar ni siquiera quién era, aunque a juzgar
por el modo codmo tratdé a mi amigo en el taller, tenia que ser un individuo

altamente peligroso y animado de malas intenciones.
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Me incliné hacia Moxon y lo miré fijamente, al tiempo que indicaba la

puerta del taller.

-Moxon -indagué - ;quién esta ahi dentro?

Al ver que se echaba a reir, me sorprendi lo indecible.

-Nadie -repuso, serenandose-. El incidente que a usted lo inquieta fue
provocado por mi descuido al dejar en funcionamiento una maquina que
no tenia en qué ocuparse, mientras yo me entregaba a la imposible labor
de iluminarle a usted sobre algunas verdades. ¢Sabe, por ejemplo, que la

Conciencia es hija del Ritmo?

-Oh, ya vuelve a salirse por la tangente -le reproché, levantandome vy
poniéndome el abrigo-. Buenas noches, Moxon. Espero que la maquina
gue usted dej6é funcionando por equivocacion, lleve guantes la proxima vez

gue intente usted pararla.

Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia aun, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las luces de la
ciudad. A mis espaldas, la Unica claridad visible era la que surgia de una
ventana de la mansion de Moxon, que correspondia precisamente a su

taller.

Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos por mi
visita. Por extrafias que me parecieran en aquella época sus ideas, incluso
cémicas, experimentaba la sensaciéon que se hallaban relacionadas de

forma tragica con su vida y su caracter, y tal vez con su destino.



Librodot Lapartida de gjedrez Ambrose Bierce

Si, casi me convenci que sus ideas no eran las lucubraciones de una
mente enfermiza, puesto que las expuso con légica claridad. Recordé unay
otra vez su ultima observacion: «<La Conciencia es hija del Ritmo». Y cada

vez hallaba en ella un significado mas profundo y una nueva sugerencia.

Sin duda alguna, constituian una base sobre la cual asentar una filosofia.
Si la conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son conscientes
puesto que todas tienen movimiento, y el movimiento siempre es ritmico.
Me pregunté si Moxon comprendia el significado, el alcance de esta idea, si
se daba cuenta de la tremenda fuerza de aquella trascendental
generalizacion. ¢Habria llegado Moxon a su fe filosofica por la tortuosa

senda de la observacion practica?

Aquella fe era nueva para mi, y las afirmaciones de Moxon no lograron
convertirme a su causa; mas de pronto tuve la impresion que brillaba una
luz muy intensa a mi alrededor, como la que se abatié sobre Saulo de
Tarso, y en medio de la soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas,
experimenté lo que Lewes denomina «la infinita variedad y excitacion del

pensamiento filoséficon.

Aquel conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas
dimensiones. Me parecioé que echaba a volar, como si unas alas invisibles

me levantaran del suelo y me impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir méas informacion de aquél a quien
reconocia como maestro y guia, retrocedi y poco después volvi a estar

frente a la puerta de la residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caia sin cesar, mas no experimentaba
ninguna molestia. Ni siquiera se me ocurrié golpear con el aldabdn, sino

gue giré el pomo de la puerta; no tardé en estar de nuevo en la estancia



Librodot Lapartida de gjedrez Ambrose Bierce

gue poco antes abandoné. Todo estaba a oscuras y en silencio, como

suponia.

Moxon, claro esta, se hallaba en el taller. Tanteé la pared hasta hallar la
puerta de comunicacion y llamé varias veces sin obtener respuesta, lo que

atribui al estruendo de la tempestad que rugia fuera.

Jamas fui invitado a entrar en el taller. En realidad, Moxon me prohibio
entrar alli, como a todo el mundo, con una sola excepcion: la de un habil
obrero metalurgico, de quien nadie sabia nada, salvo que se llamaba
Haley, muy callado por naturaleza. En mi excitacion espiritual, olvidé toda
discrecion y abri bruscamente la puerta. Lo que vi me arranco al momento

de mis especulaciones filosoficas.

Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la que

una vela proyectaba la Unica luz de la habitacién.

Delante de él, de espaldas a mi, habia otra persona. Encima de la mesa,
entre ambos, habia un tablero de ajedrez; al ver pocas piezas encima del

mismo intui que la partida se hallaba muy avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aunque no tanto, al parecer, en el
juego como en su contrincante, al que miraba de forma tan intensa y
penetrante que, pese a estar directamente en su campo visual, no se fij6

en mi presencia.
Tenia el semblante muy palido y sus pupilas relucian como carbunclos. A

su adversario sélo le veia la espalda, pero aquello me bastd, pues creo que

en mi interior no deseaba verle el rostro.

10
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Por lo visto, s6lo media metro veinte de estatura, con unas proporciones
semejantes a las de un gorila, muy ancho de hombros, cuello corto y recto,
y una cabeza cuadrada con un fez colorado sobre una enmarafada mata

de pelambre.

Una tdnica, también colorada, cubria la parte superior de su cuerpo,
cayendo en pliegues sobre el asiento, que era una especie de cajon, en
donde aquel extrano personaje se hallaba casi encaramado. Las piernas y
los pies resultaban invisibles. Su antebrazo izquierdo se apoyaba sobre su
regazo, al parecer; movia las piezas con la mano derecha, que era

colosalmente larga y ancha.

Me aparté ligeramente a un lado; de esta manera, si Moxon levantaba la
vista s6lo veria la puerta abierta. No sé qué me impedia entrar del todo o
retirarme, pues tenia la sensacion de estar ante una tragedia inminente,
por lo que pensé que si me quedaba tal vez tendria ocasion de acudir en

ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contra lo indelicado de mi accidon, me quedé.

La partida se realizaba velozmente. Moxon apenas miraba el tablero antes

de efectuar un movimiento, nervioso y rapido.

Su contrincante, en cambio, movia las piezas lentamente, de manera
uniforme, mecanica. Era un espectaculo imponente; y me estremeci. Claro

gue ello podia deberse al agua que empapaba mis ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, el extrafio ser inclind
levemente la cabeza, y observé que en cada ocasion, Moxon movia su rey.
De repente se me ocurrio que aquel hombre era mudo. Luego pensé que se

trataba de una maquina. jUn jugador de ajedrez automata! Recordé que,

11
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en cierta ocasion, Moxon me explic6 que acababa de inventar un

mecanismo de tal especie, aunque no crei que lo hubiese construido ya.

Lo que Moxon hablé aquella misma noche respecto a la conciencia y la
inteligencia de las maquinas, ¢era solo un preludio a una exhibicion de tal
ingenio..., un simple truco para aumentar el efecto de su accién mecanica

sobre mi, en la ignorancia de su secreto?

iPrecioso final para mis arrebatos intelectuales, para mi «infinita variedad

y excitacion del pensamiento filoséfico»!

Iba ya a retirarme muy enojado, cuando algo llamo6 mi atencién. Observe
gue aquel ser encogia sus inmensos hombros, como con irritacion, mas el
movimiento era tan natural, tan totalmente humano, que me desconcerto.
Aquello no fue todo, pues un instante mas tarde golped la mesa con el
pufio. Ante aquel gesto, Moxon parecio incluso mas desconcertado que yo.

Como alarmado, ech6 su silla hacia atras.

Subitamente, Moxon levanté una mano provista de una pieza de ajedrez, y

la dejo caer, gritando:

-iJagque mate!

Se puso en pie velozmente y se situd detras de la silla. ElI autdmata

continud sentado, inmovil, en plena concentracion.

Fuera, ya no rugia el viento, pero a intervalos se oia el estruendo sordo del
trueno. Mezclado al mismo, se oia como un zumbido que parecia proceder
del cuerpo del autémata, como si su mecanismo se hubiera descoyuntado.
No tuve tiempo de reflexionar mucho, pues mi atencion volvié a ser atraida

por los extrafios movimientos del autémata.

12
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Parecia haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua
convulsion. Su cuerpo y su cabeza se estremecian como si fuera presa de
un ataque de epilepsia, y el movimiento progreso hasta que todo aquel ser

estuvo violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derribé la mesa al hacerlo, y extendié
ambos brazos al frente, con la postura del nadador que estad a punto de
zambullirse en el agua. Moxon quiso retroceder, pero ya era tarde; vi las
manos del extrafio personaje cerrarse en torno a la garganta de un amigo,
unos instantes antes que la vela, que cayo6 al suelo al volcarse la mesa, se

apagara, dejando a oscuras la habitacion.

No obstante esto, el rumor de la lucha era perfectamente audible, siendo lo
mas horrible los estertores de Moxon en sus desesperados esfuerzos por

respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas apenas
habia dado un paso cuando la estancia quedd6 inundada de claridad, una
claridad casi cegadora que imprimié en mi cerebro, mi corazén y mi

recuerdo, una vision lucida de los combatientes caidos en tierra.

Moxon se hallaba debajo, con la garganta apresada todavia por aquellas

manazas de hierro, con los ojos desorbitados, la lengua fuera.

Y, joh contraste espantoso!, en el pintado semblante de su asesino, se veia
una expresion meditabunda y serena, como si estuviese ocupado en la
solucién de un problema de ajedrez. Un momento mas tarde..., todo estuvo

en tinieblas y en completo silencio.

13
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Recobré el conocimiento tres dias mas tarde en el hospital. Cuando
recordé aquel tragico suceso, reconoci en el hombre que me atendia al
obrero metaldrgico que habia trabajado para Moxon. Si, era Haley.
Respondiendo a mis miradas, se me aproximé con la sonrisa a flor de

labios.

-Cuéntemelo todo -le supliqué débilmente-. Absolutamente todo.

-Claro -sonri6-. Le trajeron aqui inconsciente, desde una casa incendiada,
la de Moxon. Nadie sabe por qué estaba usted alli. También sigue en
misterio el origen del incendio. Mi opinidon personal es que la casa fue
alcanzada por un rayo.

-¢Y Moxon?

-Ayer lo enterraron. Bueno, lo que quedaba de él.

Por lo visto, aquel hombre tan silencioso en algunas ocasiones, sabia ser
amable y comunicativo en otras. Transcurridos unos segundos, formulé
otra pregunta.

-¢,Quién me salvé?

-Pues si tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haley y que Dios lo bendiga. ¢Salvdé también usted a aquel
fascinante producto de su habilidad, el jugador de ajedrez autémata que

asesino a su creador?

El obrero permanecié largo rato en silencio, sin mirarme. Finalmente, se

volvié hacia mi y pregunto:

14
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-¢Esta usted enterado de esto?

-Desde luego. Yo vi como estrangulaba a Moxon...

Todo esto sucedid muchos afos atras. Si hoy me lo preguntasen, mi

respuesta seria mucho menos categorica.
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