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En el verano de 1874 me encontraba en Liverpool, donde habia ido en viaje de
negocios representando a la sociedad mercantil Bronson & Jarret de Nueva York. Mi
nombre es William Jarret, y el de mi socio era Zenas Bronson. La compafiia quebré el
afio pasado y Bronson, incapaz de soportar el salto de la opulencia a la pobreza, muri6.

Una vez concluidos mis asuntos financieros y viendo cercana una crisis de agotamiento
y desaliento, decidi que una larga travesia maritima podria resultar al mismo tiempo
agradable y beneficiosa para mi; por ello, en vez de embarcarme a la vuelta en uno de
aquellos excelentes buques de pasajeros, hice una reserva para Nueva York en el velero
Morrow, donde habia hecho cargar una abundante y valiosa remesa de los articulos que
habia comprado. E/ Morrow era un barco inglés dotado con pocos camarotes para pasaje-
ros, entre los que s6lo nos contdbamos yo y una joven con su doncella, una mujer negra
de mediana edad. Me parecié extrafio que una joven inglesa viajara tan bien atendida,
pero ella me explico mas tarde que la doncella habia estado al servicio de un matrimonio
de Carolina del Sur, y que fue recogida por su familia al morir ambos conyuges el mismo
dia en casa de su padre, en Devonshire. Dicha circunstancia, por su rareza, permaneceria
en mi memoria con bastante claridad, incluso aunque no hubiera salido a relucir en una
posterior conversacion con la joven dama que el marido se llamaba William Jarret, igual
que yo. Sabia que una rama de mi familia se habia establecido en Carolina del Sur, pero
desconocia completamente su historia y lo que habia sido de ellos.

El Morrow parti6 del estuario del rio Mersey el 15 de junio y durante varias semanas
tuvimos brisas ligeras y cielos cubiertos. El patrén del barco, un marinero admirable
(pero nada mas), no nos ofrecid, salvo a la hora de comer, demasiada hospitalidad, por lo
que la joven Miss Janette Harford y yo hicimos amistad enseguida. A decir verdad,
estdbamos casi siempre juntos y, con una disposicion de animo introspectiva, procuré
varias veces analizar y definir el sentimiento novelesco que me inspiraba: una atraccion
secreta y sutil, pero poderosa, que me impulsaba constantemente a buscarla. Mis intentos



Librodot Un naufragio psicoldgico Ambrose Bierce

fueron vanos. Sélo pude asegurarme de que, al menos, no se trataba de amor. Una vez
convencido de esto y confiando en que ella me era bastante incondicional, una tarde
(recuerdo que era el 3 de julio), mientras estdbamos sentados en cubierta, me aventuré a
preguntarle entre risas si podria ayudarme a resolver una duda psicolégica.

Al principio se quedo callada, mirando hacia otro lado. Empecé a temer que habia sido
extremadamente descortés e inoportuno. Pero entonces clavd su mirada solemne sobre la
mia. En un instante mi mente se vio dominada por una ilusion extrafia y nunca registrada
en la consciencia humana. Daba la impresion de que me miraba, desde una lejania
inconmensurable, no con sino a través de sus 0jos, y que otras personas, hombres,
mujeres y nifios, en cuyos rostros crei ver efimeras expresiones extraflamente familiares,
se arremolinaban a su alrededor, pugnando todos, con una ligera impaciencia, por
mirarme a través de las mismas orbitas. El barco, el océano, el cielo: todo habia desapare-
cido. No era consciente mas que de las figuras de esa extraordinaria y fantastica escena.
Entonces, de repente, una profunda oscuridad se abatid sobre mi, y desde ella y poco a
poco, como quien se va acostumbrando despacio a una luz més débil, el entorno anterior
de la cubierta, el mastil y las jarcias, fue reapareciendo lentamente ante mi vista. Miss
Harford, que habia cerrado los ojos y parecia estar dormida, seguia sentada en su silla con
el libro que habia estado leyendo abierto sobre su regazo. Impulsado por no s¢ qué
motivo, me fijé en la parte superior de la pagina; era un ejemplar de una obra rara y
curiosa, Las Meditaciones de Denneker, y el dedo indice de la dama descansaba sobre
este pasaje:

«A todos y a cada uno se les concede alejarse y separarse del cuerpo una temporada;
porque, igual que en los riachuelos que confluyen uno en otro, el mas débil es arrastrado
por el mas fuerte, existen ciertos parientes cuyos caminos se entrecruzan y sus almas
guardan relacion mientras sus cuerpos siguen caminos anteriormente fijados, sin que lo
sepan.»

Miss Harford se despertd temblando; el sol se habia ocultado tras el horizonte, pero no
hacia frio. Tampoco hacia nada de viento ni habia nubes en el cielo; sin embargo, no se
veia una estrella. Unos pasos precipitados resonaron fuertemente sobre la cubierta; el
capitan, al que habian hecho subir, se reunié junto al barometro con el primer oficial.
«jDios mio!», le oi exclamar.

Una hora mas tarde, la figura de Janette Harford, invisible en medio de la oscuridad y la
espuma, me fue arrebatada de las manos por el vortice cruel del barco al hundirse,
mientras yo perdia el conocimiento entre las jarcias del mastil flotante al que me habia
amarrado.

Me despert6 la luz de una lampara. Yacia en una litera rodeado por el caracteristico
ambiente del camarote de un buque. Frente a mi, un hombre sentado en un canapé y
medio desnudo para irse a dormir, leia un libro. Reconoci el rostro de mi amigo Gordon
Doyle. Me habia encontrado con €l el dia que me embarqué en Liverpool, cuando estaba
a punto de subir al buque Ciudad de Praga, y me habia pedido encarecidamente que le
acompafara en él.

Pasados unos instantes, pronuncié¢ su nombre. El se limité a decir «Bien», y paso la
hoja del libro sin apartar la vista de la pagina.

-Doyle -repeti-, ;la salvaron a ella?

Entonces se dign6 mirarme y sonrid divertido. Evidentemente creyd que estaba medio
dormido.
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- A ella? ;A quién te refieres?

-A Janette Harford.

Su diversion se convirtié en asombro; me mir6 fijamente, sin decir nada.

-Me lo diras dentro de un rato -prosegui-; supongo que me lo dirds dentro de un rato.

Un momento después pregunté:

-, Qué barco es éste?

Doyle volvi6 a mirarme fijamente.

-El Ciudad de Praga, que partié de Liverpool con rumbo a Nueva York y lleva tres
semanas de travesia con el eje de una hélice roto. Principal pasajero: Mr. Gordon Doyle;
idem lunatico: Mr. William Jarret. Estos dos distinguidos viajeros embarcaron juntos,
pero estan a punto de separarse, siendo la decision irrevocable del primero tirar por la
borda al segundo.

Me incorporé de repente.

-{Quieres decir que llevo tres semanas como pasajero de este barco?

-Si, casi tres. Hoy es 3 de julio.

-(Es que he estado enfermo?

-Sano como una manzana y siempre puntual en las comidas.

-iDios santo! Doyle, aqui hay algun misterio. Por favor, te ruego que seas serio. ;No fui
rescatado del naufragio del velero Morrow?

A Doyle le cambio el color, se acercé a mi y me cogid por la mufieca. Al rato pregunt6
con calma:

-, Qué sabes de Janette Harford?

-Primero dime qué sabes 7.

Mr. Doyle me observo durante unos instantes como si estuviera pensando qué hacer.
Después se volvio a sentar en el canapé y dijo:

-, Por qué no? Estoy comprometido con Janette Harford, a la que conoci hace un afio en
Londres. Su familia, una de las mas ricas de Devonshire, se ofendié por ello y nos
fugamos, o mejor dicho, estamos fugandonos, porque el dia que ti y yo nos dirigiamos al
embarcadero para subir a este barco, ella y su fiel doncella, una mujer negra, nos
adelantaron y se dirigieron al velero Morrow. No consintidé que fuéramos en el mismo
barco y creyd mas oportuno embarcar en un velero para evitar que nos vieran y reducir el
riesgo de ser descubiertos. Ahora estoy muy preocupado porque esa maldita rotura de
nuestra maquinaria puede que nos retrase tanto que el Morrow llegue a Nueva York antes
que nosotros y, en ese caso, la pobre chica no sabra donde ir.

Me quedé quieto en la litera, tan quieto que apenas respiraba. Pero el asunto no parecia
desagradar a Doyle pues, tras una breve pausa, continu6:

-A proposito, ella es solo hija adoptiva de los Harford. Su madre muri6 en su tierra al
caer de un caballo durante una caceria, y su padre, loco de tristeza, se suicid6 el mismo
dia. Nadie reclam¢ a la nifia y los Harford la adoptaron después de un tiempo razonable.
Aunque ella ha crecido en la creencia de que es su hija.

-Doyle ;qué libro estas leyendo?

-Oh, se llama Las Meditaciones de Denneker. Es muy raro; Janette me lo dio. Por
casualidad tenia dos ejemplares. ;Quieres verlo?

Me arroj6é el volumen, que se abri6 al caer. En una de las paginas habia un pasaje
subrayado:

«A todos y a cada uno se les concede alejarse y separarse del cuerpo una temporada;
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porque, igual que en los riachuelos que confluyen uno en otro, el mas débil es arrastrado
por el mas fuerte, existen ciertos parientes cuyos caminos se entrecruzan y sus almas
guardan relacion mientras sus cuerpos siguen caminos anteriormente fijados, sin que lo
sepan.»

-Tenia, es decir, tiene, un gusto muy singular a la hora de leer -consegui decir,
dominando mi nerviosismo.

-Si. Tal vez ahora tengas la amabilidad de explicarme coémo llegaste a conocer su
nombre y el del velero en que se embarco.

-Te oi hablar de ellos en suenos -sefalé.

Una semana después atracamos en el puerto de Nueva York. Pero del Morrow nunca se
volvio a saber nada.



