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Las advertencias 

 
 

Un día, un joven se arrodilló a orillas de un río. Metió los brazos en el agua para 

refrescarse el rostro y allí, en el agua, vio de repente la imagen de la muerte. Se levantó muy 

asustado y preguntó:  

-Pero... ¿qué quieres? ¡Soy joven! ¿Por qué vienes a buscarme sin previo aviso? 

-No vengo a buscarte -contestó la voz de la muerte-. Tranquilízate y vuelve a tu hogar, 

porque estoy esperando a otra persona. No vendré a buscarte sin prevenirte, te lo prometo. 

El joven entró en su casa muy contento. Se hizo hombre, se casó, tuvo hijos, siguió el 

curso de su tranquila vida. Un día de verano, encontrándose junto al mismo río, volvió a 

detenerse para refrescarse. Y volvió a ver el rostro de la muerte. La saludó y quiso levantarse. 

Pero una fuerza lo mantuvo arrodillado junto al agua. Se asustó y preguntó:  

-Pero ¿que quieres?  

-Es a ti a quien quiero -contestó la voz de la muerte-. Hoy he venido a buscarte.  

-¡Me habías prometido que no vendrías a buscarme sin prevenirme antes! ¡No has 

mantenido tu promesa!  

-¡Te he prevenido! 

-¿Me has prevenido? 

-De mil maneras. Cada vez que te mirabas a un espejo, veías aparecer tus arrugas, tu 

pelo se volvía blanco. Sentías que te faltaba el aliento y que tus articulaciones se endurecían. 

¿Cómo puedes decir que no te he prevenido?  

Y se lo llevó hasta el fondo del agua. 

 

La secta del Loto Blanco 
 

Había una vez un hombre que pertenecía a la secta del Loto Blanco. Muchos, deseosos 

de dominar las artes tenebrosas, lo tomaban por maestro.  

Un día el mago quiso salir. Entonces colocó en el vestíbulo un tazón cubierto con otro 

tazón y ordenó a los discípulos que los cuidaran. Les dijo que no descubrieran los tazones ni 

vieran lo que había adentro. 
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Apenas se alejó, levantaron la tapa y vieron que en el tazón había agua pura y en el 

agua un barquito de paja, con mástiles y velamen. Sorprendidos, lo empujaron con el dedo. El 

barco se volcó. De prisa lo enderezaron y volvieron a tapar el tazón. 

El mago apareció inmediatamente y les dijo: 

-¿Por qué me han desobedecido? 

Los discípulos se pusieron de pie y negaron. El mago declaró: 

-Mi nave ha zozobrado en el confín del Mar Amarillo. ¿Cómo os atreven a 

engañarme? 

Una tarde, encendió en un rincón del patio una pequeña vela. Les ordenó que la 

cuidaran del viento. Había pasado la segunda vigilia y el mago no había vuelto. Cansados y 

soñolientos, los discípulos se acostaron y se durmieron. Al otro día la vela estaba apagada. La 

encendieron de nuevo. 

El mago apareció inmediatamente y les dijo: 

-¿Por qué me han desobedecido? 

Los discípulos negaron: 

-De veras, no hemos dormido. ¿Cómo iba a apagarse la luz? 

El mago les dijo: 

-Quince leguas erré en la oscuridad de los desiertos tibetanos y ahora quieren 

engañarme 

Esto atemorizó a los discípulos. 

 

La protección por el libro 
 

 

El literato Wu, de Ch'iang Ling, había insultado al mago Chang Ch'i Shen. Seguro de 

que éste procuraría vengarse, Wu pasó la noche levantado, leyendo, a la luz de la lámpara, el 

sagrado Libro de las transformaciones. De pronto se oyó un golpe de viento que rodeaba la 

casa, y apareció en la puerta un guerrero que lo amenazó con su lanza. Wu lo derribó con el 

libro. Al inclinarse para mirarlo, vio que no era más que una figura, recortada en papel. La 

guardó entre las hojas. Poco después entraron dos pequeños espíritus malignos, de cara negra 

y blandiendo hachas. También estos, cuando Wu los derribó con el libro, resultaron ser 

figuras de papel. Wu las guardó como a la primera. A media noche, una mujer, llorando y 

gimiendo, llamó a la puerta.  
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-Soy la mujer de Chang -declaró-. Mi marido y mis hijos vinieron a atacarlo y usted 

los ha encerrado en su libro. Le suplico que los ponga en libertad. 

-Ni sus hijos ni su marido están en mi libro -contestó Wu-. Sólo tengo estas figuras de 

papel. 

-Sus almas están en esas figuras -dijo la mujer-. Si a la madrugada no han vuelto, sus 

cuerpos, que yacen en casa, no podrán revivir. 

-¡Malditos magos! -gritó Wu-. ¿Qué merced pueden esperar? No pienso ponerlos en 

libertad. De lástima, le devolveré uno de sus hijos, pero no pida más. 

Le dio una de las figuras de cara negra. 

Al otro día supo que el mago y su hijo mayor habían muerto esa noche. 

 

La cólera de un particular 
 

El Rey de T’sin mandó decir al Príncipe de Ngan-ling:  

-A cambio de tu tierra quiero darte otra diez veces más grande. Te ruego que accedas a 

mi demanda. 

El Príncipe contestó: 

-El Rey me hace un gran honor y una oferta ventajosa. Pero he recibido mi tierra de 

mis antepasados príncipes y desearía conservarla hasta el fin. No puedo consentir en ese 

cambio. 

El Rey se enojó mucho, y el Príncipe le mandó a T’ang Tsu de embajador. El Rey le 

dijo: 

-El Príncipe no ha querido cambiar su tierra por otra diez veces más grande. Si tu amo 

conserva su pequeño feudo, cuando yo he destruido a grandes países, es porque hasta ahora lo 

he considerado un hombre venerable y no me he ocupado de él. Pero si ahora rechaza su 

propia conveniencia, realmente se burla de mí. 

T'ang Tsu respondió: 

-No es eso. El Príncipe quiere conservar la heredad de sus abuelos. Así le ofrecieras un 

territorio veinte veces, y no diez veces más grande, igualmente se negaría. 

El Rey se enfureció y dijo a T’ang Tsu: 

-¿Sabes lo que es la cólera de un rey? 

-No -dijo T’ang Tsu. 
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-Son millones de cadáveres y la sangre que corre como un río en mil leguas a la 

redonda -dijo el Rey. 

T’ang Tsu preguntó entonces: 

-¿Sabe Vuestra Majestad lo que es la cólera de un simple particular? 

Dijo el Rey: 

-¿La cólera de un particular? Es perder las insignias de su dignidad y marchar descalzo 

golpeando el suelo con la cabeza.  

-No -dijo T'ang Tsu- esa es la cólera de un hombre mediocre, no la de un hombre de 

valor. Cuando un hombre de valor se ve obligado a encolerizarse, como cadáveres aquí no hay 

más que dos, la sangre corre apenas a cinco pasos. Y, sin embargo, China entera se viste de 

luto. Hoy es ese día. 

Y se levantó, desenvainando la espada. 

El Rey se demudó, saludó humildemente y dijo: 

-Maestro, vuelve a sentarte. ¿Para qué llegar a esto? He comprendido. 

 

El ciervo escondido 
 

Un leñador de Cheng se encontró en el campo con un ciervo asustado y lo mató. Para 

evitar que otros lo descubrieran, lo enterró en el bosque y lo tapó con hojas y ramas. Poco 

después olvidó el sitio donde lo había ocultado y creyó que todo había ocurrido en un sueño. 

Lo contó, como si fuera un sueño, a toda la gente. Entre los oyentes hubo uno que fue a 

buscar el ciervo escondido y lo encontró. Lo llevó a su casa y dijo a su mujer:  

-Un leñador soñó que había matado un ciervo y olvidó dónde lo había escondido y 

ahora yo lo he encontrado. Ese hombre sí que es un soñador. 

-Tú habrás soñado que viste un leñador que había matado un ciervo. ¿Realmente crees 

que hubo un leñador? Pero como aquí está el ciervo, tu sueño debe ser verdadero -dijo la 

mujer. 

-Aun suponiendo que encontré el ciervo por un sueño -contestó el marido- ¿a qué 

preocuparse averiguando cuál de los dos soñó? 

Aquella noche el leñador volvió a su casa, pensando todavía en el ciervo, y realmente 

soñó, y en el sueño soñó el lugar donde había ocultado el ciervo y también soñó quién lo 

había encontrado. Al alba fue a casa del otro y encontró el ciervo. Ambos discutieron y fueron 

ante un juez, para que resolviera el asunto. El juez le dijo al leñador: 
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-Realmente mataste un ciervo y creíste que era un sueño. Después soñaste realmente y 

creíste que era verdad. El otro encontró el ciervo y ahora te lo disputa, pero su mujer piensa 

que soñó que había encontrado un ciervo que otro había matado. Luego, nadie mató al ciervo. 

Pero como aquí está el ciervo, lo mejor es que se lo repartan. 

El caso llegó a oídos del rey de Cheng y el rey de Cheng dijo: 

-¿Y ese juez no estará soñando que reparte un ciervo? 

 

El encanto 

 (Dinastía Tang - Siglos VII-X) 

 

Ch´ienniang era la hija del señor Chang Yi, funcionario de Hunan. Tenía un primo 

llamado Wang Chu, que era un joven inteligente y apuesto. Habían crecido juntos y, como el 

señor Chang Yi quería mucho al muchacho, dijo que lo aceptaría de yerno. Ambos 

escucharon la promesa, y como estaban siempre juntos, el amor aumentó día a día. Ya no eran 

niños y llegaron a tener relaciones íntimas. Desgraciadamente, el padre no lo advirtió. Un día 

un joven funcionario le pidió la mano de su hija y el señor Chang Yi , olvidando su antigua 

promesa, consintió.  

Ch´ienniang, debiendo elegir entre el amor y el respeto que le debía a su padre, estuvo 

a punto de morir de pena, y el joven estaba tan despechado que decidió abandonar el país para 

no ver a su novia casada con otro. Inventó un pretexto y le comunicó a su tío que debía 

marchar a la capital. Como el tío no logró disuadirlo, le dio dinero, regalos, y le ofreció una 

fiesta de despedida. Wang Chu, desesperado, pasó cavilando todo el tiempo de la fiesta, 

diciéndose que era mejor partir y no empeñarse en un amor imposible. 

Wang Chu se embarcó una tarde y había navegado unas millas cuando cayó la noche. 

Le dijo al marinero que amarrara la embarcación y que descansaran, pero por más que se 

esforzó no pudo conciliar el sueño. Hacia la medianoche, oyó pasos que se acercaban. Se 

incorporó y preguntó: 

-¿Quién anda ahí, a estas horas de la noche? 

-Soy yo, soy Ch´ienniang. 

Sorprendido y feliz, Chang Chu la hizo entrar a la embarcación. Ella le dijo que el 

padre había sido injusto con él y que no podía resignarse a la separación. También ella había 

temido que Wang Chu, en su desesperación, se viera arrastrado al suicidio. Por eso había 
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desafiado la cólera de los padres y la reprobación de la gente y había venido para seguirlo a 

donde fuera. Ambos, muy dichosos, prosiguieron el viaje a Szechuen. 

Pasaron cinco años de felicidad y ella le dio dos hijos. Pero no llegaban noticias de la 

familia y Ch´ienniang pensaba cada vez más en su padre. Ésta era la única nube en su 

felicidad. Ignoraba si sus padres vivían o no, y una noche le confió a Wang Chu su pena. 

-Eres una buena hija -dijo él- ya han pasado cinco años y se les debe de haber pasado 

el enojo. Volvamos a casa.  

Ch´ienniang se regocijó y se aprestaron a regresar con los niños. 

Cuando la embarcación llegó a la ciudad natal, Wang Chu le dijo a Ch´ienniang. 

-No sabemos cómo encontraremos a tus padres. Déjame ir antes a averiguarlo. 

Al divisar la casa, sintió que el corazón le latía. Wang Chu vio a su suegro, se 

arrodilló, hizo una reverencia y pidió perdón. Chang Yi lo miró asombrado y le dijo: 

-¿De qué hablas? Hace cinco años Ch´ienniang está en cama y sin conciencia. No se 

ha levantado una sola vez. 

-No comprendo -dijo Wang Chu- ella está perfectamente sana y nos espera a bordo. 

Chang Yi no sabía qué pensar y mandó dos doncellas a ver a Ch´ienniang. 

La encontraron sentada en la embarcación bien ataviada y contenta. Maravillada, las 

doncellas volvieron y aumentó el asombro de Chang Yi. 

Entretanto, la enferma había oído las noticias y parecía haberse curado: sus ojos 

brillaban con una nueva luz. Abandonó el lecho y se vistió ante el espejo. Sonriendo y sin 

decir una palabra, se dirigió a la embarcación. 

La que estaba a bordo iba hacia la casa: se encontraron en la orilla. Se abrazaron y los 

dos cuerpos se confundieron y sólo quedó una Ch´ienniang, joven y bella como siempre. Sus 

padres se regocijaron, pero ordenaron a los sirvientes que guardaran silencio, para evitar 

comentarios. 

Por más de cuarenta años, Wang Chu y Ch´ienniang vivieron juntos y fueron felices. 

 

El monje furioso 
 

 

Dos monjes zen iban cruzando un río. Se encontraron con una mujer muy joven y 

hermosa que también quería cruzar, pero tenía miedo.  

Así que un monje la subió sobre sus hombros y la llevó hasta la otra orilla.  
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El otro monje estaba furioso. No dijo nada pero hervía por dentro. Eso estaba 

prohibido. Un monje budista no debía tocar una mujer y este monje no sólo la había tocado, 

sino que la había llevado sobre los hombros. 

Recorrieron varias leguas. Cuando llegaron al monasterio, mientras entraban, el monje 

que estaba enojado se volvió hacia el otro y le dijo:  

-Tendré que decírselo al maestro. Tendré que informar acerca de esto. Está prohibido. 

-¿De que estás hablando? ¿Qué está prohibido? -le dijo el otro. 

-¿Te has olvidado? Llevaste a esta hermosa mujer sobre tus hombros -dijo el que 

estaba enojado.  

El otro monje se rió y luego dijo:  

-Sí, yo la llevé. Pero la dejé en el río, muchas leguas atrás. Tú todavía la estás 

cargando... 

 

El espejo del cofre 

 
 

A la vuelta de un viaje de negocios, un hombre compró en la ciudad un espejo, objeto 

que hasta entonces nunca había visto, ni sabía lo que era. Pero precisamente esa ignorancia lo 

hizo sentir atracción hacia ese espejo pues creyó reconocer en él la cara de su padre. 

Maravillado lo compró y, sin decir nada a su mujer, lo guardó en un cofre que tenían en el 

desván de la casa. De tanto en tanto, cuando se sentía triste y solitario, iba a "ver a su padre".  

Pero su esposa lo encontraba muy afectado cada vez que lo veía volver del desván, así 

que un día se dedicó a espiarlo y comprobó que había algo en el cofre y que se quedaba 

mucho tiempo mirando dentro de él.  

Cuando el marido se fue a trabajar, la mujer abrió el cofre y vio en el a una mujer 

cuyos rasgos le resultaban familiares pero no lograba saber de quién se trataba. De ahí surgió 

una gran pelea matrimonial, pues la esposa decía que dentro del cofre había una mujer, y el 

marido aseguraba que estaba su padre.  

En ese momento pasó por allá un monje muy venerado por la comunidad, y al verlos 

discutir quiso ayudarlos a poner paz en su hogar. Los esposos le explicaron el dilema y lo 

invitaron a subir al desván y mirar dentro del cofre. Así lo hizo el monje y, ante la sorpresa 
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del matrimonio, les aseguró que en el fondo del cofre quien realmente reposaba era un monje 

zen 

 

El monje furioso 

 
 

Dos monjes zen iban cruzando un río. Se encontraron con una mujer muy joven y 

hermosa que también quería cruzar, pero tenía miedo.  

Así que un monje la subió sobre sus hombros y la llevó hasta la otra orilla.  

El otro monje estaba furioso. No dijo nada pero hervía por dentro. Eso estaba 

prohibido. Un monje budista no debía tocar una mujer y este monje no sólo la había tocado, 

sino que la había llevado sobre los hombros. 

Recorrieron varias leguas. Cuando llegaron al monasterio, mientras entraban, el monje 

que estaba enojado se volvió hacia el otro y le dijo:  

-Tendré que decírselo al maestro. Tendré que informar acerca de esto. Está prohibido. 

-¿De que estás hablando? ¿Qué está prohibido? -le dijo el otro. 

-¿Te has olvidado? Llevaste a esta hermosa mujer sobre tus hombros -dijo el que 

estaba enojado.  

El otro monje se rió y luego dijo:  

-Sí, yo la llevé. Pero la dejé en el río, muchas leguas atrás. Tú todavía la estás 

cargando... 

 

 

El paisajista 

 
 

Un pintor de mucho talento fue enviado por el emperador a una provincia lejana, 

desconocida, recién conquistada, con la misión de traer imágenes pintadas. El deseo del 

emperador era conocer así aquellas provincias.  

El pintor viajó mucho, visitó los recodos de los nuevos territorios, pero regresó a la 

capital sin una sola imagen, sin siquiera un boceto. 
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El emperador se sorprendió, e incluso se enfadó. 

Entonces el pintor pidió que le dejasen un gran lienzo de pared del palacio. Sobre 

aquella pared representó todo el país que acababa de recorrer. Cuando el trabajo estuvo 

terminado, el emperador fue a visitar el gran fresco. El pintor, varilla en mano, le explicó 

todos los rincones del paisaje, de las montañas, de los ríos, de los bosques. 

Cuando la descripción finalizó, el pintor se acercó a un estrecho sendero que salía del 

primer plano del fresco y parecía perderse en el espacio. Los ayudantes tuvieron la sensación 

de que el cuerpo del pintor se adentraba a poco en el sendero, que avanzaba poco a poco en el 

paisaje, que se hacia más pequeño. Pronto una curva del sendero lo ocultó a sus ojos. Y al 

instante desapareció todo el paisaje, dejando el gran muro desnudo. 

El emperador y las personas que lo rodeaban volvieron a sus aposentos en silencio. 

 

El sueño de la mosca horripilante 

 
 

Li Wei soñaba que una mosca horripilante rondaba por su habitación, interrumpiendo 

inoportunamente una de sus profundas meditaciones. Molesto, comenzó a perseguirla tratando 

de acallar con un golpe su desagradable zumbido. Portaba en la mano, con tal objetivo, la 

primera edición de Con la copa de vino en la mano interrogo a la luna, poema épico de su 

entrañable amigo Li Taibo. Corrió y corrió incansablemente entre el reducido espacio de esas 

cuatro paredes, sacudiendo sus brazos cual si fuera él mismo una mosca. Dicha empresa le 

sirvió de poco. La mosca, posada en el marco del retrato de su amada, lo miraba con aburrida 

indiferencia.  

Exhausto por la persecución, Li Wei se despertó agitado. Sobre la mesa de luz estaba 

posado, distraído, el fastidioso insecto. De un viril manotazo, el filósofo acabó con la corta 

vida de la triste mosca.  

Li Wei jamás sabrá si mató a una mosca o a uno de sus sueños. 

 

 

FIN 

 

 


