CUENTOS DE HADAS CELTAS
ANONIMO

I.IBH“Aot.mm

http: //www.librodot.com




Gnomos, ELFOS Y OTRAS CRIATURAS MAGICAS



ACERCA DE ESTE LIBRO

| término "hada" deriva del latin fatum, término que define al destino. El
vocablo se transformd posteriormente en el frances fée, del que nacen las
palabras inglesas fey y fairy, y que en espafiol dio origen al adjetivo feérico,
poco difundido, que alude a todo lo "relativo a las hadas". El vocablo anglosajon
fairy (hada), como asi también muchas de sus traducciones a otros idiomas,
tiene un significado mucho méas amplio que su traduccién hispana, ya que involucra a todos
los seres elementales, masculinos o femeninos, que componen la familia de la "gente
pequefia” o, como también se la conoce, "gente menuda”, "buena gente"”, "vecinos
olvidados” y muchos otros nombres. En esta ocasién, sin embargo, para unificar criterios
respecto de los géneros gramaticales, hemos decidido utilizar el término "hada" para las
entidades femeninas (sirenas, elfinas, brujas, ondinas, banshees, etc.), y "elfo" para las
masculinas (duendes, gnomos, murrughach, silfos, pookhas y demas).*

Ya Shakespeare, en su inolvidable Suefio de una noche de verano, separ6 las hadas de los
elfos; las primeras mantienen en forma constante una apariencia humana, aunque pueden
desplazarse por el aire —con alas o sin ellas—, y su tamafio suele variar entre unos pocos
centimetros hasta la estatura humana o mas; los elfos, por su parte, estan divididos en varias
especies. Sin embargo, existe una caracteristica invariable para toda la "gente pequefia™: no
son ni malos ni buenos; son criaturas extrafias, con principios éticos y valores (si pueden
Ilamarse asi) diferentes de los de los seres humanos, y pueden o no aceptarnos en su circulo.
Poseen un poder méagico incomprensible para los hombres; son el poder y la inspiracion, pero
no piensan ni sienten como los humanos, y eso los hace encantadores algunas veces, y
nefastos al minuto siguiente.
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Otro de los inconvenientes que se presentan en la recopilacion de estas leyendas antiguas,
es la gran diversidad de versiones que existen de cada una de ellas. Como ejemplo podemos
mencionar "Las hadas de Knockgrafton™, de la cual existen versiones tituladas "Los duendes
de Knockgrafton”, en la que las hadas son reemplazadas por gnomos, e incluso hay una
interpretacion mejicana, donde las gibas de Lushmore y de Jack Madden han sido sustituidas
por monedas de oro.

Pero estas divergencias dan lugar a una cuestion aln mas preocupante: si en pocas décadas
las leyendas se han modificado tanto, ¢cémo serian las leyendas originales, y cuales fueron las
innovaciones introducidas en mas de diez siglos de transmitirse oralmente de generacion en
generacion? Y aun hay otro punto importante a tener en cuenta: los principales recopiladores
de las leyendas irlandesas y galesas del medioevo fueron clérigos cristianos y fhillids —
bardos y druidas convertidos en monjes catélicos—, cuya funcion primordial era neutralizar y
desmembrar el sistema religioso pagano de los pueblos celtas.

Para obviar estas diferencias, en esta seleccion hemos incorporado, salvo raras
excepciones, cuentos recopilados previamente por el poeta irlandés William Butler Yeats;
entre las excepciones podemos mencionar "Koomara, el murrughach” y "El gaitero y el
leprechaun™, rescatados del olvido por Joseph Jacobs; "La larga vida de Ossyan™, una antigua
leyenda celta incluida en el ciclo literario de Finn McCumbhall, o Ciclo Fenniano, y "Los
duendes de Cova da Serpe”, un relato del folklore gallego, originario de la regién de La
Corufia, antiguamente parte de la Bretafia Armoricana habitada por los celtas ibéricos. Es
preciso aclarar también que, dada la diversidad de las fuentes disponibles, las traducciones se
han adaptado para mantener un estilo homogéneo pero conservando, dentro de lo posible,
aquel en que fueron narradas y posteriormente recopiladas.
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Respecto del contenido de este libro, hemos incluido en él cuentos y leyendas
protagonizados por distintos tipos de hadas y elfos, en un intento de mostrar las costumbres
mas caracteristicas de cada uno de ellos en sus relaciones con los seres humanos.

Entre los protagonistas integrantes de la "gente pequefia” se incluyeron seres bonachones y
queribles, como "Koomara, el murrughach" y el sith de "La bella Janet y el principe sith";
otros de humor variable, como "Las hadas de Knockgrafton" y "Elidor y los elfos de St.
Davis", algunos decididamente malos, como "Los duendes de Cova da Serpe" y "El hijo del
rey de Erin y el rey de los silfos" y, finalmente, algun elemental, victima de la maldad de los
seres humanos, como "La trucha blanca de Lough Feaagh". Completan esta seleccién "El
pookah de Offaly”, un gnomo servicial transformado en asno; "Guilla na brakon an gour y la
princesa triste”, un cuento extraido de una recopilacion de Thomas Crofton Crocker del afio
1825, y "Cormac McArt en el reino de la magia”, que narra un episodio de la vida de este gran
rey de Erin.

Para finalizar este prélogo, queremos aclarar que nuestro unico y humilde proposito al
realizar esta seleccion de relatos, de autores desconocidos y hace ya siglos desaparecidos, ha
sido que el lector pueda disfrutar de ellos, y no encontrarse frente a un sesudo estudio
antropolégico-literario. En esta ocasion, al menos, nos negamos terminantemente a analizar
las estructuras sintacticas y otros componentes de los cuentos, como si estudiaramos el craneo
de un hombre de Neanderthal; los mégicos relatos de la "gente pequefia" deben ser
saboreados, no disecados.

Y por esa razon, no emplearemos ninguna de las nuevas técnicas de la imagen, sino la
parcializada vision de los nifios y los sofiadores, a los que no les preocupa demasiado el
futuro. Tampoco utilizamos grandes bases de datos institucionales, sino el amor de poetas
como Yeats y Jacobs por las tradiciones de sus tierras natales.

Para ello, reflotemos nuestros mas vividos recuerdos de la infancia, y recitemos una vez
mas la frase inolvidable:

HABIA UNA VEZ...



LAS HADAS DE KNOCKGRAFTON

ace ya muchisimos afios, tantos que no podria contarlos, en la fértil tierra de Lough
Neagh® existié un hombre muy, pero muy pobre, que vivia en una humilde choza, a
la orilla del rio Bann, cuyas aguas turbulentas bajan de las sombrias laderas de los
montes Anthrim.

Lushmore,? a quien habfan apodado asi los lugarefios, a causa de que siempre
llevaba en su alto sombrero de rafia una pequefia rama de muérdago, como la que los
leprechauns® ponen en las hebillas de los suyos, tenia sobre su espalda una gran joroba, que
practicamente lo doblaba en dos, como si una mano gigante hubiera arrollado su cuerpo hacia
arriba y se lo hubiera colocado sobre los hombros. Tal era el peso de ese enorme apdsito de
carne, que cuando el pobre Lushmore estaba sentado —y lo estaba casi todo el tiempo, pues sus
flacas piernas apenas podian sostener su cuerpo—, quedaba doblado por la cintura, con su pecho
apoyado sobre sus muslos, Unica manera de sostener el peso de su giba.

Si bien la gente de los alrededores lo trataba con deferencia, pues su trabajo de maestro
mimbrero era muy cotizado en la zona, corrian ciertas historias sobre él, quizas provocadas por la
envidia de sus magnificas labores, y los lugarefios tenian cierta disposicion a evitarlo cuando se
cruzaban en algun lugar solitario ya que, aunque la pobre criatura era tan inofensiva como un
bebé de pecho, su deformidad era tan grande que asustaba a sus vecinos, que apenas podian
considerarlo un ser humano. De él se decia, por ejemplo, que tenia un gran dominio de la magia,
y que podia mezclar pdcimas y brebajes, y preparar encantamientos para enloquecer a un hombre,
aunque lo cierto es que nunca nadie lo habia comprobado personalmente.

Lo cierto es que Lushmore poseia unas manos realmente magicas para trenzar todo tipo de
juncos y mimbres, para tejer cestas y sombreros, y cuando no se encontraba sentado en su insélita
posicion, solia recorrer los alrededores, recogiendo los materiales que luego transformaba en
verdaderas obras de arte, 0 marchando en su pequefa carreta hacia las ciudades vecinas, para
vender el fruto de su trabajo.

Y asi fue que en una ocasion, cuando regresaba de la ribera del rio Main, donde solia recoger
la mayoria de su materia prima, y se dirigia a la ciudad de Killead con una carga de canastos,
como el pequefio Lushmore caminaba muy despacio por culpa de su enorme joroba, se habia
hecho ya completamente de noche cuando lleg6 al viejo timulo de Knockgrafton, un lugar que la
mayoria de los aldeanos evitaban por las noches.

Lushmore se sentia agotado por la caminata, y al pensar que ain le quedaban varias horas por
delante, decidid sentarse bajo el timulo para descansar un rato y, para entretenerse, se puso a
contemplar el rostro de la luna, que lo observaba solemnemente entre las ramas de un afioso
roble.

Repentinamente, llegaron a sus oidos los extrafios acordes de una misteriosa cancion, y el
jorobado comprendié inmediatamente que jamas habia escuchado una melodia tan fascinante
como aquélla. Sonaba como un coro de infinitas voces, donde cada uno de sus integrantes cantara
en un tono diferente, pero sus voces se armonizaban unas con otras de tal forma que parecia que
salieran de una sola garganta. Escuchando con atencion, Lushmore pronto pudo distinguir la letra
de la cancidn que constaba de sélo cuatro palabras que se repetian tres veces: "Da Luan, Da
Mort; Da Luan, Da Mort; Da Luan, Da Mort";* luego se producia una pausa y la tonadilla
comenzaba de nuevo.

Lushmore escuchaba con el alma puesta en sus oidos y apenas respiraba por el temor a perder




un s6lo compas. Pronto comprendi6 que la cancion provenia desde dentro del timulo y, aunque al
principio la musica lo habia ensimismado, con el paso del tiempo la letania comenz6 a aburrirlo,
asi que, aprovechando el intervalo que se producia después de las tres repeticiones de Da Luan,
Da Mort, introdujo, con la misma melodia, las palabras "augus Da Dardeen"; luego siguid
entonando Da Luan, Da Mort junto con las voces misteriosas y, cuando se produjo nuevamente la
pausa, volvio a introducir su propio augus Da Dardeen.

Las hadas de Knockgrafton —porque no eran de otros las voces que entonaban aquella
melodia— se maravillaron tanto al escuchar aquel agregado a su cancién, que inmediatamente
decidieron salir a buscar al genio cuyo talento musical hacia palidecer al de ellas; y asi el
pequefio Lushmore fue llevado hacia el interior del timulo, a la velocidad de un tornado.

Una maravillosa vista acompafid su caida, mientras que la mas excelsa de las musicas
acariciaba sus oidos con cada uno de sus movimientos. Al llegar a su destino, la reina de las
hadas y su séquito le depararon el mas glorioso de los recibimientos, dandole una calurosa
bienvenida, que llend de gozo su corazdn, y poniéndolo a la cabeza del coro; luego fue atendido a
cuerpo de rey por una multitud de sirvientes y, en general, lo trataron como si fuera el hombre
mas importante del mundo.

Algo més tarde, mientras descansaba de su copioso banquete, Lushmore not6 que las hadas se
trababan en una ardorosa deliberacion y, a pesar de la forma en que lo habian tratado, comenzo a
sentir cierto temor hasta que la reina se acerco a él y le dijo:

iLushmore, Lushmore,
desecha todo temor,



esa giba que te aqueja
ya no te dara mas dolor!
iMira al suelo y la veras
caerse con gran fragor!

Tan pronto como el hada pronuncio6 estas palabras, el jorobado se sintié repentinamente tan
leve y grécil que pens6 que podria volar como los pajaros, o saltar a la luna de un solo brinco.
Con inmenso placer escuchd un gran golpe y, cuando miré hacia abajo, vio la joroba caida a sus
pies, como una masa de carne informe. Entonces intent6 hacer lo que nunca habia hecho en su
vida: levanto la cabeza con precaucién, temeroso de golpearse contra el techo de la habitacién en
que se encontraba —tan alto le parecia ser ahora y mird a su alrededor, admirando el panorama
que se extendia, desde una altura desde la cual nunca habia contemplado escenario alguno.
Abrumado por las nuevas sensaciones que experimentaba, sintid que la cabeza le daba vueltas y
mas vueltas, y una nube parecid descender sobre sus 0jos, hasta que cay6 en un suefio profundo
y, cuando despertd, se encontrd tendido sobre la hierba, cerca del timulo de Knockgrafton, al
interior del cual las hadas lo habian llevado volando la noche anterior.

Al abrir los ojos, pudo ver que ya era de dia, el sol brillaba calidamente en el cielo y los
pajaros cantaban en las ramas del roble que se extendian sobre su cabeza.

Su primera accion, luego de decir sus oraciones, fue llevar la mano a su espalda, para tantear
su joroba y, al no encontrarla, se sintié transportado por la alegria, porque se habia convertido en
un hombre gallardo y elegante; mas aun, al contemplarse en las aguas del Lough Neagh se vio
vestido con ropas nuevas, que hasta eso habian hecho las hadas por él.

Recogié su mercaderia, que estaba prolijamente acomodada sobre una de las piedras del
tamulo, y reinicio su interrumpido camino hacia Killead, agil como una gacela y con un paso tan
airoso como si toda su vida hubiera sido maestro de danzas. Al llegar a la ciudad, ninguno de los
vecinos parecio reconocerlo sin su joroba, y le resultd dificil demostrarles que era el mismo
Lushmore, el maestro mimbrera, que venia a entregarles sus pedidos.

No hace falta adelantar que no pasé demasiado tiempo antes de que la noticia de la
desaparicion de la giba de Lushmore corriera como reguero de polvora por Killead y todos los
pueblos cercanos, y que de todos ellos se acercaron a su choza multitudes de curiosos, a
contemplar el milagro. Y asi fue que una mafana, estando el mimbrero sentado frente a la puerta
de su cabafia, trabajando con sus mimbres, una anciana se acercd a él y le pidio si podia indicarle
el camino hacia Capagh, porque debia entrevistarse con un tal Lushmore, que alli vivia.

—No necesito indicarle nada, mi buena sefiora —respondié el aludido— porque usted ya esta
en Capagh y, para mayor precision, le diré que se encuentra usted en presencia de la persona que
esta buscando.

—NMe he llegado hasta aqui —agreg6 entonces la mujer— desde Mallow Fermoy, en el
condado de Waterford, a muchos dias de camino, porque oi decir que a ti las hadas te han quitado
la joroba. Es que el hijo de una hija mia tiene una giba que va a causarle la muerte y quizas, si
pudiera utilizar el mismo encantamiento que td, se podria salvar. Asi que te suplico que me
ensefies el hechizo para tratar de curarlo.

Estas palabras conmovieron profundamente a Lushmore, que siempre habia sido un hombre
sensible, y le contd a la anciana todos los detalles de su aventura; como habia agregado sus
compases a la cancion de las hadas de Knockgrafton y habia sido transportado por ellas al interior
del timulo, como le habia sido quitada magicamente la joroba y como le habian regalado incluso
un traje nuevo.

La mujer le agradecid sinceramente su relato y partié inmediatamente, con gran alivio en su



corazon y ansiosa por poner en practica las ensefianzas del maestro mimbrero. Una vez que hubo
regresado a la casa de su nieto, cuyo nombre era Jack Madden, narro todo lo que habia escuchado
y, sin pérdida de tiempo, pusieron al pequefio jorobado sobre una carreta y emprendieron el
camino hacia Knockgrafton. Era un largo viaje, pero a la anciana y su hija no les importaba,
mientras que el muchacho fuera liberado de su deformidad.

Algunos dias después, llegaron al timulo, justo a la caida de la noche, dejaron al joven cerca
de la entrada y se retiraron a una prudente distancia; lo que ni la madre ni la abuela tuvieron en
cuenta fue que el jorobado, resentido por su deformidad, era un sujeto taimado y maligno, que
gustaba de torturar a los animales y arrancarles las alas a los pajaros vivos y que, ademas, no
tenia ni el mas minimo talento musical; pero eso es bastante comprensible, si consideramos que
se trataba de su hijo y de su nieto, respectivamente.

No habia pasado mucho tiempo desde que dejaran al joven jorobado cerca del timulo, cuando
éste comenzo a oir una suave melodia proveniente del timulo que sonaba quizas mas dulce que la
que habia escuchado Lushmore, ya que las hadas habian incorporado su agregado: "Da Luan, Da
Mori; Da Luan, Da Mori; Da Luan, Da Mori, augus Da Dardeen" , aunque esta vez no habia
pausa alguna, ya que las palabras del trenzado llenaban el espacio vacio.

Jack Madden, para quien su Unico proposito era liberarse de su giba, no presto la menor
atencion a la cancion de las hadas, ni buscé el momento ni el tono musical adecuado para
introducir su propia variante, sino que lo hizo una octava mas alta de lo que los intérpretes lo
hacian. Asi que, tan pronto como comenzaron a cantar, irrumpio, sin importarle el ritmo ni el
tiempo, con su frase "augus da Dardeen, augus da Hena", pensando que, si con un solo dia de la
semana, Lushmore habia obtenido un traje, él probablemente obtendria dos.

Desafortunadamente, tan pronto como las palabras hubieron brotado de sus labios, fue
elevado por los aires y precipitado al interior de la fosa, como su antecesor pero, a diferencia de
aquél, las hadas comenzaron a congregarse a su alrededor, chillando, gritando y grufiendo:

—¢Quién es el que osa arruinar nuestra cancion?

Hasta que una de ellas se acerco al joven, separandose del resto, y dijo:

—ijJack Madden! Tu interrupcion ha arruinado la cancion que entondbamos con toda nuestra
dedicacion. Has profanado nuestro santuario, burlandote de nosotras, y mereces ser castigado
severamente. jPor ello, desde ahora, llevaras dos jorobas en vez de una!

Alrededor de veinte de ellas —tan gréaciles y pequefias eran— trajeron la giba de Lushmore y
la colocaron entre los hombros de Jack, encima de la suya propia, donde quedo6 tan fija como si
hubiera sido clavada con clavos de seis pulgadas por un maestro carpintero. Luego echaron al
desdichado del timulo y cuando, por la mafana, su madre y su abuela lo vinieron a buscar,
encontraron al joven medio muerto, tendido junto a la puerta del hillfort.> jImaginen su espanto y
su desesperacion! Pero a pesar de su dolor, no se atrevieron a decir nada, por temor a que las
hadas les pusieran otra joroba a cada una.

Y asi regresaron con Jack Madden a su casa, con sus corazones y sus almas tan abatidos como
nunca antes. Pero podian haberse ahorrado el esfuerzo; a causa del peso de la nueva joroba,
sumado al anterior, y el trajin del largo y penoso viaje, Jack muri6 poco antes de llegar a su
hogar. Sin embargo, al morir, sus dos jorobas desaparecieron misteriosamente. En las noches,
junto al fuego, las ancianas cuentan a sus nietos que aquella terrible maldicion fue llevada por las
hadas de vuelta a Knockgrafton, jesperando a cualquiera que vaya a escuchar o intente interferir
de nuevo el canto de las hadas de Knockgrafton!®



KOOMARA, EL MURRUGHACH

ack Dogherty vivia al pie de los acantilados de Ballyvaghan, en el condado de Clare,
Irlanda. Jack, un pescador como lo habian sido su padre, su abuelo y diez
generaciones anteriores, vivia, al igual que ellos, completamente solo con su mujer, y
en el mismo lugar y la misma casa que habian habitado sus antepasados. La gente a
menudo se preguntaba por qué la familia Dogherty era tan aficionada a vivir en
cond|C|ones tan inhospitas, apartadas de la humanidad, entre rocas despedazadas, sin otra
perspectiva que el inmenso pero siempre mutable océano. Lo que los demas no sabian era que
ellos tenian muy buenos motivos para hacerlo.

El lugar era, por alguna razén desconocida, el Unico paraje costero de aquella comarca a
donde nadie mas se habia atrevido a ir a vivir. En esa region, los pétreos acantilados formaban
pequefias bahias protegidas de las tempestades, donde una barca de escaso porte podia encontrar
un excelente refugio contra los rigores del clima. Pues bien, en lo alto de la cala de Dunbeg Bay,
sobre una saliente de rocas que se prolongaba hasta hundirse en el mar, los Dogherty habian
asentado sdlidamente su casa, y siempre que el Atlantico, tal como solia hacerlo con frecuencia
en los duros inviernos del norte, desencadenaba violentamente su furia contra la costa, desde sus
ventanas ellos podian observar los barcos que regresaban muy cargados de las Indias y que, al
verse obligados por los vientos a pasar cerca de aquella costa, se destrozaban irremediablemente
contra los traicioneros escollos semisumergidos.

Y entonces, las pacas de algodon y tabaco, las pipas de vino, los barriles de ron, los toneles de
brandy y los cufietes de encurtidos y aceitunas iban a parar ineludiblemente a la costa, por lo que
Dunbeg Bay era para los Dogherty algo asi como un pequefio feudo, con una provision
inagotable de alimentos y delicadezas gastronémicas que no muchos podian disfrutar por los
alrededores.

Sin embargo, los Dogherty eran también caritativos y humanos con los marineros en
desgracia; y ciertamente, fueron muchas las veces en que Jack sacé su pequefio bote, con riesgo
de su propia vida, para ayudar a los ocupantes de algin navio que habia naufragado. Pero cuando
un barco se hacia pedazos y toda su tripulacion se perdia, ¢quién podia culpar a Jack de recoger
todo lo que encontrara?

—¢Y a quién perjudico yo con esto? —decia—. Por lo que al rey respecta, jque Dios lo lleve
siempre de su mano!; todo el mundo sabe que ya es suficientemente rico sin necesidad de yo le
entregue lo que recojo del mar.

Pero no piensen que Jack, a pesar de ser un ermitafio por su forma de vida, no era un hombre
sociable y gentil; mas aun, fue esa amabilidad y dulzura de su caracter, y no otra cosa, lo Unico
que pudo convencer a Biddy Mahony de abandonar la célida y confortable casa paterna, en la
ciudad de Inis, en el condado de Limmerick, para ir a enterrarse entre las rocas, a tantas millas de
distancia, con las focas y gaviotas como Unicas "vecinas".

Sin embargo, Biddy sabia que Jack era el hombre perfecto para cualquier mujer que deseara
vivir feliz y comoda; porque, sin mencionar el pescado que él mismo pescaba, la casa de Jack,
con todos aquellos "regalos del cielo” que llegaban a la bahia, estaba mejor abastecida que la
mitad de todas las mansiones nobles de la region. Y ella sabia que habia acertado en su eleccion,
porque ninguna mujer podia comer, beber y dormir mejor que lo que ella lo hacia, ni mostrar una
apariencia tan digna y saludable en los servicios dominicales de la iglesia, como la sefiora
Dogherty.




Como puede suponerse, fueron muchas las escenas extrafias que Jack pudo contemplar; y
muchos los sonidos insélitos que pudo escuchar a lo largo de aquella vida junto al acantilado,
pero nunca se dejo intimidar por lo que percibia. Mas aln, estaba tan lejos de tener miedo a las
sirenas, murrughachs® o cualquier otro de los "seres pequefios”, que el mas grande deseo de su
corazon era, sin lugar a dudas, encontrarse con uno de ellos. Jack siempre habia oido decir a su
padre y a su abuelo que alli los habia en cantidad y que, a pesar de ser tan grandes como los
hombres y mucho més fuertes, los encuentros con los merrows, como los llamaban algunos,
siempre traian aparejado algun beneficio. Para su descontento, Jack nunca habia podido ver, ni
siquiera vagamente, a los murrughachs deslizandose sobre la espuma de las olas, envueltos en
sus vestidos de bruma, a pesar de que muchas veces los buscara con afan; ;en cuantas ocasiones
lo habia regafiado Biddy por pasarse el dia entero en el mar y haber regresado sin siquiera un
pez? i Poco podia imaginarse la pobre Biddy tras qué clase de pez andaba realmente su Jack!

Para Jack resultaba extremadamente irritante que, aun viviendo en un lugar donde los
murrughachs abundaban como las gaviotas, nunca hubiera podido ver ni siquiera la sombra de
uno. Pero lo que mas le molestaba, en realidad, era que tanto su padre como su abuelo los habian
visto en incontables ocasiones, y hasta recordaba que, siendo todavia un nifio, habia oido cémo
uno de sus ancestros, el primer Dogherty de la familia en asentarse junto a la bahia, habia
intimado tanto con un murrughach que, si no hubiese temido indignar al cura, seguramente lo
habria adoptado como a un hijo més. Aunque Jack, a pesar de creer en casi todas las leyendas
familiares, tenia una marcada propension a dudar de ésta en particular.

Finalmente, la fortuna creyd que ya era hora de que Jack conociera aquello que su padre, su
abuelo y tantos otros antepasados habian conocido y que a él le habia sido negado ain. De modo
que, un dia que Jack se habia alejado un poco mas que de costumbre a lo largo de la costa, en
direccion norte, al llegar a unos riscos mas alla de los cuales pensaba echar sus redes, vio algo
que, sin parecerse a nada que él hubiera visto anteriormente, se posaba sobre una roca que se
encontraba algo apartada de la orilla. Por lo que pudo apreciar desde la distancia, su cuerpo era
verde y, de no ser una cosa imposible, hubiera jurado que sostenia en la mano un sombrero de
tres picos. Jack permanecié alli durante mas de media hora, forzando la vista y maravillandose
ante la vision, sin que aquel ser moviera una mano ni un pie en todo ese tiempo.

Al fin la paciencia de Jack se agoto, y éste lanzd un fuerte silbido, inmediatamente seguido
por un grito de saludo, con lo que el murrughach, sobresaltado, se calzé el sombrero de tres picos
y en un solo movimiento se arroj6 de cabeza al agua.

Jack sintié que la excitacion le corria por las venas como un ruego fatuo, y dirigié sus pasos
hacia el risco en que habia visto al ser; pero no logré percibir ningln rastro del misterioso y
anfibio caballero del sombrero, por lo que, dando vueltas y mas vueltas al asunto dentro de su
cabeza, comenz0 a creer que simplemente habia estado sofiando despierto.

Sin embargo, un dia tormentoso en el que el mar golpeaba furiosamente contra los
acantilados, impidiéndole salir a pescar, Jack Dogherty decidid ir a echar una ojeada a la que él
Ilamaba ya roca del murrughach, pensando que hasta ese momento siempre habia escogido dias
tranquilos y que, quizas, aquel ser podia preferir un clima més turbulento para sus andanzas. Y
cuél no seria su sorpresa al acercarse y ver a la extrafia criatura haciendo piruetas encima de la
roca, para luego sumergirse, subir otra vez de un salto y zambullirse nuevamente en el mar!

Jack no cabia en si de la alegria; de alli en mas, solo tenia que escoger el tiempo apropiado (es
decir, que fuera un dia bien agitado), y podria ver al hombre del mar tantas veces como se le
antojara. Todo esto, sin embargo, ya no le parecia suficiente, y se dijo a si mismo:

—No puedo conformarme con s6lo haberlo visto; tengo que lograr acercarme mas a él —y
desde ese momento s6lo podia pensar en entrar en contacto con el murrughach, cosa que,
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finalmente, pudo lograr alguin tiempo después.

Hasta que un dia terriblemente borrascoso, mientras Jack se dirigia hacia el punto desde
donde solia observar la roca del murrughach, la tormenta se desencadené con tanta violencia que
oblig6 a Jack a buscar abrigo en una de las numerosas cuevas existentes a lo largo de la costa; y
alli, para su total deleite, encontr6 sentado en una roca a un ser de pelo verde, un Unico diente del
mismo color, desmesuradamente largo, una insolita nariz roja y 0jos pequefios y porcinos. Tenia
cola de pez, las piernas y el torso cubiertos de escamas, y sus brazos eran cortos como aletas, con
los dedos unidos por una membrana. No tenia ropas, pero sostenia el tricornio bajo su brazo y
parecia estar sumido en una profunda meditacion.

Reuniendo con gran esfuerzo todo su valor, ya que estaba algo mas que asustado, Jack penso:
"Ahora o nunca"; se acerco al pensativo hombre-pez y, quitandose el sombrero, hizo uso de su
mejor reverencia, al tiempo que decia:

—~Para serviros, sefior, en lo que gustéis mandar.

—Para servirte atentamente, Jack Dogherty—, contest6 el murrughach.

—jCreedme gque me sorprende que conozcais mi nombre, sefior!—, exclamé Jack.

—¢CoOmo no iba a conocer tu nombre, Jack Dogherty? jYo conocia a tu abuelo Cougar mucho
antes que se casara con Judy Regan, tu abuela, y lo mismo a tu bisabuelo y tu tatarabuelo! Sin
embargo, debo decirte que al que mas aprecié fue a tu abuelo; fue un hombre de gran valia, tanto
durante su juventud como en la vejez; jamas encontré a nadie, en ningn lugar del mundo, ni
antes ni después de su partida, que pudiera beber como él de una caracola de brandy. Espero,
querido muchacho —dijo aquel viejo ser con un alegre centelleo en los 0jos—, que seas un nieto
merecedor de su herencia.

—No temais por eso —bromed Jack—, si mi madre me hubiera criado a base de brandy, jos
aseguro que todavia seria un nifio de pecho!

—Bien, me gusta oirte hablar como un hombre; ti y yo deberiamos conocernos mas, aunque
tan solo sea por la memoria de tu abuelo. jPero tu padre, Jack, era otra cosa! El no tenia cabeza.

—Estoy seguro —dijo Jack— de que, dado que vives debajo de estas aguas heladas, debes de
tener necesidad de beber bastante para mantenerte caliente en un lugar tan himedo, frio y cruel...
Bueno, cuando un hombre bebe mucho, se dice que "ese cristiano toma como un pez"; pero
¢podria preguntarte de donde es que sacan ustedes el licor?

—¢De donde lo sacas td, Jack? —dijo el murrughach, retorciéndose la nariz con sus dedos
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indice y pulgar.

—ijCaray! —exclam6 Jack—, ya puedo imaginarme la respuesta; apuesto a que tienen una
hermosa bodega alla abajo, donde lo guardan.

—Déjate de bodegas —dijo el murrughach, guifiando su ojo izquierdo en un gesto de
complicidad.

—Estoy seguro —continu6 Jack— de que debe de ser algo digno de verse, sin lugar a dudas.

—Puedes apostar a ello, Jack —dijo el murrughach—, y si vienes aqui a la misma hora, el
proximo lunes, hablaremos algo mas sobre este asunto.

El murrughach y Jack se despidieron como si se tratara de dos amigos de la infancia, y el
lunes siguiente se volvieron a encontrar, y a Jack lo sorprendio ver esta vez que el murrughach
Ilevaba dos sombreros, uno debajo de cada brazo.

—Perdona mi atrevimiento —dijo Jack—, pero, ¢por qué llevas dos sombreros? Dudo mucho
que sea para regalarme uno de ellos, ;0 si?

—No, no, Jack —dijo él—, no consigo estos sombreros tan facilmente como para andar
obsequiandolos a troche y moche; pero quiero que vengas a comer conmigo, y traje un sombrero
de més para que bajes con él.

—iDios me ampare y me bendiga! —exclamé Jack, asombrado—. ¢Quieres que yo baje hasta
los abismos de ese frio océano? jPero si me asfixiaria y moriria a los pocos minutos de
sumergirme! ;Y entonces qué le pasaria y, sobre todo, que diria, la pobre de Biddy?

—¢Y ati qué te importa lo que ella diga? ¢Quién puede preocuparse por los rezongos de una
mujer? Tu abuelo nunca habria contestado de esa forma. Muchisimas veces se coloco este mismo
sombrero sobre su cabeza y se zambull6 sin hesitacion detras de mi; como tampoco fueron pocos
los exquisitos banquetes y las caracolas llenas de brandy que él y yo degustamos juntos alli abajo,
en las profundidades.

—¢Entonces es cierto?, ¢no sera algin tipo de broma pesada? —preguntd Jack, algo
avergonzado—. Bueno, de ser asi, jse me caeria la cara de vergienza si no demostrara tener las
mismas agallas y el coraje de mi abuelo! Asi que alla voy; jy espero que no estés engafidndome,
porque voy a jugarme a todo o nada! —exclamo Jack.

—Creo que ahora estoy empezando a ver algo de tu abuelo en ti —dijo en tono socarron el
anciano murrughach—. Y ahora no perdamos mas el tiempo, y haz lo que yo haga.

Abandonaron la cueva para adentrarse en el mar, nadando un trecho hasta llegar a una roca
cubierta de algas. Jack tuvo que esforzarse para trepar hasta la cima, siguiendo los pasos del
merrow. El lado posterior del islote era tan recto como el mas perfecto de los muros, y por
debajo, el mar era, a su vez, del azul oscuro que sélo tienen las grandes profundidades, a tal punto
que Jack por poco desiste de su aventura.

—Ahora, Jack —dijo el murrughach—, simplemente, ponte el sombrero, aférrate de mi cola,
procura mantener los 0jos abiertos, y te aseguro que te gustara ver lo que veras si me sigues de
cerca.

Y tan pronto como terminod de decir esto, la criatura se lanzé hacia las aguas, seguida por el
valeroso Jack. Y asi se sumergieron y sumergieron, cada vez a mayor profundidad, a tal punto
que Jack crey0 que nunca iban a detenerse. Muchas veces dese0 estar en su casa, sentado con
Biddy junto al fuego, pero pronto comprendié que de poco le serviria desear nada en ese
momento, mientras se encontrase, por lo que parecia, a muchas millas bajo la superficie del
océano Atlantico.

Todos los esfuerzos de Jack se concentraban en permanecer aferrado con desesperacion a la
cola del murrughach, a pesar de lo resbaladiza que era; y entonces, para su total sorpresa, salieron
del agua y se encontraron sobre tierra firme, aunque sin haber abandonado el fondo mismo del
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mar. Cuando Jack mird a su alrededor, asombrado, se encontr6 frente a una hermosa casa techada
con nacaradas ostras dispuestas a modo de tejas, y el murrughach gir6 sobre sus pies para dar a
Jack la bienvenida.

Jack quiso agradecerle su recepcion, pero las palabras no salieron de su boca, por un lado, por
encontrarse atonito por la emocién y, por otro, por haber perdido el aliento debido a su odisea a
través del mar. Mir6 a su alrededor, pero no pudo divisar a ningun otro ser viviente aparte de los
cangrejos y las langostas que, en gran cantidad, se paseaban indiferentes a lo largo y lo ancho de
la playa. Justo por encima de sus cabezas, estaba el mar, como un firmamento, y los peces se
paseaban por él como los pajaros se pasean por el cielo.

—¢Por qué no dices palabra, hombre? —dijo el murrughach—. Cualquiera diria que no tenias
ni la mas minima idea de que podria existir un refugio tan acogedor aqui, ¢eh? jTampoco pareces
asfixiado o ahogado, como temias! ;O acaso estaras preocupado por Biddy?

—¢Eh? jOh, no, no, qué va! —dijo Jack, haciendo una mueca de placer que dejaba ver sus
dientes—; pero a cualquier persona del mundo de afuera que se le hubiera ocurrido siquiera decir
que se podria ver algo semejante, la hubieran tratado de loca.

—Bueno, basta por ahora; ven conmigo y veamos qué exquisiteces han preparado para
nosotros.

Jack estaba realmente hambriento, y su sorpresa no fue menor cuando por la chimenea vio
dibujarse una delgada columna de humo, a modo de preambulo para lo que esperaba adentro.
Siguié al murrughach al interior de la casa, donde pudo ver una enorme y bien equipada cocina.
No faltaban en ella un elegante aparador y una enorme cantidad de ollas y cacerolas, y Jack pudo
ver a dos jovenes murrughachs cocinando.

Siempre guiado por su anfitrién, Jack pas6 de largo junto a ellos, y entré en el comedor, el
cual, en contraste con la estancia anterior, estaba muy pobremente amueblado. El salon era
bastante amplio, pero no habia en él mesas ni sillas para sentarse, sino tan sélo algunos troncos y
tablones de madera. Sin embargo, para regocijo de Jack, habia un buen fuego ardiendo en el
hogar.

—Ven, Jack, tengo que ensefarte el lugar en donde guardo tu ya sabes qué —dijo el
murrughach dirigiendo una mirada complice a su huésped, mientras abria una pequefia puerta y
descubria una increible bodega, llena de barriles, cufietes y toneles.

—¢;Qué te parece, Jack Dogherty? ;Eh? ¢Acaso sigues creyendo que no se puede vivir
confortablemente debajo del agua?

—Nunca lo puse en duda —dijo Jack con un chasquido de labios complice, sefial de que
estaba realmente convencido de lo que decia.

Volvieron al comedor justo a tiempo para encontrar la comida servida. No habia mantel
alguno, lo cual era de esperarse, pero ;realmente importaba? Ni siquiera Jack tenia uno en la
mesa siempre. La comida no habria desacreditado a la mejor casa del pais de Erin después de un
dia de ayuno de Cuaresma. La mesa era un completisimo muestrario de lo mas selecto que el mar
puede entregar: robalos, esturiones, langostas, lenguados, ostras y unas veinte especies mas, junto
al mas fino surtido existente de licores extranjeros, ya que los vinos, segun explico més tarde el
merrow, eran demasiado livianos para su gusto.

Jack comid y bebio hasta el hartazgo, y entonces, al tiempo que tomaba una caracola de
brandy, dijo:

—A tu salud, sefior; aunque, si perdonas mi impertinencia, es algo inapropiado que, en lo que
llevamos tratdndonos, alin no conozca tu nombre.

—¢Sabes, Jack? Creo que tienes razén —respondid él—, no me habia acordado de ello antes,
pero siempre es mejor tarde que nunca ¢verdad? Mi nombre es Koomara.
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—Y un hermoso nombre es, sin lugar a dudas —dijo Jack, al tiempo que tomaba otra
caracola—. A tu salud, entonces, Koomara. jy que vivas los préximos cincuenta afios!

—ijCincuenta afios! —repiti6 Koomara—. jDesde luego que te lo agradezco! Si hubieras
dicho quinientos, sin embargo, habria sido algo que valdria mas la pena.

—ijPor todos los cielos! —exclam6 asombrado Jack—. jPor lo que veo, alcanzan unas edades
increibles aqui debajo de las aguas! TU conociste a mi abuelo, que ha estado muerto desde hace
ya mas de sesenta afios. Este debe de ser un lugar muy saludable para vivir, sin lugar a dudas.

—En efecto, asi es; pero, animo, Jack, no dejes que ese delicioso licor se te avinagre.

Vaciaron caracola tras caracola, y para su total sorpresa, Jack observo que en ningun
momento la bebida se le subia a la cabeza, debido, segln supuso, al hecho de encontrarse por
debajo del mar, lo que mantenia su mente despejada.

El viejo Koomara, por el contrario, se sintié bastante alegre y entond algunas canciones, pero
Jack, aungue su vida hubiera dependido de ello, nunca fue capaz de recordar méas que esto:

—iRum fun boodle boo,
Ripple dipple nitty dob;
Dumdoo doodle coo,
Raffle taffle chittiboo!

Ese era el estribillo de tan s6lo una de ellas; y, a decir verdad, nadie rué capaz de encontrarle
sentido alguno; aunque éste, seguramente, es el caso de la mayoria de las canciones de hoy en
dia.

En un momento dado, el anfitrion le dijo a Jack:

—Ahora, mi querido amigo, si me concedes el honor de seguirme, te mostraré mis
"curiosidades".

Abri6 una pequefia puerta y condujo a Jack hacia el interior de una gran cdmara, en donde
pudo ver una gran cantidad de curiosidades y objetos varios que Koomara habia ido recogiendo
durante sus numerosas expediciones. Sin embargo, lo que mas Ilamé la atencion de Jack fueron
unas cosas parecidas a tarros de langostas, que yacian en el suelo, alineadas a lo largo de la pared.

—¢Y, Jack, ¢qué te parecen mis "curiosidades"? —dijo el viejo Koomara.

—Por Dios, sefior —dijo Jack—, en verdad que vale la pena verlas; pero, ;me permitirias la
osadia de preguntarte qué son esas cosas que parecen tarros de langostas?

—ijAh!, te refieres a mis "jaulas de almas", ;no?

—¢Las qué?

—Esas cosas en donde guardo las almas.

—¢Qué almas? —dijo Jack que no podia terminar de creer lo que acababa de oir—. ¢Es que
acaso los peces tienen almas?

—ijOh, no! —contestdé Koomara, con un dejo de indiferencia en la voz—; de eso no tienen;
éstas son las almas de marineros ahogados.

—iQue el sefior nos proteja de todo mal! —murmuro Jack, absolutamente sorprendido—.
¢Como demonios las has conseguido?

—A decir verdad, es bastante facil; tan sélo tengo que esperar a que se avecina una tormenta,
colocar un par de docenas de ellas por aqui y alla, y entonces, cuando los pobres marineros
mueren ahogados y sus almas abandonan sus cuerpos y se encuentran bajo las aguas, al no estar
acostumbradas al frio y ser tan fragiles, corren también un gran riesgo de morirse; asi que se
meten en mis jaulas para buscar cobijo, y como ahi dentro estan tan comodas y calentitas,
entonces yo las traigo aqui a casa, donde ellas tienen un excelente refugio (A ellas no les
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pareceria asi?

Jack estaba completamente pasmado, al punto de no saber qué decir, por lo que no dijo
absolutamente nada. Volvieron al comedor y bebieron mas del excelente brandy, y luego, debido
a que Jack presentia que estaba empezando a hacerse tarde y que Biddy podria comenzar a
inquietarse, se levantd y expresé sus deseos de volver a tierra firme.

—Como desees, Jack —Ile dijo Koomara —; pero bebe un Gltimo trago antes de partir; te
ayudara con tu fria travesia.

Debido a sus buenas maneras, a Jack le era imposible rechazar aquel ultimo vaso de
despedida.

—Me pregunto —coment6— si podré recordar el camino de vuelta a mi casa.

—No debes preocuparte por ello —replicé su anfitrion—, ya que yo te mostraré el camino.

Salieron de la casa, y Koomara tomé uno de aquellos extrafios sombreros, poniéndolo en la
cabeza de Jack, pero con los picos apuntando en direccion contraria a la vez anterior, para luego
elevarlo por sobre sus hombros, tirando de €l en direccion de las aguas.

—Pronto —dijo, al mismo tiempo que le daba impulso— vas a aparecer exactamente en el
mismo lugar en el que nos sumergimos; ah, y no te olvides de devolverme el sombrero; recuerda
que son costosos —dijo Koomara en tono de broma.

Al tiempo que decia esto, se separd de Jack con una leve inclinacion, causando que éste
saliera disparado a través de las aguas, a modo de burbuja, hasta que finalmente llego a la piedra
desde la cual habian saltado; alli se sac6 el sombrero y lo arrojo al agua, donde se hundié como si
de una pesada piedra se tratase.

Jack arribo justo a tiempo para ver una hermosa puesta de sol en la apacible tarde de verano.
En poco tiempo se podria ver en aquel bello cielo a Feascor mientras titilara vagamente en el
firmamento sin una sola nube, como la solitaria estrella que era. También se podrian ver las olas
del Atlantico mientras reflejaran la luz de las estrellas, brillando como una inundacion dorada.

En ese momento, Jack se dio cuenta de qué tan tarde era y emprendio el viaje de vuelta a su
casa; pero no conto ni una palabra a Biddy de cémo ni donde habia pasado el dia.

Aquellas pobres almas, encerradas en tarros para langostas, eran motivo més que suficiente de
preocupacion para Jack, que paso largo rato pensando en algun plan para liberarlas. Lo primero
que le vino a la mente era hablar del asunto con el cura, pero ¢que podria hacer el cura?, ;que le
podria importar a Koomara lo que dijera o hiciera el cura? Aparte de eso, parecia un buen tipo, a
quien no se le ocurria pensar que estuviera haciendo algin dafio. También Jack pens6 en si
mismo, y no considerd bueno para su reputacién que la gente anduviera diciendo por ahi que él
andaba comiendo con murrughachs. Finalmente ided un plan: invitaria a Koomara a comer,
devolviendo su invitacion, y, si es que eso era posible, lo emborracharia para apoderarse de su
sombrero y dirigirse hacia el fondo del océano para auxiliar a esas pobres almas. Pero, por sobre
todo, era absolutamente necesario mantener alejada a Biddy de todo aquello, porque ella, al fin'y
al cabo, era una mujer, y Jack era lo bastante prudente como para mantener el asunto en secreto
incluso ante ella.

Siguiendo cuidadosamente su plan y en un rapto de piedad, Jack le comentd a Biddy que él
habia pensado que seria bueno para sus almas que ella realizara su visita anual al pozo de Saint
John, en las cercanias de Inis. Afortunadamente, Biddy pensé lo mismo, y una mafiana partio, no
antes de dar a Jack estrictas instrucciones sobre la vigilancia de la casa. Por fin, sin "ningan moro
en la costa”, Jack se dirigi0 hacia la roca para llamar a Koomara con la sefial que habian
prefijado: Jack debia lanzar una piedra de gran tamafio al agua. Inmediatamente después de
hacerlo, aparecié Koomara, que saludé a Jack —jHola, Jack! ;en qué te puedo ayudar?

—En nada de lo que haya que hablar mucho, en realidad —contest6 éste—; tan s6lo venia a
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ver si querrias comer conmigo, ya que aun te debo la invitacion.

—A decir verdad es una proposicion agradable, Jack, te lo garantizo. ;A qué hora te parece
bien?

—A la hora que te sea méas conveniente. Digamos... ¢qué tal a la una? Si vienes a esa hora
luego puedes regresar a tu casa con la luz del dia.

—Alli estaré, no te preocupes —dijo Koomara y volvio a sumergirse.

Jack volvio a su casa para preparar una substanciosa comida a base de pescados e hizo buen
uso de sus mejores licores extranjeros. A decir verdad, era cantidad suficiente de alcohol para
emborrachar a veinte hombres. Puntualmente a la una, apareci6 Koomara con su clésico
sombrero de tres picos debajo del brazo. La comida ya estaba servida, por lo que se sentaron a la
mesa para disfrutarla. Bebieron y comieron en abundancia, y Jack, pensando en esas pobres
almas encerradas alli abajo, no escatim¢ brandy, mientras animaba a Koomara a cantar,
esperando el momento en que éste cayera dormido al suelo. Lo que el pobre Jack habia olvidado
era que en esta ocasion no se encontraban bajo las aguas, con lo que el brandy se le subio a la
cabeza y le hizo efecto; entonces Koomara se retird, dejando a su anfitrion durmiendo como un
bebito.

Jack desperto a la mafiana siguiente, sintiéndose inmensamente triste.

—No tiene sentido intentar emborrachar a ese viejo jaranero —se dijo Jack—. Entonces,
¢como haré para liberar a esas pobres almas de sus jaulas?

Finalmente, luego de haber estado pensando todo el dia, una idea le vino a la cabeza.

—ijLo tengo! —se dijo mientras se golpeaba la rodilla, en un gesto de satisfaccion—. Estoy
seguro de que Koomara, por mas viejo que sea, nunca ha probado ni una gota de pateen. jEso si
que lo va a dejar fuera de combate! Por lo tanto, mejor aprovecho mafiana mismo, antes de que
Biddy regrese a casa, y le hago otra propuesta.

Jack volvio a invitar a Koomara, y éste se ri0 de lo cabezadura que era aquél, al mismo
tiempo que le decia que nunca llegaria a igualar a su abuelo en lo que a beber se trataba.

—Al menos, dame otra oportunidad —pidié Jack—, jasi podré ver como te emborrachas, y
luego te recuperas, tan sélo para volver a emborracharte!

—Eso lo veremos, mi querido Jack —dijo Koomara, a modo de despedida.

En esta ocasion, Jack se cuido de guardar su propio licor mientras daba al murrughach el
brandy mas fuerte que tenia, para finalmente preguntarle:

—Kaoo0, ¢has probado alguna vez el pateen, el auténtico rocio de montafia?

—No —contestd éste, sorprendido—. ;Qué es eso y de donde viene?

—Oh, lo siento, eso es un secreto —dijo Jack—, pero es el mejor licor de su género. Si no es
veinte veces mejor que el ron o el brandy, puedes dejar de creerme de ahora en mas. EI hermano
de Biddy acaba de enviarme unas cuantas gotas a cambio de un poco de brandy, y corno tu eres
un viejo amigo de la familia, he decidido guardarlo para esta ocasion.

—Bien, entonces veamos de qué es capaz eso —dijo Koomara con un brillo en sus ojos.

El pateen era de los mejores y tenia el deje apropiado. A Koomara le encantd, a tal punto que
bebid y cantdé "Rum bum boodleboo” una y otra vez, rié y dio vueltas hasta que finalmente cay6
dormido como una piedra. En ese momento Jack, que se habia preocupado por mantenerse
sobrio, tomé "prestado™ el sombrero de aquél, fue hacia la roca y se arrojo, y pronto estuvo en la
morada del murrughach.

Todo estaba rodeado de la mas absoluta de las tranquilidades; no habia ningln otro
murrughach a la vista, ni joven ni viejo. Entré sigilosamente y buscd los tarros hasta
encontrarlos. Una vez alli, los dio vuelta, pero no pudo ver nada, tan s6lo pudo oir un suave
silbido o gorjeo cada vez que levantaba uno de ellos. Jack estaba extremadamente sorprendido,
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pero recordd que una vez el cura le habia dicho que ningun ser vivo podia ver el alma, algo asi
como lo que pasaba con el aire o el viento. Luego de hacer todo lo que pudo por ellas, coloco los
tarros de vuelta en su posicion original, y elevo una plegaria para que esas pobres almas llegaran
lo mas pronto posible a donde quiera que vayan las almas.

Hecho esto, Jack se calzd el sombrero como correspondia esta vez, o sea, con los picos
invertidos, pero cuando salio, se dio cuenta de que el agua estaba muy por encima de su cabeza
como para llegar saltando, y ahora no tenia a Koomara para darle el empujén, por lo que se puso
a buscar a ver si hallaba una escalera, pero no hallé ninguna, ni tampoco alguna roca que le
pudiera facilitar su tarea. Por fin divisé un sitio donde el mar "colgaba” un poco mas bajo de lo
habitual, y decidi6 probar suerte en aquel lugar. Una vez alli, vio un bacalao que se paré justo al
lado de é€l. Jack le tomé la cola de un salto, por lo que el pez, asustado, dio un tirdén e impulsé a
aquél hacia arriba.

En el preciso instante en el que el sombrero tocé el agua, Jack sali6 disparado hacia arriba
como un corcho de botella, arrastrando detras de él al pobre bacalao, ya que habia olvidado
soltarlo. Llego a la roca en cuestion de segundos, y salié de prisa hacia la casa, feliz por el bien
que habia hecho.

En ese mismo momento, otra serie de sucesos se desataban en la casa de Jack, debido a que ni
bien éste habia marchado a cumplir con su mision de liberar a las almas, Biddy estaba regresando
al hogar, en el pozo. Cuando llegd, entro en la casa y, viendo el desorden, exclamo:

—Parece que voy a tener bastante trabajo por aqui. jEse canalla de Jack! ;quién me mandaria
a casarme con €él? Seguro que, mientras yo estaba rezando por su alma, él trajo alguno de sus
amigos borrachos y han estado bebiéndose todo el pateen que mi hermano le regal6 y todos los
otros licores que habia en la casa.

En ese momento Biddy bajo la cabeza y vio al dormido Koomara tendido en el suelo.

—iQue la Virgen Bendita me proteja! —qgritd aterrorizada—. jFinalmente acabd por
convertirse en una bestia! No seria la primera vez que a alguien le pasa luego de beber tanto. jOh,
Jack, carifio!, ;qué voy a hacer contigo? y para peor, ¢qué haria sin ti? ;Como podria una mujer
decente como yo vivir con una bestia?

Lamentandose, Biddy salio corriendo de la casa, sin saber a donde ir, cuando oyo la conocida
voz de Jack canturreando una alegre tonada. Asombrada y feliz ya que su marido estaba sano y
salvo, y no convertido en una bestia, fue a su encuentro. En ese momento, Jack se vio obligado a
contarle todo, y Biddy, aunque enfadada por haber sido engafiada, aceptd de buenas ganas el bien
que él habia hecho por esas almas.

Luego de la pequefia charla, volvieron a la casa y Jack desperté a Koomara; al ver que éste se
encontraba algo deprimido, le dijo que no se preocupara, que el pateen habia hecho estragos en
los hombres mejor preparados, y que todo se debia a su falta de conocimiento de la bebida; y le
recetd que, a modo de medicina, se comiera un pelo de un perro que lo mordiera. EI murrughach,
sin embargo, consider6 que ya habia tenido bastante. Se levant6 algo tambaleante, y sin siquiera
saludar a su anfitrion ni a su esposa, se retir6 con la esperanza de poder refrescarse con un
viajecito por el agua salada.

Koomara nunca echd de menos las almas. El y Jack continuaron siendo los mejores amigos
del mundo, y nadie, jamas, pudo superar a Jack en su liberacion de almas del purgatorio; ya que
con el tiempo se habia armado de una serie de excusas para ir a la casa bajo el mar, sin que su
amigo se enterase, y liberarlas abriendo las "jaulas". Le intrigaba el hecho de no poder verlas
nunca, pero como ya sabia que eso era imposible, se resignaba de ese modo.

La relacion de Koomara y Jack se prolong6 por algunos afios, hasta el dia en que Jack fue a
las orillas del mar a dar la sefial como de costumbre y no recibir ninguna contestacion. Después
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de lanzar otra piedra, y otra, y otra, continud sin obtener respuesta, y regreso a su casa. A la
mafiana siguiente volvio al punto de encuentro, pero solo para no obtener respuesta nuevamente
y, como no tenia el sombrero, no podia bajar a ver qué le habia pasado al viejo Koo. Finalmente
se tranquilizd, pensando que, o bien el pobre hombre, pez, hombre-pez —o lo que fuera que
fuese— habia muerto, o trasladado su hogar a otra parte.
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GILLA NA BRAKON AN GOUR
Y LA PRINCESA TRISTE

ace ya muchisimo tiempo, cerca de la antigua fragua y junto a la margen derecha del
rio Slaney, en Enniscorthy, Eire, vivia una pobre viuda, tan pobre que no tenia
siquiera ropa para vestir a su hijo, a quien, para abrigarlo en las crudas noches del
invierno irlandes, debia acostar en el pozo de las cenizas, cerca del hogar, y cubrirlo
con los rescoldos tibios que el fuego iba dejando caer. Pero el nifio fue creciendo y
cada afio la abnegada madre debié ir agrandando y ahondando un poco mas el pozo, para que su
hijo pudiera caber en él.

Finalmente, en una ocasion en que la pobre mujer iba caminando hacia la ciudad de Callan, en
el condado de Kilkenny, a visitar a un pariente, encontr6 una cabra muerta, a la cual desoll6 y
cuya piel llevé luego a su casa; con ella le confeccioné un par de brakes® a su hijo quien, por
primera vez en su vida, pudo salir a dar un paseo por el pueblo. Al dia siguiente la mujer le dijo:

—Tom, etniosi® mio, en tu vida jamas has hecho nada (til todavia, a pesar de tus dieciocho
afios y tus dos metros de estatura, asi que ahora toma esta cuerda y el hacha y ve a traerme lefia
del bosque.

—No tendras que repetirmelo, madre— respondio el hijo—. VVoy inmediatamente.

Pero cuando hubo cortado y atado la lefia se le aparecidé un enorme gigante, de mas de tres
metros de alto y, sin decir "agua va", le lanz6 un violento golpe con un garrote que llevaba en la
mano y que, de no haberse apartado Tom a tiempo, lo habria dejado tendido alli mismo. Luego de
esquivar el ataque, el muchacho tomo una gruesa rama de roble que habia cortado €l mismo y al
primer golpe que le asestd, dejo al gigante casi inconsciente sobre el suelo.

—Si sabes alguna plegaria —le dijo—, rézala ahora, porque en un segundo te haré pedazos
esa fea cabezota que tienes.

—Nunca supe ninguna oracién —contestd el gigante—, pero si me perdonas la vida te
regalaré mi garrote. Asi como lo ves, no es una simple porra, sino un talisman magico y, mientras
vivas libre de pecado, cumplira todos tus deseos y nadie podré vencerte en una pelea.

Encantado, el joven no tuvo inconveniente en perdonarle la vida y, apenas se hubo marchado
el gigante, se sent6 a horcajadas sobre la gavilla de lefia, le dio un ligero golpe con el garrote y se
dirigid a ella en esta forma:

—Lefla, me ha dado mucho trabajo cortarte y empacarte, y casi pierdo la vida por haber
venido a buscarte; asi que ahora, lo menos que puedes hacer ti por mi es llevarme a casa.

Sus palabras surtieron el efecto deseado, porque la gavilla se separd del suelo y lo llevo a
través del bosque como un caballo, crujiendo y restallando mientras lo hacia, hasta llegar a la
puerta de su casa.

A los pocos dias, una vez que toda la lefia se hubo consumido, Tom fue al bosque por més, y
esta vez debid luchar con otro gigante, éste de dos cabezas y una enorme joroba entre ellas. Pero
el nuevo adversario tampoco fue un problema grave; solamente le dio un poco méas de trabajo
vencerlo; luego, a cambio de su perdon, el ogro le entregdé un pifano igualmente mégico, cuyo
sonido hacia que todo el que lo escuchara no pudiera dejar de bailar hasta que cesaba la mdsica.
De nuevo Tom regres6 comodamente sentado sobre el haz de lefia, que esta vez recorrio todo el
camino hasta su casa bailando al compés de las melodias del pifano.

El siguiente rival fue un gigante de tres cabezas, todas ellas de rasgos bellos y delicados, que,
como tampoco sabia ninguna plegaria, le dio a Tom una redoma con un unglento verde que
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curaba todo tipo de heridas, escaldaduras y llagas, restaurando la piel como si nada hubiera
sucedido.

—Te agradaré saber que ya no quedan mas seres como yo Yy los otros que has vencido antes,
asi que de ahora en adelante podrés venir al bosque a cortar lefia todas las veces que quieras, sin
que te moleste gigante ni trasgo alguno.

Al oir estas palabras, Tom se sintié6 mas orgulloso que diez pavos reales juntos y pronto se
acostumbro a salir todas las tardes a pavonearse por las calles del pueblo; sin embargo, los
chiquillos de Enniscorthy, que no tenian modales demasiado educados, se burlaban de él, por su
porra y sus brakes de piel de cabra, y lo seguian por la calle, zahiriéndolo con pullas y bromas
descaradas. A Tom las mofas no le gustaban, pero se sentia mal con la idea de darles una tunda,
asi que se aguantaba como podia y no respondia a las burlas.

Asi continuaron las cosas hasta que un dia, mientras Tom daba su paseo acostumbrado, desde
el otro extremo de la calle aparecié un pregonero llevando una gran trompeta y vestido con un
pantalon de pana, una camisa con pintas y un gorro de montero en la cabeza. Al llegar al centro
de la plaza, el hombre hizo sonar su instrumento y luego proclamé que la hija del rey de Dublin
se sentia tan triste y melancolica, que en siete afios no habia reido ni una sola vez, y que su padre
estaba dispuesto a concederle su mano a quien pudiera hacerla reir tres veces seguidas.

—Esto es justo lo que necesitaba —pensé Tom y, sin gastar mas luz del sol de su pueblo,
besd a su madre, agito el garrote amenazando a los pilluelos y partié por la amarillenta carretera
rumbo a Dublin.

Luego de caminar varios dias, llegd a una de las entradas de la ciudad pero, cuando trat6 de
entrar, los guardias se rieron de él y no lo dejaron pasar. Los soldados siguieron burlandose de €l
durante un buen rato y Tom lo soporté cuanto pudo, pero cuando uno de ellos le clavo el astil de
su lanza —nada méas que por juego, segun dijo— en el costado, Tom simplemente lo tomé con
una mano por la nuca y con la otra por los fundillos de los pantalones del uniforme y lo arrojo6 al
foso con agua que rodeaba la muralla. Rapidamente llegaron los refuerzos de la guardia, algunos
para ayudar a su compafiero a salir del foso, y otros para ensefiarle, con sus espadas y lanzas,
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mejores modales a ese plebeyo; pero un solo molinete del garrote de Tom dio con ellos por tierra
0 en el foso, y no tardaron en pedir clemencia.

Ya mas tranquilo, el joven pregunt6 a uno de ellos el camino hacia el palacio y cuando, a
regafadientes, el guardia se lo informo, hacia alla se dirigid6 Tom, a quien recibieron el rey, la
reina y la princesa, que se encontraban sentados en un palco del salén principal, observando toda
clase de luchas y demostraciones de destreza con espadas y rinka-fhadas, una especie de lanza
larga muy del gusto de aquellas gentes. También se veia una gran variedad de disfraces,
representaciones teatrales, malabares y tragafuegos, todos ellos empefiados en hacer reir a la
princesa, pero ni una misera sonrisa ilumind su bello rostro ni por un fugaz momento.

Al entrar Tom en el saldn, todas las actuaciones se detuvieron inmediatamente, mientras los
actores y luchadores contemplaban al joven gigante con rostro de nifio, larga cabellera negray su
barba rizada, ya que su pobre madre no podia permitirse el lujo de comprarle navajas. Sus
robustos y fuertes brazos y sus piernas desnudas que asomaban por debajo de la piel de cabra —
su Unica vestimenta, que le llegaba desde la cintura hasta las rodillas— Ilamaron poderosamente
la atencién, hasta que un patan értabro® vestido con uniforme de la guardia real, pelirrojo,
arrugado y ademas envidioso porque deseaba casarse con la princesa, se dirigié hacia él y le
pregunté acremente qué deseaba.

—Lo unico que deseo —Ile contestd Tom— es hacer reir tres veces a esta bella princesa, que
Dios guarde durante largos afios.

—¢Ves a todos estos jovenes y diestros espadachines, y a estos alegres y dicharacheros
juglares? —replico burldn su interlocutor—. Cada uno de ellos tiene en su dedo mefiique mas
habilidades que t0 en todo tu corpachén, y serian capaces de comerte como a un grano de sal vy,
sin embargo, ni uno solo de ellos logrd sacar una sonrisa de su boca en estos siete afios.

Al escuchar esto, todos aquellos individuos se reunieron alrededor de Tom y el artabro lo
siguié molestando hasta que el hijo de la viuda declar6é que todos ellos le importaban un bledo y
que los retaba a que lucharan contra €l, de a seis por turno, a ver si podian vencerlo. Pero el rey,
que se encontraba demasiado lejos para oir la conversacion, la interrumpio para preguntar que
sucedia y qué queria el allomroxs (forastero).

—Pretende amedrentar a tus mejores hombres —contesto el pelirrojo.

—iAh, bueno! —contestd el rey—. Si solamente es eso, que alguno de ellos lo enfrente y
ponga a prueba su valor y su habilidad.

Inmediatamente, un caballero de armadura se adelantd desde el grupo de guerreros v,
desenvainando su espada, amago una estocada hacia el pecho del joven. Pero éste, golpeando su
codo con el garrote mégico, envié la espada volando hacia el techo del sal6n y asesté un segundo
golpe en el casco, que instantdneamente dejo sin sentido al caballero. Un segundo hombre ocup6
su lugar, y luego otro y otro, y finalmente grupos de a media docena; pero en todos los
encuentros el garrote del hijo de la viuda hizo volar cascos, espadas, escudos y cuerpos, dejando a
los soldados gritando que estaban heridos o muertos, y pidiendo auxilio y clemencia, mientras se
frotaban los codos, rodillas y caderas sin pudor alguno.

Teniendo en cuenta su situacion en el palacio, Tom se asegur6 de no matar ni herir seriamente
a ninguno de sus oponentes, pero la princesa se divirtié tanto con su actuacion que dejo escapar
una dulce y cristalina carcajada que resond por todo el salon, haciendo que Tom se dirigiera al
rey:

—Rey de Dublin, tengo un tercio de tu hija. —Y el rey no supo si estaba satisfecho o
consternado, cuando vio que toda la sangre del corazon de la princesa afloraba a sus mejillas.

Ante la paliza que Gilla na brakon an gour* —corno ya habian comenzado a Ilamarlo todos—
habia propinado a la mayoria de los caballeros, los combates se suspendieron por aquel dia, y
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Tom fue invitado a cenar a la mesa de la familia real. Al dia siguiente, por la mafiana, el pelirrojo
le comenté a Tom acerca de un feroz lobo blanco, del tamafio de una ternera de un afio, que se
habia habituado a entrar en la ciudad y se comia tanto al ganado como a las personas, y le insinud
que el rey se sentiria sumamente agradecido y recompensaria generosamente a quien lo matara.

—Lo haré con muchisimo gusto —respondid el joven—. Envia a un mozo para que me
muestre la guarida del animal, y veremos como se porta con un allomroxs.

Al verlo, la princesa no se sintio muy complacida, pues aquel hombre que la hiciera reir habia
cambiado sus calzas de cabra por un vestido de brocado y un gorro verde sobre el rizado cabello
negro. Pero el rey habia dado su aprobacién, y una hora después, el enorme lobo se encontraba
paseando por el salén principal de palacio, con Tom caminando dos pasos detras, agitando su
porra, como un pastor que guia a su cordero consentido con su cayado.

El rey y su familia se encontraban seguros en su palco, pero los caballeros y cortesanos que se
habian agolpado alrededor del salon, al ver aparecer al gigantesco animal, estallaron en alaridos
de terror y se abalanzaron hacia las puertas, mientras el lobo los miraba relamiéndose, como
pensando: "jCOmo me gustaria almorzarmelos!".

Pero el rey, viendo en peligro a sus hombres, grité desde su palco:

—iEh, Gilla na brdkon an gour! jAleja de aqui a ese terrible lobo, y tendras la mano de mi
hija!

Pero el joven no lo obedecié en absoluto. Saco del bolsillo su pifano méagico y comenzo a
tocar un ritmo agitado y pegadizo; inmediatamente todos los hombres y mujeres del saldn
comenzaron a mover los pies siguiendo el compas, y el propio lobo se paré sobre sus patas
traseras, para bailar el "Tatther Jack Walsh™® junto con los humanos. Muchos de éstos huyeron
del salon y cerraron las puertas, temerosos de que la peluda bestia los atacara, pero los demas
seguian bailando y gritando al son del pifano de Tom, que no cesaba de tocar, y también el lobo
bailaba y aullaba, por el dolor que le provocaban sus patas, mirando con un ojo al pelirrojo y con
el otro a Tom, para ver si éste le daba permiso para comérselo. Pero el joven negaba con la
cabeza y seguia tocando, haciendo que tanto el artabro como el lobo continuaran bailando y
desgafiitindose, ambos ansiosos de abandonar su postura debido al agotamiento que sentian.

Pasado cierto tiempo, la princesa, viendo desde el palco que nadie corria peligro de ser herido,
se sintié tan divertida por la ridicula situacion de los cortesanos que dejo escapar una gran
carcajada, ante lo que Tom exclamo:

—jRey de Dublin! jYa tengo dos tercios de tu hija!

—jEsta bien! — gritd el rey—. jPero aleja a ese animal infernal y entonces hablaremos!

Divertido, Gilla guardé su flauta en el bolsillo que llevaba en bandolera, y se dirigié al
animal, que habia caido sobre sus cuatro patas, pero se encontraba a punto de desmayarse por el
agotamiento.

—Vete a tu montafia, mi buen amigo, y reanuda tu vida como animal libre; pero si algun dia
vuelvo a encontrarte a menos de diez millas de cualquier ciudad...

El joven no completo la frase, pero agito su garrote en direccion al pobre lobo, que meti6 la
cola entre las patas y sali6 huyendo despavorido, sin que, de alli en mas, ningun ser humano, ni la
luna, ni el sol, ni las estrellas volvieran a verlo por Dublin.

Més tarde, ya repuestos del susto y del agotamiento, todos rieron, menos el hipdcrita del
pelirrojo quien, sin duda, ya planeaba la forma de ajustarle las cuentas a Tom el dia siguiente.

—Creo que eres afortunado, joh mi sefior y rey! Las incursiones de los vikingos por el norte
0os molestan constantemente, pero si alguien puede ayudarnos a echarlos definitivamente de
nuestra amada Eire es este caballero de la piel de cabra. En alguna viga del infierno esta colgado
un mayal® mégico con el que ningtin danés ni el mismo demonio podrian enfrentarse.
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—¢Me darés el ultimo tercio de la princesa si te traigo el mayal? —pregunt6 el hijo de la
viuda.

—iNo, no! —salto la princesa—. Prefiero perderte como esposo a verte en tal peligro.

Pero el pelirrojo no estaba dispuesto a abandonar su presa y musité al oido de Tom que seria
una ruindad echarse atras por cobardia, asi que el joven pidié que le mostraran el camino y el
artabro le indicé una vecindad, donde se reunian muchas mujeres de vida facil y habia muchas
tabernas clandestinas, en la cual Tom se interno sin dudar, sosteniendo su garrote.

Después de mucho viajar, el joven diviso lo que, sin duda, eran las murallas del infierno, y
antes de golpear a la puerta se frotd integramente con el ungiento verde del tercer gigante
vencido por él. Luego golped y, en respuesta a su llamado, aparecieron un centenar de diablillos
que lo espiaron por entre los barrotes, preguntandole qué queria.

—Quiero hablar con el Diablo Mayor —respondié Tom—. Abrid la puerta.

Rapidamente, los pequefios demonios abrieron la pesada puerta y Satanas en persona recibio
al muchacho con reverencias y zalemas, preguntandole luego qué deseaba.

—No mucho —contestd Gilla—. So6lo vine a que me prestaras ese mayal que veo colgado de
esa viga, para que el rey de Dublin pueda darle una buena paliza a los daneses que acosan sus
fronteras.

—La verdad es que los daneses son mucho mejores clientes para mi que los iwerionika’ —
dijo Satanas—, pero ya que has recorrido un camino tan largo, no puedo negartelo. Alcanzale ese
mayal —agreg0, dirigiéndose a un joven demonio, pero guifiandole al mismo tiempo un ojo, de
forma que Tom no lo viera.

De modo que, mientras sus comparieros estaban cerrando y atrancando las puertas, el diablillo
trepaba en busca del instrumento; de mas esta decir que el muy taimado ya se estaba relamiendo
de placer al imaginarse como quemaria el mayal las manos de Tom, ya que sabia perfectamente
que tanto la empufiadura como la esfera eran de hierro y se encontraban al rojo vivo. Sin
embargo, nada de eso sucedid, y el joven tomo el arma y la empufié como si fuera una rama de
roble, sin muestras de sentir siquiera el calor del metal.

—NMuchas gracias —dijo Tom como si nada—. Ahora, si me abris las puertas, podré irme
tranquilamente a mi pais.

—jCaramba! —exclam0 Satdn—. Pues eso es mas facil decirlo que hacerlo, ya que salir de
aqui es mucho més dificil que entrar. jQuitadle ese mayal y dadle unas buenas dosis de aceite
hirviendo! —orden6 el demonio.

Uno de los esbirros, ansioso de complacer a su amo, estird una de sus garras para tomar el
instrumento, pero Tom le dio tal golpe con él en un costado del craneo, que le rompi6 uno de los
cuernos y le hizo soltar un bramido de dolor.

Al ver esto, toda la horda demoniaca se precipit6 sobre él, pero el joven comenzo a propinarle
una tunda tan fenomenal, que pronto estuvieron todos por el suelo, lamentandose de sus golpes y
magulladuras. Finalmente, el viejo Lucifer, que alin se encontraba sentado en su trono, intervino
y dijo:

—iDejad salir de aqui a ese imbécil! ;Y pobre del que vuelva a dejarlo entrar, por las razones
que fueren! De manera que Gilla abandono el Averno sin prestar atencion a la griteria y los
anatemas que le proferian todos sus demonios; y cuando hubo regresado al gran salon del palacio
de Dublin, todo el mundo se reunio para verlo entrar con el mayal. Y cuando hubo narrado en
detalle su aventura, como se usaba en aquellas épocas, depositd el instrumento sobre los
escalones de piedra de acceso al salon, pero avisd que nadie lo tocara, porque le iba la vida en
ello.

Si el rey, la reina y, especialmente, la princesa lo tenian en gran estima antes de haber salido
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en busca del mayal, ahora su opinién se habia decuplicado, pero el pelirrojo no quiso dar su brazo
a torcer y se arrimo subrepticiamente, tratando de apoderarse del arma demoniaca para golpear
con ella a Tom. Pero apenas lleg6 a rozarlo con las puntas de sus dedos, lanz6 un alarido que hizo
temblar las paredes, y comenzé a saltar y gritar de tal modo que hubiera despertado a un muerto.

Al verlo, Gilla se precipitd sobre él, le tom6 las manos con las suyas, impregnadas del
unguento, y las frotd hasta que el lacerante dolor desaparecid rapidamente, pero entre la sorpresa
de la quemadura, y el alivio que sentia, su rostro tomo expresion tan comica que todos estallaron
en carcajadas, y o mismo hizo la princesa, que tampoco pudo contener la risa. Y entonces Tom
(ya por entonces definitivamente Gilla na brakon an gour) se acercé a la princesa, diciéndole:

—Ahora, sefiora, quiero creer que si vos tuvierais cuatro tercios, también me dariais el cuarto.

La princesa dio muestras de ningun fingido recato; mird a su padre, se acerco al joven, le
tomo las manos entre las suyas y... bueno, seria muy indiscreto de mi parte relatar lo que sucedio
a continuacion, jpero puedo decirles que no sé lo que hubiera dado por estar en los zapatos de
Gilla aquella tarde!

Previendo lo que iba a suceder, Tom no llevé el mayal al interior del palacio. Después de lo
ocurrido con el pelirrojo, nadie se acercé al arma para nada. Y cuando pasaron los primeros
madrugadores, a la mafiana siguiente, pudieron ver dos largas grietas en los escalones de piedra,
por donde el mayal se habia abierto camino hacia abajo, quemando hasta la roca misma y
desapareciendo hacia... bueno, creo que nadie podria decir hacia donde. Sin embargo, algo méas
tarde, después del mediodia, llegd un heraldo desde el norte, pregonando que los daneses se
habian aterrorizado tanto al enterarse de la llegada del mayal a Dublin, que se habian embarcado
de vuelta en sus naves, zarpando a toda vela hacia su patria.

Por mi parte, me imagino, aunque nadie me lo ha contado, que antes de casarse Gilla na
brakon an gour ha de haber encontrado a un hombre, como Pat Mard de Tomenine, que le
ensefiara los principios de urbanidad, los quebrados y decimales, los calculos de artilleria y
fortificaciones y la regla de tres simple, para poder sostener una conversacion coherente con la
familia real. No sé a ciencia cierta si habra perdido el tiempo con estas ciencias, pero lo que si es
seguro es que su madre no volvio a pasar penurias econdmicas hasta el fin de sus dias.
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EL GAITERO Y EL LEPRECHAUN

ace ya tanto tiempo que la memoria se niega a reconocerlo, vivia en el pueblo de
Dunmore, en el condado de Galway, Irlanda, un hombre bastante falto de luces que,
a pesar de su absorbente aficion a la mdsica y de ser un gaitero medianamente
bueno, en su vida habia sido capaz de aprender otra tonada musical que no fuera
"An rég-haira dubh".! Sin embargo, con ella solia hacerse de algunas monedas de
los parroquianos de las tabernas, que se divertian con sus patéticos pasos de baile y las
intencionadas palabras de la cancion.

Una noche en que el gaitero regresaba a su morada, después de haber interpretado media
docena de veces su Unica cancion en su taberna preferida, Ilamada "An derugranonia” (Las
bellotas), la consabida carga de buen whisky irlandés en sus entrafias hizo que, al cruzar por el
cementerio, quizas un poco inseguro por el entorno, presionara el fuelle de la gaita y comenzara a
tocar por séptima vez la Unica cancidn que conocia.

Pero sus temores demostraron no ser infundados; apenas habia recorrido la mitad del trayecto,
cuando un leprechaun,? surgido de entre las raices de un enorme roble, cayé sobre él y lo derribo,
de tal modo que Swen(i® —que tal era el apodo del gaitero— quedé debajo del duende, que lo
sujetaba fuertemente el cuello, apretando la gaita, que emitia un sonido quejumbroso.

—iMalhadado seas, duende asqueroso; déjame ir a mi casa! Tengo cuatro monedas de diez
peniques para entregarle a mi pobre madre, que las necesita para comprar tabaco en polvo.

—Si haces lo que yo te digo, no necesitards preocuparte por tu madre —le dijo el
leprechaun—. Ahora vamos a irnos de aqui, y si no te mantienes bien aferrado, te caerés y te
romperas todos los huesos de tu cuerpo, y también se romperd la gaita, y eso serd lo peor.
Mientras volamos, toca el "Oinowiri"* para mi.

—iEs que no la sé!

—iNo me importa si la sabes o no! —qrito el leprechaun—; tu toca, y no te preocupes de lo
demas!

El gaitero, atemorizado, lleno de aire la bolsa y comenz6 a tocar, aunque sin saber muy bien
qué hacer con sus dedos; sin embargo, mientras transcurrian los minutos, la musica brotaba con
tanta fluidez que él mismo se encontraba embelesado.

—iPues si que habias resultado un buen maestro de musica —dijo entonces al leprechaun—;
pero dime, ¢a donde nos dirigimos?

—Esta noche hay una importante fiesta en el castillo de la Reina Lean Banshee,’ en la cima
de Chroagh Patrick —Ile informd el leprechaun—, y quiero que toques en ella; te doy mi palabra
que volveras a casa bien recompensado por tus molestias.

—ijCaramba! Si va a resultar que, al final, me vas a ahorrar un viaje —dijo el gaitero—,
porque resulta que el padre Arragh me puso como penitencia una ida a Chroagh Patrick por
haberle robado su ganso blanco preferido el dia de Beltayne.’

Ya en buena connivencia, ambos viajaron juntos, con la rapidez de un reldmpago, a traves de
montes, marismas y llanuras, hasta llegar a la cima de Chroagh Patrick; una vez frente al castillo
de la Reina Banshee, el leprechaun golpeo tres veces con sus nudillos, y el gran porton se abrio,
franqueéndoles el paso hacia una gran habitacion. Alli, Swen( vio una enorme mesa de roble, con
cientos de ancianas sentadas alrededor; una de ellas, con un porte real que la distinguia de las
demas, se levantd de su sitial y dijo:

—Que tengas mil bienvenidas, leprechaun na Samhain.” ;Quién es el invitado que has traido

25



contigo?

—~Pues, ni més ni menos que el mejor gaitero de Erin —contesto el duende.

Al escuchar esto, una de las ancianas dio un golpe en la mesa, con lo cual se abrié una puerta
en una de las paredes y de ella surgio, ante el estupor del gaitero, jel mismo ganso blanco que €l
habia robado al padre Arragh para la fiesta de Beltayne!

—iPor mi alma! —exclamo6 Swen(— . Pero si mi madre y yo mismo nos comimos hasta el
altimo hueso de esa ave; s6lo dejamos un muslo, que mi madre le dio a Moyrua (la pelirroja
Mary), y que fue el causante de que el padre Arragh se enterara de que yo habia robado su ganso.

El ganso, demostrando estar mas vivo de lo que el gaitero pensaba retird Ios platos y I|mp|o
la mesa, y entonces el leprechaun dijo:

—Toca algo de musica para estas agradables damas.

La velada transcurrio sin otros incidentes, con Swen(
tocando y cantando canciones que jamas habia aprendido en
su vida, y las ancianas damas bailando hasta que ya no
pudieron dar una paso. Entonces el leprechaun dijo que
habia que pagar al gaitero, y todas y cada una de las
banshees depositaron una moneda de oro en su bolsa.

—ijPor los dientes de San Patricio! —exclamé Swen( —
. iSoy mas rico que el hijo de un rey!

—Ven conmigo —Ile dijo el leprechaun—, y yo te
regresaré a tu casa.

Pero en ese instante, cuando el gaitero estaba a punto de
subir a las espaldas del leprechaun, el ganso que habia
atendido el servicio de la mesa (el mismo que él pensaba
haberse comido en la fiesta de Beltayne) se acerco a él y le
entregd una gaita nueva. Luego, él y el leprechaun se
marcharon y, al llegar a Dunmore, el duende dejo al gaitero
sobre el pequefio puente y le dijo que regresara a su casa,
agregando:

—Ahora, ademés de algunas monedas de oro, tienes dos
cosas mas: ciall agus e6l (conocimientos de musica) y muchas canciones nuevas; aprovechalas.

Contento como unas pascuas, Swen( corrid hasta su casa, abrio la puerta y llamo a su madre a
gritos:

—iDéjame entrar; tengo una fortuna en mi bolso y soy el mejor gaitero de Erin!

—Como de costumbre, estas borracho —contesto la madre.

—Pues veras que no —alegé Swenl—. Da la casualidad de que, en esta ocasion, ni una gota
ha pasado por mi garguero.

La mujer abrid la puerta del dormitorio y él le dio las monedas de oro. A continuacién le dijo,
exultante:

—Ahora espera a escuchar la musica que voy a interpretar para ti.

Acund la nueva gaita bajo su brazo y comenzd a soplar, pero, en lugar de musica, se escucho
una terrible barabldnda, como si todos los gansos y patos de Irlanda estuvieran gritando al mismo
tiempo. El horrible sonido desperté a los vecinos, que comenzaron a reclamarle silencio y luego a
burlarse de él, cuando descubrieron que el alboroto procedia de su propia gaita.

Desesperado, cambié la nueva gaita por la vieja, y de ella surgié una melodia maravillosa que
calmo como por arte de magia el enojo de sus vecinos, y cuando se hubieron sosegado, les contd
con detalles todo lo sucedido aqguella noche.
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Al dia siguiente, Swen( fue a ver al padre Arragh y le cont6 su historia con el leprechaun,
pero el cura se negd terminantemente a aceptar una sola palabra de su relato, hasta que comenz6
a tocar la gaita y los chillidos de gansos y patos amenazaron con dejarlos sordos a ambos.

—iVete de mi vista, ladron de gansos! jNo te conformas con comerte mi ave, sino que
también quieres burlarte de mil

Pero el gaitero no le hizo el menor caso, y tomo su gaita vieja, para demostrar al parroco que
su relato era veridico; y en cuanto comenz0 a tocar su antiguo instrumento, soné una musica
maravillosa y, desde aquel dia hasta que su brazo ya no tuvo fuerzas para presionar el odre de la
gaita, nunca hubo en ningun condado de Erin un musico tan solicitado como Swena, El Gaitero.
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LOS GNOMOS DE COVA DA SERPE

egun cuentan las antiguas leyendas gallegas, cuando la Serra da Cova da Serpe,’ en
la region de la Corufia, se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus cubiles por el
hambre y el frio, bajan en manadas por los faldeos, y mas de una vez se los ha oido
aullar en coros pavorosos, no sélo en los caminos, aterrando a los viajeros, sino
hasta en las calles mismas de los pueblos, donde los habitantes se encierran en sus
casas a cal y canto. Pero no son precisamente los lobos los merodeadores més terribles de la Cova
da Serpe; en sus riscos superiores, en sus cimas desoladas y sus cuevas interminables, pululan
unos espiritus diabdlicos que por las noches bajan en enjambres por las laderas, juegan en las
aguas de las fuentes y arroyos y se hamacan en las ramas de los arboles desnudos.

Ellos, y no otros, son los que aullan a coro con los lobos, empujan inmensas bolas de nieve
que bajan rodando desde los picos més altos, arrollando todo lo que encuentran en su camino, y
los que bailan y corren como llamas azules, rojas y amarillas, sobre la superficie de los pantanos.

Entre estos espiritus diabdlicos que, arrojados de los llanos y los lugares poblados por los
exorcismos de la Iglesia, se refugiaron en las cuevas més altas, los hay de diversas familias vy,
como tales, se aparecen ante nosotros con formas y tamafios diferentes. Sin embargo, los mas
detestables y malévolos de todos ellos, los que se insindan con frases seductoras, conquistando el
corazon de las jovenes son, sin duda alguna, los gnomos. Estas pérfidas criaturas viven en las
entrafias de los montes, conocen a la perfeccion sus cuevas y senderos interiores, y cuidan
celosamente los tesoros que las rocas encierran en su seno, entre los que pueden contarse las
vetas auriferas, los yacimientos de metales preciosos y los innumerables depositos de piedras
preciosas.

Segln cuenta un antiguo relato de esta regién de la Serra da Cova da Serpe un joven pastor,
tratando de recuperar a una de sus ovejas extraviadas, penetrd en uno de esos antros, horrorosos y
magnificos a la vez, con sus bocas disimuladas por espinosos matorrales y cuyo fin no fue visto
nunca por hombre alguno. Cuando ingreso a la cueva, el pastor era un hombre joven, garboso y
atezado, pero cuando regresé del interior de la montafa, su rostro se encontraba palido como la
muerte y su cabello habia encanecido como el de un anciano. Habia descubierto el secreto de los
gnomos; habia respirado la fétida y ponzofiosa atmosfera de sus cubiles, y pagd su atrevimiento
con un envejecimiento prematuro. Pero en lo que le quedd de vida pudo referir a quien quisiera
escucharlo lo que habia visto, y su historia fue transmitida de padres a hijos desde incontables
generaciones.

De acuerdo con lo que €l mismo narrd, se interné caverna adelante, hasta llegar por ultimo a
unas interminables galerias que descendian abruptamente hacia las entrafias de la tierra; estos
enormes pasadizos estaban alumbrados por un fulgor misterioso y fantasmal, producido, al
parecer por la fosforescencia de innumerables trozos de gemas cristalinas, de todas las formas
exoticas e inverosimiles que ninguna mente humana podria haber imaginado.

El piso, las paredes y el curvo techo abovedado de los inmensos salones en que se abrian de
tanto en tanto las galerias, se veian jaspeados por estrias de colores diversos, como los marmoles
mas finos, pero las vetas eran de oro y plata, y en ellas aparecian incrustadas infinidad de piedras
preciosas entre las que podian identificarse rutilantes diamantes, rubies rojos como la sangre,
verdes esmeraldas, zafiros, topacios y muchas otras piedras desconocidas, que el pastor s6lo pudo
describir diciendo que sus 0jos se habian encandilado al contemplarlas.
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El més absoluto silencio lo acompafié durante su descenso por aquellos interminables
pasadizos; ningun ruido, excepto el de sus pasos, rebotaba en sus anfractuosidades vy, a intervalos
irregulares, unos gemidos prolongados y lastimeros, provocados por un viento de origen
desconocido que circulaba a lo largo de aquel intrincado dédalo de corredores. Escuchando con
mas atencion, el pastor también pudo percibir el susurro de aguas corrientes que discurrian por
las paredes, y el rumoreo desconcertante de un rio de lava subterrdneo que hervia debajo de la
roca que pisaban sus pies.

El joven, solo y perdido en aquel laberinto inverosimil, camin6 durante largas horas sin poder
encontrar una salida, hasta que finalmente descubrio el manantial cuyo rumor habia escuchado
tiempo antes. Encontrd el arroyuelo tras un recodo de la gruta, que brotaba de una de las paredes
como una fantastica cascada de plata coronada de espuma, y corria por el piso descendente,
produciendo un murmullo cristalino al acariciar sus aguas las pefias y las grietas de la roca viva.
En sus méargenes crecian plantas desconocidas que el pastor, a pesar de haber vivido toda su vida
en la region, no pudo siquiera identificar; algunas de ellas, que salian a través de las fisuras de las
piedras, tenian una extrafias hojas anchas y carnosas, y otras, que se arraigaban dentro mismo del
arroyo, eran finas y delgadas como cintas que ondulaban con los movimientos del agua.

Entre estas plantas se movian unos seres extrafios que, en algunas ocasiones parecian
humanos de corta estatura y gran deformidad, en otras grandes salamandras refulgentes y un
momento mas tarde se transformaban en efimeras [EEEE : '
Ilamaradas multicolores que danzaban en locas
espirales sobre las plantas. En esas criaturas, el
pastor identificé aterrado a los gnomos que,
desplazandose por los corredores de piedra,
corriendo como enanos patizambos y deformes,
siseando y arrastrandose como reptiles o trepando
por las paredes y corriendo sobre la superficie del
agua en forma de fuegos fatuos, extraian y
atesoraban sus fabulosas riquezas. Aun en medio
de su terror, el joven recordd lo que las leyendas
cuentan de aquellas entidades diabdlicas: son ellos
los que conocen los escondrijos donde los avaros
entierran sus tesoros y que sus herederos luego
buscan en vano; son ellos los que saben donde los
moros dejaron sus botines al ser expulsados de
Espafia; son ellos, y no otros, los que localizan y
roban las alhajas y valores que se pierden y luego
los ocultan en sus guaridas subterraneas, porque
son los unicos que pueden transitar por aquellos
corredores malsanos.

Alli, escondido entre las hojas carnosas, el pastor pudo comprobar la existencia de objetos
exoticos y de costo inapreciable, entre los que podian verse copas cinceladas en oro y plata, con
incrustaciones de piedras preciosas; anforas de los mismos metales, ricamente trabajadas y
colmadas de rubies, diamantes y esmeraldas; collares y diademas de perlas y gemas, y arcenes
enteros llenos de monedas con formas y caracteres imposibles de reconocer; tesoros, en
definitiva, tan incalculables y fantasticos que la razén se negaba a aceptarlos. Y todas aquellas
riquezas brillaban con tal intensidad, que el pastor relatdé que parecia que todo el aire estaba lleno
de chispas de colores y que la caverna misma se encontraba en llamas, y las imagenes rielaban
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como a través del calor de una hoguera.

Y fue entonces cuando la codicia comenzé a disipar el miedo del pastor, quien, deslumbrado
por la contemplacién de tantas joyas, cada una de las cuales lo enriqueceria de por vida, intentd
recoger algunas de ellas, cuando, a pesar del bramido del rio de lava, la profundidad de la roca, el
rumor del arroyo y las risotadas de los gnomos, llegé hasta sus oidos el repique de la campana de
la ermita del pueblo, Ilamando a los fieles a la oracién de la tarde. Al oir su clamor, el pastor, que
ya habia sido visto por los gnomos y estaba a punto de ser alcanzado por ellos, cayd de rodillas,
encomendandose a la proteccion de la Virgen de Cova da Serpe, patrona de la iglesia. Y asi, en
un abrir y cerrar de o0jos, y sin saber a ciencia cierta como ni por qué medio, se encontro
repentinamente fuera de la cueva, tirado a un costado del camino que conducia al pueblo, y
aturdido como si hubiera salido de un largo suefio.

Desde entonces, los lugarefios de la Serra da Cova da Serpe saben por qué la fuente del
mercado trae a veces en sus aguas restos de un finisimo polvo de oro y, en ocasiones, en el
murmullo que causa se mezclan palabras y suspiros confusos pero sugestivos, que los gnomos
vierten en ellas, para seducir a los ingenuos y avariciosos que los escuchan, prometiéndoles
riquezas que terminan por ser su perdicion.
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LA BELLA JANEY Y EL PRINCIPE SITH

egln cuenta la leyenda, Lady Janet, hija de un ahora anciano rixs' de la regién de
Connacht, en la verde Erin, era una hermosa joven que residia con sus padres en su
castillo de Drumooggy, en las margenes del Lough Corrib. La princesa, quien a sus
jovenes 17 afios aun no habia conocido la embriaguez del amor, se dirigia, en una
ocasion, a visitar a su hermana, que por ese entonces residia con su esposo, Sefior de
las Islas Remotas (Hébridas), cuando encontré junto a la fuente de Cauterhaugh a un sith? que
habia sido malherido de un flechazo en el cuello por un malvado cazador. . Inmediatamente, la
hermosa joven, que era versada en las artes de la sanacién y la magia blanca, cortd y retiro el
astil, y dio a beber al sith una pdcima que prepard con algunas hierbas recogidas en los
alrededores. Una hora més tarde, Tam Lin —que tal era el nombre del sith— se habia recuperado
por completo, y la princesa pudo conversar extensamente con él.

—NMe has salvado la vida —dijo Tam Lin— y ahora te pertenezco. Estaré siempre cerca de ti,
para satisfacer tus deseos y tus caprichos, aunque deba dar mi vida para ello. Solamente deberés
hacer sonar esta campanilla —agrego, entregandole un pequefio dije en forma de campana— y de
inmediato estaré junto a ti, te encuentres donde te encuentres.

—De ninguna manera deseo que mueras por mi —respondio Lady Janet—, pero agradezco tu
regalo, porque nos permitira volver a vernos; ademas, me permitira recordar por siempre nuestro
encuentro, aunque sin €l tampoco podria olvidarlo.

Todo el resto del dia y la noche pasaron juntos ambos jovenes, y a la mafiana siguiente la
comitiva continud su viaje, y Lady Janet pudo al fin completar la visita a su hermana; sin
embargo, durante todo ese tiempo, la princesa se mostré ensimismada y ausente, como si su
cabeza se encontrara en otro lado.

—Janet —le dijo su hermana, cuatro semanas después de su arribo y pocos dias antes de su
partida—; hace ya tiempo que no nos vemos, pero estoy segura de que algo esté inquietando esa
cabecita tuya. ¢Hay algun galan por alli que haga latir tu corazon y no te corresponda, o que no se
anime a declararte su amor? —le pregunto.

—Lo siento, Mildred, pero ni siquiera yo sé exactamente lo que me pasa —respondié la
princesa, y a continuacion le cont6 todos los detalles de su episodio con el sith—. Creo que lo
amo, y con él he conocido el éxtasis, pero nuestras existencias son tan dispares, que no puedo
imaginarme que puedan unirse.

—Cabe una posibilidad —apunt6 su hermana—; no es la primera vez que la "gente pequefia”
transforma a la gente en seres como ellos, ya sea por capricho o por castigarlos por alguna accion
en contra de ellos.

—¢Y como podria asegurarme de ello?

—Es muy simple: jconvécalo y preguntaselo! —Ila urgio su hermana Mildred.

—No me gustaria obligarlo a presentarse aqui. Haré algo mejor; volveré al lugar donde nos
encontramos y lo llamare.

Dias mas tarde, la princesa regreso a la fuente y alli agité la campanilla que Tam Lin le habia
regalado. Al instante, el sith comparecid ante ella, preguntandole:

—¢Puedo servirte en algo, princesa? Mi mas ardiente deseo es hacer algo por ti, porque te
amo y te amaré por siempre, pero nuestras aparentes diferencias fisicas parecen separarnos en
forma irrevocable.
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—¢Por qué dices "aparentes"? Dime, ;eres realmente un gnomo o un ser humano? Te lo
pregunto porque estoy embarazada, y quiero saber si el padre de mi hijo es un sith o una persona.
Siento que te amo, pero necesito saber qué eres.

—Janet, verdaderamente soy un ser humano; soy el principe heredero del reino de Carrick,
pero en cierta ocasién, mientras cazabamos en compafiia de unos amigos, mi caballo cayo0 v,
repentinamente y sin saber cbmo, me vi prisionero de la reina de las hadas. Ella se enamoré de mi
y, como yo no le correspondia, me transformo en un sith para que, con el tiempo, adquiriera sus
costumbres y la aceptara. —jMi adorada Janet —continu6 Tam Lin, suspirando—, si tU quisieras,
podrias salvar nuestro amor!

—¢COmo podria hacerlo? jSolo dime como y lo haré, pues ya no podria continuar viviendo
sin til

—NMafana, en la noche de Samhain, ve al cruce de este camino con el que conduce a
Derrinkee, y espera junto a la fuente de Counternaugh a que yo pase en el cortejo de la reina,
montado en un caballo blanco, vestido con una armadura blanca y con el pelo cubriéndome el
rostro. También llevaré un guante en la mano izquierda, y la derecha desnuda. Si puedes detener
el caballo y me abrazas para ayudarme a bajar de él, quedare libre. Sin embargo, te advierto que,
mientras me sostengas en tus brazos, primero me convertiré en una salamandra, luego en una
serpiente y, finalmente, en una pantera; pero, descuida, ninguno de ellos te herird. Luego me
convertiré en un hierro candente que si te quemara la mano, y al cual deberas arrojar al agua;
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procura tener una manta a mano para taparme cuando salga de la fuente, para que la reina de las
hadas no me reconozca.

Deseosa de recuperar a Tam Lin, Lady Janet se apostd junto a la fuente y, al dia siguiente,
cumplio al pie de la letra sus instrucciones. Entonces, el joven gnomo recuperd su estatura y porte
original, convirtiéndose en un esbelto principe que, a pesar de la maldicion proferida por la reina
de las hadas, compartio, de alli en mas, la vida de la princesa, y se convirtié, a su debido tiempo,
en el Sefor de Connacht, gobernando con justicia y equidad los dos reinos que habian unificado
con sus esponsales.
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LA LARGA VIDA DE OSSYAN

e acuerdo con una antigua leyenda irlandesa, Ossyan, el bardo/guerrero hijo de
Finn McCumhall,* alcanzé la edad de trescientos afios, y asi es como él mismo
relatd sus andanzas, al regreso de Tirnanoge:?

Luego de acallarse los altimos ecos bélicos de la batalla de Gavra, donde
cayeran tantos de nuestros hombres, estdbamos con un grupo de guerreros fianna
cazando en la ribera oeste del Lough Lein, una hermosa mafiana de primavera cuando, mientras
galopabamos tras un enorme ciervo de ocho puntas, divisamos a un jinete que avanzaba hacia
nosotros, proveniente del oeste. Mirando atentamente, pudimos ver que se trataba de una mujer,
montada sobre un magnifico y brioso potro blanco como la nieve. Tanto mi padre, Finn, como el
resto de la comitiva —incluido yo, por supuesto— gquedamos tan sorprendidos ante la presencia
de tan hermosa doncella, que el ciervo escapO répidamente, perdiéndose en la espesura del
bosque de Athlone.

La bella y desconocida joven, pues no tendria méas de diecisiete afos, vestia un suntuoso
vestido negro, salpicado de estrellas de oro rojo, y cefiia su talle con una cadena del mismo metal.
Su cabello dorado, que caia en cascada por su espalda, cubriendo en parte el respaldar de la silla,
estaba cefiido en su frente por una diadema, también de oro, guarnecida de esmeraldas y rubies.
Sus ojos celestes eran tan limpidos y claros como dos gotas de rocio y, mientras su mano
diminuta y marfilina sostenia las riendas de seda recamadas en oro, se mantenia erguida sobre la
silla con mas gracia que los cisnes de Lough Lein. El blanco corcel estaba cubierto con una fina
gualdrapa de seda roja, y en toda Erin no habria podido encontrarse un potro mas hermoso ni
mejor plantado que aquél.

Al llegar junto a nosotros, la doncella se dirigié a Finn con una voz tan dulce y gentil como
ninguno de nosotros habia oido jamas:

—Finn McCumbhall, rey de los fianna, he llegado aqui luego de un muy largo y cansador
viaje, ya que mi pais se encuentra al otro lado de Erin, en el Mar Occidental. Soy un hada, pero
también soy la hija del rey de Tirnanoge, la princesa Niamh, La de los Cabellos de Oro.

—¢Y cual es la causa que te ha hecho venir desde tan lejos, atravesando el mar y toda
Irlanda? ¢ Te ha abandonado tu esposo? ;O quizas has tenido algln otro inconveniente peor?

—Mi esposo no podria haberme abandonado, porque jamas tuve uno, ni estuve comprometida
con hombre alguno. Pero mis poderes magicos me han permitido conocer a tu hijo Ossyan y me
he enamorado de él; eso es lo que me ha traido a Erin. Sin embargo, no creas ni por un minuto
gue mi amor se debe simplemente a un capricho o un impulso; mis poderes, como te he dicho, me
permitieron apreciar su valor en la batalla, su gentileza, su bondad y su condicién de caballero sin
tacha, y esto me ha llevado poco a poco a enamorarme de €l. Créeme que no me ha sido fécil
decidirme; muchos principes y nobles de mi padre han solicitado mi mano en matrimonio, pero
jamas he aceptado sus propuestas, ni he permitido que mi padre lo hiciera, hasta que comprendi
que mi corazén solo podria latir por tu gentil hijo Ossyan.

Al contemplar y escuchar a la hermosa doncella pronunciar estas palabras, senti mi pecho
inflamado de amor por ella; acercAndome, tomé su blanca mano y le murmuré, desde lo mas
profundo de mi corazén, que era una dulce estrella, plena de brillo y de hermosura, y que, de alli
en mas, no podria existir otra mujer en mi vida.

—Entonces te impongo un geis® que los héroes auténticos jamas violan: me acompafiaras en
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mi corcel hasta Tirnanoge, el pais de la eterna juventud —dijo la rubia Niamh—. Es la mas
placentera y atractiva de todas las regiones del orbe; alli abundan las joyas y los metales
preciosos, pero nadie los atesora, porque no son necesarios. Las plantas fructifican todo el afio y
el alimento se obtiene sin esfuerzo alguno. Te proporcionaré los caballos, los sabuesos, las ropas
y las armas que tu capricho te dicte, entre ellas una arma dura y una cota de malla que no pueden
ser

traspasadas por arma alguna, y una espada templada mediante un hechizo, de la cual ningln
hombre ha escapado vivo. Obtendras majadas incontables de ovejas con vellocino de oro, rebafios
enteros de vacas que te proporcionen su carne y su leche, y cientos de arpistas y gaiteros que te
acompafien en tus relatos. Miles de guerreros estaran bajo tu mando, y ostentaras el escudo que
mi padre, el rey de Tirnanoge tiene reservado para ti, y que te protegera en las batallas y todos los
peligros que puedan surgir en tu camino. Por tu cuerpo no pasara el tiempo, y no sufriras la
degradacion de la vejez y las enfermedades; serés eternamente joven y tu actual fuerza y gallardia
no te abandonaran jamas. Gozaras de todos estos beneficios y muchos mas, que seria demasiado
largo enumerar, y yo seré tu esposa, si aceptas venir conmigo a Tirnanoge.

—No habria sido menester que me mencionaras todas esas maravillas, ni que me pusieras el
geis para inducirme a ir contigo a cualquier lugar, ya sea de este mundo, de otro, o al mismo
infierno, si fuera necesario. Desde el momento mismo en que mis 0jos se posaron en tu
hermosura, tu eres la Unica mujer para mi. Te acompariaré extasiado al Pais de la Juventud.

Cuando mi padre y los fianna me oyeron pronunciar estas palabras, lanzaron un grito de pena
al comprender que los abandonaria, y Finn, acercandose, estreché fuertemente mi mano, diciendo
con tristeza:

—jOssyan, hijo mio, nos abandonas a todos, y algo en mi corazén me dice que no volveras
mientras haya vida en nuestros cuerpos!

—Finn, amigo y padre mio, no os preocupéis por algo que ya se ha repetido cientos de veces.
En muchas ocasiones he estado separado del hogar, en batallas y conquistas, y siempre he

35



regresado. jEsta vez no sera distinta de aquéllas! —Pero algo en mi interior hizo que mirara
fijamente el hermoso y viril rostro de mi padre, empafiado por el dolor, porque yo también
presenti que no volveria a verlo vivo.

Nos abrazamos estrechamente y luego me despedi de mis amigos y camaradas de armas y de
cacerias, mientras la bella Niamh se movia hacia adelante en la silla, haciéndome lugar a sus
espaldas; monté, y la doncella dio una orden a su corcel, que partié rumbo al oeste con un galope
facil y sereno hasta que, luego de cruzar todo el territorio de Erin, llegamos a la orilla del Mar
Occidental. Alli, cuando sus herraduras de oro tocaron las aguas, se detuvo solo un instante y
relinchd tres veces, pero a una nueva orden de Niamh, reanudé su sostenido galope, esta vez por
sobre la cresta de las olas, a una velocidad que ni la mas ligera de las barcas habria alcanzado
bajo el impulso de un viento huracanado.

Inmediatamente perdimos de vista la costa; ante nuestra mirada s6lo podian distinguirse olas
y mas olas, rompiendo unas contra otras en feroces marejadas que, sin embargo no nos mojaban
ni afectaban en lo mas minimo. Aparecieron otras costas y otros continentes, y pronto fueron
quedando atrés uno tras otro; a nuestro paso, sin embargo, fueron desfilando escenas prodigiosas:
pueblos y ciudades gigantescas; mansiones blancas como la nieve, rodeadas de maravillosos
jardines, y casas pequefias y humildes, desde las cuales nos saludaban sus moradores, ocupados
en sus labores. En una oportunidad cruz6 ante nuestra vista un fuerte ciervo de grandes cuernos,
que saltaba &gilmente de la cresta de una ola a la proxima y, siguiéndole el rastro de cerca, en
actitud de caza, un enorme sabueso blanco de rojas fauces. Vimos también pasar a una joven
doncella, de singular hermosura, que llevaba una manzana de oro en su mano y cabalgaba un
palafrén tordillo, y, junto a ella, un gallardo guerrero jinete en un brioso potro negro; luego,
ambos se sumergieron en las aguas, mientras la roja capa de la nifia revoloteaba, juguete de las
olas.

Sintiéndome azorado por la contemplacién de todas aquellas maravillas, pedi a mi amada que
me explicara su significado, pero ella quité importancia a lo que estdbamos contemplando:

—No te dejes impresionar por estas iméagenes, Ossyan; todos estos portentos no son nada
comparados con lo que veras en Tirnanoge.

Algun tiempo mas tarde pudimos ver a la distancia una nueva costa y alli, sobre un empinado
risco, el palacio mas hermoso que hubiera visto en mi vida; sus torres y sus minaretes fulguraban
bajo el célido sol de la mafiana como si fueran de oro. Pregunté a Niamh a qué casa real
pertenecia aquella maravilla, y qué reino era aquél, y ella me respondid:

—Esa es la Isla de las Virtudes. Su rey es un gigante formaré ¢ de nombre Ardids, que en su
lengua significa "el mas alto de todos". Su esposa, la reina, es la hija del rey de la Tierra de la
Vida, a la que Ardids se llevo por la fuerza de su propio pais y la retiene prisionera. Sin embargo,
ella le impuso un geis, por el cual el formoré no puede desposarla ni hacerla suya hasta que
aparezca un campeon que luche contra él en un combate individual; si el gigante gana, ella debera
convertirse en su esposa, y quedara libre si el forastero vence en la lid.

—Jamas he escuchado musica alguna que suene tan melodiosa y embriagante como tu voz;
ique Dios te bendiga por ella, mi hermosa Niamh! —Ile dije, porque repentinamente senti la
necesidad de hacerlo asi—. Me agrada tanto escucharte, que por un instante casi paso por alto las
penurias que debe de estar pasando esa princesa. Pero, si tU me lo permites, duefia mia, deseo ir a
ese palacio, para enfrentarme con ese formoré y liberar a la dama.

—Esas, y no otras, son las palabras que esperaba salieran de tus labios —respondié Niamh.
De modo que llegamos a tierra y, cuando nos aproximabamos a palacio, sali6 a nuestro encuentro
la joven y bella cautiva, que nos dio la bienvenida y nos condujo al interior, donde nos invit6 a
sentarnos en sendas sillas de oro y plata. Luego nos sirvieron un opiparo banquete con exquisitas
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viandas y cornucopias llenas de hidromiel y metheglyn,® al término del cual la princesa abordé el
tema de su cautiverio y nos narré con mas detalles lo mismo que yo ya habia escuchado de labios
de Niamh. Al terminar, mientras las lagrimas corrian por sus rosadas mejillas, se lamento
diciendo:

—ijJaméas podré regresar a mi tierra ni volveré a ver a mis padres, mientras ese cruel y
gigantesco formoré siga viviendo!

—Seca ya tus lagrimas y tranquilizate —Ila consolé, sintiéndome conmovido hasta lo mas
profundo de mi ser—. Yo enfrentaré a ese vil gigante, y lo mataré o caeré muerto en tu defensa
—agregue, estrechando su mano para sellar mi promesa.

En ese preciso instante escuchamos unos pesados pasos que se acercaban, y el portal del salén
se ocupo casi completamente con el corpachon de Ardids, que llevaba sobre sus hombros un lio
de pieles de ciervo y un enorme garrote de roble en su mano derecha. Al vernos, arrojé al suelo
su carga de pieles vy, sin saludarnos siquiera, eché a la princesa una mirada amenazante y me
desafié a luchar inmediatamente.

En lo que a mi respecta, jamds me ha inquietado una provocacion, ni me asustaba aquel
enemigo en particular, por muy grande y terrorifico que pareciera, asi que me lancé al combate de
inmediato, sin ningun temor en mi corazon; sin embargo, aunque en mi vida habia librado
infinidad de batallas en Erin, ya fuera contra invasores extranjeros, animales feroces y hechiceros
malignos, jamas me habia costado tanto enfrentar a un enemigo. Luchamos sin detenernos
durante tres dias con sus correspondientes noches, sin dormir, sin comer y sin beber, pues el
formoré parecia incansable, y yo no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer. Al cabo del tercer
dia, cuando miré a las dos princesas, abrazadas y con los ojos desorbitados por el temor, evoqué
las formidables hazafias guerreras de mi padre y decidi que no podia deshonrar su nombre,
pereciendo a manos de aquel ser vil y despreciable. Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, lancé
una fulminante embestida, arrojando al formoré por tierra y, antes de que pudiera recuperarse, le
seccioné el cuello, separando la cabeza de su tronco.

iCuél no seria la alegria de las princesas al ver al monstruo muerto, tendido sobre las losas del
patio! Profiriendo gritos de regocijo, corrieron hacia mi y me condujeron al interior del palacio
porque, es preciso reconocerlo, yo tenia heridas y
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magullones en todo el cuerpo y, ahora que la excitacion de la lucha habia cesado, sentia vahidos y
estaba a punto de desmayarme. Pero cuando Aileen —que asi se llamaba la hija del rey de la
Tierra de la Vida— me aplic6 un unguiento y me dio a beber una pécima de hierbas, me recuperé
rdpidamente y, en poco tiempo mas, ya estaba en posesion de todas mis facultades fisicas.

Al dia siguiente cavé una tumba suficientemente amplia y sepulté en ella al formore, levanté
con piedras un gran tamulo y coloqué sobre ellas otra roca con su nombre grabado. Esa noche
descansamos placidamente y al alba Niamh me dijo que era tiempo de partir nuevamente hacia
Tirnanoge, de modo que nos despedimos de Aileen, quien lloré de pena ante nuestra partida,
hecho que nosotros también lamentamos profundamente.

Una vez montados sobre el soberbio potro blanco, éste, a una orden de Niamh, partid
raudamente hacia el oeste, lanz6 los tres consabidos relinchos al tocar sus cascos el agua, y
pronto no vimos a nuestro alrededor mas que olas y espuma, y nos adentramos en el mar azul y
transparente con la ligereza y la suavidad del viento de primavera sobre las colinas de Leinster.
Volvimos a ver a la doncella de la manzana de oro seguida por el joven guerrero, y poco después
al ciervo perseguido por el sabueso blanco. También volvimos a pasar junto a nuevas ciudades,
islas desconocidas y palacios de increible arquitectura.

Repentinamente, ominosas nubes comenzaron a ocultar el sol, y pronto estallé una terrible
tempestad, iluminando el mar con sus constantes relampagos; sin embargo, aunque el huracan
soplaba y se arremolinaba desde los cuatro horizontes, y las olas rugian embravecidas a nuestro
alrededor, el potro blanco proseguia impertérrito su recta travesia, con la misma velocidad y
seguridad que antes, sin que las salpicaduras ni los rayos demoraran un apice su marcha ni
alteraran su rumbo en lo mas minimo.

Tiempo después, cuando la tempestad amaind y el sol volvid a brillar sobre nosotros, pude
ver, a corta distancia, una tierra verde y florida, un pais de herbosas praderas, agrestes picos y
azules lagos y cascadas. Junto a la costa, al pie de un risco, divisé un palacio cuyo lujo y
esplendor no desmerecia en nada al de la Isla de las Virtudes. Todos sus tejados y cupulas
estaban enchapados en oro, y en sus paredes, recubiertas de onice, habia engarzadas gemas de
todo tipo y color, formando hermosos disefios. A su alrededor podian verse acogedoras casas
construidas en diversos tipos de piedras por los arquitectos mas habiles que habia visto en mi
vida. Le pregunté a Niamh el nombre de aquel pais y me contesto con una voz en que se notaba
su orgullo:

—Este es mi pais natal, Tirnanoge. En él encontraras todo lo que te he prometido, y muchas
cosas mas adn.

Tan pronto como hubimos llegado a tierra y desmontado, se acercé a nosotros, viniendo desde
el palacio, una comitiva de guerreros de noble apostura y suntuosas vestiduras, que se
apresuraron a recibirnos y darnos la bienvenida. Los seguia una chispeante multitud, encabezada
por Caerius, el rey y padre de Niamh, que lucia una refulgente tunica recamada en plata y una
rutilante corona de oro, con esmeraldas, diamante y rubies engarzadas en ella. A su lado la reina,
acompafiada por un sequito de un centenar de doncellas, vestia una clamide blanca como la nieve,
bordada con hilos de oro y una diadema tan brillante como la corona de su esposo. A pesar de
haber visto muchos nobles en mi vida con Finn, me parecio que aquella pareja real superaba
largamente a cualquier otra del mundo en belleza, gracia y majestad.

Una vez que los reyes hubieron besado a su hija y desahogandose de su larga separacion,
Caerius tomd mi mano y se dirigio en alta voz a la multitud, que no era otra cosa que la totalidad
de los habitantes de la Tierra de la Juventud que habian venido a saludar a su adorada princesa:

—iPueblo de Tirnanoge!, éste es Ossyan McCumhall, hijo de Finn McCumbhall, por quien mi
hija y vuestra princesa cruzé el Mar Occidental hasta la verde Erin. El sera el esposo de Niamh,
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el hada de cabellos de oro. Valiente Ossyan —continuo, dirigiéndose a mi—, te damos nuestra
mas calurosa bienvenida. En nuestro pais te espera todo tipo de placeres sin pecado, para disfrutar
de los cuales seras eternamente joven. Si has accedido a venir con ella es porque deseas que mi
hija, la gentil y dulce Niamh, sea tu esposa, y Yo, el rey de Tirnanoge, asi lo dispongo.

Agradeci sinceramente al rey sus palabras y besé la mano de la reina, despues de lo cual
regresamos a palacio, donde encontramos servido un espléndido banquete. Los festejos y las
demostraciones de afecto del pueblo y los nobles duraron diez dias con sus noches, tras de los
cuales Niamh y yo nos casamos.

Vivi en el Pais de la Juventud durante algo mas de tres afios, pero al cabo de ese tiempo,
comenceé a sentir un acucioso deseo de ver a mi padre Finn y a mis viejos camaradas de armas, y
pedi al rey y a mi adorada esposa que me permitieran visitar Erin. El rey me dio su permiso, pero
Niamh me dijo:

—No puedo hacer otra cosa que aceptarlo, pero con un profundo dolor en el alma, porque
mucho me temo que nunca volveremos a vernos.

—No debes albergar dudas ni temores de ninguna clase, porgue los lazos que me unen a ti son
mas fuertes que cualquier otro que jamas haya tenido sobre la tierra; ademas, el corcel blanco
conoce perfectamente el camino, tanto de ida como de vuelta, y me llevara y me traera de
regreso sano y salvo. —Entonces ella pronuncié estas palabras, que en ese momento me
parecieron muy extrafias, pero que no tardaria en lamentar no haberlas comprendido:

—No puedo negarme a tu pedido, aunque tu viaje me ocasiona la inefable congoja de saber
que es casi seguro que no vuelvas a Tirnanoge. Erin no es ahora el pais que dejaste cuando
vinimos aqui. Cuando llegues alli habran transcurrido trescientos afios, y el gran rey Finn
McCumhall y sus fianna habran desaparecido; en vez de ellos, encontrards una multitud de
sacerdotes cristianos, encabezados por uno llamado San Patricio. Ahora, escucha bien mis
palabras, pues de ello depende que volvamos a vernos: si bajas una sola vez del corcel blanco, si
por alguna circunstancia pones un pie en la nueva Erin, jamas volveras a mi.

Le prometi —quizas sin asimilar en toda su profundidad el significado de sus palabras— que
no olvidaria sus consejos y que no me apearia del potro blanco por ninguna razén. Mi alma se
sentia agobiada al mirar su dulce rostro e intuir su pena; pero, aun asi, mi corazén palpitaba
aceleradamente ante la idea de volver a ver a Erin. Me despedi tiernamente de mi amada Niamh y
ella reitero su advertencia:

—Te suplico que lo tengas presente: si posas de nuevo los pies sobre la verde hierba de Erin,
jamas podras regresar a este hermoso pais.

Cuando monté el potro blanco, éste galop6 en linea recta hacia el este, en direccion al mar, y
avanzamos tan rapidamente como antes sobre su superficie, esta vez calma y tersa como la de un
lago. El viento quedo a nuestras espaldas mientras galopabamos sobre las olas, y volvi a pasar,
esta vez solo, junto a muchas islas y ciudades, cruzandome con personajes ya conocidos, como el
ciervo perseguido por el sabueso y la doncella de la manzana dorada; incluso, desde lejos, saludé
a la princesa —ahora reina— de la Isla de la Virtudes, quien respondié mi saludo desde una
ventana de su maravilloso castillo.

Finalmente, tocamos tierra en las verdes riberas de Erin y, mientras atravesaba todo mi pais a
lo ancho, miraba detenidamente a mi alrededor, pero tenia grandes dificultades en reconocer los
antiguos paisajes y lugares, porque todo parecia extrafiamente distorsionado. Llevado por mi
extraordinario corcel, llegué finalmente a Leinster, pero no vi rastro alguno de Finn y sus fianna,
y las palabras de Niamh comenzaron a cobrar un nuevo y aterrador significado en mi mente. Al
llegar a los alrededores de Alien, donde otrora se habia erigido el palacio de mi padre, distingui a
lo lejos a un grupo de pequefios hombres y mujeres, algunos de ellos montados sobre caballos tan
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diminutos como ellos,® y cuando me acerqué, me observaron con gran curiosidad, asombrandose
ante mi estatura y mi prestancia.

Alentado por su bienvenida, me di a conocer y les pregunté por Finn y sus fianna, si vivian
aun, o si habian sido aniquilados por algin enemigo o alguna repentina catéstrofe, y un anciano
que parecia ser el méas sabio del grupo me respondio:

—Todos nosotros hemos oido hablar, de un modo u otro, del héroe Finn McCumhall, que
rigiera a los fianna de Erin en tiempos remotos, y cuyo valor y sabiduria no tuvo igual en toda
Irlanda. Los bardos y filidh” han narrado sus hazafias y las de sus fianna, pero todos ellos han
desaparecido hace ya mucho tiempo. También hemos oido decir que el hijo de Finn, llamado
Ossyan, se fue con una hermosa y joven hada a Tirnanoge, el Pais de la Juventud, y jamas
regresO. Su padre y sus amigos, que sufrian por su ausencia, trataron de localizar el lugar y para
ello fletaron innumerables expediciones, pero jamas fueron capaces de ubicarlo.

Al escuchar estas palabras del anciano, mi alma se sinti0 agobiada por la pena v,
silenciosamente, aparté el caballo de aquella gente que me contemplaba asombrada y me dirigi en
linea recta hacia Alien, cruzando las verdes planicies de Leinster, en las que tantas veces
habiamos cazado ciervos con mis camaradas fianna. Pero al llegar alli recibi la mas amarga de las
sorpresas, ya que encontré la colina desierta, sin rastro alguno de los aldeanos que habian poblado
el lugar, y el castillo de mi padre en ruina y cubierto por la maleza.

Con renuencia, aparté lentamente el potro blanco de lo que habia sido mi hogar durante
muchos afios, y recorri la regién en todas direcciones, en busca de indicios de quienes alguna vez
—Ilas palabras de Niamh martillaban amargamente mis oidos— habian sido mis amigos. Sin
embargo, lo Unico que hallé fueron pequefios grupos de pobladores desconocidos, que me
contemplaban con una actitud desconfiada, y nadie reconocia en mi al hijo de quien habia sido el
rey absoluto de aquella region. Visité todos los rincones que alguna vez habian regido los fianna,
pero todos sus feudos estaban como en Alien, solitarios e invadidos por la cicuta y las ortigas.

En mi peregrinaje, finalmente arribé a Glenasmole, donde tantas veces cazara con Edwin
McEntyre, uno de mis camaradas fianna, y alli vi a un gran grupo de gente reunida alrededor de
una enorme roca. Tan pronto como me vieron, uno de ellos se dirigié rapidamente hacia mi y me
dijo:

—Poderoso héroe, a la primera mirada se ve que ta eres un hombre generoso y de grandes
fuerzas; te suplico que nos ayudes en este apuro, porque de lo contrario muchos de nosotros
vamos a encontrar la muerte aqui.

Acerqué mi caballo al centro del grupo y pude ver que trataban en vano de desplazar una
enorme piedra, lisa como una laja. Esta se hallaba semilevantada del suelo por un extremo, y
varios de los hombres se habian introducido debajo de ella, pero no eran lo suficientemente
fuertes para terminar de alzarla; peor adn, ni siquiera eran capaces de soportar su peso mucho
tiempo mas, por lo que estaban en un inminente peligro de ser aplastados por ella.

Mi primer sentimiento fue de vergienza, al ver que tantos hombres fueran incapaces de
levantar una laja que mi amigo Edwin, de haber estado vivo, hubiera tomado con una sola mano y
la hubiera arrojado a mil yardas de aquella débil muchedumbre. Sin embargo, después de haber
comprendido el verdadero peligro que corrian aquellas gentes, la piedad se impuso répidamente a
este sentimiento e, inclinandome hacia adelante en la montura, tomé la piedra con la mano
izquierda y la levanté mas de dos pérticas® de su posicién anterior, permitiendo asi que los
hombrecillos abandonaran su peligrosa posicion.

Pero aquel acto solidario significd mi perdicion: el inusitado esfuerzo rompi6 la cincha que
sujetaba la silla de oro a la espalda de mi corcel y, al echarme hacia adelante para evitar la caida,
me vi repentinamente parado sobre mis dos pies; jparado precisamente sobre aquella tierra de
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Erin que mi adorada Niamh me habia anticipado que no debia pisar, so pena de no volver a verla
nunca mas!

El potro blanco, por su parte, apenas se vio libre de mi peso, corcove6, lanzé un prolongado
relincho y partié con la velocidad de un relampago, dejandome alli de a pie, sumido en la més
profunda desesperacion al saber que ya no podria regresar jamas a Tirnanoge.

Instantaneamente despues de la partida del corcel blanco, un irreversible cambio fisico
comenzd a producirse en mi cuerpo: mis cabellos rubios se convirtieron en hirsutas guedejas de
un gris ceniciento; mi vista se enturbié hasta no poder distinguir mis dedos frente a mis ojos; mi
rostro se transformd en una horrible méscara surcada por arrugas y pustulas; perdi mis fuerzas
hasta el punto de no poderme tener en pie, y me desplomé al suelo, transfigurado en un anciano,
arrugado, casi ciego, marchito y enclenque.

Jamas volvi a ver al corcel blanco, que sin duda debe de haber regresado a su hogar; jamas
recuperé mi juventud, mi vista ni mis fuerzas. Desafortunadamente, tampoco me fue concedida la
merced de la muerte, y asi continué viviendo en esta espantosa carcaza semihumana, recordando
siempre la forma en que habia abandonado a mi padre Finn y mis compafieros de armas, y
eternamente acongojado por la pérdida de mi esposa Niamh, el hada de los cabellos de oro.
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LA TRUCHA BLANCA
DE LOUGH FEAAGH

abia una vez, hace ya muchisimo tiempo, una joven y hermosa doncella que vivia
en un castillo, a orillas del Lough Feaagh, de la cual se dice que era la prometida del
principe de Inchagoill, con el cual iba a desposarse el dia de la fiesta de Samhain.*
Pero, repentinamente, el principe fue asesinado y arrojado al lago y, desde luego, ya
no pudo cumplir con el compromiso de casamiento que hiciera a la bella Aidu, que
asi se llamaba la bella joven.

A causa de esta decepcion, y por ser fragil y tierna de corazon, Aidu enloquecio, y pasaba el
dia entero llorando a su prometido, hasta que un dia, sin que nadie supiera cobmo, desaparecio, y
los aldeanos atribuyeron esa desaparicion a que las ninfas de Lough Feaagh se la habian llevado a
su reino subacuético, para que se reuniera con su amado.

Sin embargo, poco tiempo después, en un arroyo préximo, cuyas aguas desembocaban en ese
lago, la gente comenzo a comentar la presencia de una trucha completamente blanca, como jaméas
habia visto nadie por aquella region. Y asi, afio tras afio, la trucha permanecio en el lago y los
arroyos y rios que desaguaban en él, hasta que ni el més viejo de los moradores pudo recordar
cuando habia aparecido por primera vez.

Con el tiempo, la gente comenzo a pensar que aquella trucha debia de ser la doncella, y que
las ninfas la habian transformado en pez para que aguardara el regreso del principe del reino del
mas alld, y asi reunirse definitivamente con él en las profundidades del lago. Y por ello, nadie le
causd jamas dafio alguno a la pequefia trucha, hasta que llegaron a Inchagoill tres perversos
mercenarios sajones, quienes se rieron de los habitantes del pueblo, y se burlaron de ellos por
creer en la existencia de la "gente pequefia”, y por pensar que ellos podian haber convertido en
pez a una persona. Luego, uno de ellos, envalentonado por la bebida, jurd y perjuré que pescaria
a la trucha y se la comeria en la cena.

Y por cierto que logro apoderarse de la trucha con una red; luego la llevo a su campamento,
avivo el fuego, sobre el que puso la sartén y, cuando estuvo caliente, echd en ella al pobre pez,
que aun estaba vivo.

Al caer en el aceite hirviendo, la trucha chill6 como un cristiano y el maldito, aunque se
sorprendié un poco, ri6 a mas no poder. Y cuando calculd que ya estaba cocida de un lado, la dio
vuelta para freiria del otro.

Y aqui llegd su primera sorpresa, porque, a pesar de haber estado un buen rato en el aceite, el
costado de la trucha no mostraba signo alguno de haber pasado por el fuego. Intrigado, el
mercenario penso: "Seguramente ha pasado tanto tiempo en las frias aguas del lago, que necesita
mas coccidén; de cualquier manera, voy a darla vuelta, y veremos qué pasa”, sin imaginarse
siquiera que sus verdaderos sobresaltos aun estaban por comenzar.

Cuando crey6 que el segundo costado ya estaba frito, volvio a dar vuelta la trucha y hete aqui
que tampoco habia rastros de quemadura. "Esto ya me estd resultando pesado, pero volveré a
probar.” Y asi lo hizo, y no una sino varias veces, pero aquélla parecia no inmutarse por la accién
del fuego, asi que el villano decidid: "Puede ser que se haya cocido y no lo parezca; veamos". Y,
tomando su cuchillo de caza, trato de cortar un pedazo de la trucha para probarlo. Pero tan pronto
como la hoja hizo la primera incision, se oy6 un alarido espantoso y el pescado, que no s6lo no
estaba frito, sino que ni siquiera estaba muerto, salt6 de la sartén al suelo, y en su lugar aparecio
una joven doncella, tan hermosa como el cretino no habia visto jamas, vestida de blanco y con
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una diadema de oro sobre su frente, pero con los ojos fulgurantes por el dolor y la furia de un
basilisco en su interior. Sobre su brazo podia verse el corte del cuchillo, y un reguero de sangre
corria por su costado.

—iMuira lo que has hecho, maldito! —lo increp6 la dama, mostrandole el brazo—. ¢No podias
dejarme tranquila, comoda y fresca, en mi lago y en mis rios, y no molestarme mientras espero a
mi prometido?

El mercenario se estremecié como un perro mojado, balbuceando torpemente que no lo
matara, e imploré abyectamente el perdon de la dama, diciéndole que no tenia ni la menor idea de
que ella estaba cumpliendo una mision, porque en ese caso, ningn buen soldado como €l hubiera
interferido con ella.

—ijPues esa mision es tremendamente
importante para mi! —afirmé ella—, y si mi
prometido llega mientras estoy ausente, y no
puedo recuperarlo, te convertiré en un alevino de
sapo, y me pasaré la eternidad persiguiéndote
para comerte, mientras crezca la hierba o el agua
corra por los arroyos.

El villano temblaba como una hoja, aterrado
por verse convertido en un sapo, y suplico
piedad, pero la doncella le dijo:

—Renuncia a tus malas costumbres, maldito,
0 te arrepentirds cuando yo me encargue de ti;
comportate con correccion en el futuro y asiste
con regularidad a los servicios religiosos. Y
ahora, jdevuélveme al rio, donde me atrapaste, o
te convertiré en sapo en este mismo instante!

—UPero, milady —clamo el mercenario, aterrado—, .como podria arrojar al rio a una dama tan
hermosa como tu? jMoririas ahogada! —Pero antes de que pudiera agregar una sola palabra, la
joven se desvanecid y en el suelo aparecio nuevamente la trucha blanca.

Aln aterrado por lo que habia visto, el soldado tom6 a la pequeiia trucha y la llevo
rdpidamente al rio, temiendo que si el prometido de la doncella llegaba en ausencia de ésta, su
propia vida se veria en peligro. Pero, tan pronto como el pez tocé la superficie, las aguas se
tifieron de un rojo de sangre, hasta que la corriente lo fue diluyendo lentamente. Hasta hoy, en el
costado de la trucha blanca® (especie muy frecuente en los rios de Irlanda —sefial de un feliz
encuentro entre Aidu y su prometido—), puede verse una mancha roja, que marca el sitio donde
el mercenario intentara cortarla.

Lo cierto es que, a partir de ese dia, el malvado mercenario cambié por completo sus
costumbre; comenz6 a asistir puntualmente a los servicios religiosos y ayund los dias de
Cuaresma y para Pentecostés; pero jaméas comio pescado durante esos dias ni ningln otro dia de
su vida, porque el pescado nunca permanecia mucho tiempo en su estdbmago (si es que entienden
lo que quiero decir).

Sea como fuere, el villano se convirtio en otro hombre, y no falté quien dijera que, ya pasado
algun tiempo, abandono el ejéercito y se hizo misionero, y solia recorrer Irlanda atendiendo a los
enfermos y rezando eternamente por el alma de la trucha blanca.
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EL POOKAH DE OFFALY

urante su vida laboral, el sefior H. R. solia pasar grandes temporadas fuera de su
casa, porque sus ocupaciones lo reclamaban en Dublin, e incluso, algunas veces, en
el extranjero, por lo cual su mansion quedaba privada mucho tiempo de su
presencia;—no obstante, en tales ocasiones, sus sirvientes permanecian en la gran
mansion de Rath, en el condado de Offaly, como si toda la familia estuviera en
casa. Pero por las noches, cuando debian irse a acostar, se estremecian de miedo cada vez que
oian algun ruido en el enorme caserdn, ya que éste tenia fama de estar encantado. Todas las
noches resonaban, en medio de las tinieblas, el golpeteo de la puerta del horno, el tintineo de los
hierros del hogar o el ruido de cacerolas, tarros y platos, como si alguien estuviera preparando un
suculento banquete.

En una ocasién, en que habian permanecido méas tiempo que de costumbre junto al fuego,
contandose unos a otros cuentos de fantasmas, encantamientos y otros conjuros, el mas joven de
los sirvientes, el pequefio criado, que solia dormir en el establo y que jamas era aceptado junto a
la lumbre, con los demas, se deslizo sin que nadie lo viera hasta un lugar junto a la chimenea y,
cuando se hubo cansado de escuchar historias, se quedé dormido como un lefio.

El caso es que, después que todos los sirvientes se fueron a dormir, luego de haber atizado por
Gltima vez el fuego para templar en lo posible la fria noche de enero, el joven se despabilé por el
ruido que, al abrirse, hizo la puerta de la cocina, que daba al patio trasero; seguidamente, ya bien
despierto, pudo escuchar el sonoro traqueteo de los cascos herrados de un asno sobre las piedras
del interior, ruido que reconocié perfectamente, por ser el encargado de los establos y de los
animales.

Espiando desde el escondite en que se habia refugiado para no ser visto por los sirvientes,
pudo divisar, ni mas ni menos, que a un asno, sentado en el suelo sobre sus ancas y bostezando
junto al fuego.

—Bueno, da lo mismo empezar por el principio que por el final, —pronuncio
enigmaticamente el animal—; lo importante es empezar.

Los dientes del pobre muchacho comenzaron a castafietear sin que pudiera hacer nada por
evitarlo, mientras pensaba: "jSeguro que ahora me va a comer, 0 quizas algo peor!"; pero aquel
engendro de orejas largas y rabo peludo tenia, por lo visto, otras cosas en su mente. Atizo el
fuego de la chimenea, dispuso el tripié y colgo de él la marmita mas grande que pudo encontrar;
luego trajo varios baldes con agua que sacd de la bomba y llené con ellos la olla. Pero a
continuacion, al alargar sus patas para calentarlas en la lumbre, divisé al mozo acurrucado en su
escondite y éste, lleno de miedo, dejé escapar un gemido; sin embargo, el pookah! —pues no otra
cosa era aquel representante de la "gente pequefia”— solamente le eché una mirada despectiva,
como si su presencia le importara un bledo, y bufé desdefiosamente, demostrandole asi el poco
valor que le daba a su persona.

A continuacion, el pookah se ech6 a todo lo largo junto al fuego y esper6 hasta que oyo que el
agua comenzaba a hervir; entonces, introdujo dentro de la olla todo cuanto utensilio pudo
alcanzar, ya fuesen platos, cucharas, tazas y todo aquello que pudo encontrar en el aparador. Mas
tarde enjuago y secé cada uno de ellos, como lo hubiera hecho la cocinera més pulcra de toda
Erin. Volvid a colocar cada cosa en su lugar sobre los estantes, y termind dando al piso de la
cocina el mejor lavado que habia recibido desde que construyeran la mansion.

Al terminar su tarea de limpieza, el asno/pookah se sent6 nuevamente frente al muchacho vy,
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con una oreja caida y la otra erguida, abrio su enorme boca, mostrando sus dientes como en una
sonrisa de satisfaccion. El pobre mozo trataba infructuosamente de dar, aunque fuera, un pequefio
grito para alertar a los demas sirvientes, pero su garganta se negaba a emitir el mas leve sonido y
mucho menos un grito. Al fin, el pookah removié por Ultima vez las brasas y se marcho,
golpeando tan fuertemente la puerta exterior que el muchacho penso que la casa se vendria abajo.

iPueden imaginarse la sorpresa de los restantes sirvientes cuando, a la mafiana siguiente, el
mozo les contd lo que habia visto durante la noche! Al principio, ninguno de ellos quiso creerle,
pero cuando vieron la vajilla refulgente, el piso limpio y perfumado y las ollas y fuentes
prolijamente acomodadas, la visita del pookah fue el tema obligado de conversacion durante todo
ese dia. Cada uno vertia sus propias opiniones, pero la mas inteligente de ellas fue la que aport6
la primera asistente de cocina:

—~Pues... si el pookah se dedica a limpiar todo mientras dormimos, ¢para qué matarnos
fregando y fregando todo el dia, si €l puede hacerlo por nosotros?

—iShu gu dheine! ("ella tiene razdn") —agreg06 la cocinera en jefe—. Creo que esas son las
palabras mas sabias que se han pronunciado en este dia, Kauth, y no seré yo quien te contradiga.

Y asi se hizo, de comun acuerdo; ni plato ni cubierto alguno vieron aquel dia una sola gota de
agua ni de lejia, ni tampoco trapo alguno se arrastro por el suelo. Todos los habitantes de la casa
se recogieron temprano, asegurandose de que tampoco el pequefio criado se quedara levantado,
para no molestar al pookah laborioso. Y a la mafana siguiente todo estaba tan pulcro y brillante
como si un ejército de mucamas hubiera pasado por la casa. Como pueden imaginarse, aquello
era el edén para ese hato de sirvientes haraganes, quienes pronto se acostumbraron a la buena
vida de holganza, que les durd hasta que un mucamo irresponsable decidid que pasaria la noche
en pie, para conversar un rato con el pookah. Y asi lo hizo; después de una amena charla junto al
hogar, los sirvientes se fueron retirando uno a uno, excepto el joven aguafiestas, que se quedo
despierto, sentado junto a la mesa de la cocina.

Al poco tiempo, cuando el mucamo ya cabeceaba, casi vencido por el suefio, aparecio el asno,
dirigiendo sus pasos hacia el joven, quien sintié algo de miedo cuando vio que el pookah se
encaminaba directamente hacia él.

—Estimado sefior —dijo, sin embargo, armandose de valor, aunque las rodillas le temblaban
un poco—, ¢puedo preguntaros, si no es demasiada molestia, por queé sois tan amable y gentil de
hacer todas las noches més de la mitad del trabajo que nos corresponde a nosotros, los sirvientes?

—No es ninguna molestia, y te contestaré con gusto —respondid el pookah—. Hace ya
muchos afios, en los tiempos en que aun vivia el padre de H. R., yo era uno de los mozos a su
servicio, y era el mas perezoso de todos los granujas que alguna vez haya sido alimentado y
pagado por un hombre, porque no respondia con lealtad a su indulgencia. Por ello, cuando me
Ilegd la hora de abandonar este mundo, cosa que sucedié el dia anterior a mi llegada a esta casa,
se me impuso este castigo de venir todas las noches aqui, a hacer todo el trabajo de limpieza que
fuera necesario, y luego marcharme de nuevo a pasar el resto de la noche al raso. En los meses de
verano y primavera la cosa no esta tan mal, jpero tendrias que ver lo duro que es dormir al aire
libre, con la trompa entre las patas, aguantando la nevisca hasta el amanecer, en una cruda noche
de febrerol...

"Eso debe de ser realmente duro”, penso el mucamo, pero dijo en voz alta:

—¢ Y tu crees que nosotros podriamos hacer algo para aliviarte?

—Bueno, en realidad, no lo s¢ —dudd el pookah—, pero pienso que un buen acolchado
forrado en piel podria ayudarme a soportar mejor las nevadas en las noches de invierno.

—La verdad sea dicha, seriamos los mas ingratos de los humanos si nos negaramos a una
cosa tan sencilla como ésa —reconocié el mucamo.
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Asi fue que, dos noches més tarde, el joven esperd nuevamente al pookah y le entregd un
magnifico abrigo de gruesa lana, forrado en piel de oveja, con el cual le asegurd que no tendria
frio, por muy densa que fuera la nevada. Con la ayuda del mucamo, el asno logrd, aunque con
cierta dificultad, ponerse la prenda, pasando sus cuatro patas por las mangas que le habian
agregado especialmente, y el joven termin6 con su tarea abrochandole el abrigo por debajo de la
barriga. Al terminar, el pookah no pudo evitar el contemplarse largamente en un espejo, para ver
cémo le quedaba.

—ijPerfecto! —dijo complacido—. Me sienta como un guante, asi que ha llegado la hora del
adios. Les quedo eternamente agradecido a ti y a tus compafieros. Por primera vez desde que he
pasado a mejor vida, me siento feliz.

Una vez que hubo dicho esto, el asno se dirigid hacia la puerta, pero el joven mucamo grit:

—jHey, pookah! ¢{No te vas demasiado temprano? ;Qué pasa con la limpieza de la casa?

—ijANh, si, casi me olvido! Dile a las muchachas que desde mafiana ya pueden volver a ocupar
sus puestos. Mi penitencia tenia que durar hasta que alguien me recompensara por mi aplicacion
al trabajo. Asi que ya no volveré a molestarlos por la noche.

Y entonces se acabo el edén; los sirvientes volvieron al trabajo y, de alli en méas, muchas
veces se sintieron verdaderamente arrepentidos por haberse apurado tanto en gratificar a aquel
indiferente y desagradecido pookah.
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ELIDOR Y LOS ELFOS DE ST. DAVIS

acia mediados del siglo X, cuando Inglaterra estaba gobernada por Henry I, vivia en
la region de Gales, en el condado de Carmarthenshire, un nifio llamado Elidor, que
estaba siendo educado para clérigo.

Todos los dias concurria puntualmente —obligado por su madre, por supuesto—
a la celda del monje Brock, donde aprendia sus primeras lecciones, como asi
también a leer y escribir. Sin embargo, Elidor era un pequefio muy haragan y perezoso, y tan
pronto como le presentaban una nueva ensefianza, se le olvidaban las anteriores. Con esa actitud,
consiguid exasperar al monje Brock, quien pidi6é ayuda al abad del monasterio que, a su vez, le
respondid con un viejo axioma de los antiguos educadores, que dice: "Quien escatima una zurra,
echa a perder a un nifio".

Asi que, cuando Elidor olvidaba una leccion, sus maestros procuraban reanimar su memoria
con una buena azotaina. Claro que, al principio, comenzaron uséndola de vez en cuando y con
delicadeza, pero el nifio resultaba un hueso dificil de roer, por lo que los azotes se hicieron cada
vez més frecuentes, mas dolorosos y méas prolongados, hasta que Elidor, cumplidos ya los doce
afios de edad, decidié no soportarlos mas y, esa noche, en vez de regresar al hogar, enfilo
directamente hacia los bosques que rodeaban St. Davis, y se internd en la profunda espesura.

Tan pronto como hubo andado unos cientos de yardas, comprendid que se habia extraviado, y
anduvo vagando durante dos dias completos con sus largas noches, sin otro alimento que frutos
de zarzamora y bulbos de dill,* que recogia con sus propias manos.

Al cabo de ese tiempo, se encontr6 repentinamente junto a la boca de una cueva, en la ladera
de una escarpada montafia, y alli se dejo caer sobre la suave hierba, agotado y hambriento. De
pronto, de la entrada de la gruta surgieron dos hombrecillos diminutos, que se dirigieron a él en
estos términos:

—ijHola, humano! Ven con nosotros y te conduciremos a la Tierra de los Elfos, donde todo es
juego y diversion, y nadie conoce el aburrimiento ni la tristeza. —Y Elidor, reanimado al
instante, como por arte de magia, como en realidad habia sido—, se levantd cual un resorte y
marchd junto a sus nuevos amigos; primero caminaron por el pasaje subterraneo, sumido en las
mas absolutas tinieblas, al que conducia la boca de la cueva, y luego a través de una hermosa
campifia, surcada por fantasticos rios y cascadas, a cuyos margenes se extendian prados verdes y
ondulados, tan bellos que Elidor no podia dar crédito a sus 0jos. Un solo defecto pudo notar el
nifio en aquel paisaje: el cielo se encontraba permanentemente nublado y alli no podian verse el
sol, ni la luna, ni las estrellas por la noche.

Sin detenerse, pero sin que Elidor sufriera el mas minimo cansancio, los jovenes elfos lo
condujeron ante el trono de Oberon, el rey de los elfos y otras "gentes pequefas”, quien le
preguntd de donde habia venido y con qué propésito. El nifio le respondié con toda sinceridad, y
el rey le dijo:

—Vivirads con mi hijo, compartiras con él sus juegos y su educacion, y lo servirés en todo lo
que te pida—; luego agit6 la mano en sefial de despedida. Resultd ser que el hijo de Oberon no
era otro que uno de los dos elfos que lo habian guiado hasta alli, de nombre Arrgh, con el cual
Elidor habia hecho muy buenas migas, por lo que no le costd nada su tarea de acompariante del
hijo del rey, maxime porque éste gozaba de muchas prebendas y beneficios, que se hacian
extensivas a él por ser su amigo y camarada. Asi aprendid los principales trucos de los elfos,
participd de todos los juegos y deportes que ellos practicaban y que eran su principal ocupacion,
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y trabd relacion con otros integrantes de la "gente pequefia”, como hadas, silfos y otros
"elementales”, como ahora los conocemos.

Si bien los elfos eran muchos méas pequefios que él, no eran enanos, pues todos sus miembros
estaban perfectamente proporcionados a su cuerpo, y no eran nudosos o deformes como los de los
leprechauns, por ejemplo. El pelo de la mayoria de ellos era rubio o pelirrojo, y caia sobre sus
hombros, escapando de sus graciosos gorros puntiagudos de color verde, como toda su
vestimenta. Como medio de transporte usaban una especie de caballos pequefios y lanudos, del
tamafio de un perro collie, y no comian carne ni vegetales de ningun tipo, sino Unicamente leche
de una diminutas cabras que criaban, la cual mezclaban con miel y aromatizaban con bayas de
enebro. Al principio, sus costumbres resultaban muy curiosas para Elidor, pero luego comprendio
que eran perfectamente coherentes con sus mentes, que razonaban de una forma distinta de las de
los humanos.

Una de sus mayores cualidades, por ejemplo, era que jamas hacian ni aceptaban promesa o
juramento alguno, pero, como tampoco decian nunca una mentira, lo primero se veia
completamente compensado. En sus conversaciones, se mofaban y burlaban de los seres humanos
por sus luchas, sus mentiras y sus traiciones e intrigas. Otra de sus curiosidades era que, a pesar
de ser tan buenos y amables, aquello no era una caracteristica impuesta por una deidad o un Ser
Superior, ya que los elfos no rendian culto a nada ni a nadie, excepto, quizas, a la Verdad, aunque
no lo manifestaban en forma de ritos ni de ceremonias.

El caso es que, al cabo de un tiempo de permanecer entre ellos, Elidor comenzé a sentir
afioranzas de su tierra y empezO a experimentar el deseo de encontrarse con muchachos y
hombres de su propia raza y tamarfio, por lo cual solicité al rey permiso para ir a visitar a su
madre, comprometiéndose a regresar en un plazo prudencial. EI monarca se lo concedid, y un
grupo de sus amigos elfos lo acompafié a lo largo del tenebroso pasaje subterraneo y luego a
través del bosque, hasta que estuvieron cerca de la que habia sido su casa antes de marcharse.
ilmaginen la sorpresa y la alegria de la pobre mujer, al ver entrar de nuevo a su hijo, sano y
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salvo!

—¢Ddnde has estado? ;Qué has hecho?— le preguntaba a los gritos, y €él tuvo que esperar a
que se tranquilizara para contarle sus andanzas en el Pais de los Elfos y todo lo que habia
aprendido junto a ellos.

Madre e hijo pasaron varios dias juntos, al término de los cuales Elidor le manifesté que debia
partir nuevamente, lo que casi le provoca a la mujer un ataque al corazén. Llord y se desespero
pidiendole que se quedara con ella, pero Elidor, quien habia aprendido perfectamente los
conceptos de los elfos acerca de la verdad, le dijo que habia dicho al rey que volveria, y que no
podia dejar de hacerlo. Asi que al dia siguiente partio a reunirse con los elfos que lo esperaban en
la linde del bosque, no sin antes hacer jurar a su madre, segun las costumbres humanas, que no
diria nada a nadie de lo que alli habia acontecido. De regreso, como recompensa por haber
cumplido la palabra empefiada, el rey Oberdn le concedio la libertad de ir a visitar a su madre
cada vez que quisiera, por lo que, de alli en més, Elidor vivié en parte con sus diminutos amigos
y en parte con su madre.

Sin embargo, durante el siguiente encuentro con ella, Elidor le hablé de sus juegos,
contandole de su habilidad para el hurling,? que en el Pais de los Elfos se jugaba con unas pelotas
amarillas de metal. Su madre, al escuchar los detalles, comprendié inmediatamente que se trataba
de esferas de oro puro, y le rogd que la proxima vez que la fuera a visitar le llevara una de
aquellas pelotas.

Y cuando llego6 la hora de volver a casa de su madre, Elidor no esperé a que sus camaradas o
guiaran, ya que ahora conocia el camino, y lo emprendié solo; no obstante, antes de hacerlo, el
muchacho, quien sin duda habia perdido mucha de la codicia humana en su estancia con los elfos,
se llevo consigo una de sus pelotas, como si fuera la cosa méas natural del mundo. Asi, recorrio el
oscuro pasaje, cruzé el bosque de St. Davis y pronto estuvo a la vista de la casa de su madre. Pero
al acercarse a ella, le parecio oir un repiqueteo de pequefios pies a sus espaldas y, subitamente
atemorizado, comenzé a correr hacia su hogar. Sin embargo, justo cuando estaba por alcanzar la
puerta, su pie resbald en un charco de lodo y él cay6 cuan largo era, con el resultado de que la
pelota saltd de su mano y se fue rodando justo a los pies de su madre; pero antes de que ésta
pudiera recogerla, dos de los elfos llegaron como saetas, se apoderaron de la pelota y se alejaron
con la rapidez del viento, no sin antes insultar y escupir al muchacho al pasar junto a €l.

Esta vez, Elidor permanecié con su madre mucho mas tiempo que en las visitas anteriores,
pero con el correr de los dias comenzo a echar de menos a sus amigos pequefios y sus juegos, y
decidid volver con ellos. Pero, cuando llegd cerca del rio, al mismo lugar cubierto de hierba
donde se habia dejado caer la primera vez, no pudo encontrar la boca de la cueva en la que
comenzaba el pasaje subterraneo. Desesperadamente buscd y buscd durante largos afios, hasta
que comprendi6 que ya jamas podria regresar al Pais de los Elfos. Asi que, triste y contrariado,
volvid de nuevo al monasterio y, a su debido tiempo, le fueron concedidos los habitos de monje.

Pero su estancia en la Tierra de los Elfos no habia sido tan celosamente guardada por su
madre como él le habia pedido; en consecuencia, cada tanto venian personas a verlo, para
preguntarle detalles acerca de aquella tierra misteriosa, para saber qué le habia sucedido en ella, o
averiguar datos sobre las costumbres de los hombrecillos de verde. Y Elidor jamas pudo hablar
de aquellos dias sin derramar algunas lagrimas.

Pasaron los afios y, en una ocasion en que Elidor, ya anciano, recibié en el monasterio una
visita de David, obispo de St. Davis, el abate le preguntd acerca de las costumbres de la "gente
pequefia” y, sobre todo, el idioma en que se comunicaban entre si (tema en que el monje ya era
considerado el hombre méas experto de la tierra). Elidor, de buena gana, le ensefié algunas
palabras y frases; por ejemplo, que cuando pedian agua decian udo udorum, que se convertia en
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hapru udorum, cuando lo que solicitaban era sal. Y asi el obispo, que era un hombre muy
instruido, afirmé que el idioma de los elfos era probablemente un derivado de la lengua griega, ya
que en este idioma udor significa "agua" y hap, "sal" —aunque, lo que el sabio obispo sin duda
no advirtié es que lo mas probable es que haya sido al revés, ya que la "gente pequefia” es
infinitamente mas antigua que el pueblo griego.
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THOMAS O’CONNOLY Y LA BANSHEE

Que si he visto una banshee?* Bueno, pues si, sefior, como estaba tratando de decirle,
un dia estaba volviendo a casa del trabajo (de casa del tal Cassidy, del cual ya le he
hablado) y estaba comenzando a oscurecer. Tenia algo mas de una milla —casi
dos— de caminata hasta donde me estaba alojando, que era en la casa de una viudita
que conocia, que se llamaba Biddy Maguire, la cual habia elegido por estar cerca de
mi trabajo.

Transcurria la primera semana de noviembre. La carretera que todavia me faltaba
recorrer era solitaria y oscura, debido a la gran cantidad de arboles que la cubrian; a mitad de
camino habia un pequefio puente que uno tenia que cruzar si queria evitar los pequefios arroyos
que iban a parar al Doddher. Yo me encontraba caminando por el medio de la carretera, ya que en
aquellos tiempos no habia sendero alguno para transeuntes, mi sefior Harry, ni tampoco los hubo
hasta mucho tiempo después. Pero, como le estaba diciendo, continué caminando hasta casi llegar
al puente, lugar en donde la carretera se ensanchaba un tanto, y desde donde podia ver bastante
bien el puente y la peculiar forma que éste tenia, como la espalda de un cerdo (se mantuvo alli
por mucho tiempo, antes de ser derribado), rodeado de una niebla blanca que desplazaba su
densidad en derredor y que era creada por el agua del arroyo.

Pues bien, sefior Harry, aunque eran incontables las veces que habia pasado yo por aquel
lugar, aquella noche me parecié muy extrafio, como un sitio salido de un drama. Mientras me iba
acercando cada vez mas al puente, comencé a sentir un viento frio que soplaba a través de mi
corazon.

—Caramba, Thomas —me dije a mi mismo—, ¢;eres tu aun? Y, en caso de ser tU, ¢qué
demonios esta pasando contigo?

Entonces, hice acopio de todos mis esfuerzos para dar los pasos que todavia me faltaban para
llegar al puente. Y alli, jque Dios nos bendiga a todos!, vi a una anciana en la parte superior de la
barbacana, sentada —segun me parecié— sobre sus tobillos, completamente ensimismada, con la
cabeza inclinada, denotando una profunda afliccion.

Bueno, en ese momento me dio pena la pobre criatura y pensé que yo no valia nada debido al
miedo que me atenaceaba; asi que, juntando valor, me acerqué y le dije:

—Este es un sitio demasiado frio para usted, sefiora.

Pero la pobre anciana estaba sumida en la mas profunda de las penas, ya que no me prestd
nada de atencidn, a tal punto que crei que no habia oido ninguna de mis palabras, al tiempo que
continuaba su movimiento de vaivén hacia adelante y atras, y parecia que su corazon se estaba
rompiendo en pedazos; en ese momento le hablé nuevamente:

—iOiga, sefiora! —Ile dije—, ¢podria decirme qué le pasa? Tal vez yo pueda serle de ayuda.

En el preciso instante en el que iba a poner mi mano en su hombro, me planté en seco, ya que,
al mirarla més de cerca, pude ver que ya no era una anciana, del mismo modo en que tampoco era
un gato viejo.

Lo que noté en forma inmediata, sefior Harry, fue su cabello, que le manaba incluso por
encima de los hombros y se arrastraba por el suelo hasta un metro alrededor de ella.

Fuera lo que aquello fuese, Harry, jeso definitivamente no era su pelo! Jamas habia visto
semejante cabellera en una mujer mortal, joven ni vieja, como tampoco habia jamas oido hablar
de algo parecido. Crecia con tanta fuerza de su cabeza como podria hacerlo de la mas vigorosa de
las muchachas que jamas habéis visto; pero su color era un misterio aparte.
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A primera vista me parecio que era de un color grisaceo plateado, tal y como el de una vieja;
pero al acercarme mas a ella noté que era una especie de color rojo, aunque no sé si seria el
reflejo del cielo, y emitia un fulgor como el de una seda floja. Llovia sobre sus hombros y por
sobre dos muy bien proporcionados brazos en los cuales apoyaba su cabeza; podria decirse que
parecia una imagen de Maria Magdalena.

En ese momento me di cuenta de que la capa gris y la tunica color verdoso no eran de ningdn
material que yo hubiera visto antes. Pero, debo decirle que todo esto s6lo pude verlo durante un
parpadeo, por méas larga que mi narracion pueda llegar a ser.

Bien, debo confesar que me asusté, ya que di un paso atras y grite:

—iQue el gran Sefior nos proteja de todos los males! —Y diciendo eso, me salvé, ya que no
habia adn terminado de pronunciar esa frase, cuando ella volvio su cara hacia mi. Por Dios,
sefior, debo decirle que aquella fue la méas espeluznante aparicion que yo hubiera visto jamas. jSi
usted hubiese visto la cara de ella mientras me miraba! Le aseguro que se parecia méas a la cara
del demonio que hay en la pared de la capilla de St. Dennis, en Basin Street, que a la de ninguna
otra mujer que haya visto en mi vida. Estaba tan palida como un cadaver, llena de manchas, como
un huevo de codorniz; y sus parpados, que parecian cosidos, sin duda por el llanto, dejaban ver,
sin embargo, dos ojos de color azul-violaceo, como dos violetas, y tan frios como el reflejo de la
luna sobre un témpano de hielo. Ademas, su mirada parecia entre viva y muerta y provocaba un
terror que helaba hasta la médula de los huesos. jCréame! jSe podria haber hecho té para una
docena de personas con el sudor frio que broté de mi cuerpo esa noche; se lo puedo jurar!

En aquellos instantes, pensé que la vida se me iba a escapar del cuerpo cuando ella se puso de
pie; jSefior!, era tan alta como la columna de Nelson, sus 0jos me miraban fijamente, sus brazos
se extendian hacia mi, y... no se... habia algo que salia de ella, algo como un efluvio... que hizo
que se me erizara todo el pelo del cuerpo, hasta que comencé a parecerme a un cepillo para lavar
la ropa. De pronto, gir6 rapidamente alrededor del pilar del puente y se sumergié en las aguas del
arroyo que corria debajo de él. Aquello me dio el primer indicio de lo que era.

—Bueno, Thomas —me dije a mi mismo—, creo que es hora de que huyamos de aqui. —Y, a
pesar del temblor que tenia en las rodillas a causa del miedo, consegui marcharme de alli; pero
como logré llegar a mi casa aquella noche, sélo Dios lo sabe, pues yo no puedo ni siquiera

i
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imaginarlo. Sin embargo, creo que debo de haberme tropezado con los escalones de la entrada y
golpeado contra sus piedras, y también desvanecido durante bastante tiempo porque, cuando
desperté, ya era de madrugada, y lo primero que vi fue a la sefiora Maguire vertiendo en mi
garganta una jarra de ponche, para hacerme revivir.

—iPor Dios, sefior Connolly! —repetia la mujer como un fonografo—. ;Qué le ha pasado?
¢Se ha emborrachado? ¢Por qué me asusta de este modo?

—¢ Estoy todavia en este mundo, o ya he pasado al mas all&? —pregunté a mi vez, con un hilo
de voz.

—Pues, ¢donde va a estar, sino aqui, en mi cocina? —dijo ella, sin comprender nada.

—iDios sea loado! —exclamé—. Crei que ya habia pasado al otro lado y me encontraba,
como minimo, en el purgatorio, por no mencionar la morada del indigno. Aunque, la verdad, no
siento nada de calor, sino un frio que me cala hasta los huesos.

—Segun yo lo veo, no hubiera regresado a mitad de su camino hacia alguno de esos lugares,
si no hubiera sido por mi —Ile advirtié ella—; pero, ¢se puede saber qué diablos le ha sucedido,
por el amor de Dios? ¢Es que un fantasma se ha cruzado en su camino?

—Pues, no estoy muy seguro, pero... bueno, de cualquier manera no importa demasiado lo
que haya podido ver esta noche.

Poco a poco fui recuperando mis fuerzas y mi buen humor, y las emociones de la noche
anterior se fueron disipando lentamente. Y asi fue mi encuentro con la banshee, sefior Harry.

—Si, pero hay una cosa que me intriga sobremanera, ¢cémo supiste que se trataba, en
realidad, de una banshee?

—Bueno, ¢quién no ha oido hablar sobre sus apariciones? Pero, ademas, sucedi6 algo que me
lo confirmd: un tal caballero O'Neill, que quizas usted conozca, se encontraba de visita en una de
las casas de la vecindad; él era uno de los integrantes de los O'Neill, una antigua familia irlandesa
del condado de Armagh. Pues bien, aquella misma noche, los habitantes de la casa oyeron a la
banshee gemir por los alrededores, porque habia alguien mas entre ellos. A la mafiana siguiente
el sefior O'Neill fue encontrado muerto en su cama. Asi que, si no fue la banshee, ¢qué otra cosa
diria  usted que pudo haber estado rondando por alli esa  noche?
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EL HIJO DEL REY DE ERIN
Y EL REY DE LOS SILFOS

ace ya muchisimo tiempo, tanto que no muchos lo recuerdan, regia en Erin un rey
que tenia un solo hijo, pues su esposa habia fallecido al dar a luz, y él le habia
jurado, en su lecho de muerte, que jamés volveria a casarse. Por ello, y ante el temor
de sufrir otra pérdida terrible, el hombre no dejaba que Skaxlon, que tal era el
nombre del muchacho, saliera del castillo, ni se alejara de su vista, tanto de dia
como de noche. Finalmente, cuando el joven hubo llegado a los veinte afios de edad, decidio
encarar a su padre de esta forma:

—Padre mio, creo que ha llegado el tiempo de que me permitas tener alguna actividad fuera
de estos muros.

—NMe parece bien, hijo, y como lo que necesitas es hacer ejercicio, toma este stick (palo) de
hurling' y esta pelota y ve a practicar al llano que hay detrés del palacio.

Un afio y un dia habia pasado el muchacho ejercitando su juego cuando, en un momento de
descanso, se le acerc6 un hombrecillo de cabellos grises y barba negra, y se dirigié a él,
diciéndole: —Después de un afio y un dia de entrenamiento, supongo que habrés aprendido
mucho, hijo del rey de Erin. ¢{Quieres demostrarlo jugando conmigo?

—Si primero me dices quién eres y de donde vienes, no tendré ningun inconveniente en jugar
contigo —dijo Skaxlon.

—Soy Oxils, el rey de los silfos,? y vengo de la Isla Verde, donde vivo con mis tres hijas.

—¢Y cudl seria el premio? —preguntd el principe.

—EI vencedor podra imponer un geis sobre el perdedor, para que éste le conceda lo que desee
—propuso Oxids.

—Para ti seria muy facil con la ayuda de tu magia, pero quizas yo no pueda satisfacer tu
pedido —objet6é Skaxlon.

—Pierde cuidado, que no te pedire nada que no puedas cumplir —lo tranquilizo el silfo.

Entonces los dos se pusieron a jugar hurling; debieron jugar todo el dia, hasta que casi se
habia puesto el sol, antes que el joven lograra anotar un tanto.

—Bien, t0 ganas, ¢cudl es tu deseo? —pregunto el rey de los silfos.

—Quiero que, en el transcurso de esta noche, mientras dormimos, el castillo de mi padre se
convierta en el palacio mas lujoso que nadie haya podido imaginar jamas, con su servidumbre,
sus tesoros y todo lo que un palacio debe tener —Asi sera —Ile asegurd Oxids, y al dia siguiente
Skaxlon y su padre, que se habian acostado en sus respectivas alcobas, despertaron tendidos en
lujosas camas con colchones de edreddn y sabanas de raso, atendidos por cientos de sirvientes
solicitos y serviciales —Pues, me alegro de haberte dado ese stick —dijo el padre cuando el su
hijo termino de contarle su encuentro del dia anterior—, pero no debes abusar de tu suerte. Los
silfos suelen ser amables con los humanos, pero son volubles y caprichosos, y pueden cambiar de
humor de un momento a otro.

Al dia siguiente, Skaxlon comenzd nuevamente sus entrenamientos. Al cabo de un afio y un
dia reaparecio el hombrecillo; jugaron durante todo el dia y, justo antes de ponerse el sol, el joven
volvio a marcar el tanto del triunfo.

—¢Y qué pediras esta vez? —preguntd el hombrecillo.

—~Quiero que, para mafiana por la mafana, los campos de mi padre se encuentren llenos de
ganado y sus caballerizas, de caballos de la mejor raza.
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—Los tendras —concedio el silfo y, al despuntar el alba, habia en los prados cientos de ovejas
y vacunos, vigilados por la atenta mirada de sus pastores, y las cuadras encerraban corceles de
toda raza y color, cuidados por cuarenta caballerizos bajo las drdenes de un senescal.

De nuevo Skaxlon se entren6 arduamente durante un afio y un dia y, al cabo de ese tiempo,
Ilegd puntualmente el hombrecillo canoso.

—Bien —dijo apenas llegado—, ya van tres afios y tres dias que practicas, y me has vencido
dos veces en ese tiempo. Ahora jugaremos por tercera vez. —Asi lo hicieron y, al caer la tarde,
fue esta vez Oxilis quien marcd el tanto del triunfo.

—Has ganado y tengo que respetar mi geis —reconocio el muchacho—, pero recuerda que yo
soy solamente humano y que prometiste no pedirme cosas que no pudiera cumplir.

—No te preocupes, conozco las limitaciones humanas y no lo haré. Quiero que te presentes en
mi Isla Verde dentro de exactamente un afio y un dia. Alli cumpliras algunos trabajos para mi y
luego estaras en libertad para regresar.

—Ni siquiera sé donde queda tu isla; ¢me darés las indicaciones para llegar?

—Encuéntrala por tus propios medios; es la primera de las tareas que te encomendaré —dijo
el silfo y desaparecio.

Cuando esa noche regresé a su palacio, el principe se encontraba abatido y acongojado vy, al
notarlo, su padre le pregunto:

—¢Qué sucede, hijo mio? ;Qué te ha pasado para que llegues con esa cara apesadumbrada?

—He perdido mi tercer juego con el rey de los silfos y debo ir en busca de la Isla Verde.

—Te han impuesto un geis y lo debes cumplir. Te daré dinero para el viaje —le ofrecio el rey.

Y asi, Skaxlon comenzé su basqueda de la isla de los silfos, y en su tercer dia de camino llegd
a la casa de un gigante, que lo atendi6 con gran gentileza y hospitalidad.

—¢Hacia donde te diriges? —pregunt6 el hombreton.

—Estoy buscando el camino hacia la Isla Verde —dijo el joven—, pues debo estar alli dentro
de un afio menos dos dias.

—Revisaré mis notas esta noche —dijo el gigante, conduciéndolo al interior de su castillo,
donde le dio de cenar y lo alojé en un cuarto enorme para €l solo—; si descubro donde esta la
isla, te lo haré saber por la mafiana.

—¢Has encontrado la Isla Verde? —le pregunt6 Skaxlon al dia siguiente.

—No —respondid el gigante—, pero tengo un hermano que vive a dos dias de camino de
aqui. Quizas él sepa algo. —Luego le ensefi6 el camino hacia la casa de su hermano y le dio dos
panes para el viaje.

El principe agradecio al gigante su hospitalidad y siguié su camino hasta que, al llegar al
castillo del segundo gigante, éste le sali6 al paso y le grit6, enfurecido:

—¢Se puede saber qué haces, invadiendo mi propiedad? j\VVoy a matarte por esto!

—Solo vine a hacerte una pregunta; vengo de la casa de tu hermano —se defendié Skaxlon,
ofreciéndole uno de los panes.

—Esto solo pudo haber salido del horno de mi madre —reconoci6 el segundo gigante—.
¢Qué es lo que deseas preguntarme?

—Tu hermano me dijo que quizas supieras como puedo llegar a la Isla Verde.

—Trataré de descubrir en mis libros si tengo alguna informacion sobre ella —respondio el
segundo gigante, mientras guiaba al principe hacia su cuarto para pasar la noche—. Si encuentro
algo, mafana te lo diré.

—¢Tienes alguna novedad sobre la isla? —pregunt6 Skaxlon al dia siguiente.

—No, pero sigue por este camino y al cabo de tres dias llegaras al castillo de nuestro hermano
menor. Se pondréa furioso al verte, pero no temas; dale el pany él lo reconocera.
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El muchacho continud su viaje hasta llegar al castillo del tercer hermano, quien se irrito
mucho al verlo e intento atacarlo; sin embargo, cuando el joven le hubo dado el pan, le dijo:

—Este pan ha sido amasado por las manos de mi madre; —y ante la pregunta del principe
respondié—: Mafiana por la mafiana estaré en condiciones de decirte donde se encuentra y la
forma de llegar a ella.

—¢Me diras ahora como llegar a la isla? —pregunté Skaxlon a la mafiana siguiente. Y el
gigante que, en realidad, era un genio del aire, le respondio:

—Ven afuera conmigo. Llamaré a todas las aves y les preguntaré donde estd la isla. Asi
diciendo, tomo su cuerno de caza y ambos salieron al prado que habia detras del castillo; alli, el
hombretdn tocé su cuerno y todos los pajaros del aire se reunieron alrededor de él.

—¢Alguno de ustedes sabe donde esta ubicada la Isla Verde?

—pregunto el gigante con voz atronadora. El silencio méas absoluto respondid a su pregunta,
sefial de que ninguna de las aves conocia la respuesta.

—No te preocupes, aun falta un ave —dijo al principe—. EIl &guila de oro todavia no ha
llegado.

Volvié a tocar el cuerno y, al repetir la llamada, quince minutos después no tardaron en
divisar al aguila, que lleg6 hasta ellos tan agotada que no podia casi ni hablar.

—¢Ddnde estabas cuando toqué el cuerno la primera vez?

—En la Isla Verde —respondid el ave.

—¢Y la segunda vez?

—Volaba por sobre las Montafias igneas.

—¢Y latercera?

—Ya me encontraba a la vista del castillo.

El gigante alimento bien al 4guila y luego le pregunto:

—¢ Te encuentras en condiciones de llevar a este muchacho a la Isla VVerde, hoy mismo?

—No. Me encuentro demasiado débil. Necesitaré al menos dos semanas para recuperarme.

El hijo del rey de Erin estuvo de acuerdo y, durante esas tres semanas, se entrend para poder
sostenerse sobre el lomo del &guila, con miras al largo viaje. Transcurridos los quince dias, el
aguila anuncidé que ya estaba en condiciones de partir, y entonces el gigante ato al cuello del
pajaro una bolsa de provisiones y le recomend6 a Skaxlon que no dejara de alimentar al ave toda
vez que esta se lo pidiera; luego el joven subi6 sobre su montura, y ambos se elevaron a gran
altura, hasta que el muchacho le dijo:

—Estas subiendo demasiado alto; tengo mucho miedo.

—Tengo que hacerlo, si queremos franquear las Montafias igneas —Ile contesto el aguila.

—Entonces, sube todo lo que necesites.

—Bueno, pero dame una porcion de carne —pidio el aguila de oro.

Skaxlon asi lo hizo, pero, mientras cruzaban por sobre las Montafias igneas, uno de sus
volcanes lanz6 una llamarada que chamusco algunas de las plumas del aguila. El principe sintié
que su corazdn se detenia, porque el ave se estaba debilitando, pero se tranquilizé cuando la
alimenté nuevamente y vio que recuperaba parcialmente sus fuerzas. Finalmente, el heroico
pajaro logro llegar a la Isla Verde, donde descendio suavemente a la orilla de un lago.

—Escichame atentamente, hijo del rey de Erin —le dijo entonces el aguila—, las tres hijas
del rey de los silfos se bafian diariamente en este lago, y hoy no va a ser la excepcion. Tienes que
fijarte en la menor de ellas; te sera facil, pues es la unica que luce en su brazo derecho una ajorca
de plata que deberas robarle mientras se bafia, porque ése es el inico momento en que se la quita.
Y ahora tengo que marcharme, ya que alin me espera el largo viaje de regreso.

Algo mas tarde, cuando las tres silfides se estaban vistiendo después del bafio, la menor de
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ellas comento con sus hermanas la falta de su brazalete, pero éstas se rieron de ella y le dijeron:

—EI Unico que podria haberlo robado es nuestro padre y él hoy no estd en la isla. —A
continuacion, las dos se marcharon y dejaron a su hermana menor buscando su ajorca. Pero, tan
pronto como se hubieron alejado, Skaxlon se presento ante ella y la princesa se enamoré de él de
inmediato.

—¢Quién eres y de donde vienes? —pregunto.

—Soy el hijo del rey de Erin, y tu padre me impuso un geis, por el cual debia acudir hoy a la
Isla Verde, a ponerme a sus ordenes.

—Entonces, debes venir al palacio. No debes temer nada. Espera a que yo me vaya y sigueme
una hora después.

Cuando el principe lleg6 al castillo y llam6 a las puertas, el propio rey salié a recibirlo y le
pregunto:

—¢Eres t0, hijo del rey de Erin?

—Asi es.

—Pasa —invito el rey de los silfos—. Comeras y te alojaras en el castillo, que es méas de lo
que has hecho por mi cuando jugabamos en Erin, ya que alli nunca me diste ni siquiera un bocado
de pan.

Luego condujo a Skaxlon a un pequefio cuartucho, que era poco menos que un calabozo; le
ordend que permaneciera alli hasta que él lo indicara y le avisé que le enviaria algo de comer.
Poco tiempo después, llego la menor de sus hijas con una jarra de agua y un trozo de pan duro, y
vio que el principe estaba llorando.

—No dejes que el desaliento te agobie —le dijo—. Esconde esta bazofia, y mas tarde te traeré
parte de mi propia comida. —Asi lo hizo, y él comid y esperd la llegada del rey.

—¢Te ha gustado el almuerzo que te envie? —pregunt6é Oxius. El principe no contesto, y el
rey continué—: Tengo el primer trabajo para ti; preparate porque mafiana por la mafiana te lo
encargaré.

Esa noche Igerne, que asi se llamaba la hija menor del rey, lo condujo hasta sus propios
aposentos; alli conversaron largamente y luego durmieron juntos en la cama de la joven. Al alba,
el muchacho volvi6 a su cubiculo antes de que llegara el rey, quien, al aparecer por alli, le dijo:
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—Alli, fuera del castillo, hay un establo que no se limpia desde hace ciento veintitrés afios vy,
entre la basura, se encuentra un prendedor que pertenecié a mi familia desde siempre. Tienes que
limpiar el establo y hallar el prendedor.

El hijo del rey de Erin tomo6 una pala y comenzd a limpiar el establo, que tenia cuarenta
ventanas al exterior; pero cuando comenzé a arrojar fuera la basura, a cada palada que sacaba,
tres de ellas caian de nuevo al interior por cada una de las ventanas, de modo que, a poco de
empezar, tuvo que detenerse en su trabajo, porque la basura ya le llegaba al pecho y estaba a
punto de asfixiarse.

Al mediodia, la hija del rey llego con su almuerzo, y él llor6 en su regazo.

—¢Qué es lo que pasa ahora? —pregunto la joven.

—He trabajado muy duro desde el alba, pero el establo estd mucho mas sucio de cuando
empece a limpiarlo —se quejo él.

—Esto es cosa de mi padre; tranquilizate, yo lo limpiaré por ti.

Después de estas palabras se puso a trabajar, y por cada palada que ella daba, veintiuna salian
del cobertizo por cada ventana, con lo cual pudo terminar su tarea rapidamente y encontrar el
prendedor, que entrego a Skaxlon.

—Ahora voy al lago a bafiarme con mis hermanas. Tu ve al castillo una hora después de que
me haya marchado, y cuando mi padre te pida el prendedor, niégate a darselo, aduciendo que
tienes todo el derecho del mundo a conservar tu probabilidad, pero si te pregunta, no le digas de
qué probabilidad se trata.

Asi, cuando el rey le pidid la joya, el principe la conservd en su poder y regresd a su
cuartucho; a la hora de la cena, se repitid el episodio del dia anterior con el pan, el agua y la
comida, y lo mismo sucedid con su ida a la alcoba de la muchacha, de donde regresé antes de que
el rey viniera a buscarlo a la mafiana siguiente.

—Hoy tengo otro trabajo para ti —anuncié el monarca al llegar a la mazmorra.

—No hay tarea que yo no pueda hacer.

—Cerca del castillo hay un lago —dijo el monarca—. Debes vaciarlo en lo que queda del dia,
para encontrar un anillo de oro que mi abuela perdi6 alli hace setenta y ocho afos.

El principe tomé un balde y comenzo a sacar el agua, pero a medida que lo iba desagotando,
el lago se tornaba mas y més profundo, de modo que, al mediodia, cuando Igerne lleg6 con la
mitad de su propio almuerzo, el nivel del agua no habia bajado una sola pulgada. Pero ella le
entregd su comida y le dijo:

—No debes desanimarte ni acongojarte; siéntate en esa roca y almuerza tranquilo. —Y
mientras él comia, la joven silfide saco su pafiuelo y lo sumergié en el lago, haciendo que
absorbiera las aguas y que éste se secara en un santiamén. Asi, Skaxlon pudo recobrar el anillo y,
una hora después de haberse separado de ella, se dirigié tranquilamente al castillo.

—¢Tienes la sortija? —pregunto el rey.

—Si, pero no te la daré, porque debo conservar mi probabilidad —contestd el hijo del rey de
Erin antes de volver a su cuarto. Al llegar la princesa con el pan y el agua, los hechos se
desarrollaron tal como habian sucedido las noches anteriores, hasta el momento en que el
muchacho debio volver a su mazmorra, antes de la llegada del rey.

—¢COmo pasaste la noche? —preguntd el monarca.

—A decir verdad, de maravillas —respondio el principe, sin mentir en absoluto.

—NMe alegro, porque me temo que el encargo de hoy es un poco més dificil que los anteriores.

—¢De qué se trata esa tarea? —pregunto intrigado el hijo del rey de Erin.

—En el bosque vecino al palacio hay un roble de una de cuyas ramas mas altas cuelga una
espada. Deberas hachar el arbol y bajarla para mi.
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Skaxlon tom6 un hacha y se dirigi6 al roble, pero antes de empezar su labor, até un cordel
alrededor del arbol, para ver si aumentaba de tamafio como habia sucedido en las dos ocasiones
anteriores. Luego comenzo a hachar el tronco pero, como habia sucedido con el establo y el lago,
el roble aumentaba su grosor con cada corte. El joven se sent6 sobre un tronco caido y comenzé a
llorar desconsoladamente, pero al mediodia lleg6 Igerne con su almuerzo y lo tranquilizo:

—Descuida, yo derribaré el arbol por ti. —Y con un solo corte el afioso roble cay6 cuan largo
era. Entonces la princesa descolgo la espada y le dijo:

—Vuelve al castillo con la espada, una hora después que me haya ido, pero recuerda: si mi
padre te pide la espada, no se la entregues. Repitele que, cuando menos, debes conservar tu
probabilidad.

—¢Has abatido el roble? —pregunt6 el rey al verlo llegar.

—Si.

—~Pues entonces, dame la espada —ordend el monarca. Pero el principe le respondio en la
forma acostumbrada, y Oxils volvio a encerrarlo en la mazmorra, pero antes de hacerlo le dijo:

—He oido decir que todos los iweronikad’ son excelentes narradores de cuentos. Vendras a mi
cuarto esta noche y me contaras algunos.

La hija menor del rey fue la encargada de disponer la habitacion para la noche: hizo colocar
una cama a cada lado de la alcoba, una para su padre y otra para Skaxlon; luego encendi6 una luz
muy tenue, de modo que la mayor parte del cuarto quedd sumido en la oscuridad, y coloco tres
hogazas de pan, que ella misma habia horneado, disponiéndolas, una en la cama del joven, una en
el centro del cuarto y la tercera junto a la puerta. Inmediatamente después ella y Skaxlon
abandonaron el cuarto y huyeron de prisa.

Al entrar en su aposento, dispuesto a pasar una noche agradable, el monarca dijo:

—Vamos, hijo del rey de Erin. Comienza tu cuento —y, joh, maravilla!: el pan que se
encontraba sobre la cama del principe comenzé a relatar una historia tan interesante, pero tan
larga, que el rey paso gran parte de la noche escuchandola. Y cuando la hogaza hubo terminado,
Oxius, que la habia escuchado atentamente, quedo6 encantado con ella.

—Ha sido el cuento mejor contado que he escuchado en mi vida —reconocié—. Ahora
cuéntame otro més. —Entonces, el pan que se encontraba en el centro del cuarto comenzé a
narrar una leyenda bélica, con héroes que se enfrentaban en batallas interminables, y tardo tanto
en hacerlo que, cuando término, ya casi habia comenzado a amanecer.

—¢Sabes?, también ese cuento es muy bueno. Sin duda, creo que eres uno de los mejores
bardos de Erin —lo congratul6 el rey—. Ahora narrame uno mas.

—Creo que el siguiente relato si llamara poderosamente tu atencion —dijo ahora la hogaza
gue se encontraba junto a la puerta—, pues es una historia veridica y ha sucedido hace tan sélo
unas horas: quiero decirte, rey de los silfos y de la Isla Verde, que tu hija huyd anoche con
Skaxlon, el hijo del rey de Erin. Es mas, ya deben de estar muy lejos de ti, y creo que deberias
estar buscandolos.

El rey se levantd de un salto y, al acercarse a la cama donde creia que se encontraba el
principe, descubrié que alli solo habia una hogaza de pan. Inmediatamente se dio cuenta de que
todo aquello era una estratagema de la princesa, que habia utilizado sus poderes magicos.
Entonces llamo a sus dos hijas mayores y los tres emprendieron rapidamente la persecucion.

Pero Igerne sabia perfectamente que su padre no iba a quedarse cruzado de brazos ante su
huida, y que él y sus otras dos hijas los perseguirian, por lo que pidio a Skaxlon que mirara hacia
atras, para ver si alguien los seguia. El joven lo hizo y dijo:

—Solo veo a tres pajaros pequefios que vienen en esta direccion, pero se encuentran muy
lejos.

60



—Mira otra vez —respondio ella.

—Ahora parecen tres aguilas gigantescas.

—Hazlo de nuevo.

—Pues ahora se han convertido en tres montafias.

—Pues, entonces, tira el prendedor detrés de nosotros —Ile ordend ella.

Skaxlon la obedecid, y toda la region se cubrié inmediatamente de enormes puas de acero,
que se erguian como rectos arboles sin ramas entre ellos y el rey de los silfos y las dos princesas.

—Regresen al castillo inmediatamente —ordend Oxils a sus dos hijas mayores—, y traigan el
mazo més pesado que puedan encontrar en la herreria. Asi lo hicieron ellas, y el rey empezé a
golpear con el poderoso objeto los clavos de acero, abriéndose camino entre ellos.

Al oir el estruendo, Igerne le dijo a su compafiero:

—Mira de nuevo y fijate si los ves.

—Veo de nuevo a los pajaros pequefios.

—NMira de nuevo.

—Otra vez se han convertido en aguilas.

—NMira por tercera vez.

—Ahora son nuevamente montafias.

—Pues, entonces, tira el anillo detras de nosotros —Ile dijo la princesa.

Tan pronto como el muchacho tiro el anillo, toda la comarca a espaldas de ellos se transformo
en un profundo lago. Oxils, al no poder cruzarlo, les orden6 a sus dos hijas mayores:

—Regresen a casa y traiganme el balde mas grande que encuentren.

Asi lo hicieron, aunque no sin esfuerzo, y el rey pudo vaciar el lago y los tres reanudaron la
persecucion.

Igerne, por su parte, volvié a pedir a Skaxlon que mirara hacia atrds, y nuevamente se
repitieron las preguntas de ella y las respuestas de él.

—Ahora arroja la espada —ordend la princesa.

El hijo del rey de Erin la obedecié de nuevo y todo el pais a sus espaldas se cubrié de una
espesura tan densa, que nadie se habria atrevido a internarse en ella.

—Regresen al castillo y traigan el hacha que se encuentra junto a la chimenea— indico el rey
a sus hijas. Cuando regresaron con la pesada hacha, el monarca pudo desbrozar el camino, y los
tres continuaron la persecucion.

En ese punto de su huida, la pareja llegd a un ancho rio, de mas de una milla de anchura, junto
a cuya orilla pudieron ver un bote, en el cual se embarcaron y remaron hacia el centro con todas
sus fuerzas. Ahora bien, el rey de los silfos podia salvar hasta tres cuartos de milla de un solo
salto, y esa era precisamente la distancia a que se encontraba el bote cuando Oxils lleg6 a la
ribera. Desesperado como estaba por recuperar a su hija y furioso por la traicién de Skaxlon, el
rey intentd el salto, con tan mala suerte que cayé junto al bote, y el principe lo golpeé en la
cabeza con el remo, matandolo instantaneamente.

Sin otras dificultades, la pareja llegd a la otra margen y siguid su camino, ahora
tranquilamente y sin ninguna prisa. En el trayecto se detuvieron a visitar a los tres gigantes
bondadosos y al aguila de oro, que ain no se habia repuesto del todo de su viaje a la Isla Verde, y
finalmente llegaron a Erin donde, en el condado de Connacht, se erguia el palacio del rey de
Irlanda.

—Espérame unos instantes aqui; prepararé a mi padre y luego pasaré a buscarte —pidio
Skaxlon a su amada.

—Asi lo haré, pero te prevengo que no debes besar a nadie, ni dejarte besar por persona
alguna mientras estés ausente —Ile advirtié la princesa—, porque en ese caso te olvidarias
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inmediatamente de mi.

Entonces, el principe se dirigié al palacio de su padre, y no besé ni permitié que nadie lo
besara, pero su viejo perro, que lo habia extrafiado mucho durante todo ese tiempo, se levantd
sobre sus patas traseras y lamio su rostro. Como Igerne lo habia anticipado, el principe la olvido
de inmediato y ella, al ver que no regresaba, intuyé lo que habia sucedido y abrumada por la pena
se interno en el bosque, sin saber qué hacer.

Al cabo de un tiempo de vagar por la espesura, encontrd la casa de un herrero, junto a la cual
habia una fragua y una fuente con un brocal de piedra. Al aproximarse la noche, la princesa,
temerosa de las alimarias del bosque, subi6 a uno de los arboles que se encontraban junto al pozo.
Pero quiso el azar que esa noche hubiera luna llena y que la criada de la casa se acercara al brocal
de la fuente en busca de agua. Y al ver en el agua el reflejo de un rostro joven y hermoso
exclamaé:

—iEs una verdadera pena que, teniendo un rostro perfecto y seductor como el mio, me
encuentre sirviendo en la choza de un herrero! —Y acicateada por este pensamiento erréneo, ya
que no habia sido su rostro el que habia visto reflejado en la fuente, sino el de Igerne, arrojé el
balde al suelo y se marché rapidamente, y nunca mas volvieron a verla por la regién.

Pasado cierto tiempo, la esposa del herrero, temiendo que la mujer hubiera caido al pozo, o
hubiera sido atacada por una fiera, salié a buscarla, se asomo a la fuente y, al ver en el agua el
mismo reflejo que habia visto la criada, sin darse cuenta que no era suyo ese rostro, penso:

—jOh! es una verdadera lastima y una vergiienza que yo, siendo tan hermosa, sea la mujer de
un herrero. —Y a continuacién huy6 corriendo, y su marido jamas la volvié a ver.

A continuacion fue el turno del herrero de salir a buscar a las dos mujeres; se acerco al pozo,
miro la superficie del agua, observé la imagen reflejada en ella y comprendié inmediatamente lo
que habia sucedido. Asi que mird hacia la copa del arbol y, al ver a la hermosa joven que lo
observaba, le ordend:

—Baja de alli inmediatamente. Mi esposa y mi criada me han abandonado por culpa tuya, asi
que ahora deberés cuidar de mi y de mi casa.

Asi que la hija del rey de los silfos debié marchar con el hombre a su casa, y alli cuid6 de sus
cosas durante un tiempo, hasta que varios dias después corrio el rumor de que el principe de Erin
iba a contraer matrimonio, y el herrero le dijo:

—Si te presentaras a palacio, quizas podrias conseguir algun trabajo durante la fiesta y ganar
algun dinero.

Aunque sus propias motivaciones y propdsitos eran muy distintos, la princesa se present6 en
palacio, donde le dijeron que se planeaba preparar una gigantesca torta de bodas para el dia de los
esponsales.

—¢Puedo hornear yo esa torta? —pregunto al maese repostero.

—¢Y t0 qué sabes de preparar tortas? —pregunt6 a su vez el hombre, exasperado por lo que
creia una impertinencia de aquella criada. Pero entonces Igerne le aplico un pequefio conjuro que
habia aprendido de la "gente pequefia”, y el pastelero la autoriz6 a cocinar el pastel y hasta le
ensefid donde se encontraban los distintos ingredientes.

Asi que la princesa se aboco de inmediato a la tarea y, cuando estuvo listo, lo decoré con una
réplica del castillo del rey de la Isla Verde, que incluia el establo, el lago y el viejo roble, de
modo que Skaxlon no pudiera dejar de verlos. Cuando la enorme torta estuvo terminada la dejo
enfriar a la sombra de un nogal y luego la hizo llevar por cuatro mozos al salén; al verla, todos
comentaron: "Esta torta no pudo haber sido preparada por el viejo borracho del maese pastelero;
debe de haber contratado a alguien de afuera”. Al preguntarle al jefe de cocina, éste explico que
la torta la habia preparado y decorado una joven, y que no habia pedido remuneracion alguna por
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ella.

—Traiganla inmediatamente a mi presencia —ordend el rey al enterarse. —De inmediato, la
princesa subi6 al salon del trono y se le permitié quedarse junto a los invitados. Més tarde,
cuando segun las antiguas costumbres de Erin, los bardos comenzaron a narrar y entonar viejas
cronicas de guerra y lances amorosos, el monarca pregunto a la joven:

—¢Te animarias a contarnos una hermosa historia de amor?

—No sé ninguna, pero si me das tu anuencia, puedo mostrarles a todos un truco de magia
blanca.

—UPor supuesto que te la doy —contesto el rey —e, inmediatamente, Igerne arrojé al suelo
dos granos de trigo, de los cuales surgieron un gallo y una gallina. A continuacién tiré otro grano,
que no se convirtié en nada, sino que fue atrapado por la gallina, pero el gallo se lo arrebato.

—Si me hubieras tratado tan mal el dia en que tuve que ayudarte a limpiar el establo, todavia
estarias alli, enterrado entre la basura —dijo la gallina.

Luego, la silfide dejé caer otro grano y la gallina lo picoteo, pero el gallo volvié a quitérselo.

—Seguro que no me hubieras hecho esto el dia en que llorabas por no poder vaciar el lago
buscando el anillo, y yo tuve que hacerlo por ti— volvié decir enojada la gallina.

Igerne arrojé un tercer grano con el mismo resultado, y la gallina exclamo:

—Tampoco me hubieras maltratado el dia en que tuve que hachar el gran roble en lugar tuyo,
para recobrar la espada de mi padre, ni cuando horneé las tres hogazas maégicas que nos
permitieron huir.

Al oir las palabras de la gallina, el principe recobré de inmediato sus recuerdos y reconocio a
la joven que habia sido su primer amor. Al hacerlo, la tomé de la mano, se volvi6 hacia su padre
y le dijo con un tono de voz firme y decidido:

—~Padre mio, lamento contrariar tu decision, pero ésta es la mujer a quien amo, y no aceptare
a ninguna otra por esposa.

Y asi, el hijo del rey de Erin desposo a la silfide, hija del rey de Isla Verde y de los silfos. En
el transcurso del tiempo, los felices esposos tuvieron cuatro hijos, que heredaron la gallardia de
su padre y la belleza y los poderes méagicos de su madre. Algunos afios después, el padre de
Skaxlon muri6 y el principe ocup6 su trono, desde el cual rigio los destinos de Erin durante
muchos y felices afnos.
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CORMAC MCART EN
EL REINO DE LA MAGIA

ormac, hijo de Art y nieto de Conan, El de las Cien Batallas, fue uno de los mas
grandes reyes que tuvo Erin en toda su historia, sobre la cual reinaba desde su corte
de Tara.!

Un dia en que habia salido de caceria, acompafiado de algunos de sus nobles,
encontré caminando por el bosque a un joven aldeano, que llevaba en su mano una
rama de manzano, de cuyos tallos flexibles y semicubiertos por las lozanas hojas verdes, pendian
siete manzanas de brillante color rojo.

—¢Que es esa rama que llevas en la mano, joven? —pregunto el rey.

—Es una rama mégica de uno de los manzanos del hada—diosa Rhiannon —respondio el
aldeano.

—¢Y qué tiene de magica? A mi me parece una rama comun. —Tiene la virtud de que, cada
vez que se agita ante alguien que se encuentra atribulado, apenado, herido o enfermo, el doliente
se ve envuelto en una musica maravillosa e inmediatamente desaparecen sus padecimientos.
Ninguna persona en el mundo puede sentir angustia o dolor cuando la rama se agita para él.

—¢Y como es que la tienes en tu poder? —quiso saber el rey. —La misma diosa me la
obsequid, como pago por haber herrado su caballo —¢La venderias —se interes6 Cormac—. Y
en ese caso, ¢cuanto pedirias por ella?

—No deseo cambiarla por dinero —contesté el joven—, pero, si te la entrego, ¢;me daras a
cambio lo que te pida?

El rey le dio su palabra de que asi lo haria, y entonces el joven le entreg6 la rama, pidiéndole
a cambio a su esposa, a su hija y a su hijo. EI monarca sintio que su pecho se desgarraba ante el
dolor, y lo mismo sucedi6 con su esposa Y sus hijos, pero habia comprometido su palabra de rey
y no podia dejar de cumplirla. Pero luego agito la rama delante de su familia y ellos, cuando
escucharon su dulce mausica, olvidaron todas sus angustias y preocupaciones y partieron a
encontrarse con el joven, con el cual marcharon rumbo al norte, desapareciendo en poco tiempo,
sin dejar rastros.

Toda Erin estall6 en llanto cuando los pobladores se enteraron de como habia sido engafiado
su rey, y fueron a reunirse frente a palacio; sin embargo, cuando Cormac agité la rama frente a
ellos, la afliccion y la congoja abandonaron rapidamente sus corazones.

Pero el mismo Cormac McArt, si bien no sentia dolor por su soledad, jamas pudo olvidar del
todo a su familia, y al cumplirse un afio de la nefasta fecha, reunié a sus nobles de mayor
confianza y les dijo:

—Hoy es el aniversario de la marcha de mi esposa y mis hijos. Voy a seguir sus pasos por el
mismo rumbo que tomaron al partir y trataré de averiguar qué ha sido de ellos.

A continuacion hizo preparar su caballo y se alejo del castillo rumbo a los lejanos montes
hacia donde habia enfilado el joven con su familia. Pero tan pronto como hubo recorrido un corto
trecho, una extrafia niebla oscura se condensé a su alrededor, impidiendole ver méas alla de las
orejas de su caballo; al poco tiempo, sin embargo, la bruma se disip6 tan misteriosamente como
habia llegado, y Cormac se encontré cabalgando por una maravillosa pradera de suave y
ondulante hierba, en la cual se encontraba un numeroso grupo de trabajadores, tratando de techar
una casa.

iPero, cual no seria el asombro de Cormac, al descubrir que el material con que estaban
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tratando de hacerlo, eran plumas de aves exoticas, que sacaban de unos grandes sacos de piel! Sin
embargo, al acercarse mas, pudo ver también que, tan pronto como una de las alas del techo
estaba concluida y los hombres se dirigian a recoger mas plumas, se levantaba un fuerte viento
que devolvia las que ya habian sido colocadas a sus sacos originales. Azorado, el rey permanecio
un rato contemplandolos y luego continud su viaje.

Al cabo de cierto tiempo, lleg6 junto a un joven hachero que talaba &rboles para encender un
fuego pero, tan pronto como derribaba uno, el otro ya habia sido consumido por las llamas, por lo
que Cormac dedujo que, al igual que la labor de los techadores, la del hachero tampoco tendria
fin.

A la mafiana siguiente, cuando reanudd su camino diviso, a la vera de un fresco arroyuelo,
una gran fuente compuesta por tres enormes pozos, al interior de cada uno de los cuales caian
chorros de agua procedentes de tres gigantescas cabezas de piedra que estaban colocadas sobre
ellos; apoyada sobre las tres cabezas, habia una inmensa artesa, también de piedra, que recogia el
agua de un limpido manantial, que rebosaba por sus bordes, para caer sobre las gargolas.

Al acercarse mas, Cormac pudo notar que la primera cabeza recibia en su boca abierta un
chorro de agua procedente de la artesa, y de ella surgian dos, que iban a caer al pozo
correspondiente; la segunda géargola recibia, a su vez, dos chorros, mientras que solo uno surgia
de su boca; finalmente, de la boca de la tercera cabeza surgian tres chorros, aunque ella no recibia
aporte alguno.

Extasiado ante una vision tan extrafia y misteriosa, Cormac pensé para si: "Me quedaré un
rato observando esta fuente, a ver si puedo descifrar su significado. Si no lo logro, buscaré a
alguien que me lo explique”.

Asi lo hizo y, al no poder descubrir el misterio, continu6 su camino, hasta llegar a una gran
casa rodeada por un hermoso jardin, en cuyos arbustos trabajaba una pareja de edad madura,
ambos altos y de noble apostura, vestidos con ropas de variados colores, aunque elegantes y de
fina confeccidn. Los dos se acercaron al rey y lo saludaron amablemente, invitdndolo luego a
pasar la noche en su morada.

Al entrar en la casa, la esposa pidio a su marido que fuera a buscar la cena, mientras ella
departia con el recién llegado; el hombre se levant6 y salid, volviendo al rato con un enorme
cerdo, ya desollado, sobre sus hombros, y un gran tronco bajo el brazo.

—AQqui esta la carne y aqui esta la lefia —anuncié—. ¢Podrias hacernos el favor de cocinarla
tl mismo? —pregunt6 a Cormac.

—Es que no sé como hacerlo —confesé el rey, que siempre habia tenido sirvientes que lo
hicieran por él.

—Pues yo te ensefiaré —dijo el hombre—. Primero parte este trozo de Lefia en cuatro partes
y divide el cerdo en otros tantos cuartos. Luego coloca un trozo de madera debajo de cada
porcién y cuéntanos una historia; si ésta es verdadera, cuando hayas terminado, la carne estara
perfectamente asada.

—Empieza ta por narrar la primera leyenda; luego puede hacerlo tu esposa y yo relataré la
Gltima —sugirié Cormac.

—Bien, hela aqui: tengo en mi chiquero siete cerdos exactamente iguales al que esta aqui
trozado, y con solo ese numero podria alimentar al mundo entero porque, si mato y como uno
hoy, solamente necesito reunir los huesos, colocarlos en el chiquero, y mafiana volveré a
encontrarlo vi vito y coleando.

Y la historia era verdadera porque, cuando el hombre termind, el primer cuarto estaba listo
para ser comido. Entonces le llegd el turno a la mujer, quien llend sus jarros de leche para
acompafiar la cena 'y comenzd su narracion:
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—En el prado detras de la casa tengo siete vacas blancas y negras, que cada dia llenan para mi
otras tantas ollas de leche; te doy mi palabra de que ellas solas podrian satisfacer la sed de toda la
humanidad, ya que esas siete ollas pueden multiplicarse tantas veces como yo quiera, sin que se
acabe nunca.

También esta historia resultd cierta, porque el segundo cuarto del cerdo quedd perfectamente
asado, y lleg6 el turno de Cormac de contar su propia historia. Luego de pensarlo un momento,
éste narré a sus huéspedes la razon por la que se encontraba buscando a su mujer, su hijo y su
hija, a quienes habia entregado a un joven a cambio de una rama magica, y que éste los habia
apartado de su lado hacia ya un afio.

Al terminar la narracion, el hombre, que habia estado contemplando el cuarto de cerdo
perfectamente cocido, le dijo:

—Lo que has contado es cierto y, por lo tanto, ti eres Cormac, hijo de Art, nieto de Conan, El
de las Cien Batallas y soberano de toda Erin.

—Ese es exactamente quien soy —afirmé el rey.

—Pues, come tu carne ahora —Ile indicé el duefio de la casa—, y luego nos retiraremos a
descansar.

—Es que nunca he cenado en compafiia de sélo dos personas —objeté Cormac.

—¢ Te sentirias mé&s a gusto si hubiera tres personas méas a la mesa? —pregunto entonces la
mujer.

—Seria perfecto si esas tres personas fueran mis seres mas queridos —respondio el rey.

Al pronunciar estas palabras, como por arte de magia se abrié la puerta del frente y por ella
entraron la esposa y los hijos de Cormac McArt, que inmediatamente se lanzaron a sus brazos,
demostrandole que ellos tampoco se habian olvidado de él. A continuacion, Mannawydan Ab
Llyr,? que no otro era el duefio de casa, recobré su verdadera apariencia y le dijo:

—Yo fui quien, cambiando mi apariencia, se llevd a tu familia, Cormac, y fui yo quien te dio
la rama de manzano, con la que tanto beneficio pudiste ofrecer a tu pueblo. Considero que esto
bien puede valer un afio de permanecer alejado de su familia.

—¢Podrés explicarme el significado de las tres extrafias cosas que he visto en mi camino
hacia aqui?

—Sin duda que puedo, y lo haré mientras comes —accedié Mannawydan—. Los trabajadores
que techaban la casa con plumas simbolizan a las gentes que se lanzan a la ventura, recorriendo el
mundo en busca de riquezas y poder y que, cuando regresan, vencidos, encuentran que sus casas
estan vacias y desnudas, y ya no logran restaurarlas jamas. El joven que hachaba los arboles para
encender el fuego, representa a aquellos que trabajan para terceros; realizan esfuerzos agotadores,
pero ellos nunca reciben el calor de las llamas. Las tres cabezas sobre los pozos encarnan a las
tres clases de hombres: los que entregan con generosidad cuando reciben algo; los que entregan
con mas generosidad aun, aunque no reciban nada, y los que reciben mucho pero entregan mucho
menos. Estos son los peores de los tres, Cormac, y debes desterrarlos de tu reino —concluyo el
mago.

Luego de estas explicaciones, el rey y su familia se sentaron a la mesa, y Mannawydan
extendio un mantel ante ellos.

—Ahora que has aprendido estas tres lecciones, Cormac, te mostraré uno de los objetos mas
preciosos de este mundo —dijo el mago, sefialando el tapete que habia colocado sobre la mesa—.
No existe comida alguna, por exdtica o complicada que sea, que este mantel no pueda servirte al
instante mismo de pedirsela.

A continuacion, Mannawydan meti6é la mano entre sus ropas y sacO de ellas una copa, que
coloco sobre el mantel, diciendo:
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—Esta copa tiene tres cualidades magicas maravillosas: la primera de ellas es la de satisfacer
el deseo de cualquier bebida que se le solicite; la segunda, romperse en cuatro partes cuando
alguien, frente a ella, cuenta una mentira o una historia que no es verdadera, y la tercera, volverse
a unir cuando oye una afirmacion cierta.

—Debo decirte, en rigor de verdad, que posees maravillas, Mannawydan —dijo Cormac.

—Las he preparado especialmente para ti, al igual que la rama —replicé el mago—, para que
puedas convertirte en el rey justo y generoso que Erin se merece.

Dicho esto, comieron un suculento banquete servido por el mantel, acompafiado por la mas
exquisita coleccion de vinos proporcionados por la copa mégica, y se retiraron a dormir. Al
despertarse, luego de un suefio reparador, la familia se encontraba en su castillo de Tara, y sobre
la mesa de la alcoba de Cormac estaban el mantel, la rama y la copa, con la ayuda de los cuales
éste se transformd en el monarca mas admirado y querido de Erin.
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NOTAS

Acerca de este libro

! para mayores detalles sobre este terna, véase Hadas y duendes celtas, en esta
misma coleccién de Ediciones Continente.

Las hadas de Knockgrafton
! Literalmente, "Lago Azul".

2 Lushmore, en gaélico, significa literalmente "dedal", y se aplica a los sombreros
de los leprechauns (véase nota 3), por su forma

3 El término leprechaun, literalmente "zapatero de un solo zapato”, define a un
elfo, es decir una de las mudltiples divisiones de los seres elementales: elfos,
gnomos, hadas, duendes, ninfas, etc. Son oriundos de Irlanda, bajos, de cuerpo
rechoncho, nariz muy colorada y cara arrugada como la de un anciano. Su
vestimenta incluye una chaqueta verde, un ancho cinturén y un sombrero alto con
una gran ala redonda y una cinta con una hebilla en el frente, donde colocan una
rama de muérdago (véase Hadas y duendes celtas, de esta misma coleccion).

4 Da Luan, Da Mort, augus Da Dardeen, en gaélico, literalmente "lunes, martes y
también miércoles". Da Hena significa "jueves". Esta traduccién corresponde a la
version de William Butler Yeats, mientras que Douglas Hyde relata haber escuchado
esta leyenda en Connaught, con las palabras Peean peean daw pecan, peean go leh
agus leffin, que significan: "Un penique, un penique, dos peniques; un penique y
medio, y medio penique”.

® Del inglés hill = colina y fort, abreviatura de fortificacién o fuerte.

® Este mismo mabinogi (cuento, leyenda, relato) ha sido adaptado por W.
Carleton como Los duendes de Knockgrafton, en que los personajes de la "gente
pequefia” son duendes, en lugar de hadas.

Koomara, el murrughach

! Entre los duendes del mar, quizds el mas nombrado es el murrughach o
moruagh (término gaélico que se ha anglicanizado como merrow), palabra que
deriva del gaélico muir = mar. Existen varones y mujeres y, mientras los varones
poseen un solo diente verde, el pelo de igual color y una exagerada nariz roja
(atribuida a los toneles de whisky de malta que recogen de los naufragios), las
mujeres son bellisimas, muy semejantes a las sirenas mediterraneas, con largas
cabelleras rubias, voz seductora y brillante cola de pez.

Gilla na chreck brakon an gour y la princesa triste
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! Brakes: calzas, pantalones.

2 Literalmente, etnios significa ave, pajaro, y etniosi es su diminutivo, utilizado
aqui como apelativo carifioso.

® El término Aartabro define a un individuo de las tierras del norte,
fundamentalmente soldados o guerreros de la regién de Irlanda del Norte, pero
también extensivo a los habitantes de Escocia y de Galicia.

4 Literalmente: "el hombre de las calzas de cabra". En otra version mas antigua:
Giolla na chroicean gobhar.

® Antigua cancion gaélica cantada por los bardos y filidh, que narraba las
aventuras de Jack Walsh, un pastor irlandés que fue llevado por los dioses a visitar
el sidh (panteén) de los Thuata de Dannan (véase Los celtas: magia, mitos y
tradicion, de esta misma coleccion).

® Mayal: instrumento compuesto por dos palos, uno mas corto y otro mas largo,
unidos por una correa, que se utiliza para golpear el centeno para desgranarlo. Por
extension, arma que se utiliza para golpear, como un garrote o macana; también se
conocen bajo este nombre las esferas de hierro con puas, sujetas a una
empufadura por una cadena, que utilizaban los caballeros medievales.

” En gaélico antiguo, iwerionikos: "irlandés" e iwerionika: "irlandeses".
El gaitero y el leprechaun

! Literalmente, "El negro bribon", tonadilla ligera, con letra subida de tono, que
solian cantar los gaiteros en las tabernas, para divertir a los concurrentes.

% Leprechaun: véase nota 3 de pag. 74.

% Swen(: en gaélico antiguo, sonido, nota; un nombre muy utilizado para los
bardos y juglares durante la Edad Media temprana.

4 Oinowiri: literalmente, "Unos pocos hombres valientes", cancién guerrera que
entonaban las tropas en batalla, al compas de la musica de las gaitas.

® El término banshee es una palabra compuesta por han (mujer) Y shee (hada o
duende). Es un hada solitaria que demuestra un gran carifio por los seres humanos,
Unicamente superado por la lean banshee, o "reine de las mujeres-hadas". La
banshee es extraordinariamente longeva, y ciertas familias irlandesas han tenido
una banshee que los ha protegido durante toda su historia, que les ha anunciado
con sus lamentos cada muerte inminente de algun miembro del clan y que ha
llorado durante meses después de cada una de ellas. Algunas veces, adopta la
figura de una hermosa doncella y, otras, el de una bruja repugnante.

® Beltayne: festividad consagrada al dios Belenos y a la Madre Suprema, o
Sefora del Bosque. Literalmente significa "el fuego de Bel”, se conmemora durante
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la noche del 31 de abril al primero de mayo, y es un homenaje de agradecimiento a
los dioses familiares, por haber protegido los fuegos del hogar, como asi también un
augurio de primavera. Es una fiesta caracteristica de los pueblos agricolas y
pastoriles, ya que llega la fecha de la siembra y de sacar las manadas a pastar. En
Alemania y algunos paises anglosajones, la noche previa se conmemoraba la Noche
de Walpurgis, en gque se intentaba conjurar a los seres malignos que se reunian en
las colinas elevadas. Los romanos asimilaron Beltayne con las Laridae, es decir, sus
propias fiestas en honor a los dioses lares, protectores del hogar.

” Literalmente, "leprechaun de Samhain", aludiendo a la festividad celta de los
muertos, que es hoy festejada como Halloween. Samhain (fin del verano) fue
originalmente una festividad celta de los muertos, celebrada durante la ultima
noche del afio druidico, es decir, la del 31 de octubre, precedente al Dia de Todos
los Santos. Hasta épocas relativamente recientes, en muchas partes de Europa
existia la creencia —probablemente originada en esa festividad celta— de que,
precisamente en esa noche, las brujas y hechiceros efectuaban sus peores conjuros,
y se encendian grandes fuegos para mantener lejos de los hogares a los espiritus
malévolos.

Los gnomos de Cova da Serpe
! Serra da Cova da Serpe: en gallego, "Sierra de la Cueva de la Serpiente".
La bella Janet y el principe sith

1 El término rixs define tanto a un rey como a un sefior feudal, y se otorga
Unicamente a la persona con mayor ascendiente en una regién o pais determinado.

2 Al igual que las hadas, los duendes y otras criaturas integrantes de la "gente
pequefa”, también los gnomos tienen distintos nombres y adquieren, asimismo,
diferentes caracteristicas de vestimenta, costumbres y comportamiento, de acuerdo
con la regidon y el pais en que viven.

Un ejemplo de esta adaptaciéon de los seres elementales a su lugar de origen son
los sithei escoceses, gnomos habitantes de las Highlands (tierras altas) de ese pais,
que no son ni Mas ni menos que la combinacién de los sithei irlandeses (los
habitantes de los tumulos funerarios) y los trolls escandinavos, duendes a veces
benignos y otras malévolos, pero por traviesos, mas que por crueles o perversos.

Durante infinidad de afios, los sithei fueron conocidos también como "la buena
gente pequefia”, pero con el tiempo esas relaciones se han enfriado bastante, ya
que se los acus6 (quizas injustamente) de robar ganado, e incluso nifios, para
comérselos, pero eso jamas pudo ser comprobado fehacientemente.

Al igual que los leprechauns irlandeses, los sithei son mas robustos que la
mayoria de los gnomos, ya que llegan a medir hasta 1,20 m de estatura, pero a
diferencia de aquellos, son rubios o pelirrojos, elegantes y muy bien parecidos; se
identifican con kilts (faldas tipicas), cuyo disefio y color es Unico para cada uno de
ellos, y cubren sus cabezas con las clasicas boinas celtas. En las islas Shetland, en
el mar del Norte, se los conoce como trows, posiblemente por deformacién del
término noruego troll, que define a sus congéneres, y en las Islas Hébridas, al oeste
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de las Highlands, como seithei.

Entre las numerosas leyendas que se han transmitido de boca en boca por
muchas generaciones, se incluye esta balada escocesa que narra los avalares del
amor entre la bella Janet y el principe sith. (Véase Hadas y duendes celtas, de esta
misma coleccion.)

La larga vida de Ossyan

! Héroe irlandés, jefe de la orden de los fianna (grupo guerrero del condado de
Lainster), cuyo renombre como matador de monstruos y mago soélo es comparable a
su fama como bardo o poeta (véase Los celtas: magia, mitos y tradicién, pag 140,
de esta misma coleccion).

2 Tirnanoge: literalmente, "el pais de la juventud". Las viejas sagas irlandesas
narran, aunque sin precisiones, la existencia de un lejano pais donde no existen la
vejez ni la enfermedad, y se vive una vida eterna y despreocupada. Este mabinogi,
o leyenda, posteriormente recopilada y reelaborada por Patrick W. Joyce, ubicaba
este sitio en algun lugar del océano Atlantico y, con frecuencia, se lo asimila a la isla
de Avalon (véase Historia y leyenda del rey Arturo, de esta misma coleccion).

3 El término celta antiguo geis (en plural, geasa) define un temido hechizo, muy
difundido en Irlanda, que involucra una prohibicidon, una obligacién o ambas a la
vez. Constituye un simbolo de la tradicion shamanica, que revela el alcance de los
rituales druidicos. Como prohibicién puede impedir cualquier cosa, desde comer un
determinado alimento hasta usar un color de ropa. Como obligacién constituye un
deber ineludible y coacciona al que lo recibe, so pena de responder ante los dioses.

4 Formoré: ciclope mitico de la tradiciéon irlandesa, que vive en las islas del Mar
Occidental (posiblemente en alusion a las Hébridas, cuyos habitantes suelen ser de
gran estatura) (véase Los celtas: magia, mitos y tradicion, de esta misma
coleccion).

°> Bebida que se preparaba mezclando miel con una cerveza obtenida en base a
granos de avena y cebada malteada y fermentada. El mead tenia una composicién
similar, pero menos especiada y de menor graduaciéon alcohdlica.

¢ Segun las referencias de los antiguos historiadores, principalmente romanos,
como Julio César, los guerreros celtas eran de gran estatura, muy superior, por
ejemplo a la de los romanos o los sajones, a quienes parece aludir esta leyenda en
particular.

’ Con la llegada del cristianismo a Irlanda, los bardos y druidas fueron perdiendo
prestigio, y de sus lugares en los estratos superiores de la jerarquia religiosa celta,
pasaron a ocupar cargos como filidh (plural de file), nombre dado a los
recopiladores de las tradiciones orales en los monasterios cristianos, convirtiéndose
finalmente, algunos de ellos, en sacerdotes catélicos, catequizados por San Patricio
y sus seguidores.
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8 Pértica: medida de longitud equivalente a 2,70 m.
La trucha blanca de Lough Feaagh

! Fiesta de Samhain: véase nota 7 de pag. 76.

2 La trucha blanca (salmén trutta aidus), conocida también como "trucha de
Aidu", precisamente a causa de esta leyenda, es generalmente de color gris

azulado, con un mancha roja en cada lateral, aunque son bastante frecuentes los
ejemplares albinos, que, curiosamente, presentan la misma marca encarnada.

El pookah de Offaly

' El pookah, o puca, es un duende encarnado en algin animal, cuyo nombre sin
duda inspir6é en Shakespeare su famoso "Puck" del Suefio de una noche de verano.
Su lugar de residencia son los castillos abandonados o las cuevas en los montes, y
solo pueden verse durante el mes de noviembre.

Elidor y los elfos de St. Davis

L El dill, o eneldo, es una variedad de hinojo silvestre, cuyo bulbo es comestible,
aunque la parte que mas se utiliza son las hojas, picadas .como condimento.

2 El hurling era un deporte sumamente violento practicado por los celtas, similar
al hockey sobre césped, pero sin reglas limitadoras, por lo que se tornaba un juego
sumamente peligroso a causa de los golpes propinados por los sticks (palos) de
madera de roble que se usaban para golpear la pelota, y por ésta, que tenia un
alma de madera forrada en hilos de esparto enrollados, recubiertos por cuero crudo.

Thomas O'Connolly y la banshee
! Banshee: véase nota 5 de pag. 75.
El hijo del Rey de Erin y el rey de los silfos

! Hurling: véase nota 2, en Elidor...

2 Los silfos y sus mujeres, las silfides, son elementales de tamafios muy
variables, desde pequefios gnomos de pocos centimetros hasta verdaderos
gigantes. Visten de verde en primavera, de rojo en verano, de amarillo en otofio y
de marrdén en invierno, y viven en los bosques y pequefias colinas rocosas.

Cormac McArt en el reino de la magia
! La colina de Tara, ubicada a 32 km al noroeste de Dublin, esta tradicionalmente

considerada como el asiento de los mas grandes reyes de la antigua Erin (Irlanda).
En la actualidad, luego de sobrevivir a una larga serie de sismos, el asentamiento
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de Tara muestra varios recintos, bajo los cuales pueden verse alin un timulo y una
tumba de pasaje, que se conocen como la Morada de Cormac (Véase Los celtas:
magia, mitos y tradicion, de esta misma coleccion).

2 Mannawydan (o Mannanan) ab Llyr (ab significa "hijo de", equivalente del Me
escocés), es un integrante de los Thuata de Dannan. Es un poderoso mago, duefio
de un casco flameante que encandila a sus enemigos, una coraza invulnerable, un
manto de invisibilidad y una nave que surca el mar sin remos ni velas. Nativo de la
Isla de Man, que toma su nombre de él; alli ain pueden verse las ruinas de las que
se supone su gigantesca tumba, cerca del castillo de Peel.
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