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¿Avisarías a los personajes de tu sueño? 
 

Anónimo hindú 

 

El discípulo se reunió con su mentor espiritual para indagar algunos aspectos de la 

Liberación y de aquellos que la alcanzan. Departieron durante horas. Por último, el discípulo 

le preguntó al maestro:  

-¿Cómo es posible que un ser humano liberado pueda permanecer tan sereno a pesar 

de las terribles tragedias que padece la humanidad?  

El mentor tomó entre las suyas las manos del perplejo discípulo, y le explicó:  

-Tú estás durmiendo. Supóntelo. Sueñas que vas en un barco con otros muchos 

pasajeros. De repente, el barco encalla y comienza a hundirse. Angustiado, te despiertas. Y la 

pregunta que yo te hago es: ¿Acaso te duermes rápidamente de nuevo para avisar a los 

personajes de tu sueño? 

 

Ansia 
 

Era un padre de familia. Había conseguido unas buenas condiciones de vida y había 

enviudado, después de que sus hijos se hicieran mayores y encauzaran sus propias vidas. 

Siempre había acariciado la idea de dedicarse a la búsqueda espiritual y poder llegar a sentir 

la unidad con la Conciencia Universal. Ahora que ya no tenía obligaciones familiares, decidió 

ir a visitar a un yogui y ponerlo al corriente de sus inquietudes, pidiéndole también consejo 

espiritual.  

El yogui vivía cerca de un río. Cubría su cuerpo con un taparrabos y se alimentaba de 

aquello que le daban algunos devotos. Vivía en paz consigo mismo y con los demás. Sonrió 

apaciblemente cuando llegó hasta él el hombre de hogar.  

-¿En qué puedo ayudarte? -preguntó cortésmente.  

-Venerable yogui, ¿cómo podría yo llegar a percibir la Mente Universal y hacerme uno 

con Ella?  

El yogui ordenó:  

-Acompáñame.  



Librodot                                         Cuentos de la India                                      Anónimo      
 

 

 Librodot                                 

3

3

El yogui condujo al hombre de hogar hasta el río. Le dijo:  

-Agáchate.  

Así lo hizo el hombre de hogar y, al punto, el yogui lo agarró fuertemente por la 

cabeza y lo sumergió en el agua hasta llevarlo al borde del desmayo. Por fin permitió que el 

hombre de hogar, en sus denodados forcejeos, sacara la cabeza. Le preguntó:  

-¿Qué has sentido?  

-Una extraordinaria necesidad y ansia de aire.  

-Pues cuando tengas esa misma ansia de la Mente Universal, podrás aprender a 

percibirla y hacerte uno con ella. 

 

Cómo fueron engañados los malos hijos 
 

Un hombre muy rico, creyendo que estaba a punto de morir, llamó a sus hijos y 

dividió entre ellos sus propiedades. Sin embargo, no murió, y al levantarse de la cama se 

encontró con que sus hijos ya no lo querían, ni tenían con él las delicadezas de antes, cuando 

todos esperaban conseguir mayor parte de su fortuna.  

Todos lo trataban mal, y no se recataban para decir que deseaban que muriese lo más 

pronto posible, ya que su vida sólo originaba gastos y molestias.  

El pobre hombre no cesaba de llorar, y un día se encontró con un viejo amigo, a quien 

contó lo que le ocurría. El amigo, conmovido por lo que acababa de oír, prometió hallar una 

solución a aquel estado de cosas.  

En efecto, la encontró y a los pocos días llegó con gran pompa a la casa de su amigo, 

seguido de diez criados que eran portadores de unos pesados sacos llenos de piedras.  

Cuando estuvieron solos, el amigo dijo:  

-Te he traído estas piedras para engañar a tus hijos. Cuando me marche vendrán a ver 

lo que te he traído. Diles que he venido a pagarte una deuda muy antigua, y que eres más rico 

que antes. Ya verás cómo todos se desviven por ti. Volveré dentro de algún tiempo para ver 

cómo van las cosas.  

Cuando, transcurridos unos meses, volvió el amigo, encontró al viejo rodeado de sus 

hijos, que todos a una se desvivían por él. Y así siguieron haciéndolo hasta que murió, 

descubriendo entonces el engaño, que tenían bien merecido.  
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Cuento de las dos vasijas 
 

Un aguador de la India tenía sólo dos grandes vasijas que colgaba en los extremos de 

un palo y que llevaba sobre los hombros. Una tenía varias grietas por las que se escapaba el 

agua, de modo que al final de camino sólo conservaba la mitad, mientras que la otra era 

perfecta y mantenía intacto su contenido. Esto sucedía diariamente. La vasija sin grietas 

estaba muy orgullosa de sus logros pues se sabía idónea para los fines para los que fue creada. 

Pero la pobre vasija agrietada estaba avergonzada de su propia imperfección y de no poder 

cumplir correctamente su cometido. Así que al cabo de dos años le dijo al aguador:  

-Estoy avergonzada y me quiero disculpar contigo porque debido a mis grietas sólo 

obtienes la mitad del valor que deberías recibir por tu trabajo. 

El aguador le contestó: 

-Cuando regresemos a casa quiero que notes las bellísimas flores que crecen a lo largo 

del camino. 

Así lo hizo la tinaja y, en efecto, vio muchísimas flores hermosas a lo largo de la 

vereda; pero siguió sintiéndose apenada porque al final sólo guardaba dentro de sí la mitad del 

agua del principio. 

El aguador le dijo entonces: 

-¿Te diste cuenta de que las flores sólo crecen en tu lado del camino? Quise sacar el 

lado positivo de tus grietas y sembré semillas de flores. Todos los días las has regado y 

durante dos años yo he podido recogerlas. Si no fueras exactamente como eres, con tu 

capacidad y tus limitaciones, no hubiera sido posible crear esa belleza. Todos somos vasijas 

agrietadas por alguna parte, pero siempre existe la posibilidad de aprovechar las grietas para 

obtener buenos resultados. 

 

El anciano y el niño 
 

Eran un anciano y un niño que viajaban con un burro de pueblo en pueblo.  

Llegaron a una aldea caminando junto al asno y, al pasar por ella, un grupo de 

mozalbetes se rió de ellos, gritando:  
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-¡Mirad qué par de tontos! Tienen un burro y, en lugar de montarlo, van los dos 

andando a su lado. Por lo menos, el viejo podría subirse al burro.  

Entonces el anciano se subió al burro y prosiguieron la marcha. Llegaron a otro pueblo 

y, al pasar por el mismo, algunas personas se llenaron de indignación cuando vieron al viejo 

sobre el burro y al niño caminando al lado. Dijeron:  

-¡Parece mentira! ¡Qué desfachatez! El viejo sentado en el burro y pobre niño 

caminando.  

Al salir del pueblo, el anciano y el niño intercambiaron sus puestos.  

Siguieron haciendo camino hasta llegar a otra aldea. Cuando las gentes los vieron, 

exclamaron escandalizados:  

-¡Esto es verdaderamente intolerable! ¿Han visto algo semejante? El muchacho 

montado en el burro y el pobre anciano caminando a su lado.  

-¡Qué vergüenza!  

Puestas así las cosas, el viejo y el niño compartieron el burro. El fiel jumento llevaba 

ahora el cuerpo de ambos sobre sus lomos. Cruzaron junto a un grupo de campesinos y éstos 

comenzaron a vociferar:  

-¡Sinvergüenzas! ¿Es que no tienen corazón? ¡Van a reventar al pobre animal! 

El anciano y el niño optaron por cargar al burro sobre sus hombros. De este modo 

llegaron al siguiente pueblo. La gente se apiñó alrededor de ellos. Entre las carcajadas, los 

pueblerinos se mofaban gritando:  

-Nunca hemos visto gente tan boba. Tienen un burro y, en lugar de montarse sobre él, 

lo llevan a cuestas. ¡Esto sí que es bueno! ¡Qué par de tontos!  

De repente, el burro se revolvió, se precipitó en un barranco y murió. 

 

El barquero inculto 
 

Se trataba de un joven erudito, arrogante y engreído. Para cruzar un caudaloso río de 

una a otra orilla tomó una barca. Silente y sumiso, el barquero comenzó a remar con 

diligencia. De repente, una bandada de aves surcó el cielo y el joven preguntó al barquero:  

-Buen hombre, ¿has estudiado la vida de las aves?  

-No, señor -repuso el barquero.  

-Entonces, amigo, has perdido la cuarta parte de tu vida.  
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Pasados unos minutos, la barca se deslizó junto a unas exóticas plantas que flotaban en 

las aguas del río. El joven preguntó al barquero:  

-Dime, barquero, ¿has estudiado botánica?  

-No, señor, no sé nada de plantas.  

-Pues debo decirte que has perdido la mitad de tu vida -comentó el petulante joven.  

El barquero seguía remando pacientemente. El sol del mediodía se reflejaba 

luminosamente sobre las aguas del río. Entonces el joven preguntó:  

-Sin duda, barquero, llevas muchos años deslizándote por las aguas. ¿Sabes, por cierto, 

algo de la naturaleza del agua?  

-No, señor, nada sé al respecto. No sé nada de estas aguas ni de otras.  

-¡Oh, amigo! -exclamó el joven-. De verdad que has perdido las tres cuartas partes de 

tu vida.  

Súbitamente, la barca comenzó a hacer agua. No había forma de achicar tanta agua y 

la barca comenzó a hundirse. El barquero preguntó al joven:  

-Señor, ¿sabes nadar?  

-No -repuso el joven.  

-Pues me temo, señor, que has perdido toda tu vida. 

 

El contrabandista 
 

Todos sabían que era indiscutiblemente un contrabandista. Era incluso célebre por 

ello. Pero nadie había logrado jamás descubrirlo y mucho menos demostrarlo. Con frecuencia, 

cruzaba de la India a Pakistán a lomos de su burro, y los guardias, aun sospechando que 

contrabandeaba, no lograban obtener ninguna prueba de ello.  

Transcurrieron los años y el contrabandista, ya entrado en edad, se retiró a vivir 

apaciblemente a un pueblo de la India. Un día, uno de los guardias que acertó a pasar por allí 

se lo encontró y le dijo:  

-Yo he dejado de ser guardia y tú de ser contrabandista. Quiero pedirte un favor. Dime 

ahora, amigo, qué contrabandeabas.  

Y el hombre repuso:  

-Burros.  
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El eremita astuto 
 

Era un eremita de muy avanzada edad. Sus cabellos eran blancos como la espuma, y 

su rostro aparecía surcado con las profundas arrugas de más de un siglo de vida. Pero su 

mente continuaba siendo sagaz y despierta y su cuerpo flexible como un lirio. Sometiéndose a 

toda suerte de disciplinas y austeridades, había obtenido un asombroso dominio sobre sus 

facultades y desarrollado portentosos poderes psíquicos. Pero, a pesar de ello, no había 

logrado debilitar su arrogante ego. La muerte no perdona a nadie, y cierto día, Yama, el Señor 

de la Muerte, envió a uno de sus emisarios para que atrapase al eremita y lo condujese a su 

reino. El ermitaño, con su desarrollado poder clarividente, intuyó las intenciones del emisario 

de la muerte y, experto en el arte de la ubicuidad, proyectó treinta y nueve formas idénticas a 

la suya. Cuando llegó el emisario de la muerte, contempló, estupefacto, cuarenta cuerpos 

iguales y, siéndole imposible detectar el cuerpo verdadero, no pudo apresar al astuto eremita y 

llevárselo consigo. Fracasado el emisario de la muerte, regresó junto a Yama y le expuso lo 

acontecido.  

Yama, el poderoso Señor de la Muerte, se quedó pensativo durante unos instantes. 

Acercó sus labios al oído del emisario y le dio algunas instrucciones de gran precisión. Una 

sonrisa asomó en el rostro habitualmente circunspecto del emisario, que se puso seguidamente 

en marcha hacia donde habitaba el ermitaño. De nuevo, el eremita, con su tercer ojo altamente 

desarrollado y perceptivo, intuyó que se aproximaba el emisario. En unos instantes, reprodujo 

el truco al que ya había recurrido anteriormente y recreó treinta y nueve formas idénticas a la 

suya.  

El emisario de la muerte se encontró con cuarenta formas iguales.  

Siguiendo las instrucciones de Yama, exclamó:  

-Muy bien, pero que muy bien. ¡Qué gran proeza!  

Y tras un breve silencio, agregó:  

-Pero, indudablemente, hay un pequeño fallo.  

Entonces el eremita, herido en su orgullo, se apresuró a preguntar:  

-¿Cuál?  

Y el emisario de la muerte pudo atrapar el cuerpo real del ermitaño y conducirlo sin 

demora a las tenebrosas esferas de la muerte. 
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El falso maestro 
 

Era un renombrado maestro; uno de esos maestros que corren tras la fama y gustan de 

acumular más y más discípulos. En una descomunal carpa, reunió a varios cientos de 

discípulos y seguidores. Se irguió sobre sí mismo, impostó la voz y dijo:  

-Amados míos, escuchen la voz del que sabe. 

Se hizo un gran silencio. Hubiera podido escucharse el vuelo precipitado de un 

mosquito.  

-Nunca deben relacionarse con la mujer de otro; nunca. Tampoco deben jamás beber 

alcohol, ni alimentarse con carne.  

Uno de los asistentes se atrevió a preguntar:  

-El otro día, ¿no eras tú el que estabas abrazado a la esposa de Jai?  

-Sí, yo era -repuso el maestro.  

Entonces, otro oyente preguntó:  

-¿No te vi a ti el otro anochecer bebiendo en la taberna?  

-Ése era yo -contestó el maestro.  

Un tercer hombre interrogó al maestro:  

-¿No eras tú el que el otro día comías carne en el mercado?  

-Efectivamente -afirmó el maestro. En ese momento todos los asistentes se sintieron 

indignados y comenzaron a protestar.  

-Entonces, ¿por qué nos pides a nosotros que no hagamos lo que tú haces?  

Y el falso maestro repuso:  

-Porque yo enseño, pero no practico. 

 

El liberado-viviente y el buscador 
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Un buscador espiritual viajó a la India en su afán por encontrar y entrevistar a un 

verdadero iluminado, a un jivanmukta o liberado-viviente.  

Viajó durante meses por el país. Se trasladó de los Himalayas al cabo de la Virgen, del 

estado de Maharahstra al de Bengala. Recorrió montañas, dunas, desiertos, ciudades y 

pueblos.  

Recabó mucha información y, por fin, halló, según todos los testimonios, un verdadero 

hombre realizado. Por fin, podría llevar a cabo su ansiado encuentro.  

El graznido de los cuervos quebraba el silencio de una tarde apacible y dorada. El 

hombre realizado se hallaba bajo un frondoso rododendro, en actitud meditativa. El visitante 

lo saludó cortésmente, se sentó a su lado y preguntó:  

-Antes de que usted hallase la realización, ¿se deprimía?  

-Sí, claro, a veces -repuso tranquilamente el jivanmukta.  

El buscador hizo una segunda pregunta:  

-Dígame, y ahora, después de su iluminación, ¿se deprime a veces?  

Una leve y hermosa sonrisa se dibujó en los labios del jivanmukta. Penetró con sus 

límpidos ojos los de su interlocutor y contestó:  

-Sí, claro, a veces, pero ya ni me importa ni me incumbe. 

 

El mantra secreto 
 

El devoto se arrodilló para ser iniciado en el discipulado, y el gurú le susurró al oído el 

sagrado mantra, advirtiéndole que no se lo revelara a nadie.  

-¿Y qué ocurrirá si lo hago? -preguntó el devoto. 

-Aquel a quien reveles el mantra -le dijo el gurú-, quedará libre de la esclavitud, de la 

ignorancia y del sufrimiento. Pero tú quedarás excluido del discipulado y te condenarás. 

Tan pronto hubo escuchado aquellas palabras, el devoto salió corriendo hacia la plaza 

del mercado, congregó a una gran multitud en torno a él, y repitió a voz en cuello el sagrado 

mantra para que lo oyeran todos.  

Los discípulos se lo contaron más tarde al gurú y pidieron que aquel individuo fuera 

expulsado del monasterio, por desobediente. 

El gurú sonrió y dijo: 

-No necesita nada de cuanto yo pueda enseñarle. Con su acción ha demostrado ser un 

gurú con todas las de la ley. 
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El perro aterrado y la percepción errónea 
 

Se trataba de un perro callejero.  

Le gustaba curiosear todos los rincones e ir de aquí para allá. Siempre había sido un 

vagabundo y disfrutaba mucho con su forma de vida. Pero en una ocasión penetró en un 

palacio cuyas paredes estaban recubiertas de espejos. El perro entró corriendo en una de sus 

acristaladas estancias y al instante vio que innumerables perros corrían hacia él en dirección 

opuesta a la suya. Aterrado, se volvió hacia la derecha para tratar de huir, pero entonces 

comprobó que también había gran número de perros en esa dirección. Se volvió hacia la 

izquierda y comenzó a ladrar despavorido. Decenas de perros, por la izquierda, le ladraban 

amenazantes. Sintió que estaba rodeado de furiosos perros y que no tenía escapatoria. Miró en 

todas las direcciones y en todas contempló perros enemigos que no dejaban de ladrarle. En 

ese momento el terror paralizó su corazón y murió víctima de la angustia.  

 

El pobre y el rey de oro 
 

Un día un pobre hombre que vivía en la miseria y mendigaba de puerta en puerta, 

observó un carro de oro que entraba en el pueblo llevando un rey sonriente y radiante. El 

pobre se dijo de inmediato:  

"Se ha acabado mi sufrimiento, se ha acabado mi vida de pobre. Este rey de rostro 

dorado ha venido aquí por mí. Me cubrirá de migajas de su riqueza y viviré tranquilo." 

En efecto, el rey, como si hubiese venido a ver al pobre hombre, hizo detener el carro 

a su lado. El mendigo, que se había postrado en el suelo, se levantó y miró al rey, convencido 

de que había llegado la hora de su suerte. Entonces el rey extendió su mano hacia el pobre 

hombre y dijo:  

-¿Qué tienes para darme?  

El pobre, muy desilusionado y sorprendido, no supo qué decir. 

"¿Es un juego lo que el rey me propone? ¿Se burla de mí? ¿Es un nuevo pesar?" -se 

dijo. 

Entonces, al ver la persistente sonrisa del rey, su luminosa mirada y su mano tendida, 

el pobre metió su mano en la alforja, que contenía unos puñados de arroz. Cogió un grano de 
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arroz y se lo dio al rey, que le dio las gracias y se fue enseguida, llevado por unos caballos 

sorprendentemente rápidos. 

Al final del día, al vaciar su alforja, el pobre encontró un grano de oro.  

Se puso a llorar diciendo:  

-¿Por qué no le habré dado todo mi arroz? 

 

El ubicuo 
 

Al salir de la ciudad de Sravasti, el Buda tuvo que atravesar una dilatada llanura. 

Desde sus diversos cielos, los dioses le arrojaron sombrillas para resguardarlo del sol. A fin 

de no desairar a sus bienhechores, el Buda se multiplicó cortésmente y cada uno de los dioses 

vio un Buda que marchaba con su sombrilla. 

 

¿Hasta cuándo dormido? 
 

Era un pueblo de la India cerca de una ruta principal de comerciantes y viajeros. 

Acertaba a pasar mucha gente por la localidad. Pero el pueblo se había hecho célebre por un 

suceso insólito: había un hombre que llevaba ininterrumpidamente dormido más de un cuarto 

de siglo. Nadie conocía la razón. ¡Qué extraño suceso! La gente que pasaba por el pueblo 

siempre se detenía a contemplar al durmiente.  

-¿Pero a qué se debe este fenómeno? -se preguntaban los visitantes. 

En las cercanías de la localidad vivía un eremita. Era un hombre huraño, que pasaba el 

día en profunda contemplación y no quería ser molestado. Pero había adquirido fama de saber 

leer los pensamientos ajenos. El alcalde mismo fue a visitarlo y le rogó que fuera a ver al 

durmiente por si lograba saber la causa de tan largo y profundo sueño. El eremita era muy 

noble y, a pesar de su aparente adustez, se prestó a tratar de colaborar en el esclarecimiento 

del hecho. Fue al pueblo y se sentó junto al durmiente. Se concentró profundamente y empezó 

a conducir su mente hacia las regiones clarividentes de la conciencia. Introdujo su energía 

mental en el cerebro del durmiente y se conectó con él. Minutos después, el eremita volvía a 

su estado ordinario de conciencia. Todo el pueblo se había reunido para escucharlo. Con voz 

pausada, explicó:  
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-Amigos. He llegado, sí, hasta la concavidad central del cerebro de este hombre que 

lleva más de un cuarto de siglo durmiendo. También he penetrado en el tabernáculo de su 

corazón. He buscado la causa. Y, para satisfacción de ustedes, debo decirles que la he hallado. 

Este hombre sueña de continuo que está despierto; por tanto, no se propone despertar. 

 

Hilo de plata, hilo de araña 
 

Se cuenta que un día el Buda se paseaba por los Cielos, a orillas del Lago de la Flor de 

Loto. En las profundidades de ese lago, Buda podía ver el Naraka (Infierno). Ese día observó 

a un hombre llamado Kantaka, quien muerto unos días antes, luchaba y sufría en este infierno. 

Buda, lleno de compasión, quería ayudar a todos aquellos que, a pesar de haber caído en el 

infierno, habían hecho una buena acción en su vida.  

Kantaka había sido un ladrón y había llevado una vida depravada. Por eso se 

encontraba en el Naraka. Sin embargo una vez, había actuado generosamente: un día que daba 

un paseo, vio una gran araña y tuvo el deseo de aplastarla, pero detuvo su gesto, pensando 

súbitamente que podía ayudarla; la dejó con vida y continuó su camino. 

Buda vio en esta acción generosa un buen espíritu y tuvo deseo de ayudarlo. Por eso 

arrojó a las profundidades del lago un hilo de araña largo que llegó hasta los infiernos, hasta 

Kantaka. Kantaka miró este nuevo objeto y constató que era una cuerda de plata muy fuerte. 

Pero no quiso creerlo y se dijo que sería sin lugar a dudas un hilo de araña que pendía y que 

sería poco probable subir por él. Pero como deseaba ardientemente salir de Naraka, intentaría 

el todo por el todo. Se aferró al hilo pensando que la escalada sería muy peligrosa ya que el 

hilo podría romperse de un momento a otro. Pero comenzó a subir... a subir... ayudándose con 

los pies y con las manos, haciendo grandes esfuerzos para no resbalar. 

La escalada era larga. Cuando llegó a la mitad quiso mirar hacia abajo, a los infiernos, 

ya que seguramente estaría ya muy lejos. Arriba veía la luz y sólo deseaba llegar a ella. 

Inclinándose hacia abajo para mirar por última vez, vio una multitud de gentes que subía tras 

él en una cadena ininterrumpida desde las grandes profundidades de los infiernos. El pánico 

se apoderó de él: esta cuerda era lo bastante sólida justo para él; pero ante el peso de estos 

centenares de personas que subían por ella, seguramente cedería ¡y todos se encontrarían de 

nuevo en el infierno! ¡Qué mala suerte! 

-¡Esa gente debería quedarse en el infierno! ¿Por qué tienen que seguirme? -maldijo 

contra ellos. 
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En ese momento preciso, el hilo cedió muy exactamente a la altura de las manos de 

Kantaka y todos cayeron en las profundidades tenebrosas del lago. Al mismo tiempo, el sol de 

mediodía resplandecía sobre el lago por cuya orilla se paseaba el Buda. 

 

¿Y quién te ata? 
 

Angustiado, el discípulo acudió a su instructor espiritual y le preguntó:  

-¿Cómo puedo liberarme, maestro?  

El instructor contestó:  

-Amigo mío, ¿y quién te ata? 

 

Una broma del maestro 
 

Había en un pueblo de la India un hombre de gran santidad. A los aldeanos les parecía 

una persona notable a la vez que extravagante. La verdad es que ese hombre les llamaba la 

atención al mismo tiempo que los confundía. El caso es que le pidieron que les predicase. El 

hombre, que siempre estaba en disponibilidad para los demás, no dudó en aceptar. El día 

señalado para la prédica, no obstante, tuvo la intuición de que la actitud de los asistentes no 

era sincera y de que debían recibir una lección. Llegó el momento de la charla y todos los 

aldeanos se dispusieron a escuchar al hombre santo confiados en pasar un buen rato a su 

costa. El maestro se presentó ante ellos. Tras una breve pausa de silencio, preguntó:  

-Amigos, ¿saben de qué voy a hablarles? 

-No -contestaron.  

-En ese caso -dijo-, no voy a decirles nada. Son tan ignorantes que de nada podría 

hablarles que mereciera la pena. En tanto no sepan de qué voy a hablarles, no les dirigiré la 

palabra.  

Los asistentes, desorientados, se fueron a sus casas. Se reunieron al día siguiente y 

decidieron reclamar nuevamente las palabras del santo.  

El hombre no dudó en acudir hasta ellos y les preguntó:  

-¿Saben de qué voy a hablarles?  

-Sí, lo sabemos -repusieron los aldeanos.  
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-Siendo así -dijo el santo-, no tengo nada que decirles, porque ya lo saben. Que pasen 

una buena noche, amigos.  

Los aldeanos se sintieron burlados y experimentaron mucha indignación.  

No se dieron por vencidos, desde luego, y convocaron de nuevo al hombre santo. El 

santo miró a los asistentes en silencio y calma. Después, preguntó:  

-¿Saben, amigos, de qué voy a hablarles? 

No queriendo dejarse atrapar de nuevo, los aldeanos ya habían convenido la respuesta:  

-Algunos lo sabemos y otros no.  

Y el hombre santo dijo:  

-En tal caso, que los que saben transmitan su conocimiento a los que no saben.  

Dicho esto, el hombre santo se marchó de nuevo al bosque. 

 

Un santuario muy especial 
 

En la India es bien conocida esta historia protagonizada por Nasrudín y que a 

continuación relatamos.  

El padre de Nasrudín era el cuidador de un santuario muy célebre y visitado por una 

extraordinaria cantidad de fieles. Acudían a él toda suerte de devotos para rendir culto. Se 

había hecho muy famoso. A lo largo de los años, tanto había escuchado Nasrudín hablar sobre 

las verdades espirituales, que él mismo se propuso viajar y adquirir así un conocimiento 

directo sobre las mismas. Se despidió de su padre, quien, como regalo de despedida, le 

obsequió con un burro.  

Satisfecho, Nasrudín emprendió su viaje en busca de realidades supremas. Viajó 

incansablemente, siempre contando con la fidelidad de su pollino. Pero cierto día, el burro, 

que ya no era joven, se desplomó y murió. Su cansado corazón le había fallado. Nasrudín se 

sentó al lado de su amado burro muerto y comenzó a gemir dolorosamente. Los transeúntes se 

apiadaban de él y le hacían compañía por un rato. Algunos empezaron a poner ramas y hojas 

sobre el cadáver del burro, que, poco a poco, fue de esta manera ocultado. Otros echaron 

piedras y barro sobre las ramas y, así, después de un tiempo, se había formado un santuario 

sobre el burro muerto. Nasrudín seguía entristecido, y día tras día continuaba haciendo 

compañía al burro. Los peregrinos que acertaban a pasar por aquel lugar, al ver a un hombre 

sentado junto a un santuario, pensaron que debía tratarse del santuario de un gran maestro 

espiritual, por lo que también muchos de ellos pasaban una temporada junto al santuario. 
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Ofrendaban frutas y dejaban buenas sumas de dinero. La noticia se iba propagando y 

empezaron a peregrinar al santuario fieles de las aldeas y pueblos de alrededor. Ya se 

aseguraba que era el santuario de un gran iluminado. Tanto dinero aportaron los fieles que, 

finalmente, Nasrudín hizo construir una enorme mezquita junto al santuario, visitada por 

millares de devotos de todas las latitudes. Acudían peregrinos, fieles e incluso maestros 

espirituales. Nasrudín se hizo rico y célebre. Tanto creció la fama de su santuario que las 

noticias llegaron a oídos de su padre. Éste tomó la decisión de visitar a su hijo. Se encontraron 

después de años, y ambos sintieron una profunda alegría.  

-Hijo mío -dijo el padre de Nasrudín-, no sabes hasta qué punto eres famoso. Tu 

santuario ha cobrado tanta celebridad que se oye hablar de él hasta en los confines del país. 

Pero, hijo, dime algo que quiero saber desde hace tiempo: ¿Qué gran iluminado yace en este 

santuario para que atraiga tantos devotos?  

-¡Oh, padre! -exclamó Nasrudín-. Lo que voy a contarte es increíble. No puedes ni 

siquiera imaginártelo, padre mío. ¿Recuerdas el burro que me regalaste? Pues aquí está 

enterrado aquel pobre animal.  

Entonces el padre de Nasrudín comentó:  

-Hijo mío, ¡qué raros son los designios del destino! ¿Sabes una cosa? Ése fue también 

mi caso. El santuario que yo custodio es también el de un burro que a mí se me murió. 

 

Un preso singular 
 

Era un hombre que había sido encarcelado. A través de un ventanuco enrejado que 

había en su celda gustaba de mirar al exterior. Todos los días se asomaba al ventanuco, y, 

cada vez que veía pasar a alguien al otro lado de las rejas, estallaba en sonoras e irrefrenables 

carcajadas. El guardián estaba realmente sorprendido. Un día ya no pudo por menos que 

preguntar al preso:  

-Oye, hombre, ¿a qué vienen todas esas risotadas día tras día?  

Y el preso contestó:  

-¿Cómo que de qué me río? ¡Pero estás ciego! Me río de todos esos que hay ahí. ¿No 

ves que están presos detrás de estas rejas? 
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Un ermitaño en la corte 
 

En la corte real tuvo lugar un fastuoso banquete. Todo se había dispuesto de tal 

manera que cada persona se sentaba a la mesa de acuerdo con su rango. Todavía no había 

llegado el monarca al banquete, cuando apareció un ermitaño muy pobremente vestido y al 

que todos tomaron por un pordiosero.  

Sin vacilar un instante, el ermitaño se sentó en el lugar de mayor importancia. Este 

insólito comportamiento indignó al primer ministro, quien ásperamente le preguntó:  

-¿Acaso eres un visir?  

-Mi rango es superior al de visir -repuso el ermitaño. 

-¿Acaso eres un primer ministro? 

-Mi rango es superior al de primer ministro.  

Enfurecido, el primer ministro inquirió:  

-¿Acaso eres el mismo rey?  

-Mi rango es superior al del rey.  

-¿Acaso eres Dios? -preguntó mordazmente el primer ministro.  

-Mi rango es superior al de Dios.  

Fuera de sí, el primer ministro vociferó: 

-¡Nada es superior a Dios! 

Y el ermitaño dijo con mucha calma.  

-Ahora sabes mi identidad. Esa nada soy yo. 

 

Soy tú 
 

Era un discípulo honesto. Moraba en su corazón el afán de perfeccionamiento. Un 

anochecer, cuando las chicharras quebraban el silencio de la tarde, acudió a la modesta casita 

de un yogui y llamó a la puerta.  

-¿Quién es? -preguntó el yogui.  

-Soy yo, respetado maestro. He venido para que me proporciones instrucción 

espiritual.  

-No estás lo suficientemente maduro -replicó el yogui sin abrir la puerta-. Retírate un 

año a una cueva y medita. Medita sin descanso. Luego, regresa y te daré instrucción.  
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Al principio el discípulo se desanimó, pero era un verdadero buscador, de esos que no 

ceden en su empeño y rastrean la verdad aun a riesgo de su vida. Así que obedeció al yogui.  

Buscó una cueva en la falda de la montaña y durante un año se sumió en meditación 

profunda. Aprendió a estar consigo mismo; se ejercitó en el Ser.  

Sobrevinieron las lluvias del monzón. Por ellas supo el discípulo que había 

transcurrido un año desde que llegara a la cueva. Abandonó la misma y se puso en marcha 

hacia la casita del maestro. Llamó a la puerta.  

-¿Quién es? -preguntó el yogui.  

-Soy tú -repuso el discípulo.  

-Si es así -dijo el yogui-, entra. No había lugar en esta casa para dos yoes. 

 

Pleito a la luz 
 

He aquí que un día la oscuridad se percató de que la luz cada vez le estaba robando 

mayor espacio y decidió entonces ponerle un pleito. Tiempo después, llegó el día marcado 

para el juicio. La luz se personó en la sala antes de que lo hiciera la oscuridad.  

Llegaron los respectivos abogados y el juez. Transcurrió el tiempo, pero la oscuridad 

no se presentaba. Todos esperaron pacientemente, pero la oscuridad no aparecía. Finalmente, 

harto el juez y constatando que la parte demandante no acudía, falló a favor de la luz. ¿Qué 

había sucedido? ¿Cómo era posible que la oscuridad hubiera puesto un pleito y no se hubiera 

presentado? Nadie salía de su asombro, aunque la explicación era sencilla: la oscuridad estaba 

fuera de la sala, pero no se atrevió a entrar porque sabía que sería en el acto disipada por la 

luz. 

 

 

Mañana te lo diré 
 

El rey era un hombre joven sinceramente preocupado por las cuestiones metafísicas. 

Aspiraba a conquistar la liberación interior y sabía que lograrla requería muchísima 

motivación y un enorme esfuerzo. Comenzó a preguntarse si una persona necesitaría más de 

una liberación y, atormentado por esta cuestión, hizo llamar a su maestro.  
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-Venerable yogui. Hay una cuestión que me inquieta mucho. Incluso me roba el sueño. 

Yo sé hasta qué punto hay que esforzarse para hallar la Liberación pero me pregunto: ¿Basta 

con que una persona se libere una vez o son necesarias más liberaciones?  

El yogui sólo repuso:  

-Mañana, señor, te lo diré al amanecer.  

El monarca ni siquiera pudo conciliar el sueño. Estaba ansioso por recibir la respuesta. 

Los primeros rayos del sol iluminaron su reino. Se incorporó y comenzó a ataviarse. Recordó 

que tenía que estar presente en una ejecución que iba a llevarse a cabo. Por haber violado y 

matado a varias mujeres, un hombre había sido condenado a la horca. El juez había 

anunciado: “Este hombre cruel y perverso debería ser ahorcado por cada uno de sus 

crímenes”.  

Cuando el rey salió de su cámara, el yogui lo estaba esperando.  

-Estoy ansioso por conocer tu respuesta -dijo el rey nada más verle.  

-La conocerás, señor, si me permites acompañarte a contemplar la ejecución.  

El monarca y el yogui asistieron a la ejecución. El asesino fue ahorcado. Entonces el 

rey se volvió hacia el yogui y le preguntó:  

-¿Cuándo responderás a mi pregunta?  

-Ahora mismo, majestad -repuso el yogui-. Ese hombre que acaba de ser ejecutado 

debería haber sido ahorcado, según el juez, una vez por cada uno de sus crímenes. ¿Pueden 

acaso ahorcarlo de nuevo?  

-Claro que no -afirmó el monarca-. Un hombre ahorcado no puede ser ahorcado de 

nuevo.  

Y el yogui dijo:  

-Y un hombre liberado, ¿puede liberarse de nuevo? 

 

Los dos sadhus 
 

Se trataba de dos sadhus muy piadosos que acudieron a visitar a Ramakrishna, uno de 

los más grandes yoguis de la India. Se trataba de un padre y su hijo. Anhelaban reunirse con 

Ramakrishna para recibir la instrucción mística de este gran sabio. Estaban esperando en el 

jardín a que el maestro los recibiera, cuando de repente apareció una serpiente y picó al sadhu 

joven. El padre, muy alarmado, empezó a temblar y a dar gritos para que alguien les prestase 
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ayuda. El hijo, sin embargo, permaneció muy sereno, impasible, como si no lo hubiera 

mordido una peligrosa serpiente. Realmente sorprendido, el padre preguntó a su hijo:  

-Pero, ¿cómo puedes estar tan tranquilo?  

El joven sadhu, muy calmadamente, repuso:  

-¿Qué es la serpiente y a quién ha mordido? 

 

Los dos amigos 
 

Dos amigos emprendieron una excursión. Al llegar la noche se echaron a dormir uno 

al lado del otro. Uno de ellos soñó que habían tomado un barco y habían naufragado en una 

isla. Al despertar, comenzó a preguntarle a su compañero si recordaba la travesía, el barco y la 

isla. Se quedó atónito cuando el amigo le explicó que él no había tenido el mismo sueño. No 

podía creerlo. Pero ¡si era un sueño increíble! Se negaba a aceptar que el amigo no recordara 

la travesía, el barco y la isla.  

 

Los brahmanes y el león 
 

En cierto pueblo había cuatro brahmanes que eran amigos. Tres habían alcanzado el 

confín de cuanto los hombres pueden saber, pero les faltaba cordura. El otro desdeñaba el 

saber; sólo tenía cordura. Un día se reunieron. ¿De qué sirven las prendas, dijeron, si no 

viajamos, si no logramos el favor de los reyes, si no ganamos dinero? Ante todo, viajemos.  

Pero cuando habían recorrido un trecho, dijo el mayor: 

-Uno de nosotros, el cuarto, es un simple, que no tiene más que cordura. Sin el saber, 

con mera cordura, nadie obtiene el favor de los reyes. Por consiguiente, no compartiremos 

con él nuestras ganancias. Que se vuelva a su casa. 

El segundo dijo: 

-Mi inteligente amigo, careces de sabiduría. Vuelve a tu casa. 

El tercero dijo: 

-Esta no es manera de proceder. Desde chicos hemos jugado juntos. Ven, mi noble 

amigo. Tú tendrás tu parte en nuestras ganancias. 

Siguieron su camino y en un bosque hallaron los huesos de un león. Uno de ellos dijo: 
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-Buena ocasión para ejercitar nuestros conocimientos. Aquí hay un animal muerto; 

resucitémoslo. 

El primero dijo: 

-Sé componer el esqueleto. 

El segundo dijo: 

-Puedo suministrar la piel, la carne y la sangre. 

El tercero dijo: 

-Sé darle vida. 

El primero compuso el esqueleto, el segundo suministró la piel, la carne y la sangre. El 

tercero se disponía a infundir la vida, cuando el hombre cuerdo observó: 

-Es un león. Si lo resucitan, nos va a matar a todos. 

-Eres muy simple -dijo el otro-. No seré yo el que frustre la labor de la sabiduría. 

-En tal caso -respondió el hombre cuerdo- aguarda que me suba a este árbol. Cuando 

lo hubo hecho, resucitaron al león; éste se levantó y mató a los tres. El hombre cuerdo esperó 

a que se alejara el león para bajar del árbol y volver a su casa. 

 

Las pescadoras 
 

Se trataba de un grupo de pescadoras. Después de concluida la faena, se pusieron en 

marcha hacia sus respectivas casas. El trayecto era largo y, cuando la noche comenzaba a 

caer, se desencadenó una violenta tormenta.  

Llovía tan torrencialmente que era necesario guarecerse. Divisaron a lo lejos una casa 

y comenzaron a correr hacia ella. Llamaron a la puerta y les abrió una hospitalaria mujer que 

era la dueña de la casa y se dedicaba al cultivo y venta de flores. Al ver totalmente empapadas 

a las pescadoras, les ofreció una habitación para que tranquilamente pasaran allí la noche.  

Era una amplia estancia donde había una gran cantidad de cestas con hermosas y muy 

variadas flores, dispuestas para ser vendidas al siguiente día.  

Las pescadoras estaban agotadas y se pusieron a dormir. Sin embargo, no lograban 

conciliar el sueño y empezaron a quejarse del aroma de las flores: “¡Qué peste! No hay quién 

soporte este olor. Así no hay quién pueda dormir”. Entonces una de ellas tuvo una idea y se la 

sugirió a sus compañeras:  
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-No hay quien aguante esta peste, amigas, y, si no ponemos remedio, no vamos a 

poder pegar un ojo. Cojan las canastas de pescado y utilícenlas como almohada y así 

conseguiremos evitar este desagradable olor.  

Las mujeres siguieron la sugerencia de su compañera. Cogieron las cestas malolientes 

de pescado y apoyaron las cabezas sobre ellas. Apenas había pasado un minuto y ya todas 

ellas dormían profundamente. 

 

Las advertencias 
 

Un día, un joven se arrodilló a orillas de un río. Metió los brazos en el agua para 

refrescarse el rostro y allí, en el agua, vio de repente la imagen de la muerte. Se levantó muy 

asustado y preguntó:  

-Pero... ¿qué quieres? ¡Soy joven! ¿Por qué vienes a buscarme sin previo aviso? 

-No vengo a buscarte -contestó la voz de la muerte-. Tranquilízate y vuelve a tu hogar, 

porque estoy esperando a otra persona. No vendré a buscarte sin prevenirte, te lo prometo. 

El joven entró en su casa muy contento. Se hizo hombre, se casó, tuvo hijos, siguió el 

curso de su tranquila vida. Un día de verano, encontrándose junto al mismo río, volvió a 

detenerse para refrescarse. Y volvió a ver el rostro de la muerte. La saludó y quiso levantarse. 

Pero una fuerza lo mantuvo arrodillado junto al agua. Se asustó y preguntó:  

-Pero ¿que quieres?  

-Es a ti a quien quiero -contestó la voz de la muerte-. Hoy he venido a buscarte.  

-¡Me habías prometido que no vendrías a buscarme sin prevenirme antes! ¡No has 

mantenido tu promesa!  

-¡Te he prevenido! 

-¿Me has prevenido? 

-De mil maneras. Cada vez que te mirabas a un espejo, veías aparecer tus arrugas, tu 

pelo se volvía blanco. Sentías que te faltaba el aliento y que tus articulaciones se endurecían. 

¿Cómo puedes decir que no te he prevenido?  

Y se lo llevó hasta el fondo del agua. 
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La rueda del tiempo 
 

En la India dos hombres caminaban por el campo. El más anciano dijo:  

-Estoy cansado. Por favor, ve a buscar un poco de agua en los pozos que se ven al otro 

lado del arrozal. Te espero a la sombra de estos árboles. 

El joven cruzó el campo y en el pozo se encontró con una muchacha que estaba 

sacando agua. Se sintió atraído por ella y suavemente le preguntó su nombre. Ella le contestó 

con una sonrisa. Algo más tarde él le propuso llevarle la vasija hasta el pueblo. Ella aceptó. 

Ya en la aldea fue invitado a comer en casa de la joven. Conoció a toda la familia y acabó 

pidiendo la mano de la chica. Se la concedieron. 

Tras la boda trabajó como campesino, tuvo hijos y los educó. Uno murió de 

enfermedad. Sus suegros también fallecieron y se convirtió en el cabeza de familia. Su hijo 

mayor se casó y partió. Su mujer, con el pelo ya cano, murió algo después. Él la lloró, porque 

la había amado mucho. Días más tarde una inundación devastó el valle. Fue arrastrado como 

sus vecinos por un torbellino de agua fangosa. Luchó para sujetar a su hijo menor, que se 

ahogaba ante sus ojos. 

De repente, sin saber por qué, se acordó de su amigo, el anciano que le había pedido 

agua. Al instante se encontró en tierra seca, cruzando un campo, con una jarra en la mano. 

Regresó junto al anciano, que estaba adormecido bajo un árbol. Algo en el aire, que se había 

vuelto puro y ligero, parecía indicarle al joven que se hallaba en el mismísimo umbral del 

gran misterio de Vishnú, el dios que mantiene los mundos en su sitio. 

El anciano se despertó y le dijo: 

-El sol ya está bajo. Tardaste mucho. Estaba a punto de ir a buscarte.  

 

 

La paloma y la rosa 
 

La incipiente claridad del día comenzaba a disipar las tinieblas de una noche tibia y 

hermosa. Una paloma, revoloteando y revoloteando, penetró en un pequeño y recoleto templo 

de la India. Todas las paredes estaban adornadas de espejos y en ellos se reflejaba la imagen 

de una rosa que estaba situada, como ofrenda, en el centro del altar.  
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La paloma, tomando las imágenes por la rosa misma, se abalanzó contra ellas, 

chocando violentamente una y otra vez contra las acristaladas paredes del templo, hasta que, 

al final, su frágil cuerpo reventó y halló la muerte. Entonces, el cuerpo de la paloma, todavía 

caliente, cayó justo sobre la rosa. 

 

La aniquilación de los ogros 
 

La vida de una tribu entera de ogros puede estar concentrada en dos abejas. El secreto, 

sin embargo, fue revelado por un ogro a una princesa cautiva, que fingía temer que éste no 

fuera inmortal. Los ogros no morimos, dijo el ogro para tranquilizarla. No somos inmortales, 

pero nuestra muerte depende de un secreto que ningún ser humano adivinará. Te lo revelaré, 

para que no sufras. Mira ese estanque: en su mayor profundidad, en el centro, hay un pilar de 

cristal, en cuya cima, bajo el agua, reposan dos abejas. Si un hombre puede sumergirse en las 

aguas y volver a la tierra con las abejas y darles libertad, todos los ogros moriremos. ¿Pero 

quién adivinará este secreto? No te apesadumbres; puedes considerarme inmortal.  

La princesa reveló el secreto al héroe. Éste libertó las abejas y todos los ogros 

murieron, cada uno en su palacio. 

 

Soy tú 
 

Era un discípulo honesto. Moraba en su corazón el afán de perfeccionamiento. Un 

anochecer, cuando las chicharras quebraban el silencio de la tarde, acudió a la modesta casita 

de un yogui y llamó a la puerta.  

-¿Quién es? -preguntó el yogui.  

-Soy yo, respetado maestro. He venido para que me proporciones instrucción 

espiritual.  

-No estás lo suficientemente maduro -replicó el yogui sin abrir la puerta-. Retírate un 

año a una cueva y medita. Medita sin descanso. Luego, regresa y te daré instrucción.  

Al principio el discípulo se desanimó, pero era un verdadero buscador, de esos que no 

ceden en su empeño y rastrean la verdad aun a riesgo de su vida. Así que obedeció al yogui.  

Buscó una cueva en la falda de la montaña y durante un año se sumió en meditación 

profunda. Aprendió a estar consigo mismo; se ejercitó en el Ser.  
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Sobrevinieron las lluvias del monzón. Por ellas supo el discípulo que había 

transcurrido un año desde que llegara a la cueva. Abandonó la misma y se puso en marcha 

hacia la casita del maestro. Llamó a la puerta.  

-¿Quién es? -preguntó el yogui.  

-Soy tú -repuso el discípulo.  

-Si es así -dijo el yogui-, entra. No había lugar en esta casa para dos yoes. 

FIN 
 

 


