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La colección 
 
Lientera: Medicina. Diarrea de alimentos semidigeridos.  
 
Extraña palabra para nombrar a una colección de relatos aunque, a mi entender, 
hablando metafóricamente, ofrece una imagen aproximada, pero todavía algo difusa de 
su contenido.  
En un principio, casi todas las historias incluidas en la presente colección, fueron 
consideradas como el germen, el argumento inicial y esqueleto básico para generar una 
de mis futuras novelas.  
No obstante, por alguna que otra razón y, en la mayoría de los casos, por falta de 
tiempo material para escribir, no prosperaron como tales. Ahora, antes que el paso 
inexorable del tiempo las relegue al olvido, os las presento en forma de relato corto en 
esta colección. 
Estas breves narraciones no ofrecen ninguna enseñanza o pensamiento profundo, ni 
pretenden ir más allá del simple hecho de entretener y compartir un rato ameno con los 
lectores.  
Por su temática dispar, tampoco se encuadran dentro de un mismo género quizás, si 
algo tienen en común es el hecho de ser fruto de mi imaginación.  
Confío en que, al menos, os llegue a gustar alguno de ellos.  
 
 
 
Narraciones del autor  
 
Hora de dormir  - Intriga  
El don    - Misterio  
Kuemetek   - Aventuras  
Duendes   - Psicológica  
Viaje a Ronda  - Engaño  
Recuerdos difusos  - Policial 
Asunto cerrado  - Intriga 
El manuscrito ocre  - Misterio 
Lientera de Relatos  - Relatos cortos 
Relatos Crueles  - Relatos breves 
Relatos Crueles (II)  - Relatos breves 
 
 
 
 

 Rafael López Rivera 
Primavera 2002 

          rlr.rlr@terra.es 
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Sipnosis de los relatos 
 
 
La casa en el horizonte 
Singladura de un preso que protagoniza una fuga dirigiéndose en su huida hacia una 
casa en el horizonte donde tendrá un inesperado encuentro.  

02/02/02. 
 
Sólo era un hormigueo  
Relata la angustia producida por el estrés en un dinámico corredor de valores que 
aspiraba a tener olfato para los negocios.  

06/02/02. 
 
El francotirador  
Un soldado regresa del frente. Un solitario francotirador hace estragos en la zona. Los 
vecinos solicitan la ayuda y la experiencia del soldado para dar caza al enemigo. 

15/02/02.  
 
La aspirante a escritora (*) 
Una mujer al quedar desempleada cae en las garras de la depresión. A fin de salir de 
ese oscuro agujero, se aficiona a la escritura aprendiendo a sentir sus palabras. 

 22/02/02. 
 
Yo decido cuando  
Un muchacho de un barrio marginal comienza a ser consciente de la sumisión a la que 
está sometida su pueblo, su etnia y su religión. Poco a poco, sin pretenderlo, se ve 
involucrado con grupos de violencia radical.  

11/03/02 
 
El gran lobo  
Durante una travesía en trineo, un hombre sufre un accidente, quedando solo y 
desamparado en un inhóspito paraje donde el frío hace estragos.  

23/03/02 
 
Volando con mi enemiga  
Un muchacho creció bajo la influencia del miedo a las avispas como consecuencia de 
padecer una severa alergia al veneno de las mismas. De mayor, encuentra una mejor 
forma de encauzar sus miedos.  

07/04/02 
 
(*) Relato Premiado en el Certamen Literario “Cuéntame 2002”  
Publicado en “EÑE - Antología Internacional de Escritores en Idioma Castellano 2002”  
– Alternativa Editorial – www.alternativaeditorial.com 
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La casa en el horizonte 
 
 
 
A tan sólo unos centímetros frente a él, una puerta metálica obstaculizaba su camino. 
Un giro de muñeca en el tirador y se encontraría con el último tramo del pasillo. Abrió la 
puerta con decisión, tras ella, se encontraba el depósito del gas licuado de la 
calefacción y, al lado, la salida del recinto que daba paso al exterior.  
La fuga pudo perpetrarse gracias al dinero, fruto de la estafa realizada a las arcas del 
banco y, a la fácilmente, tentadora corrupción de los funcionarios de la prisión, faltos la 
mayoría de ellos de la más mínima ética.  
Los vigilantes habían cumplido su palabra facilitando la huida, siendo ésta, 
generosamente sufragada a base de talonario. A cambio, se comprometieron a 
mantener, por unos minutos, las puertas abiertas y el sistema de alarma desconectado.  
Llegó al umbral del pasillo donde terminaba su recorrido dentro del recinto, ahora debía 
aventurarse fuera. Para evitar ser visto, quedó arrimado a la pared del muro como si 
fuese una piel adherida a los frío ladrillos.  
Inquieto, observaba vigilante hacia ambos lados preparándose para reaccionar ante 
cualquier aparición repentina. De cualquier modo, era necesario aguardar a que los 
focos, en su continuo y lento balanceo, alumbrasen en otra dirección ofreciéndole casi 
medio minuto de negra y valiosa oscuridad, cómplice imprescindible para alejarse 
rápidamente del muro alcanzando la anhelada libertad. 
Aguardó durante unos instantes de tensa espera. La blanca y concentrada luz iluminaba 
la franja de terreno más próxima. Su escapada dependía del éxito en cruzar ese 
pequeño trozo de campo despejado de vegetación en el cual, no había escondrijo 
posible en el que ocultarse. Transcurridos unos minutos, las sirenas anunciarían su 
fuga; el tiempo era un bien preciado y limitado, no podía desperdiciar ni un segundo en 
llegar a su meta. Impaciente y con la sola compañía de su ansiedad y su miedo, 
observó el lento avance del haz y cuando éste, por fin, hubo pasado de largo, corrió, 
corrió velozmente todo lo que sus piernas pudieron dar de sí, sin detenerse, sin dudar. 
Mientras avanzaba, en su mente una voz no dejaba de animarle: “Corre, más rápido, no 
mires atrás, un poco más”.  
Fracasaría si dejaba de alcanzar la vaguada situada al final del llano. ¡Era 
imprescindible! Este accidente del terreno lo ocultaría evitando que las luces, en su 
barrido, cazaran su fantasmal figura durante la fugaz carrera.  
¡Sí! ¡Sí! ¡Bien! ¡Lo consiguió a tiempo!  
Su corazón estaba a punto de salirse del pecho; entre jadeos, se enorgullecía victorioso 
mirando hacia el muro, allá, oculto por el montículo fuera del alcance de los focos, 
asomando siquiera los ojos a media altura por temor a ser descubierto. Sabiéndose a 
salvo, sonreía con satisfacción y triunfalismo.  
El resto de los pasos estaban planeados. En las cercanías, le esperaba un colega suyo 
con un coche, presto para alejarlo definitivamente del recinto del presidio 
salvaguardándolo de sus posibles perseguidores. Cambió de dirección y, medio 
agachado, se dirigió a la carretera. 
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Al llegar al punto de encuentro no halló a nadie. ¿Dónde está?, se preguntaba nervioso 
intentando descubrir el vehículo en la oscuridad. ¡Él no le podía fallar! Estaba seguro 
que en cualquier instante aparecerían las luces del vehículo, pero…, ¿dónde diablos se 
había metido? Minuto arriba, minuto abajo, era la hora fijada. ¿En qué estaría pensando 
el conductor para no hacer parpadear las luces? Ésa fue la señal convenida durante su 
conversación en el locutorio de visitas. No era posible que con la hora que era, no 
hubiese llegado. Las instrucciones fueron claras y, el plan, preparado en detalle. ¡Era 
increíble que no estuviese aquí! 
Totalmente perplejo y decepcionado, observó lenta y atentamente en ambos sentidos 
del tramo asfaltado, forzando sus pupilas para que fuesen capaces de captar cualquier 
brillo, cualquier reflejo, cualquier silueta o contorno que le indicase que el coche estaba 
allí estacionado. Incapaz de vislumbrar nada a su alrededor, prestó atención a sus 
oídos, girando lentamente la cabeza, en un intento por detectar cualquier sonido que le 
evidenciase la aproximación de un vehículo. Únicamente consiguió escuchar el fuerte 
latido de su corazón, acompañado rítmicamente por su respirar rápido y fatigoso que se 
aceleraba, por momentos, ante el absoluto convencimiento de encontrarse solo y 
desamparado.  
Se acurrucó quedando agazapado y escondido envuelto por oscuridad de la noche, 
soportando una tensa espera forzosamente prolongada. La cuneta no era un buen lugar 
donde permanecer por mucho más tiempo. Era ridículo haber corrido el riesgo de llegar 
hasta allí para no continuar con su huida, no existía la posibilidad de una vuelta atrás. 
De repente, comenzaron a sonar las alarmas en el recinto penitenciario. El estridente 
ruido quebró la quietud y el silencio de la noche concluyendo, de esta forma, el periodo 
de gracia comprado. Los focos interiores y exteriores se encendieron al unísono en un 
derroche, tan pomposo como innecesario, de luz. 
Gente en movimiento, voces dando órdenes, luces en rápido y continuo balanceo 
escrutando cada palmo del terreno adyacente al recinto. ¡Pronto saldrían en su 
persecución! 
El escandaloso despertar de sus perseguidores forzaba la necesidad de moverse, la 
pregunta era hacia dónde ir. Recordaba que desde la minúscula ventanilla de su celda, 
por entre los huecos de los barrotes, observando en dirección a la vaguada, allá, a lo 
lejos en el horizonte, se podía divisar parte del tejado de una granja o casa de campo. 
Sabía que yendo, más o menos, recto desde el punto en el cual se hallaba, terminaría 
encontrándola. No obstante, necesitaba orientarse bien, con garantías suficientes de no 
perderse, antes de lanzarse al encuentro de aquel lugar.  
Finalmente, con la dirección clara, comenzó a correr hacia donde sospechaba que se 
encontraba la casa.  
Jamás le gustaron las decisiones precipitadas de último momento. La improvisación era 
un recurso propio de ineptos; él siempre mantenía las cosas bajo control, sin sorpresas 
ni sobresaltos y hoy, uno de los momentos más críticos de toda su vida, se había 
trastocado en una gran chapuza simplemente, por no considerar un nimio detalle: la 
estupidez inherente en algunos seres humanos y, en el caso de su colega, era un digno 
representante de dicha cualidad.  
En su avance, volvía de vez en cuando la mirada hacia atrás para asegurarse que nadie 
le perseguía y que no habían soltado a los perros de presa.  
En más de una ocasión, le tocó dar de comer a estas bestias en su propio cubil 
especialmente construido para albergar a estos bichos que fueron adiestrados para dar 
caza y muerte a los presos fugados.  
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Las casetas se encontraban un poco apartadas de los otros edificios, aislados dentro de 
un recinto metálico vallado. El aspecto fiero y la voracidad de estos perros le 
impresionaba. Estos ejemplares, daban muestras de su agresividad con tan sólo 
acercarse a ellos. Le infundían mucho respeto y, ahora, podrían ser soltados con el 
único propósito de darle caza.  
La distancia se incrementaba paulatinamente. No se veía ni rastro de sus perseguidores 
ni tampoco de su añorado medio de transporte. ¿Qué habría realmente pasado?…, tal 
vez, una confusión en la hora o en el día. ¡Inexplicable!  
Llevaba unos minutos corriendo suavemente, cuando decidió aflojar el ritmo y caminar a 
paso ligero durante un rato; la situación requería ir dosificando las fuerzas, su 
respiración agitada y nerviosa, no era capaz de suministrar todo el oxígeno necesario a 
sus pulmones, el cansancio y la tensión acumulada hacían mella en su organismo.  
Posiblemente, nadie sospechase que andaba deambulando desorientado por las 
cercanías de la prisión. Nadie sería tan inconsciente como para, ni siquiera, 
imaginárselo y considerarlo como una posibilidad factible. Este pensamiento le infundió 
un soplo de sosiego y tranquilidad. 
El inesperado contratiempo trastocaba todos sus planes. Sería en vano cualquier 
esfuerzo por llegar muy lejos con el uniforme de preso, sin dinero, sin documentación y 
sin medio de locomoción. Puede que la casa le brindase la posibilidad de 
aprovisionarse de todo lo necesario para su camino. Ojalá no hubiese ocupantes 
morando en ella, eso facilitaría las cosas.  
El esfuerzo realizado era mayor de lo que imaginó en un principio, se sentía fatigado. La 
distancia, al ser recorrida siempre resulta superior a lo que se llega a estimar a simple 
vista. Nunca había supuesto nada de esto en su plan de fuga, tampoco estaba física ni 
emocionalmente preparado para llevar a cabo una larga escapada a pie.  
Miró de nuevo hacia la prisión, daba la impresión que nadie continuaba patrullando en 
su búsqueda por las inmediaciones; los funcionarios sólo examinaron con precipitación 
los alrededores del recinto desapareciendo sin más. ¡Ja, ja! ¡Inútiles! Nunca se 
imaginarían que se encontraba tan próximo a ellos.  
Beneficiándose del resguardo que le proporcionaban un grupo de matorrales, se sentó 
en el suelo al resguardo de una suave brisa helada que se había levantado. Allí, inmóvil 
y sudoroso, contemplando el cielo estrellado, sintió frío; la noche refrescaba y la ropa de 
preso no era la más adecuada para abrigarle protegiéndole de la humedad y de la 
bajada de temperatura.  
A lo lejos, observó como se aproximaban luces de vehículos procedentes de la cuidad y 
que se dirigían hacia la prisión. A aquellas horas de la noche, sólo podía tratarse de 
refuerzos. La situación iba empeorándose por momentos. La sola visión del convoy fue 
un certero y eficaz estímulo para obligarle a incorporarse y seguir andando.  
Al subir un pequeño montículo, se giró echando una mirada a la carretera, los vehículos 
se detuvieron antes de llegar a la cárcel; con sus luces iluminaban un coche 
estacionado en la cuneta, a unos treinta o cuarenta metros del punto donde él estuvo 
aguardando pacientemente. Con total seguridad, era su enlace. ¡Qué mala suerte! 
¿Cómo habían llegado hasta tal extremo de desentendimiento, cometiendo un fallo tan 
elemental de sincronismo? ¡Era increíble! Por tan sólo unos cuantos metros, no fueron 
capaces de encontrarse; todo, por culpa de aquel idiota de sesos resecos. Le estaría 
bien empleado cualquier cosa que le pasase, aquel muchacho poseía un queso por 
cerebro.  
A estas alturas, después de interrogar al trozo de carne de su colega, sus 
perseguidores sabrían que él no pudo alejarse demasiado porque carecía de transporte. 
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Así pues, debía apresurarse y moverse con la mayor celeridad posible, el cerco se 
cerraría con rapidez. ¡Comenzaba el juego! ¡Él era el premio de tan singular cacería!  
Supuso que, si no había cometido un error a la hora de elegir su rumbo, la casa debía 
estar bien cerca, quizás a menos de doscientos metros de allí, pero en la oscuridad era 
muy difícil identificar su contorno y estar seguro de su suposición.  
Mantuvo la dirección elegida. Al poco, al costado suyo, algo le llamó la atención, fue un 
simple ruido, un leve chasquido, ¿qué fue aquello? Se paró en seco y escuchó 
atentamente los sonidos de la noche. Fuese lo que fuese, también se detuvo. Giró 
bruscamente en dirección al punto del cual provenían los ruidos. Sus miradas se 
encontraron. El corazón le dio un vuelco sobresaltándose. No podía apreciar claramente 
que era, parecía un animal grande, un perro, quizás un dogo, pero no se distinguían las 
orejas ni el rabo. Su silueta dejaba entrever su extrema delgadez, realmente escuálido.  
No mostraba una actitud agresiva, tampoco parecía que fuese a atacarle. Debía de ser 
el perro de la casa, dedujo el hombre sin gran confianza en su suposición. 
Posiblemente, ya se encontrase muy cerca de ella, aquello podría ser un buen presagio 
aunque siempre cabría la posibilidad que fuese un animal vagabundo que merodease 
por aquellos parajes.  
Sin prestarle más atención, prosiguió con su marcha. Aquel animal avanzaba paralelo a 
él; no obstante, lo hacía manteniendo constantemente los metros que les separaban a 
ambos.  
Se movía de una forma rara, un poco peculiar, como si tuviese algún problema en las 
patas traseras. El lomo del animal quedaba extrañamente curvado hacia dentro, 
creando una figura un tanto grotesca al caminar. Diría que aquel animal, en algún 
momento de su vida, habría sufrido un accidente quedándole, como secuelas, esos 
problemas de locomoción tan visibles.  
Anduvieron juntos por unos minutos y, al final, pudo distinguir, a la derecha, la casa. Por 
suerte, giró la mirada en el momento preciso en que ésta, iba a salir de su campo de 
visión, casi la sobrepasa perdiendo definitivamente su pista.  
Se aproximaría a la vivienda sin hacer ruido, para ello, sería prudente alejar al perro 
antes que éste, se pusiese a ladrar y delatara su presencia. Se giró hacia el animal en 
silencio, moviendo los brazos en forma de aspas para espantarlo. Éste se quedó 
inmóvil, mirando al hombre, sin entender nada. 
En el momento en que el hombre se giraba para avanzar de nuevo, el animal volvía a 
seguirle manteniendo las distancias. Adoptaba la misma actitud que las hienas cuando 
acosan a los leones para robarles parte de su botín, sólo huyen mientras les persiguen 
en su carrera, para inmediatamente, volver.  
En vista que los gestos no sirvieron de nada, le lanzó seguidamente un par de piedras 
sin intención de darle ni de herirle. Él no se iba a aproximar más a aquel perro, era 
demasiado grande como para no respetarlo. El ruido al chocar contra el suelo ahuyentó 
definitivamente al animal desistiendo en su actitud. 
Llegó hasta la casa moviéndose sigilosamente, toda precaución era poca. Dio una 
vuelta alrededor de la vivienda con la esperanza de encontrar algún tendedero con ropa 
secándose. Fue en vano, no había nada colgado, esto sólo ocurría en las películas.  
El coche que halló, estaba cerrado con llave. Al menos, el reconocimiento le sirvió para 
descubrir una puerta trasera que permitía entrar en la cocina directamente desde el 
exterior. Fue hacia ella con el firme propósito de forzarla; para su mayor sorpresa, la 
llave no estaba echada, con un simple giro del pomo, la puerta se abrió.  
Entró a tientas, aunque sus pupilas, tras llevar toda la noche a oscuras, eran capaces 
de distinguir los contornos de los muebles y enseres.  
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Abrió el refrigerador en busca de algún que otro alimento, debía aprovisionarse para el 
siguiente día. Destapó una lata de cerveza fresca, bebiendo un largo y continuado 
trago. Estaba sediento, la caminata y la ansiedad le habían secado la boca. Dejó la 
portezuela del refrigerador abierta a fin de iluminar tenuemente la cocina con su luz 
interior, facilitándole la localización de las cosas. Una bolsa de plástico, pan, queso, una 
botella de agua y un cuchillo, liviano equipaje.  
Encontró ropa amontonada, se acercó a ella y la olió… ¡Estupendo! Despedía un fresco 
olor a detergente, olor a limpio y estaba seca. Posiblemente, fuese un montón 
pendiente de planchar. Tomaría algo para abrigarse y, más adelante, cuando 
amaneciese, se desharía del llamativo traje de presidiario.  
No buscaría más. No correría el riesgo de ir mirando, sin sentido, por el interior de la 
vivienda, para hurgar en los armarios y despertar, con ruidos innecesarios, a los 
durmientes y confiados moradores.  
Habiéndose apropiado de la necesaria comida y de ropa, llegó el momento de 
abandonar el lugar en silencio. 
 ¡Tlank! ¡Clank! ¡Maldita lata!  
La lata de cerveza armó un gran estruendo al caer al suelo.  
El preso quedó inmóvil, con los oídos atentos a cualquier posible ruido procedente del 
resto de la casa. ¿Le habría escuchado alguien? Ojalá nadie le hubiese oído, no quería 
problemas. ¡Ya se iba! Él sólo quería marcharse de allí, sin ningún inoportuno 
encuentro, sin ningún tropiezo.  
Se escuchó un tenue clic-clic, débiles rayos de luz procedentes de otra habitación le 
pusieron en guardia, alguien se aproximaba. Se escondió como pudo. Quería evitar el 
enfrentamiento a toda costa, no estaba allí para hacerle daño a nadie; nunca fue 
valiente, sólo era un estafador que había dado un buen golpe en una cuenta suculenta. 
Su mala fortuna le arrastró al presidio, privándole de la libertad para disfrutar de su 
botín y nada más. Su carrera delictiva se limitaba únicamente a eso, no poseía más 
méritos como delincuente y, por principios éticos, estaba reñido con la violencia. 
Por favor, Dios, haz que se vuelva a la cama, suplicaba humildemente el preso desde 
su rincón. Cerró los ojos en un intento por desvanecer la situación, por evaporarse de 
allí. No fue así, continuaron los ruidos, cada vez más próximos, evidenciándole el 
avance de alguien, que mejor sería que no estuviese allí, de alguien, que se iba a jugar 
el tipo por defender una camisa, un pantalón, un trozo de pan y otro de queso. Dios, 
haz que se vuelva a la cama, imploró desde su rincón.  
De repente, la puerta se abrió y la luz de la cocina se encendió de golpe poniéndole 
totalmente en evidencia. Se perdió cualquier escondrijo posible, sólo existía una 
posibilidad, huir.  
Echó a correr destartaladamente, tropezando con torpeza con la pata de la mesa. 
Aterrizó estrepitosamente con sus huesos en el suelo. El contenido de la bolsa de 
plástico se desparramó. 
Caído como estaba, sólo acertó a distinguir un pantalón de pijama blanco con finas 
líneas rectas de color verde oliva y unas zapatillas de hombre de color azul con un 
escudo raro bordado en el empeine. Inmediatamente, comenzó a sentir el dolor de los 
golpes que le propinaba su agresor en las piernas y la espalda, arremetía contra él con 
furia provisto de un palo grueso o un bate. A la vez, le profería insultos a gritos.  
Intentaba protegerse, pero era en vano. Como respuesta al ataque y en un acto reflejo, 
el preso agarró el cuchillo que había caído muy cerca de su rostro y, de un certero giro, 
lo clavó en el gemelo de aquel hombre. El habitante de la casa gritó desgarradamente a 
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causa del punzante dolor en su pierna e, instintivamente, se retiró hacia otras estancias 
de la vivienda, proporcionando un momento de respiro al prófugo.  
El preso consiguió incorporarse torpemente. Le dolía mucho un tobillo, posiblemente, se 
lo torció cuando cayó. Además, la caída también le produjo un profundo corte en la ceja 
que no paraba de sangrar copiosamente.  
Utilizó la camisa para presionar sobre la brecha abierta e intentar que parase la 
hemorragia. El pie lastimado no podía ser apoyado por completo en el suelo, lo que le 
impedía correr, pero esto no fue óbice para emprender una dolorosa y desesperada 
huida antes que su atacante volviese de nuevo. 
Él no quería hacer daño a nadie, pero hay momentos en la vida en que las cosas más 
simples se convierten en dilemas de supervivencia; éste había sido uno de esos casos 
y, puestos a escoger, no había duda en la elección.  
Quería correr pero no podía, cojeaba penosamente por culpa de aquel maldito 
encuentro. Salió al exterior, anduvo unos diez o quince metros cuando alguien, a su 
espalda, le gritó que se detuviese bajo la amenaza de dispararle. 
Así lo hizo, se detuvo y giró lentamente, intentando no poner nervioso a su atacante. 
Cuando lo tuvo en su campo de visión, pudo comprobar que era la misma persona con 
la que se encontró en la casa. La pierna le sangraba copiosamente y no parecía que 
mintiese acerca de su advertencia. Éste poseía una escopeta de caza entre sus manos 
y apuntaba directamente hacia él.  
El preso en su miedo, no albergaba la intención de realizar ningún movimiento extraño 
para inquietar a aquel hombre porque, con toda seguridad, lo pagaría caro. Aquel 
individuo tenía miedo también, se podía apreciar en su rostro y en sus ojos, sólo estaba 
esperando poseer una excusa, un motivo, para accionar el gatillo y abatirlo sin 
remordimientos de conciencia.  
En ese momento, como surgido del manto negro de la noche, una sombra saltó desde 
la oscuridad abalanzándose sobre el hombre armado. El fuerte impacto lo derribó y el 
arma realizó un disparo al aire. Comenzó entonces una lucha encarnizada entre el 
hombre y aquel ser. Oportuno instante de confusión que fue aprovechado por el preso 
para huir del lugar.  
El sonido del disparo habría alertado a todos sus perseguidores, sus esperanzas de 
éxito prácticamente se desvanecieron casi por completo.  
Transcurrieron las horas de la noche, caminaba sin caminar, sin ánimo, sin esperanzas, 
dolorido físicamente y con una brecha de la cual, no paraba de manar sangre. Le 
invadía el triste convencimiento que antes o después sería capturado, había fracasado. 
Cansado, desmoralizado, lleno de decepción y pesimismo continuaba su particular 
aventura, más por inercia que por convencimiento.  
No supo cuando, ni a santo de qué, se detuvo, quedándose reclinado en una pequeña 
agrupación rocosa. Después, tras permanecer inmóvil por un rato, se sintió sin ganas 
de continuar. El dolor de la ceja se convirtió en algo más que molesto, sentía como las 
fuerzas se le marchaban acompañando a los vahos de vapor que despedía en su 
aliento.  
Agotado y sin voluntad de continuar, se sentó en el suelo apoyando la espalda contra la 
dura y fría roca, reclinó suavemente la cabeza mirando la luna y las estrellas. El frío 
lamió suavemente su rostro; se estaba desvaneciendo, se sintió ir, no quiso resistirse, 
no poseía fuerzas para más. 
Un brusco movimiento lo sacó de su inconsciencia. Acabó tumbado boca abajo en el 
suelo. Era de día, muy temprano, acababa de amanecer, apenas si era capaz de abrir 
los ojos.  
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¡Había sido capturado!. 
Con forzados gestos, le pusieron las manos en la espalda y le inmovilizaron 
colocándole unas esposas.  
La noche pasada, quedó inconsciente y perdió la noción del tiempo que permaneció en 
ese estado, lo que era evidente es que, éste, fue el suficiente como para darles a sus 
perseguidores la oportunidad de encontrarlo. Su detención fue celebrada con gran jubilo 
y regocijo por parte de los componentes de la patrulla.  
Lo realmente extraño en todo aquello, era que le colocasen una capucha negra sobre la 
cabeza impidiéndole la visión. No era la cosa para tanto, sólo era un cansado y abatido 
hombre que había intentado encontrar su libertad acompañado, en todo momento, por 
la mala suerte. Es de suponer, que no querrían correr el riesgo de una nueva huida. Por 
lo demás, se sentían muy orgullosos de su captura y, así, lo hicieron saber por la 
emisora de la radio durante todo el trayecto de vuelta, vanagloriándose y felicitándose 
por ello. Hasta hablaron con un periodista y se hicieron fotos junto a él, como si se 
tratase de un trofeo de caza. 
Nada más llegar a la prisión, lo introdujeron encapuchado en una celda sin compañía 
alguna. No le quitaron las esposas, era de suponer que aquello representaba algún tipo 
de castigo por intentar la fuga y haberles hecho pasar a todos una mala noche en vela.  
Protestó, gritó y maldijo todo lo que quiso, pero nadie le escuchó. A él no le preocupaba 
mucho el indigno trato, aunque le hubiese gustado que el doctor le diese un vistazo a la 
ceja. Corría peligro de infección, el dolor se estaba generalizando por toda la frente, si 
no limpiaban pronto el corte y aplicaban un punto de sutura, le quedaría una fea y 
antiestética cicatriz.  
En las manos se le estaban produciendo hormigueos por la falta de riego sanguíneo, las 
esposas fueron colocadas demasiado fuerte y el permanecer con los brazos atrás, en la 
espalda, no ayudaba a que la sangre llegase hasta la punta de los dedos.  
Permaneció en esta incómoda situación durante una hora, hasta que finalmente 
llegaron de nuevo los vigilantes, aunque para él, la claustrofobia y el ahogo causado por 
la capucha, además de la impotencia que generaba la inmovilidad de sus brazos 
hicieron que pareciese una eternidad.  
Le libraron de este castigo permitiéndole la visión y sustituyendo las esposas por un 
juego de grilletes para los pies y las manos. A continuación, le escoltaron hasta la 
enfermería para hacerle una cura rápida. Él en sí, no se encontraba del todo bien. 
Tenía el cuerpo algo descompuesto tras la noche sin dormir, el cansancio y la tortuosa 
detención. 
Después de dispensarle la atención médica necesaria, le guiaron hasta una nevera que 
era como vulgarmente se denominaban a las celdas de aislamiento. Éstas, 
normalmente, eran utilizadas como castigo para los presos más rebeldes.  
Le quitaron los grilletes y lo dejaron sólo en aquel minúsculo habitáculo, sin posibilidad 
de entablar conversación con nadie. Así continuó, día tras día, con el único privilegio del 
disfrute de un soplo de aire fresco que le proporcionaba el paseíllo diario de veinte 
minutos, por el pequeño patio interior. Tenía por únicas compañías al cielo, a las nubes 
pasajeras y al vigilante que, en la parte alta del muro, cumplía su cometido 
observándole sin quitarle la vista de encima.  
Pasó en solitario el mes de encierro especial. Se incorporó al recinto con los demás 
reclusos. Le destinaron al pabellón de criminales peligrosos. Era de esperar, aquí había 
mucha más vigilancia y seguridad que en los corredores normales, las celdas eran 
individuales, pero inevitablemente los vecinos eran mucho más conflictivos y peligrosos. 
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Cuando llegó a la celda, le entregaron el correo atrasado. Había una carta con el 
membrete oficial del colegio de abogados, en ella, se le comunicaba que se había 
asignado un abogado de oficio para su caso, el cual, permanecía pendiente de fecha 
para la vista preliminar. Quedó francamente extrañado por el contenido del escrito 
porque la vista preliminar de su caso, fue realizada en su día y el proceso ya había 
superado esa etapa. 
Su fuga le acarreó la desconfianza extrema de sus carceleros y el respeto de los 
compañeros. Los otros presos no le trataban como a un ladronzuelo de guante blanco, 
no como a un don nadie; eran amables y hasta complacientes con él.  
Un colega le proporcionó un periódico fechado el día siguiente a su fuga. Contenía un 
artículo que hablaba en detalle de su aventura e incluía fotos.  
Después de cenar, se retiró a su celda a leer el artículo, disponía de una hora y media 
antes de que fuese la hora de apagar las luces. Abrió el periódico y comenzó a leer 
despacio, no podía creer lo que escribieron sobre él, “El carnicero naranja” en clara 
alusión al color llamativo de la ropa de presidiario.  
Era increíble las mentiras que se contaban sobre él, inverosímil todo lo relatado. No era 
cierto nada… Ahora entendía muchas de las cosas que le habían ocurrido hasta ese 
momento desde que volvió: el respeto de los otros presos, el cambio de pabellón, la 
comunicación de una vista preliminar, pero…, ¿cómo decir que él no hizo nada de 
aquello en la casa? ¿Para qué proclamar su inocencia? Nadie le creería y, lo que era 
peor, nadie tendría interés en creer lo contrario.  
Según el artículo, quien hizo aquella salvajada fue él, no había lugar a dudas, las 
pruebas así lo evidenciaban. Un baño de sangre y muerte, una vida truncada, imágenes 
terroríficas, salvajismo, sangre por doquier.  
La excitación y la indignación, hicieron que la sangre fluyera hasta su rostro y se 
sofocara. Necesitaba una bocanada de aire fresco para aliviarse y que nadie le viese 
llorar…, llorar de rabia, llorar de desesperación, llorar de injusticia. 
Asomó el rostro por entre los barrotes de la ventana y miró desconsolado a la negra 
noche. Si las lágrimas se lo hubiesen permitido, habría podido apreciar que, allí, en 
mitad de la oscuridad, contemplándole en silencio, había dos brillantes ojos 
observándole con aire de agradecimiento por haber sido su amigo, por caminar junto a 
él, por haberle enseñado el olor a sangre y lo sabrosa que sabe la carne de los 
humanos.  
Todas las noches, aquel ser salía de su cueva e iba allí, junto al muro a olerlo, a sentirlo 
cerca, a esperar que saliese de nuevo para que le ofreciese un suculento manjar. 
Cuando el animal se cansaba de esperar, se marchaba en busca de otra comida. 
Nunca encontró algo que fuese tan sabroso como lo que le mostró su amigo.  
Así pues, cuando se hartaba de esperarle, se conformaba con los restos comestibles 
que podía extraer de los contenedores de basura de aquel lugar.  
Sin embargo, al animal se le hacía la boca agua pensando en tanta y tanta comida, allí 
encerrada, tras aquellos muros que le impedían el paso, pero…, él era feliz, no perdería 
fácilmente la esperanza. Mientras pudiese husmear en el aire a su amigo, no 
abandonaría la ilusión de volver a caminar por el campo, junto a su compañero humano 
e ir de caza como lo hicieron aquella noche en que se conocieron. 
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Sólo era un hormigueo 
 
 
 
Hoy sonrío contento frente al espejo, es tanta mi alegría que los ojos se me llenan de 
lágrimas. Una de ellas, ha quedado retenida en el filo de mi párpado flotando 
temblorosa, a punto de deslizarse por la mejilla.  
La sonrisa se dibuja en mi rostro carente de nariz como una mueca grotesca, pero mis 
ojos brillan con el efecto que sólo la felicidad es capaz de producir. Cuando contemplo 
mi semblante deformado por la mutilación, me consuelo inocentemente imaginando que 
se trata de una máscara de carnaval que, tarde o temprano, conseguiré quitarme. Esta 
fantasía es la única forma posible de aceptar su horrible visión. Las demás personas de 
mi alrededor no han sido capaces de hacerlo y, algunas de ellas, no se atreven a 
mirarme directamente a la cara. No pueden evitar el acto reflejo de dirigir sus pupilas, 
obsesivamente, al hueco vacío emplazado, en el lugar, donde debiera estar mi nariz.  
Bien es sabido, por todo aquel que lo sufre, que esta deficiencia es algo que llama 
tremendamente la atención de todo viandante que se cruza en tu camino. El verte 
observado es una sensación desagradable y angustiosa, como si fueses un bicho raro o 
un monstruo de feria. Muchos de los curiosos, ni siquiera se molestan en mirar de reojo; 
el descaro de la gente es evidente y, hasta en ocasiones, ofensivo. En el caso de los 
niños no hay más remedio y es algo perdonable, ellos son así, inocentes, carentes de 
malicia y sin morbosidad, esto mismo no se puede afirmar de los adultos. 
Al principio intenté tapar el problema, pero la gente se iba extrañando al verme a diario. 
De hecho, nunca había sido fácil ocultar la terrible amputación. Lo conseguí, a duras 
penas, por medio de un elaborado montaje, utilizando para ello, un poco de gasas 
llenando el cráter y sujetándolo todo con unas tiras de esparadrapo. De esta forma, 
simulaba que hubiese nariz. Aún cuando el engaño cumplía con su objetivo, conllevaba 
la incomodidad de tener que portar aquel abultado pegote en el rostro, algo bastante 
molesto y del todo antiestético, aunque era menos llamativo que llevar un agujero en la 
cara.  
Definitivamente, aquella tara, fue totalmente inocultable cuando me operé para colocar 
un injerto metálico ya que, éste, actuaría de soporte para la prótesis plástica. Durante el 
periodo de curación, en el postoperatorio, debía tener las heridas al aire para facilitar su 
cicatrización. En esta situación era imposible tratar de enmascarar la falta del apéndice 
nasal con ningún tipo de artimaña. Evidentemente, en esos días, salía lo menos posible 
a la calle y, cuando lo hacía, me veía obligado a desviarme de las miradas de la gente 
como si fuese un proscrito. 
El simple recuerdo de aquella época, me producía una angustia que me arrastraba 
irrefrenablemente hasta el desasosiego. A causa de ello, durante días, fui incapaz de 
dormir. Me costó semanas de terapia aceptar la pérdida de mi nariz y conseguir 
descansar, sin pesadillas, en paz conmigo mismo, sin reprocharme nada. 
Ya esto ha terminado; hoy estoy eufórico y muy animado porque, al fin, he recogido las 
narices de caucho en el centro médico. Las prótesis ortopédicas son de muy buena 
calidad y pesan muy poco. Éstas fueron hechas por verdaderos especialistas en 
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Alemania. Las prótesis son completamente a medida garantizando su acople perfecto 
en mi rostro. Tres narices con idénticas dimensiones y forma. Además, habían sido 
diseñadas con un perfil en consonancia con la fisonomía de mi cara. Poseen diferente 
tonalidad de color de piel, para poder seleccionar la más idónea según sea mi tono de 
bronceado a lo largo de las diferentes estaciones del año. En resumen, unas piezas 
fantásticas, un sueño hecho realidad.  
Con el vástago que me injertaron quirúrgicamente, la sujeción estaba garantizada; 
hasta podía correr sin peligro que se moviese o se despegase. Sería vergonzoso 
estornudar y que saliese la nariz disparada. ¡Menudo apuro! Aunque…, pensándolo 
bien…, sin una de verdad, sería imposible estornudar. Este supuesto, es tan ridículo 
como pretender sonarse los mocos con ellas.  
La colocación de la prótesis es sencilla y, el método, más simple, imposible. Una vez 
acoplada, se aplica una pequeña capita sellante de maquillaje en la junta de unión con 
el rostro. ¡No se nota nada! Únicamente, debía tener la precaución de no dormir con 
ella puesta, se puede estropear o agrietar. Cumplir con este requisito no representa 
ningún sacrificio.  
Me he acoplado una de las narices y he realizado todo el proceso, paso a paso, tal y 
como me enseñaron en el hospital. ¡Es maravilloso! Mi imagen se refleja en el espejo 
mostrándome a una persona normal, de frente, de perfil, de todos los ángulos posibles. 
¡Es indescriptible la felicidad que me embarga! No quiero recordar y ponerme 
melancólico. ¡Déjenme disfrutar de la alegría! ¡Me lo merezco tras mi calvario!  
En muchas ocasiones, revivía mi pasado y, era entonces cuando añoraba los primeros 
tiempos, cuando todo comenzó, cuando todo era mucho mejor, cuando todavía aquella 
sensación de cosquilleo era agradable y beneficiosa. 
Llegaba hasta mi mente el recuerdo de la primera mañana, aquella que al levantarme, 
sentía un ligero hormigueo en la punta de la nariz. No le di importancia alguna en aquel 
momento, con seguridad se trataba de un pasajero tic nervioso. Aunque, realmente, no 
acertaba a comprender qué era lo que me preocupaba hasta el punto de causarme 
aquella intranquilidad. No obstante, sospechaba que tuviese algo que ver con mi 
profesión; yo trabajaba de corredor en la Bolsa de Valores. Esta labor me acercaba a 
situaciones de tensión, una decisión precipitada o tardía a la hora de comprar o vender, 
podía significar miles de euros de ganancias o pérdidas. Los inversores habían 
depositado su confianza en mí, bueno…, no en mí concretamente, sino en la compañía 
para la cual trabajaba y, por supuesto, todos deseábamos sacar el mejor partido posible 
al dinero de nuestros clientes.  
Por aquel entonces, yo no era de los mejores corredores. Mis estadísticas eran 
medianas, ni buenas, ni malas. Por ese motivo mi cartera de clientes no era muy 
suculenta, una cosa conllevaba a la otra. En síntesis, mi problema residía en ser 
demasiado metódico y analítico. Siempre me gustaba tener las cosas bajo total control. 
No me atraía el riesgo, más bien, era conservador y carecía de instinto para sacarle el 
partido debido a las situaciones confusas y arriesgadas. Al menos, eso era lo que me 
decían siempre los triunfadores, que todo era cuestión de intuición. Yo jamás llegué a 
creerles.  
Conocía el caso de algunos de ellos que se dejaron llevar por sus corazonadas en 
operaciones de envergadura; las cuales, finalizaron siendo un fracaso financiero y, a la 
vez, un desastre para sus carreras profesionales quedando, desde entonces, marcados 
y relegados al olvido de los inversores tras haber perdido su confianza. Cuando alguien 
caía en desgracia, los bulos y los rumores perniciosos sobre él, se expandían más 
rápidos que la pólvora encendida. El afectado en cuestión, perdía cartera y, ante la falta 
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de actividad, sucumbía a la depresión. Su desesperación se hacía cada vez, más y más 
patente, por lo que quedaba descartado para este trabajo donde la templanza y la 
agresividad en los negocios son armas básicas.  
Pero…, para mí, aquel día todo cambió. Estando a punto de cerrar una transacción de 
mucha envergadura, comencé a sentir un cosquilleo en la punta de la nariz y una 
sensación de seguridad creció en mi interior. Algo me decía que aguantase un poco 
más antes de vender aquellos valores, que no era el momento de cerrar la operación 
todavía. Ésta era una decisión en contra de todo pronóstico y del buen criterio 
financiero. Era arriesgada como ella sola; los números aconsejaban vender lo antes 
posible porque, la bajada del valor de aquellas acciones, si se produjese, sería en 
picado y no se detendría.  
¡Alguna vez debía ser la primera que me arriesgase! ¿Por qué no podía ser aquella?  
El cosquilleo continuaba indicándome que me mantuviese firme. 
Ese día, nadie apostaba por el sector del maíz, cualquiera en su sano juicio no habría 
retenido las acciones ni un segundo más. Quemaban en mis manos, era más, mi 
supervisor venía en mi búsqueda para relevarme y dar, él mismo, la orden de venta de 
todo el paquete antes de que pudiésemos generar pérdidas cuantiosas. 
Inesperadamente, saltó una noticia sobre la concesión de unos créditos blandos por 
parte del Gobierno, dirigidos éstos a subvencionar y promover los cultivos de maíz. Esto 
hizo que cambiase radicalmente la situación y, en tan sólo unos segundos, se produjo 
un crecimiento desmesurado de la cotización de dichos valores.  
Mi supervisor me gritaba acompañando los gritos con gestos elocuentes: ¡Vende, vende 
ya! Así lo hice. Vendí todo el grupo de acciones antes que se pasase la momentánea 
euforia generada por la noticia. Conseguí pingües beneficios en una operación que, en 
un principio, en el mejor de los pronósticos, auguraban ser sólo mediocres.  
Aún cuando la operación finalmente fue todo un éxito, no me libré de la reprimenda por 
parte de mi jefe.  
Después de esta transacción, le siguieron otras también arriesgadas que me produjeron 
más cosquilleos en la punta de la nariz. Fui tomando decisiones de compra o venta en 
virtud de esta intuición proporcionándome, inexplicablemente, éxitos inesperados y muy 
cuantiosos beneficios.  
Por fin, como consecuencia de esta extraña cualidad, gozaba de una ventaja respecto a 
mis rivales. Mirándolo bajo el prisma del humor, casi se podría decir metafóricamente 
que comenzaba a tener olfato para las inversiones ventajosas.  
Mi cartera de clientes fue creciendo como la espuma, más y más. Cada vez eran más 
complejas y arriesgadas las decisiones que tomaba, pero los beneficios también crecían 
exponencialmente así como mi cotización en el mundillo de las finanzas. ¡Era el rey en 
aquella jungla de dinero y números!  
Durante este periodo de crecimiento profesional, una vez cerrada las cotizaciones en la 
bolsa, marchaba a tomar una cerveza junto a mis compañeros, orgulloso, sabiéndome 
ganador y envidiado por ellos. Me permitía el lujo de pasearme con descaro por delante 
de mis rivales pavoneándome, sintiéndome enardecido como el gladiador que marcha 
triunfante abandonando la arena manchada de sangre del anfiteatro tras haber salido 
victorioso de una lucha a muerte. 
Debido al acierto conseguido en mis decisiones, acabé abandonándome a los dictados 
de mi nariz. Me acostumbré a despreocuparme y a seguir, continuamente, sus 
indicaciones para cualquier decisión que tuviese que tomar. El proceso era bien fácil, 
simplemente me planteaba las alternativas mentalmente y pensaba en ellas, aquella 
que me produjese la sensación de hormigueo en el apéndice nasal, ésa era la escogida; 
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la aceptaba sin más, sin entrar en ningún otro tipo de valoraciones. Lo más curioso del 
asunto era que, en el fondo, tenía que reconocer que me iban bien las cosas con 
aquellas decisiones. El hecho de no tener que preocuparme por sopesar pros y contras 
de las diferentes alternativas o por tener que decidir, era fantástico. Ella ya lo hacía 
adecuadamente por mí y con estupendos resultados. 
La cosa se complicó. Poco a poco, fue creciendo el nivel de los clientes y las cuentas 
que se me asignaban eran más abultadas. Cada vez, unas carteras más selectas, más 
exclusivas, compañías más ambiciosas y exigentes con sus inversiones. Cuanto mayor 
riesgo hubiese en la decisión y más beneficio en juego, más fuerte era la sensación que 
se producía, hasta que llegó un momento en el que, aquel cosquilleo, se transformó en 
una molestia, para más tarde, convertirse en auténtico dolor.  
Llegué a un estado de verdadera paranoia. No podía tomar ninguna decisión sin su 
aprobación implícita. Me impedía caminar hacia donde yo quisiese, tenía que ser hacia 
donde ella desease y, siempre, presionándome a base de dolor. Si me resistía, aparte 
del dolor, me generaba una hemorragia nasal.  
¡Era imposible llevar una vida normal! A ella le molestaba especialmente la polución de 
la ciudad. En ocasiones, me obligó a conducir hasta el campo, le gustaba respirar aire 
puro, limpio de contaminación y de malos olores. Llegó un punto en el cual, no me 
dejaba ir a mi trabajo porque nunca le gustaron los lugares cerrados. Se me agotaban 
las excusas, no sabía que más inventar. Esto no podía seguir así, me estaba 
arruinando la vida. Esta situación, era una autopista que me conducía al fracaso 
profesional. No se lo podía explicar a nadie porque, con toda seguridad, me tomarían 
por loco. Fueron cuantiosas las veces que visité al otorrinolaringólogo. Le informé con 
detalle del tipo de molestias que sufría y recalqué que me dolía. No acertaban con la 
causa ni con el remedio. 
Ante mi reiterada presencia en la consulta, finalmente, hacían caso omiso de las quejas 
y de mis padecimientos, simplemente se limitaron a hacer las pruebas de rigor y no 
mucho más. 
Creo que nunca llegaron a entender la naturaleza del problema. Durante las 
exploraciones, alguna vez, estuve tentado de explicar que mi nariz tenía voluntad 
propia. No obstante, por suerte, entendí a tiempo que nadie me comprendería y que me 
tacharían de chalado.  
Tenía que poner remedio de una vez y erradicar el problema, pero cuando me ponía a 
pensar en ello, se producía un terrible dolor que me llegaba hasta el cerebro y debía 
dejar pensar. Por este motivo, lo maquiné todo mientras dormía. Planeé todos los 
detalles en mis sueños, qué pasos debía seguir: Avisar a una ambulancia, a los diez 
minutos cortar y separar aquel monstruo de mi rostro, gasas y esperar a que llegasen 
los enfermeros, todo sin desmayarme.  
Anduve nervioso e inquieto durante días, quería hacerlo, pero no me atrevía, cuando 
tomaba el teléfono para llamar a la ambulancia me echaba hacia atrás, pero un día…, 
un día fui valiente y armado de valor, lo hice, con seguridad y determinación.  
Cuando llegaron los enfermeros y vieron lo ocurrido, quedaron estupefactos por lo 
incomprensible del acto que estaban contemplando.  
No obstante, con alarde de buen criterio y sangre fría, pusieron el trozo de apéndice 
mutilado en hielo y lo transportaron hasta el hospital. 
Una vez llegué a urgencias, los cirujanos se empeñaban en engancharme de nuevo a 
aquel ser. Yo me negué. Mi decisión era el fruto de una reflexión racional y cuerda; no 
había sufrido todo aquello para volver a comenzar. Los médicos se quedaron perplejos, 
no salían de su asombro ante mi negativa a que volvieran a coserme la nariz al rostro. 
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De hecho, tras haber terminando los primeros auxilios, me hicieron firmar un papel 
donde declaraba mi rechazo voluntario a aquella intervención quirúrgica. Con cinismo e 
ironía, yo les recomendé que hiciesen una biopsia a aquel tejido, que no era lo que 
parecía, no era un simple trozo de carne; era un parásito que se enganchó a mí y que 
intentó doblegar mi voluntad.  
Al día siguiente, estando todavía hospitalizado, vinieron los médicos a charlar conmigo. 
Más tarde supe que dos de ellos, eran psicólogos. ¡Pobres ignorantes! A lo peor 
pensaron que yo estaba loco, no podían imaginar lo feliz que era habiéndome deshecho 
de aquella cruz, por fin adquirí mi anhelada libertad. ¡Bajo precio para tan alta 
recompensa! 
Mi vida se estabilizó, otros amigos, otro trabajo, otros entretenimientos, era necesario 
variar todo lo que formó parte de mi pasado.  
Bueno…, se acabó el recordar, hay que vivir el presente.  
A ver…, esta nariz que tengo puesta es demasiado morena, la dejaré para el verano. 
De estas dos, cualquiera de ellas valdría, una es clarita y la otra un poquito más oscura, 
ninguna de las dos es mi tono de piel actual, ¿cuál me debería poner?  
Acerqué la mano izquierda a las narices de caucho para tomar una de ellas. Continuaba 
dubitativo. Al poner la mano encima de una de las prótesis, un cosquilleo en mitad de la 
palma me indicó que aquella, justo aquella, era la que más me iba a favorecer y menos 
se notaría con el maquillaje.  
     -Sí, sí querida amiga- contestó en voz alta mirando a su mano-. Estoy totalmente de 
acuerdo contigo, no sé que haría yo sin tu ayuda, sería un naufrago perdido en un mar 
de dudas.  
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El francotirador 
 
 
 
Una crisis demasiado larga generó una precaria economía. La inseguridad, el 
desempleo y el hambre, alimentaban odios ancestrales que consiguieron enfrentar a 
dos pueblos, dos etnias y a sus dos religiones. Las masas aborregadas, se dejaban 
llevar por consignas enardecedoras de las virtudes y la superioridad de los unos sobre 
los otros.  
El discurso disfrazaba de justas reivindicaciones, los oscuros intereses personales de 
unos pocos. Verdades a medias, contadas como dogmas absolutos de razón y justicia. 
En cada área geográfica, los grupos mayoritarios, oprimían y hostigaban a las minorías 
para provocar la emigración forzosa y conseguir la limpieza étnica de la zona. Familias 
enteras abandonando sus hogares, dejando una parte de sus vidas, tantas y tantas 
ilusiones, recuerdos y sacrificios. Marchaban hacia donde no fuesen perseguidos ni 
odiados. Se dirigían hacia un destino incierto, en silencio, amontonados, con sus 
pertenencias a cuestas, sin saber con certeza cuando podrían volver o, si debían dar 
por perdido todo aquello que dejaban atrás.  
El conflicto en las calles iba a más. La tensión social se palpaba en el ambiente. Un 
altercado, un incidente sin importancia, algo tan nimio que ya nadie recordaba, enfrentó 
definitivamente a los dos bandos. La espiral de violencia creció y creció, sin que las 
autoridades pudiesen o quisiesen ponerle freno. 
Al final, alguien tomó un megáfono y proclamó su mensaje a los cuatro vientos. Hablaba 
de independencia, hablaba de autodeterminación, hablaba de libertad y hablaba de 
guerra. El populacho escuchaba absorto sus palabras, la multitud estaba como 
hipnotizada, le apoyaba, le vitoreaba y lo que fue peor, le secundó.  
Una vez fueron desenterradas las hachas de guerra, no podían ser guardadas de nuevo 
sin que se manchasen de sangre, pero la derramada, siempre, exigía más en 
compensación. En ambos grupos, las víctimas inocentes reclamaban venganza y 
justicia divina.  
La guerra inevitablemente se había iniciado. Los coteales contra los miteles y viceversa. 
Sólo dejarían de pelear cuando uno de los dos contendientes se rindiesen o cuando 
estuviesen tan agotados de generar y padecer calamidades e injusticias, como para no 
continuar teniendo voluntad de seguir luchando.  
Casi dos años de guerra civil destrozaron a los dos pueblos, sembrando el odio entre 
los amigos, las familias y los hermanos. Quienes peor lo pasaron fueron las familias 
mixtas que fuesen a donde fueran eran considerados enemigos. Muchos de ellos, 
decidieron quedarse a vivir en su mismo pueblo, el de toda la vida. Éste era su caso. Él 
era un coteal y su esposa una mitela. Se casaron hace veinte años. Tenían una hija de 
catorce y, hasta el comienzo de la guerra, habían convivido apaciblemente y en 
armonía con todos.  
Cuando llegó el momento de la lucha, él se incorporó a la contienda formando parte del 
bando de los coteales. Marchaba tranquilo sabiendo que su esposa e hija quedaban en 
buena compañía, con su familia y sus vecinos de siempre. Hoy retornaba del frente 
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después de haber pasado más de un año y medio alejado de su casa. Volvía licenciado 
tras haber sido abatido. Una herida de metralla le produjo serias secuelas en una pierna 
y, ésta entorpecía su movilidad. Tras recuperarse, podía caminar con cierta torpeza, 
pero no podía correr y, un soldado que no fuese capaz de emprender una carrera en el 
combate, sólo era un lastre para el resto de la patrulla. Su lucha en esta contienda 
había finalizado. 
Viajaba en un autocar lleno de gente y de bártulos, pensando en su hogar anhelado y 
en el recibimiento que le darían. ¡Iba a ser una sorpresa tremenda para su mujer y su 
hija! ¡No sabían que él regresaba!  
Mirando por la ventanilla, observaba los campos y los pueblos a su paso. El panorama 
que presentaba el paisaje era desolador, sólo se distinguía destrucción y calamidades 
por doquier. Aquella guerra estaba resultando demasiado equilibrada y por ende, 
devastadora para todos; nadie estaba ganando, todos perdían en este enfrentamiento 
y, cuanto más se prolongase, más desgracias y más miserias obtendrían. Esta guerra 
solamente beneficiaba a los mismos de siempre, a los que no combatían y que sabían 
extraer provecho de las contiendas 
Finalmente, llegó a su hogar, una pequeña casita situada a las afueras del pueblo, muy 
cerca de los campos que con tanto esfuerzo y sudor había cultivado año tras año. La 
puerta estaba cerrada, el huerto yermo, la tierra sin labrar, parecía que todo aquello 
estuviese abandonado.  
Se dirigió a la casa de sus padres. Ellos le explicaron lo sucedido. Su esposa e hija 
habían perecido. Amargo y triste mensaje, entregado por su familia entre lágrimas y 
desconsuelo. El soldado, cabizbajo y anonadado, habiendo perdido la ilusión por vivir, 
se retiró con paso cansino hacia su hogar. Pasaría por la iglesia para rezar por sus 
almas y después, iría a visitar sus tumbas al cementerio para darles un adiós, para 
recordarlas, para llorar y lamentarse en soledad fuera de las miradas de los demás. Se 
sentía terriblemente culpable por no haber estado allí para evitar lo sucedido. 
Los días transcurrieron, los partes de guerra difundían las victorias parciales que iban 
saltando de un bando al otro, según fuese el origen de la información. La realidad era 
que, en esta región, la primera línea de combate se aproximaba peligrosamente a la 
zona. Desde allí, se escuchaban perfectamente el tronar de las baterías de artillería 
ligera y los efectos del avance enemigo se hacían notar, sobre todo, por el repliegue de 
las tropas propias. De hecho, hacía días que había llegado a estos parajes un 
francotirador que, de una forma selectiva y, desde diferentes puntos, iba abatiendo, 
poco a poco, a los habitantes del pueblo.  
Una comisión en representación del ayuntamiento, en la cual estaba incluido su propio 
padre, fue a visitar al soldado en su casa a las afueras. Rogaron que les ayudase a 
cazar al francotirador. Él poseía más experiencia en combate que ninguno de ellos. 
Tenía que ayudarles porque era su última opción. Antes de dirigirse a él, habían 
hablado con las milicias locales, pero éstas estaban demasiado ocupadas defendiendo 
posiciones estratégicas y preparando su retirada, como para perder el tiempo yendo a 
la caza de un solitario francotirador.  
El hombre tras escuchar la petición, se negó con rotundidad. Él estaba discapacitado 
para el combate, lo habían licenciado por inútil y, en su opinión, ya había luchado lo que 
le correspondía y por ello, perdió lo que más quería en este mundo. No poseía nada por 
lo que pelear. Quería que le dejasen sólo con su calvario, ahogando su pena con 
aguardiente intentando olvidar como mejor pudiese. No le importaba morir, pero según 
les justificó, estaba muy cansado de tantos horrores y de tanta guerra. No estaba 
dispuesto a luchar a favor de aquellos que no defendieron a su familia. Dicho estaba, no 
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iba a poner su vida en juego para salvaguardar los intereses de otros. Lo hizo una vez, 
pagó un precio muy alto por ello y no volvería a hacerlo.  
Debido a su negativa a colaborar, los miembros de la comisión se marcharon 
amenazándole con el menosprecio por parte de todos, pero aquel hombre, no 
necesitaba de nada ni de nadie y así, lo había hecho saber.  
Ante el incesante ataque del francotirador y, gracias a la insistencia de la gente del 
pueblo, finalmente, la milicia decidió enviar a dos de sus hombres para que indagasen 
sobre los incidentes. Estuvieron allí e hicieron todo tipo de preguntas para determinar el 
patrón de actuación del tirador, si atacaba por la mañana o al atardecer, qué víctimas 
escogía, en qué lugares actuaba, tomaron nota de todo lo que consideraron importante 
para preparar un plan de caza y captura. Con esta información en su poder, los dos 
milicianos montaron en su destartalado vehículo y retornaron hacia su campamento.  
Partieron tomando el camino asfaltado del norte. Se encontraban a medio kilómetro del 
pueblo cuando de repente, se escuchó un fuerte sonido en el parabrisas, como si una 
piedra hubiese saltado, golpeándolo y rompiéndolo. Inmediatamente, el vehículo 
maniobró con un giro brusco que hizo que se saliese de la carretera, sobrepasando la 
cuneta y terminando, por clavar, el morro en una zanja.  
El soldado acompañante, algo aturdido por el choque, intentó auxiliar a su colega, pero 
cuando giró el cuerpo inmóvil del conductor, éste no reaccionaba. ¡Estaba muerto! Un 
disparo le había impactado en pleno pecho, ésa era la explicación del por qué tuvieron 
el accidente, nada de piedras, había sido un disparo preciso.  
Se dispuso a salir con cautela del coche, el tirador todavía podría estar esperándole.  
Agazapado, al amparo del vehículo, observó los alrededores. Cerca, a unos cincuenta 
metros, había una lengua de árboles que se prolongaban desde el bosque cercano. 
Para poder alcanzar al conductor en el pecho, tenía que haber disparado desde allí. 
Intentaría acercarse, era necesario dar caza al asesino. No podía quedar impune y sin 
vengar la muerte de su amigo. Sólo escribiría la carta de condolencias a la viuda, si 
estaba acompañada por la noticia de la ejecución del asesino de su marido. 
Se movió agachado y a gatas mientras la carrocería del vehículo le protegía. Entonces, 
bruscamente y con la rapidez de un rayo, cruzó la carretera haciendo movimientos 
quebrados en zig zag, tirándose de plano delante de unos hierbajos altos. Durante su 
breve carrera escuchó un disparo y un "prink" en el asfalto. ¡Ufff! Estuvo cerca, todavía 
estaba ahí. El tirador le acechaba. La rápida maniobra le había pillado por sorpresa y un 
poco descolocado, aunque por el breve tiempo que tardó en reaccionar, se notaba que 
era experimentado.  
En un principio el tirador pensó que el soldado iba a salir por el otro extremo del coche y 
eso fue la causa de su despiste. Esto le fastidió en gran medida, por un lado, porque 
ahora el soldado era una amenaza e iba a por él; por otro, él quería completar su cupo 
y si el soldado hubiese fallecido en el accidente, ya habría terminado. 
 El número de víctimas, formaba parte de una macabra cuenta. No pararía hasta que 
éstas llegasen a diez. Después, se retiraría en paz y abandonaría aquellos parajes para 
siempre.  
El soldado reptó sigilosamente, apartándose del lugar donde aterrizó en su caída; no 
quería que disparasen a ciegas y le diesen por haber permanecido quieto en el mismo 
sitio. El avance se debía hacer con muchísima cautela. La prudencia era su mejor 
aliada, cualquier perturbación o movimiento reflejado en las matas e hierbajos, podrían 
indicar, claramente, su posición al enemigo. Para reforzar su mala suerte, no corría ni 
una suave brisa que pudiese hacer bailar la vegetación, el aire estaba completamente 
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estático. Todos los elementos del paisaje permanecían inmóviles, al igual que la imagen 
mostrada por una fotografía. 
El tirador había dejado el fusil apoyado en el suelo, la mira telescópica iba bien para la 
puntería, pero con ella se perdía la visión global y periférica. Para descubrir a su 
oponente, oteaba la zona con unos prismáticos. Su posición era ventajosa 
permaneciendo al amparo de los troncos de los árboles. Sabía que el soldado durante 
su carrera, con la precipitación de los movimientos evasivos, no había tenido tiempo 
suficiente para ubicarlo puesto que tuvo que cruzar muy deprisa la carretera.  
Ahora, era sólo cuestión de averiguar quién era el más paciente de los dos. Él tenía 
claro que su sino era continuar allí oculto. Si acababa con este objetivo, todo habría 
finalizado, si lo dejaba vivo y se marchaba, mañana habría patrullas buscándolo y no 
quería tener a nadie rastreando sus pistas, deseaba terminar aquel asunto de una vez 
por todas.  
¡Maldita sea! Voy a tener que dar un rodeo demasiado grande, pensó el soldado. 
Cuando llegue a los árboles se me habrá escapado. No será tan tonto de continuar allí 
oculto esperándole o, tal vez, sí. Con los francotiradores nunca se sabía. Eran tipos 
solitarios y poco habladores. Unos bichos raros que no se relacionaban con los demás. 
Existía gente que poseía una paciencia y aguante infinito, ésta era una de las 
cualidades de un buen tirador. En ocasiones, durante sus escaramuzas reducen tanto 
los movimientos y van tan bien camuflados, que no existe forma alguna de distinguirlos 
del entorno. Por su quietud, le recordaban, en cierto modo, a las estatuas humanas que 
vio una vez en las ramblas peatonales de la ciudad, durante un viaje a la capital. 
Aquellos mimos caracterizados de estatuas, con todo el cuerpo pintado de blanco, plata 
o bronce. Permanecían inmóviles durante minutos, ni siquiera parpadeaban hasta que 
un transeúnte les echaba una moneda, entonces, por unos segundos recobraban la 
vida, realizando un cambio de postura y, de nuevo, vuelta a quedarse completamente 
quietos y estáticos en espera de la siguiente aportación monetaria. 
¡Pufff! ¡Estoy paranoico! Aquí plantado jugándome la vida y con la mente puesta en 
tonterías de mimos. 
El tirador valoraba la audacia y valentía de su rival, el cual, sabiamente, permanecía 
oculto y cauteloso para no proporcionarle ninguna pista sobre su paradero. Si por el 
contrario, se estaba moviendo, en ese caso, lo estaba haciendo mucho mejor de lo que 
él pensaba porque, realmente, no estaba siendo capaz de distinguir ningún movimiento 
sospechoso en la vegetación. En una hora se haría de noche y la cosa se complicaría, 
no venía preparado para tal eventualidad. El equipo de campaña lo entregó en el frente 
junto con el visor de infrarrojos. Sólo le permitieron quedarse con el fusil de precisión y 
la mira telescópica en reconocimiento a los servicios prestados y a la gran cantidad de 
bajas confirmadas obtenidas en combate, era casi una leyenda en su batallón. 
Por un momento dejó de observar con los prismáticos el campo. Sacó una fotografía de 
su mujer y su hija. La miraba con nostalgia y tristeza. Comenzó a pensar en lo 
acontecido y en aquello que su familia le había explicado a su regreso. 
En el pueblo había habido muchas pérdidas en el frente y el odio hacia los miteles 
estaba muy arraigado. Poco a poco, la gente comenzó a mirar mal a su mujer y a su 
hija, no las querían allí, pero tampoco ellas podían marcharse a otro lugar. En cualquier 
otro sitio serían perseguidas y, con los de su etnia, serían fusiladas por traidoras y por 
confraternizar con el enemigo. En cualquier caso, estarían malditas y serían el blanco 
de la furia de sus conciudadanos.  
Él sabía que sus padres y hermanos las protegieron acogiéndolas en su hogar, pero 
aún teniendo la protección de su familia, la gente de aquel desagradecido pueblo 
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continuaron increpándolas. Las insultaban, las amenazaban y, los niños, les tiraban 
piedras a su paso, hasta que un trágico día, aparecieron en las afueras, camino de 
casa, violadas y con un disparo en la cabeza. Fue alguien del pueblo, de eso no cabía 
duda.  
¡Nadie se molestó en buscar un culpable! Se habían cargado a una mitela y a su hija. 
Todos poseían su parte de las culpas, unos por insultarlas, otros, por apedrearlas y 
otros…, por matarlas. No se podía señalar a ningún culpable directo porque lo fueron 
todos ellos. Nadie quiso ver en ellas a su familia y respetarlas como tal. No comprendía 
la razón por la que le habían hecho esto a él. Ellas no eran culpables de esta maldita 
guerra, no eran traidoras a nada ni a nadie. Él estuvo dispuesto a dar su vida en el 
frente para salvaguardarlos, luchando al lado de sus hijos, de sus padres, de sus 
vecinos, como si se tratasen de sus propios hermanos.  
Juró sobre las tumbas de su esposa e hija que morirían cinco personas de aquel 
maldito pueblo por cada una de ellas. El miliciano, conductor del vehículo, no era del 
pueblo, pero como si lo fuese porque había estado allí; por ello, lo daría por válido para 
su cuenta tan particular. Comenzaba a estar harto de esta matanza sin sentido, pero 
pasase lo que pasase, cumpliría con la promesa. Esta situación era una locura, él lo 
sabía, esto mismo le contestó su madre cuando le expuso su plan. Ésta intentó 
persuadirlo de su idea loca, pero el esfuerzo y las buenas palabras de la mujer fueron 
en vano. Él había hecho una promesa solemne y debía cumplirla. La venganza es una 
amarga recompensa. Un buen día comenzó todo y ahora estaba a punto de finalizar.  
Cuando los del pueblo fueron a su casa a pedirle ayuda para acabar con el tirador, él se 
reía interiormente de ellos viendo reflejado en sus rostros el miedo y la preocupación. 
¡Él no se podía autocazar! Al recordarlo, una sonrisa burlona se dibujó en su rostro. A 
continuación, sacudió levemente la cabeza para sacarse aquellos pensamientos de 
encima, se había distraído de nuevo. ¡Éste era un error garrafal! ¿Dónde estaba el 
miliciano? La duda le sobresaltó haciendo que su corazón pegase un brinco. 
Mientras tanto, el soldado había valorado la posibilidad de llegar hasta una pequeña 
agrupación de rocas, donde podría refugiarse y, desde allí, dar el siguiente paso. A la 
velocidad a la que se movía tardaría una media hora en llegar. Este tiempo se iba a 
convertir en algo eterno. Parece mentira que el cuerpo fuese así, pero ante la tensión y 
el miedo del momento, le habían entrado unas ganas terribles de hacer sus 
necesidades.  
Tenía prisa, los retortijones de barriga le estaban torturando, pero…, ¿qué hacer? En 
última instancia, su cuerpo le exigía un alivio. Se recostó de medio lado y tumbado 
como estaba, orinó con un cañito que no alcanzaba más allá de unos pocos 
centímetros, con mucho cuidado, dosificando las fuerzas, intentando que los esfuerzos 
sólo fuesen dirigidos a orinar, sin dar pie a que otros músculos apretasen a la vez más 
de la cuenta y se iniciase la defecación. Sintió que la vejiga acallaba en sus dolorosas 
quejas. No así sus tripas, que en un ataque de celos y envidia, comenzaron a 
martirizarlo despiadadamente, retortijón tras retortijón.  
En vista de las presiones internas ejercidas por su propio organismo, aceleró su ritmo 
de avance, debía llegar a un lugar seguro para hacer lo inaplazable. Su movimiento se 
volvió más apresurado y precipitado, no por ello dejó de ser cauto, pero la necesidad 
apremiaba cada vez más. ¡Los nervios! ¡Los malditos nervios! 
A nadie, en ninguna guerra, le gustaría que le pegasen un tiro en la cabeza con los 
pantalones bajados. ¡Menuda escena para aquel que encontrase el cuerpo! ¿Qué diría 
la notificación oficial del Ministerio de Guerra?  
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…“Sentimos mucho comunicarle la muerte de su hijo/esposo en el campo de batalla 
mientras hacía sus necesidades”…  
¡Por Dios! Sonaba ridículo con sólo pensarlo. Esto no le pasaría a él. Finalmente, llegó 
al abrigo de aquellas rocas y pudo poner remedio a sus urgentes problemas fisiológicos.  
Era consciente que aquella cacería, de ratón y gato, debía terminar antes del 
anochecer, porque frente al visor de infrarrojos, que le permitía al tirador la visión 
nocturna, él tendría todas las de perder. No podía albergar la esperanza de que 
llegasen refuerzos milicianos porque, todavía, era demasiado pronto como para que les 
echasen en falta en el campamento. Tendría que arriesgarse en la próxima hora y 
terminar con su oponente, el sol estaba comenzando su declive.  
No tenía claro qué pensar, estaba dubitativo. Se preguntaba si su enemigo permanecía 
todavía allí o no. Tal vez, estaba realizando todo aquello para nada y ya se hubiese 
marchado el tirador, pero cómo estar seguro y si se equivocaba…, sería su perdición. 
Había que arriesgarse. Contaría hasta cinco y saldría corriendo hasta la próxima 
agrupación de piedras. “Uno, dos, tres, cuatro y cinco”. ¡A correr!  
El tirador vio a su contrincante correr, apareció como una sombra de entre los hierbajos, 
saliendo de unas rocas a otras, desapareciendo rápidamente. No le dio tiempo de 
alcanzar el fusil y disparar. Estaba mucho más cerca de lo que él sospechaba. El rato 
que estuvo divagando sobre su pasado, le había proporcionado a su oponente, la 
oportunidad de aproximarse hasta una distancia extremadamente peligrosa, pero ya 
sabía donde estaba, la próxima vez que se moviese no le pillaría desprevenido. ¡Seguro 
que no! ¡Él poseía el don de la paciencia! Lo cazaría en el próximo movimiento. 
El soldado había corrido de lado, casi como un cangrejo, con la mirada fija en el grupo 
de árboles, tratando de distinguir una silueta, de apreciar un indicio que le señalase 
donde estaba el tirador. Sí, lo vio, su rival estaba desprevenido y tuvo que hacer un 
movimiento brusco que lo delató ante sus atentos ojos. Gracias a ello, él lo identificó 
claramente. ¡Ya conocía donde estaba su enemigo acechándole! Pero…, aún así, no 
sería fácil, ahora, su contrincante también conocía su posición.  
El tirador tomó su fusil, lo apoyó sobre una roca y se dispuso a escrutar con extrema 
paciencia el área donde localizó al miliciano. Sólo era cuestión de esperar a que, su 
oponente cometiese un fallo. Además, el soldado era impetuoso, ya lo demostró en las 
dos ocasiones en las que apareció de repente. Seguro que se la jugaría una tercera 
vez, pero en esta ocasión él estaría allí esperándole y no fallaría.  
¡Puffff! Otra vez la suerte le acompañó, se alegraba por ello el soldado. Estaba claro 
que necesitaba alcanzar los árboles para abandonar el desamparo del terreno al 
descubierto, era su única esperanza de cazar al tirador y de escapar de su mira 
telescópica. Debía ser rápido como una liebre y, de un salto repentino, colarse entre los 
árboles. 
El tirador acariciaba suavemente el gatillo del arma, este gesto nervioso y repetitivo lo 
realizó infinidad de veces en el frente, teniendo a su objetivo al alcance de su fusil, 
aguardando el momento más propicio para el disparo. En este momento, no tenía el 
blanco fijado en su mirilla de disparo, pero era cuestión de tiempo y de tensa espera; el 
soldado aparecería de nuevo. Él tenía una técnica depurada que le permitía, realizar 
disparos rápidos a objetivos en movimiento con una efectividad muy alta, sólo era 
cuestión de saber por dónde iba a aparecer el sujeto y, éste, ahora, sólo tenía una vía 
de salida. ¡Él no desperdiciaría la oportunidad! 
El soldado decidió aguardar unos minutos antes de precipitarse a la carrera, quería que 
la atención del tirador menguase por la espera. El tiempo iba transcurriendo lentamente. 
De nuevo, unas tremendas ganas de orinar y defecar le invadieron, pero esta vez, no se 
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trataba de una necesidad fisiológica, sólo era miedo. Miedo a caer abatido, miedo a 
morir, miedo a quedar inválido, miedo a…; miró de nuevo el reloj, esperaría un poco 
más. 
El tirador se sintió mareado, notó que la cabeza se le iba nublando por momentos, una 
sudoración fría le invadió el rostro, se encontraba por un instante algo aturdido. Un 
fuerte dolor, como un calambre, le corrió como un rayo a lo largo del brazo izquierdo, 
paralizándole y dejándole sin respiración. El fusil cayó al suelo. El dolor punzante se 
extendió por el pecho. Una daga de sufrimiento le cortó la respiración; la vista se le 
turbó y se sintió desvanecer en su desesperada lucha por evitarlo.  
El soldado se armó de valor y, a continuación, saltó ágil y veloz como un jaguar hacia 
los árboles. Ésta vez sólo fue capaz de mirar al frente, no quería tropezar y caer en su 
carrera. Alcanzó satisfactoriamente los árboles, desconocía el motivo por el cual, el 
tirador no le disparó durante el fugaz recorrido.  
Ahora se encontraba en su terreno, pensó triunfante el soldado. ¡Su enemigo estaba 
perdido! Nadie le podía ganar a él en el bosque. Comenzó a moverse entre los troncos 
aplicando técnicas de comandos, sabiendo muy bien hacia dónde se dirigía y cómo 
hacerlo. ¡Vengaría a su compañero! Aquel bastardo no mataría a nadie más con su 
actitud cobarde, escondido bajo sus ropajes de camuflaje en medio de la espesura, 
traicioneramente, agazapado, esperando a que apareciese una víctima desprevenida 
para robarle la vida. El miliciano, sentía menosprecio por estos soldados que no 
combatían exponiéndose al peligro como los demás, siempre ocultos, siempre atacando 
por sorpresa, sin dar la cara en el combate.  
En estos momentos, el soldado poseía la moral alta, envalentonándose al hallarse en 
las condiciones óptimas y ventajosas que le proporcionaba el bosque. De alguna forma, 
la fortuna, había equilibrado las fuerzas y las oportunidades de ambos contrincantes, 
pero a poco que él pudiera… ¡El cazador sería cazado! ¡El muy bastardo moriría en su 
propia trampa! 
El soldado comenzó a escudriñar cada recoveco, cada sombra, cada tronco de aquella 
zona de bosque. Él estaba seguro que el tirador no pudo escapar, no tuvo tiempo para 
hacerlo, se encontraba todavía allí. Avanzando sigiloso, sin ruido, se aproximaba al 
último punto dónde localizó al tirador, lo hacía dando un rodeo, no sería tan ingenuo de 
ir directo a su encuentro.  
De repente, lo vio echado en el suelo, a tan sólo unos metros de él. Apenas si se podía 
distinguir; estaba como encorvado, haciendo un bulto para pasar más desapercibido y 
confundirse con las sombras del bosque. El soldado apuntó despacio, directo a su 
pecho y disparó.  
El arma sonó como un trueno en medio del silencio del bosque. El tirador no se inmutó. 
Quizás, se tratase de una treta, puede que aquello fuese un señuelo puesto adrede 
para confundirlo. Se agachó precipitadamente y vigiló los alrededores, atento a 
cualquier sonido sospechoso.  
Nada. No ocurrió nada. Un poco más confiado, el soldado se acercó al bulto. Cuando 
estuvo a un par de metros de él, se cercioró que aquello era un hombre de verdad pero 
no podía asegurar si estaba vivo o muerto.  
La mejor forma de saberlo era disparándole a las piernas. Así lo hizo y, el cuerpo, 
continuó inmóvil. No hubo ni un quejido, ni un gesto de dolor. ¡Nada! Se aproximó hasta 
él y verificó que efectivamente estaba muerto, aunque pudo comprobar que las heridas 
producidas por sus disparos no eran lo suficientemente graves como para haberle 
matado. Otra de las circunstancias curiosas era que, el cuerpo no sangraba y que, el 
cadáver, estaba todavía algo caliente. Aquella persona había fallecido antes que le 
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disparase. ¡El destino se burló de él! Pero…, no importaba, él estaba vivo, el enemigo 
muerto y su compañero, de una forma u otra, fue vengado. 
Cuando en el pueblo tuvieron conocimiento de quién era el tirador, montaron en cólera y 
se dirigieron a su casa y, después, a casa de sus padres, no encontraron a nadie. La 
familia del francotirador había marchado cuando conocieron las intenciones de su hijo 
de no parar de matar. Apreciando después, que no se trataba de mera palabrería. La 
gente del pueblo, mitigó su frustración quemando ambas casas y profiriendo, al mismo 
tiempo, todos los insultos imaginables hacia aquella familia y su estirpe. 
Con el tiempo, la noticia del fallecimiento del tirador, llegó a los oídos de su familia. Sólo 
su madre dentro de la sabiduría que le proporcionaron los años de dura vida y de 
sufrimiento, fue capaz de comprender con lucidez lo ocurrido. Lo argumentaba dentro 
de sus propias convicciones y creencias, diciéndose que, su hijo hizo una promesa 
maldita, imploró a Dios que le permitiese acabar con la vida de diez de los habitantes de 
aquel pueblo, cinco por cada una de las vidas que habían arrebatado a sus mujeres. El 
décimo puesto, aunque él no lo sospechase, estaba reservado exclusivamente para él 
mismo. 
A su hijo, después de haber cumplido con su promesa, con el transcurrir de los años, 
cuando el odio se mitigase, su propio resentimiento y amargura no le permitían jamás 
seguir viviendo en paz con la carga y el remordimiento de tantas muertes inocentes a 
sus espaldas. Por ello, el Señor, en su infinita misericordia, decidió que él fuese esa 
última víctima y que su alma descansase junto a la de su esposa e hija. Ésta era la 
verdadera razón por la que su muerte debía cerrar la cuenta y, aunque como madre lo 
sintiese, en justicia, debía ser así. 
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La aspirante a escritora 
Relato Premiado en el Certamen Literario “Cuéntame 2002” 

 
 
“La Escritura te dio la Paz”, así reza el epitafio del sepulcro de Luisa García Cejero. Los 
empleados del cementerio encajaron la losa, sellaron la tumba y dieron por finalizada su 
labor en el entierro. Un pequeño grupo de personas mantuvieron un tenso silencio 
frente al nicho. Un día demasiado bonito, demasiado soleado, demasiado primaveral 
como para ayudar a mantener la melancolía que se merecía el solemne acto.  
Sólo las personas más allegadas a la difunta asistieron. Allí estaban su marido, sus 
suegros, un hermano, tres parejas de amigos y su profesora del taller de letras. Escaso 
público para despedir una vida que se truncó en plena juventud.  
La presencia de tan poca gente en el funeral, no era debido a que ella fuese antisocial o 
de carácter irascible e introvertido. No, no, nada de eso. La culpable de su soledad y de 
su reducido círculo de amistades, fue la terrible depresión que le embargó, hace cosa 
de unos dos años, cuando quedó desempleada por culpa de la quiebra de la compañía 
donde desempeñaba sus funciones como secretaria.  
Tras esto, intentó infructuosamente encontrar otro empleo, finalmente, perdió el interés 
por todo y permaneció largos periodos encerrada en casa. No salía ni siquiera a 
comprar, no hablaba con nadie, llevaba una vida de clausura. Tumbada en el sofá, día 
tras día, sin ilusión, envuelta en un clima de omnipresente apatía, viendo la televisión o 
en la cama durmiendo, despreocupándose de lo que acontecía a su alrededor, éste era 
todo su mundo en su encierro.  
Se abandonó físicamente y acabó engordando de forma desmesurada. Su dejadez 
corporal y su aspecto descuidado, hacía que pareciese mucho mayor de lo que en 
realidad era.  
Las relaciones en su matrimonio se deterioraron a causa de su actitud pasiva frente a la 
vida. Poco a poco, la convivencia se fue erosionando, quedando apenas nada de aquel 
amor que, algunos años atrás, les llevó ante el altar. En su lugar, sólo existía 
monotonía, desencanto y distanciamiento. 
Durante los tres últimos meses, mejoró bastante su estado de ánimo. Su psicólogo la 
convenció para que tuviese una afición, algo que la ayudase a distraerse y la obligase a 
salir del profundo agujero emocional en el que se encontraba inmersa.  
Ella siempre había leído mucho y, en alguna ocasión en la que se decidió a escribir, no 
lo hizo del todo mal, aunque todavía, tenía que depurar mucho su estilo. Su marido, 
siguiendo las recomendaciones dadas por el doctor y viendo que su esposa estaba 
animada con el asunto, sugirió que asistiese a una academia de escritura que un 
compañero del trabajo le recomendó. De este modo, se vería obligada a salir más de 
casa y se relacionaría con la gente. 
La mujer comenzó a asistir a las clases con entusiasmo. Como consecuencia de ello su 
carácter pronto cambió a mejor. Bastó con el simple aliciente de aprender algo con 
agrado, rescatándola de los tentáculos de la depresión, trayendo consigo nuevas cosas 
en las que pensar fuera del terreno de la autocompasión, convirtiéndose de esta forma 
en una buena terapia para ella.  
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Los compañeros que conoció en las clases eran un poco bohemios y ella no terminaba 
de encajar con su ambiente o, tal vez, fuese su propio mecanismo de autodefensa 
psicológica que la mantenía recelosa y retraída en sus relaciones con los desconocidos.  
La profesora era una mujer más joven que ella, tan sólo, unos dos o tres años. Poseía 
un buen tipo, era atractiva, dinámica, exigente y, a pesar de su edad e imagen 
desenfadada, introducía disciplina prusiana en sus clases.  
Para avanzar adecuadamente y evitar que se perdiera el ritmo de las clases, cada día 
era necesario presentar realizados los ejercicios. ¡No valían las excusas! Si un día 
faltaba alguien, no importaba, su ejercicio quedaba pendiente y cuando volviese debía 
llevarlo hecho.  
Los temas eran muy variopintos. A cada cual le tocaban temáticas diferentes, no era el 
mismo ejercicio para todos los alumnos. En cada clase, se presentaban los deberes del 
día anterior. Éstos eran leídos y revisados en público, se criticaban en grupo por los 
demás alumnos. Al ser leídos y narrarse los textos en voz alta quedaban escenificados 
y, con ello, se apreciaban mejor los errores en la redacción y en la composición de los 
escritos, pero el sarcasmo y la ironía de la profesora para magnificar los errores y 
hacerlos claramente perceptibles, no eran gratamente recibidos por los evaluados. 
A Luisa, no le gustaba esta parte de la exposición, tenía miedo cada vez que salía 
frente al público aunque estos fuesen sus compañeros de clase. 
Como alumna, era consciente que todas las correcciones y las recomendaciones que le 
hacía la profesora, eran para garantizar su correcta formación y, cuando se está 
aprendiendo, se deben de aceptar y reconocer los errores propios sacando provecho de 
ellos.  
No obstante, ella poseía la impresión personal que, en ocasiones, la profesora la 
trataba con excesiva dureza y saña. Este tipo de especial deferencia hacia su persona, 
se evidenció a lo largo de esta semana, en la cual, tuvo que presentar dos veces el 
mismo ejercicio y fue rechazado en ambas ocasiones. Además, en situaciones como 
ésta, en las que un ejercicio era repetido por haber sido mal realizado, la clase se 
convertía en humillante para el alumno, aunque no dejaba de ser por ello, como 
siempre, muy ilustrativa.  
El carácter gruñón de la profesora no facilitaba las cosas, pero su pasión por la 
literatura hacía que fuese una estupenda tutora y que fuesen perdonables sus 
reprimendas fuera de tono, por lo que esto no disipaba la ilusión y las ganas de Luisa 
por continuar aprendiendo a escribir.  
Ella se había empeñado en sacar el curso adelante y, pasase lo que pasase, lo 
conseguiría. Se aferró a aquella idea con la misma determinación que lo hace el 
sobreviviente de un hundimiento cuando se agarra a una tabla a la deriva en mitad del 
océano. No iba mal encaminada en su apreciación, su vida iba resurgiendo lentamente 
del oscuro agujero en el que se enclaustró. 
El ejercicio que le tocó desarrollar y, con el cual no conseguía convencer a su poco 
compasivo público, consistía en redactar la nota de suicidio de una mujer que había 
perdido las esperanzas de seguir viviendo. No importaba el motivo que albergase la 
mujer para ello, ni cómo lo fuese a llevar a cabo, sólo era necesario expresar los 
sentimientos que embargaban a esta persona momentos antes de quitarse la vida.  
¡La empresa no era fácil! Era preciso ponerse en la piel de la suicida, interiorizar toda su 
melancolía y su tristeza para, más tarde, darle forma, plasmando estas emociones en la 
nota de despedida escrita por ella.  
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La redacción estaba resultando bastante difícil y complicada. Las dos ocasiones en las 
cuales presentó los textos en clase, no habían superado la exposición. El mensaje 
sonaba artificial, forzado, carecía de la suficiente credibilidad y sentimiento.  
Verdaderamente, ella reconocía que sus palabras habían estado vacías, no hubo 
contenido encerrado en sus letras, pero no vislumbraba la forma de hacerlo más 
creíble.  
Esta tarde no iría a clase, no valía la pena perder el tiempo y presentarse allí, no tenía 
todavía el ejercicio terminado, en su lugar, volvería a intentarlo. No quería redactar otro 
texto mediocre y que fuese rechazado de nuevo. No se levantaría de su escritorio hasta 
haberlo conseguido. ¡No cedería en su empeño!  
 
En la papelera yacían arrugadas tres o cuatro páginas que contenían intentos fallidos. 
Estaba enojada consigo misma y no era éste el sentimiento que debía albergar, en su 
corazón sólo podía haber dolor, tristeza y más tristeza. 
Por un momento dejó de escribir e indagó entre sus vivencias. Buceaba en sus 
recuerdos en busca de algo especialmente fuerte y triste a la vez, algo que le hubiese 
impactado y que, ahora, fuese capaz de transportarla a la situación emocional en la que 
se encontraría una persona dispuesta a quitarse la vida.  
Indagando en su pasado, allá en su infancia, recordó aquellos días de lloros y 
padecimiento en su casa. Ella y su hermano eran pequeños, mentes demasiado 
infantiles e inocentes como para entender por qué su papá le pegaba a su mamá, por 
qué las malas maneras y los gritos, por qué la bebida y las borracheras, por qué el 
miedo y llanto.  
Después, al crecer, comprendieron el sufrimiento de aquella madre que entraba 
llorando a su cuarto para guarecerles, a ella y su hermano, de la furia desencadenada 
por la embriaguez etílica de su padre. Por suerte, después de tantos años de bebida, la 
cirrosis se lo llevó al otro mundo antes que los hijos tuviesen edad para hacerle frente. 
¡Muerto el perro, se acabó la rabia! No se desperdiciaron lágrimas en el entierro de 
aquel mal hombre. ¡No se las había ganado durante su vida! 
 
Continuando con su ejercicio de concienciación, Luisa se metió en la piel de su madre, 
tratando de entender el malvivir de aquella mujer, que toda su vida fue esclava de su 
matrimonio, en aquella situación tan precaria: sin nadie que la ayudase, con unos hijos 
pequeños por los que luchar, prisionera en su propio hogar sufriendo un destino 
elegido, pero no deseado.  
Comenzó a escribir un borrador. Las palabras fluían solas manando como chorros de 
dolor reprimido procedentes desde lo más profundo de su alma. Una inmensa tristeza la 
inundó, tenía el corazón encogido, los ojos se le llenaron de lágrimas. Su escritura se 
volvió temblorosa e irregular; no era capaz de distinguir claramente su propia letra. 
Entre sollozos, alguna que otra lágrima cayó sobre lo ya escrito en el papel, 
emborronándose parcialmente algunas palabras.  
Al terminar, lo leyó despacio con la finalidad de darle forma y algunos retoques, pero no 
era necesario retocarlo, le había salido “redondo”, estaba bien como estaba. Había 
resultado fantástico, cualquier cambio hubiese estropeado el escrito corrompiendo el 
sentimiento que consiguió plasmar en aquellas breves líneas. 
En ese instante, escuchó cerrarse la puerta de la vivienda. Su marido había llegado 
procedente del trabajo, no había sido un buen día para aquel hombre, se le podía ver 
claramente reflejado en su semblante. Se paró en mitad del pasillo y observó a su 
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esposa triste y llorosa. Él no quiso preguntar el motivo, tampoco le importaba, aquella 
situación se daba demasiado a menudo y por cualquier tontería. 
¡Basta de preocupaciones y lloros por ñoñerías!  
En momentos así, lo peor que podía hacer era preocuparse, ya que eso le daba pie a 
ella a descargar sus frustraciones sobre él y ya estaba cansado de ser su paño de 
lágrimas. Demasiadas veces se repitió esta escena en los últimos años. Según las 
recomendaciones del psicólogo, él debía esperar hasta que ella estuviese dispuesta a 
contarle lo que le ocurría, pero esto debía ser por voluntad propia de ella y no algo 
inducido.  
Luisa se levantó del escritorio, vio a su marido y pasó por su lado, no le dio ni un beso 
de bienvenida, ni siquiera, lo saludó, simplemente lo miró con indiferencia, después, se 
dirigió al balcón a tomar un poco de aire para hacer que bajase la rojez de sus ojos tras 
el llanto de los últimos minutos. Todavía tenía el corazón encogido.  
El marido la siguió fríamente con la mirada. Con curiosidad, tomó el papel del escritorio 
y quedó leyéndolo mientras ella salía. Al terminar, permaneció pensativo y, a 
continuación, él también se dirigió hacia el balcón. 
Unos segundos después, se escuchó el grito desgarrado de Luisa precipitándose al 
vacío, le siguió el susto y los alaridos de una viandante en mitad de la calle, instantes 
de histeria nerviosa; sólo a un par de metros delante de ella, había caído el cuerpo. 
Ahora, inmóvil, yacía desarticulado en el suelo. Una mancha roja de sangre extendía la 
muerte sobre el gris pálido de la acera.  
Arriba, en el balcón, el marido miraba a la calle, con las manos en la cabeza y el rostro 
desencajado por la escena, paralizado por el horror, con el pavor reflejándose en su 
mirada, observando atónito el cuerpo sin vida de Luisa. 
 
Hoy, reunidos en aquella ceremonia íntima y familiar, le brindaban un adiós a aquella 
vida que fue tan atormentada en sus últimas épocas, albergando la esperanza de que 
en su próximo destino, su alma alcanzase la paz y el sosiego que no pudo hallar en 
este mundo.  
El dramático desenlace era previsible para todo aquel que conocía a Luisa y sabía de 
su pasado reciente, sobre todo, teniendo en cuenta sus antecedentes depresivos.  
El hermano de la fallecida observaba a su cuñado tratando de adivinar lo que pasaba 
por su mente. El viudo no parecía que estuviese visiblemente afectado por la pérdida de 
su esposa. En cierto modo era comprensible, él era consciente que la enfermedad dejó 
muy tocada a su hermana. La pobre, se había convertido en una pesada carga a 
soportar por cualquiera que compartiese sus días con ella, pero él pensaba que todo 
esto ya estaba superado, al menos, éstas eran las noticias que había recibido en los 
últimos meses. 
Llegó el momento de las despedidas. Besos, abrazos, pésames, mutuos consuelos. 
Todo muy normal excepto cuando aquella chica, que permaneció sola durante la 
ceremonia, le ofreció las condolencias al viudo. Un brillo especial surgió al cruzar sus 
miradas, algo que indicaba algún tipo de complicidad entre ambos.  
Sólo el hermano de la fallecida percibió el sutil detalle. No tenía ni idea de quién era, ni 
culpaba a su cuñado por haberse buscado una compañera sentimental. Sin embargo, 
en el fondo de su corazón, una duda latía incesante; en el vecindario, se rumoreaba que 
él había empujado a su esposa para que cayese por el balcón, otras personas 
afirmaban que el marido hizo lo imposible por evitarlo. La versión oficial fue que su 
hermana estaba muy mal emocional y psíquicamente por ello, en una de sus crisis, se 
suicidó. 
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¡Todo eran habladurías! Él no tenía ni tiempo, ni posibilidad de investigar lo ocurrido. La 
vida ya le proporcionaba suficientes problemas como para ir buscando algunos más y, 
al fin y al cabo, para ella todo sufrimiento había finalizado. Aunque él estaba seguro de 
saber lo que allí había ocurrido, no necesitaba que nadie se lo confirmase. 
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Yo decido cuando 
 
 
 
Se hace muy difícil vivir como un vencido en la propia tierra que te ha visto crecer. 
Rodeado por los vencedores, por sus familias y sus hijos, a modo de invasión civil, 
respirando bajo su yugo, bajo sus leyes y su control.  
Tiempos de manipulación y represión. No existe libertad de expresión, al menos la 
nuestra, porque lo que se tiene que decir, no se puede decir sin gritar, sin vomitar toda 
la rabia interior contenida y generada por el odio hacia los enemigos ocupantes de 
nuestra tierra. 
Triste destino para un pueblo orgulloso de sus orígenes y su tradición. ¡Algún día 
seremos libres! Éste era el tema de conversación en nuestras casas, en las reuniones 
familiares. Envidiaba aquellos hogares en los que la tertulia se centraba en el fútbol, en 
el tiempo o en las pequeñas cosas que acontecen en el día a día. Debía ser un placer 
sublime volver a realizar una comida familiar, como cuando era un niño, sin tener que 
hablar de penurias o de desgracias.  
Hace meses que dejé el pueblo para vivir con mi hermano en la ciudad. Abandoné 
aquel lugar después del fallecimiento de mi madre, ya anciana. Nunca sospeché que 
echaría tanto de menos el calor de aquel lugar. Últimamente, las cosas iban mal para 
todos pero, aún y así, disfruté tanto el año pasado, cuando nos juntábamos los seis 
hermanos en la casa, todos con sus familias, los niños alborotando alrededor de la 
abuela y ella, llena de satisfacción fabricaba galletas caseras para todos los diablillos. 
Mientras tanto, los niños corrían sin parar, incesantemente de acá para allá, insuflando 
alegría en nuestra monótona y tranquila vida. ¡Era fantástico!  
Mi hermano, con el que actualmente vivo, y yo somos los únicos solteros. La verdad es 
que soy el más joven de todos y, todavía, no tengo ni edad, ni recursos para casarme. 
El caso de mi hermano es diferente. Él no tiene tiempo, siempre está trabajando 
intentando ganar un poco de dinero y ahorrar. Hoy por hoy, su único objetivo en la vida, 
es el de sacar mínimamente la cabeza de la pobreza y encontrar una buena chica para 
formar un hogar y tener hijos. 
Por mi parte, yo intento buscar un empleo que me permita ganar algo de dinero, pero la 
cosa está muy mal. Tengo una edad complicada para encontrar faena. Los trabajos 
fáciles se los dan a los niños, porque con “miseria” ya les pagan. Ya soy demasiado 
grande para comenzar como aprendiz de nada. Los trabajos que son un poco más 
difíciles, se los dan a muchachos mayores que yo, porque cobran lo mismo y éstos son 
más responsables y maduros, ya que necesitan el salario y el trabajo para pensar en el 
futuro, al igual que hace mi hermano. A los jovenzuelos sólo nos queda, como única 
alternativa, el vagabundear durante todo el día y poco más. 
Desde hace unos tres meses, ya no estoy tanto tiempo ocioso. Hice amistad con un 
grupo de chicos, que están, más o menos, en mi misma situación de desocupación. A 
menudo, me suelo reunir con ellos en un local social y hablamos de los problemas de 
nuestro pueblo, de la opresión e injusticia que estamos sufriendo. Está muy bien, te 
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sientes acompañado y rodeado de gente que piensa como tú. Además, allí nos dan, 
gratis, algo de comer y hablamos de las cosas que a los jóvenes nos interesa.  
Existe una particularidad que me hace diferente y que no me deja sentirme cómodo en 
aquel ambiente, ésta es que nadie en mi familia ha luchado nunca por la causa. 
No entiendo muy bien por qué no pelearon por lo que es nuestro. Me pregunto…, cómo 
fueron capaces de mantenerse al margen si estos problemas también les afectaban. 
Mis compañeros no lo comprenden y creo que yo, tampoco.  
No obstante, ellos no me reprochaban nada y aunque no sirve de excusa, saben que en 
las zonas rurales de donde yo procedo, se vive de forma diferente el problema de la 
ocupación. No es tan evidente la invasión y la presencia del enemigo, allí sólo existen 
suelos áridos y pobreza, por ello quizás, no les interesan a los opresores. Por otro lado, 
la ciudad siempre resulta más atractiva, es el centro de poder, realmente puede que 
éste sea el motivo por el cual, la inmigración enemiga se concentró en las ciudades y no 
se aventuran a los pueblos y poblados. En estos últimos no hay riquezas ni influencias, 
sólo aislamiento. Son parajes de vida dura y esforzada.  
Mis compañeros no me dicen nada, pero yo noto que hay un cierto recelo hacia mi 
persona. Por eso, para no ser menos, cuando hablamos sobre nuestros opresores, 
siempre intento enfatizar mis sentimientos en contra de ellos. En público, hago muestra 
de esta aversión manifiesta, maldiciendo y deseando al enemigo todos los males 
habidos y por haber; entonces, a mis amigos, se les ve muy complacidos.  
Sin embargo, a pesar de este inconveniente mío, podría afirmar que ya me consideran 
uno de ellos. Cuentan conmigo en sus escaramuzas nocturnas. Mi pobre hermano, 
llega demasiado cansado a casa y cuando se pone a dormir, ni siquiera se da cuenta 
que salgo y entro cuando me da la gana. Es habitual que, al menos, una o dos noches 
por semana salgamos a destrozar algo.  
Me gusta cuando salimos arropados por la noche, en pandilla, como buenos colegas, 
con un objetivo común, es como si se tratase de una manada de lobos en una batida de 
caza colectiva. Un fuerte sentido de compañerismo y lazos de amistad nacen entre 
nosotros. No hacemos daño físico a nadie, sólo rompemos y destrozamos aquello que 
sabemos que se ha financiado con nuestro sacrificio y en beneficio de los opresores. 
Hemos aprendido a fabricar dispositivos de guerrilla callejera, artefactos realizados con 
productos elementales y cotidianos: un poco de gasolina, un trapo, una botella y 
obtenemos un cóctel molotov; un tubo de PVC, unos cohetes de fuegos artificiales y 
conseguimos un arma de fuego. Hay quien nos tacha de vándalos y alborotadores, 
nosotros preferimos llamarnos luchadores de la libertad. 
Últimamente, han aparecido los muchachos mayores por el centro de reunión. Estos 
son considerados unos héroes, son los "guerreros de la patria". Muchos de ellos, 
estuvieron aquí antes que nosotros, les gusta decir que nuestro local es "la guardería" y 
eso nos llena de orgullo.  
A ellos se les conoce por el sobrenombre de los “ejecutores”, porque son los que se 
enfrentan, cara a cara, llevando a cabo las acciones duras de hostigamiento al 
enemigo. Ellos ponen en peligro su vida y hacen que nadie olvide nuestra causa ni 
nuestras reivindicaciones; son los soldados de la patria y forman el ejército que no 
podemos tener. A todos mis amigos les gustaría llegar, algún día, a ser como ellos para 
sentirse respetados y envidiados por todos, por supuesto, a mí también me encantaría.  
Yo he entablado muy buenas relaciones con el grupo de los ejecutores, tal vez, sea 
porque soy un poco mayor que mis otros compañeros o, quizás, porque no tengo 
familia. Ellos me respaldan, me apoyan y, esto se nota, aunque a mí me gustaría que 
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fuese más debido a méritos propios, que no porque alguien pensase que soy un pobre 
huérfano.  
Desde que los ejecutores llegaron a la guardería y medio me aceptaron entre ellos, mis 
colegas me miran con brillos de admiración en sus ojos, bromean diciendo que pronto 
me integraré en el grupo de los mayores. Este hecho constituiría un gran orgullo y un 
honor para cualquiera de nosotros. 
 
Transcurridos unos meses  
Hace unas semanas que me he incorporado al grupo de los ejecutores. La guardería 
forma parte del pasado. Ahora estoy en "el refugio”, conviviendo con la gente adulta y 
me tratan como tal.  
Estoy sensiblemente emocionado, hoy haré el juramento de lealtad a mi pueblo y juraré 
muerte al enemigo aún a sacrificio de mi propia vida.  
Dicho así, de esta forma, suena muy seco, pero la fórmula del juramento está muy bien 
redactada, suena orgullosa y, dicha con convencimiento, suena rotunda.  
Este acto es grabado en cinta de vídeo y celebrado por los compañeros. Te regalan una 
copia de la cinta para los familiares, es un paso más hacia la madurez. Para nosotros, 
representa simbólicamente la jura de bandera de nuestro propio ejército. 
 
Tras este trascendental paso en mi vida, me he integrado en las células de combate. He 
realizado algunas tareas de apoyo logístico e informativo para nuestras acciones contra 
puestos de vigilancia militares, retenes de la policía y otros objetivos de interés.  
En verdad, a todos los efectos, ya soy un guerrero de la libertad. Me he ganado un 
buen nombre entre los miembros de los diferentes comandos. Todos me tratan con 
respeto y consideración; al fin y al cabo, ellos son mi familia. Hace semanas que me 
peleé con mi hermano, a él no le parecían buenos, ni aconsejables, mis compañeros. 
No obstante, es mi vida y, sobre ella, sólo yo tengo derecho a decidir.  
Hoy me incorporo al comando Púrpura, es el más respetado, secreto y sanguinario de 
todos. Mi inclusión en este grupo, constituye una gran distinción y proyección personal. 
Por la información que me han anticipado, voy a tener el privilegio de colocar un 
artefacto explosivo en la Plaza de la Estrella. No es una bomba de verdad, es de 
mentira; sólo pretendemos que, cuando se active, se genere una columna de humo, de 
color rojo sangre, que pueda ser vista en toda la ciudad. Es un acto simbólico para 
conmemorar el tercer aniversario del asesinato de tres de nuestros combatientes en 
dicho lugar. De hecho, se trata de un gesto de propaganda, a modo de recordatorio, 
para que no se pierda en el olvido la memoria histórica de nuestra lucha.  
 
Mis nuevos compañeros vinieron a recogerme al refugio. Estoy listo para partir, he 
realizado mis oraciones y, como cada día, me he encomendado a Dios quedando 
preparado para enfrentarme a lo que sea, nunca se sabe que clase de tropiezos nos 
podemos encontrar y, posiblemente, la plaza y sus inmediaciones estén vigiladas en tan 
significativa fecha.  
Al entrar en la furgoneta veo caras desconocidas, sólo a uno de ellos lo había visto en 
alguna ocasión, a los otros dos, nunca. Parece obvio que no los conociese, por algo es 
un comando secreto.  
Me siento abrumado e insignificante frente a ellos; imponen respeto y admiración con 
tan sólo conocer quiénes son y la trayectoria que se han labrado defendiendo nuestra 
lucha común. 
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Tienen aspecto de personas curtidas en estos avatares; parecen mayores y solemnes. 
Entre ellos, estoy un poco perdido; me siento fuera de lugar, como la niña que está 
bailando en la función del colegio y pierde el compás, habiendo olvidado los pasos, 
intentando seguir copiando, en todo momento, los movimientos de sus compañeras 
sobre el escenario.  
Nos dirigimos al centro de la ciudad sin mediar palabra entre nosotros. El vehículo se 
interna despacio en el casco urbano. A ellos se les ve tranquilos. Circulamos por calles 
y vías secundarías para no ser detectados por la policía que, últimamente, vigila 
incesantemente.  
Hemos llegado al corazón mismo de la ciudad sin percances. Mis acompañantes me 
piden que me desnude de cintura para arriba, me extraña la petición, pero obedezco sin 
rechistar. Mientras tanto, abren una caja de cartón y extraen unas trinchas militares y su 
correaje, llevan enganchadas unas cargas explosivas conectadas entre sí por finos 
cables eléctricos.  
¡Aquello tenía muy mala pinta! ¡No era lo que a mí me habían explicado!  
Intentan ponérmelas, pero yo me resisto, no quiero que me coloquen las cargas. Estaba 
preparado para hacer todo lo necesario por la causa, pero no a morir innecesariamente. 
Yo no era un combatiente suicida o, al menos, nunca había pretendido serlo.  
Me miran incrédulos, estupefactos, como no creyendo lo que les estaba diciendo. Por 
sus caras, parecen molestos y muy contrariados. Ellos intentan convencerme, 
recordándome todo lo que han hecho por mí, mi juramento, lo crueles e inhumanos que 
son nuestros enemigos, la represión que vive nuestro pueblo. Continúan hablándome 
de una forma atropellada, explicándome el gran honor que representa para mí haber 
sido elegido para esta misión. ¡Sería un mártir de la causa!  
Y yo me pregunto… ¿Por qué no se ponen las cargas uno de ellos y sale ahí fuera a 
hacer estallar su cuerpo? No estoy loco, sigo sin estar dispuesto a ello. El ambiente 
dentro de la furgoneta comienza a crisparse. Puedo apreciar la rabia y el desprecio en 
sus ojos. El tono de voz y la agresividad van incrementándose poco a poco. No distingo 
una salida clara a la tensa situación. 
Sintiendo la intransigencia de aquellos tipos, el miedo se apodera de mí. Les suplico, 
tembloroso. Les imploro que me dejen marchar. No parece que surta ningún efecto. 
Ellos sólo me dicen que es tarde para echarse atrás, hoy es el aniversario y no pueden 
buscar un sustituto en tan poco tiempo.  
¡Cómo si eso, a mí, me importase!  
Continúan insistiendo. Quieren convencerme de la obligación de hacerlo para cumplir 
mi juramento como ejecutor. 
¡A quién le importa ya el maldito juramento! 
Incomprendido, con los ojos llenos de lágrimas, les pido clemencia y que me dejen 
marchar en paz. Endurecidos por sus propias convicciones, no ceden en su empeño y, 
el cabecilla del grupo, con los ojos inyectados en sangre por la rabia generada por mi 
actitud cobarde, me propina un par de bofetadas y me amenaza con una pistola 
apoyada en la sien.  
Pocas alternativas tengo, todas conducen al mismo final, podía morir en la furgoneta 
por un disparo o bien, en la calle por una explosión, pero siempre la meta final es la 
muerte. 
Bajo la presión de las coacciones, accedo a dejarme poner las cargas, confiando en 
que, a la mínima oportunidad que se presentase, me escaparía y desaparecería para 
siempre.  
¡Yo no estoy dispuesto a morir! 
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 Toda mi vida había sido un cobarde y quería continuar viviendo para seguir siendo un 
cobarde. De nada sirven los honores, los reconocimientos y la gratitud, si no estás vivo 
para disfrutarlos. 
 
Una de las cargas, lleva una especie de contacto eléctrico y, ésta, me la han puesto 
justo encima del pecho. Una vez colocadas y ajustadas las trinchas, me explican que, 
para activar los explosivos, sólo tengo que accionar un dispositivo muy rudimentario de 
control remoto. Delante de mí le colocan dos pilas que lo ponen en funcionamiento. Me 
lo entregan para que lo lleve en la mano, únicamente debo apretar el botón para 
ejecutar la explosión de las cargas. Me advierten que tenga cuidado para que no se me 
caiga el aparato al suelo y explosione todo antes de tiempo.  
Me animan, diciéndome que no sentiré dolor, que todas las cargas explosionarán a la 
vez, todo transcurrirá en un instante, no me dará tiempo de saber lo que está 
ocurriendo.  
Me advierten que si intento quitármelas, el interruptor de la carga del pecho se activará 
explosionando todo igualmente, así pues, cualquier intento en este sentido no servirá de 
nada. ¡Aquello era una trampa mortal! Lo pintasen como lo pintasen.  
¡Qué ignorante había sido! Permití que me colocasen las cargas y, ahora, no tengo 
escapatoria posible. 
La suerte estaba echada desde el preciso momento en el que entré en la furgoneta. De 
una forma u otra, estaba condenado a muerte.  
Me colocan una cazadora y la abrochan hasta arriba. La mortífera carga queda 
completamente disimulada y oculta bajo la prenda.  
Han retirado la pistola de mi cabeza, ya no me apuntan, intentan que me tranquilice, 
supongo que tienen miedo que haga cualquier locura y que aquello estalle dentro de la 
furgoneta. No obstante, ellos no están muy seguros de mí; el arma continua en la mano 
del individuo. He conseguido apaciguar un poco mis nervios y dejar de llorar, pero no he 
podido sacar el miedo de mi cuerpo. 
El vehículo ha llegado a la plaza. Uno de ellos baja y realiza una vuelta de 
reconocimiento por los alrededores en busca de policías o de vigilancia.  
Durante la espera, no dejo de observar inquietamente a aquellos hombres. Intento 
descubrir un ápice de compasión y de humanidad en sus rostros, pero sólo reflejan 
dureza y determinación.  
Unos ligeros golpes en la chapa de la portezuela me sobresaltan, es la contraseña que 
indica que no hay peligro, la puerta se abre, la luz me ciega por un instante. Desciendo 
torpemente, con inseguridad, con miedo frente a lo que me espera.  
Comienzan a andar junto a mí, escoltándome, queriéndome acompañar unos metros 
para romper mi resistencia inicial al avance, al igual que el instructor da el empujón que 
precipita al saltador novato al vacío desde la puerta del avión en su primer lanzamiento 
con paracaídas.  
La improvisada y forzada escolta se retira y continuo solo caminando hacia la plaza. 
Unos pasos más allá, me detengo y miro atrás, montados en el vehículo, controlan mis 
movimientos con mirada amenazante. Sin poder retroceder, sigo caminando hacia mi 
nefasto y trágico destino. Mi andar es lento y pesado.  
Hasta este momento, no me había fijado en el buen día que hacía. El sol brilla 
difundiendo su confortable calor, pero sin llegar a agobiar. El cielo está despejado y, el 
ambiente en general, invita a sentarte en el césped, a leer un buen libro en la compañía 
lejana de la multitud con su murmullo lleno de vida, permitiendo que la mente escape de 
su ósea prisión, volando hacia otros lugares y parajes.  
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Estoy sudando, sin embargo, tengo frío. Las palmas de mis manos están heladas y mi 
corazón late a un ritmo muy acelerado, como si acabase de correr unos metros. Paso al 
lado de un escaparate y, yo mismo, me asusto de mi propia figura. Tengo el rostro 
desencajado, poseo un tono blanco marmóreo que resalta con mi pelo negro pizarra y 
ensortijado. La frente posee un brillo perlado a causa del sudor frío que me invade. A 
causa de mi tétrico aspecto enfermizo y la cazadora abrochada hasta arriba, cualquiera, 
podría confundirme con un drogadicto en pleno síndrome de abstinencia. 
Por un segundo me siento observado. ¡Ojalá alguien me detuviese! Creo que se puede 
leer en mi rostro la misión que me ha tocado desempeñar. Quiero que alguien se dé 
cuenta y que me paren, no quiero que me dejen hacerlo.  
¡No quiero morir! 
Con decepción aprecio que nadie se ha percatado de ello. Yo no puedo hacer nada, soy 
un cobarde. 
Prosigo mi camino con la resignación del condenado a muerte en su último paseíllo. 
Miro de nuevo a mis guardianes y ellos continúan vigilantes, observándome. El vehículo 
se ha situado en el extremo de la calle, están prestos para la fuga. Estoy cerca del 
centro de la plaza, en cualquier momento, los miembros del comando desaparecerán 
del lugar para evitar ser alcanzados por la onda expansiva.  
El dispositivo de activación en mi mano, me recuerda el objeto de mi macabra misión. 
Me paro en seco, mirando alrededor, observo caras desconocidas que se cruzan 
conmigo, personas absortas en sus problemas cotidianos, vidas anónimas que van a 
quedar inevitablemente interrumpidas.  
Unas palomas pasan revoloteando frente a mis ojos. Las sigo con la mirada. Se posan 
en el suelo, a tan sólo unos metros de mí, creando junto a otras, un pequeño tumulto de 
plumas, una “melé” arremolinadas a los pies de dos niñas que ríen inquietas por la 
emoción y disfrutan contemplando como las aves acuden a comer el grano que su 
padre esparció en el suelo. Risas nerviosas de satisfacción y asombro propios de la 
niñez y de su inocencia.  
Al lado, una pareja de adolescentes habla de algún tema, embobados y encandilados 
mutuamente derrochando felicidad en sus miradas. En otro banco cercano, se 
encuentran sentados unos ancianos con sus manos temblorosas apoyadas en los 
callaos, cuentan batallitas y hablan de temas, los cuales, hace mucho tiempo que 
dejaron de importar al mundo.  
Ninguna de estas personas percibe mi presencia allí, ni sospechan lo que va a suceder, 
ni siquiera creo que, para ninguno de ellos, signifique algo nuestra lucha y nuestra 
causa. En este preciso instante, sus vidas están en mis manos, tan sólo una decisión, 
un movimiento del interruptor y morirían. Gritos, sangre, horror, dolor y muerte sería la 
imagen que recibirían sus familias. Vidas marcadas por la desgracia; infelicidad por 
doquier. Todo eso es lo que iba a generar la explosión. Ése es el único mensaje que 
transmitiría aquel acto suicida, lo demás sería demagogia. 
Acaso… ¿Tengo yo la potestad de jugar a ser Dios? ¿Qué derecho poseo para truncar 
la vida de aquellas niñas, jóvenes y ancianos? ¿Quién soy para decidir sobre sus 
destinos? ¿Quiénes eran mis colegas para decidir sobre el mío? Todas estas preguntas 
pasan fugaces por mi cabeza, torturándome y llenándome de dudas sin proporcionarme 
ninguna respuesta ni sosiego. 
Miro de nuevo hacia la furgoneta, en ese preciso momento, arranca perdiéndose en el 
callejón lateral ante la inminencia de la explosión. 
Tengo una gran responsabilidad en mis manos y me siento solo e impotente ante el 
destino. ¡Por una vez en mi vida iba a ser valiente! Agarro con fuerza el mando en mi 



Lientera de Relatos                                               Yo decido cuando  

 
Página 36 

mano y con la determinación que proporciona el miedo, comienzo a correr con todas 
mis fuerzas, tratando de poner  de por medio, la mayor cantidad posible de distancia 
entre la furgoneta y las cargas, no puedo estar seguro que ellos no tengan otro mando, 
ni siquiera conozco el alcance de su emisión.  
La gente se aparta a lo largo de mi frenética carrera, posiblemente, piensen que soy un 
ladronzuelo que huye. Después de haberme mantenido corriendo durante todo el 
tiempo que pude, hasta que mi aliento ya no fue capaz de oxigenarme, comienzo a 
caminar a paso ligero, temeroso de estar todavía demasiado cerca de la furgoneta. Más 
tarde, seguro de encontrarme fuera de su alcance, deambulo despacio, pensativo.  
Siento el bombeo de la sangre dentro de mi cabeza, golpe a golpe, latido a latido. Estoy 
acalorado y cansado tras el esfuerzo. Ahora, más sosegado, debo pensar en el futuro 
que me espera… ¡Es necesario encontrar una salida! Quizás… ¿Quitarme las 
cargas?… ¡Explosionarán! ...¿Buscar a alguien que me las pudiese quitar?… Sólo la 
policía disponía de los medios para anular y neutralizar las cargas evitando que 
estallasen. Eso significaría que me meterían preso y me harían muchas preguntas, 
hasta puede que me torturasen, tendría que delatar a todos mis compañeros, el refugio, 
la guardería. Igualmente, aquello no me libraría de ir a parar a la cárcel por pertenencia 
a banda armada y terrorismo. Allí, con total seguridad, moriría en manos de mis colegas 
o de fanáticos afines a la causa. ¿Qué otra cosa puedo hacer? 
Sigo pensando y pensando, buscando una solución, centrándome en lo que podría 
hacer, analizando nuevas posibilidades. Poco a poco, me voy convenciendo de mi 
propia agonía, no dispongo de salidas posibles. Todos los caminos conducen 
inequívocamente hacia un final trágico. Durante largo rato, mis esfuerzos son en vano, 
hasta que una idea se cruza como un rayo en mi mente, abriéndola hacia una nueva 
posibilidad. No tiene base, ni justificación, ni razonamiento, pero parece la única salida 
honrosa para todos.  
Con determinación me dirijo hacia mi destino, los objetivos están claros: no sacrificaría 
a ningún inocente, no viviría como un cobarde con el temor a morir, no deshonraría a mi 
familia, no traicionaría a mis ideales y sería recordado por mis compañeros como un 
verdadero defensor de la causa. ¡Lo veo bien claro y nítido en mi mente! 
Tras una larga marcha, llego por fin al lugar. Llamo a la puerta y me abren con cautela. 
Me dirijo tranquilamente hacia el interior, como tantas otras veces había hecho y, 
entonces, en un instante de valentía y convencimiento, me digo a mí mismo con rabia: 
“¡Yo decido cuando!”.  
Sin dar lugar a que una nimia duda se interponga en mi decisión, acciono el dispositivo 
activador de las cargas.  
Una terrible explosión sacude el refugio, suena de repente, con el estrépito de un gran 
trueno en una tormenta, reventando ventanas, haciendo volar los vidrios hechos añicos, 
destrozándolo todo a su paso y estremeciéndose hasta los cimientos del edificio.  
Muchos ejecutores, todos ellos luchadores por la Libertad, perecen en éste, según las 
crónicas, desafortunado accidente producido al activarse accidentalmente las cargas, 
pasando el acontecimiento a formar parte de los anales de nuestra gloriosa historia y 
engrosándose la lista de los mártires por la causa.  
Desde entonces, en la guardería se cuenta la historia de aquel muchacho, que al poco 
de dejarlos, se había convertido en todo un héroe entregando su vida en plena 
juventud. Ahora, en el nuevo refugio, más nuevo y amplio, su foto cuelga en el pasillo 
del honor junto a la de sus compañeros mártires, quienes murieron luchando por sus 
ideales y la libertad de su patria. 
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El gran lobo 
 
 
 
El cielo encapotado proporciona un toque triste al día. El ambiente se prepara para 
recibir una gran nevada.  
Desde un inicio, este viaje de aprovisionamiento estaba gafado. Durante la ida, mi 
compañero cayó enfermo con fiebre. Convaleciente, lo he dejado en el pueblo 
recuperándose a base de reposo y de buen comer hasta que sea capaz de emprender, 
por sí mismo, el viaje de regreso. Él no se encontraba bien cuando partimos de la 
estación y hubiese sido conveniente que no se aventurase a realizar el trayecto de ida. 
¡Nunca me gustaron los imprevistos! 
Por culpa de su testarudez, he tenido que adelantar dinero para sufragar las atenciones 
que recibirán tanto él, como los perros de su tiro. Las cuentas no terminan de salir. 
¡Demasiados pagos! 
El gasto extra que ocasiona la manutención y los cuidados médicos, supone adquirir 
menos víveres de los esperados, no habrá suficiente para los próximos tres meses, 
será necesario establecer un plan austero de racionamiento.  
La inesperada indisposición de mi compañero, me obliga a realizar el largo y, ahora, 
solitario trayecto hasta llegar a la estación meteorológica, la más septentrional del país, 
a unos ciento cuarenta kilómetros de ningún sitio. No es aconsejable llevar a cabo esta 
clase de recorrido sin compañía, son zonas muy aisladas y alejadas de cualquier  
presencia humana.  
Cargo una parte de las provisiones en mi trineo, el resto, las dejo encargadas y 
pagadas para que las transporte mi compañero cuando finalice su periodo de 
convalecencia. No hace falta que intente transportarlas yo sólo, tampoco podría hacerlo. 
Después de ver cargado el trineo, creo que me he equivocado en mi estimación. No es 
suficiente el volumen que he tomado, el tiro de seis perros va a ir muy sobrado de 
fuerzas durante el camino. Mi compañero se encontrará en la misma situación; las 
provisiones son muy exiguas.  
 
Llevo un par de horas de viaje y está transcurriendo tranquilo, sin novedades. Los 
perros marchan frescos y descansados. Avanzo sobre el inmaculado manto de nieve, 
emborronando su lisa superficie con las huellas producidas por los animales y las líneas 
paralelas grabadas por los esquís.  
Aprovecho para disfrutar del paisaje que, en su blancura omnipresente, se ve 
interrumpido por alguna que otra agrupación dispersa de coníferas, las cuales, no llegan 
a la categoría de bosque, pero con el color oscuro de sus troncos, rompen gratamente 
la blanca monotonía del entorno.  
Con el rostro completamente cubierto para evitar que el aire helado corte la piel, grito 
con energía al tiro de perros para animarles en su tarea y llegar lo antes posible a mi 
destino, de hecho, perdí demasiado tiempo en el viaje de ida y en mi estancia en el 
poblado.  
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Prosigo toda la jornada avanzando a buen ritmo, la poca carga ayuda a que el trineo se 
deslice por el terreno como si flotase sobre una balsa de aceite, veloz como el velero en 
un día de mar en calma impulsado por viento en popa.  
Debo tener mucha precaución en los virajes por culpa de las condiciones y el estado del 
terreno. Los caminos y senderos están cubiertos de nieve blanda y es muy engañosa. A 
esta velocidad, si pillo durante un giro una pequeña hondonada o desnivel, podría sufrir 
un accidente volcándose el trineo y desparramándose toda la carga. 
Comienza a nevar copiosamente, una densa cortina de copos blancos caen a mi 
alrededor interponiéndose en mi camino. 
¡Esto va a dificultar la marcha!  
Sería aconsejable llegar hasta la falda de la montaña para improvisar un buen lugar de 
abrigo donde guarecerme. Unas nubes espesas cubren, más aún, el cielo, presagiando 
una fuerte tormenta. La nevada arrecia, tiene pinta que va a ser intensa y, para hacerle 
compañía, una ligera ventisca adquiere, poco a poco, más ímpetu.  
Las cosas van de mal a peor. He de darme prisa y hallar un buen cobijo donde 
descansar hasta que amaine el tiempo. La visibilidad ha quedado muy reducida y, para 
completar mi mala estrella, todavía me encuentro en un tramo difícil del trayecto.  
Extremo las precauciones, mi visión es prácticamente nula. Centro mi atención 
exclusivamente en la zona nevada que va apareciendo frente a mis ojos, quiero evitar 
despistarme y chocar contra algún árbol. No puedo proseguir durante mucho más 
tiempo sin prácticamente visibilidad, he de tomar una decisión…  
Me introduciré entre los árboles y acamparé improvisadamente en medio de ellos. Será 
más fácil para montar algo y pasar la noche protegido bajo los árboles al amparo del 
calor que desprenden los cuerpos de los perros. 
El aire está ionizado por la tormenta, esto afecta al estado de ánimo de los animales, 
los irrita especialmente, haciéndoles correr inquietos y nerviosos; a ellos tampoco les 
hace gracia estar a la intemperie con condiciones atmosféricas tan adversas. Corren 
deprisa y un poco alocados en un intento inconsciente por huir de allí.  
Grito a los perros para que aflojen la marcha y se detengan, pero la ventisca se lleva 
mis palabras y no llegan a sus oídos.  
¡Tiran demasiado fuerte! La carga se ha soltado un poco y, como consecuencia de ello, 
el trineo se está yendo de lado, casi no puedo enderezarlo. ¡Voy a volcar!  
Lucho desesperadamente por mantener la estabilidad y no salirme. Arqueo mi cuerpo 
inclinándolo hacia el lado contrario para equilibrar la inercia del giro. Hago fuerza con 
las muñecas intentando compensar la deriva. Lo estoy consiguiendo, casi lo he 
corregido …  
¡Tlock! Un golpe seco sonó. No sé ni cómo, ni por qué, pero soy despedido y 
catapultado fuera de los apoyos. Tras el fuerte impacto, quedo tirado sobre la nieve. 
Permanezco inerte e inconsciente.  
El trineo impulsado por el tiro de los perros, libre del peso del conductor, continúa 
avanzando sin detenerse. Los animales no necesitan la voz de su amo azuzándoles 
para proseguir su camino, simplemente, continúan su marcha. 
 
Vuelvo en mí, tengo la cara completamente acartonada por culpa del frío. Abro 
lentamente los ojos. Me pregunto con extrañeza, qué hago aquí en el suelo.  
¡No recuerdo qué ha pasado! Iba guiando mi trineo, marchaba demasiado deprisa, los 
perros corrían nerviosos, se me estaba yendo de lado y…, de repente, me encuentro 
tirado en el suelo, sin los perros ni el trineo.  
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Una sensación de aturdimiento y confusión me envuelve. ¡Uhhh! Me duele mucho la 
cabeza. El resto del cuerpo está completamente entumecido. No sé cuánto rato he 
permanecido en el suelo, pero ha permitido que el frío me calase hasta los huesos. ¡He 
de moverme pronto para entrar en calor!  
Estoy cubierto por una fina capa de helada nieve. Ésta no ha dejado de caer durante 
todo este tiempo.  
Mi cuerpo está dolorido, no sé si me habré fracturado algo. Temeroso de lo peor, doy 
órdenes de movimiento a mis miembros: primero, un brazo, después, el otro, a 
continuación, una pierna y, finalmente, la otra, no parece que me haya roto nada en la 
caída. ¡Oooh!… ¡La cabeza!…, me mareo un poco, se me va cuando intento 
incorporarme.  
Me duele el lado derecho de la frente, la toco y descubro una brecha abierta encima de 
la ceja. Miro al suelo y distingo, claramente, una mancha rosada: es mi propia sangre 
mezclada con la nieve. El golpe debe haber sido mayúsculo, absorto como estaba por 
no volcar, ni siquiera vi venir la rama. Fue una imprudencia no percatarme que me 
estaba aproximando demasiado a los árboles.  
Finalmente consigo incorporarme con evidente torpeza. En un intento por orientarme, 
miro a mi alrededor, todo es muy confuso. No distingo nada, sigue nevando. 
Como consecuencia del golpe en el lado derecho, por ese ojo veo algo borroso, hecho 
que no contribuye a darme ánimos. En cualquier caso y, aplicando el sentido común, yo 
venía procedente de campo abierto, sólo tengo que seguir las huellas del trineo en la 
dirección opuesta, adentrándome en la espesura de los árboles. He de apresurarme 
antes que la intensa nevada consiga disimular, completamente, las marcas de los 
esquís y no pueda seguir su pista.  
Confío en que los perros se hayan detenido pronto, no estoy en condiciones de caminar 
por mucho tiempo. No tengo ni idea de la forma en que habrían reaccionado los 
animales; en alguna ocasión me había dormido atado sobre los soportes del trineo y 
ellos continuaron corriendo solos durante kilómetros, sin necesidad que yo les 
condujese. Bien es verdad que siempre que había ocurrido esto, iba siguiendo a otro 
trineo y su propio instinto les había hecho continuar corriendo.  ¿Qué habrá ocurrido 
hoy? ¿Se habrán parado?…, no lo sé. La respuesta a esta pregunta es una gran 
incógnita, pero aún y así, su resultado es crucial para mi supervivencia. 
No dejaré que el pesimismo me invada, sé que es mi peor enemigo junto con el 
decaimiento físico y la pérdida de la esperanza; ninguno te ayuda y, en el peor de los 
casos, cualquiera de ellos puede acabar contigo.  
Inicio mi marcha algo vacilante y tambaleándome todavía. Camino paso tras paso, un 
pie delante del otro, lentamente, mirando siempre alrededor para descubrir mi trineo, 
aunque sin poder ver realmente hacia dónde me dirijo.  
Mi única meta es no perder de vista los surcos todavía tenuemente dibujados en el 
terreno. Estas líneas serán las que me conducirán hasta mis perros y estos hacia mi 
destino. Debo concentrarme en ello y no permitir que el frío me derrote.  
A pesar de estar sin descanso y en continuo movimiento, sigo estando helado y 
entumecido, no consigo hacer reaccionar mi cuerpo, no entro en calor. Siento 
escalofríos que me recorren la espalda. Mis pies están helados y mis manos también, 
aunque por suerte, todavía conservo las manoplas. Debo marchar más deprisa para 
generar calor, pero me faltan las fuerzas necesarias para incrementar el ritmo. Camino 
sin voluntad, de una forma automática, ingenuamente persiguiendo la, cada vez más 
lejana, esperanza de que los perros se hubiesen detenido y me estuviesen esperando. 
¡Absurda idea! 



Lientera de Relatos                                                         El gran lobo  

 
Página 40 

En la vida, sólo existe una cosa más decepcionante que no intentar algo, ésta es, 
intentarlo y no conseguirlo. 
Llevo rato caminando, tal vez, horas, pero no tengo la certeza de que sea así. Se ha 
hecho casi de noche y, hasta este momento, realmente no lo había notado. Camino en 
la penumbra, desvalido por la ceguera que proporciona la escasez de luz.  
Ha dejado de nevar aunque la ventisca continúa, ahora aparecerá el frío que genera la 
helada. Es demasiado tarde para intentar buscar un lugar donde guarecerme, lo tenía 
que haber hecho antes. Soy un estúpido, he estado vagando hasta agotar la luz y casi 
todas mis fuerzas.  
El hombre es un ser dotado de raciocinio, pero en las situaciones adversas, cuando cae 
presa de su propia desesperación, es capaz de aferrarse a las ideas más absurdas 
como únicas tablas de salvación, autoconvenciéndose de imposibles que carecen de 
toda lógica contradiciendo los propios dictados de la razón. Ése creo que ha sido mi 
caso, caminando y caminando sin obtener resultado, pero no tengo nada más al 
alcance de mi mano. 
 
Llego cerca de unas rocas, aquí estaré al resguardo del viento helado. La temperatura 
debe estar descendiendo por debajo de cero grados. Prepararé un nicho en la nieve 
para pasar la noche. El hielo se mantiene cerca de cero grados, por eso los esquimales 
se encuentran confortables dentro de sus iglúes. La temperatura ambiente en el exterior 
puede llegar a alcanzar bastantes grados bajo cero, éste es el verdadero enemigo. 
Solo, en mitad de aquella oscuridad únicamente interrumpida por la blancura 
dominante, comienzo a cavar el agujero con las manos protegidas por las manoplas. 
Me doy prisa antes que sea más tarde. Son mis últimas fuerzas y no las debo 
desperdiciar.  
Llevo un rato excavando y parece que hace una eternidad que comencé. Creo que hay 
suficiente profundidad y con la nieve que he sacado, he construido un ribete a modo de 
pequeño muro alrededor del agujero, así no tengo que ahondar tanto.  
Las piernas se me han quedado entumecidas por estar tanto tiempo de rodillas. Hay 
partes de mi cuerpo que hace rato que no las siento. He intentado en vano mover los 
dedos de los pies y, éstos, no han obedecido y, si lo han hecho, no los he sentido. Esto 
no va a solucionarse en el hoyo, será peor una vez me meta allí. Sin embargo, y a 
pesar de ello, estoy convencido de estar vivo porque la herida de la frente me duele, me 
duele muchísimo, enviando punzantes rayos de dolor hacia mi cerebro en cada bombeo 
sanguíneo de mi corazón.  
Me introduzco ansioso en el agujero con la seguridad que aquello me ayudará a 
conseguir pasar la noche al abrigo.  
 
Hace rato que estoy embutido en este maldito hoyo. Agotado, me apretujo más aún en 
un fugaz intento por conservar el poco calor que queda en mi cuerpo.  
El tiempo transcurre lentamente, al menos, ésa es la impresión que me invade, la del 
moribundo que observa el avance de su agonía.  
Entro en tiritera; los temblores vienen acompañados de bruscos escalofríos que, a 
modo de espasmos involuntarios, me recorren todo el cuerpo. 
Han cesado los tembleques, bien podría pensar que es un buen síntoma, pero conozco 
la evolución de la hipotermia, sé que es todo lo contrario. Tiritar es un mecanismo 
reflejo del cuerpo que se dispara, automáticamente, en un intento por generar calor 
haciendo trabajar involuntariamente a los músculos; esto ocurre cuando la temperatura 
corporal interna desciende por debajo de los treinta y cinco grados centígrados. Soy 
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consciente que éste es sólo el primer indicio que avisa que la pérdida de calor en el 
cuerpo es excesiva. Cuando el temblor cesa sin haber entrado en calor, significa que el 
organismo no es capaz de recuperarse por sí mismo, en ese momento, la temperatura 
interna está por debajo de los treinta y dos grados. Los siguientes pasos en la 
degradación física son: la pérdida de la lucidez, el desvarío y el fallecimiento del 
individuo. Así pues, reconforta dejar de temblar, pero mortifica tener la certeza que me 
precipito a una muerte segura. 
Estoy preocupado. Hace tiempo que me duelen las orejas. No me las puedo frotar para 
calentarlas porque el dolor es mayor aún. Creo que ya no razono con agilidad, hasta el 
cerebro se me está helando. Me vienen a la mente ideas e imágenes inconexas, sin 
lógica alguna, como cuando se está en entrevelas en una noche de mal dormir. El 
agotamiento quiere dar paso al sueño, no es prudente en mi estado de fuerzas dejarme 
llevar por el cansancio. Los párpados se me caen. Intento permanecer despierto y con 
la mente lúcida. 
Levanto la mirada hacia el cielo, sólo acierto a distinguir algunas estrellas en el 
firmamento. Las contemplo allí, estáticas, titilando, observándome por encima de mi 
realidad. Quisiera estar lejos de aquel agujero, en una de ellas para contemplarme 
desde arriba. Me pregunto…, cómo sería verme morir desde fuera de mi propio cuerpo, 
al igual que si fuese un extraño el que estuviese exhalando su último aliento. Me 
pregunto de nuevo, se puede ver uno a sí mismo expirando el último suspiro de vida 
como si tu cuerpo fuese el de otro y, a la vez, continuar sintiéndote vivo. ¡Difícil 
pregunta! ¡Quién tuviese la respuesta! 
Una sensación de frío glacial se ha apoderado de mí y me va calando, poco a poco, 
como la llovizna fina y suave que cae en un atardecer otoñal.  
Cada vez me siento más torpe, no me sorprendo, es predecible, no siento los dedos de 
los pies y pronto también ocurrirá lo mismo con los de las manos, mas no tengo fuerzas 
para luchar contra tan incorpóreo enemigo. Me noto caer en un profundo abismo 
deslizándome suavemente por una pendiente de flojera que va siendo, más y más, 
pronunciada y cuando miro hacia arriba, el borde de la salvación se encuentra más 
distante de mí.  
Morfeo me envuelve con sus dulces y suaves brazos. La somnolencia es espesa y 
pesada. Lentamente y sin pausa, se apodera de mí, casi no puedo mantener mi cabeza 
razonando. Me cuesta horrores pensar. Sé que debo hacerlo, he de hacer trabajar mi 
mente para seguir manteniéndome vivo. El sueño me conducirá inevitablemente al 
precipicio de la muerte. ¡No debo abandonarme! He de seguir aferrado a la vida. Ni 
siquiera tengo a mano una mísera fotografía de mi familia para poder contemplarla e 
infundirme ánimos imponiéndome la obligación de volver algún día a casa y seguir 
siendo el sustento de mi mujer y de mis hijos. No quiero morir como un perro 
abandonado, sin nadie querido al lado haciéndome compañía. ¡No he vivido esta 
asquerosa vida para terminar así!  
Mi esfuerzo por mantenerme despierto y alerta, obtiene pobres resultados. Mi mente 
funciona a marcha lenta como un radiocasete que se queda sin pilas, empeñándose en 
que la cinta siga girando, reproduciendo la voz de los intérpretes con un lento y 
grotesco tono grave, así de despacio fluyen mis ideas. 
 
Un terrible aullido me sobresalta haciéndome pegar un respingo y retornándome de 
golpe a la vida. ¡Dios! ¿Qué está pasando?  
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Tengo conocimiento que en estos parajes deambulan lobos solitarios o en pequeñas 
manadas y este sonido parece confirmarlo. Siempre había pensado que eran sólo 
habladurías.  
De nuevo, otro aullido procedente de la misma dirección desgarra el monótono silencio 
de la noche. Suena muy cercano, casi diría que está al lado mío. ¡Demasiado cerca!  
Tengo miedo. Me refriego nervioso la frente, la herida duele; la palma de la mano se 
mancha de sangre, instintivamente la huelo.  
¡Maldita sea! ¡Huele a sangre! ¡Mi sangre!  
Me imagino a aquel lobo con su negro y húmedo hocico alzado hacia el cielo, 
percibiendo y analizando los matices del aire, husmeando mi rastro, en un intento por 
detectar el paradero de una víctima herida, presa fácil que no le iba a ocasionar 
problemas ni esfuerzos para abatirla. Dibujo en mi mente la imagen de aquella bestia 
poniendo en marcha sus instintos de depredador para localizar el premio a su pertinaz 
búsqueda de comida, ya casi paladeando el festín. Lo veo expectante, ofreciendo la 
misma estampa que el cazador que aguarda vigilante un fatídico movimiento de su 
presa. Caminando sin prisas, aproximándose con su amenazante y tenebrosa silueta 
recortada en el oscuro horizonte. Las mandíbulas entreabiertas, la lengua sobresaliendo 
y colgando ligeramente en un lado de la boca, restos de babas rebosantes goteando 
sobre la fría nieve, bocanadas de aliento cálido lanzadas al aire con fuerza, formando 
tenues y momentáneas nubes de vapor que envuelven, por unos instantes, los 
poderosos y mortíferos dientes afilados cual cuchillos, listos para desgarrar a su 
víctima. Su víctima…, ¡qué impersonal suena! ¡Su víctima soy yo! 
Con total seguridad, aquel lobo había sido capaz de olerme desde muy lejos y ahora, 
viene en mi busca.  
El terror se une al frío, al cansancio y al sueño, no tengo cabida para más sensaciones, 
entre todas, me están sumergiendo en un submundo de confusión. Me oculto 
hundiéndome todo lo que puedo en el agujero, acurrucado, encogido, realizando un 
máximo esfuerzo en un mísero intento por pasar lo más desapercibido posible para 
aquella bestia.  
Sé que no sirve de mucho ocultarse, los sentidos de los lobos están demasiado 
desarrollados como para pretender engañarles con tan ridículo intento. Siento más frío 
y más miedo.  
El pánico no me da libertad para pensar. Si me quedase un ápice de energía, podría 
intentar encaramarme a un árbol, pero el pavor que agarrota mis músculos no me lo 
permitiría; además, después de tanto rato metido en el hoyo, no podría moverme con la 
suficiente agilidad. ¡Perfecta excusa para justificar mi cobardía y permanecer quieto!  
No sé cuanto tiempo he sufrido envuelto en esta tensa espera. Las luces del amanecer 
iluminan las copas de los árboles arrancándoles tenues destellos. Un silencio sepulcral 
ha presidido estos últimos momentos de lenta agonía. El animal todavía no ha asomado 
sus fauces por mi agujero. Puede que haya pasado de largo y que, al fin, no me 
hubiese localizado.  
Por minutos, me voy envalentonando y adquiriendo confianza en la esperanza de 
sobrevivir. Al mover mis miembros, me duelen los tendones rígidos por la inmovilidad, 
los dedos de las manos y de los pies están inertes, el frío hace rato que me obligó a 
sentir su dolor.  
Lentamente y con notable esfuerzo, me incorporo lo justo y suficiente como para 
asomar la cabeza e intentar ver las inmediaciones del agujero.  
¡Maldito espectro!  
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Frente a mí, a menos de diez metros, distingo a un gran lobo acechando entre los 
matorrales, mirando fijamente con sus ojos salvajes clavados sobre mí. Gruñe 
arrugando el morro en clara actitud agresiva, mostrándome sus incisivos encajados, 
amenazantes, brillantes y rebosantes de saliva generada ante la expectativa de haber 
hallado comida y poder saciar pronto su voraz apetito.  
Inmediatamente me agacho de nuevo, aunque no sé muy bien para qué, me había visto 
y ahora se abalanzaría sobre mí. Me cubro la cabeza con las manos en espera de 
recibir el envite de aquel monstruo. Cierro los ojos y aprovecho estos últimos momentos 
para encomendarme a Dios en una susurrada plegaria. Escucho tenues ruidos 
próximos al filo de mi agujero; en cualquier instante dará comienzo su ataque. No tengo 
ninguna posibilidad de salir victorioso, no me quedan fuerzas para pelear, sólo puedo 
aguardar al fatal desenlace con resignación, no existe en mí la valentía y el coraje 
suficiente como para ponerme en pie y luchar, únicamente puedo resistir agazapado y 
esperar a que se marche sin conseguir su objetivo. 
Siento calor en mi rostro, un calor húmedo, primero en una mejilla, después, en la otra. 
¡No tiene sentido aquello!  ¿Me está atacando un lobo? 
Abro los ojos con estupor. Veo el cielo azul, es de día y, a mi lado, el tiro de perros del 
trineo.  
¡Rusky! ¡Qué alegría ver el rostro de Rusky! ¡Mi fiel guía!  
El animal contento por hallarme con vida, menea el rabo de un lado a otro con energía. 
Acerca su rostro al mío y vuelve a lamerme la cara.  
Observo que estoy tumbado en la fría superficie de la nieve, la sangre en el suelo me 
recuerda la herida en la frente.  
Por un fugaz momento pienso en el lobo, asustado, miro a mi alrededor en busca suya. 
¡No está! ¡No entiendo nada!  
Puede que mi mente y el frío me hayan jugado una mala pasada. No quiero entender, 
sólo deseo marchar cuanto antes.  
Me incorporo lenta y pesadamente enfundándome en el trineo cubriéndome con pieles. 
Reúno las tenues fuerzas que me quedan para apenas gritar: ¡Aahock! ¡Aahock!  
Rusky me mira con ojos inteligentes y comprendiendo la orden dada, tira de sus 
correajes con fuerza. El trineo se pone en marcha; cierro los ojos sin querer recordar la 
angustia vivida, sólo deseo dormir y que mi cuerpo entre en calor. Sé que esto es 
imposible sin la ayuda de otros.  
El trineo avanza, me siento desvanecer y, mientras tanto, pienso en el lobo que se  
presentó frente a mí. Me viene a la memoria, como un recuerdo lejano. Las leyendas de 
las gentes de estas tierras cuentan que, antes de que el alma abandone este mundo y 
parta hacia el más allá, al moribundo le visita el espíritu del “Gran Lobo” para que le 
rinda cuentas de su paso por esta vida. ¡Noñerías de viejos! Pero…, puede que esto 
fuese lo que me ocurrió, en ese caso, todavía desconozco su veredicto final. Aunque 
bien es cierto, que no creo que tarde mucho en saberlo, ya no distingo si estoy medio 
vivo o medio muerto. 
Rezaré para que alguien se cruce en mi camino y me socorra, antes que vuelva a 
escuchar el próximo y definitivo aullido del lobo portando su sentencia final.  
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Volando con mi enemiga 
 
 
 
El próximo lunes será fiesta y podré disfrutar de un fin de semana largo. ¡Va a ser 
fantástico! Hace semanas que ansío la llegada de estos días de descanso. 
Aquel miedo atroz que sentía en mi infancia frente a los períodos vacacionales, se ha 
terminado de disipar después de tanto tiempo. Ya no me amilana aquello que me tuvo 
acomplejado durante todo aquel periodo y que, tantas y tantas veces, me hizo sentir 
diferente de los demás.  
Recuerdo que de niño, cada vez que salíamos al campo, mis padres siempre 
extremaban las precauciones. En todas las fotografías de aquel entonces, aparezco 
tapado hasta las orejas, vestido con colores poco llamativos y tonos grisáceos que me 
proporcionaban una apariencia melancólica y frágil. Me untaban hasta la saciedad de 
colonias repelentes de insectos, a mí no me gustaban porque olían a rayos; más bien, 
creo que servían para repeler a cualquier cosa que se acercase, inclusive a las 
personas.  
En aquella época, una multitud de prohibiciones formaban parte de mi vida cotidiana: 
Nada de jugar entre la maleza, nada de levantar piedras, nada de merodear cerca de 
las charcas, nada de correr entre los campos en flor, nada de…, de nada. Demasiadas 
reglas para un niño que, en mi mente infantil, era incapaz de comprender los motivos 
por los cuales no me dejaban hacer lo mismo que al resto de mis amigos. Tampoco 
entendía el pánico que demostraban mis padres ante la posibilidad de que un simple 
bichejo alado apareciese por las inmediaciones. Así de complicadas pintaban las cosas 
en una niñez marcada por el terror a las picaduras de los himenópteros.  
Por lo que ahora sé, todo comenzó siendo yo muy niño, tanto que ni siquiera lo 
recuerdo. En aquellos días, un insecto me picó y, de inmediato, me produjo una crisis 
anafiláctica que casi me lleva a la muerte.  
Mis padres asustados acudieron de inmediato al hospital más cercano apreciando 
perplejos como mi pequeño e indefenso cuerpo, en tan sólo unos instantes, se había 
hinchado, proporcionándome un aspecto grotesco. Afortunadamente, el médico de 
urgencias que me atendió se había criado en el campo. Él conocía la forma de 
diferenciar entre la picadura de una abeja y la de una avispa. Les explicó a mis padres 
que el aguijón de la abeja posee unas escotaduras laterales a modo de garfios que 
permiten que éste, al clavarse, se ancle en el cuerpo de la víctima conservando todavía 
el saco del veneno junto con parte del aparato digestivo del insecto que se desgarra 
cuando, tras la picadura huye y, por este motivo, la abeja acaba falleciendo. Por el 
contrario, las avispas inyectan el veneno conservando su aguijón y son capaces de 
picar dos veces seguidas, aunque posiblemente, en la segunda vez no les quede 
veneno para introducir. No obstante, las avispas durante su ataque, para asegurarse 
que definitivamente hacen huir a su víctima, dispersan una feromona que incita al resto 
de los miembros de la colonia a atacar, es por ello que, si se está cerca de un avispero, 
la liberación de esta hormona por la avispa agresora podría provocar un ataque masivo 
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de sus compañeras por lo que, inmediatamente, a continuación de una picadura de 
avispa, hay que alejarse del lugar para no correr riesgos innecesarios.  
Gracias a los conocimientos entomológicos del doctor, desde un primer momento fue 
identificado con claridad el agente alérgeno, en mi caso era el veneno de las avispas. El 
hombre fue un poco bruto y carecía de tacto, pero fue bastante franco con mis padres. 
Si el hospital hubiese estado un poco más lejos o ellos hubiesen esperado más tiempo 
para trasladarme, con seguridad, yo no habría sobrevivido, ya que, la reacción alérgica 
de mi cuerpo se produjo con gran inmediatez a la picadura y, además, ésta fue 
desmesurada. Ese hecho indicaba inequívocamente una hipersensibilidad a los 
componentes del veneno, como podían ser la hialuronidasa o la fosfatasa.  
¡Mis padres nunca habían oído ni visto nada parecido! 
Tras haber observado como mi cara se inflaba, con los párpados tan hinchados que 
casi no se me podía distinguir los ojos y los labios grotescamente gordos haciendo 
juego con mis manos; en cierto modo, comprendo el tremendo susto que se llevaron.  
El médico prosiguió con su explicación, que más bien parecía una formación dirigida a 
padres inexpertos, diciéndoles que la próxima vez, si no tenían un kit de emergencia a 
mano y se aplicaba con rapidez el tratamiento de choque con adrenalina, la reacción 
inmunológica podía terminar con la vida de su hijito de forma fulminante, posiblemente 
en menos de una hora. Les hizo entender que aquel problema no tenía cura y que sólo 
podían estar preparados por si se volvía a producir. A partir de aquel momento, mi vida 
y la de ellos cambió radicalmente. Comenzó un calvario particular, haciéndome sentir 
alguien diferente, un bicho raro a la vista de los demás; un complejo que, con el 
transcurso de los años, dio paso a otros problemillas menos físicos y más mentales, 
pero…, éstas son otras historias que ahora no vienen a cuento. 
Desde aquel traumático episodio, pasaron muchos años sin que hubiesen más 
incidentes con las picaduras. Fue tanto tiempo, que si no hubiera sido por el terror que 
sentía ante la simple visión de una avispa, casi habría olvidado el tema de mi alergia. 
De hecho, nunca ocurrió nada hasta el verano pasado en la piscina municipal. Era 
mediodía, estaba con una pandilla de amigos, jugábamos en el agua y decidí ir a tomar 
un rato el sol. Al tumbarme en la toalla que estaba estirada sobre el césped, sentí un 
terrible pinchazo en el cuello. Me incorporé sobresaltado con el pánico reflejado en mi 
rostro y temiéndome lo peor. Al levantar la toalla descubrí, muy a mi pesar, al temible 
enemigo eludido durante tantos años; allí, entre la hierba, una avispa comenzaba a 
moverse torpemente y se recuperaba del aplastamiento del cual había sido objeto, 
enarbolando hacia arriba su intimidador abdomen con el aguijón apuntando directo 
hacia el cielo. Rápidamente vino a mi mente la advertencia realizada por el doctor años 
atrás: …”Huye del lugar donde te haya picado una avispa”... 
Mis amigos continuaban jugando en la piscina, así que, inmediatamente, sin 
pensármelo dos veces y sin decir nada de lo ocurrido, me marché velozmente al coche 
para aplicarme el tratamiento autoinyectable de adrenalina, con la débil esperanza que 
nadie tuviese la oportunidad de verme convertido en un monstruo de feria. Si no me 
hinchaba, siempre podría disimular diciendo que no me encontraba bien porque me 
había sentado mal la comida del chiringuito de la piscina o que me había pegado 
demasiado el sol en la cabeza. ¡Vete a saber! Cualquier excusa sería creíble.  
Comenzaba a notar los primeros síntomas. La zona alrededor de la picadura, despedía 
fuego y sentía como iba tomando rigidez mi cuello. Cuando llegué al coche, tomé el kit 
y, en ese preciso momento, vi la fecha de caducidad indicada con números grandes y 
claramente visibles.  
¡Hacía más de dos años que había vencido!  
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Sin dudarlo, arranqué el coche y puse rumbo al hospital más cercano. Ahora ya no me 
preocupaba por mi aspecto, francamente, temía por mi vida.  
Mi decisión era la más acertada, no podía introducirme aquello en las venas sin conocer 
las consecuencias, son cosas con las que no se debe de jugar. Asustado, conducía con 
el pensamiento fijo en llegar al hospital. 
Poco a poco, fui notando los síntomas de la siguiente fase: un repentino sofoco me 
estaba invadiendo, comencé a sentir que las palmas de las manos me sudaban y un 
picor generalizado me invadió a la vez que se inflaban los dedos y los párpados. Estos 
últimos, llegó un momento en el que no los podía mover, apenas si tenía visión por una 
rayita de luz entre ellos, una sensación de calor interno intentaba embriagarme 
queriéndome arrastrar a un mundo de seminconsciencia entre nubes de espesa bruma 
mental.  
El desvanecimiento total era inminente, comencé a marearme y a perder un poco la 
cabeza, por lo que me vi obligado a dejar el coche apartado en la cuneta, era incapaz 
de seguir circulando. Me costaba respirar, las imágenes se deformaban y fluctuaban 
ante la visión limitada de mis ojos. Finalmente, sólo era capaz de distinguir puntos de 
luces e imágenes desenfocadas, sin ningún tipo de nitidez. Caí profundamente en una 
placentera flojera y llegó la pérdida de contacto con la realidad.  
Alguien me halló en pleno trance con delirios y me trasladó al hospital, por lo que 
parece, decía cosas ininteligibles e incoherentes. En urgencias me aplicaron un 
tratamiento a base de antihistamínicos y corticoesteroides rescatándome bruscamente 
del paraíso personal en el que estaba inmerso. Los medicamentos continuaron 
surtiendo efecto y, poco a poco, todo volvió a su normalidad. Tras la rápida y oportuna 
intervención médica, retorné de la nube de ensueño y placer en la que flotaba 
mentalmente, como consecuencia de la reacción de mi organismo.  
Estuve todo un día hospitalizado y cuando vino el médico a darme el alta, me informó 
de la gravedad de la crisis. En principio, después de analizar los resultados de las 
pruebas, el dictamen era esperanzador. La tolerancia que presentaba mi organismo 
frente al veneno era bastante buena, es decir, que posiblemente no llegase a causarme 
la muerte, aunque desde luego, siempre tendría que evitar el encuentro con las avispas. 
En el caso de una picadura, sufriría los efectos colaterales de la reacción alérgica, que 
si bien no eran letales, sí que podían causar secuelas graves en mi cuerpo. No 
obstante, me advertía que una sobrexposición al veneno, con o sin tratamiento de 
adrenalina, siempre existiría una alta probabilidad de que fuese mortal. En cualquier 
caso, tras el aguijonazo de una avispa, debía aplicar inmediatamente las inyecciones, 
pero sólo una vez. No le quise comentar nada al doctor acerca de los efectos 
placenteros y alucinógenos que me ocasionó la crisis. En cierto modo, fue como 
consecuencia del sentimiento de culpabilidad que albergaba por haber estado 
“disfrutando”, mientras otros, luchaban por salvarme la vida.  
Por mi parte he de reconocer que fue un descuido imperdonable haber dejado caducar 
el kit. Hasta aquel momento, no me había visto en la necesidad de tenerlo que usar, 
siempre había estado cerca de mí y nunca sentí la curiosidad de comprobar la fecha del 
medicamento, ni siquiera sospechaba que éste fuese perecedero. 
El tiempo pasó y, desde aquel día, una obsesiva idea me rondaba por la cabeza 
persiguiéndome sin darme respiro. Realmente, durante aquel episodio no tuve miedo a 
morir, sólo sentí placer. Aquella ola de calor que me invadió, me transportó entre 
algodones a un mundo de gratas alucinaciones psicodélicas, envuelto en sensaciones 
que me hacían flotar, permaneciendo ajeno a lo que me rodeaba, olvidándome de todo 
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lo terrenal, abriéndome las puertas a un universo de paz interior. ¡Fue maravilloso 
mientras duró!  
Aquel recuerdo se repetía continuamente convirtiéndose en un pensamiento obsesivo, 
constante y tenaz, al igual que el disco rayado que no deja de girar volviendo la aguja a 
recorrer, una y otra vez, el mismo surco reproduciendo continua y machaconamente 
sus notas. Esta persistente idea iba barrenando mi mente, más y más, hasta que al final 
acabó minando mi férrea voluntad.  
Un día, totalmente decidido y armado de valor, fui a los alrededores de un abrevadero 
en busca de avispas. Iba provisto de guantes y de una jaula para pájaros, la cual, había 
forrado previamente con tela mosquitera y, bien a mano, llevaba el kit de emergencia, 
evidentemente sin caducar, listo para su aplicación inmediata si las cosas se 
complicaban. 
Busqué durante bastante tiempo bajo un sol castigador y, cuando estaba perdiendo las 
esperanzas, lo encontré. El avispero se hallaba medio oculto, agarrado por su tallo a 
unas piedras. No era muy grande, poseía una forma similar a un trozo de la torta de un 
girasol despojado de sus pipas; había unos ocho o diez individuos y casi veinte celdas, 
para lo que lo quería, era suficiente. Con cuidado, corté el tallo del nido por su anclaje y 
lo metí en la jaula.  
Feliz por el hallazgo y el éxito de la operación, regresé al hogar. Coloqué la jaula en la 
terraza superior de mi casa y dejé la puertecilla metálica abierta para que los insectos 
pudiesen hacer su vida normal. Después, deposité cerca un plato con agua ligeramente 
azucarada, eso las retendría en las inmediaciones y contribuiría a que no cambiasen de 
emplazamiento su colonia.  
Unos días después, probé una picadura. ¡Fue sublime! ¡Inimaginable! ¡Indescriptible! 
Desde entonces, se convirtió, en secreto, en mi mejor forma de ocio y disfrute, bueno…, 
más bien, la única diría yo. Es una fuente inagotable de suministro de placer y se 
encuentra en la Naturaleza, sólo debo tomarla, no me cuesta ni un céntimo y, 
además… 
¡Je, je! ¡Es legal! ¡Nadie me puede detener por meterme chutes de avispa! ¡Je, je!  
Pero…, todo tiene su inconveniente, únicamente puedo disfrutar de este “pequeño vicio 
privado” durante los fines de semana, ya que necesito un día entero para recuperarme 
de las desagradables e inevitables secuelas físicas. Si al día siguiente tengo que salir 
para ir al trabajo, no puedo hacerlo con un aspecto monstruoso y hecho un adefesio. 
 
Llegó el momento anhelado del fin de semana. Por la mañana temprano me libré de las 
obligaciones hogareñas: realicé la compra para toda la semana, preparé comida para 
comer y cenar, subí a la terraza y recogí la colada seca.  
Antes de bajar, liado en una sábana que tomé del tendedero, apenas dejando asomar 
mis ojos, no pude por menos que acercarme a una distancia prudencial de la jaula y 
echar un vistazo a mis amigas; éstas estaban muy atareadas en sus quehaceres 
rutinarios.  
¡La ansiedad me impacientaba!  
Bajé a casa dejando la cesta con la colada para plancharla más tarde o, quizás 
mañana, ahora era el momento para el ocio. Cerré todas las ventanas para que 
accidentalmente no se colase ninguna avispa más, je, sería una sorpresa desagradable 
recibir una visita inesperada de este tipo en pleno trance. ¡Je, je! ¡Menudo colocón! 
Desconecté el teléfono para que su incordiante sonido no me molestase en mitad del 
viaje aunque, a decir verdad, poseía pocas esperanzas que alguien me llamase un 
sábado por la tarde interesándose por mí. 
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Para dar comienzo a mi fiesta particular, necesito prepararme el pico. Este proceso casi 
se ha convertido en todo un ritual. A tal propósito, subo de nuevo a la terraza protegido 
con ropa, guantes y el bote de insecticida. Pulverizo el veneno suavemente sobre la 
jaula, éste desciende lentamente, despacio, formando una incolora y pesada nube que 
envuelve a los insectos en su manto tóxico. Al principio, al notar el ambiente enrarecido, 
las avispas se ponen rabiosas y muy inquietas, pero al estar la jaula al aire libre el 
producto no llega a matarlas, tan sólo las atonta quedando algo desorientadas; 
entonces, es cuando tomo una de ellas con unas pinzas y me la llevo encerrada en el 
frasco.  
Ya en el salón, dejo la adrenalina a mano. Tumbado en el sofá, me remango poniendo 
mis antebrazos al descubierto y, antes del aguijonazo, próximo a mí, deposito una tira 
de goma elástica larga y gruesa, sólo necesaria en el hipotético caso que la avispa 
tuviese demasiado veneno acumulado. En dicho supuesto, no puedo eliminar el exceso 
porque ya está dentro y no hay forma de extraerlo. Sin embargo, puedo realizar un 
torniquete en el brazo para regular la entrada y hacer que circule lo más lentamente 
posible para ayudar a que el organismo lo asimile. Es necesario evitar, a toda costa, la 
conmoción y la brusca reacción que una sobredosis desencadenaría porque podría 
arrastrarme inevitablemente hasta el colapso. 
Bueno…, ya se sabe, esto no es una ciencia exacta donde puedes regular las dosis, al 
igual que harías si te inyectases con una jeringuilla. La cantidad siempre depende del 
ejemplar en concreto, aunque en más de una ocasión, he pensado en “ordeñar” a los 
insectos de la misma forma que se hace con las serpientes para sacarles su veneno, 
pero la cantidad que extraería de cada una de ellas sería, posiblemente, tan pequeña e 
inmanejable que he desistido de intentarlo.  
A veces me paro a pensar y no alcanzo a entender cómo algo tan ínfimo, mucho menos 
que una gota, puede llegar a producirme efectos tan aparatosos. ¡En qué frágil equilibrio 
se basa la vida!… ¡Basta de filosofar!  
Abro el bote y realizando malabares para mantener la tapa medio cerrando la 
embocadura, meto unas pinzas de depilar y tomo con cuidado a la avispa por el tórax. 
No para de mover su abdomen incesantemente hacia delante y atrás en búsqueda de 
algo donde clavar su emponzoñado aguijón.  
La acerqué a mi antebrazo depositándola suavemente, pero sin soltarla. De inmediato 
clava su aguijón con fuerza. Un pinchazo doloroso me recorre el brazo como un latigazo 
eléctrico. ¡Ya está hecho! 
La retiro y, mientras la llevo en el aire para introducirla de nuevo en el bote, ella 
continua, llevada por su instinto, moviendo convulsivamente su cuerpo en un intento 
insistente por picar, una vez más, a su víctima. Pongo al insecto a buen recaudo, me 
quito los zapatos y desabrocho el pantalón, necesito comodidad.  
Lío la goma alrededor del brazo y tumbado a lo largo en el sofá, espero a que se inicie 
todo el proceso. 
¡Ya comienza! ¡Lo siento venir!  
Me noto la boca pastosa, un picor generalizado se extiende desde las palmas de las 
manos y los pies al resto del cuerpo, es como una urticaria, pero me produce mayor 
desasosiego, el rascarme no me alivia la desesperante sensación de picazón.  
El calorcillo meloso llega acompañado de su toque de especial embriaguez que me 
transporta a ese mundo de sensaciones placenteras que tanto ansiaba y anhelaba. Me 
voy sintiendo flotar entre sueños de colores, los miembros se hinchan y, poco a poco, 
los noto más acorchados y con menor movilidad.  
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Las imágenes se distorsionan frente a mí, el corazón se acelera un poco y los párpados 
se están volviendo pesados, me da pereza intentar mantenerlos abiertos, es tiempo de 
disfrutar volando entre mis pensamientos. 
Hecho una mirada final para asegurarme que todo está bien antes de cerrar los ojos 
definitivamente y abandonarme. Al pasar la vista por la colada, me ha parecido ver de 
reojo, un punto moviéndose encima de las sábanas. Asustado, vuelvo atrás mis pupilas 
intentando encontrar algo entre los pliegues.  
¡No hay nada! ¡Qué alivio!  
Sólo ha sido una alucinación fruto de mi imaginación.  
Quiero moverme para buscar una posición más cómoda, no puedo, el placer y la flojera 
me envuelven, ya no siento los picores y el apelmazamiento de los miembros es 
generalizado.  
¡Qué bien me encuentro! ¡Vuelo! ¡Vuelo! ¡Vuelo sin cesar!  
Me dejo llevar por mi mente pasando ágilmente de un pensamiento a otro como 
navegando en un mundo de ideas, colores y alucinaciones. Aquí puedo disfrutar de lo 
que quiera sin preocuparme de nada, ni de nadie. Mi cerebro es el centro generador de 
todas las sensaciones, mi cuerpo permanece ajeno a lo que siento en mi interior, no 
forma parte de mí, es tan extraño para mis sentidos como el sofá en el que me 
encuentro tumbado. 
De repente, una nueva e intensa ola de calor me llega con fuerza desde…, no sé desde 
que parte de mi cuerpo. ¿Qué ha ocurrido? Aterrorizado me pregunto: ¿Me ha picado 
otra avispa?  
La respiración se me agita, se hace más dificultosa y el corazón late con desesperación. 
La sensación de calor comienza a ser agobiante, creo que esto no es bueno, no me 
gusta lo que está ocurriendo, debo parar aquello, no sé de donde llega, no proviene del 
brazo, pero no sé realmente de dónde surge, todo mi cuerpo está insensibilizado. Estoy 
inquietándome. ¡No me gusta el rumbo que está adquiriendo el chute! ¡Mal rollo! ¡No sé 
qué hacer! 
Intento alcanzar el kit, no puedo localizarlo porque ni tan siquiera consigo abrir los 
párpados. Muevo el brazo para encontrarlo a tientas, pero no tengo tacto, lo he 
intentado, he dado la orden a mi brazo para que se moviese, pero no puedo asegurar 
que lo haya hecho. ¡Mal rollo! ¡Qué viaje tan malo me está dado este picotazo!  
Una picazón tremenda se hace presente, es desesperante, no puedo rascarme. Un 
sabor metálico me inunda la boca. Me falta el aire, algo me presiona como una losa el 
pecho, no puedo respirar. El sabor desagradable se desliza lentamente hasta invadir mi 
garganta produciéndome nauseas, mi estómago parece querer contribuir a la dramática 
escena y unos espasmos abdominales hacen que, finalmente, termine vomitando o, al 
menos, eso creo yo. 
Siento más peso aún en el pecho, ya no me llega suficiente aire a los pulmones.  
¡Me falta el aire!  
Intento respirar profundamente y con más fuerza, pero una tos nerviosa me lo impide. 
Mi cuerpo tiembla y genera sacudidas en forma de calambres que lo recorren a todo lo 
largo. Tengo la sensación de que me he orinado encima. No me preocupa, me agobia el 
calor que siento. ¡Me ahogo! 
No puedo luchar, mi voluntad no sirve de nada, mi cuerpo no responde. La inminencia 
de un posible desvanecimiento se hace más y más certera. 
¡No consigo hacerme con la situación!  
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Continúo hundiéndome en un agujero profundo, caigo y caigo. De las paredes emergen 
manos que quieren ayudarme, agarrándome y frenándome en el vertiginoso descenso, 
voy tan deprisa que no me da tiempo a sujetarme a ellas.  
¡Mal rollo! ¡Mal rollo! ¡Caigo sin freno! ¡Las manos no consiguen agarrarme! ¡No dejo de 
caer! 
Creo que para mí todo va a terminar en el momento en que llegue al fondo del agujero. 
Mis pensamientos me van abandonando, he dejado de respirar, todo es oscuridad y 
silencio.  
Nunca antes había pensado en la muerte, pero llegado este momento, la prefiero recibir 
de este modo sin sufrimiento, sin dolor. He comprendido demasiado tarde que si se 
camina sobre el borde del abismo, tarde o temprano un resbalón te puede hacer caer.  
¡La mejor forma de volar es teniendo alas!  
¡Qué tontería! Mis últimos segundos, mi último aliento, no está siendo ni para mí, ni 
para analizar mi vida, ni mis recuerdos, ni mi familia, ni mis amigos; sólo estoy teniendo 
un pensamiento dedicado ese diminuto y rayado ser que ha sido mi obsesión, mi 
perdición, por supuesto, hablo de mi temida enemiga, mi amiga, la avisp...  
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