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CAPÍTULO UNO 
 

¿QUÉ ES CIVILIZACIÓN?* 
 

 
Por los propios escritos de Albert Schweitzer es evidente que, junto a su activísima vida 

de buenas obras, su interés teórico se centra en las preguntas: ¿qué es civilización? ¿y cómo 
puede ser restaurada? Pues, por supuesto, ve muy claramente que el mundo moderno, un 
mundo que se autoproclama «civilizado», no es realmente un mundo civilizado, sino como él 
lo llama, un mundo de «epígonos», que son herederos, más bien que creadores de bienes 
positivos. 

En cuanto a la pregunta: ¿qué es civilización?, propongo el aporte de una consideración de 
los significados intrínsecos de las palabras «civilización», «política» y «puru•a». La raíz de 
«civilización» es κει, como en el griego κειστηαι, en el sánscrito ♣×, «yacer», «yacer 
tendido», «estar localizado en». Una ciudad es así una «guarida», donde el ciudadano «hace la 
cama» en la que debe yacer. Ahora preguntaremos ¿«quién» habita y «economiza» así? La 
raíz de «política» es πλα, como en el griego πιµπλ©µι, en el sánscrito π♦ (πιπαρµι ), 
«llenar», en el griego πολισ, en el sánscrito πυρ, «ciudad», «ciudadela», «fortaleza», en el 
latín πλενυµ, en el sánscrito π⎝ρ⎞αµ, y en el inglés «fill», «llenar». Las raíces de πυρυ•α son 
éstas dos, y por consiguiente, el significado intrínseco es el de «ciudadano», ya sea como 
«hombre» (este hombre, Fulano) o como el Hombre (en este hombre, y absolutamente); en 
ambos casos, el πυρυ•α es la «persona» que ha de distinguirse, por sus facultades de 
previsión y de comprensión, del hombre animal (πα♣υ), gobernado sólo por su «hambre y su 
sed»1. 

 
En el pensamiento de Platón hay una ciudad cósmica del mundo, la ciudad del estado, y 

hay un cuerpo político individual, y ambos son comunidades (griego κοιν↓νια, sánscrito 
γα⎞α). «Las mismas castas (griego γενοσ, sánscrito ϕ�τι ), iguales en número, se han de 
encontrar en la ciudad y en el alma (o sí mismo) de cada uno de nosotros»2; el principio de 
justicia es el mismo en todo, a saber, que cada miembro de la comunidad cumpla las tareas 
para las que está dotado por la naturaleza; y el establecimiento de la justicia y el bienestar de 
la totalidad depende, en cada caso, de la respuesta a la pregunta, ¿Quién gobernará, lo mejor o 
lo peor, es decir, una única Razón y Ley Común, o la multitud de los hombres adinerados en 
la ciudad exterior, y de los deseos en el individuo (Ρεπ�βλιχα 441, etc.)? 

                                                           
* Publicado por primera vez en Τηε Αλβερτ Σχηωειτζερ ϑυβιλεε Βοοκ, ed. A.A. Roback, Sci-Art: 

Cambridge, Mass., 1945. 
1 Como en Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.3.2 y Boecio, Χοντρα Εϖτψχηεν. 
2 El Alma Inmortal (el Sí mismo) de Platón, y las dos partes del alma mortal (el sí mismo), junto con el 

cuerpo mismo, constituyen el número normal de las «cuatro castas» que deben cooperar para el beneficio de toda 
la comunidad. 
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¿Quién llena, o puebla, estas ciudades? ¿De quién son estas ciudades, «nuestras» o de 

Dios? ¿Cuál es el significado del «gobierno de sí mismo»? (una pregunta que, como muestra 
Platón, Ρεπ�βλιχα 436B, implica una distinción entre el gobernante y el gobernado). Filón 
dice que «En lo que concierne al poder (κψρι↓σ), Dios es el único ciudadano» (µονοσ 
πολιτεσ, Χηερ, 121), y esto es casi idéntico a las palabras de la Upani•ad, «Este Hombre 
(πυρυ•α) es el ciudadano (πυρυ•αψα) en todas las ciudades» (σαρϖασυ π⎝ρ•υ, 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.5.18), y no debe considerarse como contradicho por esta 
otra afirmación de Filón, a saber, que «Adam (no «este hombre», sino el Hombre verdadero) 
es el único ciudadano del mundo» (µονοσ κοσµοπολιτεσ, Οπιφ. 142). Nuevamente, «Esta 
ciudad (πυρ ) es estos mundos, la Persona (πυρυ•α) es el Espíritu (ψο∏ψαµ παϖατε = 
ς�ψυ), a quien, porque habita (♣ετε) esta ciudad, se le llama el “Ciudadano” (πυρυ−•α)», 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XIII.6.2.1 —como en Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.2.30, donde «Al 
que conoce la ciudad de Brahma, por cuyo motivo la Persona (πυρυ−•α) se llama así, ni la 
visión ni el soplo de la vida le abandonan en la vejez», aunque ahora la «ciudad» es la de este 
cuerpo, y los «ciudadanos» son sus facultades dadas por Dios. 

 
Estos puntos de vista macrocósmico y microcósmico son interdependientes; pues, como la 

llama Platón, la «acrópolis» de la ciudad está dentro de vosotros y literalmente en el 
«corazón» de la ciudad. Lo que hay dentro de esta Ciudad de Dios (βραηµα−πυρα, este 
hombre) es un templo3, y lo que hay dentro (del templo) es el Cielo y la Tierra, el Fuego y el 
Viento, el Sol y la Luna, todo lo que se posee o no se posee; todo lo que hay aquí está ahí 
dentro». Entonces surge la pregunta, ¿Qué queda (qué sobrevive) cuando esta “ciudad” muere 
de vejez o es destruida? y la respuesta es que lo que sobrevive es Eso que no envejece con 
nuestro envejecimiento, y que no es matado cuando “nosotros” somos matados: Εσο es la 
“ϖερδαδερα Ciudad de Dios”4; Εσο (y no esta ciudad perecedera que nosotros consideramos 
como “nuestro” sí mismo) es nuestro Sí mismo, que no envejece y que es inmortal5, a quien 
no afecta «el hambre ni la sed» (Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.1.1-5, ligeramente abreviado), 
«Eso eres tú» (�δεµ VI.8.7); y «Ciertamente, el que ve Eso, el que contempla Eso, el que 
discrimina Eso, y cuyo juego y expansión, y cuyo deleite y beatitud están en ese Sí mismo y 
con ese Sí mismo (�τµαν), ese es autónomo (σϖα−ρ�ϕ, κρειττ↓ν ηεαυτου, auto-
gobernante), y se mueve a voluntad en todos los mundos6; pero aquellos cuyo conocimiento 

                                                           
3 «El Reino de Dios está dentro de vosotros» (San Lucas 17:21); εν ηαυτ↓ πολιτεια (Ρεπ�βλιχα 591E). El 

Rey sobrevive a sus reinos y «vive siempre». De la misma manera, en la teoría tradicional de gobierno, la 
Realeza inmanente en los reyes les antecede y les sobrevive, «el rey ha muerto, viva el rey». 

4 La πολισ εν λογοισ (sánscrito ♣ρυτε), καιµεν© επει γεσ γε ουδαµαυ de Platón (Ρεπ�βλιχα 592A). 
5 Ese Sí mismo Espiritual eternamente joven cuyo Comprehensor no tiene miedo de la muerte (Ατηαρϖα 

ςεδα Σα⋅ηιτ� X.8.44). 
6 Esta libertad, de la que se habla tan a menudo en la tradición védica desde ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IX.113.9 en 

adelante, corresponde al término platónico αυτοκιν©σισ (Φεδρο 245D, Λεψεσ 895B, C) y a San Juan 10:9 
«entrarán y saldrán, y encontrarán pradera». 
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es de lo que es otro-que-Eso, son heterónomos (ανψαρ�ϕ, ηεττ↓ν ηεαυτου, súbdito), y no 
se mueven a voluntad en ningún mundo» (�δεµ VII.25.2). 

 
Así pues, en el corazón de esta Ciudad de Dios habita (•ετε) el Sí mismo inmortal y 

omnisciente, «este Sí mismo y Duque inmortal del sí mismo», como el Señor de todo, el 
Protector de todo, el Regidor de todos los seres y el Controlador Interno de los poderes del 
alma, por los cuales está rodeado como por sus súbditos7, y «a Él (Brahma), que procede así 
en Persona (πυρυ•α), cuando yace ahí extendido (υττ�ν�ψα ♣αψ�ναψε), y entronizado 
(βραηµ�σανδη×µ �ρ⎝δη�, ατρασαδα), los poderes del alma (δεϖατ�, πρ�⎞� ), la voz, la 
mente, la visión, el oído y el olfato, le traen tributo»8. 

 
La palabra «extendido» expresa aquí un significado ya implícito en la etimología de la 

«ciudad», κει, que incluye el sentido de yacer completamente extendido9. La raíz de 
«extendido» y υτ−τ�να es la del griego τειν↓  y la del sánscrito ταν, extender, prolongar, y 
la del griego τονοσ, una cuerda, y de aquí también, tono, y τενυισ, sánscrito τανυ, tenue. 

 
No sólo estos mundos son una ciudad, o «yo» soy una ciudad, sino que estas ciudades son 

ciudades pobladas, y no tierras yermas, porque Él las llena; puesto que Él es «uno como es en 
sí mismo allí, y muchos como es en sus hijos aquí» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.2.16). «Eso, 
dividiéndose a sí mismo inmensurables veces llena (π⎝ραψατι )10 estos mundos… de Ello 
proceden continuamente todos los seres animados» (Μαιτρι Υπανι•αδ V.26). O con 
referencia específica a los poderes del alma dentro de la ciudad individual, «Él, dividiéndose a 
sí mismo quíntuplemente, está oculto en la caverna (del corazón)… Desde ahí, habiendo 
abierto las puertas de los poderes de los sentidos, procede a la fruición de la experiencia… Y 
de esta manera, este cuerpo es levantado en la posesión de la consciencia, y Él es su 
conductor» (�δεµ II.6.d)11. Sin embargo, esta «división» es sólo una manera de hablar, pues 

                                                           
7 Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.8.23, IV.4.22, Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.18, Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.2.6.7, 

Μαιτρι Υπανι•αδ VI.7 etc. 
8 ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.23.7-23-10, algo condensado. 
9 La extensión divina en el espacio tridimensional del mundo, que de esta manera se llena, es una crucifixión 

cósmica a la que corresponde la crucifixión local en dos dimensiones. En la medida en que nosotros Le 
consideramos como dividido realmente por esta extensión, es decir, en la medida en que nosotros concebimos 
nuestro ser como «propio nuestro», nosotros le crucificamos diariamente. 

10 Causativo de π♦, la raíz de π⎝ρ; y así «puebla» o incluso «civiliza». 
11 Πσψχηε µεν εστιν η© περιαγουσα η©µ↓ν παντ↓ν, Λεψεσ 898C; Questi nei cir mortali � permotore, 

Παραδισο I.116; «el corazón ha tirado las riendas de los cinco sentidos» (Ρ⎝µ×, Ματηναω×, I.3275). En toda 
la tradición védica (y más explícitamente en Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.3 sigs. y en ϑ�τακα VI.242) como en 
Platón (Φεδρο 246 sigs.), Filón (Λεγ. Αλλεγ. I.72, 73, III.224, Σπεχ. IV.79 etc.) y Boecio, etc., la constitución 
del hombre, en la que el Sí mismo espiritual de todos los seres va como pasajero mientras el vehículo se 
mantiene unido, la mente tiene las riendas; pero puesto que la mente es doble, pura o impura, desinteresada o 
interesada, puede controlar el tiro de los sentidos o bien ser extraviada por él. Los símbolos del «carro», la 
«ciudad», el «barco» y la «marioneta» son equivalentes, de manera que, por ejemplo, «cuando la Mente, como 
un cochero, gobierna todo el ser vivo, como un gobernador hace con una ciudad, entonces la vida sigue un curso 
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Él permanece «indiviso en los seres divididos» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.16, XVII.20), 
«ininterrumpido» (ανανταραµ), y así ha de comprenderse como una presencia divina y total. 

 
En otras palabras, la «división» no es una segmentación, sino una extensión, como si se 

tratara de radios desde un centro o de rayos de luz desde una fuente luminosa con la que son 
continuos12. Ciertamente, la Con-τινυιδαδ y la in-τενsidad (σαµτατι, σψντονια) son una 
cualidad necesaria en todo lo que puede tensarse y extenderse pero, como el Espíritu 
inmanente mismo, «no puede cortarse» (αχχηεδψα, Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.23), —«ninguna 
parte de eso que es divino se corta a sí misma y deviene separada, sino que solo se extiende 
(εκτεινεται = ϖιτανυτε)» (Filón, ∆ετ. 90). Así pues, decir que la Persona «llena» estos 
mundos es la misma cosa que decir que Indra vio a esta Persona «como el Brahman 
máximamente extendido (ταταµαµ)» (Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.4.3). De esta manera, todos 
los poderes del alma, proyectados por la mente hacia sus objetos, son «extensiones» 
(τετοµενα) de un principio invisible (Ρεπ�βλιχα 462E), y éste es el «poder tónico» por el 
que se hace posible percibirlos (Filón, Λεγ. Αλλεγ. I.30, 37). Nuestra «constitución» es una 
habitación que el Espíritu se hace para sí mismo «de la misma manera que un orífice saca para 
sí mismo (τανυτε) otra forma del oro» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.4)13. 

 
Éste es un aspecto esencial de la doctrina del «hilo del espíritu» (σ⎝τρ�τµαν), y como tal 

es la base inteligible de la doctrina de la omnisciencia y de la providencia divinas, a las que 
son análogos nuestro conocimiento y nuestra previsión parciales. El Sol espiritual (no ese «sol 
que ven todos los hombres» sino el «que pocos conocen con la mente», Ατηαρϖα ςεδα 
Σα⋅ηιτ� X.8.14)14 es el Sí mismo de todo el universo (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.11.5.1) y está 
conectado a todas las cosas en él por medio del «hilo» de sus luminosos rayos pneumáticos, 
en los cuales está tejido la totalidad del «tejido» del universo —«todo este universo está 
encordado en Mí, como filas de gemas en un hilo» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� VII.7); y como ya 
hemos visto, las últimas puntas de este hilo, que atraviesa nuestro intelecto, son sus poderes 

                                                                                                                                                                                     
recto» (Filón, Λεγ. Αλλεγ. III.224, cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.75.6). Toda la concepción del ψογα (ψυγ, «uncir», 
«arnesar», «juntar») está conectada con el simbolismo del carro y del tiro; todavía hoy, nosotros hablamos de 
«poner freno» a nuestras pasiones. 

12 De aquí ϖιραϕ, literalmente «brillo distributivo» = «poder gobernante». 
13 El oro en tales contextos no es una figura de lenguaje, sino una figura de pensamiento. El oro «es» 

(nosotros diríamos ahora «significa») la luz, la vida, la inmortalidad (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α, πασσιµ, y 
tradicionalmente); y «refinar» este «oro» es quemar en nuestro Sí mismo espiritual la escoria de todo lo que no 
es el Sí mismo. De aquí que sea una cuerda de oro la que guía rectamente a la marioneta humana (Platón, Λεψεσ 
644) y Blake nos da una cuerda de «oro» que «nos conducirá a la puerta del cielo». 

14 «El Sol del sol», Μαη�βη�ρατα V.46.3 y Filón, Σπεχ. I.279; la «luz invisible perceptible sólo por la 
mente», Filón, Οπιφ. 31; «cuyo cuerpo es el sol, que controla al sol desde dentro», Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ III.7.9; «cuyo cuerpo lo ven todos, pero su alma nadie», Platón, Λεψεσ 898D; «la luz de las luces», 
Βηαγαϖαδ Γ×τ� X.11.17, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.113.1; «que era la verdadera Luz… del mundo», San Juan 1:9, 
9:5; «el Sol de los hombres», ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.146.4 y «la Luz de los hombres», San Juan 1:4, «sedente en 
cada corazón», Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.7, Μαιτρ× Υπανι•αδ VI.1. 
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sensoriales15. Así, de la misma manera que el sol del mediodía «ve» todas las cosas bajo el sol 
a la vez, la «Persona en el Sol», la Luz de las luces, en el punto y centro exaltado «donde todo 
donde y todo cuando tienen su foco» (Παραδισο XXIX.23), está simultáneamente presente a 
la totalidad de la experiencia, ya sea aquí o allí, ya sea pasada o futura, y «ni un gorrión cae al 
suelo» ni ha caído nunca ni nunca caerá sin su conocimiento presente. Él es, de hecho, el 
único veedor, pensador, etc., en nosotros (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.8.23), y 
quienquiera que ve o piensa, etc., ve o piensa por Συ «rayo» (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α I.28, 29). 

 
Así pues, en la Ciudad de Dios humana que estamos considerando, como un modelo 

político, los poderes sensoriales y discriminativos, por así decir, forman un cuerpo de guardia 
por el que la Razón Real es conducida a la percepción de los objetos sensibles, y el corazón es 
la sala de guardia donde reciben sus órdenes (Platón, Τιµεο 70B, Filón, Οπιφ. 139, Σπεχ. 
IV.22, etc.). Estos poderes —aunque se les llama Dioses16, Ángeles, Eones, Maruts, Ρ•ισ, 
Soplos, Daimones, etc. —son el pueblo (ϖι♣α, la población, etc.) del reino celestial, y se 
relacionan con su Capataz (ϖι♣πατι ) como la hueste con su Mayor o los ministros con su 
Rey; son un tropa de «los Propios del rey» (σϖ� ), por los cuales el Rey está rodeado como 
por una corona de gloria —«sobre cuya cabeza los Eones son una corona de gloria que emite 
rayos» (Χοπτιχ Γνοστιχ Τρεατισε XII), y «por “tu gloria” yo entiendo los poderes que 
forman tu cuerpo de guardia» (Filón, Σπεχ, I.45)17. Se trata enteramente de una relación de 

                                                           
15 No podemos exponer aquí extensamente la doctrina del «hilo del espíritu». En la tradición europea puede 

rastrearse desde Homero hasta Blake. Para algunas de las referencias ver mi «Primitive Mentality», Θ. ϑ. Μψτη. 
Σοχ. XXXI, 1940 y «Literary Symbolism» en el ∆ιχτιοναρψ οφ Ωορλδ Λιτερατυρε, 1943. Ver Filón, Ιµµυτ. 
35 y πασσιµ; ver también mi «Spiritual Paternity and the Puppet Complex»  en Πσψχηιατρψ VIII, 1945.  

16 O Hijos de Dios. Cf. Boehme, Σιγ. Ρερ. XVI.5 «Cada príncipe angélico es una propiedad de la voz de 
Dios, y lleva el gran nombre de Dios». Es con referencia a estos poderes que se dice que «Todos estos Dioses 
están en mí» (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.14.2), que «Todas las cosas están llenas de Dioses» (Thales, 
citado por Platón, Λεψεσ 899 B) y que «Haciendo del Hombre (πυρυ•α) su casa mortal, los Dioses le habitan» 
(Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� XI.8.18); por consiguiente, «Ciertamente está iniciado, aquel cuyos “Dioses dentro de 
él” están iniciados, a saber, la mente por la Mente, la voz por la Voz» etc. (Καυ•×τακι Βρ�ηµα⎞α VII.4). No 
necesitamos decir que una tal multiplicidad de Dioses —«cientos y miles»— no es un politeísmo, pues todos son 
súbditos angélicos de la Deidad Suprema desde quien se originan y en quien, como a menudo se nos recuerda, 
nuevamente «devienen uno». Su operación es una epifanía (Καυ•×τακι Υπανι•αδ II.12.13 —«Ciertamente, 
este Brahma brilla cuando uno ve con el ojo, y muere igualmente cuando uno no ve»). Estos «Dioses» son los 
Ángeles, o como los llama Filón, las Ideas, —es decir, las Razones Eternas. 

17 Debe recordarse el doble significado del griego στεπηανο: (1º) como «corona» y (2º) como «muralla» de 
la ciudad; así pues, es al mismo tiempo una gloria y una defensa. «Los hijos son la corona de un hombre, las 
torres de la “ciudad”» (Ηοµεριχ Επιγραµσ XIII). De la misma manera el pali χ⎝λικ�, usualmente «turbante», 
es también una «muralla de la ciudad», como en Σα⋅ψυττα Νικ�ψα, II.182 ναγαραµ⊃ χ⎝λικ�−βαδδηαµ. 

La interpretación que hace Filón de la «gloria» tiene un equivalente exacto en la India, donde los poderes del 
alma son «glorias» (♣ριψαη) y colectivamente «el reino, el poder y la gloria» (♣ρ× ) de sus poseedores reales; 
y por consiguiente, toda la ciencia del gobierno es la ciencia del control de estos poderes (Αρτηα♣�στρα I.6; 
ver mi Σπιριτυαλ Αυτηοριτψ ανδ Τεµποραλ Ποωερ ιν τηε Ινδιαν Τηεορψ οφ Γοϖερνµεντ, 1942, p. 86). 
Non potest aliquis habere ordinatam familiam, nisi ipse sit ordinatus [nadie puede tener orden en su familia, a no 
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lealtad feudal, donde los súbditos traen el tributo y reciben la largueza —«Tú eres nuestro y 
nosotros somos tuyos» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.92.32), «Seamos nosotros tuyos para que tú 
nos des el tesoro» (�δεµ V.85.8, etc.)18. 

 
Lo que no debe olvidarse nunca es que todos «nuestros» poderes no son nuestros 

«propios», sino poderes y ministros δελεγαδοσ a través de los cuales se «ejerce» (otro 
sentido del griego τεινο) el Poder real; los poderes del alma «son sólo los nombres de Sus 
actos» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ 1.4.7, 1.5.21, etc.)19. No deben servir a su interés 
propio o al interés de otro —cuyo único resultado será la tiranía de la mayoría, y una ciudad 
dividida contra sí misma, hombre contra hombre y clase contra clase— sino servir a Aquel 
cuyo único interés es el del cuerpo político común. De hecho, en los numerosos relatos que 
tenemos de una contienda por la precedencia entre los poderes del alma, siempre se encuentra 
que ninguno de los miembros o poderes es indispensable para la vida de la ciudad corporal, 
exceptuados únicamente su Cabeza, el Soplo y el Espíritu inmanente. 

 
Así pues, de la misma manera que un hombre trae las ofrendas sacrificiales a un altar, la 

vida justa y natural de los poderes del alma es precisamente su función de traer tributo a su 
cabeza fuente, a saber, la mente y verdadero Sí mismo que ejerce el control, guardando para sí 
mismos sólo lo que queda. La tarea de cada uno es cumplir las funciones para las que está 
dotado por naturaleza, a saber, la tarea del ojo es ver, la del oído oír, etc., las cuales funciones 
son todas necesarias para el bienestar de la comunidad de la totalidad del hombre, pero deben 
ser coordinadas por un poder desinteresado que cuida de todas. Pues a no ser que esta 
comunidad actúe unánimemente, como un único hombre, trabajará en todo tipo de propósitos 
cruzados. El concepto es el de una corporación en la que los distintos miembros de una 
comunidad trabajan juntos, cada uno según su propia manera; y una tal sociedad vocacional 
es un organismo, no un agregado de intereses que compiten, y que, por consiguiente, 
constituirían un «equilibrio de poder» inestable. 

                                                                                                                                                                                     
ser que lo tenga primero en sí mismo], San Buenaventura, ∆ε δον. Σ. Σ. IV.10.V, pág. 475; y esto se aplica a 
todo el que se propone gobernarse a sí mismo, a una ciudad o a un reino. 

18 Sobre βηακτι («devoción», o mejor quizás «lealtad», y literalmente «participación») en tanto que relación 
recíproca, ver mi Σπιριτυαλ Αυτηοριτψ ανδ Τεµποραλ Ποωερ ιν τηε Ινδιαν Τηεορψ οφ Γοϖερνµεντ, 
1942, nota 5 y mi Ηινδυισµ ανδ Βυδδηισµ, 1943, p. 20. 

19 «“Yo” no hago nada, así debe saberse el hombre arnesado, el conocedor de la Realidad Última» 
(Βηαγαϖαδ Γ×τ� V.8). «Yo no hago nada por mí mismo» (San Juan 8:28, cf. 5:19). Pensar que «“yo” hago» 
(καρτ�∏ ηαµ ιτι ) o que «“yo” pienso”» es una infatuación, la οι©σισ de Filón (Λεγ. Αλλεγ. 1.47, 2.68, 3.33) 
y el αβηιµ�να indio. La proposición Χογιτο εργο συµ, es un νον σεθυιτυρ y un sin sentido; la verdadera 
conclusión es Χογιτο εργο ΕΣΤ, y se refiere al «que Es» (Damasceno, ∆ε φιδ. ορτηοδ. I; Κα⊇ηα Υπανι•αδ 
VI.12; Μιλινδαπα�ηα p. 73) y al único que puede decir «yo» (Maestro Eckhart, Pfeiffer, p. 261). Cf. las 
referencias en mi «⎩κιµχα���: la Anonadación de Sí mismo», Νεω Ινδ. Αντιθυαρψ 1940. 

 «Νιχητσ ανδερσ στ�ρζετ διχη ιν Η�λλενσχηλυνδ ηινειν 
 Αλσ δασ ϖερηασστε Ωορτ (µερκ∏σ ωοηλ!): δασ Μειν υνδ ∆ειν». 
Nada será arrojado tan inmediatamente adentro de las fauces del Infierno como las detestables palabras 

(¡obsérvalas bien!) mío y tuyo [Angelus Silesius, ∆ερ Χηερυβινισχηε Ωανδερσµανν v.238.] 
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Así pues, la Ciudad de Dios humana contiene dentro de sí misma el modelo de todas las 

demás sociedades y de una verdadera civilización. El hombre será un hombre «justo» (griego 
δικαιοσ) cuando cada uno de sus miembros cumple su tarea propia y está sometido a la 
Razón gobernante que ejerce la providencia en beneficio de todo el hombre; y de la misma 
manera la ciudad pública será justa cuando hay acuerdo en cuanto a quien gobernará, y no hay 
ninguna confusión de funciones, sino que cada ocupación es una responsabilidad vocacional. 
Así pues, no donde no hay «clases» o «castas», sino donde cada uno es un agente responsable 
en algún campo especial20. Una ciudad que carece de esta «justicia» (δικαιοσψν© ) no puede 
llamarse una «buena» ciudad, como tampoco puede llamarse una buena ciudad si carece de 
sabiduría, sobriedad o coraje; y éstas cuatro son las grandes virtudes cívicas. Donde las 
ocupaciones son así vocaciones «se hará más, y se hará mejor, y con más facilidad que de 
ninguna otra manera» (Ρεπ�βλιχα 370C). Pero «si el que por naturaleza es un artesano o 
algún tipo de comerciante, se deja tentar y envanecer por la riqueza o por su dominio de los 
votos o por su propia fuerza o por cualquier otra cosa, e intenta manejar los asuntos militares, 
o si un soldado intenta ser un consejero o un guardián, para lo cual no está dotado, y si estos 
hombres intercambian sus herramientas y honores, o si uno y el mismo hombre intenta 
manejar todas estas funciones a la vez, entonces, yo entiendo, y tú estarás conmigo en que 
este tipo de perversión y de aprendiz de todo y maestro de nada será la ruina de la ciudad»; y 
esto es «injusticia», (Ρεπ�βλιχα 434B). 

 
Así pues, la sociedad ideal se considera como un tipo de taller cooperativo en el que la 

producción ha de ser para el uso y no para el provecho, y donde se ha de proveer para todas 
las necesidades humanas, tanto las del cuerpo como las del alma. Además, si ha de cumplirse 
el mandato, «Sed perfectos como vuestro Padre en el cielo es perfecto», la obra debe hacerse 
περφεχταµεντε 21. Las artes no se dirigen a la ventaja de nada excepto la de su objeto 
(Ρεπ�βλιχα 432B), y esto quiere decir que la cosa que se hace debe ser tan perfecta como sea 
posible para el propósito que se hace. Este propósito es satisfacer una necesidad humana 
(Ρεπ�βλιχα 369B, C); y así el perfeccionismo requerido, aunque no está motivado 
«altruistamente», «sirve efectivamente» a la humanidad de una manera que es imposible 
donde los bienes se hacen para la venta más bien que para el uso, y en cantidad más bien que 
en cualidad. A la luz de la definición de la «justicia» por Platón, como ocupación vocacional, 
podemos comprender mejor las palabras, «Buscad primero el reino de Dios y su ϕυστιχια, y 
todas estas cosas se os darán por añadidura» (San Mateo 6:33). 

                                                           
20 En cuyo caso, χαδα ocupación es una profesión; es decir, no meramente una manera de ganarse la vida, 

sino una «manera de vivir», cuyo abandono es morir una muerte. «El hombre que ha cambiado de un trabajo a 
otro, fácilmente y sin que ello le moleste, no tiene ningún respeto profundo de sí mismo» (Margaret Mead, Ανδ 
Κεεπ Ψουρ Ποωδερ ∆ρψ, p. 222). 

21 Es un lugar común de la teoría medieval que el interés principal del artesano está centrado en el bien de la 
obra que ha de hacerse, y esto significa que debe ser al mismo tiempo πυλχηερ ετ απτυσ [bella y apropiada]. 
Un texto budista que define las entelequias de los diferentes grupos vocacionales llama «trabajo perfecto» al del 
hogareño cuyo soporte es un arte (Ανγυτταρα Νικ�ψα III.363). 
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La filosofía india del trabajo es idéntica. «Sabe que la acción viene de Brahma. Aquel que 

en la tierra no sigue en su giro a la rueda que así gira, vive en vano; por consiguiente, sin 
apego a sus recompensas, haz siempre lo que debe hacerse, pues, ciertamente, el hombre gana 
así lo Último. No hay nada que yo necesite hacer, ni nada que alcanzar que no sea ya mío: y 
sin embargo, yo no me mezclo en la acción. Por consiguiente, actúa con miras al bienestar del 
mundo; pues todo lo que hace el superior, también lo harán otros; establecido el modelo, el 
mundo lo seguirá. Es mejor la propia norma de uno22, por deficiente que sea, que la de otro, 
por bien que se haga; es mejor morir en el puesto propio de uno, pues el de otro está lleno de 
temor… Las vocaciones están determinadas por la propia naturaleza de uno. El hombre 
alcanza la perfección a través de la devoción a su trabajo propio. ¿Cómo? Alabando en su 
trabajo propio a Aquel de quien procede la expresión de todos los seres y por quien es 
extendido (ταταµ, <ταν) todo este universo. Es mejor hacer el trabajo propio de uno, incluso 
con sus faltas, que hacer bien el trabajo de otro; el que hace la tarea que su naturaleza propia 
dispone que haga no incurre en pecado; uno no debe abandonar nunca su vocación23 
heredada»24. 

 
Por una parte, la tradición inspirada rechaza la ambición, la competición y los modelos 

cuantitativos; por otra, nuestra «civilización» moderna se basa en las nociones del progreso 
social, de la libre empresa y de la producción cuantitativa. La primera considera las 
necesidades del hombre, que «son pocas aquí abajo»; la otra considera sus apetitos, a los 
cuales no puede ponerse ningún límite, y cuyo número se multiplica artificialmente con la 
propaganda. Ciertamente, el manufacturero para el provecho debe crear un mercado mundial 
siempre creciente para los excedentes producidos por aquellos a quienes el dr. Schweitzer 
llama los «hombres sobreocupados». Fundamentalmente, es la obsesión del comercio 
mundial, que hace de las «civilizaciones» industriales una «maldición para la humanidad», y 
la obsesión del concepto del progreso industrial, «en línea con la empresa de la civilización 
manufacturera», lo que ha provocado y provocará el surgimiento de las guerras modernas; 
sobre este mismo miserabilizado suelo han crecido imperios, y por esta misma codicia 
                                                           

22 Σϖα−δηαρµα = σϖα−καρµα, el το ηεαυτου πρατειν, κατα πηψσιν de Platón. ∆ηαρµα es un 
término grávido de significado, difícil de traducir en el contexto presente; cf. ειδοσ en Ρεπ�βλιχα 434A. En 
general, δηαρµα (literalmente «soportes», δηρ como en δηρυϖα, «fijo», «estrella polar», y el griego τηρονοσ) 
es sinónimo de «Verdad». «No hay nada más alto» que este principio gobernante (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ I.4.14); δηαρµα es el «Rey del rey» (Ανγυτταρα Νικ�ψα I.109), es decir, el «Rey de reyes»; y no 
puede haber ningún título más alto que el de δηαρµα−ρ�ϕ�, «Rey de la Justicia». De aquí la designación bien 
conocida de la Realeza verdadera como ∆ηαρµαρ�ϕ�, que hay que distinguir de la personalidad del rey a la 
que es inherente la temporalidad. El «propio dharma» de uno es precisamente la «justicia» de Platón, es decir, el 
cumplimiento de la tarea para la que uno está equipado por naturaleza. De la misma manera, la Justicia (griego 
δικ©, raíz sánscrita δι♣, «indicar») representa el Índice y el modelo último por el que debe juzgarse toda acción. 
Dharma es λεξ αετερνα, sva-dharma λεξ νατυραλισ. 

23 Βηαγαϖαδ Γ×τ� III.15-35 y XVIII.18-48, ligeramente abreviado. 
24 Para nuestra tradición, la procreación es una «deuda», y su propósito es mantener la continuidad de las 

funciones ministeriales en una sociedad estable (ver mi Ηινδυισµ ανδ Βυδδηισµ, nota 146). Pues sólo así 
pueden conservarse las bases de la civilización. 
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inclemente han sido destruidas innumerables civilizaciones —por los españoles en 
Sudamérica, por los japoneses en Korea y por «las sombras blancas en los Mares del Sur»25. 

 
El dr. Schweitzer mismo escribe que «es muy difícil llevar a su plenitud una colonización 

que signifique al mismo tiempo una verdadera civilización… La edad de la máquina ha traído 
a la humanidad unas condiciones de existencia que hacen difícil la posesión de una 
civilización26… La agricultura y la artesanía son el fundamento de la civilización… Siempre 
que el comercio de la madera es bueno, una hambruna permanente reina en la región de 
Ogowe27… Ellos viven de arroz importado y de alimentos en conserva importados que 
compran con los ingresos de su trabajo… haciendo imposible con ello la industria hogareña… 
Como están las cosas, el comercio mundial que les ha alcanzado es un hecho contra el que 
nosotros y ellos somos impotentes»28. 

 
Yo no estoy de acuerdo con este cuadro de un δευσ, o más bien de un διαβολυσ, εξ 

µαχηινα, emparejado así con una confesión de impotencia29. Ciertamente, si nuestro 
industrialismo y nuestra práctica del comercio son la marca de nuestra civilización, ¿cómo, 
entonces, osamos proponernos ayudar a otros a «alcanzar una condición de bienestar»?  El 
«peso» (de nuestra «incivilización») lo hemos hecho nosotros y pesa sobre nuestros propios 
hombros primero. ¿Acaso vamos a decir que debido a la «determinación económica» somos 
impotentes para sacudírnoslo de encima y ponernos derechos? Eso sería aceptar la condición 
de «epígonos» de una vez por todas, y admitir que nuestra influencia sólo puede rebajar a los 
demás a nuestro nivel30. 

 

                                                           
25 Cf. mi «Am I my Brother’s Keeper?», Ασια ανδ τηε Αµεριχασ, marzo, 1943. 
26 «La máquina… es el logro de que es capaz el hombre si confía enteramente en sí mismo —Dios ya no es 

necesario… Eventualmente… la máquina le transforma en una máquina a él» (Ernst Niekisch, citado por Erich 
Meissner en Γερµανψ ιν Περιλ, 1942). 

27 «Cuando las naciones envejecen, las artes envejecen, y el comercio cuenta con cada árbol» (William 
Blake). 

28 Albert Schweitzer, Ζωισχηεν Ωασσερ υνδ Υρωαλδ, citado en su Μψ Λιφε ανδ Τηουγητ. 
29 «Yo no tengo más fe que un grano de mostaza en la historia de la “civilización” futura, que ahora σ� que 

está condenada a la destrucción: ¡qué alegría da pensar en ello!» (William Morris). «Pues por hombres 
civilizados nosotros entendemos ahora hombres industrializados, sociedades mecanizadas… Nosotros llamamos 
a todos los hombres civilizados, con tal de que empleen las mismas técnicas mecánicas para dominar el mundo 
físico. Y los llamamos así porque estamos seguros de que sólo el mundo físico es la única realidad, y de que 
como se somete a la manipulación mecánica, no cabe otra manera de comportamiento. Cualquier otra conducta 
sólo puede brotar de la ilusión, y es el comportamiento de un salvaje simple e ignorante. Haber llegado a este 
cuadro de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresista, civilizado» (Gerald Heard, Μαν τηε 
Μαστερ, p. 25). Y esto es también haber llegado a lo que se ha llamado propiamente un «mundo de realidad 
empobrecida» (Iredell Jenkins), y un mundo que sólo puede empobrecer a aquellos a quienes se lo 
comunicamos. 

30 Cf. A. J. Krzesinski, Ισ Μοδερν Χυλτυρε ∆οοµεδ? 1942, esp. la Introducción de Mons. G. B. O’Toole, y 
Znaniecki como se cita en la pág. 54, nota; y Eric Gill, Ιτ Αλλ Γοεσ Τογετηερ. 
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Como hemos visto, en una verdadera civilización, λαβοραρε εστ οραρε. Pero el 
industrialismo —«el mammon de la in-justicia» (griego αδικια) —y la civilización son 
incompatibles. A menudo se ha dicho que uno puede ser un buen cristiano incluso en una 
factoría; no es menos cierto que uno podría ser un cristiano aún mejor en la arena del circo. 
Pero ninguno de estos hechos significa que las factorías o las arenas sean instituciones 
cristianas o deseables. A nosotros no nos incumbe considerar si puede ganarse o no alguna 
vez una batalla de la religión contra el industrialismo y el comercio mundial; nuestra 
incumbencia es la tarea, no su recompensa; nuestra incumbencia es cerciorarnos de que en 
cualquier conflicto nosotros estamos del lado de la Justicia31. Incluso como están las cosas, el 
dr. Schweitzer encuentra su mejor excusa para el gobierno colonial en el hecho de que en 
alguna medida (por pequeña que sea) tales gobiernos protegen a sus pueblos colonizados «del 
mercader». ¿Por qué no nos protegen a nosotros mismos (los «conejillos de indias» de un 
libro bien conocido) del mercader? ¿No sería mejor que, en lugar de pensar en las 
consecuencias inevitables del «comercio mundial», consideráramos su causa, y 
emprendiéramos la re-forma (ωιδεραυφβαυεν es una palabra de Schweitzer) de nuestra 
propia «civilización»? ¿O acaso los incivilizados van a pretender siempre sus «misiones 
civilizadoras? 

 
Reformar lo que se ha deformado significa que debemos tomar en cuenta una «forma» 

original, y eso es lo que hemos intentado hacer con el análisis histórico del concepto de 
civilización, basado en fuentes orientales y occidentales. Las formas son por definición 
invisibles para los sentidos. La forma de nuestra Ciudad de Dios es una forma «que existe 
sólo en las palabras, y en ninguna parte de la tierra; pero, al parecer, está guardada en el cielo 
para quien quiera contemplarla, y si la contempla, para habitarla; sólo puede ser vista por los 
verdaderos filósofos que dirigen sus energías hacia esos estudios que alimentan el alma más 
bien que el cuerpo, y que nunca se dejan arrastrar por las congratulaciones de las turbas ni por 
el aumento sin medida de su riqueza, que es la fuente de innumerables males32, sino que más 
bien fijan sus ojos sobre su propia política interior, sin πρετενδερ nunca ser políticos en la 
ciudad de su nacimiento» (Ρεπ�βλιχα 591E, F). 

 
¿No está Platón completamente acertado cuando propone confiar el gobierno de las 

ciudades «al remanente incorrupto de los verdaderos filósofos que han de soportar ahora el 
estigma de la inutilidad»33, o incluso a aquellos que están ahora en el poder, «si por alguna 
                                                           

31 Quienquiera que posee una simple participación en cualquier empresa manufacturera para el provecho, en 
esa misma medida está tomando partido y en esa misma medida es responsable del comercio mundial y de todas 
sus consecuencias. 

32 El cuerpo, por cuya causa deseamos la riqueza, es la causa última de todas las guerras (Φεδ�ν 66 C); y «la 
victoria fomenta el odio, porque los conquistados son infelices» (∆ηαµµαπαδα 201). El comercio mundial y la 
guerra mundial son males congenéricos. Todo lo que hemos dicho sobre el gobierno de los hombres y de las 
ciudades se aplicará, por supuesto, al gobierno del mundo por naciones cooperativas y desinteresadas. Todos los 
intentos de establecer «equilibrios de poder» deben acabar en guerra. 

33 Νοβλεζα οβλιγα. En una ciudad que ha educado a «verdaderos filósofos», éstos deben a sus educadores 
el deber de participar en los asuntos cívicos; y de esta manera, en la teoría del gobierno tradicional, incumbe a 
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inspiración divina34 tomara posesión de ellos un genuino amor de la filosofía»? ¿y no está 
enteramente acertado cuando mantiene que «ninguna ciudad puede ser feliz nunca a no ser 
que su diseño lo hayan trazado esos pintores que hacen uso del modelo divino» (Ρεπ�βλιχα 
499, 500) —a saber, el de la Ciudad de Dios que está en el cielo y «dentro de vosotros»?35. 
 

CAPÍTULO DOS 
 

SOBRE LA PERTINENCIA DE LA FILOSOFÍA*  
 
  «La Sabiduría increada, la misma ahora que siempre fue, y la misma 

que será siempre». San Agustín, Χονφεσιονεσ IX.10. 
   
  «El Testigo primordial y presente». Πρακ�♣�νανδα, Σιδδη�νταµυκτ�ϖαλι, 44. 
 
 

I.  DEFINICIÓN Y POSICIÓN DE LA FILOSOFÍA, O LA SABIDURÍA 
 

Examinar los «problemas de la filosofía» presupone una definición de la «filosofía». No 
se negará que la «filosofía» implica el amor de la sabiduría más bien que el amor del 
conocimiento, ni secundariamente, que a partir del «amor de la sabiduría», la filosofía ha 
llegado a significar, por una transición natural, la doctrina de aquellos que aman la sabiduría y 
que se llaman filósofos36. 

 
Por otra parte, el conocimiento como tal no es el mero informe de los sentidos (pues el 

reflejo de algo en el espejo de la retina puede ser perfecto, ya sea en un animal o ya sea en un 
idiota, y sin embargo no es conocimiento), ni el mero acto del reconocimiento (pues los 
nombres son meramente un medio de aludir a los antedichos informes), sino una abstracción 
                                                                                                                                                                                     
los representantes de la autoridad espiritual supervisar y guiar a aquellos que ejercen el poder temporal; en otras 
palabras, les incumbe supervisar que apoyen el derecho, y que no se afirmen a sí mismos. Sobre la función de 
tales filósofos en la regeneración de la sociedad moderna, cf. Gerald Heard, Μαν τηε Μαστερ y Aldous 
Huxley, Ενδσ ανδ Μεανσ. 

34 Supongo que en la historia de la crítica nunca se ha propuesto nada más necio que el comentario de Paul 
Shorey, «Pero nosotros no debemos atribuir ninguna συπερστιχι�ν personal a Platón» (Loeb Library ed. p. 64). 
Deben esperarse solecismos tales como éste siempre que los nominalistas se ponen a exponer la doctrina de los 
filósofos realistas; ¿pero πορ θυ� se ponen a exponer filosofías en las que no creen? 

35 El trabajo que ha de hacerse es primariamente de purgación, para echar a los cambistas de dinero, a todos 
los que δεσεαν poder y oficio, y a todos los representantes de intereses especiales; y en segundo lugar, cuando la 
ciudad ha sido «limpiada», el trabajo que ha de hacerse es de imitación considerada de las formas de la justicia, 
de la belleza y de la sabiduría naturales, amén de otras virtudes cívicas; entre las cuales hemos considerado aquí 
la justicia, o como se traduce comúnmente la palabra δικαιοσψν© en los contextos cristianos, la rectitud. 

Como dice Platón, puede ser muy difícil llevar a cabo un tal cambio de mente como el que se requiere si 
nosotros hemos de «progresar» εν εστα ϖ�α, pero también dice que «no es imposible»; y así, nosotros «no 
podemos cesar el Combate Mental… hasta que hayamos construido Jerusalén». 

* Este artículo se publicó por primera vez en Χοντεµποραρψ Ινδιαν Πηιλοσοπηψ, editado por S. 
Radhakrishnan, George Allen and Unwin, Londres, 1936. 

36 Aquí no se pretende establecer una definición final de la filosofía. 
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de estos informes, abstracción en la que los nombres de las cosas se usan como sustitutos 
convenientes de las cosas mismas. Así pues, el conocimiento no es de presentaciones 
individuales, sino de tipos de presentación; en otras palabras, el conocimento es de las cosas 
en su aspecto inteligible, es decir, del ser que las cosas tienen en la mente del conocedor, 
como los principios, el género y la especie. En la medida en que el conocimiento se dirige al 
logro de unos fines, se le llama práctico; y en la medida en que permanece en el conocedor, se 
la llama teórico o especulativo. Finalmente, nosotros no podemos decir que un hombre 
conoce sabiamente, sino que conoce bien; la sabiduría da por hecho el conocimiento y 
gobierna el movimiento de la voluntad con respecto a las cosas conocidas; o podemos decir 
que la sabiduría es el criterio del valor, acordemente al cual se hace la decisión de actuar o de 
no actuar, ya sea en un caso dado o ya sea universalmente. Lo cual no se aplicará meramente 
a los actos externos, sino también a los actos contemplativos o teóricos. 

 
Por consiguiente, la filosofía es una sabiduría sobre el conocimiento, es decir, una 

χορρεχχι�ν δελ σαβερ πενσαρ. En general, se ha sostenido que la filosofía segunda37 
abarca lo que hemos llamado arriba el conocimiento teórico o especulativo, por ejemplo, la 
lógica, la ética, la psicología, la estética, la teología y la ontología; y en este sentido los 
problemas de la filosofía son evidentemente los de la racionalización, puesto que el propósito 
de la filosofía es entonces correlacionar los datos de la experiencia empírica de manera que 
«tengan sentido», lo cual se lleva a cabo, en su mayor parte, por una reducción de los 
particulares a los universales (es decir, por deducción). Definida así, la función de la filosofía 
contrasta con la de la ciencia práctica, cuya función propia es predecir lo particular a partir de 
lo universal (es decir, por inducción). Sin embargo, más allá de esto, se ha sostenido que la 
filosofía primera no significa una sabiduría que trata sólo sobre los tipos de pensamiento 
particulares, sino una sabiduría que trata del pensamiento, y un análisis de lo que significa 
pensar, y una indagación en cuanto a lo que puede ser la naturaleza de la referencia última del 
pensamiento. En este sentido, los problemas de la filosofía se refieren a la naturaleza última 
de la realidad, de la actualidad o de la experiencia; entendiendo por realidad todo lo que está 
en acto y que no es meramente potencial. Por ejemplo, nosotros podemos preguntar qué σον 
la verdad, la bondad y la belleza (considerados como conceptos abstraídos de la experiencia), 
o podemos preguntar si estos conceptos, o cualesquiera otros, abstraídos de la experiencia, 
tienen en realidad algún ser suyo propio; lo cual constituye el tema de debate entre los 
nominalistas, por una parte, y los realistas o idealistas, por otra38. Puede observarse que, 
puesto que en todas estas aplicaciones la filosofía significa «sabiduría», cuando hablamos de 
filosofías en plural, nosotros no entendemos diferentes tipos de sabiduría, sino la sabiduría 
                                                           

37 Nuestra numeración de las filosofías en orden inverso, como segunda y primera, se debe a que la filosofía 
de Aristóteles, es decir, la metafísica, es efectivamente anterior en el orden del pensamiento lógico, el cual 
procede desde dentro hacia afuera. 

38 Por ejemplo, esta es una cuestión debatida entre los filósofos brahmánicos y budistas. Para el nominalista, 
las formas, las ideas, las imágenes o las razones últimas son meramente nombres para las construcciones del 
pensamiento y válidas sólo como medios de comunicación; para el realista (idealista) las formas últimas son 
«realidades» dependientes e inherentes al ser, es decir, reales en su ser y nominales sólo en el sentido de que «se 
distinguen lógicamente». 
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con respecto a diferentes tipos de cosas. La sabiduría puede ser mayor o menor, pero es 
siempre uno y el mismo orden de sabiduría. 

 
En cuanto a este orden, si el conocimiento es por abstracción, y la sabiduría es sobre el 

conocimiento, se sigue que esta sabiduría, pertinente a las cosas conocidas o cognoscibles, y 
obtenida por un proceso de razonamiento o de dialéctica a partir de datos experimentales, y 
que no es ni pretende ser una doctrina gnóstica o revelada, no trasciende en modo alguno el 
pensamiento, sino que es el mejor tipo de pensamiento, o, digamos, la más verdadera de las 
ciencias. Ciertamente, es una excelente sabiduría, y si se asume una buena voluntad, una 
sabiduría de gran valor para el hombre39. Pero no olvidemos que debido a su base 
experimental, es decir, estadística, y aún suponiendo una operación infalible de la razón, tal 
como puede asumirse en las matemáticas, esta sabiduría no puede establecer nunca certezas 
absolutas, y sólo puede predecir con gran probabilidad de éxito; es decir, las «leyes» de la 
ciencia, por útiles que sean, no pueden hacer más que resumir la experiencia pasada. Además, 
la filosofía, en el segundo de los sentidos enumerados arriba, a saber, en tanto que sabiduría 
humana sobre las cosas conocidas o cognoscibles, debe ser sistemática, puesto que, por 
hipótesis, se requiere que su perfección consista en una contabilidad de todo, en un 
acoplamiento perfecto de todas las partes del rompecabezas para hacer un conjunto lógico; y 
el sistema debe ser un sistema χερραδο, a saber, un sistema limitado al campo del tiempo y el 
espacio, de la causa y el efecto, pues las causas se buscan por hipótesis sobre las cosas 
cognoscibles y determinadas, todas las cuales se presentan a la facultad cognitiva bajo el 
disfraz de los efectos40. Por ejemplo, puesto que el espacio es de extensión indefinida y no 
infinita41, la sabiduría sobre las cosas determinadas no puede tener ninguna aplicación a una 
«realidad» que no pertenece a los modos no espaciales, o inmateriales, ni, similarmente, a un 
modo no temporal; pues si hay un «ahora», nosotros no tenemos ninguna experiencia sensible 
de una tal cosa, ni podemos concebirla en los términos de la lógica. Si por medio de la 
sabiduría humana se intentaran rebasar los límites naturales de su operación, lo más que 
podría decirse sería que la referencia «magnitud indefinida» (es decir, la infinitud matemática) 
presenta una cierta analogía con la referencia «infinitud esencial» como se postula en la 
religión y en la metafísica, pero no podría afirmarse ni negarse nada con respecto a la 
«eseidad» (εσσε) de esta infinitud en su esencia. 

 

                                                           
39 El sentido común es una cosa admirable, como lo es también el instinto, pero ninguno de estos es lo 

mismo que la razón, ni lo mismo que la sabiduría que no trata de los asuntos humanos, sino que es 
«especulativa», es decir, conocida en el espejo del intelecto puro. 

40 Cuando se descubre una causa, a esto se le llama explicación. Pero cada causa fue una vez un efecto, y así 
indefinidamente, de manera que nuestra pintura de la realidad toma la forma de una serie de causas que se 
extienden atrás hacia el pasado, y de efectos que se esperan en el futuro, pero nosotros no tenemos ninguna 
experiencia empírica de un ahora, ni podemos explicar empíricamente cómo las causas producen efectos, puesto 
que la asumición ποστ ηοχ προπτερ ηοχ es siempre un acto de fe. 

41 Esto lo demuestra muy agudamente Santo Tomás de Aquino, Συµµα Τηεολογιχα I.q.7.a, cf. q.14.a.12, 
αδ 3; su «relativamente infinito» es nuestro «indefinido» (αναντα), a saber, incalculable (ασ⋅κηψα) pero no sin 
lugar (αδε♣α) ni enteramente sin tiempo (ακ�λα). 
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Así pues, si la sabiduría humana, dependiendo de sí misma sólo (es decir, el 
«racionalismo») propone una religión, ésta será lo que se llama un «religión natural», es decir, 
una religión que tiene como deidad ese referente cuya operación se ve por todas partes, y que, 
sin embargo, es muy refractario al análisis, a saber, la «vida» o la «energía». Y esta religión 
será un panteísmo o un monismo, que postulará un alma (ανιµα, «animación») del universo, 
conocida por todas partes por sus efectos perceptibles en los movimientos de las cosas; cosas 
entre las cuales estará fuera de lugar cualquier distinción entre lo animado y lo inanimado, 
puesto que sólo puede definirse racionalmente como animación «eso que se expresa en la 
moción, o que es la causa de la moción». O si no es un panteísmo, entonces será un 
politeísmo o un pluralismo, en el que se postulará una variedad de animaciones («fuerzas») 
como la base y la «explicación» de la correspondiente variedad de mociones42. Pero no puede 
afirmarse ni negarse nada en lo que concierne a la proposición de que una tal animación o 
animaciones pueden ser meramente aspectos determinados y contingentes de una «realidad» 
indeterminada en sí misma. Expresado más técnicamente, el panteísmo y el politeísmo son 
concepciones esencialmente profanas, y si a veces son reconocibles en una doctrina religiosa 
o metafísica dada, en realidad son interpolaciones de la razón, no esenciales a la doctrina 
religiosa o metafísica en sí misma43. 

 
Por otra parte, la sabiduría humana, cuando no se apoya en sí misma solo, puede aplicarse 

a una exposición parcial, es decir, analógica de las sabidurías religiosas o metafísicas, donde 
éstas se toman como anteriores a ella misma. Pues aunque las dos sabidurías (a saber, la 
filosofía segunda y la filosofía primera) son diferentes en tipo, puede haber una coincidencia 
formal, y en este sentido lo que se llama una «reconciliación de la ciencia y de la religión». 
Cada una es entonces dependiente de la otra, aunque de maneras diferentes, a saber, las 
ciencias dependen de la verdad revelada para su corrección formal, y la verdad revelada se 
apoya en las ciencias para su demostración por analogía, «no como si tuviera necesidad de 
ellas, sino sólo para hacer más clara su enseñanza». 

 
En uno y otro caso, el fin último de la sabiduría humana es que se acreciente un bien o la 

felicidad, ya sea para el filósofo mismo, o para sus prójimos, o para la humanidad en general, 
pero siempre necesariamente en los términos del bienestar material. El tipo de bien 
considerado puede ser o no un bien moral44. Por ejemplo, si asumimos una buena voluntad, es 
decir, un sentido de la justicia natural, la religión natural se expresará en la ética, a saber, en 

                                                           
42 La ciencia difiere del animismo sólo en este aspecto, a saber, que mientras la ciencia asume fuerzas en el 

sentido de voluntades ciegas, el animismo (que es también un tipo de filosofía) personifica estas fuerzas y las 
dota de libre albedrío. 

43 Lo más comúnmente, el panteísmo se predica de una doctrina dada por imputación, ya sea con una 
intención inconscientemente deshonesta o ya sea por un uso acostumbrado que se perpetúa sin ninguna crítica. 
En cada caso, el observador que se tiene por imparcial debe considerar la doctrina misma, y no lo que dicen de 
ella los críticos hostiles. Para la impropiedad general del término «panteísmo» en relación con el ςεδ�ντα, ver 
Lacombe, Avant. propos to Grousset, Λεσ Πηιλοσοπηιεσ Ινδιεννεσ, p. XIV, note 1, y Whitby, Preface to 
René Guénon, Μαν ανδ ηισ Βεχοµινγ αχχορδινγ το τηε ςεδ�ντα, 1945, p. IX. 

44 Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.q.1.a.6 αδ 2. 
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una sanción de tales leyes de la conducta que sean las más conductivas al bien común, y se 
admirará al que llegue incluso a sacrificar su vida por amor de esto. En la estética (puesto que 
el arte es χιρχα φαχτιβιλια), la religión natural, dada una buena voluntad, justificará la 
manufactura de tales bienes que sean aptos para el bienestar humano, ya sean como 
necesidades físicas o como fuentes de placer sensible. Todo esto pertenece al «humanismo» y 
está muy lejos de ser despreciable. Pues en el caso de que no haya una buena voluntad, la 
religión natural puede emplearse igualmente para justificar la proposición de «la ley del 
embudo» o de «el diablo se lleve al último», y, en la manufactura, para justificar la 
producción de bienes ya sea por métodos que son dañinos para el bien común, o que en sí 
mismos se adaptan inmediatamente a fines dañinos para el bien común; como en el caso del 
trabajo infantil en la manufactura de gas venenoso. Por el contrario, la verdad revelada 
requiere una buena voluntad α πριορι, a la cual hay que agregar que se requiere la ayuda de 
la filosofía racional, ya sea como ciencia o como arte, para que esta buena voluntad pueda 
hacerse efectiva45. 

 
Hay otro tipo de filosofía, la primera, a saber, la filosofía que hemos llamado «verdad 

revelada», que, aunque cubre todo el terreno de la filosofía segunda, lo hace de otra manera, 
mientras, más allá de ésta, trata con confianza de «realidades» que, ciertamente, pueden ser 
inmanentes al tejido del tiempo y el espacio, y no ser enteramente incapaces de demostración 
racional, pero a las que se llama trascendentes con respecto a este tejido, es decir, que no 
están en modo alguno contenidas enteramente dentro de este tejido, y que no son enteramente 
susceptibles de demostración. Por ejemplo, la Filosofía Primera afirma la actualidad de un 
«ahora» independiente del flujo del tiempo; mientras que la experiencia es sólo de un pasado 
y de un futuro. Así mismo, el procedimiento de la Filosofía Primera ya no es en primer lugar 
deductivo y secundariamente inductivo, sino inductivo de principio a fin, puesto que su lógica 
procede invariablemente desde lo trascendental a lo universal, y desde allí a lo particular. 
Ciertamente, puesto que esta Filosofía Primera da por hecho el principio «como es arriba, así 
es abajo» y viceversa46, es capaz de descubrir en cada hecho microcósmico la huella o el 
símbolo de una actualidad macrocósmica, y por consiguiente recurre a la «prueba» por 
analogía; pero este procedimiento aparentemente deductivo se emplea aquí a modo de 
demostración, y no a modo de prueba, puesto que aquí la prueba lógica está fuera de cuestión, 
y su lugar lo ocupa la fe (el χρεδο υτ ιντελλιγαµ de San Agustín) o la evidencia de la 
experiencia inmediata (αλαυκικαπρατψακ•α)47. 
                                                           

45 La prudencia se define como ρεχτα ρατιο αγιβιλιυµ, el arte como ρεχτα ρατιο φαχτιβιλιυµ. 
46 E.g. Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VIII.2. 
47 «El metafísico puede disputar con alguien que niega sus principios, con solo que el oponente haga alguna 

concesión; pero si no concede nada, no puede haber disputa con él… si nuestro oponente no cree nada de la 
revelación divina, entonces ya no hay ningún medio de probar los artículos de la fe con el razonamiento» (Santo 
Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.q.1.a.8c); e �δεµ q.46.a.2, «Los artículos de la fe no pueden probarse 
demostrativamente). 

Similarmente, en la India se afirma repetida y explícitamente que la verdad de la doctrina védica no puede 
demostrarse, sino sólo experimentarse, «Χον εσο χον λο θυε uno debe conocer al Conocedor del 
conocimiento» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.5.15). 
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Nuestro primer problema en relación con la sabiduría más alta, considerada como una 

doctrina conocida por revelación (ya sea por medio de la escucha o de la transmisión 
simbólica), congruente pero no sistemática, e inteligible en sí misma aunque trata en parte de 
cosas ininteligibles, es distinguir sin dividir entre la religión y la metafísica, entre la filosofía 
segunda y la filosofía primera. Esta es una distinción sin diferencia, como la que hay entre el 
atributo y la esencia, y sin embargo es una distinción de importancia fundamental si queremos 
entender el significado verdadero de cualquier hecho espiritual dado. 

 
Por consiguiente, procederemos primero a subrayar las distinciones que pueden trazarse 

entre la religión y la metafísica con respecto a una sabiduría que es una en sí misma y que, en 
cualquier caso, se dirige en primer lugar a las cosas inmateriales, o hablando racionalmente, a 
las cosas «irreales»48. Hablando ampliamente, la distinción es la que hay entre el cristianismo 
y el gnosticismo, entre la doctrina συνν× y la σηι™α entre Ρ�µ�νυϕα y ⎢α⎞καρ�χ�ρψα, 
entre la voluntad y el intelecto, entre la participación (βηακτι ) y la gnosis (ϕ��να), o entre 
el conocimiento-de (αϖιδψ� ) y el conocimiento-como (ϖιδψ� ). En lo que concierne a la 
Vía, la distinción es la que hay entre la consagración y la iniciación, y entre la integración 
pasiva y la integración activa; y en lo que concierne al Fin, la distinción es la que hay entre la 
asimilación (ταδ�κ�ρατ� ) y la identificación (ταδβη�ϖα). La religión requiere a sus 
adherentes que se perfeccionen: la metafísica que realicen su propia perfección que jamás ha 
sido vulnerada (incluso Satán es siempre virtualmente Lucifer, puesto que está caído sólo en 
gracia pero no en naturaleza). Desde el punto de vista de la religión, el pecado es moral; desde 
el punto de vista de la metafísica, el pecado es intelectual (en la metafísica, el pecado mortal 
es una convicción o afirmación de la ego-subsistencia independiente, como en el caso de 
Satán, o la envidia de los logros espirituales de otros, como en el caso de Indra). 

 
En general, la religión procede desde el ser en acto (κ�ρψ�ϖαστη� ) del Principio 

Primero, sin considerar su ser en potencialidad (κ�ρα⎞�ϖαστη� )49; mientras que la 
metafísica trata de la Identidad Suprema como una unidad indivisible de potencialidad y acto, 
de obscuridad y luz, sosteniendo que éstos también pueden y deben considerarse aparte 
cuando queremos comprender su operación como identidad en Ello o en Él. Y así, la religión 
asume un aspecto de dualidad50, a saber, cuando postula una «materia prima», una 

                                                           
48 En todo el presente ensayo se asume que «sensibilidad» significa la percepción de las cosas por los 

sentidos, es decir, que no es una cognición sino una reacción; que «razón» significa la actividad de la 
inteligencia con respecto a la serie causal de los accidentes, llamada a veces la cadena del destino, o, en otras 
palabras, una inteligencia con respecto a las cosas que se conocen fenoménicamente en el tiempo y el espacio y 
que se llaman «materiales»; y que el «intelecto» es el hábito de los principios primeros. 

49 Así, la Χη�νδογψα Υπανι•αδ VI.2.1 afirma un punto de vista religioso, distinto del punto de vista 
metafísico que prevalece en las Upani•ads en general, e.g. Ταιττιρ×ψα Υπανι•αδ II.7. La filosofía cristiana 
mantiene que Dios está «enteramente en acto». La metafísica está de acuerdo en la definición de la perfección 
como la realización de todas las posibilidades del ser, pero en lo que concierne a Dios diría más bien que «Él no 
procede desde la potencialidad al acto» antes de decir que Él es sin potencialidad. 

50 A saber, la dualidad, como de «espíritu y materia», de «forma y sustancia», de «bien y mal». 
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«potencialidad» o un «no ser» muy alejado de la actualidad de Dios, y no tiene en cuenta la 
presencia principial de esta «materia prima» en el Principio Primero, o más bien «del» 
Principio Primero, en tanto que su «naturaleza»51. 

 
Las religiones pueden y deben ser muchas, puesto que cada una es una «adaptación de 

Dios», y deben diferenciarse estilísticamente, puesto que la cosa que se conoce, sólo puede 
estar en el conocedor según el modo del conocedor; y de aquí que, como decimos en la India, 
«Dios toma las formas que son imaginadas por Sus adoradores», o como lo expresa el 
Maestro Eckhart, «yo soy la causa de que Dios sea Dios»52. Y a esto se debe que las creencias 
religiosas hayan unido a los hombres, tanto como los han enfrentado, como es el caso de 
cristianos y paganos, o de ortodoxos y heréticos53. De manera que, si tenemos que considerar 
cual puede ser el problema πρ�χτιχο más urgente que tiene que resolver el filósofo, sólo 
podemos responder que éste ha de reconocerse en un control y una revisión de los principios 
de la religión comparada, cuyo verdadero fin, juzgado por la mejor de las sabidurías (y el 
juicio es la función propia de la sabiduría aplicada), debe ser demostrar la base metafísica 
común de todas las religiones, y que las diversas culturas se relacionan entre sí 
fundamentalmente como los dialectos de un lenguaje espiritual e intelectual común; 
quienquiera que reconoce esto, ya no deseará afirmar que «mi religión es mejor», sino sólo 
que es la «mejor para mí»54. En otras palabras, el propósito de la controversia religiosa no 
                                                                                                                                                                                     
Metafísicamente, la dualidad se evita en el cristianismo cuando de muestra que el mal no es una naturaleza 
autosubsistente, sino meramente una privación, y que puede ser conocido por el Intelecto Primero sólo como una 
bondad o perfección ιν ποτεντια. En la metafísica s⎝f×, la dualidad se evita considerando el bien y el mal 
meramente como reflejos en el tiempo y el espacio de Sus atributos esenciales de Misericordia y Majestad. 

51 La «materia» aquí no debe confundirse con la «materia sólida» del lenguaje cotidiano; en la filosofía 
cristiana, la «materia prima» es precisamente esa «nada» con respecto a la cual se dice εξ νιηιλο φιτ. Se dice 
que tal «materia» es «insaciable de forma», y se implica lo mismo cuando en el ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α I.56, se dice que en el comienzo, la mujer (= Υρϖα♣×, Apsaras) vagaba en la inundación buscando 
un señor» (ιχχηαντι σαλιλε πατιµ). 

52 La analogía física se representa en la afirmación del antropólogo de que «a Dios lo hace el hombre»; una 
proposición perfectamente válida dentro de las condiciones de su propio nivel de referencia. 

53 Por supuesto, eso ha tenido lugar principalmente en Europa desde el siglo XIII en adelante. En el 
hinduismo, se considera que un hombre es un verdadero maestro cuando proporciona a cualquier individuo el 
mejor acceso a las escrituras προπιασ del individuo en cuestión; pues «la senda que toman los hombres, desde 
cualquier lado que sea, es Mía» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� IV.11). Clemente de Alejandría concede que «Ha habido 
siempre una manifestación natural del único Dios Todopoderoso entre todos los hombres de pensamiento recto» 
(Μισχ., V); casi con las misma palabras de la Βηαγαϖαδ Γ×τ� citadas arriba, el Maestro Eckhart dice que «En 
cualquier vía que encuentres mejor a Dios, sigue esa vía», y Dante no excluye del Cielo a todos los filósofos 
paganos; en la tradición del Grial, Malory dice que «Merlín hizo la tabla redonda en recuerdo de la redondez del 
mundo, pues con la tabla redonda el mundo se significa acertadamente. Pues todo el mundo cristiano y el mundo 
pagano compartían mesa en la tabla redonda» (Μορτ δ∏Αρτηυρ, XIV.2); estas posiciones pueden contrastarse 
con la posición que se toma en la Χηαν�ον δε Ρολανδ, donde, cuando se tomó Zaragoza, «Un millar de francos 
entraron en las sinagogas y mezquitas, cuyos muros destruyeron con mazas y hachas… el pueblo pagano fue 
arrastrado en masa a la fuente bautismal, a fin de que tomaran sobre sí el yugo de Cristo». 

54 La «mejor para mí» no necesita ser «absolutamente verídico», según se juzga por los patrones metafísicos 
absolutos. Sin embargo, el metafísico no sugerirá que el seguidor de una religión como «verdad penúltima» la 
abandone por otra (cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.26, να βυδδηιβηεδα⋅ ϕαναψεδ αϕ��ναµ), sino más bien que 
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debe ser «convertir» al oponente, sino persuadirle de que su religión es esencialmente la 
misma que la nuestra. Para citar un caso a punto, no hace mucho que hemos recibido una 
comunicación de un amigo católico en la que decía que «durante años me he sentido 
avergonzado por la superficialidad y estrechura de cualquier tentativa de afirmar una 
diferencia entre cristianos e hindúes». Hay que destacar que un pronunciamiento tal como este 
sorprenderá con un sentimiento de horror a una mayoría de los lectores europeos. De hecho, 
reconocemos que lo que la controversia religiosa tiene generalmente en vista, es convencer al 
oponente de su error más que de lo que es correcto a nuestros ojos; e incluso, en la moderna 
escritura propagandista, se detecta un trasfondo de temor, como si el hecho de descubrir la 
verdad esencial en el oponente fuera un desastre que pudiera trastocar nuestra propia fe; un 
temor que viene ocasionado por el hecho mismo de que con el crecimiento del conocimiento 
y de la comprensión, cada vez se hace más difícil establecer diferencias fundamentales entre 
una religión y otra. Una de las funciones de la Filosofía Primera es disipar tales temores. Por 
otra parte, no hay ningún otro terreno en el que todos los hombres puedan estar absolutamente 
de acuerdo, exceptuando el de la metafísica, terreno que aseguramos que es la base y la norma 
de todas las formulaciones religiosas. Una vez que se reconoce un tal terreno común, deviene 
una cuestión simple estar de acuerdo o no estar de acuerdo en los temas de detalle, pues se 
verá que las distintas formulaciones dogmáticas no son más que paráfrasis de uno y el mismo 
principio55. 

 
Pocos negarán que en el día presente la civilización occidental afronta la posibilidad 

inminente del fallo funcional total, y que, al mismo tiempo, esta civilización viene actuando 
desde hace mucho tiempo, y todavía continúa actuando, como un poderoso agente de 
desorden y de opresión para todo el resto del mundo. Nos atrevemos a decir que estas dos 
condiciones son atribuibles, en último análisis, a esa impotencia y arrogancia que ha 
encontrado una expresión perfecta en el dicho «oriente es oriente y occidente es occidente, y 
éstos no se encontrarán nunca», una proposición que sólo podría haber hecho surgir la 
ignorancia más abismal y el desaliento más profundo. Por otra parte, reconocemos que el 
único terreno posible sobre el que puede llevarse a cabo una εντεντε efectiva de oriente y 
occidente es el de la sabiduría puramente intelectual, sabiduría que es una y la misma en todos 
los tiempos y para todos los hombres, y que es independiente de toda idiosincrasia 
ambiental56. 

 
Teníamos la intención de examinar con mayor amplitud las diferencias entre la religión y 

la metafísica, pero más bien concluiremos la presente sección con una afirmación de su 
identidad última. Consideradas como Vías, o como praxis, las dos son medios de llevar a cabo 

                                                                                                                                                                                     
προφυνδιχε más en la que ya está, y que verifique así como «verdaderas» sus propias imágenes, no por las de 
otro modelo, sino por lo que es la forma anterior que es común a ambas. 

55 «Formulaciones dogmáticas distintas », i.e., δηαρµα−παρψ�ψα como se emplea esta expresión en el 
Σαδδηαρµα Πυ⎞∂αρικα. 

56 En relación con esto, recomendamos al lector la lectura de la obra de René Guénon Λ∏Οριεντ ετ 
λ∏Οχχιδεντ, París, 1932. 
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la rectificación, regeneración y reintegración de la aberrante y fragmentada consciencia 
individual, las dos conciben el fin último del hombre (πυρυ•�ρτηα) como consistiendo en 
una realización, por parte del individuo, de todas las posibilidades inherentes a su propio ser; 
o pueden proseguir más allá, y ver una meta final en una realización de todas las posibilidades 
del ser en un modo y también de todas las posibilidades del no ser. Para los neoplatónicos y 
San Agustín, y también para Erigena, el Maestro Eckhart y Dante, y también para tales como 
Ρ⎝µ×, Ιβν ™Αραβ×, ⎢α⎞καρ�χ�ρψα, y muchos otros en Asia, la experiencia religiosa e 
intelectual están tan estrechamente entretejidas que no pueden separarse57; por ejemplo, 
¿quién habría sospechado que las palabras «Como puede Eso, que el Comprehensor llama el 
Ojo de todas las cosas, el Intelecto de los intelectos, la Luz de las luces, y la Presencia 
numinosa, ser otro que el fin último del hombre», y «Tú has sido tocado y tomado, mucho 
antes de que moraras aparte de mí, pero ahora que Te he encontrado, ya nunca dejaré que Te 
vayas», no están tomadas de una fuente «teísta», sino de himnos puramente vedánticos 
dirigidos a la Esencia (�τµαν) y al «Brahman impersonal»? 

 
 

II.  COMO HAN CONSIDERADO LA INMORTALIDAD DIFERENTES 
SABIDURÍAS 

 
Vamos a considerar la aplicación de diferentes tipos de sabiduría a un problema particular 

de significación general. La pertinencia de la filosofía al problema de la inmortalidad es 
evidente, en la medida en que la sabiduría se interesa en primer lugar en las cosas 
inmateriales, y es evidente que las cosas materiales no son inmortales como tales (en εσσε 
περ σε) y ni siquiera de un momento a otro, sino que están continuamente en flujo, y esto es 
innegable, independientemente de que pueda haber o no, en tales cosas que devienen 
perpetuamente, algún principio inmortal. O si consideramos el problema desde otro ángulo, 
podemos decir que lo que quiera que sea inmortal en las cosas fenoménicas, si es que hay 
algo, debe haber sido así desde que comenzaron, pues hablar de un principio inmortal que ha 
devenido mortal, equivale a decir que ha sido mortal siempre. 

 
No necesita ningún argumento demostrar que la sabiduría humana, a saber, el 

racionalismo, nuestra segunda filosofía, comprenderá por «inmortalidad», no una vida que 
dura siempre sobre la tierra, sino una persistencia postmortem de la consciencia, de la 
memoria y del carácter individual, tales como, en nuestra experiencia, sobreviven de un día a 
otro a través de los intervalos nocturnos de sueño profundo. Así pues, la sabiduría racional 

                                                           
57 Cf. Erigena, ∆ε διϖ. νατυραε, I.66, Αµβο σιθυιδεµ εξ υνα φοντε, διϖινα σχιλιχετ σαπιεντια, 

µαναρε δυβιυµ νον εστ, y Βηαγαϖαδ Γ×τ�, V.4-5, «son los hijos de este mundo, y no los hombres de 
sabiduría, quienes consideran diferentes la gnosis y las obras… Ve ciertamente el que ve que la gnosis y las 
obras son uno (para el Σ�⋅κηψα y el Yoga como significadores de la gnosis y de las obras respectivamente, ver 
�δεµ III.3). Que la Vía de la Gnosis y la Vía de la Participación tienen uno y el mismo fin se hace evidente 
cuando consideramos que el amor y el conocimiento sólo pueden considerarse perfectos en una identidad de 
amante y amado, de conocedor y conocido. 
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tomará una u otra de estas dos posiciones. En primer lugar, puede argumentar que si la 
consciencia fuera en sí misma algo más que una función de la materia en moción, es decir, 
algo más que una función de la existencia física, nosotros no tenemos ninguna experiencia ni 
podemos concebir el funcionamiento de la consciencia aparte de las bases físicas efectivas 
sobre las que parece apoyarse su funcionamiento; y que, por consiguiente, nosotros no 
podemos concebir la posibilidad de ninguna otra inmortalidad que no sea en la historia, es 
decir, en las memorias de otros seres mortales. En este sentido, también puede postularse la 
posibilidad de un tipo de resurrección, como cuando se refresca la memoria por el 
descubrimiento de pruebas documentales de la existencia de algún individuo o de algún 
pueblo cuyos nombres mismos se habían olvidado quizás durante milenios. En segundo lugar, 
nuestra sabiduría humana puede mantener, acertada o erróneamente, que se han encontrado 
evidencias de la «supervivencia de la personalidad», a saber, en comunicaciones desde el 
«otro mundo», de tal suerte que prueban, ya sea por referencia a hechos desconocidos para el 
observador, pero que se verifican después, o ya sea por «manifestaciones» de un tipo u otro, 
una continuidad de la memoria y una persistencia del carácter individual en el difunto que se 
asume que está en comunicación con el observador. Si se intenta racionalizar entonces la 
evidencia aceptada así, se argumenta que puede haber tipos de materia diferentes y más sutiles 
que los que son perceptibles para nuestros sentidos físicos presentes, y que estas otras 
modalidades de materia pueden servir muy bien como el supuesto del funcionamiento de la 
consciencia en otros planos del ser. 

 
Se verá sin dificultad que no puede trazarse ninguna distinción espiritual ni intelectual 

entre estas dos interpretaciones racionalistas, puesto que la única diferencia entre ellas atañe a 
la cantidad o al tipo de tiempo en el que puede mantenerse la continuidad del carácter y de la 
consciencia individual en un espacio dimensionado y sobre una base material, y puesto que 
las teorías de las «cuatro dimensiones» o de la «materia sutil» no cambian nada en principio. 
Las dos interpretaciones racionalistas son rechazadas ιν τοτο, igualmente por la religión y por 
la metafísica. 

 
Esto no quiere decir que la religión o la metafísica niegan la posibilidad de una 

perduración indefinida de la consciencia individual sobre planos del ser indefinidamente 
numerosos o indefinidamente diferentes (puesto que, en realidad, se asume más bien que, aún 
ahora, la consciencia individual funciona sobre otros niveles que los de nuestra experiencia 
terrestre presente)58, pero esa persistencia en tales modos del ser, hablando estrictamente, no 
es una inmortalidad, puesto que por inmortalidad se entiende una inmutabilidad del ser, sin 
desarrollo ni cambio, y enteramente no aconteciente; mientras que eso que se presume que 
subsiste así aparte de la contingencia, a saber, el alma, la forma o el principio nouménico 
(ν�µα) del individuo, principio por el cual él es lo que es, debe distinguirse, en tanto que 

                                                           
58 «Incluso nosotros mismos, cuando saboreamos mentalmente algo eterno, no estamos en este mundo», San 

Agustín, ∆ε Τριν. IV.20. 
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enteramente intelectual e inmaterial59, igualmente del cuerpo sutil y del cuerpo grosero 
(σ⎝κ•µα y στη⎝λα ♣αρ×ρα), que son igualmente fenoménicos (ρ⎝πα). 

 
Por ejemplo, «las cosas que pertenecen al estado de gloria no están bajo el sol» (Santo 

Tomás, Συµµα Τηεολογιχα III, Supp. q.I.a.1), es decir, no están en ningún modo del tiempo 
ni del espacio; sino más bien, «es a través del medio del sol como uno escapa enteramente» 
(ατιµυχψατε, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α, I.3), donde el sol es la «puerta de los 
mundos» (λοκα−δϖ�ρα), (Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.66), «la puerta a cuyo través todas 
las cosas vuelven perfectamente libres a su felicidad suprema (π⎝ρ⎞�νανδα)… libres como la 
Divinidad en su no-existencia» (ασατ) del Maestro Eckhart, la «Puerta» de San Juan 10, «la 
puerta del Cielo que Agni abre» (σϖαργασψα λοκασψα δϖ�ραµ αϖ♦⎞οτ), (Αιταρεψα 
Βρ�ηµα⎞α III.42)60. Es cierto que aquí nos encontraremos de nuevo, inevitablemente, con 
una distinción, que en modo alguno podemos pasar por alto, entre la formulación religiosa y 
la formulación metafísica. Como ya hemos visto, el concepto religioso de la felicidad 
suprema culmina en la asimilación del alma a la Deidad en acto, puesto que el acto propio del 
alma es un acto de adoración más que un acto de unión. Asímismo, y sin incongruencia, 
puesto que se asume que el alma individual permanece numéricamente distinta igualmente de 
Dios y de otras sustancias, la religión ofrece a la consciencia mortal la promesa consolatoria 
de encontrar en el Cielo, no sólo a Dios, sino a aquellos a quienes amaba en la tierra, y de 
poder recordar y reconocer. 

 
Por su parte, la metafísica no negará que incluso en un «Cielo», más allá del tiempo, 

puede haber, al menos hasta el «Juicio final», un conocimiento-de (αϖιδψ� ) más bien que 
un conocimiento-como (ϖιδψ� ), aunque no considerará a aquel cuya modalidad está todavía 
en un conocimiento-de como enteramente Comprehensor (ϖιδϖ�ν) ni como absolutamente 
Expandido (ατιµυκτα). La metafísica concederá, y en esto está formalmente de acuerdo con 
la religión, que puede haber o que incluso debe haber estados del ser que no están enteramente 
en el tiempo, ni tampoco en la eternidad (a saber, en el ahora atemporal), sino que son 
aeviternales, entendiendo por «aeviternidad» (el védico αµ♦τατϖα) un término medio entre 
la eternidad y el tiempo61; los Ángeles, por ejemplo, como substancias intelectuales 
                                                           

59 Y, por consiguiente, incapaz de «prueba», ya se trate de los fenómenos aducidos por el «científico» o por 
el «espiritista». 

60 Aunque aquí se muestra cómo las formulaciones de religiones diferentes pueden expresar las mismas 
concepciones casi con las mismas palabras, no debe suponerse que nosotros estemos abogando por algún tipo de 
eclecticismo, o que estemos considerando la posibilidad de una nueva religión compuesta de todas las religiones 
existentes. El eclecticismo en la religión termina resultando en la confusión y en la caricatura, un buen ejemplo 
de lo cual puede citarse en el caso de la «teosofía». 

61 Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.q.10.a.5. dice «estados del ser» en plural deliberadamente (cf. René 
Guénon, Λεσ �τατσ µυλτιπλεσ δε λ∏�τρε, 1932), aunque para los propósitos de la generalización se ha hecho 
necesario hablar sólo de tres, a saber, el humano, el angélico y el divino, es decir, aquellos a los que incumben 
respectivamente las comprensiones literal, metafórica y analógica. 

Con la «aeviternidad» cristiana, la αµ♦τατϖα india, y el concepto tradicional de la «humanidad» y del 
«Hombre Perfecto» (e.g. el islámico ινσανυ∏λ καµιλ ), cf. Jung, Μοδερν Μαν ιν Σεαρχη οφ α Σουλ, p. 
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conscientes, participan de la eternidad en cuanto a su naturaleza y comprensión inmutables, 
pero del tiempo en cuanto a su consciencia accidental del antes y el después, y a la 
cambiabilidad de sus afecciones (es decir, la propensión a caer de la gracia, etc.); y en cuanto 
a la independencia angélica de la moción local (debido a la cual a los Ángeles se les 
representa como alados, y se habla de ellos como «pájaros»)62, por la que los Ángeles pueden 
estar en cualquier parte, es diferente de la inmanencia del Principio Primero, que implica una 
presencia igual por todas partes. Y la religión tampoco niega que «Algunos hombres, incluso 
en este estado de vida son más grandes que algunos ángeles, no actualmente, sino 
virtualmente» (Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.q.117.a.2, αδ 3), de donde se sigue 
naturalmente que «Algunos hombres son elevados a los órdenes angélicos más altos» (San 
Gregorio, Ηοµ. ιν Εϖ. XXXIV), participando así de un ser aeviternal; todo lo cual 
corresponde a lo que implica la familiar expresión hindú δεϖο βη⎝τϖ�, equivalente a 
«muerto y partido al cielo». Precisamente, este punto de vista se expresa más técnicamente en 
el texto crítico, Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.2.12, «Cuando un hombre muere, lo que no 
le abandona (να ϕαη�τι ) es su “alma” (ν�µα)63; el alma es sin fin (αναντα, «aeviternal»), 
y sin fin es lo que son los Distintos Ángeles, de manera que entonces gana el mundo 
sempiterno (ανανταµ λοκαµ)». Cf. Ρ⎝µ× (XII en el Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ de Nicholson), 
«Cada figura que ves tiene su arquetipo en el mundo sin lugar, y si la figura perece, no 
importa, puesto que su original es sempiterno (λ�µκ�ν−αστ)»; y Santo Tomás, Συµµα 
Τηεολογιχα II-I.q.67.a.2c, «en cuanto a las especies inteligibles, que están en el intelecto 
ποσιβλε, a saber, las virtudes intelectuales, permanecen», es decir, cuando el cuerpo se 
corrompe. Esto también lo expuso Filón, para quien «El lugar de esa vida inmortal es el 
mundo inteligible»64, es decir, el mismo que el «Reino Intelectual» de Plotino, πασσιµ. Si 
consideramos ahora las implicaciones de estos dichos en conexión con la respuesta de 
Boehme al erudito que pregunta, «¿A dónde va el alma cuando muere el cuerpo?», a saber, 
                                                                                                                                                                                     
215: «Si se permitiera personificar lo inconsciente, podríamos llamarlo un ser humano colectivo que combinaría 
las características de ambos sexos, que trascendería la juventud y la edad, el nacimiento y la muerte, y que 
tendría a su disposición la experiencia de uno o dos millones de años, es decir, casi inmortal. Si tal existiera, 
estaría exaltado por encima del cambio temporal… habría vivido incontables veces la vida del individuo, o de la 
familia, de la tribu y del pueblo, y poseería el sentido vivo del ritmo del crecimiento, del florecimiento y de la 
decadencia. Sería positivamente grotesco para nosotros llamar a este inmenso sistema de la experiencia de la 
psique inconsciente una ilusión». Aquí puede observarse que lo «inconsciente» presenta una analogía con el 
«Sueño Profundo» (συσυπτι = σαµ�δηι = εξχεσσυσ ο ραπτυσ); por otra parte, el uso de la palabra 
«colectivo» evidencia una concepción puramente científica, y no una concepción religiosa. 

62 «El Intelecto es el más veloz de los pájaros» (µανα⎥ ϕαϖι•ταµ παταψατσυ ανα⎥, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
VI.9.5). Es como pájaros como los Ángeles «celebran en el Árbol de la Vida su parte de aeviternidad» (ψατρα 
συπαρ⎞� αµ♦τασψα βη�γαµ… αβηι σϖα♦αντι, ιβιδ. I.164.21). La expresión tradicional «lenguaje de los 
pájaros» (que sobrevive en «me ha dicho un pajarito») se refiere a las comunicaciones angélicas. 

63 Ν�µα es el correlativo de ρ⎝πα, y es a la parte inteligible o numénica y la causa eficiente de la integración 
ν�µα−ρ⎝πα, a saber, el individuo como es en sí mismo; y por consiguiente no ha de traducirse por «nombre» 
(pues ésta no es una doctrina nominalista, sino una doctrina realista), sino por «idea», «arquetipo», «forma» o 
«alma» (como cuando se dice «el alma es la forma del cuerpo»); por otra parte, �τµαν es «esencia» más bien 
que «alma» (εσσεντια, eso por lo que una substancia tiene εσσε en cualquier modo de ser). 

64 Bréhier, Λεσ Ιδ�εσ πηιλοσοπηιθυεσ ετ ρελιγιευσεσ δε Πηιλον δ∏Αλεξανδριε, 1925, p. 240. 
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que «No hay para ella ninguna necesidad de ιρ a ninguna parte… Pues… cualquiera de los 
dos (es decir, el cielo o el infierno) se manifiestan en ella (ahora), a saber, ahora en el que el 
alma está… ciertamente, el juicio tiene lugar inmediatamente a la partida del cuerpo»65, y a la 
luz de la Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.5-6, «Como es su voluntad… así es su destino» 
(ψατ κ�µαµ⊃ τατ σαµπαδψατε) y «Aquel cuya mente está apegada (a las cosas 
mundanas)… vuelve de nuevo a este mundo… pero a aquel cuyo deseo es la Esencia 
(�τµαν), su vida (πρ�⎞�⎥) no le deja, sino que va como el Brahman al Brahman», será 
evidente que aunque el alma o el intelecto (el védico µανασ) es inmortal por naturaleza (es 
decir, una potencialidad individual que no puede ser ανιθυιλαδα, cualquiera que sea su 
«destino»), sin embargo el «destino» efectivo de una consciencia individual, ya sea ese 
«destino» «salvarse» o «liberarse» (δεϖαψ�να), o entrar de nuevo en el tiempo (πιτ♦ψ�να), 
o «condenarse» (νιρ♦τηα), depende de sí misma. Y por consiguiente, se nos dice que 
«pongamos nuestro tesoro en el Cielo, donde ni la polilla ni la herrumbre lo corrompen»; 
pues, evidentemente, si la vida consciente del individuo está establecida ya ahora 
intelectualmente (o en la fraseología religiosa, «espiritualmente») y si el mundo intelectual o 
espiritual es aeviternal (como se sigue de la consideración de que las ideas no tienen lugar ni 
fecha), entonces esta vida consciente no puede ser infringida por la muerte del cuerpo, la cual 
no cambia nada en este aspecto. O si la consciencia está atada todavía a los fines (ya sean 
buenos o malos) que sólo pueden llevarse a cabo en el tiempo y el espacio, pero que todavía 
no se han realizado cuando muere el cuerpo, entonces, evidentemente, una tal consciencia 
encontrará su vía de retorno a estas mismas condiciones, a saber, el espacio y el tiempo, en las 
que puedan realizarse los fines deseados66. O, finalmente, si la vida consciente se ha llevado 
enteramente en la carne, entonces debe considerarse como enteramente cortada cuando se 
destruye su único soporte; es decir, debe considerarse como «precipitándose» adentro de la 
mera potencialidad o infierno. 

 
El espacio de que disponemos no nos permitirá examinar extensamente la teoría de la 

«reencarnación». Sus fundamentos se dan en ⎮γ ςεδα, donde el tema es principalmente una 
cuestión de manifestación recurrente; por ejemplo, en este sentido, Mitra ϕ�ψατε πυνα⎥ 
(X.85.19) y U•as es πυνα⎥πυναρ ϕ�ψαµ�να (I.19.10). Una aplicación individual en el 
espíritu de «Hágase tu voluntad» se encuentra en V.46.1, «Como un caballo que 
comprehende, me unzo a mí mismo al palo (del carro del año)… sin buscar ni una liberación 
ni una vuelta atrás de nuevo (να ασψ�⎥ ϖιµυχα⋅ να �ϖ♦τταµ πυνα⎥); que Él (Agni), como 
Comprehensor (ϖιδϖ�ν) y nuestro Guía, nos conduzca rectamente». Ciertamente, el 
individuo «nace acordemente a la media de su comprensión» (Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.3.2), 
y de la misma manera que el mundo está preñado de las causas de las cosas que no han 
nacido» (San Agustín, ∆ε Τριν. III.9), así también el individuo está preñado de los accidentes 
que deben acontecerle; como lo expresa Santo Tomás, «el destino está en las causas creadas 

                                                           
65 Boehme, Ον Ηεαϖεν ανδ Ηελλ (en Everyman’s Library, volumen titulado Σιγνατυρα Ρερυµ, etc.). 
66 Se trata del buen propósito que opera, por ejemplo, en el retorno de un Bodhisattva, a quien, de otro modo, 

conviene el Νιρϖ�⎞α. 
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mismas» (Συµµα Τηεολογιχα I.q.116.2), o Plotino, «La ley viene dada en las entidades 
sobre quienes se ejerce…, prevalece porque está dentro de ellas… y levanta en ellas un 
doloroso anhelo de entrar en el reino al cual se les invita desde dentro» (Εν�αδασ IV.3.15); y 
similarmente Ιβν ™Αραβ×, que dice que mientras el ser es de Dios, la modalidad no es 
directamente de Él, «pues Él sólo quiere lo que está en ellas mismas que ellas devengan» 
(Nicholson, Στυδιεσ ιν Ισλαµιχ Μψστιχισµ, 1921, p. 151). Por otra parte, puede tenerse 
por cierto que las interpretaciones budistas de la causalidad (καρµα) o del destino (αδ♦•⊇α), 
y todavía más las interpretaciones teosóficas modernas, interpretaciones que afirman la 
necesidad de un retorno (excepto para el que es un µυκτα o que ha «alcanzado el νιρϖ�⎞α) a 
las mismas condiciones que se habían dejado atrás al morir, implican una antinomia 
metafísica; «Tú no puedes entrar dos veces en las mismas aguas, pues otras aguas están 
corriendo siempre en ti» (Heráclito). Lo que se contempla realmente en las doctrinas védicas 
y en otras doctrinas tradicionales es la necesidad de una manifestación recurrente, eón tras 
eón, aunque no nuevamente dentro de uno y el mismo ciclo temporal67, de todas aquellas 
potencialidades o fuerzas individuales en las que el deseo de «prolongar su linaje» es todavía 
efectivo; pues a cada Patriarca (πιτ♦), como a Praj�pati mismo, (πραϕ�−κ�µψα), y, por 
consiguiente, voluntariamente, se la encomienda a la «Vía Patriarcal (πιτ♦ψ�να). 

 
Desde el punto de vista de la metafísica, ¿qué es entonces todo el curso de una 

potencialidad individual, desde el «tiempo» en que se despierta en el océano primordial de la 
posibilidad universal hasta el «tiempo» en que alcanza su último puerto? Es un retorno 
adentro de la fuente y manantial de la vida, desde donde se origina la vida, y es así un paso 
desde una «anegación» a otra; pero con una distinción, válida desde el punto de vista del 
individuo en sí mismo mientras es un Viajero y no un Comprehensor, pues, visto como un 
proceso, es un paso desde una perfección meramente posible a través de la imperfección 
actual a una perfección actual, un paso desde la potencialidad al acto, desde el sueño 
(αβοδηψα) a un despertar pleno (σαµβοδηι ). Ignorando ahora la Vía Patriarcal como una 
senda «de va y viene», y considerando sólo la Vía Angélica directa (δεϖαψ�να), vía en la 
que el ⎮γ ςεδα está principalmente interesado y que interesa específicamente al individuo 
(µυµυκ•υ), podemos decir que esta Vía es primero de una realización disminutiva y después 
de una realización aumentativa de todas las posibilidades intrínsecas al hecho de ser en un 
modo dado (por ejemplo, el humano), y que finalmente conduce a la realización de todas las 
posibilidades del ser en uno o en todos los modos, y más allá de esto a las posibilidades del 
ser no en ningún modo cualquiera que sea. En conexión con esto, aquí sólo podemos aludir al 
papel que tiene lo que se llama la «iniciación»; así pues, sólo diremos que la intención de la 
iniciación es comunicar de uno a otro un impulso espiritual o más bien intelectual, impulso 
que se ha transmitido continuamente en γυρυ−παραµπαρ�−κραµα desde el comienzo y que 

                                                           
67 Por ejemplo, en la Βηαγαϖαδ Γ×τ�, VI.41, ♣�σϖατ× σαµ� está muy lejos de implicar «en el acto». Por 

nuestra parte, dudamos mucho de que un pasaje aupani•ada pueda citarse como implicando una reincorporación 
de otro modo que en la aurora de un nuevo ciclo, y aun entonces sólo como el crecimiento de una semilla 
sembrada en el eón anterior, o como una tendencia de la que puede decirse que está preñada la nueva edad. 
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finalmente es de origen no humano, y con el cual el individuo contraído y desintegrado es 
despertado a la posibilidad de una reintegración (σα⋅σκαρανα)68; y que los ritos metafísicos, 
o «misterios» (que son en imitación de los medios empleados por el Padre para llevar a cabo 
Su propia reintegración, cuya necesidad viene ocasionada por la incontinencia del acto 
creativo), lo mismo que las escrituras tradicionales análogas, tienen la intención de 
proporcionar al individuo la educación preparatoria necesaria y los medios de la operación 
intelectual; pero la «Obra Magna», a saber, la de llevar a cabo la reunión de la esencia con la 
Esencia, debe hacerse por sí mismo dentro de sí mismo. 

 
Hasta aquí hemos seguido la senda del Viajero por la Vía Angélica hasta el reino espiritual 

o intelectual; y desde el punto de vista religioso es aquí donde se encuentra su inmortalidad, 
pues, ciertamente, «la duración de la aeviternidad es infinita» (Santo Tomás, Συµµα 
Τηεολογιχα I.q.10.a.5 αδ 4). Pero desde el punto de vista metafísico, o incluso desde el 
punto de vista religioso, o aun por un místico tal como Eckhart (en la medida en que la 
experiencia religiosa es a la vez devocional e intelectual en el sentido más profundo de ambas 
palabras) se mantendrá que una estación (παδα) aeviternal, tal como la que se implica en el 
concepto de estar en un cielo, no es el fin, ni en modo alguno un retorno completo (νιϖ♦ττι ), 
sino sólo un lugar de reposo (ϖι♣ρ�µα)69. E igualmente, se mantendrá que considerar el 
reino intelectual mismo como un lugar de memorias sería una derogación, pues como dice 
Plotino de sus nativos, «si no buscan ni dudan, y nunca aprenden, puesto que nada está nunca 
ausente de su conocimiento… ¿qué razonamientos, qué procesos de investigación racional, 
pueden tener lugar en ellos? En otras palabras, ¿han visto a Dios y recuerdan? Ah, no… tal 
reminiscencia es sólo para las almas que han olvidado» (Εν�αδασ IV.4.6)70; y debemos decir 
más aún respecto a las memorias mundanas (ϖ�σαν� ), a saber, que «cuando el acto del alma 
se dirige hacia otro orden, debe rechazar enérgicamente la memoria de tales cosas, debe 
acabar con esa memoria ahora» (�δεµ, IV.4.4.8). 

 
Ciertamente, el concepto metafísico de la Perfección considera un estado del ser que no es 

ινhumano, puesto que se mantiene que tal estado es accesible siempre y por todas partes para 
quienquiera que se apresure interiormente hacia el punto central de la consciencia y que esté 
en cualquier terreno o plano del ser, ni tampoco «σιν corazón» a menos que por «corazón» 
entendamos la sede de la emotividad y de la sentimentalidad; pero sí, ciertamente, νο 
humano. Por ejemplo, en Χη�νδογψα Υπανι•αδ IV.10.2 es precisamente en tanto que 
αµ�ναϖα πυρυ•α, a saber, en tanto que «persona no humana», como el Sol y αϖατ�ρα 
                                                           

68 Ver Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα III.2.6; Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VI.27; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VII.1.2.1 y 
πασσιµ. Cf. también René Guénon, «L’Initiation et les Métiers», Λε ςοιλε δ∏Ισισ, Nº 172, 1934. 

69 Σαδδηαρµα Πυ⎞∂αρικα V.74. Similarmente, el verdadero fin de los actos rituales y de los sacrificios 
señalados en el Veda no es el logro de un cielo temporal, sino el despertar de un deseo de conocer la Esencia 
(�τµαν) (Σιδδη�νταµυκτ�ϖαλ×, XXXIII, con la nota de Veni «El paraíso, por así decir, está a medio camino 
de casa»). 

70 Similarmente en Dante, Παραδισο XXIX.79-81, «Allí la visión ya nunca es interceptada por ninguna 
concepción nueva, y así no hay ninguna necesidad de la memoria, pues el pensamiento no se ha dividido». 
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aeviternal, Agni71, se dice que conduce adelante al Comprehensor que ha encontrado su vía a 
través del Sol Supernal a la otra orilla de los mundos, y ésta es la «vía de los Ángeles» 
(δεϖαψ�να) en contraste con la de los Patriarcas (πιτ♦ψ�να), que no conduce más allá del 
Sol, sino a la reincorporación en un modo de ser humano. Y aquí se prevé, que más pronto o 
más tarde, este δεϖαψ�να debe conducir a lo que en la vía del misticismo se expresa como 
una «muerte final del alma», o la «anegación», el σ⎝φ× αλ−φαν� ™αν αλ−φαν�, por lo cual 
se implica un paso aún más allá de la consciencia en la deidad como acto, a un Supremo 
(sánscrito παρα, παρ�τπαρα) más allá de todo rastro de una multiplicidad ejemplaria, o 
incluso «inteligible». Y allí, alejado de toda «reminiscencia» posible de lo que se ha conocido 
o amado en la otreidad, en las palabras del Maestro Eckhart, «Nadie me preguntará de dónde 
vine ni a dónde fui», o en las palabras de Ρ⎝µ×, «Allí, de cada uno que entra, nadie tiene 
conocimiento de que es fulano o mengano»72. 

 
Si esto parece una negación de la significación última del amor humano, la proposición no 

se ha comprendido en absoluto. Pues todas las formulaciones metafísicas, al asumir que una 
analogía infalible relaciona cada plano del ser con todos los demás, han encontrado, en el 
amor humano, una imagen de la felicidad divina (π⎝ρ⎞�νανδα), imaginada no como una 
contradicción, sino como una transformación (παρ�ϖ♦ττι ) de la experiencia sensual. Esta es 
la teoría del «amor platónico», según la cual, como lo expresa Ιβν Φαρ×δ, «el encanto de 
cada bello joven, o de cada hermosa muchacha viene a ellos de Su belleza»; un punto de vista 
implícito también en la concepción del mundo de Erigena como una teofanía, y en la doctrina 
escolástica de los ϖεστιγιυµ πεδισ, a saber, el rastro o la huella de la divinidad en el tiempo, 
la cual tiene sus equivalentes en los simbolismos védico y zen. Lo que significa esto en la 
tradición de hecho es que la amada en la tierra no ha de ser realizada αλλ� como ella es en sí 
misma, sino como ella es en Dios73, y así es en el caso de Dante y Beatriz, Ιβν ™Αραβ× y 
αν−Νιζ�µ74, y en el de Χηανδ×δ�σ y Ρ�µ×75. La belleza de la amada αλλ� ya no es como 
aquí, a saber, contingente y meramente una participación o un reflejo, sino la de la Sabiduría 
Supernal, la de la Única Madonna, la del ser intrínseco de la Esposa, que «llueve llamas de 
fuego» (Χονϖιϖιο) y que como χλαριτασ ilumina y guía al intelecto puro. En esa estación 
oculta y última (γυηψαµ παδαµ), la naturaleza y la esencia, la Apsaras y el Gandharva, son 
uno e indivisibles, sin conocer nada de un adentro ni de un afuera (να β�ηψα⋅ κι⋅χανα ϖεδα 

                                                           
71 Agni (−Πραϕ�πατι), que en los Vedas es el Pastor de las Esferas (γοπ� βηυϖανασψα), el Guía 

(ϖιδϖ�ν πατηα⎥ πυραετα), el Mensajero y el Heraldo (δ⎝τα, αρατι ), y que permanece como el Pilar de la 
Vida en la Separación de las Vías (δψορ ηα σκαµβηα… πατη�⋅ ϖισαργε, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.5.6), en la 
crucifixión cósmica (δηαρυ⎞ε•υ στηιτα⎥, �δεµ), corresponde al Budha «dogmático», a Cristo en tanto que se 
distingue de Jesús, y a la «Idea de Μυ⎥αµµαδ». 

72 Nicholson, Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, p. 61. 
73 Cf. Ταρϕυµ�ν αλ−Ασηω�θ, XL.2, «Ella fue exaltada en majestad por encima del tiempo» y Ρ⎝µ×, «Este 

amor y el amante que viven por toda la eternidad» (XIII, en Nicholson, Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ). Podría citarse otro 
ejemplo en el Παστορ δε Ηερµεσ. 

74 A quien Ιβν ™Αραβ× encontró en la Mecca en 1201, ver Nicholson, Ταρϕυµ�ν αλ−Ασηω�θ, 1911. 
75 Cf. «Sahaja» en nuestro ∆ανχε οφ ⎢ιϖα, 1917. 
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ν�νταραµ, Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.321), y eso es su felicidad suprema, y la de 
toda consciencia liberada. 

 
Todo eso sólo puede describirse en los términos de la negación, en los términos de lo que 

νο es, y por consiguiente decimos nuevamente que la metafísica no puede considerarse en 
absoluto como una doctrina que ofrece consolaciones a una humanidad que sufre. Lo que la 
metafísica comprende por inmortalidad y por eternidad implica y requiere de cada hombre 
una negación de sí mismo total e inquebrantable y una mortificación final, a fin de estar 
muerto y enterrado en la Divinidad. «Quienquiera que realiza esto, evita la muerte contingente 
(πυναρ µ♦τψυ), la muerte no le tiene, pues la Muerte deviene su esencia, y de todos estos 
Ángeles él deviene el Uno» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.2.7). Pues la Identidad Suprema 
no es menos una Muerte y una Obscuridad que una Vida y una Luz, no es menos Asura que 
Deva: «Su cubrimiento es a la vez de la Aeviternidad y de la Muerte» (ψασψα χη�ψ� 
αµ♦τα, ψασψα µ♦τψυ⎥, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.121.2)76. Y esto es lo que comprendemos 
como el propósito final de la Filosofía Primera. 
 
 
 

CAPÍTULO TRES 
 

SOBRE SER EN LA MENTE RECTA DE UNO∗ 
 

 
I 
 

ARREPENTIMIENTO 
 

«Swer wil werden daz er solte σ×ν, der muoz λ�ζεν, daz er iezunt ist». 
Μειστερ Εχκηαρτ, Pfeiffer p. 606 

 

                                                           
76 Similarmente ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.4.3.1-3 Ε•α ϖαι µ♦τψυρ ψατ σαµϖατσαρα⎥… πραϕ�πατι⎥, 

«Él, el Padre, que es el Año e igualmente la Muerte». 
Puesto que la Obscuridad y la Luz pertenecen a Su ασυρατϖα y a Su δεϖατϖα respectivamente, 

permanecen en Él, que es a la vez ασυρα y δεϖα, Titán y Ángel, σαρπα y �διτψα; al mismo tiempo que, 
desde el punto de vista del Viajero, sus reflejos en el tiempo y el espacio son el mal y el bien. En el hinduismo, a 
«la Obscuridad en Él se la llama Rudra» (Μαιτρι Υπανι•αδ VI.2), y se la representa por los nombres y colores 
de Κ�λ× y Κ♦•⎞α; en el ψογα cristiano, del Rayo Obscuro u Obscuridad Divina, a saber, de la «quietud 
obscura» y de la «obscuridad sin moción que no conoce nadie sino Aquel en quien ella reina» del Maestro 
Eckhart (cf. «las nubes y la densa obscuridad» de Deuteronomio 4:11), ya se habla en el Codex Brucianus y 
también Dionisio, y deviene el tema de la χοντεµπλατιο ιν χαλιγινε. Por lo que toca a la propiedad de la 
expresión «yoga cristiano», sólo necesitamos señalar que las χονσιδερατιο, χοντεµπλατιο, y εξχεσσυσ o 
ραπτυσ de San Bernardo corresponden exactamente a δη�ρα⎞α, δηψ�να y σαµ�δηι. 

∗ Este artículo se publicó por primera vez en la Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, (New York), VII, 1942. 
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9γϑς<≅4∀ (Μετανοια)77, traducido usualmente por «arrepentimiento», es literalmente 
«cambio de mente», o metamorfosis intelectual. Platón no usa la palabra (para el verbo, ver 
Ευτιδεµο 279C), pero ciertamente conoce la cosa: por ejemplo, en Ρεπ�βλιχα 514 sig., los 
valores de aquellos que han visto la luz se transforman completamente, y, en Λεψεσ 803C–
804A, se nos dice que aquellos que han realizado su verdadera relación con Dios y su de-
pendencia real de Él «pensarán (∗4∀<≅Ξ≅:∀4) de otro modo a como lo hacen ahora», y que 
«conviene a nuestros discípulos ser de esa misma manera (nueva) de pensar»; cf. la palabra de 
San Agustín, ρεφορµαµινι ιν µοϖιτατε µεντισ (Χονφεσιονεσ XIII.13). Además, Platón 
distingue entre «comprender» (ΦΛ<4Ξ<∀4) y «aprender» (:∀<ης<γ4<) como entre el 
conocimiento y la ignorancia relativa (Ευτιδεµο, 278A); y el Παστορ δε Ηερµασ 
ciertamente no se equivoca en cuanto al significado real de «metanoia» cuando dice que «El 
arrepentimiento es una gran comprensión» (ϑ⎯ :γϑ∀<≅ΖΦ∀4… Φβ<γΦ∴Η ƒΦϑ4< :γ(ς80), 
y, de hecho, una transformación desde el estado del necio (�ν∆Τ<) al del poseído de intelecto 
(<≅¬Η, Μ�⎞∂⎝κψα Υπανι•αδ IV.2.1, 2). De la misma manera Hermes (Λιβ. I.18) opone 
«metanoia» a «agnoia»; esta «agnoia» (ignorancia), en Λιβ. XIII.7b, es el primero de los 
«tormentos irracionales de la materia», de la misma manera que en la serie νιδ�να budista la 
ignorancia es la fuente primaria de todos los males78. 

 
Ciertamente, es desafortunado que nuestra palabra «arrepentimiento» traduzca 

:γϑ∀:Ξ8γ4∀ (µεταµελεια) más bien que :γϑς<≅4∀ (µετανοια); pues la última palabra 
implica mucho más que el significado meramente moral de pesar por el error pasado. El 
hombre que se ha «convertido» realmente, es decir, que se ha dado la vuelta (ϑ∆ΞΒΤ, 
Φϑ∆ΞνΤ), no tendrá tiempo para darse al castigo de sí mismo, y si se impone penalidades no 
será a modo de penitencia, sino (1º) como una disciplina semejante a la de un atleta que se 
entrena, y (2º) en imitación de la pobreza divina. Sobre este nivel de referencia, no puede 
haber ningún lugar para el recuerdo o el pesar por los errores pasados, errores a los que son 
propiamente aplicables las palabras, «Dejad que los muertos entierren a sus muertos», donde 
los «muertos» son el «hombre viejo», que ahora ya no existe para aquellos que pueden decir 
con San Pablo, ϖιϖο αυτεµ, ϕαµ νον εγο. «A un tal, ciertamente, ya no le atormenta el 
pensamiento, ¿por qué no he hecho yo lo correcto? ¿por qué he hecho yo lo equivocado?» 
(Ταιττιρ×ψα Υπανι•αδ II.9). Llega así un punto en el ascenso de Dante en el que dice, 
«Non mi ricorda» (Πυργατοριο, XXXIII.91). Y, ciertamente, ¿cómo el que ha cesado de ser 
alguien recordaría o lamentaría lo que «él» había hecho cuando «era» alguien? Sólo cuando 
retorna, y si retorna, del estado unitivo a «sí mismo», puede recordar o lamentar de nuevo. 

 
Así pues, Ι∈ :γϑς<≅ΖΦ∀4 = ϑ∈ ΦΛ<4Ξ<∀4 (το µετανοεσαι = το συνιεναι ) es llegar a 

una «comprensión χον». Acentuamos la palabra «χον», porque para comprender los 
                                                           

77 Cf. Hans Pohlmann, ∆ιε Μετανοια αλσ Ζεντραλβεγριφφ δερ χηριστλιχηεν Φροµµιγκειτ (Leipzig, 
1938); también, Fr. Tucker, Σψνειδεσισ−Χονσχιεντια (Jena, 1928). 

78 Ver referencias en el PTS. Παλι ∆ιχτιοναρψ, s.v. πατιχχα−σαµυππ�δα; y Gerda Hartmann en 
ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ Σοχιετψ, Vol. 60, (1940), 356 sig. 
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problemas implícitos es esencial recordar, lo que puede pasarse por alto fácilmente, que todas 
las palabras que contienen las preposiciones co- o con-, χυµ, Φβ<, σαµ-, y todos los términos 
tales como «auto-control», «auto-gobierno», y «auto-posesión» (= com-postura), implican una 
relación entre δοσ cosas (cf. Platón, Ρεπ�βλιχα, 431A, B, 436B), cosas que son, en último 
análisis, respectivamente humana y divina. Por ejemplo, «Cuanto estás libre de ti mismo, 
entonces estás Auto-controlado (δ×νεσ σελβεσ γεωαλτιχ = ƒ(Π∆∀ϑΖΗ ♥∀Λϑ≅¬ = 
σϖαρ�ϕαν, y Auto-controlado estás Auto-poseído (δ×νεσ σελβεσ ειγεν), y Auto-poseído, 
poseído de Dios (ιστ γοτ δ�ν ειγεν) y todo lo que Dios ha hecho» (Maestro Eckhart, ed. 
Pfeiffer, p. 598)79. Todo esto se aplicará a Φβ<γΦ4Η (sunesis), Φβ<≅ΛΦ4∀ (sunousia), y 
Φβ<<≅4∀ (sunnoia), a los verbos Φβ<γ4:4 (συνειµι ) y Φβ<40:4 (συνιεµι ), «estar junto 
con» y «juntarse con», al sánscrito «σαµ−�δηι», «sín-tesis» o «com-postura», y a los verbos 
σαµβη⎝, σαµπαδ, σα⋅γαµ, σαµι, etc., todos los cuales implican con-greso y unificación, un 
«devenir uno» (εκο βη⎝ ) en el sentido erótico no menos que en los demás sentidos; cf. 
ϑγ8ΞΤ (τελεο), ser perfecto, casarse o morir. 

 
En otras palabras, la «gran comprensión» es un tipo de síntesis y de acuerdo (sánscrito 

σα⋅δηι, σαµ�δηι, σα⋅ϕ��να), por el que se resuelve nuestro conflicto interno, o como lo 
expresan también los textos sánscritos, en los que «se sueltan todos los nudos del corazón». Si 
preguntamos, ¿un acuerdo de qué con qué?, la respuesta será evidente: unanimidad 
(®:⎯<≅4∀)80 de las partes peor y mejor, de las partes humana y divina en nosotros, en cuanto 
a cual debe gobernar (Platón, Ρεπ�βλιχα 432C); «asimilación del conocedor con lo que ha de 
conocerse (ϑ⎝ 6∀ϑ∀<≅≅Λ:Ξ<∑ ϑ∈ 6∀ϑ∀<≅≅¬< ƒ>≅:≅∴ΤΦ4Η), de acuerdo con la 
naturaleza arquetípica, y venida a ser en esta semejanza» (Platón, Τιµεο 90D, cf. Βηαγαϖαδ 
Γ×τ� XIII.12-18, ϕ�εψαµ⊃ αν�διµατπαραµ βραηµα⊃), «semejanza que ahora comienza 
a formarse de nuevo en nosotros» (San Agustín, ∆ε σπιρ. ετ λιτ. 37); χον−σχιεντια con 
nuestra «parte divina», cuando se han calmado las dos partes del alma mortal y la tercera parte 
del alma se mueve así para que nosotros seamos «de una única mente con nuestro Sí mismo 
real» (Φβ<<≅4∀< ∀⇔ϑ⎯Η ∀Λϑ⎝ �ν46⎯:γ<≅Η), obteniendo así el conocimiento verdadero 
en lugar de nuestra opinión (Ρεπ�βλιχα 571, 572). En términos indios, esto es también el 
acuerdo marital, o la unanimidad del sí mismo elemental (βη⎝τ�τµαν, ♣αρ×ρα �τµαν) con 
el Espíritu solar presciente (πραϕ��τµαν, α♣αρ×ρα �τµαν) en una unión que trasciende la 
consciencia de un adentro o de un afuera (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.3.21); en otras 
palabras, la fusión del Rey Exterior con el Sabio Interior, del Ρεγνυµ con el Σαχερδοτιυµ. 

 

                                                           
79 Para poner de relieve el significado distinguimos entre «sí mismo» y «Sí mismo», como se hace 

comúnmente en las traducciones del sánscrito para distinguir entre el sí mismo mortal y su Sí mismo inmortal; 
estos dos «sí mismos» corresponden al «alma» mortal e inmortal de Platón, y al «alma» y «espíritu» de San 
Pablo, donde la primera es ese «alma» que nosotros debemos «odiar» si queremos ser discípulos de Cristo. 

80 «! (�∆ ® ηγ∈Η ∗4∗ςΦ6γ4σ ∀¬ϑ™ (∴(<γϑ∀4 ®:≅<≅γ℘<», Jenofonte, Οχχ. XVII.3. Pues nosotros 
participamos entonces en su Β∆⎯<≅4∀ = sánscrito πραϕ��να, Providencia o Presciencia. 
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Así pues :γϑς<≅4∀ (µετανοια) es la transformación de la totalidad del ser de uno; desde 
el pensamiento humano a la comprensión divina. Una transformación de nuestro ser, pues 
como dijo Parménides, «Ser y conocer son uno y lo mismo» (Diels, Φρ. 18.5), y «Nosotros 
venimos a ser de tal material como eso sobre lo que la mente está establecida» (Μαιτρι 
Υπανι•αδ VI.34.3). Arrepentirse es devenir otro hombre, un hombre nuevo. Que esto era la 
comprensión de San Pablo, está claro en Efesios 4:23, «Sed renovados en el espíritu de 
vuestra mente» (�<∀<γ≅¬Φη∀4 ∗∞ ϑ⎝ Β<γβ:∀ϑ4 ϑ≅¬ <≅∈Η ⇓:™<). 

 
 
 

II 
 

SOBRE LAS «DOS MENTES» 
 
Dios «no es un hombre, de modo que deba arrepentirse» (I Samuel 15:29, cf. Salmos 

110:4, y Ezequiel 24:4). La metanoia es un «cambio de mente» que difiere sólo en su 
implicación más amplia del cambio de mente que ha tenido lugar cuando nos arrepentimos de 
una intención. Cuando hacemos esto, ello se debe a que nosotros mismos sentimos que ahora 
estamos «mejor aconsejados» y que somos capaces así de actuar «aconsejadamente», o como 
lo expresaría Platón, 6∀ϑ� 8⎯(≅<. ¿El consejo de quién estamos nosotros recibiendo? ¿Quién 
da el consejo cuando nosotros «recibimos consejo de nosotros mismos»? Sobre este punto 
Sócrates no tenía ninguna duda, pues, como dice él mismo, «Cuando yo estaba a punto de 
cruzar la corriente, se me dio el signo daimónico que usualmente viene a mí ⎯él siempre me 
retiene de lo que yo quiero hacer— y yo consideré que había sido una voz proveniente de él 
que me prohibía…» (Φεδρο 242B)81. O, como dice también Platón, «hay un algo en el alma 
que inclina a los hombres a beber y un algo que lo prohibe, un algo diferente de eso que 
inclina», donde lo que nos arrastra son las pasiones y los desórdenes, y lo que nos retiene la 
voz de la Razón (Ρεπ�βλιχα 439). Todo el mundo ha tenido experiencia de esto. 

 
Apenas necesitamos decir que Platón habla del Guía (≡(γ:φ<) dentro de nosotros por 

muchos nombres, tales como la Razón vocal (8⎯(≅Η), la Mente (<≅¬Η), el Genio (∗∀∴:Τ<), 
y la parte más divina (ηγ4⎯ϑ∀ϑ≅Η) y mejor, o la parte gobernante (6∆ςϑ4Φϑ≅Η) y eterna 
(�γ4(γ<ΖΗ) de nosotros, ni recordar que este Alma Inmortal «es nuestro Sí mismo real» 
(Λεψεσ 959A), y que nos corresponde a «nosotros» ser Su servidor (⇓ΒΖ∆Ξϑ0Η, Λεψεσ 
645A, Τιµεο 70D, etc.); de otro modo, ¿cómo, ciertamente, «Se hará Tú voluntad así en la 
tierra como en el cielo»? Esta divinidad inmanente es igualmente el «Alma del alma» (ΡΛΠ← 
ΡΛΠ↑Η) de Filón, el «Genio Bueno» (® �(∀η∈Η ∗∀∴:Τ<) de Hermes, y el «Pastor» de 
Hermas. Es la «Sindéresis» escolástica, el «Φυνκελειν» del Maestro Eckhart, y por atenuada 
                                                           

81 Es más bien extraño que en un contexto Sócrates suponga que «el signo daimónico ha venido a pocos o a 
nadie antes de mí» (Ρεπ�βλιχα 496C), pero esto es contradicho en otras partes, notoriamente en Τιµεο 90D y 
Φεδ�ν 107D y cf. Οδισεα III.26. 
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que esté, es nuestra propia «Consciencia»; pero no es en modo alguno νυεστρα «razón», o la 
«intuición» de Bergson. Es el Espíritu que la Escritura, como señala San Pablo, distingue tan 
tajantemente entre el alma, y su ϕαµ νον εγο, σεδ Χηριστυσ ιν µε (Hebreos 4:12 y Gálatas 
2:20). Es «el Sí mismo del sí mismo, llamado el “Guía Inmortal”» (�τµανο∏τµ� 
νετ�µ♦τ�κηψα⎥, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.7), el «Controlador Interno» (ανταρψ�µιν, 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.7.1, etc.), el «Sí mismo (o Espíritu) y Rey de todos los 
seres», o «de todo cuanto está en moción o en reposo» (�δεµ I.4.16, II.1.2, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
I.115.1, etc.), el Genio inmanente (ψακ•α), de Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.8.43 y 
ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.24, y el «Sí mismo incorporal e inmortal» impasible 
de Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.12.1, el «Eso» del famoso dicho «Eso eres tú»82. Y, de la 
misma manera que para Platón, así, en los libros védicos, este Hombre Interior impasible, sin 
muerte, y Sí mismo verdadero, «mora junto con» el sí mismo humano, pasible y mortal, en la 
«casa» o «ciudad» del cuerpo, mientras «nosotros» estamos vivos. Es este «Espíritu» (Santo) 
el que nosotros «entregamos» cuando nosotros morimos: y entonces surge la imperiosa 
pregunta, «¿En la partida de quién partiré yo, cuando yo parta?» (Πρα♣να Υπανι•αδ VI.3), 
pregunta cuya respuesta, acordemente a la cual nosotros estaremos «salvados» o 
«condenados», dependerá de si antes del fin hemos llegado a saber «Quién somos» 
(ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.19.4, 5, Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.14, 
Βηαγαϖαδ Γ×τ� IV.40, etc.). 

 
Nosotros todavía hacemos uso de expresiones tales como ser «de mente o ánimo doble», 

«de mente fuerte o débil», «de mente indecisa» (sobre un propósito), y «no conocer la propia 
mente de uno»; nosotros también «componemos nuestras mentes»83, y sólo cuando se ha 
hecho esto sabemos realmente lo que realmente «estaba en nuestra mente o ánimo hacer». 
Usamos estas expresiones (como tantas otras frases heredadas) sin una consciencia plena de 
su significado, de la misma manera que hablamos del «gobierno de sí mismo» o del «control 
de sí mismo» sin darnos cuenta que la «misma cosa nunca hará o sufrirá cosas opuestas en el 
mismo contexto y con relación a la misma cosa y al mismo tiempo. De modo que si nosotros 
encontramos alguna vez estas contradicciones en las funciones de la mente, sabremos que ello 
no era el funcionamiento de la misma cosa» (Ρεπ�βλιχα 436B, cf. 431A, B, y Παρµ�νιδεσ 
138B)84. De hecho, todas estas expresiones derivan su significado de la antigua doctrina de la 
                                                           

82 Que «Nosotros (yo) tenemos la mente de Cristo» (I Corintios 2:16) no es sino otro modo de decir la 
misma cosa, y se verá que la mente nueva y el hombre nuevo son uno, o, en otras palabras, que conocer la mente 
real de uno es lo mismo que conocer o amar el Sí mismo real de uno (ν48ΖΦ∀Η ∗∞ Φγ∀Λϑ⎯<σ <≅¬< ♣>γ4Η, 
Hermes, Λιβ. IV.6 b), el Sí mismo de todos los seres. Tener esa Mente es estar «bendito con un buen genio» 
(γ⇔∗∀∴:Τ<), pero la dependencia exclusiva de nuestra propia mente inestable es estar «maldito con un mal 
genio» (6∀6≅∗∀∴:Τ<, Filón I.37, 38). Nuestro «libre albedrío» no consiste en hacer lo que nos agrada (es decir, 
lo que hacemos por una compulsión «natural»), sino en una elección de guías, una elección entre los Genios 
bueno y malo, «el buen Daimon» y el Malo, cuyo nombre es Legión. 

83 Esto implica un con-sentimiento de las dos voluntades implicadas. 
84 Filón I.94 parece contradecirse, pero es un fallo; pues no es el mismo hombre quien «se rasca» y es 

también rascado; es, digamos, un dedo el que rasca y una pierna la que es rascada, y éstos no son el mismo 
hombre sino dos partes del mismo hombre. Subjetivamente, puede ser la parte mejor la que quiere rascar, y la 
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dualidad de la naturaleza humana85, expresada en los términos de una dualidad o bivalencia de 
mente (<≅¬Η, sánscrito µανασ). Es esta doctrina la que el Profesor Goodenough parece 
encontrar tan extraña en Filón86: y sin embargo, sin ella, la noción de arrepentimiento sería 
ininteligible. Conocer la propia mente de uno es lo mismo que «conocerse a uno mismo» o 
«amarse a uno mismo», en el sentido superior de Aristóteles (Ετιχα Νιχοµαχοσ IX.8), 
Hermes (Λιβ. IV.6B), Santo Tomás de Aquino (Συµµα Τηεολογιχα II-II.26.4), y las 
Υπανι•αδσ (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.4, etc.). Filón dice que «hay dos mentes, la de 
todos (los seres)87, y la mente individual: el que escapa de su propia mente, escapa a 
refugiarse en la mente de todos en común». Una es no generada e inmortal, la otra generada y 
mortal (I.93). Puesto que el alma está «muerta» cuando está sepultada en las pasiones y vicios 
(I.65, y como para San Pablo), Filón señala que «Lo que muere no es la parte gobernante de 
nosotros, sino el sujeto lego, y mientras éste último no se arrepiente (:ΞΠ∆4Η �< :γϑ∀<≅∴∀ 
Π∆0Φς:γ<≅<) y reconoce su perversión (ϑ∆≅ΒΖ), estará atrapado por la muerte» (I.80). La 
mente individual es la misma cosa que nuestra «sensibilidad» (∀∅ΦηΖΦ4Η)88; y «siempre es 
justo que lo superior gobierne, y que lo inferior sea gobernado; y la Mente es superior a la 
sensibilidad» (I.131); «el hombre indolente se hunde en su propia mente incoherente» (I.94, 
cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.67 y VI.34)89, es decir, en «el conocimiento estimativo» en los 
términos del «hambre y la sed». 

 
Equivale a la misma cosa negar el nombre de «mente» a las facultades estimativas del 

alma sensitiva, gobernada por sus voliciones. Así, en Hermes, Λιβ. I.22, se pregunta, «¿No 
tienen todos los hombres mente?» y se responde, «la Mente viene sólo a aquellos que son 
devotos y buenos y puros» (6∀η∀∆⎯Η = ♣υδδηα). En términos platónicos, el alma es sin 
mente (�<≅ΛΗ) al nacer y puede ser todavía inconsciente (�<⎯0ϑ≅Η) al morir (Τιµεο 44A, 
C); la Mente sin cambio que se contrasta con la opinión sujeta a persuasión sólo se ha 

                                                                                                                                                                                     
parte peor la que necesita ser rascada; o la parte peor la que quiere ser estimulada y la parte mejor la que 
sucumbe. 

85 Platón, Ρεπ�βλιχα, 604B, etc.; II Corintios 4:16; Santo Tomás de Aquino, Συµµα Τηεολογιχα II-
II.26.4; Υπανι•αδσ, πασσιµ. 

86 E. R. Goodenough, Βψ Λιγητ, Λιγητ, pp. 382-86. 
87 El plural ©8Τ< no puede significar «el universo», y no debe traducirse así, como lo traducen Colson y 

Whitaker en la edición de la Loeb Library. La «mente de todo en común» (ΦΛ:Βς<ϑΤ<) es la del «Sí mismo de 
todos los seres» en Platón, Φεδ�ν 83B: «La filosofía exhorta al alma a no creer en nada excepto su Sí mismo, a 
fin de que ella pueda conocer su Sí mismo, el Sí mismo de todos los seres» (∀⇔ϑ∈ ϑ™< ∠<ϑΤ< = sánscrito 
σαρϖαβη⎝τ�ν�µ �τµ� ). Jenofonte observa que «Cuando el Dios es nuestro maestro, todos nosotros venimos a 
pensar igualmente» (⎯:≅<≅γ℘<, Οχχ. XVII.3). Es cuando nosotros «pensamos por nosotros mismos», sabiendo 
bien sólo lo que nos agrada pensar, cuando nosotros discordamos. 

88 «La mente carnal es enemistad contra Dios» (Romanos 8:7). 
89 Nosotros debemos entonces «verter como una libación la sangre del alma y sacrificar toda nuestra mente a 

Dios» (Filón I.76). El Maestro Eckhart dice «la mente debe ser dementada de sí misma»; eso no implica en modo 
alguno el anti-intelectualismo moderno (en favor del comportamiento instintivo) sino la «locura divina» de 
Platón, pues «Los hombres a quienes Él dementa, Él los usa como sus servidores… es Dios mismo quien habla 
por ellos» (Ιον 534D). 
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encontrar en los Dioses y en un pequeño número de hombres (Τιµεο 51E). Sin embargo, si 
nosotros entendemos por «mente» meramente el instrumento del pensamiento discursivo 
humano, entonces participar en la manera de conocer divina será, hablando en términos 
humanos, estar «fuera de la mente de uno»; así, del Profeta a cuyo través habla Dios, Platón 
dice que «su mente no está en él» (Ιον, 534B), un estado de «manía» que no debe confundirse 
con la «insanía» (Φεδρο 244, 265): «la sabiduría de este mundo es necedad para Dios» (I 
Corintios 3:19). 

 
Hemos visto ahora que la noción de un «cambio de mente» presupone que hay dos en 

nosotros: dos naturalezas, una humanamente opinionada y otra divinamente científica; dos 
naturalezas que han de distinguirse ya sea como mente individual y universal, o como 
sensibilidad y mente, o como no-mente y mente, o como mente y «locura»; donde los 
primeros términos corresponden al Ego empírico, y los segundos a nuestro Sí mismo real, el 
objeto del mandato «Conócete a ti mismo». Concluiremos anotando brevemente los 
equivalentes de estas formulaciones en las fuentes indias. 

 
La formulación en los términos de dos mentes es explícita en Manu I.14: «De sí mismo el 

Auto-existente sacó la mente, cuya naturaleza es lo real y lo irreal» (σαδασαδ−�τµακαµ)90; 
la mente, es decir, eso con lo cual uno piensa «tanto el bien como el mal» (πυ⎞ψαµ χα⊃ 
π�παµ χα, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.60.1) y que, por consiguiente, es un medio 
«ya sea de esclavitud o ya sea de liberación» (Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.11). «Se dice que la 
mente es doble, pura e impura (♣υδδη�♣υδδηαµ): impura, por su relación con el deseo, 
pura por su separación del deseo91. …La dicha de quien mora en el Sí mismo es 
indescriptible, la polución de su mente lavada por la Auto-compostura»92 
(σαµ�δηι−νιρδηαυτα−µαλασψα νιϖε♣ιτασψα �τµανι, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.6, 9). 

 
La distinción entre Mente y sensibilidad (entre <≅¬Η y ∀∩Φη0Φ4Η) es análoga a la que 

hay entre Manas, Mente y ς�χ, el poder o la facultad de expresión. Mente deviene un nombre 
o hipóstasis de Dios93, puesto que no hay ningún otro que inteligiza (ν�νψαδ ατο∏τιµαντ♦, 
                                                           

90 Σατ y ασατ son primariamente ser, realidad, verdad y sus contrarios. En la Identidad Suprema (ταδ 
εκαµ), sin otreidad (αδϖαιταµ), éstos ya no son contrarios; pero considerados aparte, donde ενσ ετ βονυµ 
χονϖερτυντυρ, ασατ como «no ser» es «mal». 

91 Como en Hermes, X.6, <≅¬Η 6∀η∀∆∈Η… ϑΤ< γ<∗Λ:ςϑΤ<. La «purificación» prescrita (χιτταµ… 
♣οδηαψετ, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.3) es precisamente la «Katharsis» platónica, «una separación de “alma” y 
“cuerpo”, tan grande como sea posible», es decir el tipo de «muerte» que practican los filósofos (Φεδ�ν 67C, F; 
cf. Σοφιστα 227D); para Platón, la purificación y la liberación son coincidentes (Φεδ�ν 82), de la misma 
manera que en Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.11, la mente desapegada de los objetos sensibles (νιρϖισαψαµ) es la 
liberación (µοκ•). 

92 Σαµ�δηι (literalmente «síntesis», «compostura») es la consumación del ψογα, y es lo que entiende Platón 
cuando exhorta al alma a «recogerse y concentrarse en su Sí mismo» (∀⇔ϑ←< ∗∞ γ∅Η ∀⇔ϑΖ<, Φεδ�ν 
83A). 

93 Ταιττιρ×ψα Σα∝ηιτ� II.5.11.5, VI.6.10.1; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.3.1; Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ V.5.6, etc. 



Librodot                          ¿Qué es una civilización?           Ananda K. Coomaraswamy 
 
 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.8.11). Manas es el principio sacerdotal que conoce y 
quiere, ς�χ el poder de acción sin el que nada se efectuaría. Es función de ς�χ (femenino) 
«imitar» (κανυκ♦)94 a Manas (masculino) y actuar como su seguidora y mensajera, «pues 
ella es con mucho la más baja y él es con mucho el superior» (Ταιττιρ×ψα Σα∝ηιτ� 
II.5.11.5; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.4.4.7 y 5.11). Pero aunque la Victoria depende de su co-
operación, ella puede mostrarse poco dispuesta a cumplir su oficio (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α 
I.4.4.12; Ταιττιρ×ψα Σα∝ηιτ� II.5.11.5. etc.); a ella se la aparta fácilmente de su fidelidad a 
la Mente y a la Verdad hacia el servicio de lo que a ella le agrada pensar, y entonces 
meramente perora necedades (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.2.4.11, etc., cf. Filón I.94). 

 
En los textos indios nos encontramos también con la noción de una dementación 

mejorativa como se señala arriba. Pues cuando se considera la «mente» sólo como una parte 
del organismo psíquico, entonces ser «sin mente» e «inconsciente» es la condición superior, y 
la operación mental consciente la inferior. Así, «Cuando la mente ha sido inmolada en su 
propia fuente por amor de la Verdad, entonces cesan igualmente los falsos controles de las 
acciones hechas cuando ella era engañada por los objetos sensibles» (Μαιτρι Υπανι•αδ 
VI.34.1, 2); «Nadie cuya mente no ha sido inmolada puede llegar a Él» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ 
II.24); a saber, a la Persona, que siendo desprovista de todo atributo limitativo es 
necesariamente «sin mente», aunque la fuente de la mente (Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.1.2, 3). 
Dios no piensa y no conoce según nuestra manera imperfecta de conocer en los términos de 
sujeto y objeto; nosotros podemos decir que Dios piensa, pero no hay una segunda cosa, otra 
que sí mismo, de la cual pueda pensar (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.3.28, etc.)95. En este 
sentido, entonces, se dice que «cuando uno alcanza el estado de dementación (αµανιβη�ϖα), 
eso es el último paso» (Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.7), y nosotros reconocemos la misma 
doctrina en Santo Tomás de Aquino, Χυµ ϖερο ιντελλεχτυσ ϕαµ αδ φορµαµ ϖεριτατισ 
περτινγιτ, νον χογιτατ, σεδ περφεχτε ϖεριτατεµ χοντεµπλατυρ (Συµµα Τηεολογιχα 
I.34.1 αδ 2). Sólo debemos cuidarnos de no confundir esta dementación superior de lo 
supraracional y lo supraconsciente con la dementación de los Titanes que son todavía 
irracionales y subconscientes; de la misma manera que distinguimos entre el no ser de la 
supraesencialidad divina y el no ser de lo que todavía no ha venido al ser o no podría ser. 

 
Resumiendo: en la primera parte de este artículo, nuestra intención era mostrar que lo que 

significa realmente el «arrepentimiento» es un «cambio de mente», y el nacimiento de un 
«hombre nuevo» que, lejos de estar abrumado por el peso de los errores pasados, ya no es el 
hombre que los cometió; y en la segunda parte, señalar la doctrina de la dualidad de la mente, 
dualidad de la que depende la posibilidad de un «cambio de mente», y demostrar su 
universalidad; en otras palabras, señalar que la noción y la necesidad de una «metanoia» están 

                                                           
94 Cf. Hermes, Λιβ. XII.1.13A, ® ≅®< 8⎯(≅Η ƒΦϑℜ< γ∅6©< ϑ≅¬ <≅¬σ 6∀4 ® <≅¬Η ϑ≅¬ ηγ≅¬. 
95 Cf. Witelo, Ιντελλιγεντια σεµπερ ιντελλιγιτ⊃ (σεδ ) σι σε ιπσαµ χογνοσχενδο νον χογνοσχιτ αλια 

(∆ε Ιντελλιγεντιισ XXIV, XXVII, agregando el Comentario [ιδ εστ ] περχεπτιονεµ νον ιντελλιγιτ, σιχυτ 
ανιµα). 
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inseparablemente ligadas a las formulaciones de la Πηιλοσοπηια Περεννισ dondequiera 
que las encontramos. 
 
 
 

CAPÍTULO CUATRO 
 

BELLEZA, LUZ Y SONIDO*  
 
 
En el primer capítulo de San Juan96 se asume una coincidencia del sonido y de la luz 

(ϖερβα, λυξ). Por otra parte, en las palabras del Génesis, «Que sea la Luz; y fue la Luz», no 
hay implícita ninguna sucesión de aconteceres temporales. «¿De dónde, dice Basilides, vino 
la Luz?… Vino de la voz del Orador» (Hipólito, Ρεφ. Ηαερ. 22). Dionisio, y con él toda la 
tradición escolástica, dan por establecida, y argumentan, desde una identidad del bien o el ser, 
la belleza, la luz, y la verdad en el sujeto último, que es también la causa primera, es decir, 
Dios. Dionisio toma también de Platón la idea del poder «convocativo» de la belleza. La 
doctrina védica está plenamente de acuerdo con estas posiciones. 

 
En el ⎮γ ςεδα nos encontramos con una variedad de términos tan grávidos de 

significación que a menudo es imposible decir si, en un contexto dado se emplean para 
denotar únicamente uno de los significados implícitos, a saber, «bueno» (deseable, apetecible, 
o amable), «radiante» o «bello». Un número de estas raíces implica al mismo tiempo «luz» y 
«sonido», cf. Χη�νδογψα Υπανι•αδ III.13.7, donde la luz se ve y se escucha; y sólo 
nosotros podemos juzgar si en un contexto dado predomina uno u otro de estos valores, y 
traducirlo en consecuencia. Por ejemplo, αρχ significa a la vez «brillar» y «entonar»; βηα, 
«brillar» o «irradiar», es finalmente inseparable de βηαµ, «ηαβλαρ»; χηανδ, primariamente 
«ser brillante» y de aquí «gratificar», da origen a χηανδασ con los sentidos de «brillo», 
«encantación», «metro», y «deseo», y a χηανδα con los sentidos de «radiante», 
«encantador», y «cantor»; ♣ϖαρ y σϖ♦ implican «brillar» o «sonar». Σ⎝ρψα y σ⎝ρα, el 
«Sol», que en la tradición védica coincide con �τµαν, el «Espíritu», y con σατψαµ, la 
«Verdad» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.115.1) se deriva de las dos raíces anteriores, que apenas 
pueden distinguirse; y aunque la idea del brillo parece predominar, nos encontramos con 
textos tales como ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.33, donde «El Sol es sonido; y por 
consiguiente, ellos dicen del Sol que “Él procede resonando”» (�διτψασ σϖαρα εϖα⊃ 
σϖαρα ετ× )97, y Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.2.1, donde la «Muerte» (el Padre), 
                                                           

* Este artículo, en su versión inglesa, no se había publicado anteriormente. La versión francesa se publicó en 
Études Traditionelles (París) XLII, 1927. 

96 Cf. René Guénon, «Verbum, Lux et Via», Λε ςοιλε δ∏Ισισ, Vol. 39, 1934, p. 173. 
97 Cf. Dante, Παραδισο X.76, «Así cantando, estos soles ardientes» (σι χαντανδο, θυεγλι αρδεντι σολι ). 

Obsérvese ταµ ινδραµ αβηιγ�ψατα ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.32.13; αβηιπραγ�, βεσινγεν, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
VI.46.10; ψα ε•α ταπατι πρ�⎞ο (el soplo)… (ιµαµ λοκαµ) αβηψ�ρχατ Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.2.1, y σα 
ιδαµ σαρϖαµ αβηιπρ� (ϕατ) «todos los sonidos son una única palabra, πρ�⎞α (el soplo)» Αιταρεψα 
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procediendo desde la despiración a la espiración98, deviene el «Año», el «Sol» (el Hijo), y se 
le describe como haciendo su camino «celebrando» (αρχαν), lo cual, ciertamente, no excluye 
la idea del «brillo», pero en este contexto, según ⎢α≡καρ�χ�ρψα, significa «cantando un 
canto de alabanza» (αρχατε, π⎝ϕ�⋅ κυρϖατε); y a la «delectación» que se experimentó en 
este oficio se le llama el «brillo» (αρκατϖα) del «brillo» (αρκψα), con referencia particular 
al del Fuego Sacrificial, cuyas hipóstasis son los mundos. Para parafrasear, se debe decir que 
el brillo del Sol Supernal ιν πρινχιπιο y la pronunciación creativa de la «Palabra» 
primordial, por la que todas las cosas son al mismo tiempo reveladas y evocadas, son uno y el 
mismo «acontecimiento» coincidente. 

 
Las ambivalencias de αρχ y χηανδ se ilustran además en los siguientes pasajes: ⎮γ ςεδα 

Σα⋅ηιτ� I.92.3 y 6, «Las Auroras están cantando (αρχαντι ) como mujeres ocupadas en sus 
tareas»99, y «la Aurora brilla en su belleza con una sonrisa encantadora» (♣ριψε χηανδο να 
σµαψατε ϖιβη�τ× )100; V.52.12, «alabando con himnos» (χηανδο−στυβηα⎥); y VII.7.3.6 
«brillante de gloria como el Sol» (χηανδο να σ⎝ρο αρχι•� ). En Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� 
VIII.9.12 a las Auroras se les describe como χηανδο−πακ•ε, lo cual puede traducirse por 
«teniendo alas métricas» o por «moviéndose con alas de deseo». Los valores de χηανδασ son 
de particular interés en relación con la idea de la «integración de sí mismo en el modo de los 
metros, o encantaciones» (χηανδο−µαψαµ⊃ �τµ�ν�µ σα⋅σκυρατε, Αιταρεψα 
Βρ�ηµα⎞α VI.27), lo cual equivale a decir la edificación de un «cuerpo» espiritual de sonido 
rítmico, o de luz, o de beatitud, puesto que χηανδο−µαψα, podría sustituirse aquí por 
µαντρα−µαψα, ϕψοτιρ−µαψα, o �νανδα−µαψα, a saber, «encantatorio», «luminoso», o 
«beatífico»101. 
                                                                                                                                                                                     
⎩ρα⎞ψακα II.2.2. También cf. αρκα como χαντο en Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� IX.2.2 y αρκο ϖ� ε•α ψαδ 
αγνι⎥ (con la nota de Keith) «el fuego es un himno», Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.3.4.6. 

98 Cf. in-halación. ex-halación, soplo y halación, halo, luz. 
99 Oldenberg, λοχ. χιτ., ινφρα, «El doble significado de αρχ “brillar” y “cantar”, conduce a una 

comparación de la brillante luz de la aurora con el canto de las mujeres a sus labores». 
100 Χηανδο να es «semejante a una sirena», «ejerciendo una fascinación». Nuestra palabra «encantador», 

combina adecuadamente las nociones de una belleza que es a la vez visible y musical y que ejerce un poder 
convocativo y activo; la luz de la Aurora es a la vez una belleza y una llamada a la acción, puesto que pone en 
funcionamiento a todas las cosas (ϖαψυν� κ♦⎞οτι, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.92.6, cf. 59.1 y VII.36.2 para Mitra). El 
sentido original de «encanto» implica un «encantamiento» musical. 

101 Expresado de otro modo, los «metros» son el vehículo de la liberación, y de aquí la expresión tántrica 
posterior µαντρα−ψ�να, «vía encantantoria». En ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.18, se describe un 
ascenso por medio de los metros: «ensambla los metros (χηανδ�≡σι ), entra dentro de ellos como en un refugio, 
y serás arrebatado a la muerte, al mal». De esta manera uno asciende al Sol, a la Verdad (σατψαµ, �δεµ I.5), al 
Sonido (σϖαρα, �δεµ III.33): literalmente, es por la vía de la «asonancia» o de la «sintonía» como «el que 
comprende» (εϖα⋅ϖιτ) se asimila a la Fuente o a la Luz; o —expresado en términos cristianos— como inviste 
un Cuerpo de Gloria. Esta es la significación metafísica de todos los ritos litúrgicos, y se puede decir también de 
todas las artes tradicionales, cuyo fin último es la realización de la Belleza Absoluta: y esto es posible porque 
como dice Plotino, esta música es «una representación terrenal de la música que hay en el reino del mundo 
ideal» —la «música inaudible» de Kabir—, y porque «los oficios tales como la construcción y la carpintería… 
sacan su principio de ese reino y de ese pensamiento de allí». Sobre esta significación espiritual de los «ritmos», 
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Sin embargo, no es nuestra intención examinar aquí extensamente la terminología védica y 

tradicional india de lo bello. En lo que concierne al ⎮γ ςεδα, esto ya lo ha hecho Oldenberg 
en su admirable monografía 102 que debe ser consultada por todos los estudiosos de la estética 
india, y especialmente por aquellos que están interesados en la comparación de las fórmulas 
indias y escolásticas. Nuestro propósito presente es llamar la atención hacia un paralelo más 
específico dentro de la tradición platónica y cristiano-platónica, teniendo presentes 
especialmente tales pasajes como el siguiente del Βανθυετε de Platón, «El que ha sido 
instruido tan altamente… cuando llegado al fin, percibe repentinamente una naturaleza de 
belleza maravillosa… absoluta, separada, simple, y sempiterna, la cual, sin disminución y sin 
aumento, ni cambio de ningún tipo, se imparte a las bellezas siempre mutables y perecederas 
de todas las otras cosas. El que asciende desde éstas… haciendo uso de ellas como escalones 
solamente… llega a la noción de la belleza absoluta, y conoce finalmente lo que es la esencia 
de la belleza», y el de ∆ε ∆ιϖινισ Νοµινιβυσ de Dionisio, «Pero a lo super bello se lo llama 
acertadamente Belleza absoluta, a la vez porque lo bello que hay en las cosas existentes, 
según sus diferentes naturalezas, se deriva de ella, y porque ella es la causa de que todas las 
cosas estén en armonía, y también de su iluminación; y porque, además, en la semejanza de la 
luz, envía a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su propia radiación fontal; 
con lo cual convoca a todas las cosas hacia sí misma… y porque es auto-concordante consigo 
misma y uniforme consigo misma; y siempre bella; y por así decir la fuente de toda belleza; y 
en sí misma preeminentemente poseída de toda belleza. Porque en la naturaleza simple y 
sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que es bello ha preexistido 
uniformemente en su causa». En Χη�νδογψα Υπανι•αδ IV.15 aparece un paralelo a estas 
proposiciones, del que ofrecemos aquí una traducción literal, donde asumimos para ϖ�µα el 
valor de «bello», y donde aportamos también un examen de ϖ�µα y de otros de los términos 
característicos: 

 
«Ellos llaman a este Espíritu (�τµαν), al Βραηµαν inmortal, el “Junto de lo Bello” 
(σα⋅ψαδ−ϖ�µα⎥), porque todas las cosas bellas (σαρϖ�νι⊃ ϖ�µ�νι ) “se juntan” 
(σαµψαντι ) en Él. De la misma manera, en el que comprende esto, se juntan todas 
las cosas bellas. Y es también «Portador de Belleza» (ϖ�µα−ν×⎥), porque atrae 

                                                                                                                                                                                     
cf. E. Lebasquais, en Λε ςοιλε δ∏Ισισ, Nº 184, 1935, p. 142, nota 2, y René Guénon, �δεµ, Nº 182, pp. 49-54. 
Puede observarse también que el Σ�ηιτψα ∆αρπα⎞α III.2-3, donde la consumación de la experiencia estética se 
asimila al «saboreo del Brahman» (ver mi Τρανσφορµατιον οφ Νατυρε ιν Αρτ, 1934, p. 49), es efectivamente 
una prolongación, una reexpresión, o una paráfrasis de la doctrina de los Βρ�ηµα⎞ασ concerniente a la 
integración sacrificial (σα⋅σκαρα⎞α) tal como se enuncia arriba en conexión con los metros, y en el 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α en conexión con el simbolismo del altar del fuego, cuya construcción, como la de una 
catedral, implica una síntesis eminente de todas las artes. 

102 Oldenberg, H. «Die vedischen Wörter für Schön und Schönheit, und das vedischen Schonheitsgefühl», 
Ναηριχητεν ϖ. δ. Κ. Γεσελλσχηαφτδ. Ωισσενσχηαφτεν ζυ Γ�ττινγεν, Berlín, 1918, Heft I, pp. 35-71; una 
versión inglesa de lo cual apareció en Ρ⎝παµ, Nº 32, Calcuta, 1927, bajo el título «Vedic words for the “beatiful” 
and “Beauty”, and the Vedic sense of the Beatiful». Aquí es especialmente significativo el examen de ♣ρ×, 
donde nuevamente hay una coincidencia de las ideas de «belleza» y «luz». 
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(ναψατι )103 a todas las cosas bellas. Y es también «Portador de Luz» (βη�µα−ν×⎥) 
porque ilumina (βη�τι ) a todos los mundos. [Cf. ρ�ψο βυδηνα⎥ σαµγαµανο 
ϖασ⎝ν�µ⊃ σαϖιτ�⊃ σαµαρε δηαν�ν�µ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.139.3]. De la misma 
manera, el que comprende esto, ilumina a todos los mundos». 

 
Este pasaje puede compararse con ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.18.6 = Κενα 
Υπανι•αδ 31, «A Él, al Βραηµαν, se le llama “Ese Amable” (ταδ−ϖανα). Como “Ese 
Amable” ha de ser adorado. El amor de todos los seres converge (σα⋅ϖ��χηαντι ) hacia el 
que comprende esto». 

 
Este último texto sigue inmediatamente a un pasaje en el que la experiencia directa del 

Βραηµαν se ha comparado a la visión cegadora del relámpago, y se ha contrastado con la 
formación de los conceptos mentales y con la reminiscencia, y esto corresponde al «percibe 
ρεπεντιναµεντε» de Platón. El hecho de que todas las bellezas «coinciden» (σα⋅ψαντι ) en 
un principio de Belleza inmutable, principio que a su vez «las manifiesta» (ναψατι ), al 
mismo tiempo que ilumina (βη�τ× ) los mundos», equivale a decir con Dionisio que la Causa 
Primera, «en la semejanza de la luz, otorga a todas las cosas las distribuciones embellecedoras 
de su propia radiación fontal»; con lo cual nosotros no entendemos ciertamente que Dionisio 
deba ninguna parte de su doctrina a fuentes indias, sino que sólo queremos señalar la unidad 
de la Πηιλοσοπηια Περεννισ, en sánscrito σαν�τανα δηαρµα. 

 
En estos pasajes, ϖ�µα y ϖανα derivan de ϖαν, «amar» o «querer», una de cuyas formas 

verbales aparece en −ϖ��χηαντι; sin duda hay también una relación estrecha con ϖενα, 
«amante», comúnmente un epíteto del Gandharva y el Sol védico, que es también δαρ♣ατα⎥, 
«hermoso de ver»104. ς�µα se traduce habitualmente por alguna palabra tal como «bello» o 
«hermoso», cf. tales expresiones más recientes como ϖ�µα−βηρυ, «que tiene bellas cejas» y 
ϖ�µα−νετρα, «que tiene bellos ojos». Puede preferirse la traducción por «hermoso»105, dado 
                                                           

103 Ν× es literalmente conducir o dirigir, y tiene un correlativo en �−ν×, «conducir hacia uno mismo», o 
«atraer hacia sí mismo». Así pues, �−ν× se usa técnicamente en conexión con el acto de imaginación para 
denotar la derivación de una forma específica a partir de un terreno indiferenciado. Por ejemplo, en un σ�δηανα 
budista, «Acto seguido, nuestra Bienaventurada Señora (βηαγαϖατ× ) es conducida (�ν×ψατε) desde lo etéreo 
(�κ�♣�τ) en su aspecto inteligible (ϕ��να−σαττϖα−ρ⎝πα) por medio de los incontables haces de luz por los 
que están iluminados los Tres Mundos». etc. La luz formal no está definida por ninguna forma específica, sino 
que emana o proyecta naturalmente (ν× ) sus rayos porta-imagen; mientras que el que la percibe puede 
considerarse como extrayendo (�−ν× ) de ella una forma dada según su necesidad y su naturaleza. En otros 
términos, todo acto de imaginación o de contemplación puede considerarse desde dos puntos de vista recíprocos 
(αϖιν�βηαϖ� ): por una parte la imagen es una revelación, por la otra una percepción. 

104 Al femenino ϖεν�, «amor», «deseo», «amada», una designación de la Aurora como esposa del Sol (⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� I.34.2) —cf. Ρατ× en relación con Κ�µαδεϖα, ⎢ρ× con ςι•⎞υ, y Psique con Eros— corresponde 
el latín «Venus». 

105 Hume traduce σα⋅ψαδ−ϖ�µα⎥ por «unificador de belleza». Pero σα⋅ψατ, como el védico σα⋅γαµανα, 
es más bien «lugar de encuentro» que la «causa del encuentro», más bien «unión» o «unidad» que «unificador». 
El ⎩τµαν o el Brahman no es el «hacedor» de nada. 
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que al mismo tiempo implica «bello», y que tiene las cualidades atractivas de lo que es 
agradable, es decir, amable; y esto nos recuerda nuevamente a Dionisio, que dice también «Lo 
bueno es alabado por los santos teólogos como lo bello y como belleza; y como delectación y 
lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se entienda que implican el 
poder embellecedor o las cualidades atractivas de la belleza». 

 
La palabra ϖ�µα es examinada por Oldenberg, que dice, Ρ⎝παµ, λοχ. χιτ. p. 114, «Me 

parece que ϖ�µα se usa primariamente para describir aquellas cosas en cuya obtención uno 
se regocija o que querría regocijarse». ⎢α≡καρ�χ�ρψα, al comentar la palabra ϖ�µ�νι en 
nuestro texto de la Χη�νδογψα, la explica como ϖαµαν×ψ�νι, σαµβηαϕαν×ψ�νι, 
♣οβληαναν×, es decir, cosas deseables, cosas en las que uno desearía participar, cosas 
bellas». Σαµβηαϕαν×ψαν×, de la raíz βηαϕ, «partir», «participar», y en este sentido «dar», 
un «dar» que es el significado esencial del védico Βηαγα y posteriormente de Βηαγαϖαν 
como nombres de Dios, e igualmente de βηακτι, generalmente con referencia a la 
«restitución» a Dios de lo que ha sido recibido —lo que aquí es notorio en relación con 
Dionisio, que describe todas las bellezas parciales como «participaciones» y todas las cosas 
relativamente bellas como «participantes», diciendo que «Lo bello y la belleza son 
indivisibles en su causa, la cual abarca Todo en uno. En las cosas existentes, éstas se dividen 
en “participaciones” y “participantes”; pues nosotros llamamos “bello” a todo lo que participa 
en la belleza; y “belleza” a esta participación en el poder embellecedor que es la causa de todo 
lo que es bello en las cosas». De hecho, es justamente en este sentido como encontramos en el 
⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� textos tales como IV.30.24 dirigido al Sol, «Concede lo que es más bello» 
(ϖ�µαµϖ�µαµ⊃ δαδη�τυ, pues la duplicación aquí implica el superlativo); III.55.22, 
«Como tus compañeros, oh Indra, podamos nosotros participar en lo que es bello» 
(ϖ�µαβη�ϕα⎥ σψ�µ); y VI.19.10, «Oh Indra, podamos nosotros gozar de lo que es bello» 
(ϖα≡σ×µαηι ϖ�µαµ, explicado por Σ�ψα⎞α como ϖαναν×ψα⋅ δηαναµ⊃ 
σαµβηαϕεµαηι, «podamos nosotros participar en el tesoro más deseado»). 

 
ς�µα se emplea también en el ⎮γ ςεδα en relación particular con la idea de Luz. Por 

ejemplo, en I.48.1 se dice que la Aurora «brilla con belleza» (σαηα ϖ�µενα⊃ ϖψ υχχηα); 
en I.164.1 al Sol se le llama ϖ�µα, lo que Σ�ψα⎞α explica nuevamente por ϖαναν×ψα, ser 
«deseado» o «adorado». Lo que los Dioses poseen y son esencialmente, puede pedírseles que 
lo den, y de aquí la plegaria, «Podamos nosotros obtener todas las cosas bellas» (ϖι♣ϖ� 
ϖ�µ�νι δη×µαηι, V.82.6 y VIII.22.18)106. En Τα×ττιρ×ψα Σα∝ηιτ� V.5.3.3 ϖ�µαµ = 

                                                           
106 S�ya⎞a explica δηιµαηι por δη�ραψ�µα y λαβη�µαηε, «podamos nosotros tener, u obtener». Este 

valor para δη× o δηψαι, que significa primariamente presenciar (especulativamente, contemplativamente) es 
muy significativo. Precisamente es por especulación o contemplación como las cosas son conocidas, 
encontradas, hechas y poseídas; por ejemplo, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.11.1 «ςαρυ⎞α conoce todas las cosas 
especulativamente» (ϖι♣ϖαµ σα ϖεδα ϖαρυ⎞ο ψατη� δηιψ� ); IV.1.10 «Lo que los inmortales han creado 
por su especulación» (δηιψ� ψαδ ϖι♣ϖε αµ♦τ� ακ♦⎞ϖ�ν); X.53.6 «Las Vías hechas por la especulación» 
(πατηο… δηιψ� κ♦τ�ν); Καυ•×τακι Υπανι•αδ III.6, «Él obtiene todo lo que se visualiza intelectualmente» 
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ϕψοτισ, luz. El hecho de que ϖαµανι es aquí primariamente «todo lo que es bello y 
brillante» lo sugiere la encantación bien conocida, III.62.10, «Podamos nosotros contemplar, 
u obtener (δη×µαηι ) ese lustre deseable (βηαργασ) del Sol», etc.; y esto nos introduce a 
otra conexión de la belleza con la luz y con el sonido, en relación con la palabra βηαργασ; 
pues mientras que en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.22.18 se recurre a los Α♣ϖινσ por amor de 
«todas las cosas bellas» (ϖι♣ϖα ϖ�µ�νι ), en Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.69.2 y IX.1.19 
encontramos que se recurre a ellos como «Señores de la Belleza» (♣υβηασπατ× ), y que lo 
que se les pide es «que pueda yo hablar palabras espléndidas entre las gentes», donde las 
palabras que traducimos por espléndidas en estos versos son respectivamente βηαργασϖατ y 
ϖαρχασϖατ. Así pues, podemos decir que mientras que en relación con el Sol o el Fuego, 
βηαργασ es «lustre», en relación con el habla es precisamente ese lustre de nuestro propio 
habla «brillante», o esa chispa cuando hablamos de un «ingenio chispeante». Con βηαργασ 
puede compararse el latín χλαρισ, «iluminado», y χλαριτασ, en el sentido que le da la 
estética escolástica de una condición indispensable de la belleza; y también el uso moderno de 
«claro» en las expresiones oír con claridad o de comprender «claramente»107. 

 
En cuanto a βη�τι en nuestro texto de la Χη�νδογψα Υπανι•αδ, naturalmente es un 

lugar común en el ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� que el Fuego, el Sol, o cualquier otro aspecto de la 
Deidad «ilumina» estos mundos —como por ejemplo es explícito en II.8.4; VI.68.9; VII.9.4; 
X.6.2; y X.121.6— en concordancia natural con la analogía de la luz del sol físico108. Todo lo 
que se necesita recalcar aquí es que la luz del Sol Supernal, la «Única Luz» (ϕψοτισ εκαµ, 
I.93.4), la «Luz de las luces» (ϕψοτι•�⋅ ϕψοτισ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.113.1 y 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.16), es una luz omniforme y porta-imagen (ϕψοτιρ ασι 
ϖι♣ϖαρ⎝παµ, ς�ϕασανεψι Σα⋅ηιτ�ϕψοτι•� V.35; σαρ⎝πε⎞�, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.55.3) 
que cuando brilla «libera a todas las formas bellas (ϖι♣ϖα ρ⎝π�⎞ι πρατι µυ�χατε, ⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� V.81.2). La significación detallada de estas expresiones, en las que está implícito el 
concepto ejemplario de la relación entre el Uno y los Muchos, se trata con mayor amplitud en 
mi «Vedic Exemplarism», en el Ηαρϖαρδ ϑουρναλ οφ Ασιατιχ Στυδιεσ, Vol. 1, Nº 1, 
1936. 

 
Hemos dicho suficiente, quizás, para mostrar que nuestro pasaje de la Χη�νδογψα, 

interpretado con la ayuda de los textos citados, concuerda con la doctrina de Dionisio en 
particular, y más generalmente con toda la concepción platónica y escolástica de una Belleza 
de Belleza absoluta, inmutable y simple, a la cual son inherentes todas las distintas bellezas y 
bienes, y de la cual éstas derivan todo lo que en ellas es bello o bueno, por vía de 

                                                                                                                                                                                     
(µανασ�αρϖ�⎞ι δηψ�ν�νψ �πνοτι ). 

107 Ζ (�∆ Φ∀Ν←Η Ν∆ςΦ4Η Β≅8⋅ ΝΤΗ Β∀∆ΞΠγϑ∀4 ϑ∀4Η ϑΤ< �6≅Λ⎯<ϑΤ< ∗4∀<≅∴∀4Η: «La 
expresión clara inunda de luz las mentes de los que escuchan». 

108 Cf. Dante, Χονϖιϖιο III.12: «Ningún objeto de los sentidos en todo el mundo es más digno para que se 
haga de él un tipo de Dios que el sol, que se ilumina primero a sí mismo y después a todos los demás cuerpos 
celestiales y elementales con la luz celestial». 
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participación (βη�γαµ−βη�γαµ), es decir, por una semejanza ejemplaria al Uno que «llena 
estos mundos por una distribución de Sí mismo» (�τµ�ναµ ϖιβηαϕψα π⎝ραψατι 
ιµ�νλοκ�ν, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.26). Hemos seguido brevemente el rastro por toda la 
tradición védica al concepto de una identidad ιν ρε de lo bueno, lo bello, el ser y la luz; ya se 
conciban como aprehendidos visualmente, o como expresados en sonido y aprehendidos por 
la audición, el modo de la aprehensión es especulativo en ambos casos. Sólo necesitamos 
agregar que en toda esta tradición igualmente, el Sol Supernal se identifica con la Verdad 
(σατψαµ, ϖεριτασ), y que, en este sentido, también es «iluminador». 
 
 
 

CAPÍTULO CINCO 
 

LAS VENTANAS DEL ALMA*  
 
 

Lo que sigue trata únicamente del poder de la visión; pero debe comprenderse que todo lo 
que se dice es aplicable, µυτατισ µυτανδισ, a los demás poderes del alma, o sentidos 
internos y a sus órganos físicos. En el examen del difunto profesor Bowman sobre la «Persona 
en el Ojo»109 hay muchas confusiones110. Cita a Max Müller al efecto de que «el sol debe su 
origen al ojo», y pregunta «si realmente pudo haberse mantenido seriamente que un pequeño 
órgano del cuerpo humano haya podido crear un objeto de tales proporciones cósmicas como 
el sol»; seguidamente intenta explicar cómo pudo haberse imaginado esto. 

 
La falta de comprensión es profunda. Es cierto que en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.90.13 

encontramos que «el sol nació de (su) visión» (χακ•ο⎥ σ⎝ρψο αϕ�ψατα), y en Αιταρεψα 
⎩ρα⎞ψακα II.1.7 «por (su) visión fueron emanados el cielo y el sol» (χακ•υ•� σ♦•ταυ 
δψαυ♣ χ�διτψα♣ χα). Pero el poder visual (ϖιβη⎝τι ) a que se alude aquí no es en modo 
alguno el del «pequeño órgano del cuerpo humano»; sino el de la Persona Primordial, Dios 
mismo, cuyo ojo es el Sol, o cuyos ojos son el Sol y la Luna, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ�, πασσιµ. Al 
mismo tiempo, microcósmicamente, el ojo no origina al sol, sino el Sol al ojo. «El Sol111, 
                                                           

* Este artículo no se publicó en vida del autor. 
109 A. A. Bowman, Στυδιεσ ιν τηε Πηιλοσοπηψ οφ Ρελιγιον, Londres 1938, I, 250 sigs. 
110 Por ejemplo, p. 350, la ⎮κ y el Σ�µαν en Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.7.2 no se refieren, como asume 

Bowman, al ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� y al Σαµα ςεδα, sino que son respectivamente las «palabras» y la «música» de las 
encantaciones; la «música» es solar, las «palabras» son su soporte temporal. Cf. mi Σπιριτυαλ Αυτηοριτψ ανδ 
Τεµποραλ Ποωερ ιν τηε Ινδιαν Τηεορψ οφ Γοϖερνµεντ, 1942, p. 51 y nota 40. 

La importancia de que la transliteración de las palabras sánscritas sea irregular y a veces incorrecta es 
menor. Sin embargo, es indeseable que se use el antiguo sistema de Max Müller; pero si se usa, debería 
comprenderse al menos que la kh en la transliteración de las lenguas orientales representa un sonido 
completamente diferente del de κη italizada de Max Müller, que hoy día se italiza como χη. Similarmente en 
otros casos, e.g. la γ de Bowman por j, y la ν por ⎞. 

111 Por supuesto, en este contexto, lo que ha de comprenderse no es el sol físico, sino el Sol pneumático (de 
⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.115.1; Brahma, Πρ�να, etc.), no es el sol «que ven todos los hombres», sino el Sol «a quien 
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deviniendo visión, entró en los ojos» (�διτψα♣ χα χακ•υρ βηυτϖ� ακ•ι⎞× πραϖι♣ατ, 
Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.4.2)112. «El Auto-originado» (σϖαψαµβη⎝ )113 horadó las puertas 
(κη�νι, de los sentidos)114 hacia afuera, y por consiguiente mira afuera, no al Sí mismo 
interior» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.1). «El que está oculto (γυη�µ πραϖι♣ψα) dentro de 
nosotros115 mira afuera en todas las criaturas» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.6, cf. Ατηαρϖα ςεδα 
Σαµηιτ� IV.11.2); «el único veedor dentro de nosotros, es él mismo invisible» 
(Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.7.23). Por consiguiente, «quienquiera que ve, es por Συ 
rayo que ve» (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.28.8). 

 
Ciertamente, ésta es la teoría tradicional de la visión. Así pues, encontramos en Platón que 

«de los órganos, ellos (los Dioses instruidos por Zeus) construyeron primero ojos portaluz… 
así, siempre que la corriente de visión… sale hacia afuera, de lo mismo a lo mismo… (y) el 
fuego de dentro choca con un objeto obstructivo fuera… sobreviene esa sensación que 
nosotros llamamos “ver”» (Τιµεο 45B)116. Y de la misma manera que Κα⊇ηα Υπανι•αδ 
IV.1 llega a señalar que si nosotros hemos de ver al Veedor, nuestra visión debe volverse en 
redondo (αϖ♦ττα χακ•υσ), así también dice Platón que para aprehender la forma o la idea 
de lo Bueno nosotros debemos cultivar todos aquellos «estudios que compelen al alma a 
volver su visión hacia la región donde mora la parte más eudaimónica de la realidad, la cual 
es imperativo que yo contemple» (Ρεπ�βλιχα 526)117. Si alguien está mirando afuera por una 

                                                                                                                                                                                     
no todos conocen con la mente» (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.8.14), el «Sol del sol» de Μαη�βη�ρατα V.46.3, 
es decir, Apolo en tanto que se distingue de Helios (Plutarco, Μοραλια, 393D, 400C, D); Helios es lo que 
Platón llama un «Dios visible», y Apolo es el Sol inmanente, nuestro verdadero Sí mismo (�τµαν), que es 
expresamente invisible. 

En todos estos contextos, el Sol es el «Sol Supernal» de Dante, el «Sol Inteligible» (<≅0ϑ∈Η ≈84≅Η) de 
Filón, el «esplendor arquetípico» y la «Deidad Lucífera» que emana innumerables Rayos, que son perceptibles 
sólo al intelecto, no por los sentidos (∆ε χηερ. XXXVIII.97; ∆ε εβριετατε XI.44). 

112 «La luz del cuerpo es el ojo», San Mateo 6:22; San Lucas 11:34. 
113 Es decir, el Sol, Brahma, Πραϕ�πατι (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.9.3.10; Ταιττιρ×ψα Βρ�ηµα⎞α 

III.12.3.1; Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.6.3 etc.). 
114 A κηα, espacio, vacío, abertura, puerta (de los ríos de los sentidos de la percepción), y a δϖ�ρα, puerta 

en el mismo sentido (Βηαγαϖαδ Γ×τ� VIII.12) corresponde el hebreo β�η β�η, agujero como de una puerta, y 
«pupila del ojo» (en Zac. 2:8), y el griego Β80 y 2β∆∀ como puerta o entrada de los sentidos (Hermes 
Trismegistos, Λιβ. I.22, Filostrato 946 etc.). Similarmente, el chino ψεν (Giles 13, 129) es a vez ojo, y agujero o 
espacio, que puede abrirse o cerrarse. 

115 En la «caverna» (γυη� ) o celda del corazón, el núcleo de la montaña en la que está tragado, ver mi 
Ηινδυισµ ανδ Βυδδηισµ, 1943, p. 8. 

116 Similarmente en la psicología islámica, cf. Ρ⎝µ×, Ματηναω× I.1126 (la luz del ojo se deriva de la luz del 
corazón), y las notas de R. A. Nicholson sobre Ματηναω× I.676-7, y II.1285-97. El chino ψεν (Giles 13.219) es 
ojo, espacio, agujero (cf. nota 6); κυανγ (Giles 6389) es luz, rayo; y κ∏αι (Giles 5794) es abrir (como una 
puerta, un camino, o un ojo). De aquí ψεν κυανγ, visión (literalmente ojo-rayo), como ϕιη κυανγ, rayo de sol, 
luz del sol; κ∏αι κυανγ (literalmente luz abierta), abrir el ojo. Πο (Giles 9336) es ola, fluir; de aquí ψεν πο 
(literalmente ojo-corriente), mirada (cf. la «corriente visual» de Platón). 

117 Cf. Ελ Βανθυετε 219, Φιλεβο 61E, Ρεπ�βλιχα 518C, 519B, 526E, 532A, 533D. La pretensión de 
Rawson de oponer el punto de vista platónico al de Κα⊇ηα Υπανι•αδ (en Τηε Κα⊇ηα Υπανι•αδ, 1924, p. 
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ventana, deviene una cuestión de la lógica más simple señalar que para verse a sí mismo, uno 
debe mirar hacia adentro de la ventana. 

 
Pero si la habitación está oscura, y la claridad externa es intensa, nosotros no veremos 

nada sino nuestro propio reflejo en la ventana. Así ocurre cuando miramos a los ojos de otro, 
y sólo vemos en ellos una pequeña imagen de nosotros mismos, como si fuera en un espejo. 
Puesto que la imagen material y el espejo óptico son coincidentes, lo mismo se aplica a 
ambos; y el hecho de que estamos tocando una fórmula muy antigua y muy difundida, será 
evidente si observamos que la «pupila» (latín πυπιλλα, niña) del ojo no sólo es en sánscrito 
καν×να o καν×ν�, καν×νακα o καν×νακ� (mujercilla o niña) o κυµ�ρακα (niño), sino 
que también es en griego 6⎯∆0 (doncella), en hebreo βατη (hija) e ×ψση↓ων (diminutivo de 
×ψση, hombre), y en chino τ∏υνγ (Giles 12,308, una combinación de los caracteres para 
«ojo» y «niño», m. ozf.). El chino tiene también µου (Giles 8046) —proverbialmente, el µου 
del ojo es la mejor guía al carácter; no puede engañar. Otras connotaciones de las distintas 
palabras para «niño» son las de virginidad o pureza, y la de algo «querido», en cuyo sentido 
decimos «más querido que la niña de mis ojos». 

 
En el simbolismo tradicional la «pupila» del ojo, como imagen refleja, representa lo 

mejor, lo más alto y lo más inteligible en lo que se ve, y lo mejor, lo más alto y lo más 
inteligible en el veedor. Encontramos esto en Platón, Αλχιβ�αδεσ I.132F —«el rostro del 
que mira a los ojos de otro se muestra en el ojo que tiene frente a él, como si se tratara de un 
espejo, y nosotros llamamos a este espejo (o reflejo) la “pupila” (6⎯∆0), porque es una suerte 
de imagen (γ∩∗Τ8≅<) del que mira… Así pues, un ojo que mira a otro, y a la parte más 
perfecta de él, parte con la que ve, se verá a sí mismo… Y si el alma ha de “conocerse a sí 
misma”, ciertamente debe mirar al alma, y a esa región del alma en particular en la que 
subsiste la virtud del alma… la sede del conocimiento y del pensamiento, la parte más divina, 
es decir, la parte que se parece más a Dios; y quienquiera que mira a esto, y que llega a 
conocer todo lo que es divino, “se conocerá mejor a sí mismo”»118. Similarmente Filón (I.15) 
—Dios «hizo al hombre, y le otorgó la Mente Superior (<≅¬Η)119, a saber, el Alma del alma, 
la pupila (6⎯∆0) del ojo… el “ojo del ojo”». En otras palabras, «el ojo que, al mirarse en otro 
ojo, llega al conocimiento de sí mismo y al mismo tiempo al conocimiento de Dios”120. 
                                                                                                                                                                                     
149) es grotesco. Si «el Reino del Cielo está dentro de vosotros, ¿en dónde más podríamos buscarlo? La «visión 
invertida» de Κα⊇ηα Υπανι•αδ es la ινστ�ρενδε de Ruysbroeck (Βοοκ οφ Συπρεµε Τρυτη, cap. XIV) —
«Pero aquellos que vuelven hacia afuera y encuentran consolación en las cosas exteriores, no sienten esto, y 
aunque yo dijera mucho a su respecto, ellos no comprenderían». 

118 Sobre lo que significa «conocerse a sí mismo», cf. mi «The “E” at Delphi», Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, Nov. 
de 1941. 

119 Para las dos mentes, inferior y superior, impura y pura, ver mi «On Being in One’s Right Mind», Ρεϖιεω 
οφ Ρελιγιον, Nov. de 1942. 

120 Hans Leisegang, «Dieu au Miroir de l’Âme et de la Nature». Desafortunadamente, he perdido la 
referencia a la Revista en que apareció este artículo. 

La imagen vista en un espejo (de cualquier material que sea) siempre ha parecido poseer, por así decir, una 
cierta cualidad de revelación mágica; comparada con el objeto corporal que se refleja, la imagen es relativamente 
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Sin embargo, el ojo que no «se conoce a sí mismo» no será nada más que él mismo (a 
saber, este hombre, fulano) y no el «Sí mismo inmortal del sí mismo» (Μαιτρι Υπανι•αδ 
VI.7), no el «Alma del alma» de Filón. La imagen que se ve efectivamente en un espejo físico 
por la facultad intrínseca del ojo es la imagen de mis accidentes, no la de mi esencia121. No 
obstante, nuestro sí mismo es un reflejo del Sí mismo en una semejanza que, por imperfecta 
que sea, es perfectible. El hecho de que el símbolo no puede sustituirse por su referente se 
expresa muy claramente en Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.7 sigs., donde Praj�pati dice a sus 
pupilos, Virocana e Indra, que «la Persona en el ojo» (ψο∏κ•ι⎞ι πυρυ•ο δ♦♣ψατα, 
χ�κ•υ•α⎥ πυρυ•α) o en un espejo es «el Sí mismo, el Brahman inmortal, el Brahman sin 
temor»122. Cuando se les pide que se miren en un cuenco de agua123, Virocana está satisfecho 
de que el Sí mismo sea este sí mismo corporal que se refleja, pero Indra se da cuenta de que 
esto no puede haber sido lo que quería decir Πραϕ�πατι; el sí mismo psicofísico y 
perecedero que se ve en la imagen del espejo no puede ser el Sí mismo «inmortal». Entonces 
aprende a distinguir este Sí mismo inmortal del sí mismo corporal, y que «donde la visión se 
pierde en “espacio” (�κ�♣αµ ανυϖι•α⎞⎞α⋅ χακ•υσ), eso es la Persona en el ojo, (cuyo) 
medio de visión es el ojo… la mente (µανασ = <≅¬Η) es su ojo divino, y, ciertamente, es 
con ese ojo de la mente como él ve y determina los valores»124. 

 
Ciertamente, esto resultará oscuro a menos que comprendamos el «espacio» (�κ�♣α). En 

este contexto, el significado inmediato, como lo explica acertadamente ⎢a≡kara, es «la estrella 
negra» (κ♦•⎞α−τ�ρ� ), es decir, la pupila del ojo, considerada como un «agujero en el 
cuerpo» (δεηα−χηιδραµ). Como tal, corresponde a la abertura o agujero en el cielo (διϖα♣ 
                                                                                                                                                                                     
inmaterial e intangible, como la imagen mental por la que el objeto es conocido mentalmente. El acento se pone 
siempre en la limpieza del espejo; debe estar libre de polvo. Así, por ejemplo, Παραµ�ρτηασ�ρα XVI-A, «De 
la misma manera que los hombres en el mundo contemplan su forma corporal (ρ⎝παµ) en un espejo 
ινχονταµιναδο (�δαρ♣ε µαλα−ραηιτε), así el Sí mismo se contempla a Sí mismo en el intelecto puro 
(ϖισυδδα−βυδδηαυ)». 

121 Cf. «The Traditional Conception of Ideal Portraiture» en mi Ωψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ, 1943. 
122 Así también en Χη�νδογψα Υπανι•αδ IV.15.1. Cf. Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.5.5 «Esta Persona 

ígnea inmortal que es el Sol, y subjetivamente (αδηψ�τµαµ), esta Persona ígnea inmortal en el Ojo, justamente 
es él quien es este Sí mismo», y IV.4.1, donde es justamente esta Persona en el Ojo quien retorna a su fuente 
solar cuando morimos. Cf. Καυ•ιτακ× Υπανι•αδ IV.3 «en el Sol el “Grande”, en el espejo el reflejo 
(πρατιρ⎝πα⎥); e inversamente Καυ•ιτακ× Υπανι•αδ VI.5 «como en el espejo, así en el Sí mismo». La 
equivalencia del «ojo» y el «espejo» es evidente también en Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.9.12.15. 

123 Cf. Καλ�µι Π×ρ, Iwanov. p. 65, donde la forma (•⎝ρατ) de Adam es la de Dios como se refleja en el 
agua. Ciertamente, todas las cosas son un espejo en el que Él se refleja; así, «A cualquier lado que mires, gozarás 
de Mi forma» (Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, Oda XXV en Nicholson), y «Todos los espejos del universo que contemplo, 
muestran Tu imagen con su radiante esplendor» (ϑ�µι, Λαω�∏ιη 26). Similarmente Macrobio (Χοµ. εξ 
Χιχερονε ιν Σοµνιυµ Σχιπιονισ I.14), «Unus fulgor illuminat, et in universis apparet in multis speculis». 

La «forma» es común a la ιµαγο ιµαγινανσ y a la ιµαγο ιµαγινατα. De aquí viene el poder mágico de los 
nombres (pues, como dice Platón, las palabras son imágenes de cosas) y de los retratos. Nosotros mismos 
decimos a menudo de un buen retrato, «Ese es yo»; y si el retrato es «ideal», esto puede ser cierto en el sentido 
más alto. Lo que Virocana no ve es la distinción de la naturaleza en la imagen reflejada. 

124 Κ�µ�ν πα♣ψαν ραµατε, ραµατε que ⎢α≡καρα explica por ϖι♣ινα•⊇ι. 
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χηιδραµ), como el agujero del eje (ψατη� κηαµ) de una rueda (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α I.3.6, 7); es decir, corresponde a la Puerta del Sol, normalmente ocultada por sus 
rayos, pero visible cuando se retiran éstos, como ocurre en la muerte125. De la misma manera 
que uno puede ver a través de la Puerta del Sol adentro del Brahma-loka, así, a través del ojo, 
uno puede ver a la Persona inmanente, de quien el ojo es la apariencia126. 

 
Más generalmente, �κ�♣α (o κηα), en tanto que quintaesencia, es el origen, el lugar y el 

fin de todos los fenómenos (Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.9.1 etc.). Todo este universo era 
�κ�♣α en el comienzo, y sigue siendo así ahora; �κ�♣α es el Sol, porque cuando sale todo 
este universo se manifiesta (�κ�♣ατε); �κ�♣α es Indra, el Sol de siete rayos127 y la Persona 
en el ojo (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.25.1, I.28.2). La raíz, igualmente en  �κ�♣α 
y en  χακ•υσ, ojo, es κ�♣, brillar o ver. Así pues, �κ�♣α es la luz porta-imagen más bien 
que el espacio físico como tal; es la πριµα συβσταντιαρυµ128. De la misma manera que 
∀∅2Ζ∆ se distingue de �Ζ∆, así �κ�♣α se distingue de ϖ�ψυ, el Viento (Βηαγαϖαδ Γ×τ� 
XII.6 etc.) —⎩κ�♣α, ciertamente, en tanto que luz, se traduce mejor por «éter» que por 
«espacio». !∅2Ζ∆ es un principio que quema o que brilla, y de la misma manera que puede 
identificarse con Dios (ZγβΗ ƒΦϑ4< ∀∅2Ζ∆, Esquilo Φρ. 65ª), así �κ�♣α, o su equivalente 
κηαµ («Vacuidad», «plenum»)129 se identifica con Brahma (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ 
VI; Χη�νδογψα Υπανι•αδ III.12.7, IV.10.4), y todo lo que está contenido en este éter 
objetivado está contenido subjetivamente en el éter del corazón, la sede de Brahma 
(Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.1.3)130. Así pues, «perdida en el “espacio”» significa «perdida 
en Dios», en un espacio de luz que no puede ser atravesado, y del que los reinos de la luz 
objetiva son sólo una proyección; pues Su ojo crea lo que ve, y también lo que «nosotros» 
vemos por medio de su rayo de luz, para cuyo rayo «nuestros» ojos son ventanas 
microcósmicas, de la misma manera que la Puerta del Sol es su ventana, macrocósmica. 

 
No es mirando a estos ojos, sino a través de ellos, como Él puede ser visto; Él, que es el Sí 

mismo que no ve nada sino a Sí mismo (Β♦ηαδ�ρα⎞ψκα Υπανι•αδ IV.3.23), a Sí mismo 
                                                           

125 Para la Puerta del Sol ver mi «Σϖαψαµ�⊇♦⎞⎞�; Janua Coeli» en Ζαλµοξισ II, 1939. 
126 Como si fuera «a través del espejo», no en él. 
127 La Persona en el ojo a menudo se identifica con Indra, el Soplo inmanente, en razón de quien a los 

«Soplos» (los poderes del alma, a saber, la visión, etc.) se les llama ινδριψ�⎞ι. En otros contextos 
(Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.3; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.29-12) Indra es más específicamente la 
Persona en el ojo derecho, y su «esposa» ςιρ�ϕ (ς�χ), Ινδρ�⎞×, la persona en el ojo izquierdo; su lugar de 
encuentro está en el espacio del corazón (η♦δψασψα �κ�♣α, cf. Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.3), desde 
donde, a nuestra muerte, ascienden para pasar a través de la Puerta del Sol. 

128 Witelo, Λιβ. δε ιντελλιγεντιισ, VI sig. 
129 Sobre la significación de κηα ver nota 6, y mi «Κηα and other Words denoting “Zero”, in Connection 

with the Metaphysics of Space» en ESOS. VII, 1934. 
130 Cf. Bruce Codex I, XII, LIV «Él se hizo a sí mismo ser Espacio (ϑ⎯Β≅Η)… Hacia el Espacio exterior el 

Pleroma horadó la Luz de sus Ojos… Tu voluntad solo devino Espacio para ti, porque no es posible que nada sea 
Espacio para ti, puesto que de todo, tú eres el Espacio», —como en Βηαγαϖαδ Γ×τ� IX.4, «No Yo en ellos, 
sino ellos en Mí». Éxodo 24:10. Elohim se traduce por ϑ≅Β≅Η en LXX. 
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en todas las cosas, y a todas las cosas en Sí mismo (Βηαγαϖαδ Γ×τ� VI.29); Él, el Sí mismo 
de quien no puede afirmarse nada (νετι, νετι ), y que «jamás deviene alguien». Esta es la 
distinción entre el Sol a quien «no todos conocen con la mente» y el sol «que ven todos los 
hombres» (Ατηαρϖα ςεδα Σαµηιτ� X.8.14), la distinción entre Apolo y Helios. El hombre 
natural es ciego espiritualmente. De aquí que sea una parte necesaria del ritual del 
renacimiento iniciatorio que los ojos sean ungidos, a fin de que vean con el ojo o los ojos del 
Sacrificio, del Sol, más bien que con los suyos propios, los cuales recupera sólo cuando, al 
cierre de la operación sacrificial, él deviene nuevamente «quien él es», a saber, este hombre, 
fulano131. «¡Su Ojo por el mío, que magnífica recompensa!» (Ρ⎝µ×, Ματηναω× I.922). El 
símbolo participa en su referente. 

 
Por consiguiente, la visión de nosotros mismos que vemos en el ojo de otro es un símbolo 

del Sí mismo viendo al Sí mismo en el Speculum Aeternum. Toda esta operación no es 
psicológica, sino metafísica. Su consumación no se formula en ningún sitio más 
magníficamente que en el Μαντιθυ∏⊇−⎡αιρ, donde los «Pájaros» que alcanzan su meta, y 

 
  «aventurándose desde el Polvo a levantar 

  Sus Ojos —hasta el Trono— adentro del Fulgor, 
Y en el Centro de la Gloria, allí 
Contemplaron la Figura de —Σ� µισµοσ — como si estuvieran 
Transfigurados —mirándose a Sí mismos, que contemplaban 
la Figura sobre el Trono milagroso, 
Hasta que sus Ojos mismos y Εσο en medio 
Dudaban de quien era el ςεεδορ, que ςε�α⊃132 
y oía una Voz que decía, 
«El Sol de mi Perfección es un Espejo 
Donde pasan de ςερ a Σερ 
Todos aquellos que, al reflejarse se ven a Sí mismos 
como reflejados en Mí, y a Mí mismo en ellos… 
Quien en su Fracción de Mí mismo me contempla 
A Mí mismo dentro del Espejo de Mí mismo 
Mora en la visión de Mí mismo… 
Venid, oh Átomos perdidos, atraídos a vuestro Centro, 
y σεδ el Espejo Eterno que veíais»133. 
 

                                                           
131 Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� I.2.1, II.2.9.3, II.3.8.1, 2, II.5.8.2, VI.1.1.5, VI.1.5.2; Κ�⊇η. ⇑αµ. II.2.1, 

⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.6.3.38, 41, III.1.2.11, 15; Καυσιτακ× Βρ�ηµα⎞α VII.4. 
132 «Porque por esto fue manifestado, hasta que vieron al que ciertamente es invisible» (Bruce Codex, LI); 

«Ellos vieron ojo a ojo» (Isaías, 52:8) =  σ�κ•�τ απαροκ•�τ, Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.4.1, III.5.1. 
133 Versión de Edward Fitzgerald, Boston 1899. 
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En las palabras del Maestro Eckhart, «El ojo con el que yo veo a Dios es el mismo ojo con 
el que Dios ve en mí: mi ojo y el ojo de Dios, es un único ojo y una única visión, un único 
conocimiento y un único amor»134. 

 
El Profesor Bowman está en lo cierto al decir que la conclusión final es que el verdadero 

Sí mismo «no es la persona ϖιστα εν el ojo, sino la persona que ϖε χον el ojo». Pero yo no 
estoy muy seguro de que se dé cuenta de que esta «persona» es el «Veedor invisible… 
prescindiendo de quien no hay ningún veedor» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.7.23) y de 
quien se dice que cuando el ojo ve, cuando la mente piensa, y así sucesivamente, «Éstos son 
sólo los nombres de Συσ actos» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.7), —no los «nuestros»135 
 
 

CAPÍTULO SEIS 
 

LA VENIDA DEL ESPÍRITU AL NACIMIENTO*  
 

«No podéis meter dos veces vuestros pies en las mismas aguas, porque 
aguas nuevas no cesan de correr siempre en vosotros». (Ηερ�χλιτο) 
 

 
El presente artículo incorpora una parte del material que he recogido durante los últimos 

años con miras a un análisis crítico de las doctrinas indias —e incidentalmente neoplatónicas 
y otras— de la «reencarnación», la regeneración y la transmigración, como estos términos se 
definen abajo136. Estas doctrinas, a las que a menudo se les trata como una sola, parecen 
haberse malinterpretado, si eso es posible,  mucho más profundamente que cualquier otro 
aspecto de la metafísica india. Las tesis que se propondrán son, en primer lugar, que la 
doctrina india de la palingenesis se expresa correctamente en la afirmación budista de que en 
la «reencarnación» no pasa ναδα137 de una incorporación a otra, pues la continuidad es sólo 
tal como la que puede verse cuando una lámpara se enciende desde otra; en segundo lugar, 
que los términos que se emplean para «renacimiento» (e.g. πυναρ ϕανµα, πυναρ βηαϖα, 
                                                           

134 «∆� inne ich got sihe, daz ist daz selbe ouge, δ� inne mich got siht: µ×ν ouge und gotes ouge daz ist ein 
ouge und ein gesicht und ein bebekennen und ein minnen» (Μειστερ Εχκηαρτ, Ppeiffer p. 312, Evans 1.240). 

135 «Por el único Dios verdadero, yo no encuentro nada tan culpable como suponer que ψο comprendo o 
percibo. ¿Μι mente responsable de su propia actividad?, ¿cómo podría ser eso?» (Filón I.78). 

En todo el presente artículo nos hemos esforzado en citar los paralelos de otras fuentes que no fueran la 
india; puesto que no hay nada más dispositivo a la incomprensión que el hecho de suponer que una doctrina 
dada, tal como la de la Persona en el ojo, es peculiar a la fuente donde la encontramos primero. 

* Este artículo, aparentemente, no se publicó en vida del autor. 
136 Ver también mi «Vedic Exemplarism», Ηαρϖαρδ ϑουρναλ οφ Ασιατιχ Στυδιεσ, I, 1936 y «Rebirth 

and Omniscience in Pali Buddhism», Ινδιαν Χυλτυρε III, p. 19 sigs. y p. 760; y René Guénon, Λ∏Ερρευρ 
σπιριτε, París, 1930, cap. 6. 

137 Μιλ. 72, να κοχι σαττο, «no algún ser» Obsérvese que esta expresión no es necesariamente exclusiva 
del ⎩tman como se define en las Υπανι•αδσ, a saber por negación; pues tenemos el ≅⇔6 ⎢< 2Ξ≅Η de Basilides, 
el Dios que «no es ningún qué» de Eriugena, la Divinidad «no existente» del Maestro Eckhart, y el Dios que «no 
es una cosa» de Boehme. 
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πυναρ απ�δανα) se usan al menos en tres sentidos fácilmente distinguibles, a saber, 1º con 
respecto a la transmisión de las características físicas y psíquicas de padre a hijo, es decir, con 
respecto a la palingenesis en un sentido biológico, definida por Webster como «La 
reproducción de caracteres ancestrales sin cambio»138, 2º con respecto a una transición desde 
un plano de consciencia a otro efectuado en uno y el mismo individuo y generalmente en una 
y la misma vida, a saber, el tipo de renacimiento que implica el dicho «A no ser que nazcáis 
nuevamente» y cuyo término último es la deificación139, y 3º con respecto a la moción o 
peregrinación del Espíritu de un cuerpo-y-alma a otro, «moción»140 que tiene lugar 
necesariamente siempre que un tal vehículo compuesto muere o se genera otro, de la misma 

                                                           
138 En un número de textos importante, el renacimiento se define explícita y categóricamente en los términos 

de la herencia, y probablemente este es el único sentido en el que se considera que el individuo retorna al plano 
del ser del que parte al morir. Del decedido se afirma expresamente que ya nunca se le verá aquí de nuevo 
(⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XIII.8.4.12 εταϕ ϕ×ϖ�∏σ χα πιταρα♣ χα να σα⋅δρ♣ψαντε, y ⎢αταπατηα 
Βρ�ηµα⎞α πασσιµ, σακ♦δ παρ��χαη πιταρα⎥). 

Tenemos además, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.70.3 «Él nace en su progenie acordemente a la ley» (πρα 
πραϕ�βηιρ ϕ�ψατε δηµαρµανασ παρι ); Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VII.13, «El padre entra en la esposa, la 
madre, y deviene un embrión, y viniendo al ser de nuevo, nace nuevamente de ella» (ϕ�ψ�µ πραϖι♣ατι, 
γαρβηο βη⎝τϖ�, σα µ�ταραµ, τασψ�µ πυναρ ναϖο βη⎝τϖα ϕ�ψατε, cf. Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� 
XI.4.20); Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.5 «Puesto que antes y después del nacimiento él hace que el hijo devenga 
(σα ψατ κυµ�ραµ… αδηιβη�ϖαψατι ), es justamente a sí mismo como hijo lo que él hace que devenga 
(κυµ�ραµ… αδηιβη�ϖαψατι �τµ�ναµε ϖα)»; Χη�νδογψα Υπανι•αδ III.17.5 «Eso ha procreado, εσο es 
su renacimiento» (α•ο•⊇ετι  πυναρ−υτπ�δαναµ); Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.9.28 «Ciertamente, él (el 
decedido) ha nacido, pero él no nace de nuevo, pues (habiendo decedido), ¿quién hay para engendrarle de 
nuevo?» (ϕ�τα εϖα να ϕ�ψατε, κο νϖ ενα⋅ ϕαναψετ πυνα⎥). Tenemos también Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ II.2.8 donde la filiación es un renacimiento «en una semejanza» (πρατιρ⎝πα⎥). Sería imposible tener 
una definición más clara del significado ordinario de la «reencarnación». Además, esta Reencarnación filial es 
precisamente la �<ϑ∀Β≅6∀ϑςΦϑ∀Φ4Η o la «renovación de las cosas por substitución» de Hermes, según la 
explica Scott (Ηερµετιχα II.322), «El padre vive nuevamente en su hijo; y aunque los individuos mueren y ya 
no retornan, la raza se renueva perpetuamente». 

Debe agregarse que aparte del hecho natural de la reencarnación progenitiva hay también una comunicación 
y delegación formal de la naturaleza y de la posición del padre en el mundo, lo cual se hace cuando el padre está 
a punto de morir. Así, en Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.5.17-20, cuando se ha hecho este «Omnilegado» 
(σαµπραττι ), «al hijo a quien se ha inducido (αυν♣ι•⊇α⎥) así se le llama a la “representación mundana” 
(λοκψα⎥) del padre», y de esta manera, «por medio del hijo el padre está siempre-presente (πρατι−τι•⊇ηατι ) 
en el mundo»: y similarmente en Καυ•ιτακ× Υπανι•αδ II.15 (10) donde el «Omnilegado del padre al hijo» 
(Πιτ�πυτρ×ψα⋅ σαµπραδ�ναµ) se describe en gran detalle; y si después de este legado el padre quisiera 
volver, debe vivir bajo la autoridad del hijo o devenir un religioso errante (παριϖ�ϖραϕετ, es decir, devenir un 
παριϖρ�ϕακα muerto al mundo al menos en la forma exterior). 

139 Cf. mi «Indian doctrine of man’s Last End», Ασια, Mayo de 1937. 
140 «Moción», no una moción local, sino una omniπρεσενχια,, y como nosotros lo expresamos, aunque 

metafóricamente, de una «procesión» ιν διϖινισ. No una moción local, sino la del Movedor Inmutable, «el Uno 
Sin Moción, más veloz que el pensamiento mismo… que adelanta a otros aunque corran» (Ι♣� 4, «Sentado, 
viaja lejísimos; yacente, va a todas partes» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.21), pues es «Sin Fin en todas las direcciones» 
(Μαιτρι Υπανι•αδ VI.17), y aunque «Él no ha venido de ninguna parte» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.18), no 
obstante «Se diferencia perpetuamente y va a todas partes» (Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ I.2.6) y «toma nacimiento 
múltiplemente» (βαηυδη� ϕ�ψαµ�να⎥, Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.2.6). 
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manera que el agua podría verterse de una vasija en el mar, y ser introducida después en otra, 
con lo cual sería siempre «agua», pero nunca, excepto en la medida en que la vasija parece 
imponer una identidad y una apariencia pasajera a sus contenidos, un «agua» propia; y en 
tercer lugar, que en la Υπανι•αδσ y la Βηαγαϖαδ Γ×τ� no se enseña ninguna otra doctrina 
del renacimiento que las que ya están implícitas en el ⎮γ ςεδα. 

 
En la presente introducción, empleamos la palabra «Espíritu» con referencia igualmente al 

«�τµαν, al βραηµαν, a µ♦τψυ, a πυρυ•α, etc., pero en el cuerpo del artículo lo empleamos 
sólo como una traducción de �τµαν, asumiendo como es habitual una derivación de una raíz 
αν o ϖ� que significa respirar o soplar. Pero a causa de que el Espíritu es realmente la 
totalidad del Ser en todos los seres, los cuales no tienen ninguna esencia privada, sino sólo un 
devenir, la palabra �τµαν también se usa reflexivamente para significar al hombre mismo 
como se concibe a «sí mismo» (ya sea como cuerpo, o como cuerpo-y-alma, o como cuerpo-
alma-y-espíritu, o finalmente y propiamente sólo como Espíritu)141, y en tales contextos 
traducimos �τµαν por «sí mismo», o a veces por «sí mismo, o espíritu». Las mayúsculas se 
emplean siempre que parece haber una posibilidad de confundir al Hombre verdadero o el 
Dios inmanente con el hombre «mismo»; pero debe recordarse siempre que la distinción entre 
el espíritu y el Espíritu y entre la persona y la Persona es «sólo lógica, y no real», o, en otras 
palabras, que se trata de una distinción sin diferencia (βηεδ�βηεδα). Podemos formarnos una 
suerte de imagen de lo que puede implicar una tal distinción (que es análoga a la de las 
Personas según se consideran en la Trinidad cristiana) si recordamos que a los Perfectos se les 
llama «rayos» del Sol Supernal, rayos que son manifiestamente distintos si se consideran en 
su extensión, pero que no son menos evidentemente indistintos si se consideran en su 
intensión, es decir, en su fuente. 

 
El interés principal de las Υπανι•αδσ y de la Βηαγαϖαδ Γ×τ� está en suscitar en el 

discípulo una transferencia de la sensación de que «yo soy», desde uno mismo al Espíritu 
dentro de nosotros; y esto se hace con miras al propósito puramente práctico142 de señalar una 

                                                           
141 Donde nosotros decimos «no me hagas daño», dando a entender el cuerpo, o «yo sé», o «mi alma», el 

maestro verdaderamente cuidadoso diría «No hagas daño a este cuerpo», «esta mente sabe» y «el Espíritu en 
“mí”» o el «Morador del cuerpo». 

142 Cf. Edgerton, «The Upani•ads, what do they seek and why?», ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ 
Σοχιετψ 51.97; Dante, Επ. αδ Χαν. Γρανδ. §§15, 16. La tradición védica no es filosófica, ni mística, ni 
religiosa en los sentidos ordinarios modernos de estas palabras. La tradición es metafísica; «mística» sólo en el 
sentido de que expone un «misterio», y en el de Dionisio, Τηεολογια Μψστιχα. La postura india ha sido 
definida admirablemente por Satkari Mookerjee: «La cuestión de la salvación es, πορ συπυεστο, un problema 
de importancia universal y constituye la justificación y la ραζ�ν δε σερ última de la indagación filosófica. La 
filosofía en la India nunca ha sido un mero interés especulativo independiente de su incidencia en la vida… La 
meta se mostraba de largo alcance en el horizonte filosófico, pero se reconoció que no había ningún atajo ni 
ninguna vía fácil a ella. Tenía que pagarse el precio completo en la forma de una ρεαλιζαχι�ν filosófica 
impecable de los misterios últimos de la existencia, lograda a través de una rigurosa disciplina moral; y la mera 
satisfacción académica e intelectual resultante de los estudios filosóficos se consideraba de valor sólo en la 
medida en que se calculaba para que resultara en la bienaventurada consumación» (en Τηε Χυλτυραλ Ηεριταγε 
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Vía (µαργα, la µαγγα budista)143 que puede seguirse desde la obscuridad a la luz y desde la 
sujeción al sufrimiento y a la muerte a un estado de beatitud sin tiempo y sin muerte, un 
estado que es accesible aquí y ahora. En las Υπανι•αδσ y en el budismo primitivo es 
evidente que lo que había sido una enseñanza iniciatoria, que se transmitía en sucesión 
pupilar, ahora se estaba publicando abiertamente y se estaba adaptando en alguna medida a la 
comprensión de los tipos de mentalidad «reales» y ya no meramente «sacerdotales», como 
ocurre por ejemplo en la Βηαγαϖαδ Γ×τ�. Por otra parte, es igualmente evidente que 
existían incomprensiones populares muy extendidas, que se basaban en una ignorancia de las 
doctrinas tradicionales o en una interpretación demasiado literal de lo que se había escuchado 
de ellas144. La evidencia interna de los textos mismos con sus preguntas y respuestas, 
                                                                                                                                                                                     
οφ Ινδια, Vol. III, pp. 409, 410, 1937; las bastardillas son mías). 

143 Para el significado de esta palabra ver mi «Nature of folklore and “popular art”» en Θυαρτερλψ 
ϑουρναλ οφ τηε Μψτηιχ Σοχιετψ, Bangalore, Vol. XXVII. 

144 Nosotros no decimos que una teoría de la reencarnación (a saber, de la reincorporación del mismo 
hombre y de la personalidad verdadera del decedido) no haya sido creída nunca en la India o en otras partes, pero 
estamos de acuerdo con René Guénon en que una tal teoría «jamás se ha ενσε�αδο en la India, ni siquiera por 
los budistas», en que «es esencialmente una noción europea moderna» y en que «ninguna doctrina tradicional 
auténtica ha hablado nunca de la reencarnación» (Λ∏Ερρευρ σπιριτε, pp. 47, 199). 

Generalmente los eruditos modernos han venido aceptando que la «reencarnación» no es una doctrina 
védica, sino una doctrina de origen popular o desconocido que la Υπανι•αδσ y el budismo ya daban por 
establecida. Si pasamos por alto el budismo por el momento, puede señalarse que puesto que nos encontramos 
frente a una tesis fundamental y revolucionaria, y no frente a la simple expansión de doctrinas que ya se habían 
enseñado previamente, sería inconcebible desde el punto de vista ortodoxo tradicional hindú que lo que no se 
enseña en una parte de la ♣ρυτι pueda haberse enseñado en otra; en una materia como esta, uno no puede 
imaginar a un hindú ortodoxo «eligiendo» entre el ⎮γ ςεδα y las Υπανι•αδσ, como si uno pudiera estar en lo 
cierto y las otras equivocadas. Esta dificultad desaparece si encontramos que la teoría de la reencarnación (en 
tanto que se distingue de las doctrinas de la metempsicosis y de la transmigración) no se enseña realmente en las 
Υπανι•αδσ: en conexión con esto, llamamos una atención particular a la afirmación de Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ IV.3.37 donde, cuando viene al ser una nueva entidad, a los elementos factoriales del nuevo 
compuesto νο se les hace decir «Aquí viene fulano» (el previamente decedido) sino, «AQUÍ VIENE EL 
BRAHMAN». Además, esto está plenamente de acuerdo con el Μιλινδαπα�ηα 72 budista, donde se dice 
categóricamente que ninguna entidad pasa de un cuerpo a otro, y que ello es meramente como se enciende una 
llama a partir de otra. 

Al diferenciar la reencarnación, como se define arriba, de la metempsicosis y de la transmigración, puede 
agregarse que lo que se entiende por la metempsicosis es el aspecto psíquico de la palingenesis, o en otras 
palabras la herencia psíquica, y que lo que se entiende por la transmigración es un cambio de estado o de nivel 
de referencia que excluye por definición la idea de un retorno a un estado o nivel que ya ha sido pasado. La 
transmigración del �τµαν «individual» (el espíritu) sólo puede distinguirse como un caso particular de la 
transmigración del παραµ�τµαν (el Espíritu, el Brahman), para lo cual, no obstante, puede probarse deseable 
emplear algún término tal como «peregrinación»; la peregrinación reemplaza a la transmigración cuando se ha 
alcanzado el estado de κ�µ�χ�ριν (Movedor a voluntad). 

No cabe duda de que en las Υπανι•αδσ, etc. hay muchos pasajes que tomados fuera de su contexto 
completo, parecen hablar de una «reencarnación personal», y que así se los ha malinterpretado, igualmente en la 
India y en Europa. Cf. Scott, Ηερµετιχα II, pp. 193-194, nota 6 («él» en la primera sentencia citada es el hijo de 
Valerius, y para nuestros propósito «fulano» o el «Omnihombre»; las bastardillas son mías): «Durante su vida en 
la tierra él fue una porción distinta del Β<γ¬:∀, marcado y separado del resto; ahora, esa porción del Β<γ¬:∀, 
que él era, se ha mezclado con toda la masa del Β<γ¬:∀ en la cual reside la vida del universo. Esto es lo que el 
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definiciones y refutaciones, es ampliamente suficiente para mostrar esto. De aquí viene, 
entonces, la necesidad de esos innumerables diálogos en los que, igualmente en las 
Υπανι•αδσ, en la Βηαγαϖαδ Γ×τ�, y en el budismo, eso que en «nosotros» es el Espíritu, y 
eso que en nosotros no es el Espíritu, se distinguen y se contrastan tajantemente; siendo el 
Espíritu eso que «queda»145 cuando se han eliminado todos los demás factores de la 
personalidad compuesta de «identidad-y-apariencia», o de «alma-y-cuerpo». Y además, 
debido a que «Ese Uno que respira y que sin embargo no respira» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.129.2) 
no es ningún θυε opuesto a ningún οτρο θυε, a Ello o a Él se lo describe simultáneamente 
por medio de afirmaciones y de negaciones, περ µοδυµ εξχελλεντιαε ετ ρεµοτιονισ 146. El 
siguiente análisis de la Identidad Suprema (ταδ εκαµ), restringido a las palabras que se 
derivan de αν, «respirar», o de «ϖ�», soplar, puede contribuir a una mejor comprensión de 
los textos: 

 
La Divinidad Despirada αϖ�ταµ, νιρ�τµ�, αν�τµψα, νιρϖ�⎞α, el 

νιββ�να pali. Sólo son posibles las 
definiciones negativas. 

 
El Espíritu, Dios, el Sol, el 
«Conocedor del campo»: el Rey. 

el �τµαν, el αττ� pali. En moción, ϖ�ψυ, 
ϖ�τα, el «Viento del Espíritu»; y πρ�⎞α, 
«Espiración», el «Soplo de la Vida» como se 
comunica; no la respiración empírica, sino el 
«espíritu» que se entrega cuando las criaturas 

                                                                                                                                                                                     
escritor (Apolonio) δεβε haber querido decir, si se adhería a la doctrina que se expone en la parte precedente de 
la carta. Pero desde este punto en adelante, habla ambiguamente, y usa frases que, παρα υν λεχτορ θυε νο 
ηαψα εντενδιδο πλεναµεντε ελ σιγνιφιχαδο δε συ δοχτρινα, podría parecer que implican una supervivencia 
del hombre como una personalidad individual y distinta. 

La mente moderna, con su apego a la «individualidad» y sus «pruebas de la supervivencia de la 
personalidad» está predispuesta a malinterpretar los textos tradicionales. Nosotros no debemos leer en estos 
textos lo que nos gustaría o lo que esperaríamos encontrar «naturalmente» en ellos, sino leer en ellos lo que 
significan realmente: pero «a nosotros nos es difícil abandonar las cosas familiares, y receder adentro del antiguo 
hogar de donde venimos» (Hermes, Λιβ. IV.9). 

Por mucho que nosotros abracemos sus cadenas, la individualidad es sólo una modalidad de ser parcial y 
definida: el «yo» se define por lo que «no es yo», y queda así aprisionado. Es con miras a la liberación de esta 
prisión y de esta parcialidad por lo que nuestros textos demuestran tan repetidamente que nuestra mimada 
individualidad no es ni uniforme ni constante, sino compuesta y variable, y por lo que señalan que el más sabio 
es el que puede decir con mayor verdad «yo no soy ahora el hombre que yo era». Esto es verdadero en una 
medida de todas las cosas ωερδενδε: pero el «fin de la vía» (αδηϖανα⎥ παρ�µ) está más allá de la 
«humanidad». Sólo de lo que no es individual, sino universal (cósmico) puede predicarse la perduración, y sólo 
de lo que no es ni individual ni universal, sólo de lo que no tiene antes ni después, puede afirmarse la eternidad. 

145 Κα⊇ηα Υπανι•αδ V.4 κιµ ατρα ♣ι•ψατε? Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.5 ατι♣ι•ψατε… �τµαν. 
Obsérvese que ταδ ♣ι•ψατε = Σε•α = Ananta = Brahman = ⎩τµαν. 

146 Hemos examinado brevemente la doctrina india de δε διϖινισ νοµινιβυσ en ϑουρναλ οφ Ινδιαν 
Ηιστορψ XV.84-92, 1936, y aquí sólo observaremos que ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.44.6 ψ�δργ εϖα δαδ♦♣ε τ�δ♦γ 
υχψατε, «Como él es considerado, así es llamado» responde a Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.XIII. 
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vivas mueren147. Puesto que es «Uno y 
muchos», trascendente e inmanente, aunque sin 
ningún intersticio ni discontinuidad, el Espíritu, 
ya sea como �τµαν o como πρ�⎞α, puede 
considerarse en plural (�τµανα⎥, πρ�⎞α⎥), 
aunque sólo «como si» así fuera. 
La Forma, en tanto que se distingue de la 
substancia. 
El Intelecto. 

 
Lo que no es el Espíritu; la Luna; 
el Campo, el Mundo, la Tierra: el 
dominio del Rey. 

lo que no es αν�τµαν, el αναττ� pali. Lo 
hilomórfico, ya sea físico o psíquico; la mente 
más baja; el vehículo del Espíritu, que se 
diferencia por sus envolturas. La sustancia 
mortal en tanto que se distingue de las Formas 
que que le dan aspecto. 

 
 
Desde nuestro punto de vista, éstas no son categorías «filosóficas», sino categorías de 

experiencia συβ ρατιονεµ διχενδι σιϖε ιντελλιγενδι, más bien que σεχυνδυµ ρεµ. 
 
Aquí no podemos argumentar lo que se entendía realmente por la palingenesis, la 

metempsicosis, o la metasomatosis de la tradición neoplatónica148. Solo observaremos que en 
textos tales como Plotino, Εν�αδασ III.4.2. (versión de Mackenna), donde se dice que 
«Aquellos (es decir, de «nosotros») que han mantenido el nivel humano son hombres una vez 
más. Aquellos que han vivido enteramente para los sentidos devienen animales… el espíritu 
de la vida anterior paga el castigo»149, debe comprenderse que lo que se trata aquí es una 
                                                                                                                                                                                     

147 Πρ�⎞α, como el griego Β<γ¬:∀, tiene el valor doble de Σπιριτυσ y σπιραχυλυµ ϖιταε, según el 
contexto. «Es como el Soplo de la Vida (πρ�⎞α) como el Espíritu Providente (πραϕν�τµαν) agarra y levanta la 
carne» (Καυ•×τακι Υπανι•αδ III.3), cf. Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα III.32.1 «El poder del alma que 
está en el semen, a través del espíritu encerrado en él, da forma al cuerpo», y Schiller, Ωαλλενστειν III.13 «Es 
ist der Geist der sich den Körper schart» y ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.32.2. Mientras que los πρ�⎞�⎥ 
divididos se dice que se mueven dentro de los vectores de los canales (να∂ι, ηιτα) del corazón (ver refs. Hume, 
Υπανι•αδσ, ed. 2), en Hermes, Λιβ. X. 13 y 17 el «espíritu vital» (Β<γ¬:∀) atraviesa las venas y las arterias, 
«con, pero no como, la sangre» y así «mueve el cuerpo, y lo lleva como un fardo… (y) controla el cuerpo». 

El Πρ�⎞α se identifica con el Πραϕ��τµαν: como Πρ�⎞α es la «vida», como Πραϕ��τµαν es la 
«inmortalidad»; la duración de los días en este mundo y la inmortalidad en el otro son complementarios. En 
tanto que se distinguen del Πρ�⎞α, los πρ�⎞α⎥ divididos son las corrientes de la percepción por medio de los 
órganos de los sentidos y son anteriores a ellos. De aquí que, como en Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.1, se diga que 
«Auto-existente horadó las aberturas hacia afuera, por cuya virtud uno ve» (pero debe ver dentro para ver al 
Veedor; véase el examen de este pasaje en ϑουρναλ οφ Ινδιαν Ηιστορψ XIXI.571-8, 1935). 

148 Para más referencias, ve Scott, Ηερµετιχα II.265 sigs. 
149 A saber, de la «vergonzosa transmigración dentro de cuerpos de otra especie», Hermes Trismegistos, 

Ασχλεπιυσ I.12a, cf. Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ VI.2.16, Χη�νδογψα Υπανι•αδ V.10.7-8, Καυ•×τακι 
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metempsicosis y una metasomatosis (y no una transmigración de la persona real); en otras 
palabras, se trata de la herencia directa o indirecta de las características psicofísicas del 
decedido, características que no lleva con él al morir y que no son una parte de su esencia 
verdadera, sino sólo su vehículo pasajero y más exterior. Sólo en la medida en que nosotros 
identificamos erróneamente lo que «somos» con estas vestiduras accidentales de la 
personalidad trascendente, a saber, las meras propiedades de la existencia humana terrestre, 
puede decirse que nosotros nos reincorporamos en hombres o animales: así pues, no es el 
«espíritu» el que paga el castigo, sino el alma animal o sensorial con la que el espíritu 
desincorporado ya no tiene ningún contacto150. La doctrina explica meramente la reaparición 
                                                                                                                                                                                     
Υπανι•αδ 1.2. Nosotros comprendemos que el resultado de una bestialidad en «nosotros» se debe a que los 
tipos bestiales se propagan: esto es la reencarnación del carácter en nuestro sentido, y es de esta manera como 
«los pecados de los padres visitan a sus hijos». 

Además, las «bestias» es un símbolo, como cuando decimos «no seas bestia» o nos referimos a algún 
hombre como un «gusano» o a alguna mujer como una «gata». La tradición india emplea regularmente este tipo 
de lenguaje, Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.3.8 (un λοχυσ χλασσιχυσ, cf. la definición de «persona» por Boecio, 
Χοντρα Εϖτψχηεν, II), por ejemplo, al definir al hombre espiritual que «conoce lo que es y lo que no es 
mundano», etc. como una «persona» (πυρυ•α), y a los «otros» cuyo conocimiento es meramente una afección 
como «ganado» (πα♣υ). 

150 En todos estos análisis debe recordarse que el «alma» (ΡΛΠΖ, ανιµα, sin equivalente exacto en 
sánscrito, y diferente de ν�µα, el nombre o la «forma» de una cosa por el que se establece su identidad) es un 
valor doble; los poderes más altos del «alma» coinciden con el Espíritu (Β<γ¬:∀) y/o con el Intelecto (<≅¬Η 
≡(γ:φ<, o <≅¬Η), los más bajos con la sensación (∀∩Φ20Φ4Η) y con la opinión (∗⎯>∀). De aquí la jerarquía 
gnóstica de los hombres animales, psíquicos y espirituales, de los cuales los primeros están destinados a 
condenarse, los segundos son capaces de liberación, y los terceros son virtualmente libres, y tienen asegurada la 
liberación al morir (Bruce Codex, etc.). Por «condenados» hay que comprender «desintegrados en el cosmos» 
(Hermes, Λιβ. IX.6), y por «liberados» enteramente separados del alma animal y devenidos así lo que ya son los 
poderes más altos, es decir, divinos. Obsérvese que «animal» viene de ανιµα = ΡΛΠΖ, «alma», ανιµαλια = 
♣:ΡΛΠ∀; de aquí que Scott, Ηερµετιχα I.297 traduzca Σολυµ ενιµ ανιµαλ ηοµο por «Sólo el hombre, y de 
todos los seres sólo el hombre, tiene alma»; sin embargo, es por el <≅¬Η y no por la ΡΛΠΖ por lo que el hombre 
se distingue de los animales (Hermes, Λιβ. VIII.5). Puede observarse que la doctrina averroísta de la Unidad del 
Intelecto (para lo cual el término de «monosiquismo» parece peculiarmente inapropiado) era repugnante para los 
autores escolásticos cristianos de una época ya tardía, debido precisamente a su incompatibilidad con una 
creencia en la inmortalidad personal (cf. De Wulf, Ηιστοιρε…, II.361, 1936): por otra parte, la imaginación 
(πηαντασµατα) y la memoria sobreviven a la muerte del cuerpo, no como son en el intelecto pasivo (el 
hermético <⎯0Φ4Η, el sánscrito α♣υδδηα µανασ), sino sólo como son en el intelecto posible (el hermético 
<≅¬Η, el sánscrito ♣υδδηα µανασ), que «está en acto cuando se identifica con cada cosa como la conoce» 
(Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.2.67.2c). Además, Santo Tomás dice que «Decir que el alma es de la 
Substancia Divina implica una improbabilidad manifiesta» (I.90.1), y el Maestro Eckhart habla continuamente 
de las muertes y de la última muerte del alma. Al menos está claro que una inmortalidad del «alma» sensorial y 
racional está fuera de toda cuestión, y que si el alma puede llamarse «inmortal» en algún sentido, es con respecto 
al «poder intelectual del alma» más bien que con respecto al alma misma. El «alma que está atada al cuerpo» de 
Hermes, Λιβ. XI.24c, no puede considerarse como un principio inmortal, aún suponiendo una cohesión pasajera 
post-mortem de ciertos elementos psicofísicos del βη⎝τ�τµαν; y nosotros tampoco podemos igualar el «alma» 
que Cristo nos pide que «odiemos» con el «alma inmortal del hombre». La gesta del «hombre moderno en busca 
de un alma» de Jung es muy diferente de la gesta del «alma del alma» de Filón; se puede decir que la psicología 
y la estética modernas sólo tienen en consideración el alma más baja o el alma animal en el hombre,  y sólo lo 
que es subconsciente. Lo que Filón dice (Θυισ ρερυµ διϖιναρυµ Ηερεσ, 48, versión de Goodenough, p. 378) 
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de las características psicofísicas en la esfera mortal de la sucesión temporal. La intención de 
la enseñanza es siempre que, antes de la muerte, un hombre debe haberse reconocido a «sí 
mismo» en el espíritu, y no en el alma sensorial, a falta de lo cual sólo puede considerárse-
«le» como «condenado», o en cualquier caso como desintegrado. Por otra parte, cuando se 
dice que el «Alma» está «auto-distribuida» (cf. �τµ�να⋅ ϖιβηαϕψα, Μαιτρι Υπανι•αδ 
VI.26) y que es «siempre la misma cosa enteramente presente» (�δεµ III.4.6), y que este 
«“Alma pasa a través de la totalidad de los cielos en formas que varían con la variedad del 
lugar”151 —a saber, la forma sensorial, la forma racional, e incluso la forma vegetativa» (�δεµ 
III.4.2)— es evidente que se trata de «Almas distintas sólo «por así decir», y que lo que se 
describe no es la translación de una personalidad privada de un cuerpo a otro, sino más bien la 
peregrinación del Espíritu (�τµαν), a quien en las Υπανι•αδσ se le describe repetidamente 
como omnimodal y omnipresente, y por consiguiente como ocupando o más bien animando 
un cuerpo tras otro, los cuales cuerpos o más bien cuerpos y almas sensoriales, se siguen uno 
a otro en una serie determinada causalmente152. 

 
Ciertamente, todo esto es lo que el Maestro Eckhart (en quien persiste la tradición 

neoplatónica) debe querer dar a entender cuando dice «Algo está suspendido de la esencia 
divina; su progresión (es decir, su vehículo) es la materia, en la que el alma se inviste de 
formas nuevas y se desviste de las viejas… la que se desviste, a ella muere; y la que se viste, 

                                                                                                                                                                                     
es que «La palabra “alma” se usa en dos sentidos, ya sea con referencia al alma como un todo o ya sea con 
referencia a su parte dominante (≡(γ:≅<46⎯< = sánscrito αναραρψ�µιν), parte que es, hablando propiamente, el 
alma del alma» (ΡΛΠ← ΡΛΠ↑Η, cf. en Μαιτρι Υπανι•αδ III.2 βη⎝τ�τµαν… αµ♦το∏ σψ�τµ�, «el sí mismo 
elemental… συ Sí mismo sin muerte»). El valor europeo del alma ha permanecido ambiguo desde entonces. 

De aquí que en el análisis de las doctrinas neoplatónicas del renacimiento, y también en toda la tradición 
cristiana desde los Evangelios al Maestro Eckhart y a los místicos flamencos, es indispensable saber exactamente 
de que tipo de alma se está hablando en un contexto dado: y al traducir del sánscrito es excesivamente peligroso, 
cuando no invariablemente erróneo, traducir �τµαν por «alma». 

151 No conozco la fuente de esta cita; es probablemente platónica, pero corresponde exactamente a lo que se 
dice en Νιρυκτα VII.4 «Se debe a su gran divisibilidad el que ellos Le apliquen muchos nombres… Los otros 
Dioses, o Ángeles (δεϖ�η) son contramiembros del Único Espíritu. Se originan en la función (καρµα); el 
Espíritu (�τµαν) es su fuente… el Espíritu es la totalidad de lo que ellos son», y Β♦η�δ ∆εϖατ� I.70.74 
«Debido a la vastedad del Espíritu, se da una diversidad de nombres… según la distribución de las esferas. Es en 
tanto que son diferenciaciones (ϖιβηυτι⎥, cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� X.40) por lo que los nombres son 
innumerables… según las esferas en las que están establecidos». Cf. Μαιτρι Υπανι•αδ VI.26 «Distribuyéndose 
a Sí mismo, Él llena estos mundos», y para más referencias mi «Vedic Monotheism» en ϑουρναλ οφ Ινδιαν 
Ηιστορψ XV. pp. 84-92, abril de 1936. 

«Éstas son diversidades de dones, pero es siempre el mismo Espíritu. Y hay diferencias de administración, 
pero el mismo Señor. Y hay diversidades de operaciones, pero es el mismo Dios el que trabaja en todas… Los 
miembros de ese cuerpo, siendo muchos, son un solo cuerpo» (I Corintios 12:4-6 y 12). 

152 Para «karma» (= αδ♦•⊇α) en la doctrina cristiana, cf. San Agustín, Γεν. ανδ Λιτ. VII.24 (citado por 
Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.91.2) «El cuerpo humano preexistía en las obras anteriores en sus virtudes 
causales» y ∆ε Τριν. III.9 «Como una madre está preñada de sus hijos no nacidos, así el mundo mismo está 
preñado de las cosas no nacidas» (cf. Santo Tomás I.115.2 αδ 4), y Santo Tomás I.102.7 αδ 2 «Si Dios 
gobernara solo (y no por medio de las causas mediatas) las cosas estarían privadas de la perfección de la 
causalidad». 
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en ella vive» (ed. Evans I.379), lo cual es casi idéntico a Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.22 «Como un 
hombre que deshecha sus vestiduras gastadas, y tomas otras nuevas, así el Morador del cuerpo 
(δεηιν = ♣αρ×ρα �τµαν), desechando sus cuerpos gastados, entra en otros nuevos», cf. 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.4 «Justamente así este Espíritu, abatiendo el cuerpo y 
desechando su nesciencia153, hace para sí mismo otro nuevo y de forma más hermosa». 

 
Las tres secciones de las Υπανι•αδσ traducidas abajo comienzan con la pregunta, «¿Qué 

es más el Espíritu? Es decir, «¿Cuál es este “Sí mismo” que no es “mí mismo”? ¿Cuál es este 
“Espíritu” en “mí”, que no es “mi” espíritu». Se trata de la distinción que hace Filón en 
Θυαεστιονεσ⊃ αδ Γενεσισ II.59 y ∆ε Χηερυβιν 113 sigs. (como lo cita Goodenough, Βψ 
Λιγητ, 1941, pp. 347-375) cuando distingue entre «nosotros» y eso en nosotros que existía 
antes de «nuestro» nacimiento y que existirá cuando «nosotros, que en nuestra unión con 
nuestros cuerpos154, somos mixturas (Φβ(6∆4ϑ≅4) y tenemos cualidades, ya no existamos, y 
seamos llevados al renacimiento, por lo cual, deviniendo unidos a las cosas inmateriales, 
devendremos no mezclados (�Φβ(6∆4ϑ≅4) y sin cualidades. Aquí, ciertamente, el 
«renacimiento» (Β∀84((γ<γΦ∴∀) no es una «agregación» o palingenesis en el sentido 
biológico, sino una «regeneración» (es decir, una palingenesis en tanto que un nacer de nuevo 
del Espíritu de la Luz y como el Espíritu de la Luz), cf. Goodenough, p. 376, nota 35. 

 
«¿Qué es más el Sí mismo» o «más el Espíritu»? Como dijo en otro contexto el difunto C. 

E. Rolt (∆ιονψσιυσ τηε Αρεοπαγιτε ον τηε ∆ιϖινε Ναµεσ ανδ Μψστιχαλ Τηεολογψ, 
1920, p. 35), «Pascal tiene una respuesta tajante: “No hay más que el Ser universal que sea 
tal… El Bien Universal está en nosotros, es nosotros mismos y no es nosotros”». Ésta es 
exactamente la doctrina de Dionisio. «Cada uno debe entrar dentro de sí mismo y descubrir 
así Algo que es su verdadero Sí mismo y que sin embargo no es su sí mismo particular… 
Algo que no es su individualidad, que está dentro de su alma y sin embargo fuera del él». 

 
«Si un hombre viene a mí…y no odia a su propia alma (♥∀Λϑ≅¬ ΡΛΠΖ<, en la Vulgata 

ανιµαµ συαµ) no puede ser discípulo mío» (San Lucas 14:26). Las versiones españolas se 
apartan de esta traducción, y tienen «si no odia a su propia vida». Evidentemente, sin 
                                                           

153 Hermes Trismegisto, Λιβ. X, 8b, 6∀6∴∀ ∗∞ ΡΛΠ↑Η �(<ΤΦ∴∀… Ι≅⇔<∀<ϑ∴≅< ∗∞ �∆γϑ← 
ΡΛΠ↑Η (<™Φ4Η © (�∆ (<≅⋅Η… ≥∗0 ηγ℘≅Η, y XI.11.21a  «Pero si encierras tu alma en tu cuerpo y te abates 
a ti mismo, y dices “yo no sé nada (?Λ∗4< <≅Τ)…”, entonces, ¿qué tienes que ver con Dios?». La ιγνοραντια 
διϖισιϖα εστ ερραντιυµ, como dice Ulrich en su comentario de Dionisio, ∆ε διϖ. Νοµ. «Agnóstico» significa 
«Ignorante», o incluso θυισ ιγνοραρε ϖυλτ σιϖε ιγνοραντιυµ διλιγιτ. Por el contrario, «Piensa que para ti 
nada es imposible» (Hermes, Λιβ. XI.11.20b), «Nada será imposible para vosotros» (San Mateo 17:20): «Hasta 
que el alma no conoce todo lo que ha de conocerse, no cruza al bien desconocido» (Maestro Eckhart, ed. Evans 
I.385); «No hay despiración sin omnisciencia» (SP. V.74-5). Obsérvese que Hermes, Λιβ. XI.11.20b 21a  
corresponde a Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.1. 

154 Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.26 «Todo lo que es generado, cualquier ser (κι⋅χιτ σαττϖαµ, cf. 
Μιλινδαπα�ηα 72 κοχι σαττο, citado arriba), ya sea móvil o inmóvil, sabe que él es debido a la conjunción 
(σαµψογ�τ) del Campo con el Conocedor del Campo». El «Campo» ha sido definido previamente en XIII.5-6; 
abarca la totalidad de lo que nosotros llamaríamos «alma y cuerpo» y de todo lo que se siente o percibe por ellos. 
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embargo, lo que se entiende no es meramente «vida», puesto que aquellos a quienes al mismo 
tiempo se les requiere que «odien» a sus propios parientes, si, por el contrario, les aman, 
pueden llegar a querer sacrificar incluso su vida por amor de ellos: lo que se entiende, 
evidentemente, es el alma más baja, como se la distingue regularmente en la tradición 
neoplatónica del poder más alto del alma, que es el del Espíritu, y no realmente una propiedad 
del alma, sino su huésped regio155. Y, precisamente, es desde este punto de vista como San 
Pablo dice con una voz de trueno, «Pues la palabra de Dios es rauda y poderosa, y más tajante 
que una espada de doble filo, que penetra hasta la división entre el alma y el espíritu» 
(Hebreos 4:12), y en congruencia con esto que «Quienquiera que está unido al Señor es Un 
Espíritu» (I Corintios 6:17, cf. 12:4-13). 

 
Esto puede compararse, por una parte, con Βηαγαϖαδ Γ×τ� VI.6 «Ciertamente, el 

Espíritu es el enemigo de lo que no es espíritu y está en guerra con lo que no es el Espíritu» 
(αν�τµανασ τυ ♣ατρυτϖε ϖαρτετ�τµαιϖα ♣ατρυϖατ), donde αν�τµαν = el budista 
αναττ� 156, a saber, todo eso, cuerpo-y-alma, de lo que se dice να µε σο αττ�, «Esto no es 
mi espíritu»; y por otra, con las palabras del Maestro Eckhart «Sin embargo, el alma debe 
abandonar su existencia» (ed. Evans I.274)157 y con las del anónimo Τηε Χλουδ οφ 
Υνκνοωινγ, cap. XLIV, «Todos los hombres tiene entraña de dolor: pero esta entraña de 
dolor la siente muy especialmente el que siente y saborea que él es», y con las de Blake 
«Bajaré hasta la Aniquilación y la Muerte Eterna, no sea que venga el Juicio Final y me 
encuentre sin aniquilar, y yo sea agarrado y entregado en manos de mi propia Egoticidad». 
Ciertamente, toda la escritura, e incluso toda la sabiduría, «se eleva con clamor por la 
liberación del sí mismo». 

 
Pero si «siente entraña de dolor porque siente y saborea que él es», él, que ya no es 

alguien, y que ya no se ve a sí mismo, sino, como lo expresan nuestros textos, sólo al Espíritu, 
uno y el mismo en inmanencia y trascendencia, puesto que él es lo que ve, γεωορδεν ωασ ερ 

                                                           
155 Cf. Plutarco, Οβσολεσχενδε οφ Οραχλεσ, 436 sigs., donde el alma del hombre se le asigna a la 

Profecía (≡ :∀<ϑ46Ζ aquí = Β∆≅<≅∴∀, la Providencia en tanto que se distingue de las «causas obligadas y 
naturales») como su soporte µατεριαλ (◊80< :γ< �Λϑ± ϑ←< ΡΛΠ←< ϑ≅¬ ∀<2∆φΒ≅Λ… �Β≅∗4∗⎯<ϑγΗ); 
Βηαγαϖαδ Γ×τ� VI.6 donde al espíritu se le llama el enemigo de lo que no es el espíritu (αν�τµανασ τυ… 
�τµαιϖα ♣ατρυϖατ). 

«Estar dispuesto a perder (a odiar a) nuestra ΡΛΠΖ debe significar olvidarnos enteramente de nosotros 
mismos… no vivir más mi propia vida, sino dejar que mi consciencia sea poseída y sufundida por la vida Infinita 
y Eterna del Espíritu» (Inge, Περσοναλ Ιδεαλισµ ανδ Μψστιχισµ, p. 102, y James, ςαριετιεσ οφ Ρελιγιουσ 
Εξπεριενχε, p. 451). 

156 :γ∆4Η:≅¬ ΡΛΠ↑Η 6∀ℜ Β<γβ:∀ϑ≅Η, cf. Hermes, Λιβ. X.16 ® <≅¬Η ϑ↑Η ΡΛΠ↑Η (ΠΤ∆∴>ϑ∀4). 
Αν�τµαν, similarmente «inespirado» («no despirado») en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α II.2.2.8 donde los dioses 

y los titanes por igual eran originalmente «inespirados» y mortales», y «ser inespirado es lo mismo que ser 
mortal» (αν�τµ� ηι µαρτψα⎥); sólo Agni es «inmortal» (αµαρτψα⎥). 

157 Compárense las expresiones usadas por San Bernardo, δεφιχερε α σε τοτα y σεµετιπσα λιθυεσχερε en 
∆ε διλιγενδο ∆εο; y como observa Gilson, p. 156, «En el límite, ¿qué diferencia hay entre amar a Dios y amarse 
a sí mismo?». 
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ιστ, entonces ya no siente ningún dolor, y está beatificado, —«¡Un Espíritu interior y rector 
de todos los seres, que hace múltiple una única forma! Los hombres contemplativos, viendo a 
Aquel cuya estación está dentro de vosotros, y viendo con Él— la felicidad eterna es suya, y 
de nadie más» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ V.12)158. 

 
Una «experiencia efectiva de lo No Conocido y de la Vía Negativa que conduce a Ello» 

(Rolt, �δεµ) no es fácil de tener, a no ser por aquellos que son perfectamente maduros, y que, 
como frutos en sazón, están a punto de caer de su rama. Al menos en la India, hay hombres 
todavía «vivos» por quienes ya se han celebrado los ritos funerales, como si se les hubiera 
sellado con el sello de «muertos y enterrados en la Divinidad». «A nosotros nos es difícil 
abandonar las cosas familiares, y receder al antiguo hogar de donde venimos» (Hermes, Λιβ. 
IV.9). Pero puede decirse que de entre aquellos que son todavía ego-conscientes, y que no 
pueden soportar los platos más fuertes, aquel cuya voluntad ya ha consentido a una 
aniquilación de toda idea de cualquier propiedad privada en el ser, aunque todavía pueda no 
haberla realizado, «siente una especialísima delectación», y, por así decir, ya ha previsto y ha 
presaboreado una renunciación última de todas sus grandes posesiones, ya sea físicas o 
psíquicas. Μορσ ϑανυα ϖιταε. 
 
 
 

CAPÍTULO SIETE 
 

GRADACIÓN Y EVOLUCIÓN*  
 
 

El Dr. Ashley Montagu, en Ισισ nº 96, p. 364, distingue dos explicaciones de la existencia 
pasada y presente de las criaturas vivas de diferentes especies, a saber, (1º) como Gradación, 
                                                           

158 Εκο ϖα♣×σαρϖα−βη⎝τ�νταρ�τµα εκα⋅ ρ⎝παµ βαηυδη� ψα⎥ καροτι: Ταµ �τµαστηαµ 
ψε∏νυπα♣ψαντι δη×ρ�σ τε•�⋅ συκηα⋅ ♣�♣ϖαταµ νεταρε•�µ. 

La fuerza de ανυ en ανυπα♣ψαντι sólo podemos sugerirla por las palabras repetidas «ver… y ver con». 
Las almas que descienden se lamentan de que «Nuestros ojos tendrán poco sitio para acoger las cosas… y 
cuando veamos el cielo, nuestro ancestro, contraído en un pequeño círculo, ya nunca cesaremos de lamentarnos. 
E incluso si vemos, no veremos abiertamente» (Hermes, Stobaeus, Εξχ. XXIII.36); «Pues ahora veremos a 
través de un espejo, obscuramente; pero entonces veremos cara a cara: ahora conocemos en parte; pero entonces 
conoceré como yo soy conocido» (I Corintios 13:12). La «visión de» es perfecta en la «visión como», de la 
misma manera que el «conocimiento de» es perfecto en el «conocimiento como» (αδαεθυατιο ρει ετ 
ιντελλεχτυσ): ver el Cielo «abiertamente» requiere un ojo de la misma amplitud que el Cielo. ∆η×ρ�⎥, 
«contemplativos», aquellos que ven interiormente, no con el ojo de la carne (µ�⋅σα χακ•υσ); es decir, aquellos 
que ven el Espíritu «sobre todo lo que se ve» (αβηιδψ�ψεψαµ, Μαιτρι Υπανι•αδ I.1), «el Espíritu que es 
suyo en todas las cosas, y prescindiendo del cual todo lo demás es una aflicción» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ 
III.4.2). 

Obsérvese que εκα⋅ ρ⎝παµ βαηυδη� ψα⎥ καροτι corresponde a Σα⋅ψυττα Νικ�ψα II.212 εκο∏πι 
βαηυδη� ηοµι: y «prescindiendo de lo cual todo lo demás es una aflicción» al budista ανιχχα, αναττ�, 
δυκκηα. 

* Este artículo se publicó por primera vez en Ισισ, (Cambridge, Mass.), XXV, 1944. 
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donde asume una creación especial de especies inmutables, y (2º) como Evolución, donde 
asume la emergencia de las especies en toda su variedad y mutabilidad por la operación 
gradual de causas inherentes en las especies y en su entorno. No dice, y no puede pretender 
que estas dos explicaciones son incompatibles; pero el lector probablemente asumirá que la 
doctrina de una creación «en el comienzo» y la del desarrollo gradual de especies nuevas son 
realmente proposiciones irreconciliables. 

 
Sin duda, las dos proposiciones son incompatibles y la narrativa mítica ha de ser 

interpretada históricamente. Sin embargo, el mitólogo serio es bien consciente de que 
interpretar el mito como una historia real es equivocar el género; y que un mito sólo puede 
llamarse «verdadero» cuando se abstraen el tiempo y el lugar159. El objeto de la presente nota 
es señalar que si se comprende la doctrina de la creación especial como la han interpretado 
generalmente los filósofos cristianos y otros, entonces la Gradación y la Evolución no son 
alternativas irreconciliables, sino sólo maneras diferentes, respectivamente ideal e histórica, 
formal y figurativa, algebraica y aritmética, de describir una y la misma cosa. 

 
En estas filosofías se da por supuesta la causalidad; nada acontece por azar. Lo imposible 

jamás acontece; lo que acontece es siempre la realización de una posibilidad. Pero nosotros 
hemos de tomar en cuenta dos órdenes de causas, a saber, (1º) una Causa Primera, a la que 
son inherentes las posibilidades, y (2º) las Causas Mediatas, por las que se proveen las 
condiciones en las que lo posible deviene lo necesario. A la Causa Primera de la existencia de 
las cosas, o, en otras palabras, a su posibilidad, a menudo se le llama «Dios», pero también 
«Ser», «Vida» o «Naturaleza» (νατυρα νατυρανσ). Esta Causa Primera, ya sea 
filosóficamente «absoluta», o ya sea míticamente «personificada», es la causa directa del ser 
de las cosas, pero sólo indirectamente de la manera de su ser. La manera de su ser 
(acordemente a la cual ellas se distinguen como especies) es determinada por las Causas 
Mediatas, conocidas o desconocidas, cuyo resultado es la producción de la especie o 
individuo dado en un tiempo o lugar dado. La categoría de las Causas Mediatas no excluye 
ninguna de las fuerzas, o tendencias, o accidentes determinantes, sobre las que el 
evolucionista se apoya como explicaciones de la serie observada; si difiere del filósofo en el 
hecho de que ignora la Causa Primera, ello se debe a que no está examinando el origen de la 
vida, sino sólo su variedad. En otras palabras, si por «en el comienzo» nosotros 
comprendemos una operación completada en un momento dado, es decir, en el comienzo del 
tiempo mismo, entonces, por supuesto, la Gradación y la Evolución serán conceptos 
incompatibles. En cuanto a este «comienzo», por supuesto, debe comprenderse que (como 
dice San Agustín) la pregunta, «¿Qué estaba haciendo Dios αντεσ de crear el mundo?», 
carece de significado; o para decir lo mismo en otras palabras, debe comprenderse que una 
συχεσι�ν de aconteceres en el eterno ahora, (cuya experiencia empírica es imposible) es tan 
inconcebible como la noción de una locomoción en lo Infinito. Lo que nuestros filósofos 
comprenden en realidad por «en el comienzo» es una prioridad lógica, y no una prioridad 
                                                           

159 «La mitología jamás puede ser convertida en historia» (M. P. Nilsson, Μψχενεαν Οριγιν οφ Γρεεκ 
Μψτηολογψ, 1932, p. 31). Ver Lord Raglan, Τηε Ηερο, 1936; E. Siecke, ∆ραχηενκ�µπφε, 1907, pp. 60, 61. 
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temporal. Así, como dice el Maestro Eckhart, «como he dicho a menudo, Dios está creando la 
totalidad del mundo αηορα, en este instante» (ed. Pfeiffer, p. 206); y Jacob Boehme, «se trata 
de un comienzo sempiterno» (Μψστ. Πανσοπηιχυµ IV.9). Similarmente en el ⎮γ ςεδα: 
pues, como observa muy justamente el Profesor Keith, «Esta creación no puede considerarse 
como un único acto definitivo; más bien se considera como procediendo siempre» (Ηαρϖαρδ 
Οριενταλ Σεριεσ 18. CXXVI). Esto no significa que esta creación no esté acabada ιν 
πρινχιπιο y εξ τεµπορε, sino que es aprehendida por nosotros mismos como una secuencia 
temporal y χοµο σι la causa y el efecto pudieran ser separados uno de otro por períodos 
sensibles. «Ciertamente, en aquel tiempo todas las cosas tuvieron lugar simultáneamente… 
pero en la narrativa se inscribió necesariamente una secuencia debido a su subsecuente 
generación unas de otras» (Filón, ∆ε Οπιφ. Μυνδι 67) —de la misma manera que se inscribe 
en la narrativa del evolucionista; lo que la Gradación expresa συβ σπεχιε αετερνιτατισ, el 
Mito lo cuenta συβ σπεχιε αεϖιτερνιτατισ, y la Historia συβ σπεχιε τεµπορισ. «A lo que 
tiene su raíz en la naturaleza del Todo, [en el Mito] se lo trata figurativamente como viniendo 
al ser por generación y creación: así pues, la etapa y la secuencia se transfieren, por claridad 
de exposición, a cosas cuyo ser y forma definidos son eternos» (Plotino, Εν�αδασ IV.8.4). 
«El comienzo, que es pensamiento, viene a su fin en la acción; sabe que de tal manera estaba 
la construcción del mundo en la eternidad» (R⎝m×, Ματηναω× II.970). Y, finalmente (para 
el propósito presente): «Nè prima nè poscia procedette lo discorrer di Dio sopra quest’acque» 
(Dante, Παραδισο XXIX.20-1). 

 
Así pues, los conceptos de un modelo o «mundo inteligible», ideal y eterno, inextenso en 

el espacio y el tiempo, y los de un «mundo sensible» y temporal, extenso en el espacio y el 
tiempo como un eco, reflexión o imitación del otro, no son alternativos sino correlativos. 
Cada uno implica el otro; la uniformidad del mundo inteligible es en todo modo compatible 
con la multiformidad de sus manifestaciones. Un conflicto real entre la ciencia y la religión es 
inimaginable; los conflictos actuales son siempre entre científicos ignorantes de filosofía 
religiosa y fundamentalistas religiosos que mantienen que la verdad de su mito es histórica. 
Ninguno de éstos puede ser realmente peligroso para alguien que es capaz de pensar sobre 
más de un nivel de referencia; por otra parte, no tenemos intención de sugerir que el Dr. 
Ashley Montagu cuadre en ninguna de estas categorías. 

 
 
 

CAPÍTULO OCHO 
 

GRADACIÓN Y EVOLUCIÓN II* 
 
 

                                                           
* El autor completó su revisión de la prueba unos pocos días antes de morir. I.B.C. 
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He mostrado en un artículo160 anterior que los conceptos implícitos en los términos 
«Gradación» y «Evolución» no son alternativas incompatibles, respectivamente verdadera y 
falsa, sino sólo maneras diferentes de considerar uno y el mismo espectáculo; o en otras 
palabras, que la noción mítica de una creación del mundo ιν πρινχιπιο y εξ τεµπορε, no es 
en ningún sentido propio una contradicción de la sucesión y mutabilidad de las especies en el 
tiempo. Para su mayor esclarecimiento, esta proposición parece requerir al menos una 
exposición resumida de la doctrina tradicional de la evolución, doctrina en la que se da por 
supuesto la emergencia de una infinita variedad de formas, pasadas, presentes y futuras. 

 
En esta doctrina, cada una de las formas, cada fenómeno, representa una de las 

«posibilidades de manifestación» de una «naturaleza siempre productiva»161, naturaleza a la 
que puede llamarse el Dios, el Espíritu, Νατυρα Νατυρανσ, o, como en el contexto 
presente, la «Vida», acordemente a la cual nosotros hablamos de las formas de vida como 
«vivas». Esta Vida es la «Causa Primera» de las vidas; pero las formas que toman éstas vidas 
las determinan realmente las «Causas Segundas» o «Causas Mediatas», causas a las que hoy 
día se les llama a menudo «fuerzas» o «leyes», notoriamente las de la herencia. Aquí no se 
presenta ninguna dificultad por la variabilidad de las especies; la forma que aparece en un 
tiempo o lugar dado en la historia de un «genus», «especie», o «individuo» σιεµπρε está 
cambiando162. Como los «números redondos», todas las definiciones de estas categorías son 
realmente indefinidas, porque se refieren a «cosas» que siempre están deviniendo y que nunca 
se paran a ser, y que sólo pueden llamarse «cosas» por una generalización que ignora su 
variación durante un «presente» más largo o más corto, pero siempre relativamente breve163. 
La doctrina tradicional da por supuesto este flujo, y que la «vida» de cada criatura es un flujo 
incesante de muerte y de regeneración ((Ξ<γΦ4Η, βηαϖα, «devenir»). No hay delimitados ni 

                                                           
160 «Gradación y Evolución», en Ισισ XXXV, 1944, pp.15, 16. 
161 «�γ4(γ<←Η ΝβΦ4Η» de Platón en Λεψεσ 773E, cf. Stasinus según se cita en Ευτιφρ�ν 12A, y la 

«ΝβΦ4Η �Β8Ζ» en Filón, LA 2.2. El griego «ΝβΤ» = sánscrito βη⎝, devenir o hacer devenir; «ΝβΦ4Η» de 
«ΝβΤ» puede compararse con Brahma, de la raíz β♦η, crecer o hacer crecer. La palabra «Πρ�⎞α», espiración o 
soplo, y que designa al Espíritu (�τµαν) presente como el principio vital en las cosas vivas, a menudo se traduce 
como «Vida». 

162 Muy a menudo se pasa por alto que «individuo» es tanto una generalización como una «especie»; en 
relación a tales «universales», o más bien, «abstracciones», el realista deviene un nominalista. «Nadie permanece 
uno, ni “es” uno; sino que nosotros devenimos («(4(<⎯:γ2∀» = βηαϖαντι ) muchos… y si él no es el mismo, 
nosotros no podemos decir que “él es”, sino sólo que se está transformando como un sí mismo viene al ser de 
otro… cuando se dice “será” y “ha sido”, ello es por sí mismo una confesión de “no ser”, y sólo de Dios, en cuyo 
“ahora” no hay ni futuro ni pasado, ni más viejo ni más joven, podemos decir que “Él es”» (Plutarco, Μοραλια 
392D-393B); para lo cual podrían citarse innumerables paralelos de fuentes tradicionales. La palabra 
«fenómeno» implica un «¿de qué?», y la respuesta a esta pregunta sólo puede darse en los términos de la 
metafísica; de los fenómenos mismos, que son por definición el campo propio de una ciencia empírica y 
estadística, la cual observa su sucesión, y pronostica acordemente, nosotros no podemos decir que ellos σον, 
sino solamente que απαρεχεν. 

163 Es evidente que «nosotros», cuya única experiencia es siempre en los términos del pasado y del presente, 
no podemos tener una experiencia empírica de un «ahora sin duración», es decir, de la «eternidad»; nuestro 
supuesto «presente» no es un «ahora» sino sólo un «hoy». 
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mónadas o egos, sino sólo un uno ilimitado164. Cada forma de vida, incluida la vida psíquica, 
es compuesta, y por consiguiente mortal; sólo la Vida sin comienzo, que viste estas formas 
como se visten vestidos, y que las agota, puede considerarse como sin fin. No puede haber 
ninguna inmortalidad de algo que no es inmortal ahora, y que no era inmortal antes de que 
nuestro planeta fuera, antes de que las galaxias más remotas comenzaran sus viajes. Una 
inmortalidad para «mí mismo», sólo puede postularse si nosotros excluimos del concepto de 
nuestro «Sí mismo» todo lo que es compuesto y variable, todo lo que está sujeto a 
persuasión165; y ese es nuestro «fin» (entelequia) y nuestro «acabado» (perfección) en más de 
un sentido. La «salvación» es de nuestros sí mismos, como nosotros los concebimos; y si 
parece que no queda «nada», se acepta que de hecho no queda ninguna χοσα; en los términos 
de la filosofía tradicional, a «Dios» se le llama propiamente «nada», y Dios no sabe λο θυε él 
es, debido a que él no es ningún «qué». 

 
Desde este punto de vista, que no excluye en modo alguno los hechos de la evolución 

como los observa el biólogo, lo que hemos llamado «Vida» —y éste es sólo uno de los 
nombres de «Dios», acorde a su «naturaleza siempre productiva»— busca la «experiencia»166. 
«Hacia fuera, el Auto-Existente horadó los ojos, con lo cual las criaturas ven»167; y esto 
equivale a decir que los ojos han «evolucionado» porque la Vida inmanente deseaba ver, y así 
con todos lo demás poderes de sensación, de pensamiento y de acción, los cuales son todos 
los nombres de sus actos168, más bien que los nombres de los «nuestros». Debido a este deseo 
o «voluntad de expresión», hay un «descenso adentro de la materia» u «origen de la vida», 
universal y localmente169, —Λα χιρχυλαρ νατυρα, χηε∏� συγελλο αλλα χερα µορταλ, 
φα βεν συα αρτε, µα νον διστινγυε λ∏υν δαλλ∏αλτρο οστελλο170 — σαδασαδ ψονιµ 
�παδψατε171. Las diferentes formas de estos nacimientos o habitaciones, son determinadas 
por las causas mediatas referidas arriba, causas que la ciencia también conoce; y no puede 

                                                           
164 Como personalistas e individualistas nosotros usamos la expresión «yo» sólo por conveniencia, pero lo 

hacemos inconscientemente; el Buddha, o cualquier otro de los metafísicos que mantienen que decir «yo» 
pertenece sólo a Dios, usan igualmente el pronombre sólo por conveniencia, pero lo hacen conscientemente. 

165 Esta ϖια ρεµοτιονισ es la técnica reconocida de la ego-anonadación y de la Auto-realización; por 
ejemplo, en el budismo, donde mi cuerpo, mis sensaciones, mi pensamiento, etc., todo «eso no es mi Sí mismo», 
y de la misma manera para Walt Whitman, «no es Mí mismo». La psicología moderna es un análisis de «lo que 
no es mi sí mismo» más bien que una técnica de Auto-realización. 

166 Μαιτρι Υπανι•αδ II.6 y textos Βρ�ηµα⎞α afines. 
167 Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.1, con el corolario de que, para ver nuestro Sí mismo, la dirección de la visión 

debe revertirse. Similarmente para Platón (Φεδ�ν, 83B, Ρεπ�βλιχα 526E, Βανθυετε 129). 
168 Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.7. Similarmente para Filón, y en el islám. 
169 Debe observarse que la «vida» se atribuye a los minerales tanto como a los organismos más elevados; el 

problema de un «origen de la vida» precede al de la transición de las formas inorgánicas a las formas orgánicas. 
170 Dante, Παραδισο, VIII.127-9. La χιρχυλαρ νατυρα es la del Movedor Inmutable que desde su 

estación en el centro de la Rueda de la Vida es su fuerza motriz y la de cada una de sus ruedas vivas dentro de 
ruedas vivas. 

171 «Procede a matrices “de algo” o “de nada” (es decir, buenas o malas)», Μαιτρι Υπανι•αδ III.1. 
Similarmente San Mateo 13:3-9 y 27: «Algunas cayeron sobre lugares pedregosos… otras cayeron en buena 
tierra… el campo es el mundo». Para la metáfora de la siembra, cf. Τιµεο 41 y 69. 
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concebirse un comienzo o un fin de la operación uniforme de estas causas172. Siempre que, y 
dondequiera que estas causas convergen, para establecer el entorno o el contexto temporal y 
espacial sin el que no puede realizarse una posibilidad dada, emerge173 o aparece la forma 
correspondiente: por ejemplo, un mamífero no podía haber aparecido en el período silúrico, 
mientras que no podía dejar de aparecer cuando la operación de las causas naturales había 
preparado la tierra para la vida de los mamíferos. Cada una de estas formas transitorias de 
especies y de individuos, reflejan una posibilidad o modelo arquetípico (πατερ, padre) que 
subsiste en lo que se llama el mundo «inteligible», en tanto que se distingue de nuestro mundo 
o λοχυσ (sánscrito λοκα) de composibles «sensible». Por ejemplo, hay un «Sol inteligible», 
el «Sol del sol», o el «Sol que no todos los hombres conocen con su mente», diferente del sol 
físico, pero representado por él; un Apolo diferente de Helios; y de hecho, sólo se hacen 
imágenes para usarse como «soportes de contemplación»174 de los poderes invisibles, y nunca 
de los «dioses visibles». Sólo en la medida en que nosotros pensamos y hablamos de 
«especies» e «individuos» distintos, debemos hablar también de sus ideas arquetípicas 
separadas; en realidad, todo lo que fluye (y Βς<ϑ∀ ∏γ℘) está representado allí en toda su 
variedad, aunque no en una sucesión temporal, sino de modo que todo puede verse a la vez: 
«La contingencia, que no se extiende más allá del cuadrángulo de tu materia, está toda pintada 
en el aspecto eterno»175. 
                                                           

172 «El mundo está preñado de las causas de las cosas que todavía no han nacido» (San Agustín, ∆ε τριν. 
3.9, citado con aprobación por Santo Tomás de Aquino). El hombre es el producto y el heredero de las obras 
pasadas (Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.1.3, y budismo, πασσιµ). Cf. Walt Whitman, «Antes de que yo naciera de mi 
madre, generaciones me guiaron», y William Blake, «El hombre nace como un jardín, ya plantado y sembrado». 

173 «Emerge», es decir, de su anterior estado de ser «in potentia». Aquí no se entiende ninguna referencia a la 
«evolución emergente» o al «mentalismo emergente» de S. Alexander y Lloyd Morgan. Cf. mi Τιµε ανδ 
Ετερνιτψ, 1947, p. 19, n. 21. 

174 Platón, Λεψεσ 931A. La indicación es importante para la teoría de la iconografía y de la «imitación» en 
general. La abstracción elimina las cualidades, y ésta es la técnica de la «teología negativa», o, en otras palabras, 
del iconoclasmo. La iconografía o el «simbolismo adecuado», ya sea verbal o visual, atribuye cualidades, y es el 
método de la «teología afirmativa»; aquí la presunción es que una realidad en un nivel de referencia (por 
ejemplo, en el mundo inteligible, en el cielo) es representada por una realidad análoga en otro (por ejemplo, en el 
mundo sensible, en la tierra). Por lo tanto, hay adecuabilidades o correlativos objetivos; el simbolismo 
tradicional, ya sea verbal o visual, no es una cuestión de formas determinadas arbitrariamente por asociación 
psicológica, y aceptadas después por «convención». La referencia de tales símbolos a una fantasía poética o 
artística individual, refleja una concepción de la originalidad enteramente moderna, y suponer que un estudioso 
serio del simbolismo (semántica o hermenéutica verbal o visual) está «leyendo significados en ellos», es sólo 
otro aspecto de la misma falacia patética. 

Por ejemplo, al espíritu se lo representa por el viento vivificante que «levanta» las olas o el polvo, y a la 
posibilidad se la representa por las aguas serenas o la tierra maternal; o, respectivamente, por los hilos de la 
urdimbre y de la trama de los que está tejido el «lienzo» del universo. A menudo, el significado de los símbolos 
particulares está parcialmente determinado por su contexto, pero es siempre congruente; por ejemplo, cuando al 
material del cosmos se le llama una «madera» (◊80, sánscrito ϖανα), el poder por el que se hacen todas las 
cosas es necesariamente un «arquitecto» o un «carpintero» que trabaja por su «arte». Cuando nosotros llamamos 
«naturalistas» a los antiguos filósofos jónicos, generalmente olvidamos que la «naturaleza» era para ellos un 
poder creativo (Cf. nota 2) más bien que un entorno, como también lo era para Filón (∆ε σαχρ. 75, 98 y Θυισ 
ηερεσ 116) y en la filosofía escolástica («Natura naturans, Creatrix universalis, Deus»). 

175 Dante, Παραδισο XVII.37. 
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Las motivaciones o propósitos inmediatos de la vida (νατυρα νατυρατα —incluido el 

hombre) son los de los valores establecidos por las elecciones que se hacen entre las 
alternativas o contrarios que se presentan por todas partes, elecciones por las que nuestro 
comportamiento está condicionado, y en relación a las cuales nuestro proceder es pasivo. Pero 
el propósito final de la vida no es ser un sujeto pasivo, sino ser «todo en acto», y esto significa 
liberarse de los «impulsos» contrarios del placer y del dolor, y de todos los demás opuestos; 
ser libres para ser cómo, cuándo, y dónde nosotros queremos, como la Vida es libre, pero las 
vidas no176. Por supuesto, esta doctrina es animista, porque presupone una voluntad que νει 
χορ µορταλι � περµοτορε177; teológica, porque se asume que «todas las cosas buscan su 
perfección última»178; y solipsista, porque la «pintura del mundo» es pintada por el Espíritu 
de Vida en los «muros» de su propia consciencia179, —aunque no individualmente solipsista, 
porque, en último análisis, hay sólo un único Presenciador, y lo que el espectador 
«individual» ve es meramente una fracción del espectáculo sinóptico; fatalista, no en el 
sentido arbitrario, sino en tanto que las andaduras de los individuos están determinadas por 
una larga herencia de causas180, al mismo tiempo que su «Vida» es un testigo independiente, y 
no está sujeto a ningún destino; y optimista, porque está dentro de nuestro poder subir por 
encima de nuestro destino, por una verificación de la identidad de nuestro Sí mismo con la 
Vida que jamás está sujeta y que jamás deviene alguien, sino que está en el mundo y no es de 
él. La doctrina no es ni monista ni dualista, sino de una realidad que es a la vez una y muchos, 
una en sí misma y muchos en sus manifestaciones. Y «Εσο eres tú». 

 
Al mismo tiempo, las formulaciones científica y metafísica difieren en un aspecto 

importante; y difieren necesariamente, porque la primera considera sólo un fragmento de la 
historia cósmica, a saber, el de esta tierra, o el de este universo presente como máximo; 
mientras que la cosmogonía metafísica considera el proceso cósmico en su entereidad sin 
comienzo ni fin. Por consiguiente, en la formulación científica la evolución se considera 
como procediendo en una línea recta, o en líneas de «progreso»; y desde este punto de vista 
una involución sólo puede considerarse como una regresión, hacia atrás y contracorriente; de 
donde la sensación —difícilmente un pensamiento— que encuentra expresión en el notorio 
tópico: «Sí: pero usted no puede dar marcha atrás a las agujas del reloj», con la cual se supone 

                                                           
176 Ver mi «Symplegades» en Στυδιεσ ανδ Εσσαψσ ιν τηε Ηιστορψ οφ Σχιενχε ανδ Λεαρνινγ οφφερεδ 

ιν Ηοµαγε το Γεοργε Σαρτον ον τηε Οχχασιον οφ ηισ Σιξτιεη Βιρτηδαψ, ed. M. F. Ashley Montagu, New 
York, 1947. pp. 463-488. 

177 Dante, Παραδισο I.116. Cf. Μαιτρι Υπανι•αδ II.6, η♦δανταρ�τ… πραχοδαψιτ♦, «desde dentro del 
corazón… el impeledor». 

178 Maestro Eckhart. «Todos los imanes pasados están de acuerdo al considerar como la meta de todo su 
logro la obtención de la perfección última» (Καλ�µι Π×ρ, 63). 

179 ⎢α≡καρ�χ�ρψα, Σϖ�τµανιρ⎝πα⎞αµ 95. 
180 El hombre es el producto y el heredero de las obras pasadas (Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.1.3 y en el 

budismo pali, πασσιµ). «El mundo está preñado de las causas de las cosas que todavía no han nacido» (San 
Agustín, ∆ε τριν. 3.9, ratificado por Santo Tomás de Aquino); «Nada en el mundo acontece por azar» (San 
Agustín ΘΘ. CXXXIII.34). «Antes de que yo naciera de mi madre, generaciones me guiaron» (Walt Whitman). 
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que todo re-formador puede ser silenciado para siempre. Sin embargo, en el concepto 
metafísico la involución es el complemento y la consumación natural, una continuación hacia 
el cumplimiento, y no una reversión de la moción «hacia adelante». Y aunque es cierto que la 
involución «sigue» lógicamente a la evolución, esto no significa que estas mociones 
aparentemente contrarias de descenso y ascenso sean sólo sucesivas y no también 
coincidentes: por el contrario, la Φονσ ςιταε es siempre «fluente y refluente». La moción en 
el tiempo, a medida que «rotan» los años o los eones, es la de un punto dado en la 
circunferencia de una rueda; y no se necesita ninguna demostración de que el movimiento 
«hacia adelante» de un punto tal es de hecho «hacia atrás» con respecto a los puntos opuestos, 
durante una mitad del período de tiempo considerado. Además, y adhiriéndonos todavía al 
fecundo simbolismo del círculo, para el metafísico, la evolución y la involución no son 
aconteceres exclusivamente temporales, es decir, no son meramente mociones periféricas, 
sino también centrífugas y centrípetas; y de ello se sigue que su curso no puede representarse 
adecuadamente por una línea recta (incluso si se toma como una curva de un radio 
gigantesco), sino sólo por espirales —o, en el caso de que consideremos todo el curso de la 
Vida, o de cualquier vida separada, sólo por la doble espiral continua, cuyas formas y 
adaptaciones están tan ampliamente distribuidas en las artes tradicionales181. 

 
En términos generales, el concepto tradicional de la «Evolución» o del «Desarrollo de la 

Auto-realización» se expresa como sigue: 
 
«El que conoce a su Sí mismo182 más manifestado, alcanza el Ser manifiesto. Él conoce 
al Sí mismo más manifiesto en las hierbas y en los árboles, y en todo tipo de animales. 
Ciertamente, en las hierbas y en los árboles hay savia (humedad, protoplasma) —pero 
inteligencia sólo la hay en los animales; ciertamente, en los animales el Sí mismo está 

                                                           
181 «Der Abendländer (es decir, la mente moderna) denkt linienhaft in die Ferne, darum mechanisch, 

areligios, faustisch… Das Morgenland und die Bibel denken nicht limienhaft, sondern zeitraumlich, spiralisch, 
kreislaufig. Das Weltgeschehen geht in Spiralen, die sich bis in die Vollendung fortsetzen» (Alfred Jeremias, 
∆ερ Αντιχηριστ ιν Γεσχηιχητε υνδ Γεγενωαρτ, 1930, p. 4). Sobre las espirales y las dobles espirales ver 
también mi «Iconography of Dürer’s “Knots” and Leonardo’s “Concatenation”» en Αρτ Θυαρτερλψ, Primavera 
de 1944. El «fluente y refluente» del Maestro Eckhart tiene su paralelo en ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α 
I.2.7 παρ�χ×ρ… νιϖε•⊇αµ�ν�⎥, «procediendo y recediendo», cf. el «enigma» de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.47.5 
donde «mientras los ríos fluyen, las aguas están quietas». 

Cf. E. R. Dodds, «la procesión y la reversión juntas constituyen un solo movimiento, el diástole-sístole que 
es la vida del universo… El Ser, que deviene la Vida por procesión, deviene la Inteligencia por reversión» 
(Proclo, Τηε Ελεµεντσ οφ Τηεολογψ, 1933, pp. 219, 222). El «diástole-sístole» corresponde al concepto indio 
de πρ�⎞α, Espiración, Vida, que, en las cosas vivas (πρ�⎞α−βη♦τα⎥), deviene πρ�⎞�π�ναυ, inspiración-y-
expiración. Para el paralelo en la metafísica Hebrea ver G. G. Scholem, Μαϕορ Τρενδσ ιν ϑεωιση 
Μψστιχισµ, 1941, p. 260, sobre ηιτηπασητυτη y ηισταλκυτη, «egresión» y «regresión». 

182 «Se conoce a Sí mismo» (τασψα… �τµ�ναµ ϖεδα), —no esta individualidad mortal y compuesta, sino 
«la suya, su Sí mismo inmortal» (αµρτο∏σψα �τµαν… �τµανο∏τµ� νετ�∏µ♦τα⎥, Μαιτρι Υπανι•αδ III.2 
y VI.7); «el Sí mismo de todos los seres» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.4.2.27) o el «Ser de los seres» (Ατηαρϖα 
ςεδα Σα⋅ηιτ� IV.8.1), el «Alma del alma» de Filón, el ϕ�ν−ι−ϕ�ν islámico, y lo que, en el presente artículo, 
hemos llamado «Vida». 
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más manifiesto, pues aunque también hay savia en ellos, no hay inteligencia en los otros. 
Nuevamente, en el hombre hay un Sí mismo más manifiesto, pues el hombre está muy 
dotado de presciencia183, habla discriminadamente, ve discriminadamente (es decir, da 
nombres a las cosas y distingue sus formas), conoce el mañana, conoce lo que es y no es 
mundano, (material e inmaterial), y por lo mortal busca ganar lo inmortal, —tal es su 
dotación»184. 

 
Similarmente, con referencia al Espíritu (ρ⎝⎥) que ha habitado tantas «ciudades»185, y a la 

peregrinación del «Hombre Eterno» de Blake186. «Primeramente entró dentro del reino de lo 
inorgánico… Durante largos años moró en el estado vegetal… pasó dentro de la condición 
animal… y de la condición animal a la humanidad… Desde donde, nuevamente, hay una 
migración que hacer» —migración que es un despertar del «sueño» y del «olvido de Sí 
mismo», pues como observa Ρ⎝µ×, el Peregrino no recuerda claramente su condición anterior 
hasta que alcanza su meta187. 

 
Antes de proseguir, y para evitar todo posible malentendido, debe observarse que esta 

doctrina de un largo desarrollo hacia una consciencia de Sí mismo perfecta (en la que hay 
necesariamente implícito un ego-olvido) no tiene nada en común con la noción de una 
«reencarnación» de las «almas» individuales, que habitarían sucesivos cuerpos terrestres, ya 
sean vegetales, animales o humanos188. Por ejemplo, nuestro parentesco espiritual con la 
                                                           

183 Πραϕ��, Β∆≅<≅∴∀, pro-gnosis; a priori, conocimiento intuitivo. 
184 Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.3.2. Como lo ha señalado A.B. Keith, esto νο es una doctrina de los 

renacimientos de las almas individuales (Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα, 1909, p. 217, nota 2). 
185 «Ciudades», es decir, constituciones o formas de vida; en palabras de Nicholson, «fases de experiencia a 

cuyo través el alma debe pasar en sus viajes δεσδε y ηαχια Dios, antes de que pueda alcanzar la gnosis». Cf. 
sánscrito πυρυ•α, explicado como πυρισαψα, «ciudadano», en el mismo sentido. 

186 El «hombre», o más literalmente la «naturaleza humana» (κηαλθατ �δµ× ). ⎩δµ× es «Adam», 
�<2∆ΤΒ≅Η, πυρυ•α, ηοµο más bien que µαρδ, ς<Ζ∆, ναρα. 

187 Ρ⎝µ×, Ματηναω× IV.3632-55, condensado; ver también I.3165-8 y 3873-4, y VI.126-8, con los 
comentarios de R. A. Nicholson sobre estos pasajes. 

188 Aunque Ρ⎝µ× habla de la posibilidad de una «transportación de la racionalidad al grado de los animales», 
en esto no hay implícita ninguna doctrina de la reencarnación; cf. el comentario de Nicholson sobre este pasaje 
(I.3320 y IV.3657 sig.). De la misma manera en los contextos Cristianos, cuando Santo Tomás de Aquino dice 
que «el cuerpo humano preexistía en las obras previas en sus virtudes causales» (Συµ. Τηεολ. I.91.2 αδ 4) y 
cuando el Maestro Eckhart dice que «Algo está suspendido de la esencia divina; su progresión es la materia, con 
la cual el alma se viste formas nuevas y se desviste las viejas. El cambio de una a otra es su muerte; la que se 
desviste muere, y la que se viste vive» (ed. Pfeiffer p. 530) —un equivalente casi verbal de Βηαγαϖαδ Γ×τ� 
II.22— éstas son, ciertamente, doctrinas del «karma» (como causalidad) y del «bhava» (devenir), pero no de una 
reencarnación. Lo mismo se aplica incluso a un texto indio tan reciente como el del Γαρυ∂α Πυρ�⎞α VI.40, «la 
condición de la humanidad en la tierra se alcanza después de cientos de nacimientos» (ϕ�τισατε•υ λαβηατε 
βηυϖι µ�νυ•ατϖαµ): la referencia es a un principio que transmigra, no a individuos que se reencarnan. Ver mi 
«One and Only Transmigrant», ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ Σοχιετψ, Supplement nº 3, 1944; pero 
podría demostrarse aún más conclusivamente que la «reencarnación» no es una doctrina de la Philosophia 
Perennis. El lenguaje de los textos es simbólico, y puede malinterpretarse; ello es justamente como cuando 
nosotros llamamos a un hombre «asno», y entendemos que, más que tener cuatro patas, él es «asnino» o «asnal»; 
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«naturaleza» no depende de una posibilidad de que un pariente mío pueda haber renacido en 
un animal u otro; sino del reconocimiento de que toda forma de vida, incluida la nuestra, está 
animada por una y la misma Vida o Sí mismo Espiritual, una Vida que no escoge ni elige 
entre sus habitaciones, sino que vivifica a todas y cada una imparcialmente189. Esto es, 
además, la base última de una ética del amor de Sí mismo (σϖακ�µα) y de la in-nocencia 
(αηι⋅σα) que trasciende los conceptos de egoísmo y altruismo; pues «en tanto que se lo 
hagáis a uno de éstos, a Mí me lo habéis hecho», y «a Mí» significa a «vuestro Sí mismo», si 
nosotros sabemos Quien somos, y podemos decir con San Pablo, «Vivo, pero no “yo”, sino 
Cristo en mí». 

Para continuar: es evidente que, por muy latente que pueda estar en todos, la «dotación» 
distintiva del hombre no está igualmente «desarrollada» en todos los hombres, y que sólo 
puede atribuirse absolutamente al «Hombre Perfecto», cuya emergencia posible se predica 
siempre por la presuposición de una entelequia total, y por consiguiente también humana. De 
un tal Hombre Perfecto, por ejemplo, de un Buddha («Despierto») o de Cristo, nosotros 
podemos decir mejor lo que él no es que lo que él es —«Transumanar significar περ ϖερβα 
non si poria»190. Pero, en relación con lo presente, de lo que puede atribuírsele nada es más 
importante que la perfección de su Recordación; de los «dos que moran juntos en nosotros», 
el Hombre Perfecto ya no es el individuo compuesto mortal, sino la parte inmortal de este 
hombre, a saber, la Vida; y «viendo que el Alma (nuestra “Vida”) es inmortal, y que ha 
nacido muchas veces, y que ha presenciado todas las cosas, a la vez en este mundo y en el 
otro, ha aprendido todas las cosas, sin excepción; de manera que no hay que maravillarse de 
que sea capaz de recordar todo lo que conoció antes»191. En la formulación védica, Αγνι, el 
Fuego de la Vida, es necesariamente «omnisciente de los nacimientos» (ϕ�ταϖεδασ), y 
«omnisciente absolutamente» (ϖι♣ϖαϖεδασ), porque aparte de él no hay ningún nacimiento 
ni venida al ser; mientras que en el budismo, donde «no hay ninguna esencia individual que 
pase de una vida a otra», y donde es absurdo preguntar «¿quién era ψο?» en el tiempo pasado 
o ¿quién seré ψο?» en el tiempo porvenir, no obstante se da un valor muy alto a la disciplina 
práctica de «recordar los nacimientos pasados» (ϕ�τισσαραναµ) [87], ocupados uno tras 

                                                                                                                                                                                     
mientras que es en este mismo sentido, y no en otro, como puede decirse propiamente del hombre estúpido o 
sensual, cuyo carácter «renace» normalmente en sus hijos, que «deviene un asno en una vida futura». 

Compárese Manu, II.201 (traducción de G. Bühler): «Por censurar (a su maestro), (en su próximo 
nacimiento) devendrá un asno». Aquí el presente βηαϖατι, «deviene», se traduce por el futuro, y las palabras 
«en su próximo nacimiento» son insertadas por el traductor mismo, y no corresponden a nada en el texto. 

189 «Dios» dota a todas las cosas con su vida, pero deja la manera de su existencia a la operación de las 
causas mediatas, en las cuales no interfiere; de la misma manera que en un órgano un único soplador es la causa 
primera y σινε θυα νον del sonido, pero los diferentes sonidos producidos son determinados por las cualidades 
de los tubos. Por ejemplo, en el islám, todo el φιατ divino está contenido en la única palabra «¡Sé!» (κυν), o más 
correctamente «Devén» (Cf. A. M. Goichon, Λα πηιλοσοπηιε δ∏Αϖιχεννε, París 1944, p. 62). Similarmente 
en el Génesis, «Sea la luz»; pero el «color» (la individualidad, la casta) es determinado por la naturaleza de las 
superficies iluminadas. Expresado de otro modo, todas las cosas beben de una única «leche», pero ésta es el 
alimento de cualidades diferentes en cada una de ellas (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.10.22-29). 

190 Dante, Παραδισο I.71. 
191 Platón, Μεν�ν 81C. 
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otro hasta que, como el que está Despierto, se puede exclamar, «Nunca de nuevo, oh tú, el 
constructor de casas, construirás una para Mí». Como dice también el Maestro Eckhart, «Si 
yo conociera a mi Sí mismo tan íntimamente como debo, tendría un conocimiento perfecto de 
todas las criaturas», y «hasta que el alma no conoce todo lo que tiene que ser conocido, no 
puede pasar al Dios Desconocido»192. 

 
Finalmente, a la luz de estas concepciones, ahora estamos en situación de comprender los 

oráculos y profetizaciones de los Errantes Míticos y de los Santos iluminados, a saber, λογοι 
tales como: 

 
El de ς�µαδεϖα, «Yo he devenido Manu y el Sol, yo soy el sacerdote y el profeta 

Κακ•×ϖ�ν; yo di al ario la tierra, y al sacrificador la lluvia; yo conduje fuera a las aguas 
rugientes, a los Dioses (Inteligencias), en pos de mi estandarte… Estando en la matriz, yo 
conozco todas sus generaciones; un centenar de ciudades de hierro me retenían, pero yo 
escapé volando»193; el de Μ�⎞ικκα ς��αγαρ, «Hierba, y arbusto fui, y gusano, y árbol, y 
muchos tipos de animal, y pájaro, y culebra, y hombre de piedra, y demonio. En medio de Tus 
huestes yo serví. La forma de poderosos Asuras, y ascetas, y dioses yo vestí. Dentro de estas 
formas de vida móviles e inmóviles, en cada especie de gusano, exhausto fui creciendo, Gran 
Señor… Este día, he ganado la liberación»194; el de Amergin, «Yo soy el viento que sopla 
sobre el mar, yo soy la ola del océano… un rayo del sol… el Dios que crea en la cabeza del 
fuego»195; y el de Taliesin, «Yo he cantado de lo que he pasado… yo era en muchos un 
disfraz antes de ser desencantado… yo era el héroe en aflicción… yo soy viejo, yo soy 
joven»196. Todos éstos están diciendo, con el hijo «recién nacido» de Hermes Trismegistos, 
«Ahora que yo veo en la Mente, me veo a mí mismo que yo soy el Todo. Yo estoy en el cielo 
y en la tierra, en el agua y en el aire; yo estoy en los animales y en las plantas; yo soy un niño 
en la matriz, y el que todavía no está concebido, y el que ya ha nacido; yo estoy presente por 
todas partes»197, y he realizado que «el Peregrino, la Peregrinación y la Senda, no eran sino 
Mí mismo hacia Mí mismo»198. 

                                                           
192 Para todo este material, y referencias adicionales, ver mi «Recollection, Indian and Platonic», ϑουρναλ 

οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ Σοχιετψ, Supplement 3, 1944. 
193 ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IV.26.1 y 27.1; Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.10. Para ς�µαδεϖα (Indra, el Soplo, 

la Vida inmanente) ver Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.2.1, 2 y 2.5, y mi «One and Only Transmigrant», πασσιµ. 
194 G. U. Pope, Τιρυϖ�•αγαµ, 1900, p. 3. 
195 Amergin, Οξφορδ Βοοκ οφ Ενγλιση Μψστιχαλ ςερσε, p. 1. 
196 Taliesin, J. G. Evans, Ποεµσ φροµ τηε Βοοκ οφ Ταλιεσιν, 1915; R. D. Scott, Τηε Τηυµβ οφ 

Κνοωλεδγε, 1930, pp. 124 sig. 
197 Hermes Trismegistos, Λιβ. XIII.11 B, cf. 11.2.20 B. Igualmente Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� II.4 sobre el 

Soplo (πρ�⎞α, «Vida»); en II.14, donde el Puru•a, el «Hombre», nace de nuevo (ϕ�ψατε πυνα⎥) «cuando tú, 
oh Soplo, das la vida» (ϕινϖασι ). La traducción de Whitney «Un hombre… nace de nuevo» distorsiona 
completamente el significado (todos los eruditos están de acuerdo en que la «reencarnación» es desconocida para 
los Σαµηιτ�σ), y éste es un buen ejemplo de la manera en que a textos aún más recientes se les maltraduce y se 
les fuerza a implicar una doctrina de la reencarnación, donde no se daba a entender nada de este tipo. 

Como observaba G. G. Scholem, a propósito de la doctrina kabbalística («tradicional») de la 
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Pues, ciertamente, «Un hombre nace solo una vez, pero ψο he nacido muchas veces»199, 

«Antes de Abraham ψο soy»200, «Jamás yo no he sido, y jamás tú no has sido, ni jamás no 
seremos… Muchos nacimientos de ti y de mí han pasado y desaparecido, oh Arjuna: Ψο los 
conozco todos, pero τ� no conoces los tuyos»201. 

 
Se debe justamente a que el Uno-y-Muchos es «la “forma” única de muchas cosas 

diferentes», por lo que a «Dios» se le describe uniformemente como Omniforme o Proteano 
(ϖι♣ϖαρ⎝πα, σαρϖαµαψα, Β∀<ϑ⎯:≅∆Ν≅Η, etc.), y se le considera como un juglar o un 
mago errante que aparece siempre en algún nuevo disfraz. Por muy inconveniente que sea 
para los propósitos sistemáticos, no hay que sorprenderse de que las formas de vida se fundan 
unas en otras, y de que no puedan definirse, pues todas están encordadas en uno y el mismo 
hilo. 

 
Para concluir, sólo puedo reafirmar que en la doctrina tradicional de la evolución y la 

involución, como una doctrina de progreso hacia una meta inteligible y atractiva, no hay nada 
incongruente, sino más bien inclusivo y explicativo, de todos los hechos de la evolución como 
los encuentra el biólogo y el geólogo. Lo que estos hechos revelan a un metafísico, no es una 
refutación de su axiología, sino que la Naturaleza Siempre-Productiva se mueve de una 
manera aún más misteriosa de lo que antaño se había supuesto. Ciertamente, hubo un tiempo 
en que el naturalista mismo solía considerar su investigación como un descubrimiento de los 
«maravillosos caminos de Dios», y nadie supone que por esta razón era menos capaz de 
«observar» los fenómenos. El teólogo que es enteramente ignorante de biología, sin duda no 
se está perdiendo nada si a veces olvida que «las cosas invisibles de Dios se conocen por las 
cosas que fueron hechas», o si, por ejemplo, tiene conocimiento del «Juego Divino» pero no 

                                                                                                                                                                                     
«transmigración» (γιλγυλ = árabe ταναζζυλ ): «Si Adam contenía toda el alma de la humanidad, alma que está 
ahora difundida entre todo el genus en innumerables modificaciones y apariencias individuales, todas las 
transmigraciones de las almas son, en último recurso, sólo las µιγραχιονεσ δε λα �νιχα αλµα cuyo exilio 
expía su caída» (Μαϕορ Τρενδσ ιν ϑεωιση Μψστιχισµ, 1941, p. 278). De aquí que, «conocer las etapas del 
proceso creativo es conocer también las etapas del propio retorno de uno a la raíz de toda la existencia» (ídem p. 
20). 

198 Φαρ×δυ∏δ−δ×ν ™Α⊇⊇αρ, Μαν⊇ιθυ∏⊇−⎡αιρ. En la medida en que puede comunicarse en palabras, 
en estas pocas palabras y en las expresiones precedentes está condensada la esencia de la experiencia «mística» o 
«perfecta». La experiencia es «auto-autentificadora»; su validez no puede probarse ni refutarse en la sala de 
clase. Por otra parte, haber tenido, o creer en la realidad de una tal experiencia no es en ningún sentido 
contradictorio de los «hechos de la ciencia». El científico puede ignorar a voluntad, pero no puede disputar con 
la metafísica tradicional sin estultificar su propia posición. 

199 Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, en Nicholson, ∆ιω�ν οφ Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, 1898, p. 332. El texto continúa, «yo 
soy el robo de los ladrones, yo soy el dolor del enfermo, yo soy a la vez la nube y la lluvia, yo he llovido en los 
prados…». Para la «lluvia» en este sentido cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IV.26.2 y Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� II.4.5. 

200 San Juan 8:58; cf. Σαδδηαρµα Πυ⎞∂αρ×κα XV.1 y Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, XVII (Nicholson, 1.c.) «Yo era 
el día cuando los Nombres no eran». Para los «nombres» en este sentido, cf. Murray Fowler, «Polarity in the 
Rig-Veda », Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, enero 1943. 

201 Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.12 y IV.5. 
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sabe nada de los «juegos mendelianos». Pero el científico, si es enteramente ignorante de la 
naturaleza de las doctrinas tradicionales, o, mucho peor todavía, si está malinformado sobre 
ellas, y por consiguiente las teme, es aún más infortunado; puesto que, por grandes que sean 
sus conocimientos o su pericia, mientras se sigan considerando los hechos como «carentes de 
significado» y mientras se siga suspendiendo el juicio, sus descubrimientos no implicarán 
para él ninguna responsabilidad en cuanto a su buen uso, y siempre los dejará a la explotación 
de los devoradores de la humanidad —a quienes, a su vez, «observará» desde la seguridad de 
su torre de marfil, sin atreverse a emitir una crítica. Nosotros olvidamos que la «ciencia», 
como el «arte» o la «ética», no es un fin en sí misma; todas estas técnicas son sólo medios 
hacia una vida buena. 

 
¿Pueden usarse como tales, si negamos que la vida tiene un propósito? Hablando en 

términos humanos, el punto de vista «puramente objetivo», por válido que sea en el 
laboratorio, es mucho más impráctico que la filosofía tradicional, donde ni siquiera se supone 
que un hombre pueda haber comprendido realmente, a menos de que viva consecuentemente. 

 
Al lenguaje de la Πηιλοσοπηια Περεννισ se le ha llamado el único lenguaje 

perfectamente inteligible; pero no debe olvidarse que es un lenguaje tan técnico como lo es el 
de la química. Quien quiere comprender la química, debe aprender a pensar en los términos de 
sus fórmulas y de su iconografía; y de la misma manera, quien quiere comprender la 
Πηιλοσοπηια Περεννισ debe aprender, o más bien reaprender, a pensar en sus términos, 
tanto verbales como visuales. Además, estos términos son los del único lenguaje universal de 
la cultura, el lenguaje que se hablaba en la Tabla Redonda antes de la «confusión de las 
lenguas», y cuyo «espíritu» sobrevive en nuestra conversación diaria, conversación que está 
llena de «super-sticiones», es decir, de figuras de lenguaje que eran originalmente figuras de 
pensamiento, pero que, como las «formas de arte», han sido más o menos vaciadas de 
significado en su vía de descenso hasta nosotros. Quienquiera que no puede usar este 
lenguaje, está excluido del antiguo universo de discurso común del que este lenguaje es la 
λινγυα φρανχα, y tendrá que confesar que la historia de la literatura y el arte, y las culturas 
de innumerables pueblos, pasados y presentes, deben permanecer libros cerrados para él, por 
mucho y por muy pacientemente que pueda leer en ellos. Es precisamente en este sentido 
como se ha sido dicho que «cuanto mayor es la ignorancia de los tiempos modernos, tanto 
más profunda se hace la obscuridad de la Edad Media». 

 
Quizás nadie debería recibir un doctorado en teología si no tiene también algún 

conocimiento operativo de biología; y a nadie se le debería dar un doctorado en ciencia si no 
tiene al menos tanta preparación en filosofía como para ser capaz de comprender lo que está 
hablando un mitólogo, un teólogo o un metafísico. Nunca he sido capaz de comprender cómo 
alguien que tiene un conocimiento adecuado de física ψ de metafísica puede imaginar o 
intentar demostrar un conflicto entre la razón y la revelación, o reconocer un cisma entre la 
vida de investigación activa y la vida visionaria del filósofo contemplativo. Antes al contrario, 
yo diría más bien que quienquiera que no puede o no quiere seguir estas huellas —
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literalmente, «vías», ϖιαε — al menos en algún grado, no está en plena posesión de todas sus 
facultades; y que nadie puede estar en paz consigo mismo ni con su entorno, ni puede ser 
realmente feliz, si no puede recobrar el concepto universal de una coincidencia de la 
eficiencia y el significado, tanto en la «naturaleza» como en sus propias «creaciones», en la 
medida en que éstas se han hecho bien y verdaderamente; desde todo otro punto de vista que 
no sea el más crudamente utilitario, todo lo que no tiene significado es insignificante, o en 
otras palabras, despreciable. Todo esto equivale a decir que en un orden social superior, con 
niveles de ϖιδα realmente elevados —y eso significa, «no solo de pan», por tierno o 
esponjoso que sea— no hay ningún lugar para una distinción entre lo sagrado y lo profano, 
entre φαχερε y σαχρα φαχερε. Una tal condición ha existido en muchas culturas pasadas y 
persiste en algunas culturas que sobreviven precariamente; pero estará fuera de nuestro 
alcance hasta que Belerofonte haya sacado y expuesto a la luz del día la quimera de un 
conflicto inevitable entre la ciencia y la religión. Todo el problema es actualmente un 
simulacro de combate en el que ninguno de los bandos está atacando o defendiendo salidas 
reales202. 
 
 

CAPÍTULO NUEVE 
 

EL DESTINO, LA PROVIDENCIA Y EL LIBRE ALBEDRÍO* 
 
 

Ningún acontecimiento puede considerarse que ocurre aparte de la posibilidad 
lógicamente antecedente y efectivamente inminente de su ocurrencia; y en este sentido, cada 
nuevo individuo viene de una potencialidad antenatal, potencialidad que muere como 
potencialidad primeramente en la primera concepción de la criatura y después durante toda la 
vida a medida que los aspectos de esta potencialidad se reducen a acto, de acuerdo con una 
voluntad en parte consciente y en parte inconsciente que busca siempre realizarse a sí misma. 
Podemos expresar lo mismo en otras palabras diciendo que el individuo viene al mundo a 
cumplir ciertos fines o propósitos peculiares a sí mismo. El nacimiento es una oportunidad. 
 

El campo del procedimiento desde la potencialidad al acto es el de la libertad individual, 
de acuerdo con la parábola de los talentos, el «libre albedrío» del teólogo es una libertad para 

                                                           
202 Habiendo pasado mucho tiempo entre la preparación y la publicación del presente artículo, quizás hubiera 

podido mejorarlo y ampliarlo ahora. Para un material adicional sobre el mismo tema, se pide al lector que 
consulte mi «Gradation, Evolution, and Reincarnation», a propósito de las notas 33-38 de este mismo artículo, y 
Erwin Schrödinger, «Consciousness is a singular of which the plural is unknown»; y mi Τιµε ανδ Ετερνιτψ, 
donde se enfatiza que, en toda la doctrina tradicional, la Eternidad no es δυραρ siempre, sino siempre-Αηορα, y 
que Gradación implica la creación de todas las cosas no meramente en un «comienzo», sino en este Ahora de 
Eternidad, de manera que, como dice Filón, «hay un fin de la noción de que el universo vino al ser “en seis 
días”», y aunque «nosotros debemos considerar a Dios como haciendo todas las cosas a la vez», «en la narrativa 
se inscribió necesariamente una secuencia debido a su subsecuente generación unas de otras» (Οπιχιο 13 y 67 + 
LA I.20), —y esta subsecuente generación corresponde a lo que nosotros llamamos ahora «evolución». 

* Este artículo probablemente no se publicó en vida del autor. 
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hacer uso o para dejar pasar la oportunidad de devenir lo que uno puede devenir bajo las 
circunstancias en las que uno nace; estas «circunstancias» del nacimiento consisten en su 
alma-y-cuerpo propios y en el resto de su entorno, o mundo, definido como un conjunto de 
posibilidades específico. 

 
Evidentemente, la libertad del individuo no es ilimitada; no puede llevar a cabo lo 

imposible, es decir, lo que es imposible para él, aunque podría ser un posible en algún otro 
«mundo» como se define arriba. Hay que destacar, que el individuo no pude haber nacido de 
otro modo que como ha nacido, ni poseído otras posibilidades que las que le dotan 
naturalmente (por natividad); no puede realizar ambiciones para cuya realización no existe 
ninguna provisión en su naturaleza propia; él es él y nadie más. Ciertas posibilidades 
específicas y en parte únicas están abiertas a él, y ciertas otras posibilidades, usualmente más 
numerosas, están cerradas a él; es decir, en tanto que ser finito, él no puede ser al mismo 
tiempo un hombre en Londres y un león en Africa. Estas posibilidades e imposibilidades, que 
son las de su propia naturaleza, que están predeterminadas por ella, y que no puede 
considerarse como habiéndosele impuesto arbitrariamente, sino sólo como la definición de su 
propia naturaleza, representan lo que nosotros llamamos el destino del individuo; todo lo que 
le acontece al individuo es meramente la reducción a acto de una posibilidad dada cuando se 
presenta la ocasión, mientras que todo lo que no le acontece no era realmente una posibilidad, 
sino que sólo se consideraba una posibilidad debido a la ignorancia. 

 
Así pues, la libertad de la voluntad individual es la libertad para hacer lo que el individuo 

puede hacer, o para contenerse de hacerlo. Todo lo que uno hace efectivamente bajo unas 
circunstancias dadas es lo que uno quiere hacer bajo esas circunstancias: el hecho de ser 
forzado a actuar o el hecho de sufrir contra la voluntad de uno no es una coerción de la 
voluntad, sino de sus implementos, y es sólo en apariencia una coerción del individuo mismo 
en la medida en que se identifica a «sí mismo» con sus implementos. Además, el destino del 
individuo, lo que él hará de sí mismo bajo circunstancias dadas, no es enteramente obscuro 
para él, sino más bien manifiesto en la medida en que se conoce realmente a sí mismo y 
comprende su propia naturaleza. Es notorio que esta medida de providencia no interfiere en 
modo alguno en su sentido de libertad; uno piensa meramente en la decisión futura como si se 
resolviera una decisión presente. De hecho, hay una coincidencia de la providencia y el libre 
albedrío. De la misma manera, pero dentro del alcance limitado en que se puede conocer 
realmente la esencia de otro, uno puede prever su destino peculiar; una providencia que no 
gobierna en modo alguno la conducta de esa criatura. Y finalmente, si asumimos una 
providencia omnisciente en Dios, que desde su posición en el centro de la rueda presencia 
inevitablemente el pasado y el futuro αηορα, un «ahora» que será el mismo ahora mañana 
que el ahora que fue ayer, ésta no interfiere en la libertad de ninguna criatura en su propia 
esfera. Como lo expresa Dante, «La contingencia… está toda pintada en el aspecto eterno; 
aunque no saca su necesidad de ahí» (Παραδισο XVI.37 sigs.). Nuestras dificultades aquí 
vienen solamente de que nosotros consideramos la providencia como una suerte de previsión 
en el sentido temporal, como si uno viera hoy lo que debe acontecer mañana. Muy lejos de ser 
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una previsión en este sentido temporal, la providencia divina es una visión siempre simultánea 
con el acontecimiento. Considerar que Dios mira adelante hacia un acontecimiento futuro o 
atrás hacia un acontecimiento pasado carece de significado, como carece igualmente de 
significado preguntar qué hacia Dios «antes» de hacer el mundo. 

 
No se trata en modo alguno de que sea imposible zafarse de un destino previsto. El destino 

es para aquellos que han comido del Árbol, y esto incluye igualmente a esa «fracción» (παδα, 
αµσα) del Espíritu que entra en todos los seres nacidos, y que parece sufrir con ellos, y a 
estos seres creados mismos, en la medida en que se identifican a «sí mismos» con el cuerpo-
y-alma. El destino es necesariamente una pasión de bien y de mal; como tal, se presenta a 
nosotros como algo a lo que podemos dar la bienvenida o tratar de evitar, y que al mismo 
tiempo no podemos rehuir, sin devenir otro que el que somos. Esta aceptación nos la 
explicamos a nosotros mismos en los términos de la ambición, del coraje, del altruismo, o de 
la resignación, según pueda ser el caso. En cualquier caso, es la propia naturaleza de uno la 
que nos lleva a perseguir un destino del que estamos preadvertidos, por fatal que pueda ser el 
resultado. La futilidad de las advertencias es un tema característico de la literatura heroica; no 
se trata de que las advertencias estén desacreditadas, sino que es el honor del héroe el que 
requiere de él que continúe lo que ha comenzado; o también se da el caso de que que en el 
momento crítico se olvida la advertencia. Por ello decimos que el hombre está 
«predestinado». 

 
Un ejemplo notorio de la rehusación de un destino previsto y sin embargo de la aceptación 

del mismo puede citarse en la «vacilación» de un Mesías. Es así como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
X.51 Agni teme ante su destino como sacerdote sacrificial y auriga cósmico, y debe ser 
persuadido; así también el Buddha, «en su aprehensión del sufrimiento» tiene que ser 
persuadido por Brahma (Σα⋅ψυττα Νικ�ψα I.138 y ∆×γηα Νικ�ψα II.33); y Jesús suplica 
igualmente «Padre… aparta de mí este cáliz; pero no se haga como yo quiero, sino como Tú 
quieres» (San Marcos 14:36), y «Padre, sálvame de esta hora; pero para esta causa he venido 
yo a esta hora» (San Juan 12:27). 

 
El deseo no debe confundirse con la pesadumbre. El deseo presupone una posibilidad que 

puede ser efectivamente tal, o que se imagina que es tal. Nosotros no podemos desear lo 
imposible, sino sólo apesadumbrarnos ante la imposibilidad. Puede sentirse pesadumbre por 
lo que ha acontecido, pero esto no es un deseo de que no hubiera ocurrido; llena de 
pesadumbre que «tuviera que acontecer» como lo hizo; pues nada acontece a no ser por 
necesidad. Si hay una doctrina en la que la ciencia y la teología están perfectamente de 
acuerdo, esa es la doctrina de que el curso de los aconteceres está determinado causalmente; 
como dice Santo Tomás, Si Dios gobernara solo (y no también por medio de las causas 
mediatas) el mundo sería privado de la perfección de la causalidad… Todas las cosas 
(pertenecientes a la cadena del destino)… son hechas por Dios por medio de las causas 
segundas» (Συµµα Τηεολογιχα I.103.5 αδ 2, y 116.4 αδ 1). De manera similar, la 
⎢ϖετ�σϖαταρα Υπανι•αδ (I.1.3) distingue entre el Brahman, el Espíritu de Dios, el Uno, 
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como la causa permanente203, y su Poder o Medio de operación (♣ακτι = µ�ψ�, etc.); 
conocido como tal por los contemplativos, pero «considerado» (χιντψαµ) como una 
pluralidad de «combinaciones causales de tiempo, etc., con el espíritu pasible» (κ�ραν�νι 
κ�λατµαψυκτ�νι ), éste último, «debido a que no es una combinación de la serie, tiempo, 
etc.», no es el dueño de su propio destino, mientras que permanece olvidado de su identidad 
propia con el Espíritu trascendental. De la misma manera, ⎢α≡καρ�χ�ρψα explica que el 
Brahman no opera arbitrariamente, sino de acuerdo con propiedades variables inherentes a los 
caracteres de las cosas como son en sí mismas, cosas que deben su ser al Brahman, pero que 
son individualmente responsables de sus modalidades de ser. Este es, por supuesto, el punto 
de vista tradicionalmente ortodoxo; como lo expresa Plotino (VI.4.3) «se ofrece todo, pero el 
recipiente es capaz de acoger sólo un tanto», y Boehme «como es la armonía, es decir, la 
forma de la vida, en cada cosa, así es también el sonido de la voz eterna en ella; en el santo, 
santo, en el perverso, perverso… por consiguiente, ninguna criatura puede culpar a su creador, 
como si él la hiciera mala» (Σιγ. Ρερυµ XVI.6.7 y Φορτψ Θυεστιονσ VIII.14). 

                                                           
203 Ψαη… αδηιτιστηατι, en el verso 3. Ambos significados están implícitos, a saber, «Él abarca», y «Él 

ocupa su sede en». El objetivo correspondiente es αδηι•τη�ναµ; como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.81.2 donde se 
formula la pregunta «¿Cuál es el terreno de su sede?» (κιµ… αδηι•τη�ναµ) , y en Χη�νδογψα Υπανι•αδ 
VIII.12.1 donde el «terreno de sedencia» (αδηιστη�ναµ) del Sí mismo inmortal e incorpóreo» es el campo 
mortal (σ�ρ×ρα) que está en el poder de la Muerte; el «terreno de sedencia» es así sinónimo de «campo» 
(κ•ετρα) en la Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.2, donde, nuevamente, lo que se llama así es el cuerpo». 
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CAPÍTULO DIEZ 
 

ΜΑΗ⎩ΤΜ⎩* 
 
 

Aunque del término «Μαη�τµ�» se ha abusado mucho, tiene significados precisos e 
inteligibles y una larga historia. Como muchos otros de los términos de la metafísica india, la 
palabra es difícil de explicar, y sólo parece tener una connotación vaga o sentimental, debido 
principalmente a nuestra ignorancia general de la filosofía cristiana y de otras filosofías 
tradicionales, de manera que, por ejemplo, nosotros ya no somos capaces de distinguir entre el 
espíritu y el alma o entre la esencia y la existencia; y debido igualmente a los valores 
absolutos que damos erróneamente a la «personalidad», o más bien, a la individualidad. 

 
En un punto ya alejado del comienzo encontramos que en un Sutta budista se traza la 

distinción entre los «sí mismos» Mayor y Menor de un hombre, respectivamente µαη�τµ� y 
αλπ�τµ� **; estos sí «mismos» corresponden al εσσε y al προπιυµ, el «ser» y la 
«propiedad» de San Bernardo, donde la «propiedad» constituye las cualidades psicofísicas por 
las que un individuo se distingue de otro. Nuevamente, estos dos «sí mismos» son las «vidas» 
de San Juan 12:25, «El que quiera salvar su vida, que la pierda», y una de ellas es esa «vida» 
que un hombre «debe odiar si quiere ser discípulo mío» (San Lucas 14:26); en estos textos las 
palabras que se han traducido por «vida», aquí y en San Lucas 9:24, «Quien pierda su vida 
por amor de mí», son el latín ανιµα y el griego πσιθυε, palabras que implican, primero, el sí 
mismo como una entidad psicológica, de hecho todo lo que implica la πσιθυε en nuestra 
«psicología», y segundo, el «sí mismo» espiritual. 

 
En Μαη�τµ�, µαηα es simplemente «grande», «más alto», o «superior»: �τµαν, como 

el griego πνευµα, es primariamente «espíritu». Pero debido a que el espíritu es el ser real del 
hombre, ser que hay que distinguir de los accidentes de este ser por los que se conoce al 
individuo como fulano, y a que está poseído de cualidades o propiedades particulares, el 
�τµαν, en su uso reflexivo, adquiere el valor de «sí mismo», cualquiera que pueda ser nuestra 
opinión en cuanto a la naturaleza de este «sí mismo», ya sea física, psíquica o espiritual.  En 
este sentido puede usarse para denotar una u otra de las «vidas» a las que se alude en los 
textos citados arriba. Pero es precisamente en este punto donde emerge la importancia 
fundamental del mandato tradicional tantas veces repetido «Conócete a ti mismo»: pues el 
hombre «racional y mortal» «ha olvidado quien es» (Boecio), y a aquellos que han olvidado 
de esta manera se les aplican las palabras del Cantar de los Cantares, «si no te conoces a ti 
mismo, márchate». Como San Pablo lo expresa tan tajantemente, la palabra de Dios es «más 
aguda que una espada de doble filo, que penetra hasta la separación divisoria entre el alma y 
                                                           

* Publicado por primera vez en Χαλχυττα Ρεϖιεω (Calcutta), Series III, LLXVI, 1939. 
** Estos términos se dan en sus formas sánscritas, más bien que en sus formas palis, para evitar confusiones. 

La distinción es la misma que la que hay entre el sí mismo «limpio» (καλψ�να) y el sí mismo «sucio» (π�πα), 
según se desprende de Α⎞γυτταρα Νικ�ψα I.149. 



Librodot                          ¿Qué es una civilización?           Ananda K. Coomaraswamy 
 
 
el espíritu» (Hebreos 4:12); como debe serlo, si ha de expresarse la vía de retorno de Dios; 
pues si es verdadero que «quienquiera que está unido al Señor, es un espíritu» (I Corintios 
6:17), esto sólo puede ser por «una eliminación de toda otreidad» (Nicolás de Cusa). Por 
consiguiente, como dice el Maestro Eckhart, «Toda la escritura eleva su clamor por la 
liberación del sí mismo», y aquí la palabra «toda» debe tomarse en su sentido más amplio 
posible, pues éste es el clamor de la escritura brahmánica, budista e islámica tanto como lo es 
de la escritura cristiana. Sin embargo, debe observarse que ésta es una doctrina metafísica más 
bien que una doctrina ética, y que la «liberación del sí mismo» significa muchísimo más que 
lo que se entiende por nuestra palabra «inegoísta»: la «conducta inegoísta» sería meramente 
sintomática del hombre cuyo sí mismo ha sido «anonadado» y cuyas obras son «las del 
Espíritu Santo (σπιριτυσ, πνευµα, ρυα⎥, �τµαν) más bien que las suyas propias» (Santo 
Tomás de Aquino, basado en II Corintios 3:17 y Gálatas 5:18). El altruista hace lo que «él» 
querría que se le hiciera: sin embargo, los actos del que está enteramente «en el espíritu» son 
inmotivados, ya sea para bien o para mal: son simplemente manifestaciones de la Verdad 
aparte de la cual «él» ya no existe; sólo convencional y lógicamente, por motivos de 
conveniencia práctica, y no realmente, el que está enteramente «en el espíritu» puede hablar 
de sí mismo como «yo» o de algo como «mío»; en realidad «vivo, pero no “yo”, sino que 
Cristo vive en mí» (Gálatas 2:20), «Yo peregrino errante en el mundo y no soy alguien» 
(ακιµχανο χαρ�µι λοκε budista). 

 
El término Mah�tm� es primariamente una designación del «Gran Espíritu Innacido» 

(µαη�ν αϕα �τµ�, Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.22; �τµ� µαη�ν, Κα⊇ηα 
Υπανι•αδ III.10), del Hijo Supernal (Μαιτρι Υπανι•αδ VII.11.8), de la esencia espiritual 
(�τµαν) de todo lo que es (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.115.1), a la vez el Dador de la Vida y de la 
Muerte, el Finalizador (µαη�τµ� en Κα⊇ηα Υπανι•αδ I.16): es decir, una designación del 
Dios espirante en tanto que se distingue de la Divinidad despirada, distinción que sólo se 
resuelve en la Identidad Suprema de la Persona (πυρυ•α), a saber, Ese Uno (ταδ εκαµ). 
Como se describe en la escritura india, el Espíritu es así la Luz de las luces, y el único agente 
libre en todas las cosas; pues en esta «filosofía eterna» no es «nosotros» quién ve, quién 
escucha, quién actúa y demás, sino que es el Espíritu inmanente el que ve, el que escucha y el 
que actúa en nosotros. 

 
Ahora bien, si en las Υπανι•αδσ y en el budismo se formula la pregunta fundamental, 

¿«por cuál sí mismo» se obtiene la liberación?, la respuesta es evidentemente «por el sí 
mismo espiritual», y no por el ego psicofísico individual. La posibilidad de una salvación del 
sufrimiento, del temor y de la muerte, y de todo lo que se entiende por el «mal», es la 
posibilidad de transportar nuestra consciencia de ser (que es válida en sí misma pero que no 
ha de confundirse con nuestro concepto de ser fulano) desde el ego humano al Espíritu 
inmanente que se da a cada individualidad imparcialmente sin devenir jamás él mismo un 
alguien; es decir, la posibilidad de transferir nuestra consciencia de ser desde el pequeño sí 
mismo al gran Sí mismo; la posibilidad de devenir, en una palabra, un «Μαη�τµ�», o como 
lo expresaría San Pablo, de «ser en el espíritu». Así pues, llamar Μαη�τµ� a un hombre 
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equivale a llamarle «Gran Espíritu», «Sol», «Gran Luz»; es más que llamarle santo, es 
llamarle Hijo de Dios y rayo de la Luz Increada. Ciertamente, implica que el hombre a quien 
se llama así ya no es «él mismo» en el sentido común, implica que ya no es «humano», sino 
que estando «unido a Dios, es un espíritu» (I Corintios 6:17). 

 
Esto no es algo que un hombre pueda reclamar para sí mismo; pues como hombre no 

puede reclamarlo, y no es tampoco algo que pueda probarse. Si un hombre ha «devenido lo 
que él es» (γεωορδεν ωασ ερ ιστ) realmente aquí y ahora, si ha devenido un soplo del 
Espíritu (pues «Eso ερεσ tú), «libre en esta vida» (ϕιϖαν−µυκτα), o como lo expresaría 
Ρ⎝µ×, «un hombre muerto que camina, uno cuyo espíritu tiene un lugar de morada en lo alto 
en este momento», todo esto es, hablando estrictamente, un secreto entre él mismo y Dios. El 
lector puede no creer que pueda realizarse el estado de perfección, «como vuestro Padre en el 
cielo es perfecto», que implica el epíteto de Μαη�τµ�, o puede no creer que se haya 
realizado en el hombre de quien nosotros hablamos no obstante como Mohandas Gandhi. Mi 
único objeto ha sido explicar el significado real del término Μαη�τµ� que ha sido aplicado a 
Gandhi por aquellos que le consideran como un Mesías, y que ha devenido inseparablemente 
conectado con su nombre. 

 
Concluyo con la definición del Μαη�τµ� que se da en el Sutta budista (Α⎞γυτταρα 

Νικ�ψα I.249) citado al comienzo del segundo párrafo de este artículo. El Μαη�τµ� «es de 
cuerpo, de voluntad, y de presciencia plenamente crecidos; no es vacuo, sino que es un Gran 
Espíritu cuyo comportamiento es incalculable». 
 
 
 

CAPÍTULO ONCE 
 

SOBRE LIEBRES Y SUEÑOS*  
 
 

   «La Liebre ha tragado la hoja inminente» 
       ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.28.9. 
 
   «A quien el gran Perro persigue en una inacabable carrera» 
       Aratos, Πηαινοµενα – 678. 
 
 

El Dr. Layard, autor de Τηε Στονε Μεν οφ Μαλεκυλα, es un antropólogo bien conocido, 
y últimamente se ha hecho psicoanalista. El nuevo libro del Dr. Layard se divide en dos 
partes: la primera, es una historia anotada del caso de los problemas de una paciente, con 
especial referencia a su sueño de una liebre a la que se le pidió que sacrificara, sacrificio 
donde, al mismo tiempo, la víctima era perfectamente voluntaria; y en la segunda resume la 
                                                           

* Este artículo se publicó por primera vez en el Θυαρτερλψ ϑουρναλ οφ τηε Μψτηιχ Σοχιετψ 
(Bangalore, India), XXXVII, Nº 1, 1946. 
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significación mitológica egipcia, clásica, europea, india, china y americana del simbolismo 
arquetípico de la Liebre. 

 
La historia del caso será de particular interés para cualquiera que, como este comentarista, 

desconfía completamente del psicoanálisis, de Freud y de Jung; pienso que el Dr. Layard debe 
mucho menos de lo que supone a Jung, y mucho más de lo que supone a su fe en las fuerzas 
espirituales supra-personales. Su procedimiento, en un caso en el que un paso en falso habría 
producido resultados desastrosos, es extremadamente sagaz: y aunque su conocimiento de los 
símbolos arquetípicos parece haberle venido primariamente de fuentes psicoanalíticas, es 
evidente que sus acertadas interpretaciones, inducciones y aplicaciones αδ ηοµινεν han de 
atribuirse en parte a su trasfondo antropológico, pero todavía más a su profunda convicción de 
la realidad de la experiencia religiosa. Ciertamente, su creencia en las fuerzas espirituales —
como distintas de las puramente somáticas y síquicas— es lo que le ha permitido evitar los 
escollos de una interpretación demasiado personal de los símbolos del sueño y acentuar su 
significación impersonal y religiosa. 

 
El Dr. Layard reconoce que el sacrificio voluntario de la Liebre es realmente el del 

hombre exterior, o sí mismo de instintos incontrolados, al hombre interior o «Alma del alma», 
a saber, el «Sí mismo y Guía inmortal del sí mismo» de las Upani•ads. Por supuesto, el Dr. 
Layard no usa estos términos, sino los términos técnicos del psicoanálisis, es decir, «sombra», 
y «animus» o «ánima»; por los cuales yo entiendo los «sí mismos» psico-físico y espiritual, 
respectivamente; es del primero de estos «sí mismos» de quien el Maestro Eckhart dice que 
«el alma debe entregarse a la muerte». Para el fin de auto-integración que el curador de almas 
tiene en vista, a mí me parece mejor y más simple adherirse a la psicología tradicional (por 
ejemplo, la de Platón, la de Filón, y la védica y la cristiana antigua) según la cual, en las 
palabras de Santo Tomás de Aquino, δυο συντ ιν ηοµινε, un hecho que nuestro lenguaje 
cotidiano reconoce siempre que nosotros hablamos de «aconsejarse a uno mismo», o de «con-
sciencia», o de pensar en «ser fiel a uno mismo» o incluso cuando decimos a alguien que está 
comportándose mal, «sé tú mismo». Haciendo uso de estos términos, igualmente platónicos e 
indios, nosotros decimos que nuestros conflictos internos, en los que se trata esencialmente de 
actuar de una manera y saber que debemos actuar de otra, permanecen sin resolver hasta que 
se ha alcanzado un acuerdo en cuanto a cual gobernará, a saber, nuestro sí mismo peor o 
nuestro sí mismo mejor. El sacrificio de la liebre representa en estos términos un 
�τµα−ψαϕ�α, o sacrificio del sí mismo al Sí mismo, con el resultado de que el hombre que 
ha hecho su sacrificio está ahora «en paz consigo mismo»; la palabra misma para «paz», 
(♣�ντι ), corresponde al hecho de que a una víctima se le ha «dado su quietus» (♣�ντα). 

 
El mundo retrocede de este planteamiento y se justifica a sí mismo sobre la base de que 

«los deseos συπριµιδοσ engendran pestilencia» —una verdad que el psicoanálisis sólo ha 
redescubierto. Sin embargo, en realidad no se trata de una supresión del hombre exterior, sino 
sólo de la integración, sólo de la substitución, por la autonomía, de la esclavitud a las 
«pasiones» dominantes que συφρε el ηοµβρε sensual medio. Cuando se ha hecho la paz, la 
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amistad y la co-operación reemplazan al conflicto; y como dice la Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα 
II.3.7 del hombre que se ha reconocido e identificado a sí mismo (en el sentido Paulino, de 
manera que «Vivo, pero no yo sino Cristo en mí») con el Señor de los poderes del alma 
(βη⎝τ�ν�µ αδη×πατι, el Soplo inmanente, el Spiritus), y que como uno «que ya no está 
encadenado» (ϖισρασ� ) deja este mundo, «Este sí mismo se da a ese Sí mismo, y ese Sí 
mismo a este sí mismo; ambos se funden (τ�ϖ ανψονψα∝ αβηισαµβηαϖανταη). Con este 
aspecto (ρ⎝πα), él está unido con (αβηισαµβηαϖατι ) aquel mundo; y con ese aspecto, él 
está unido con este mundo». 

 
Los dos «aspectos» corresponden, por supuesto, a las dos naturalezas o aspectos (ρ⎝πα) de 

Brahma, respectivamente el mórfico y el amórfico, el mortal y el inmortal, con los que él 
experimenta tanto lo real (aquel mundo) como lo irreal (este mundo) (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ III.3.1; Μαιτρι Υπανι•αδ VIII.11.8) —o, si llamamos real a este mundo, 
entonces tanto esta realidad como la «realidad de la realidad», o, también, en términos 
platónicos, tanto los mundos sensibles como los mundos inteligibles. El hombre que así «se 
ha juntado de nuevo» (�τµ�να⋅ σα⋅δη� ) y que por consiguiente está «sintetizado» 
(σαµ�ηιτα, en σαµ�δηι ) está al mismo tiempo «soltado» o «desencadenado» (ϖισρασ� ), 
una expresión que se usa a la vez con referencia a su «muerte» (como en Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ III.7.2; Κα⊇ηα Υπανι•αδ V.14, compárese ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.48.5 y Platón, 
Τιµεο 81D, E) y (notoriamente en el contexto de Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα) al «desanudado de 
todos los nudos del corazón» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ VI.15) o de las «cadenas de la muerte», con 
las que los poderes del alma se infectan al nacer, y de las que el Sacrificio es un medio de 
liberación (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.9 y 10); expresado en los términos del 
psicoanálisis, el hombre que se libera y que se regenera así, está ahora «desinhibido»; a este 
hombre se le aplican las palabras de San Agustín, «Ama a Dios, y haz lo que quieras», y las 
de Dante «Toma ahora tu propia voluntad por guía,… sobre ti mismo yo te corono y te 
mitro». 

 
El lenguaje del pasaje del ⎩ρα⎞ψακα está preñado de significado, y puede interpretarse 

también en los términos de la muerte y el renacimiento, como en San Juan 3:3 pues «hasta 
que un hombre no ha sacrificado, todavía no ha nacido» (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α 
III.14.8). En relación con esto no debe olvidarse que en la exégesis del sacrificio védico se 
destaca que la víctima voluntaria representa al sacrificador mismo, y que el Fuego sacrificial 
«sabe que él ha venido a darse a mí»; y, además, que el verdadero Sacrificio se celebra dentro 
de vosotros, día a día. El lenguaje del ⎩ρα⎞ψακα puede interpretarse también en los términos 
del «matrimonio sagrado» del Cielo y la Tierra, del Σαχερδοτιυµ y el Ρεγνυµ. El Dr. Layard 
es completamente consciente de estas implicaciones (p. 69); pero yo las menciono aquí 
porque el concepto tradicional evita la equívoca distinción entre el ανιµυσ y el ανιµα; en el 
psicoanálisis el ανιµυσ representa el principio más alto como se considera por las mujeres, y 
el ανιµα el principio más alto como se considera por los hombres. El Soplo Central o el 
principio de Vida (Σπιριτυσ εστ θυι ϖιϖιφιχατ, χαρο νον προδεστ) no es «ni macho ni 
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hembra ni neutro», pero en los términos del «matrimonio sagrado» es siempre, e igualmente 
para las mujeres y para los hombres, el «Esposo»; pues igualmente en el pensamiento 
cristiano e indio, «toda la creación es femenina para Dios». Ciertamente, es en relación con 
esto como nosotros tenemos que comprender que la doctrina del «renacimiento como un 
hombre», es una condición de la salvación: esto no significa en absoluto que los «hombres» 
son salvables y que las «mujeres» están condenadas, sino que hace referencia a las 
naturalezas, respectivamente viril o noética y femenina o sensitiva, que coexisten en cada 
hombre y en cada mujer, como coexistían en Adam; de hecho, es tan posible que la mujer 
desempeñe la parte viril como lo es para un hombre ser «mujeril»; por ejemplo, la «estética» 
moderna, a la que tantos «hombres» han dedicado sus energías, es esencialmente, y como la 
palabra misma implica, una ciencia σεντιµενταλ, que contrasta, en este aspecto, con las 
teorías más antiguas y más viriles, que correlacionaban el arte con la cognición, más bien que 
con la mera sensación. El Hombre en «este hombre» fulano, es igualmente el Hombre en 
«esta mujer» fulana; y es de este «Hombre Común», la «Razón Común» de Heráclito, y el 
«Hombre en la imagen de Dios» de Filón, de quien, hablando estrictamente, el sí mismo 
exterior de cada hombre o de cada mujer, es sólo un reflejo o una sombra, sólo el vehículo 
mortal provisorio. En cualquier caso, ανιµα es una palabra pobre para el principio más alto, 
puesto que éste es realmente el nombre del «alma» carnal o animal (νεφεσ, βη⎝τ�τµαν), 
mientras que el Daimon inmanente (Ψακ•α), que es el Guía o el Duque (η©γεµ↓ν, νετ♦) del 
alma, es el Espíritu (ρυα⎥, παραµ�τµαν). Hablando propiamente, los símbolos (ρ⎝πα, 
σιλπα) son «soportes de contemplación» (δηιψ�λαµβα); y su uso (πραψοϕανα), en el caso 
de aquellos para quienes σον símbolos y no meramente «formas de arte», es «abrir las puertas 
del mundo espiritual y permitir al Espíritu penetrar a la vez el cuerpo y el alma» (W. Andrae, 
∆ιε ιονισχηε Σ�υλε, Βαυφορµ οδερ Σψµβολ, 1933, p. 67) —aunque, como dice también 
Andrae, «se les ha vaciado cada vez más de su contenido en su descenso hasta nosotros». 

 
La segunda parte del libro es una exposición extensa, aunque no exhaustiva, del 

significado de la Liebre en las mitologías del mundo. Me sorprende y me deleita encontrar en 
un «Introductorio» (p. 105), la afirmación taxativa de que «es un tópico el hecho de que jamás 
se ha inventado ningún símbolo; es decir, que nadie ha “pensado” jamás acertadamente un 
símbolo y lo ha usado para expresar una verdad. Tales esfuerzos artificiales están condenados 
al fracaso, y jamás han logrado atraerse el poder de los símbolos reales, puesto que no son 
más que símiles basados en un proceso mental que no toca nunca las profundidades de la 
personalidad humana. Tales son los símiles “didácticos”, que nosotros conocemos tan bien, y 
contra los cuales reaccionamos tan sabiamente. Por otra parte, los símbolos verdaderos son 
aquellos que vienen a la mente sin ningún esfuerzo consciente». En otras palabras, ellos se 
«dan» o se «revelan», y, ciertamente, no son ni «convencionales» ni inconvencionales. He 
hecho, los símbolos tradicionales son los términos técnicos de la Πηιλοσοπηια Περεννισ, y 
forman el vocabulario y el idioma de un universo de discurso común: un universo de discurso 
del que está automáticamente excluido, y con ello de toda comprensión real de los mitos, 
quienquiera que ya no es capaz de usar estas «figuras de pensamiento», o quienquiera que, 
como los «simbolistas» modernos, recurre sólo a analogías basadas en asociaciones de ideas 
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privadas. La postura del Dr. Layard es como la del asiriólogo Walter Andrae, «El que 
encuentra maravilloso que las formas de los símbolos no sólo persisten durante milenios, sino 
que, como se verá todavía, incluso vienen a la vida de nuevo después de una interrupción de 
miles de años, debe decirse a sí mismo que el poder que procede del mundo espiritual y que 
forma una parte del símbolo, es eterno… Es el poder espiritual el que aquí conoce y quiere, y 
se revela a sí mismo cuando llega su tiempo» (∆ιε ιονισχηε Σ�υλε, Βαυφορµ οδερ 
Σψµβολ, 1933, p. 66). 

 
Si el Dr. Layard hubiera conocido la importante obra de Karl von Spiess sobre «Die 

Hasenjagd», publicada en Μαρκστεινε δερ ςολκσκυνστ, es decir, el ϑαηρβυχη φ⎝ρ 
ηιστορισχηε ςολκσκυνδε, V, VI Bd., 1937, pp. 243-267, podría haber penetrado, aún más 
profundamente de lo que lo ha hecho, en la significación de la Liebre. Más especialmente en 
relación con los contrarios, o pares de opuestos, los cuales examina en las páginas 46 a 69 y a 
los cuales alude en otras partes. Pues el simbolismo de la Liebre se relaciona muy 
estrechamente con el de las Simplegades, un motivo arquetípico de distribución mundial, y 
notablemente americano, céltico e indio tanto como griego. Hace mucho que se ha reconocido 
que las Simplegades, o «Rocas Entrechocantes», son las jambas de la Janua Coeli, la Puerta 
del Sol y Puerta del Mundo de la Χη�νδογψα (VIII.6.5, 6) y de la Μαιτρι (VI.30) 
Υπανι•αδσ, donde estas Puertas son una entrada para el sabio pero una barrera para el 
ignorante. En las palabras de Karl von Spiess, «Más allá de las Rocas Entrechocantes, en el 
Otromundo, está la Maravilla de Belleza, la Planta y el Agua de Vida», y en las de Whitman, 
«Todo espera insoñado en esa región, en esa Tierra inaccesible», una Tierra de la que no hay 
«retorno» por una necesidad u operación de las causas mediatas (αν�νκ©, καρµα) sino sólo 
como «Movedores a voluntad» (κ�µαχ�ριν). 

 
Las jambas de la puerta, que son también las autooperativas y automáticas Fauces de 

Muerte, son los pares de opuestos, o de contrarios (εναντ×α, δϖανδϖαυ) a los que nuestros 
gustos nos atraen o de los que nuestros disgustos nos repelen, y de cuya tiranía el peregrino 
busca escapar (δϖανδϖαιρ ϖιµυκτ�η συκηαδυηκηαιρ σα≡ϕ�αιρ γαχχηαντι παδαµ 
αϖψαψαµ, Βηαγαϖαδ Γ×τ� XV.5). Como dice Nicolás de Cusa, de estos contrarios está 
construida la µυραλλα del Paraíso; y quien quiere entrar, debe pasar por el portal del más 
alto espíritu de razón («Yo soy la puerta de la grey; por mí…»), es decir, entre las Rocas 
Entrechocantes, pues, en las palabras de una Upani•ad, «no hay ningún atajo aquí en el 
mundo». Es por esto, también, por lo que muchos ritos se cumplen en la aurora o el 
crepúsculo, «cuando no es noche ni día», y con medios que no son descriptivos, por ejemplo 
«ni húmedo ni seco». De hecho, sólo desde este punto de vista puede comprenderse porqué la 
palabra india para τηεοσισ, «deificación» (βραηµα−βη⎝τι, literalmente «devenir Brahma»; 
en el budismo, sinónimo de la obtención de la budeidad, es decir, el estado del 
«Completamente Despierto»), es también una denotación del crepúsculo (σα⋅δηι, literalmente 
«síntesis», o estado de estar «en σαµ�δηι ). Nuevamente, el peligro de ser aplastado por los 
contrarios, es la razón de cruzar a la esposa en brazos por el umbral de la casa nueva, pues el 
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Esposo corresponde al Psycopompo que cruza al alma a través del umbral del otro mundo, 
donde ambos «vivirán felizmente para siempre». Ciertamente, la vía es «estrecha» porque los 
contrarios «se entrechocan», haciendo un contacto inmediato e incesante. Por ejemplo, si 
consideramos los contrarios pasado y futuro, la vía pasa evidentemente a través del ahora 
eterno sin duración, un momento cuya experiencia empírica es imposible y que no nos da 
νινγ�ν τιεµπο para proceder; o si usamos símbolos espaciales, la vía pasa a través del punto 
sin dimensiones que separa cada aquí de cada allí, y que no nos deja νινγ�ν σιτιο por el que 
pasar; o si los términos son éticos, entonces la vía es la que demanda una espontaneidad y una 
inocencia que trascienden el «conocimiento del bien y del mal», y que no puede definirse en 
los términos de los valores de virtud y de vicio que se aplican a todo comportamiento 
humano. Así, sólo está cualificado para pasar «a través del medio del Sol» el que está ya 
virtualmente pasado; hablando lógica y humanamente la vía es un «no paso»; y no hay que 
sorprenderse de que todas las tradiciones hablen de un Dios-Vía, un Dios-Puerta y 
Psicopompo que conduce en la vía y abre la puerta a aquellos que quieren seguirla. 

 
En todas las historias de lo que los folkloristas llaman la «Puerta Activa», ya sean 

esquimales, célticas o griegas, encontramos que una parte, la parte οβστρυχτιϖα o accesoria 
de la persona, a saber, el vehículo, el barco o el caballo en el que se hace el viaje, es cortada y 
dejada atrás. Así, en el caso de los héroes irlandeses, el rastrillo del Castillo del Otromundo 
cae tan rápidamente que corta las vestiduras de la espalda y las espuelas de los pies del jinete, 
y divide en dos su caballo, caballo cuya parte trasera se pierde; y puesto que la entrada es a lo 
que es a la vez Inmortal y Desconocido, está claro que lo que se corta es la parte mortal del 
que entra, a saber, el sí mismo o la personalidad conocida que nunca tuvo ser, porque siempre 
estuvo cambiando y nunca conoció un ahora ni escapó de la red lógica de las alternativas 
polares. 

 
El Dr. Layard recalca acertadamente que la Liebre es un animal sacrificial y que, por 

consiguiente, encuentra característicamente una muerte fogosa, de la cual, como un ejemplo 
pertinente, cita el salto del Boddhisattva adentro del fuego; y, de hecho, el paso de la Puerta 
del Sol, como la auto-inmolación simbólica del Sacrificador ritual, es una ordalía del fuego en 
el sentido de que «toda resurrección es de las cenizas». Si, como parece, hay un pequeño 
fundamento en los hechos que indicarían la auto-inmolación fogosa de Liebres (pp. 105, 106), 
esto es sólo otra ilustración de lo que Filón llama las «leyes de la analogía», a saber, el 
principio exegético de que los significados anagógicos están contenidos en el sentido literal, y 
de que nunca «se leen» en él. 

 
La Liebre es uno de los muchos tipos del ganador del Grial o Héroe de la gesta de la Vida, 

y su apropiada asociación con Soma y el Alimento de la Inmortalidad, se ilustra 
admirablemente en el espejo Tang de la Fig. 6 del Dr. Layard, «que muestra a la Liebre 
machacando la Hierba de la Inmortalidad en la Luna». Por otra parte, el Perro es uno de los 
muchos tipos del Defensor del Árbol o de la Planta de la Vida. El drama se representa cada 
día cuando el perro del campesino caza a la liebre que ha entrado por un agujero de la cerca, 
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para robar sus coles o sus lechugas, o como ocurre, en otros términos, cuando el campesino 
mismo, con su arco y sus flechas o su escopeta, protege su huerto contra los pájaros 
predadores; ciertamente, las verdades espirituales sólo pueden expresarse por medio de 
parábolas caseras tales como éstas. Toda expresión es realmente figurativa; excepto para el 
esteta, las figuras son figuras de pensamiento, y en modo alguno tropos sin significado; y lo 
mismo es válido para aquellos sueños y visiones que son significativos; ignorar el contenido y 
considerar sólo las superficies estéticas de cualquiera de estas imágenes, es «contribuir a la 
suma de nuestra mortalidad». Las figuras tienen dos caras como Jano, y quien mira sólo a una 
de sus caras, pasando por alto que en el símbolo subsiste un «equilibrio polar de lo físico y lo 
metafísico», está viviendo una vida unilateral, no enteramente humana, sino de «solo de pan», 
de «las mondas que comían los cerdos». Los sentidos aludidos arriba se encuentran también 
en el motivo «decorativo», es decir, «apropiado», de la caza de la Liebre en el arte204, e 
incluso en el juego todavía superviviente de la Liebre y los Sabuesos, aunque aquí, de la 
misma manera que en el caso de otros ornamentos y juegos tradicionales, se ha olvidado el 
sentido y sólo queda el divertimento o el ejercicio; lo cual es una parte de lo que algunos 
filósofos entienden cuando hablan del mundo moderno como un mundo de «realidad 
empobrecida». Como todos los demás símbolos, el sentido de la Liebre depende en parte del 
contexto: pero en el sentido en que la Liebre, como Cristo y como el alma que «se entrega a la 
muerte», es a la vez un Sacrificio voluntario y el ganador de la Gesta de la Vida, el 
significado del simbolismo difícilmente puede expresarse mejor que en las palabras de Karl 
von Spiess: «Esta es la situación, a saber, que la Liebre ha entrado en otro mundo a coger algo 
—la Planta de la Inmortalidad. A lo cual el Perro guardián, al perseguir a la Liebre, está a 
punto de alcanzarla. Pero justo donde se encuentran ambos mundos, y donde acaba el dominio 
del Perro, el Perro sólo es capaz de morder la cola de la Liebre, de manera que la Liebre 
vuelve a su propio mundo mutilada. En este caso las fauces del Perro son las “Rocas 
Entrechocantes”. Esta historia de la Liebre se cuenta usualmente en la forma de un mito 
etiológico para explicar la razón de su corto rabo». 

 
El autor toca, o en algunos casos pasa por alto, otros muchos problemas fascinantes. Aquí 

sólo aludiré muy brevemente a dos de éstos. La historia de la Liebre (p. 161) tomada de 
fuentes africanas (Banyanja), es una versión particularmente interesante de los «juegos de 
cuerda» que, como en otras partes, solo puede comprenderse en los términos de la doctrina 
ampliamente distribuida del «hilo del espíritu» (σ⎝τρ�τµαν)205, acordemente a la cual todas 
las cosas bajo el Sol están y permanecen conectadas con él como su fuente, o de otro modo se 
dispersarían y se perderían como las cuentas de un collar cuando se rompe la cuerda; es por la 
vía de este luminoso hilo pneumático, o cadena de oro, como si fuera por una escala, como el 
espíritu vuelve a su propia casa cuando se ha desechado el fardo de los apegos materiales. En 

                                                           
204 Comparar E. Pottier, «L’Histoire d’une bête», Ρεϖ. δε λ∏αρτ ανχιεν ετ µοδερνε XXVII 1910, pp. 419-

436. 
205 Para un breve estudio de esta doctrina ver mi «Iconography of Dürer’s “Knoten”, and Leonardo’s 

“Concatenation”» en el Αρτ Θυαρτερλψ VII, 1944. En la fig. 10 las tres liebres representan la Trinidad 
Cristiana. 
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la historia africana el Hombre representa el papel del Perro; aquí la oposición es entre la razón 
y la intuición. Puede establecerse una comparación con la versión irlandesa del Juego de 
cuerda como lo hace Manannan mac Lir, el maestro mago y malabarista que, en la mitología 
céltica, corresponde a Indra, que por su arte malabar (ινδραϕ�λα), por así decir, «saca este 
mundo de su sombrero». En la historia del Gilla Decair u O’Donnel’s Kern206, Manannan 
arroja su hilo, el cual se ata a una nube en el aire, y saca una Liebre y un Sabueso de su zurrón 
de engaños; la Liebre trepa por el hilo y el Sabueso la persigue; cuando el mago recoge el hilo 
de nuevo, el Sabueso está royendo los huesos de la Liebre. Desde el punto de vista del Dr. 
Layard, esto representaría la destrucción de la intuición por la lógica, como en el caso de la 
matanza de la madre de la Liebre por el hombre en la versión africana. 

 
En otra historia irlandesa207 que habría interesado al Dr. Layard, un O’Cronagan levanta 

una Liebre y suelta un par de sus sabuesos tras de ella; la Liebre se vuelve, y cuando los 
sabuesos están cerca de ella, salta dentro del seno del O’Cronagan con un grito de 
«¡Santuario!», transformándose al mismo tiempo en una bella doncella; entonces le lleva a 
casa con ella dentro de un σιδη, lo cual equivale a decir que ella es realmente un hada. 
Después de aquello, vuelve con O’Cronagan al mundo y vive con él como su esposa, y él 
prospera grandemente; su esposa anterior y humana ha desaparecido. El Dr. Layard está 
indudablemente acertado al considerar a la Liebre como un principio esencialmente femenino, 
y quizás el emblema superviviente de una Diosa (Fig. 14) de la Aurora y de la Fertilidad o del 
Amor, igualmente en los sentidos espiritual y literal de las formas; y al Perro como 
esencialmente masculino (pp. 176, 186, 197). Esto es corroborado no sólo por las 
transformaciones de mujeres (entre otras, las brujas, que pueden haber sido originalmente 
sacerdotisas y curanderas cuyos ritos degeneraron sólo cuando cayeron del estado de gracia, 
de la misma manera que los Dioses de una religión antigua devienen los Demonios de la que 
la reemplaza) en Liebres208, sino aún más por el hecho de que es la Liebre la que trae o 
prepara el Agua de la Vida. Preparar y ofrecer el Elixir por el que se entusiasma el Dios o el 
Héroe es siempre una función femenina; como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.91, donde Απ�λ� 
prepara Soma para Indra masticando (como las mujeres de las Islas de los Mares del Sur 
preparan el Kava) y ha de ser igualada con «Fe, la hija (y esposa) del Sol» a cuyo poder se 
atribuye en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XII.7.3.11 la transubstanciación de los substitutos 
rituales en el verdadero Elixir, que nadie sobre la tierra saborea. En relación con esto mismo, 
es significativo el hecho de que la Liebre es «un símbolo del Pecador Arrepentido» (p. 205); 
                                                           

206 En Standish Hayes O’Grady, Σιλϖα Γαδελιχα II, Londres, 1892, p. 321. En otra versión publicada en 
los Ποπυλαρ Ταλεσ οφ τηε Ωεστ Ηιγηλανδσ de J. P. Campbell, Paisley and London, 1899, I pp. 303, 304 la 
«cuerda» es una εσχαλα θυε σε αποψα εν λα Λυνα; el mago corta la cabeza del Sabueso, pero la restaura a 
petición del Barón, y esto es una lección para el Sabueso, a saber, la de no tocar nunca más a una Liebre. En 
ambas versiones hay también un Muchacho y una Muchacha que son evidentemente los dobles del Sabueso y de 
la Liebre. 

En las versiones Indias (ϑ�τακα IV.324) el mago mismo escala la cuerda y es matado; pero es restaurado a 
la vida por sus compañeros, que le asperjan con el Agua de la Vida. 

207 Standish Hayes O’Grady, referencia Nota 3, pp. 333, 334. 
208 Las transformaciones de hombres son más a menudo en (hombres-) lobos, a saber, un tipo de perro. 
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pues el sí mismo o el alma es siempre femenino y, como lo he mostrado en un artículo sobre 
el sacrificio del sí mismo209, sus poderes sensoriales pueden igualarse con los tallos de Soma 
de los que se filtra el verdadero Elixir para que pueda ofrendarse diariamente en el altar del 
fuego del corazón. Tampoco debe olvidarse que la Sabiduría, Hochma, Sophia, Μ�ψ�, 
Νατυρα νατυρανσ, la Madre de Dios y de todos los vivos es una «mujer»; y el misterioso 
problema de los «Huevos de Pascua» puede ser relacionado con el de Leda y su impregnación 
por Zeus en la forma de un cisne. Todas estas consideraciones se aprestan a explicar al mismo 
tiempo la ambigüedad elusiva y verdaderamente femenina de la Liebre: el alma puede ser 
nuestro más peligroso enemigo o nuestro más querido amigo: «el que quiera salvarla, que la 
pierda», es decir, que la sacrifique. 

 
Sólo tengo que ofrecer una crítica específica. El Dr. Layard relaciona acertadamente el 

alemán Ηασεν (liebre) y el inglés ηαρε (liebre) con el sánscrito ♣α♣α, literalmente el 
«saltador». Pero intenta relacionar también el griego λαγοσ con el sánscrito λα≡γη, «saltar» 
(y así con λαγηυ, «luz»). Esto parece ser imposible: puesto que para cualquier emparentado 
de λα≡γη uno debería esperar en griego la presencia de χηι más bien que γαµµα. La relación 
apropiada de λαγοσ es con la raíz λαγ, «adherirse», «agarrar», «chocar», donde la 
implicación es erótica. 

 
Los materiales disponibles, de los que el Dr. Layard ha recogido tantos, son inagotables. 

Pero quizás he dicho suficiente para mostrar que, como ha dicho también el profesor Mircea 
Eliade, «la memoria de los pueblos conserva sobre todo aquellos símbolos que se refieren a 
“teorías”, aunque estas teorías ya no se comprendan», y para mostrar que estos símbolos, que 
el psicoanalista está redescubriendo, no sólo pueden comprenderse, sino que pueden usarse 
efectivamente en esa obra de curación de almas a la que las filosofías tradicionales se han 
dirigido siempre. 

 
 

ADDENDUM 
 
Después de haber escrito lo que precede, he recogido el siguiente material: 
Las conexiones de la Liebre con la Luna y el Perro se afirman notablemente en 

⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XI.1.5.1, 2 «La Luna es aquel Perro celestial; él [la luna] vigila (con 
un ojo malo) al ganado del sacrificador, y eso es para su daño, a menos de que se haga una 
expiación (πρ�ψα♣χιττα). Es por esto por lo que los hombres temen a la luz de la luna, y se 
deslizan a la sombra. Los hombres llaman a esa fiebre (υπαταπατ, causada por el toque de la 
luna) un “ser mordido por el Perro” (♣ϖ�λυχιταµ), y a esto [aquí probablemente 
deicticalmente, haciendo un gesto apropiado], la “Liebre en la Luna” —según lo cual la Luna 
es ♣α♣�≡κα, “marcada por la Liebre”. La Luna es verdaderamente Soma, el (ambrosíaco) 
alimento de los Dioses». Otra referencia a la «Liebre en la Luna» aparece en ϑαιµιν×ψα 

                                                           
209 «⎩τµα−ψαϕ�α. Self-sacrifice». Ηαρϖαρδ ϑουρναλ οφ Ασιατιχ Στυδιεσ 6, 1942, pp. 358-398. 
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Βρ�ηµα⎞α210. Aquí la Liebre es ♣α♣α, puesto que «instruye» (♣�στι ) a todo este mundo; 
y Yama, la Muerte, es [el Hombre] «en la Luna» que «retiene» (ψαµατι ) todas las cosas, y a 
quien se llama el «Comedor» (ατσψαν), o más literalmente, «el que tiene intención de 
comer», sin duda con referencia a la Liebre como su alimento prospectivo; sólo cuando ha 
sido «pacificado» (♣αµαψιτϖ� ) con ofrendas sacrificiales, la hace [a la Liebre] «ganar la 
savia de la vida (⎝ρϕαµ, “impulso” o energía activadora) de los mundos»; y el Comprehensor 
de esta doctrina que ofrece el Agnihotra —el sacrificio, ritualmente de una víctima y 
subjetivamente de sí mismo en el Altar del Fuego— sube al compañerazgo en su mundo con 
los Dioses y Yama. 

 
En el Πα�χαταντρα hay una historia de Liebres y la Luna. Una manada de elefantes 

recurre a las aguas frescas del lago de la Luna, pero en su ir y venir causan la muerte de 
muchas liebres que viven en sus orillas. El Rey Liebre Cara de Piedra acepta la proposición 
de la Liebre «Victoria». Esta última, pretendiendo ser el embajador de mi Señor la Luna, 
persuade al Elefante Rey de que ha enojado a la Luna, tras de lo cual los elefantes se retiran y 
dejan el lago en paz. En la misma colección aparece la historia de la Liebre y el León; este 
último ha estado destruyendo a todos los animales sin miramientos; hasta que se hace un 
compromiso de que se le dará una criatura diaria para su comida, elegida a suertes. Cuando le 
llega el momento de que se le dé a una Liebre, ésta inventa una estratagema. La Liebre llega 
tarde y explica que ha sido retenida por otro León. El León Rey se enfurece, y propone 
destruir a su rival. La Liebre le conduce a un manantial de agua clara, en cuyo fondo el León 
Rey ve su propio reflejo, y supone que éste es su rival; salta entonces hacia el reflejo, y se 
ahoga. Así la Liebre se salva a la vez a sí misma y a todas las demás criaturas habitantes del 
bosque211. 

 
Estas dos historias las cuenta nuevamente, y las interpreta ϑαλ�λυ∏δ−∆×ν Ρ⎝µ× en el 

Ματηναω×. En el primer caso, Ρ⎝µ× toma el Elefante como el tipo del alma tímida, y la 
Liebre como un engañador que impide al alma obtener el Agua de la Vida; aún así, es notorio 
que todavía se conserva la estrecha relación de la Liebre con la Luna y con el Agua de la 
Vida. En el segundo caso, la Liebre es el tipo del alma racional que procede con deliberación 
y previsión, y que triunfa sobre la muerte, representada por el León como el tipo del alma 
carnal. En anotación, Nicholson cita a ∆αµ×ρ×, que dice que la Liebre «duerme con los ojos 
abiertos»212. 

 
En ϑ�τακα IV.84 un rey tiene dos hijos, y se trastorna por el dolor cuando uno muere. 

Para curarle este dolor excesivo el otro hijo finge locura, y deambula por la ciudad pidiendo 
una liebre. Rechaza todas las que se le ofrecen, diciendo «Yo no quiero ninguna liebre de 
especie terrenal, sino sólo la Liebre de la Luna». Esto es una expresión para lo imposible, o lo 
                                                           

210 Caland, W. ∆ασ ϑαιµινιψα−Βραηµανα ιν Αυσωαηλ, Amsterdam Johannes Müller (1919); pp. 13 y 
14. 

211 Fr. Edgerton, Τηε Πανχηαταντρα Ρεχονστρυχτεδ 2, AOS. 3, 1924, pp. 365 sig. y 296 sig. 
212 Ματηναω× III.2738 sig. y I.997 sig., con 1374, 1375 y las notas de Nicholson. 
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inalcanzable, como nuestro moderno «pedir la luna». Evitar la incidencia de la muerte es 
igualmente imposible; y como es habitual, el acongojado rey se consuela por su consecuente 
comprensión de la universalidad e inevitabilidad de pérdidas tales como la que le ha 
acontecido. 

 
En ∆ηαµµαπαδα 342, tenemos el símil de la Liebre cogida en una trampa: 
«Hombres movidos por el temor y el deseo bullen de acá para allá como una liebre 

atrapada; 
Presos de las cadenas de sus apegos, una y otra vez padecen largas miserias». 
 
La enseñanza es obvia; evitad la trampa. 
 
Un diseño de tres conejos que tienen en total sólo tres orejas (de modo que cada una de las 

dos orejas de uno forma una de las orejas del otro) representa a la Trinidad Cristiana213. 
 
Como un símbolo Prométeico, la relación de la Liebre con el fuego —tratada por el Dr. 

Layard, p. 193— hace de ella un animal peligroso, y esto está bien ilustrado en Ατηαρϖα 
ςεδα Σα⋅ηιτ� V.17.4: «el infortunio que cae sobre el poblado, del cual ellos dicen “Es un 
cometa” [literalmente, estrella con cabello de torrente], como tal, la esposa del brahman 
quema el reino donde la Liebre ha salido junto con los meteoros». Yo no sé por qué Whitney 
cuestiona ♣α♣α aquí —probablemente a causa de su notable ignorancia del simbolismo 
tradicional; pero dice acertadamente que «tales aparentes portentos son realmente la mujer, 
que ha sido maltratada». El hecho de que la «mujer» es en este caso la «Palabra» Sacerdotal 
(ϖ�χ, ϖοξ) usurpada por el Regnum, no constituye ninguna diferencia en principio. En otro 
pasaje, Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� IV.3.6, encontramos la expresión «¡Abajo con el 
♣α♣αψ�!», y esto, en un contexto de encantamientos dirigidos contra tigres y otros animales 
salvajes, puede significar «cazador de liebres», o quizás un perro salvaje. 

 
Hay algunas excelentes ilustraciones chinas y mejicanas de la Liebre o el Conejo 

escapando de las fauces de un monstruo en Σακραλβρονζεν υνδ ιηρε Βεδεντυνγ ιν δεν 
φριηχηινεσισχηεν Κυλτυρεν de G. Hentze, Antwerp 1941, Tafelband I. Abb. 234 y II Abb. 
51 y 53, Textband pp. 73, 139. Hentze iguala a la Liebre con la Luna joven misma; es decir, 
con el Soma que se lleva. Donde la Liebre no está meramente εν la Luna, sino que se 
identifica con la Luna misma, el dragón sería R�hu. 

 
Frecuentemente, en América del Sur el enemigo de la Luna no es una serpiente, sino un 

Jaguar. Así en A. Mètraux, Μψτησ οφ τηε Τοβα ανδ Πιλαγα Ινδιανσ οφ τηε Γραν 
Χηαχο (Am. Folklore Society, Philadelphia, 1946, p. 19), el Jaguar es el espíritu de la muerte 

                                                           
213 E. P. Evans, Ανιµαλ Σψµβολισµ ιν Εχχλεσιαστιχαλ αρχηιτεχτυρε, New York 1896, p. 329; cf. nota 

2. 
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y el enemigo de la Luna, (y p. 109), el Jaguar es el propietario original del Fuego, y el Conejo 
lo roba exitosamente. 
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CAPÍTULO DOCE 
 

LA VÍA DEL PEREGRINO* 
 
 

Los cinco versos que se traducen y comentan abajo aparecen en el Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α 
VII.15, y se encuentran también en el Σα≡κη�ψανα Σρ�υτα Σ⎝τρα. Rohita, nuestro 
«Rufo», acaba de volver a su ciudad al oír que su padre Αικ•ϖ�κυ ha sido tocado de 
hidropesía por ςαρυ⎞α, debido al largo retraso en el cumplimiento de la promesa de 
Αικ•ϖ�κυ de sacrificarle a ςαρυ⎞α (a quien no es difícil igualar con Μ♦τψυ, la Muerte). 
Los versos se dirigen a Rufo en su condición de hogareño; se le exhorta a viajar en el 
«bosque», en busca de una fortuna mejor; en otras palabras, se le exhorta a abandonar la vida 
del hogar y a devenir un errante sin techo. La «fortuna más grande» (ν�ν� tiene aquí casi 
exactamente su fuerza etimológica de «no nada», y de aquí «no pequeño» sino más bien 
«grande») que Rufo entiende inmediatamente es evitar la muerte como sacrificio a ςαρυ⎞α, a 
quien había sido dedicado al nacer. Debajo de las características aparentemente episódicas de 
la historia de Rufo y ⎢υνα⎥♣επα, el sustituto encontrado en el sexto año de su errancia, se 
encuentra el motivo universal de una salida (�γ�ραδ αβηινι•κρ�ντα⎥⊃ παριϖραϕετ, Manu 
VI.41) en busca de una vía de escape de la muerte a la que todos estamos destinados al nacer, 
y que por naturaleza es siempre un sacrificio a ςαρυ⎞α, a quien no es difícil identificar aquí y 
en otras partes con Μ♦τψυ, la Muerte, el dueño de todo lo que está bajo el Sol. A la infección 
de la muerte, como la historia misma pone de manifiesto en relación con la liberación del 
sustituto, ⎢υνα⎥♣επα, sólo puede escaparse recurriendo a Agni (a quien se describe en los 
Vedas como el «Encontrador del Paso» πορ εξχελενχια) y con el cumplimiento de los 
oficios que él prescribe, el más importante de los cuales en el caso presente es una celebración 
de Indra, el «camarada de viajero» en nuestro texto. 

 
El estribillo constante, «Adelante, siempre adelante» (χαρα−©ϖα), la relación de la 

exhortación con Indra, y la fraseología «solar» que se emplea, nos dan una clave a los 
tecnicismos de estos versos. Debemos tener presente que se debe precisamente a que son 
nómadas y viajeros, y no meramente labradores establecidos (κ♦•⊇αψα⎥), por lo que en los 
textos védicos se les llama regularmente χαρ•α⎞αψα⎥. Como señala Macdonell, ςεδιχ 
Γραµµαρ, 122, χαρ•α⎞ι es un nombre de acción que viene de χαρ, «ir» o «moverse», cf. 
Grassmann, Ω↓ρτερβυχη ζυµ Ριγ−ϖεδα, «ursprunglich “wandernd” (von car)». La 
derivación que hace Monier-Williams de la raíz κ♦• no es imposible, pero es semánticamente 
implausible, pues puede verse muy claramente en relación con ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.46.4 πιτ� 
κυ⊇ασψα χαρ•ανι⎥, «el πατερ φαµιλιασ móvil, o activo o vigilante», cuya referencia es 
Agni como πατερ φαµιλιασ abajo, o más probablemente, en este contexto, el Sol como 
πατερ φαµιλιασ arriba. Grassmann traduce nuestra palabra en este contexto por «empsige» 

                                                           
* Publicado por primera vez en el ϑουρναλ οφ τηε Βιηαρ ανδ Ορισσα Ρεσεαρχη Σοχιετψ, (Patna, 

India), XXIV, 1938. 
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(activo), y Griffiths por «vigilante». El Νιρυκτα V.24, seguido por Σ�ψα⎞α, parafrasea 
κυ⊇ασψα χαρ•ανι⎥ por κ♦τασψα καρµα⎞α♣ χ�ψιτ�διτψα⎥, traducido por Sarup como 
«el que observa la obra, la acción, es decir, el sol»214. 

 
Ciertamente, el Sol es el «presenciador del καρµα», o en otras palabras, la Providencia 

(πραϕ��να); pero si la visión y la moción coinciden ιν διϖινισ, sigue siendo cierto que la 
palabra χαρ•α⎞ι denota una moción; el hecho de que comprendamos que la moción implica 
también una visión, no nos justifica una traducción libre de la palabra que significa moción 
por otra palabra que significa visión. 

 
Por supuesto, es con su único pie, o con sus pies, como el Sol, o la Muerte, está presente 

en el corazón, y cuando estos pies se retiran, la criatura se «corta», o muere (⎢αταπατηα 
Βρ�ηµα⎞α X.5.2.13). En otras palabras, es por medio de un hilo (σ⎝τρ�τµαν, Ατηαρϖα 
ςεδα Σα⋅ηιτ� Ξ.8.38;  ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VIII.7.3.10, etc.) como el Sol, que es la 
esencia espiritual (�τµαν) de todas las cosas (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.115.1; ϑαιµιν×ψα 
Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.2-3, etc.) se conexta (σαµψυκτα, Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.26, cf. 
⎢ϖετ�σϖαταρα Υπανι•αδ V.10) con los seres nacidos, como el Conocedor del Campo con 
el Campo. Es de esta manera como el Espíritu, sin nacimiento y sin cambio (Βηαγαϖαδ 
Γ×τ� II.26, etc.), se considera como el Morador del cuerpo (δ©ηιν, ♣αρ×ριν), y como 
naciendo y muriendo siempre (νιτψα⋅−ϕ�τα⋅ νιτψαµ⊃ µ♦ταµ, Βηαγαϖαδ Γ×τ�  II.26), y 
es así como el Espíritu «procede desde dentro, como nacido múltiplemente» (αντα♣ χαρατι 
βαηυδη� ϕ�ψαµ�να⎥, Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.2.6)215. Es esta incesante e infatigable 
peregrinación del Espíritu (a saber, la procesión Divina) lo que Rufo recuerda en el cuarto 

                                                           
214 Aquí se asume evidentemente que χ�ψιτ� se deriva de χ�ψ, «ver» u «observar», asumición que está 

implícita también en el «vigilante» de Griffiths. Nosotros no nos proponemos en modo alguno excluir esta 
connotación, pero no sentimos que una connotación deba sustituir a una denotación cuando se traduce. 
Observamos que κ♦τα y καρµα difícilmente puede ser sinónimos; y que en Ψ�σκα difícilmente puede 
esperarse una tautología (ϕ�µιτϖα). Sin ninguna duda, el Sol es un observador de todo lo que se hace dentro de 
la casa del universo. Por esto es porque el Sol es también el movedor dentro de él; la cual moción no es una 
locomoción, sino por medio de sus rayos o líneas de visión, a las que también se les llama sus pies. No es la 
visión, sino la moción lo que se afirma en χαρ•α⎞ι⎥. Estas consideraciones nos llevan a suponer que lo que 
tenemos aquí es un σανδηι encubierto, y a proponer el análisis χα−�ψιτ�, donde �ψιτ� sería el nominativo de 
un hombre de acción derivado de �, ir; por consiguiente, traducimos «el movedor tanto del acto perfecto (κ♦τα) 
como de la acción perfecta (καρµα)», donde el Sol es así la causa universal a la vez de la liberación y de la 
incorporación, como en Μαιτρι Υπανι•αδ VI.30 σαργα−σϖαργ�παϖαργα−η©τυρ−βηαγαϖ�διτψα⎥. 
Aunque ciertamente hace uso del causativo �ψιτ�, Ψ�σκα debe haber tenido presente que el movedor εν es 
también el movedor δε; que el καρτ� es también el κ�ραψιτ�. En cualquier caso, el Sol es en todas las cosas el 
«hacedor» último: «De lo que “yo” hice, Τ� eres el hacedor» (ταδ ακαραϖαµ… τασψα καρτ�∏σι, 
ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.5.2). ¿Y cómo es el Hacedor? «Por mí, en tanto que soy el Ojo, se hacen 
todas las cosas» (µαψ� χακ•υ•� καρµ�⎞ι κριψαντ©, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.12.2). 

215 Similarmente Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.8.13 πραϕ�πατι♣ χαρατι γαρβη© ανταρ, αδ♦♣ψα−µ�ν↓ 
βαβυδη� ϖι ϕ�ψατ©: ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� III.1.20 y I.72.7 ϕανµα� ϕανµαν νιηιτο ϕ�ταϖ©δα⎥⊃ 
ανταρϖαδϖ�ν, etc. 
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verso de nuestro texto; cuando se ha alcanzado el fin de la vía (αδηϖανα⎥ παρ�µ, Κα⊇ηα 
Υπανι•αδ III.9), y se ha encontrado la Fortuna, cuando el ojo de Rufo y el ojo del Sol, que es 
él mismo el «Rufo» de Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� XIII.1, son uno y el mismo Ojo (σ⎝ρψα⋅ 
χακ•υρ γαχχηατυ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.16.3: δασσ σελβε ουγε, δ� ιννε µιχ γοτ σιητ; 
µεινε αυγε υνδ γοττεσ αυγε δασσ ιστ ειν αυγε υνδ ειν γεσιχητ 216, Maestro Eckhart, 
Pfeiffer XCVI), cuando Rufo ha devenido un Comprehensor despertado (ϖιδϖ�ν; ψο 
α♣ακαδ βοδδηυµ, Κα⊇ηα Υπανι•αδ VI.4), «entonces está preparado para la 
incorporación dentro de los mundos emanados» (τατα⎥ σαργ©•υ λ↓κ©•υ ♣αρ×ρατϖ�ψα 
καλπατ©, Κα⊇ηα Υπανι•αδ VI.4)217, un Viajero, ciertamente (χαρ•α⎞ι como en ⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� I.46.4), fundido pero no confundido (βη©δ�βη©δα) con el ser del Halcón 

                                                           
216 «El mismo ojo con el que Dios ve en mí; mi ojo y el ojo de Dios es un único ojo y una única visión»; y 

continúa, «un único conocimiento y un único amor». Con «el mismo ojo con el que Dios ve en mí», cf. 
Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.4.1-3 �τµ� ϖ� ιδαµ εκα… σα ϕατο βη⎝τ�νψ αββψαικ•ατ y Κα⊇ηα Υπανι•αδ 
IV.6 ϖα⎥… π⎝ρϖαµ αϕ�ψατα… ψ↓ βη⎝τ©βηιρ ϖψαπα♣ψατα. 

217 Los esfuerzos desesperados hechos por los eruditos sin exceptuar a ⎢α⎞καρα mismo (ver Rawson, 
Κα⊇ηα Υπανι•αδ pp. 179-180), para explicar este pasaje hacen su lectura más bien penosa. Nada puede acabar 
con la doctrina de una única esencia y dos naturalezas, mortal e inmortal (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.3.1 
etc.). El Brahman mortal es el ⎩τµαν espirante, el Sol, y Agni, «nacido múltiplemente». Quienquiera que 
deviene el Brahman debe participar evidentemente en ambas naturaleza, a saber, en la actividad divina («el 
trabajo eterno») y en la vacancia divina («el descanso eterno»). Ciertamente, el trabajo está contenido en la 
vacancia, como lo finito en lo infinito; pero esto no significa que pueda suprimirse de ella; incluso las 
potencialidades finitas son esenciales a la infinitud de la posibilidad. 

El pensamiento que lleva al exegeta a evadir la noción de una incesante encarnación cósmica se funda sobre 
un error, en el que el nacimiento υνιϖερσαλ del espíritu se confunde con el nacimiento παρτιχυλαρ del 
individuo fulano. Es del nacimiento particular, περ νεχεσσιτατεµ χοαχτιονισ, del que los Liberados (µυκτα) 
se liberan; por el contrario, el nacimiento universal, περ νεχεσσιτατεν ινφαλλιβιλιτατισ, es una actividad de 
la beatitud divina en la que los Liberados participan. Además, es precisamente la extensión universal del ser a 
todas las cosas lo que implican tales designaciones del perfeccionado como «Movedor a voluntad» 
(κ�µαχ�ριν); y como lo expresa uno de los himnos en el Σιδδη�νταµυκτ�ϖαλ×, «¿Cómo puede ese Espíritu 
Beatífico (�νανδατµ� ) que, cuando entra en la Obscuridad (de los mundos infrasolares) en sus alas de gozo y 
de satisfacción, vivifica cada mundo, comprenderse como otro que el Fin Último del hombre?». No cometamos 
ningún error; el Espíritu, el Sí mismo verdadero, es ese que «peregrina de cuerpo en cuerpo» (πρατι ♣αρ×ρε•υ 
χαρατι, Μαιτρι Υπανι•αδ II.7). Nicolás de Cusa expresa lo mismo cuando dice que la filiación y la 
deificación implican una «remoción de toda otreidad (αβλατισ οµνισ αλτεριταρισ = sánscrito αδϖ�ιτα) y de 
toda diversidad, y una resolución de todas las cosas en una que es también una transfusión del uno en todas» (∆ε 
Φιλ. ∆ει, citado por Vansteenberghe, Βειτρ�γε ζυρ Γεσχηιχητε δεσ Μιττελαλτερσ, XIV, Heft 2-4, p. 13, 
nota 2). Si estar unificado (εκαµ βη⎝, passim), si estar aunado con la Muerte es haber escapado a la muerte 
contingente (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.2.7), ésta es una unificación con uno que es «Uno como es en sí 
mismo ψ muchos como es en sus hijos» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.2.16); con uno que es «indiviso en las 
cosas divididas» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.16 y XVIII.20) al mismo tiempo que «se divide a sí mismo, llenando 
estos mundos» (Μαιτρι Υπανι•αδ VI.26). Así pues, es imposible considerar una identificación con la Esencia 
Divina que no sea también un posesión de sus dos naturalezas, fluente y refluente, mortal e inmortal, formal e 
informal, nacida e innacida. Una Αβλατιο οµνισ αλτεριτατισ debe implicar una participación en la totalidad 
de la vida del Espíritu, de «Ese Uno» que es «igualmente espirado, despirado» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.129.2), 
eternamente «innacido» y «universalmente nacido». 
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Peregrino (♣ψ©να) y del Águila (συπαρ⎞α) cuyo Ojo se extiende a la visión de todas las 
cosas simultáneamente218. 

 
Es a un verdadero «progreso de peregrino» a lo que Indra empuja al establecido «Rufo». 

Y teniendo presente que las peregrinaciones terrestres son sólo visitaciones miméticas de 
«centros» análogos («Todos los caminos llevan a Roma», o similarmente, a Jerusalén, o a 
Benarés o a cualquier lugar que represente para nosotros el «ombligo de la tierra»), puede 
entenderse perfectamente que nuestros versos devinieran un canto del camino, y que fueran 
cantados como tales por los antiguos peregrinos indios, de la misma manera que en Europa, 
en su camino hacia Compostela, los peregrinos cantan su Χονγαυδεαντ Χατηολιχι. En la 
intención, al menos, nuestros versos tienen algo en común con el «Adelante Soldados 
Cristianos». No puede haber ninguna duda de que los peregrinos indios tenían sus cantos de 
marcha; y ciertamente, en el día presente, nosotros hemos escuchado a bandadas de 
peregrinos cantando en su camino hacia el Pico de Adán en Ceilán, y en Badrin�th en los 
Himâlayas. Nos parece estar escuchando nuestros versos cantados por el guía de una bandada, 
y la poderosa respuesta del coro, Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα, «Adelante, siempre adelante». Sin 
embargo, aunque esto sea así, es incuestionable que nuestros versos son una llamada 
conmovedora al Omnihombre para que tome su lecho y ande, y para que siga adelante hasta 
que alcance el «fin del camino» (αδηϖανα⎥ π�ραµ, Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.9). Nuestro 
pensamiento, algo humorístico, «Es una gran vida si tú no flaqueas», se aplica aquí a la 
persecución del fin último del hombre; fin por el que nosotros entendemos todo lo que 
implica un escape de las garras de la Muerte, la infección de cuyo poder se extiende sobre 
todas las cosas bajo el Sol, pero no más allá de las puertas de oro, los portales solares del 
mundo (σ�υρα⋅ δϖ�ραµ, λ↓καδϖ�ραµ, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.30 y Χη�νδ↓γψα 
Υπανι•αδ VIII.6.5, etc.). 

 
En el texto en prosa que separa unos de otros los versos de Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VII.15, 

se afirma llanamente que Rufo aceptó el consejo de Indra, y que anduvo errante en el 
«bosque» por un período de seis años; de hecho, devino lo que en otras partes se llama un 
παριϖρ�ιϕακα, o un «caminante pobre», y, como lo sugiere la palabra ♣ραµε⎞α, un 
♣ραµα⎞α o «afanado»; la totalidad del contexto implica claramente, no la vida de un 
ϖ�ναπραστηα, o anacoreta que vive en el bosque, ocupando una cabaña, sino la de un 

                                                           
218 Es precisamente como un «ojo» y por medio de sus «rayos», que son también sus «pies», como se 

considera que el Sol «viaja» y «observa» constantemente por lo que es un único acto de ser; de esta manera, «él 
procede presenciando» (αβηιχακ•�⎞ �τι, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� II.40.5). 

Puede admitirse un paralelo interesante. Es bien sabido que «El Sol es sonido; de manera que, dicen, “el Sol 
procede resonando”» (σϖαρα �τι, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.33). De igual modo Mitra «habla» 
(βρυϖ�⎞α⎥, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� III.59.1, etc.). Al mismo tiempo, el Sol es siempre un «ojo». Por consiguiente, 
puede comprenderse el porqué la raíz χακ• puede transmitir uno u otro de los dos significados, a saber, ver o 
decir; en español, igualmente, «observar» puede usarse en uno u otro de los dos sentidos. Para un examen más 
amplio ver mi «Beauté, Lumière et Son» en �τυδεσ Τραδιτιονελλεσ, 42, 1937, donde podríamos haber 
hablado de una identidad de la Belleza, la Luz, el Sonido ψ la Moción ιν διϖινισ. 
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σαννψ�σιν, u «hombre pobre» errante, de quien generalmente puede asumirse que ha 
recibido las últimas iniciaciones y que se han celebrado sus ritos funerarios, de manera que ha 
devenido lo que Ρ⎝µ× llama (Ματηναω× VI.723 sig.) un «hombre muerto que camina», uno 
que ha «muerto antes de morir», o como lo expresa Κα⊇ηα Υπανι•αδ VI.4, uno que «ha 
sido capaz de despertar antes de la disolución del cuerpo» (α♣ακαδ βοδδηυµ πρ�κ 
♣αρ×ρασψα ϖισρα≡σα⎥)219; apenas necesitamos agregar que en la India se ha dado por 
hecho que haber muerto así a todo προπιυµ, a todo sentido de «yo y mío», es virtualmente 
sinónimo de una liberación de la mortalidad y de todos los demás «males». Sin embargo, sí 
podemos agregar que el estado de errantes sin hogar es análogo al del «Pájaro Rojo que no 
tiene nido» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.55.6), y al del Hijo del Hombre que no tiene «donde reposar 
su cabeza», pues como lo explica el Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XI.15.1, «el “nido” es ganado, 
el nido es hijos, el nido es “hogar”»; y la asimilación es tanto más significativa porque el 
nombre «Rufo» es uno de los nombres del Sol, y porque nuestro Rufo es de linaje solar; el 
hecho de que el Indra solar haya sido su γυρ� está perfectamente dentro del orden. Tomando 
en consideración todas estas cosas, en relación con la designación de Indra como el 
«Camarada» del viajero, es imposible no acordarse de la institución del Compañerazgo que 
floreció en Europa en la Edad Media, e incluso mucho más tarde, y para la cual puede 
reclamarse una antigüedad inmemorial. Nosotros no podemos llevar más lejos estas 
indicaciones aquí, y remitimos al lector al número especial de Λε ςοιλε δ∏Ισισ que trata «Le 
Compagnonage», número aparecido en abril de 1934. En relación con el bastón del peregrino, 
sólo citaremos la observación de que «Por consiguiente, tenemos aquí una equivalencia 
exacta del caduceo hermético al brahma-danda o bastón brahmánico» (�δεµ, p. 151), 
agregando que el «bastón de tres zancadas (de ςι•⎞υ)» se ha reconocido como un aspecto del 
Eje del Universo220 (sánscrito σκαµβηα, ακ•α, griego σταυροσ). Así pues, hay una 
metafísica del viaje, de la misma manera que, como observaremos ahora, hay una metafísica 
de los juegos. Según esto, apenas es necesario señalar que con el declive del peregrinaje, 
también se ha perdido el αρτε del viaje. 

 
                                                           

219 En este pasaje, las palabras α♣ακαδ βοδδηυµ son de un interés peculiar en relación con el epíteto 
adquirido por Gautama, a saber, Buddha, el «Despierto». De linaje solar y de familia Sakya o Sakiya 
(Συττα−Νιπ�τα 423 etc.), a menudo se le llama con el nombre de Indra, a saber, Sakka (Sakra), 
Συττα−Νιπ�τα, πασσιµ. En otras palabras, nacido en el linaje real de «aquellos que podían», el Buddha fue 
uno que «despertó» antes de la disolución del cuerpo. 

Puede observarse, además, que como nuestro «Rufo» es el hijo del solar Αικ•ϖ�κυ, así al Buddha se le 
describe como Οκκ�καρ�ϕασσα Sakyaputto, «el hijo Sakya del rey Οκκ�κα» (Συττα−Νιπ�τα 991), es decir, 
de Ικ•αϖ�κυ, como se le llama en el Μαη�ϖαστυ, a quien debe ser el mismo que nuestro Αικ•ϖ�κυ o su 
inmediato antecesor. El nombre implica «Presenciador», cf. Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα III.4.3 αβηψ�ικ•ατ citado 
en nuestra nota 2; no hay necesidad de decir que el Sol védico es el «ojo» de Varu⎞a, y que al Buddha se le llama 
repetidamente el «ojo en el mundo» (χακκηυ⋅ λοκε). 

El Ικ•ϖ�κυ implícito en nuestro Αικ•ϖ�κυ es sin duda el ικ•ϖ�κυ… ρ©ϖ�ν µαρ�ψ× de ⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� X.60.4-5, donde florece en la procesión, en la carrera o en la operación (ϖρατ© ) de Indra: y el 
antepasado de Β♦ηαδρατηα en Μαιτρι Υπανι•αδ. 

220 ∆α♣ακυµ�ραχαριτα, invocación introductoria. 
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Damos aquí un texto y su traducción acompañado de comentarios. El texto es de la 

Biblioteca Indica, edición del Αιταρ©ψα Βρ�ηµα⎞α, vol. IV, p. 72, 1906, excepto que en el 
caso de las dos palabras marcadas con un asterisco hemos adoptado las lecturas del 
Σ�≡κη�ψανα Σρ�υτα Σ⎝τρα, y que en el caso de la primera palabra del texto 
comprendemos, más bien que ν�να ♣ρ�ντ�ψα, ν�ν�♣ρ�ντ�ψα, es decir, ν�ν� y 
α♣ρ�ντ�ψα conectadas por σανδηι. Así pues, tenemos: 

 
  Ν�ν�♣ρ�ντ�ψα ♣ρ×ρ−αστ�τι ρ↓ηιτα ♣υ♣ρυµα: 

 Π�π↓ ν♦•αδϖαρ↓ ϕανα, ινδρα ιχ−χαρατα⎥ σακη�: 
        Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα. 
   

Πυ•πι⎞ψ↓ χαρατ↓ ϕα≡γηαυ, βη⎝•⎞υρ−�τµ� πηαλαγραηι⎥: 
 Σ©ρ©∏σψα σαρϖε π�πµ�να⎥, ♣ραµε⎞α πραπατη© ηατ�♣: 

        Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα. 
  

⎩στ© βηαγα �σ×νασψ↓ρδδηϖασ−τι•⊇ηατι τι•⊇ηατα⎥: 
  ⎢©τ© νιπαδψαµ�νασψα, χαρατι χαρατ↓ βηαγα♣: 
        Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα. 

  
Καλι⎥ ♣αρ�ν↓ βηαϖατι, σα�ϕιη�νασ−τυ δϖ�παρα⎥: 

  Υττι•⊇ηασ−τρετ� βηαϖατι, κ♦τα⋅ σαµπαδψατε χαρα≡♣: 
        Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα. 

  
Χαραν−ϖαι µαδηυ ϖινδατι, χαραντ−σϖ�δυµ υδυµβαραµ: 

  Σ⎝ρψασψα πα♣ψα ♣ρ©µ�⎞α⋅, ψ↓ να τανδραψατ© χαρα≡♣: 
        Χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα. 
 

«La gran fortuna es del que no se fatiga, 
  Así hemos escuchado221, oh Rufo: 

 La que se sienta es una mala raza222, 
  Los compañeros de Indra, el Viajero223 

                                                           
221 ⎢υ♣ρυµα, en la boca de un brahman, y como el bíblico «escrito está», implica una cita de la escritura 

(♣ρυτι ) más bien que la cita de un proverbio. 
222 Podríamos haber traducido νι•αδϖαρα⎥ por «vara en el lodo». Como se verá más tarde, hay de hecho 

una sugerencia definida de una pereza ofidiana, imputada a la estancia en casa, cuyos males (π�πµ�να⎥) se 
adhieren todavía a él. 
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       ¡Adelante, siempre adelante! 
 

 Adelantándose están las piernas del viajero224, 
  Su persona crece225 y da fruto: 

                                                                                                                                                                                     
223 Literalmente, «es el Camarada del viajero», χαραταη σ�κη�, como en Ρ⎝µ×, Ματηναω× VI.2643, «El 

Amigo es el guía en la vía». El carácter de Indra como conductor, precursor y guía está bien establecido en ⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� donde, por ejemplo, él es π⎝ρϖαψ�ϖαν en III.34.2. Allí, igualmente, Indra es típicamente σακηι 
(camarada) entre los σακη�ψα⎥ (camaradas), πασσιµ; de la misma manera que Agni y el Sol son típicamente 
µιτρα (amigo). En ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.32.6-8 es el guía y el maestro que muestra la vía a Agni; es el 
«Conocedor del campo» (κ•©τραϖιτ, cf. κ•©τρα−ϕ�α⎥ en Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII), y «Ciertamente el que no 
conoce el campo pregunta por el Conocedor del campo; e instruido por el Conocedor del campo sale» (πρ�ιτι ). 
El uso de πρ�ιτι es notorio en este contexto, puesto que es precisamente cuando sale (πρ�τψ©να, 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.3.38) el Espíritu real, cuando se deshace el ser contingente con el que había 
estado conectado. El verdadero πρ�τα de la tradición védica no es la sombra ni el fantasma del decedido, sino el 
Espíritu Santo que se entrega cuando «nosotros» entregamos el «espíritu». El verdadero viajero ya está «en el 
Espíritu» (�τµανι ) más bien que «en sí mismo»; muerto y despertado antes de la disolución del cuerpo-y-alma, 
cuando el Espíritu «sale», es él mismo el que sale, dejando tras de sí para siempre el «asiento» (νι•αδϖαρα⎥) o 
pseudo sí mismo, cuyos factores constitutivos están sujetos a sufrir una retribución en la esfera a la que 
pertenecen. Cuando sobreviene la disolución del cuerpo en el curso debido, «Entonces el polvo retorna a la tierra 
que era; y el espíritu retorna a Dios que le dio» (Eclesiastés 12:17). En cuanto al polvo, quienquiera que ha 
seguido al Precursor y Camarada ya no está en él ni es de él. El Indra solar y el viajero son el «par conjunto de 
águilas camaradas» (σακη�ψ� ) de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.20. 

Puede observarse que Indra desempeña su papel de Camarada tanto con el Buddha como con el 
Μαη�ϖ×ρα, a todo lo largo de sus «vidas» o de su «viaje» (χαριτρα). 

224 Las «Flores como las ruedas del errante» de Keith puede ser más bien pintoresco; nosotros preferimos 
retener el sentido más literal de «piernas». No hay ninguna comparación directa entre las piernas y una flor, 
como la hay entre los pies y una flor, cuando hablamos de «pies de loto» (παδµα−χαρα⎞α). Lo que es común a 
las piernas y a una flor, en la comparación (σ�δ♦♣ψα) presente, es el vigor que connota la raíz πυ•, vigor 
acordemente al cual nosotros decimos «pujar como una flor» o hablamos de un «pujar de nuevo» o de un 
«césped pujante». Las piernas del viajero son pujantes, y en este sentido «pujan» como una flor. 

225 Βη⎝•⎞υρ−�τµ�: en la versión de Keith, «su cuerpo crece». La traducción del gran erudito védico de 
�τµαν por «cuerpo» aquí puede comprenderse si tenemos en cuenta su posición como la explica en su edición y 
traducción del Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα, introducción, p. 42, donde habla de la «manera ingenua en la que el 
conocimiento se hace la característica del ⎩τµαν» en el sistema advaita, y agrega que «Tal conocimiento, como 
no es empírico, carece de significado para nosotros, y no puede describirse como conocimiento». Nosotros 
aceptamos que en ese tipo de conocimiento, o más bien gnosis, no hay ninguna distinción entre el conocedor y lo 
conocido (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.330). «No hay ninguna cesación del conocimiento del conocedor, y 
no hay, sin embargo, ninguna segunda cosa, otra que mismo y separada de sí mismo, que él pueda conocer»; 
Plotino, Εν�αδασ V.8.10-11. «No hay ninguna visión a no ser en el sentido de identificación… Es el otro, el 
Principio Intelectual el que se ve… a sí mismo»; similarmente, la enseñanza cristiana de que el conocimiento de 
Dios es un conocimiento especulativo (es decir, no derivado de ninguna fuente externa a sí mismo) no es lo que 
el erudito moderno entiende por «conocimiento». Pero un tipo de conocimiento tan limitado como el que 
pretende el erudito moderno (incluso si presumimos la irrealidad de todo lo que se entiende por una gnosis, 
«carente de significado para nosotros») no es lo que entienden los textos védicos cuando hablan de un 
conocimiento sin dualidad. Así pues, a no ser que asumamos, al menos «por causa del argumento», la validez de 
una gnosis, nosotros no estamos equipados para comprender, y por consiguiente tampoco estamos equipados 
para traducir los textos védicos, en toda su rigurosa lógica, una vez que se han aceptado sus proposiciones 
fundamentales. A no ser que aceptemos estas proposiciones, nuestra traducción equivaldría sólo a una simple 
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 Todos sus males supinos226, 
  Matados por el afán de su progreso— 
       ¡Adelante, siempre adelante! 
 

 La felicidad del que se levanta, se levanta227, 

                                                                                                                                                                                     
descripción; a fin de traducir sin parodia, debemos proceder al menos χοµο σι las proposiciones básicas fueran 
válidas. 

En cuanto a la traducción de ⎩τµαν por cuerpo; nosotros no podemos negar que en el uso reflexivo, 
«aquellos que no pueden pensar en nada más noble que cuerpos» tengan alguna dificultad. Si uno cree que el 
cuerpo de uno es uno mismo, entonces ⎩τµαν debe significar «cuerpo»; de hecho, ésta es la interpretación 
profana que se describe en Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.8.5 como una «doctrina diabólica» (ασυρα 
υπανι•αδ ). Recordaremos también las críticas observaciones de ⎢α⎞καρ�χ�ρψα en relación con Βηαγαϖαδ 
Γ×τ� XIII.2, «¿Cómo es, entonces, que hay doctores que, como los hombres mundanales, mantienen que “yo 
soy fulano” y que “esto es mío”? Escucha: esto debe a que consideran que el cuerpo es su sí mismo». 

En el contexto presente podría haberse observado que el peregrino está en gesta de la ϖιδα, y que «nadie 
deviene inmortal con el cuerpo» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.4.3.9). Tampoco podría considerarse que es un 
«cuerpo» lo que «crece» cuando «desaparece el pecado», como Keith mismo traduce el siguiente ♣©ρε⊃ 
π�πµ�να⎥; en base a esto uno habría esperado encontrar al menos «su alma crece», aunque desde el punto de 
vista de la tradición védica incluso esto habría sido insatisfactorio, puesto que lo que se considera inmortal aquí 
no es más un alma que un cuerpo. 

Es notoria la rara palabra βη⎝•υν (= βηαϖι•⎞υ). En Μ�ναϖα ∆ηαρµα♣�στρα IV.135, Bühler la traduce 
por «uno que desea prosperidad». La forma verbal es optativa, o quizás sería mejor decir que expresa una 
tendencia. Derivada de βηυ, «devenir», puede hacerse una comparación con βηυψασ, «devenir en un grado 
mayor», y con βη⎝ψι•⊇ηα, «devenir en el grado máximo», o, en otras palabras, «estar enteramente en el ser». 
Así pues, βη⎝•⎞υρ−�τµ� implica que el verdadero espíritu del viajero está floreciendo, progresando desde la 
potencialidad al acto, tendiendo hacia un ser perfeccionado. El Espíritu en cuestión es ese Espíritu que se ve sólo 
imperfectamente en el animal (-hombre), el πα♣υ, y que se manifiesta cada vez más claramente en un Hombre, 
o Persona, πυρυ•α —«El que conoce cada vez más claramente su esencia espiritual (ψο �τµ�ναµ �ϖιστ�ρ�⋅ 
ϖεδα) tiene una evidencia mayor (�ϖιρ βη⎝ψασ)… La esencia espiritual se manifiesta cada vez más 
claramente en el Hombre» (πυρυ•ε τϖ ©ϖ�ϖιστ�ρ�µ �τµ� ). Este es el tipo de «crecimiento» que tiene el 
viajero —a saber, está deviniendo lo que él es (ωιρδ ωασ ερ ιστ), mientras que el que se queda en casa 
permanece empíricamente «él mismo» (el único «sí mismo» que conoce). 

Por supuesto, es la totalidad del hombre, a saber, el cuerpo, el alma, y el espíritu, lo que crece, cf. Αιταρεψα 
Βρ�ηµα⎞α III.3 σαρϖαιρ α≡γαιη σαρϖεν�τµαν� σαµρδδηψατε ψα εϖα⋅ ϖεδα; y es por esta razón por lo 
que, puesto que no teníamos intención de resaltar más que otra ninguna de las partes de la constitución del 
peregrino, hemos traducido �τµαν por «persona» más bien que por «espíritu». «Persona» (πυρυ•α) es un 
equivalente real, ya sea que consideremos una referencia a «este hombre» (el �τµαν en sentido reflexivo) o que 
lo consideremos como refiriéndose a la Persona, al Hombre Universal y Sí mismo verdadero, al único Sujeto 
conocedor y discriminador en todas las cosas (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.3.11), Sujeto al que uno debe 
recurrir máximamente (Αιταρεψα Υπανι•αδ V = Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.5). 

226 «⎢©τε», y «yacen»; de la misma manera que, golpeado por el rayo de Indra, ς♦τρα «yace» (α♣αψατ) 
en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.32.7, y πασσιµ. Para lo que debe entenderse por «mal» (π�πµαν) ver Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 
Υπανι•αδ I.3; males son todo lo que se habla, se ve, se escucha o se concibe «contrahechamente» 
(απρατιρ⎝παµ). 

227 El estado de ser implícito por �στε, «levantarse» ha de distinguirse del que implica «sentarse» (de la raíz 
νι•αδ ) en el primer verso. «Levantarse» es como sentarse desde el estado de estar tumbado, mientras que 
«sentarse» o «recostarse» apenas puede diferenciarse de la «yacencia» del cuarto verso. 
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 La del que está de pie, está de pie, 
 La del que cae, cae, 
 Pero la del que marcha adelante, llega228 
      ¡Adelante, siempre adelante! 
 
 En Kali está la suerte del que yace echado, 
 En Dv�para la del que se apresta a levantarse 
 En Tr©ta la del que se mantiene en pie: 
 K♦ta alcanza al que se mueve— 
      ¡Adelante, siempre adelante! 
 
 Este es el viajero que encuentra la miel, 
 El viajero que saborea el higo229: 
 Considera la fortuna del Sol, 
 Que nunca se cansa de viajar! 
      ¡Adelante, siempre adelante!» 
 
Quedan por examinar dos aspectos mayores de nuestro texto que se refieren 

especialmente a los versos tercero y cuarto. Cada uno de estos versos habla de cuatro 
condiciones, aunque no exactamente en el mismo orden. Los cuatro estados son el de sentado 
o yacente, el del que se apresta a levantarse, el del que está de pie, y el del que procede. 
Obsérvese en el verso cuarto la secuencia ♣αψ�να⎥, σα⋅ϕιη�να⎥, υττι•⊇ηα, y 
σαµπαδψατ©; y compárese ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.53.8 donde Agni, a quien se ha buscado 
largamente, que ha aparecido, y a quien se ha convocado para que «guarde las vías que se han 
abierto con la contemplación» y para que «engendre», es decir, como traduce acertadamente 
Griffiths, siguiendo el ϕαναψα =  υτπ�δαψα de Σ�ψα⎞α, para que «dé a luz» a la Raza 
Celestial, se dirige a los µυµυκ•αϖα⎥ como sigue: «Aquí brota el Río de la Roca: agarraos, 
levantaos (υτ τι•⊇ηατα), cruzad (πραταρατα), oh camaradas míos (σακη�ψα⎥), dejemos 
atrás a los corredores inefectivos (α♣©ϖ�⎥) y crucemos hacia los corredores (ϖ�ϕ�ν)230 
                                                           

228 El procedimiento (χαρα⎞α) puede representarse también como una escalada; es así como uno alcanza la 
cima del árbol, ascendiendo estos mundos peldaño a peldaño (�κραµα⎞�ιρ �κραµ�⎞α⎥, ϑαιµιν×ψα 
Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.3.2); allí el Sol, la Verdad, espera al escalador, guardando la puerta de los mundos; y 
decir que si el escalador tiene alas, vuela, pero que si no las tiene cae (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α 
III.13.9, Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIV.1.12, cf. V.3.5) equivale a decir que si puede responder acertadamente a 
la pregunta «¿quién eres tú?», es admitido (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.14.5), pero si no puede, es 
arrastrado atrás por los factores del tiempo (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.14.2, cf. Cant. 1:8, σι 
ιγνορασ τε εγρεδερε). 

229 La «miel» (µαδηυ) y el higo sabroso (σϖ�δυµ υδυµβαραµ) son evidentemente reminiscentes de ⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.22 «Arriba del Árbol las águilas (los espíritus encarnados = el Espíritu inmanente) comen de 
la miel… arriba de su cima, dicen, el higo es dulce» (ψασµιν ϖ♦κ•© µαδηϖ αδα⎥ συπαρ⎞�… τασψεδ �ηυπ 
πιππαλα⋅ σϖ�δϖ αγρ© ). 

230 Σρεµ�⎞α: la fortuna o el brillo (♣ρ× ) del primer verso, como una cualidad o atributo abstracto del Sol. 
La palabra «fortuna» traduce el contenido de «♣ρ×» sólo en parte. La mejor definición de ♣ρ×, como un 
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amistosos (♣ιϖ�ν). Aquí hay también cuatro condiciones, a saber, la de una yacencia original 
(la pereza ofidiana) implícita en la prescripción a levantarse, la de una disposición a 
abandonar a aquellos que se quedan atrás, la de un levantamiento, y la de una puesta en 
camino (en las «vías que se han abierto con la contemplación») hacia la otra orilla que ya ha 
sido alcanzada por aquellos a quienes se llama «amistosos»231. De la misma manera, en ⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� X.124.3-4, Agni (de quien sabemos que poseía una naturaleza titánica, 
autochthonica y ofidiana αντε πρινχιπιυµ) abandona (ϕαη�µι ) al Agni caído, a Soma y a 
Varu⎞a, se «despide» del Titán Padre, «elige a Indra», y «procede» (�µι ) desde la parte no 
sacrificial a la parte sacrificial. Similarmente στη�•⎞υ χαρι•⎞υ, en relación con la procesión 
divina, donde el Espíritu, que ha estado morando largamente en la obscuridad, y en la 
inacción (να χα σϖα⋅ κυρυτ καρµα), ahora quiere «levantarse y moverse», Manu I.56. De 
hecho, a lo largo de toda la tradición védica encontramos una secuencia de ideas, 
regularmente recurrente y lógica, representada por el uso de las raíces ♣× («yacer»), η� 
(«abandonar») o una forma desiderativa pasiva de µυχ («liberar»), στη� («ponerse de pie») o 
el equivalente ϕαν («nacer» o «venir a la existencia»)232, y χαρ («proceder») o el equivalente 
�, γαµ, πραπατ, ρυ⎥ o ταρ: por consiguiente, en nuestro texto σα⋅ϕιη�να⎥ es equivalente de 
µυµυκ•υ⎥. Por otra parte, la distinción entre yacer y estar de pie y entre estar de pie y 
caminar, como también la distinción entre la renuncia y la posesión, se desvanecen cuando se 
ha alcanzado el fin de la vía; ese fin no es una moción δετενιδα, sino una consumación en la 
que ya no existe ninguna necesidad de una λοχοmoción: «Sentado, viaja lejos, y yacente, 
alcanza a todas partes» (�σ×ν↓ δ⎝ρα⋅ ϖραϕατι, ♣αψ�ν↓ ψ�τι σαρϖατα⎥, Κα⊇ηα 
Υπανι•αδ II.21). 

 

                                                                                                                                                                                     
atributo real, o majestad, se encontrará en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XI.4.3.1 (Ver mi «Janaka and 
Ψ�ϕ�αϖαλκψα» en Ινδιαν Ηιστοριχαλ Θυαρτερλψ XIII.274). 

No debe olvidarse que la Vía ha sido recorrida por el Sol, el Indra solar mismo. Ofidiano αντε πρινχιπιυµ 
(Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XXV.15.4, y ver mi «Angel and Titan» en ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ 
Σοχιετψ 55), el sol está como apagado, como sin fortuna, o como sin gloria (α♣ρ×ρα) cuando todavía está 
infectado por «este mal» (π�π�µυψ� ) de la «potencialidad» (κ♦τψ�, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.85.29-30; que ha de 
contrastarse con κ♦ταµ en su significado literal de «acto», en nuestro cuarto verso): pero «como se libera Ahí, 
así se libera a sí mismo de la noche, del mal» (π�πµανα⎥, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α II.3.1.6), «como Ahí, así 
(Indra) se libera de todo el mal» (π�πµανα⎥, ϑαιµιν×ψα Βρ�ηµα⎞α II.34); y «el que sigue el mismo curso 
brillará con la gloria de los Soles» (Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XXV.15.4). Al decir, «Adelante, siempre 
adelante», el Camarada, aunque en disfraz de brahman, está diciendo «Sigue mis pasos»; la Vía está marcada en 
todo su recorrido por los παδ�νι, ϖεστιγια πεδισ divinos. («Marca mis huellas, mi buen paje»). 

231 Para aquellos a quienes se ha de comprender como habiendo cruzado, y como liberados de la muerte, ver 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.3.10-16: éstos son la Voz, que deviene el Fuego; el Olfato, que deviene el 
Viento; la Visión, que deviene el Sol; el Oído, que deviene las Direcciones; y el Intelecto, que deviene la Luna. 
Obsérvese que el cruce o la translación es también una transformación. 

232 Como observa Σ�ψα⎞α en comentario sobre ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.19.1 στηιταµ παδ�ρτηα⋅ ϕ�ταµ: 
inversamente, es en la matriz donde «yace» el que todavía no ha nacido, como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.78.9 
♣α♣αψ�ναη κυµ�ρο αδηι µ�ταρι, νιρα�τυ ϕ×ϖα⎥, «el príncipe (Agni) que yace en la Madre, que pueda 
salir vivo». 



Librodot                          ¿Qué es una civilización?           Ananda K. Coomaraswamy 
 
 

El peregrinaje es un procedimiento desde la potencialidad al acto, desde el no ser al ser, 
desde la obscuridad a la luz. Obsérvese el cambio de construcción en la cuarta línea del 
primer verso; el que ha estado sucesivamente (en) los tres estados inferiores, puesto que 
procede (χαραν) alcanza u obtiene (σαµπαδψατ© ) ahora el estado de Κ♦τα. Σαµπαδ no 
sólo implica «éxito» o «logro final» (en este sentido, cf. σαµπαττι ), sino que debe 
observarse que σαµ (aquí como en σαµ−βοδηι, σαµ−βηογα, σαµ−βηυ y demás) agrega el 
valor de compleción, de perfección, o de universalidad a la raíz a la que se encuentra 
prefijado. Σαµ agrega también a la raíz el significado de «con»: de manera que σαµπαδ es 
así no sólo «alcanzar», sino literalmente «marchar con» o «acompañar»; σαµπαδ implica una 
entrada adentro y una coincidencia con eso que se alcanza, como en Χη�νδογψα Υπανι•αδ 
VI.8.6 ϖ�γ µανασι⊃ σαµπαδψαγ© y VIII.3.4 παρα⋅ϕψοτιρ υπασαµπαδψα. 

 
Κ♦τα es entonces la meta de nuestro viajero. Su procedimiento desde la potencialidad al 

acto puede expresarse en términos familiares diciendo que él está en su camino para devenir 
un κ♦τσνα−καρµα−κ♦τ («uno que ha cumplido la totalidad de la tarea», Βηαγαϖαδ Γ×τ�  
IV.18) y un κ♦τακ♦τψα⎥ («uno que ha hecho lo que tenía que hacerse», Αιταρεψα 
⎩ρα⎞ψακα II.5, Μαιτρι Υπανι•αδ II.1, y VI.30). No nos estamos olvidando en modo alguno 
de que Kali, ∆ϖ�παρα, Τρετ� y Κ♦τα son tiros en el juego de dados, respectivamente uno, 
dos, tres y cuatro, desde el más bajo al más alto. Hemos tenido presente esto al emplear las 
palabras «fortuna» y «suerte», y en el cuarto verso podríamos haber traducido «A Kali 
arroja…» Pero el hecho de que se empleen los términos de un juego, no invalida lo más 
mínimo una connotación anagógica (παραµ�ρτηικα): de lo cual tenemos un ejemplo 
admirable en el juego de damas, donde hasta este día en el vernáculo indio, a la pieza que 
logra cruzar el campo y que alcanza así el otro lado o la otra orilla, se le corona rey y se le 
llama como al Comprehensor liberado, κ�µ�χ�ριν, un «Movedor a voluntad», y de hecho, 
tiene el poder de ocupar cualquier posición en el tablero. Por consiguiente, no hay necesidad 
de tratar, como alternativas incompatibles, un significado como «tiros de dados» y un 
significado como «eones»233. De la misma manera que en la escolástica latina, en sánscrito la 
palabra tiene significados múltiples, todos ellos igualmente válidos; como acabamos de ver, 
κ�µ�χ�ριν puede significar una «pieza coronada» o un «comprehensor» o ambos a la vez. 
Le corresponde al traductor, si puede, descubrir los términos equivalentes a los que son 
inherentes una serie de significados correspondientes, y no sólo uno de estos significados. 

 
Finalmente, κ♦ταµ implica «perfección» y corresponde a κ♦τ�τµαν, «espíritu 

perfeccionado» como este término se usa en Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.13, «Como 
                                                           

233 Para la asociación de ideas implícita en nuestro texto, cf. Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� IV.17.7 «La muerte 
por hambre, derrota igualmente al juego de dados… nosotros borramos todo eso». Cuando los Devas y los 
Asuras juegan, es por apuestas de vida y muerte. Cf. Jeremy Taylor, citado en Oxford N.E.D., σ.ϖ. throw II.5, 
«Ellos… arrojan un dado… del máximo interés en el mundo, próximo al último tiro para la eternidad». 

Muy cercano al pensamiento de nuestro texto es el de Χη�νδογψα Υπανι•αδ IV.1.6, «Como los tiros más 
bajos del dado se consuman en el tiro más alto (κ♦τα⋅ σαµψαντι ), así, para este hombre, todo el bien que 
hacen los seres, todo se consuma en él». 
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κ♦τ�τµαν, yo soy regenerado en el Mundo increado (ακ♦ταµ) de Brahma». Muy a menudo 
encontramos el termino συκ♦τ�τµαν como «espíritu perfeccionado», y de la misma manera 
que ⎢α≡καρα explica συκ♦τα, que califica al Mundo de Brahma en Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.1 
por la paráfrasis σϖακ♦τα, «hecho a sí mismo», así, pero sin aceptar la connotación ética 
(puesto que, como se afirma llanamente en Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.13 «ni συκ♦ταµ ni 
δυ•κ♦ταµ pueden pasar el Puente del Espíritu», cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� V.15 o como lo 
expresa el Maestro Eckhart, «Allí ni el vicio ni la virtud pueden entrar jamás»), nosotros 
sostenemos que κ♦ταµ = συκ♦ταµ, «perfección», y que a un συκ♦τ�τµαν, en las palabras 
de Ταιττιρ×ψα Υπανι•αδ II.7, «se le llama “per-feccionado” porque se hace a sí mismo» 
(ταδ ατµ�ναµ ακυρυτα, τασµ�δ συκ♦ταµ υχψατ© )234, σϖαραµβη⎝ = αυτογενεσ. Así 
pues, considerado desde nuestra posición presente, es «sólo χον “adelante, siempre 
adelante”» (χαρ�ιϖα, χαρ�ιϖα) como puede lograrse la perfección; pero cuando se haya 
realizado esta perfección, no se encontrará que haya sido efectuada por nuestro afán, del que 
sólo quedarán las huellas de nuestros pies en el Camino: nuestro afán no era esencial al σερ 
de esta perfección, a saber, de nuestra propia Perfección, sino sólo dispositivo a nuestra 
ρεαλιζαχι�ν de ella. Como lo expresa el Maestro Eckhart, «Cuando entre allí, nadie me 
preguntará de dónde vine o a dónde fui». El fatigado peregrino ha devenido ahora lo que 
siempre ha sido, a saber, un Soplo del Espíritu (µαρυτα⎥, Μαιτρι Υπανι•αδ II.1), y como 
tal ya no es un afanado (♣ραµα⎞α), sino en y del Espíritu que sopla como quiere —ϖ�ψυ, 
δεϖ�ν�µ, �τµ�, (ψα♣ ) χαρατι ψατη� ϖα♣αµ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.168.4. Χαρ�ιϖα, 
χαρ�ιϖα. 

 
 
 
 

ADDENDUM 
 

LA VÍA DEL PEREGRINO, UNA RECENSIÓN BUDISTA 
 
 

Hemos omitido una gran suma de material pertinente al tema de «La Vía del Peregrino». 
Sin embargo, nos gustaría llamar la atención sobre las interesantísimas adaptaciones budistas 
de la historia de Rohita que se encuentran en Σα⋅ψυττα Νικ�ψα I.61-2 y Α≡γυτταρα 
Νικ�ψα II.48-9. Aquí hay un diálogo entre el Buddha y el antiguo Rishi Rohitassa 

                                                           
234 Κ♦ταµ en ⎜♣�ϖ�σψα Υπανι•αδ 17, κ♦τα⋅ σµαρα debe comprenderse similarmente; es bien sabido 

cuanta importancia se le da al pensamiento de la muerte; y en la medida que tiene una fuerza directiva, y en vista 
del hecho de que al hombre moribundo se le considera como un aspirante al paso a través del medio del Sol 
(verso anterior 15, y cf. ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.3-5), es inconcebible que se le pida que considere 
los actos pasados, los cuales no pueden seguirle allí; por otra parte, puede imaginarse bien que se le pida que 
considere a ese ⎩τµαν que ha sido «hecho», realizado, perfeccionado y autoefectuado, que considere, en otras 
palabras, a ese verdadero κ♦ταµ que en el cuarto verso de nuestro texto es la meta del viajero. 
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(Ροηιτ�♣ϖα, «Caballo Rojo») que había intentado «alcanzar el fin del mundo viajando» 
(αηα⋅ γαµανενα λοκασσ ™ανταµ π�πυνισσαµι τι ), pero que al no haberlo logrado, es 
ahora un Deva-putto. Con un sesgo característico, la secuela budista hace que parezca que 
Rohitassa había sido lo suficientemente ingenuo como para suponer que el fin del mundo 
podría alcanzarse meramente con un «viaje» persistente en el sentido más literal de la palabra, 
y que no había comprendido que lo que se requería era el seguimiento de una Vía de la 
Vida235. Si se concede esta presunción implausible, el resto de la versión budista es 
perfectamente lógico. Lo que el Buddha enseña se resume en los versos siguientes: 

 
 
«El fin del Mundo no ha de alcanzarse jamás (meramente) viajando: 
Sin embargo, no hay ningún escape del sufrimiento a no ser que se alcance el Fin del 

Mundo. 
Así pues, que un hombre devenga conocedor del mundo, sabio, acabador del mundo 

(λοκανταγυ), que haya llevado la vida santa (ϖυσιτα−βραηµαχαριψο); 
Conociendo entonces el Fin del Mundo, como uno que está apagado (σαµιτ�ϖι ), ya 

no anhela ni este mundo ni ningún otro». 
 

El antiguo Rohitassa realiza ahora, «que no hay ningún fin del sufrimiento sin alcanzar el 
Fin del Mundo. No, Sire (dice), en este mismo cuerpo de seis pies de largo, junto con sus 
percepciones y pensamientos, proclamo que el mundo tiene su ser, e igualmente su origen y 
su fin, e igualmente en él uno emprende su propia vía al fin del mundo» 
(λοκανιροδηο−γ�µιν×⋅ χα πα⊇ιπαδαντι ). 
 
 
 

CAPÍTULO TRECE 
 

MENTE Y MITO* 
 
 

                                                           
235 Es muy curioso observar la sutil adaptación de las expresiones brahmánicas familiares a los propósitos de 

una edificación específicamente budista. Λοκανιροδηο significa lo mismo que λοκασσανταµ, pero, en lo que 
concierne al Viajero, más bien como la estación donde se pone fin al mundo que como el alcance de su fin en los 
términos del simbolismo espacial de los textos brahmánicos, los cuales hacen uso de expresiones tales como «fin 
del camino» (αδηϖανα⎥ π�ραµ = ϖι•νο⎥ παραµα⋅ παδαµ, Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.9), o en los términos del 
simbolismo temporal correspondiente (σα⋅ϖατσαρ ασψο∏ δρεαµ, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.15). 
En los textos brahmánicos, el νιροδηα está en el Fin del Mundo, pero no es tanto un fin o una destrucción del 
mundo como la Puerta del Sol misma, por la que el αρηατ parte, dejando al mundo tras de él; la cual Puerta del 
Sol es «un paso para el sabio, pero una barrera para el necio» (�διτψαµ… λοκαδϖ�ραµ πραπαδατ�⋅ ϖιδυ•�⋅ 
νιροδηο∏ ϖιδυ•�µ, Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.6.5). 

* Publicado por primera vez en el Νεω Ενγλιση Ωεεκλψ, (Londres), XXI, diciembre de 1942, p. 83. 
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Algunos estudios recientes publicados en este semanario [Τηε Νεω Ενγλιση Ωεεκλψ ] 
sobre el instinto y el intelecto, junto con otros varios artículos sobre el mito y el folklore, me 
han llevado a ofrecer las siguiente reflexiones. 

 
Los instintos son apetitos naturales, que nos mueven hacia lo que parecen ser, y pueden 

ser, fines deseables; comportarte instintivamente es comportarse pasivamente, puesto que, en 
el sentido más estricto de la palabra, todas las reacciones son pasiones. Nosotros no debemos 
confundir estas reacciones apetitivas con actos de la voluntad. Es bien conocida la distinción: 
«A los actos del apetito sensorial… se les llama pasiones; mientras que a los actos de la 
voluntad no se les llama actos» (Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.20.1 αδ 1); «el Espíritu 
θυιερε, pero la carne es δ�βιλ». Además, como observa Aristóteles (∆ε Ανιµα III.10), el 
apetito puede ser ordenado o desordenado; el deseo como tal siempre mira al presente, sin 
considerar las consecuencias; sólo la mente es siempre ordenada. 

 
Sin embargo, al hablar de la «mente» debe recordarse que las enseñanzas tradicionales 

siempre presuponen la distinción de «dos mentes» una «apatética» (es decir, independiente de 
la motivación del placer-dolor), y otra «patética» (es decir, sujeta a la persuasión apetitiva); 
justamente a causa de que es desinteresada, sólo la Mente Primera (en la filosofía escolástica, 
ιντελλεχτυσ ϖελ σπιριτυσ) puede juzgar la amplitud en que debe consentirse a un apetito, 
si ha de servirse al bien real del sujeto, y no meramente a su placer inmediato. 

 
Así pues, Hermes (Λιβ. XII.1.2-4) señala que «en los animales irracionales, la mente 

coopera con el instinto natural propio a cada especie; pero en los hombres, la Mente trabaja 
contra los instintos naturales… De manera que aquellas almas en las que la Mente tiene el 
dominio están iluminadas por su luz, y ella trabaja contra sus presunciones… Pero aquellas 
almas humanas que no han logrado que la Mente las guíe están en el mismo caso que las 
almas de los animales irracionales, en los cuales la mente coopera (con los apetitos), y da 
rienda suelta a sus deseos; y tales almas son arrastradas por el tirón del apetito hacia la 
gratificación de sus deseos… y son completamente insaciables en su codicia». Desde el 
mismo punto de vista, para Platón, el hombre que es gobernado por sus impulsos es «esclavo 
de sí mismo», mientras que el que las gobierna es «su propio señor» (Λεψεσ 645, Ρεπ�βλιχα 
431, etc.). 

 
Los apetitos instintivos de los animales salvajes y de los hombres cuyas vidas se viven 

naturalmente (es decir, según la naturaleza humana) son usualmente saludables; se puede 
decir que la selección natural ha ocupado el lugar de la Mente al poner un límite a la 
gratificación de estos apetitos. Pero los apetitos de los hombres civilizados ya no son fiables; 
los controles naturales han sido eliminados (por la «conquista de la naturaleza»); y los 
apetitos, exacerbados por las artes de la propaganda, se han constituido en codicias y avideces 
ilimitadas, a las que sólo puede poner límites racionales la Mente desinteresada. Mr. Romney 
Green defiende los instintos sólo por dos razones, a saber, porque olvida que éstos son 
realmente apetitos o necesidades y porque sólo piensa en esos instintos que su Mente aprueba. 
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Por otra parte, el capitán Ludovici está enteramente en lo cierto cuando dice que nuestros 
instintos deben ser regulados por un principio más alto. Así pues, si hemos de fiarnos de 
nuestros instintos, asegurémonos de que no son cualquier instinto, sino sólo aquellos que son 
adecuados al Hombre, en el más alto sentido de la palabra. 

 
Me ha interesado mucho la reseña de Mr. Nichol sobre la traducción de Waley, 

«Monkey». Está muy en lo cierto cuando dice que es característico de este tipo de literatura 
«dar la significación más profunda en la forma más económica del cada día»: de hecho, éste 
es uno de los valores esenciales de todo simbolismo adecuado. Sin embargo, donde está 
equivocado es cuando llama a una obra tal «una mina de fantasía ποπυλαρ». Eso es 
justamente lo que no es. El material del «folklore» no debe distinguirse del material del mito, 
mito que, como decía Eurípides, «no es mío propio, pues lo recibí de mi madre». Lo que 
debemos a los pueblos mismos, una deuda que nunca valoraremos suficientemente en estas 
épocas de obscurecimiento mental, no es su sabiduría «popular», sino su fidelísima 
transmisión y conservación de ella. El contenido de esta sabiduría popular (o folklore), como 
algunos hombres de instrucción (aunque muy pocos) han reconocido, es εσενχιαλµεντε 
metafísico, y sólo accidentalmente un contenido de entretenimiento. 

 
En el caso presente, el «río», el «puente» y el «barco» son símbolos universales; como 

tales, se encuentran en la literatura de los tres últimos milenios, y probablemente son de una 
antigüedad mucho mayor. El episodio que se cita parece ser un eco del Μαη�καπι ϑ�τακα 
(«La Historia del Nacimiento del Gran Mono»), en la que el Bodhisattva (no Boddhi-, como 
escribe Mr. Nichols) es el rey de los Monos, y hace de sí mismo el puente por el que su 
pueblo puede cruzar la inundación de la sensación hasta la otra orilla de la seguridad; y esto es 
un eco del texto Σα⋅ηιτα, aún más antiguo, en el que se suplica a Agni (a quien puede 
igualarse por una parte con el Buddha y por otra con Cristo) que sea «nuestro hilo, nuestro 
puente y nuestra vía», y «séanos dado subir sobre tu espalda»; mientras que en el 
Μαβινογιον tenemos el paralelo «el que quiera ser vuestro jefe, que sea vuestro puente» (Α 
ϖο πενν βιτ βοντ, Story of Branwen), con referencia a lo cual observa Evola que esto 
constituía la «palabra de orden» de la caballería del Rey Arturo. Santa Catalina de Siena tuvo 
una visión de Cristo en la forma de un puente; y R⎝m× atribuía a Cristo las palabras «para los 
verdaderos creyentes yo devengo un puente a través del mar». Ya en el ⎮γ ςεδα encontramos 
la expresión «Siendo él mismo el puente, cruza velozmente las aguas», con referencia al Sol, 
es decir, al Espíritu. E igualmente para los otros símbolos; no hay que decir que el Tripitaka 
es la designación bien conocida de los Νικ�ψασ del Canon budista pali, y aquí significan 
«Escritura», a la que se le saca de su sentido literal y se le da su significado más alto. El hecho 
de que el cuerpo muerto flote nos recuerda que ha tenido lugar una catarsis, en el sentido 
platónico, es decir, una separación entre el alma y el cuerpo, o en los términos paulinos, entre 
el Espíritu y el «alma». 

 
ςοξ ποπυλι, ϖοξ ∆ει; no porque la palabra sea suya (es decir, del pueblo), sino porque εσ 

Suya, es decir, la «Palabra de Dios», Palabra que nosotros reconocemos en la Escritura pero 
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en la que no reparamos en los cuentos de hadas que recibimos de nuestra madre, y a la que 
llamamos una «superstición», como lo es, ciertamente, en el sentido primario de la palabra y 
en tanto que «tradición», a saber, «eso que se ha transmitido». Strzygowski escribió, «Él (es 
decir, el que suscribe esto) está enteramente en lo cierto cuando dice “El campesino puede ser 
inconsciente y enteramente desconocedor, peso eso de lo que es inconsciente y desconocedor 
es en sí mismo inconmensurablemente superior a la ciencia empírica y al arte realista del 
ηοµβρε εδυχαδο, cuya ignorancia real se demuestra por el hecho de que estudia y compara 
los datos del folklore y de la mitología, sin sospechar más su significado real que el más 
ignorante de los campesinos”» (ϑουρναλ οφ τηε Ινδιαν Σοχιετψ οφ Οριενταλ Αρτ, V.59). 

 
La verdad es que la mente moderna, endurecida por su constante consideración de «la 

Biblia como literatura» (yo prefiero el aprecio de San Agustín, expresado en las palabras, 
«¡Oh hacha, hiende la roca!»), podría, si quisiera hacer el esfuerzo intelectual necesario, 
volver a nuestra mitología y a nuestro folklore y encontrar allí, por ejemplo, en los heroicos 
rescates de doncellas presas de dragones o, lo que es la misma cosa, en los desencantamientos 
de dragones por medio de un beso (puesto que nuestras propias almas sensoriales son el 
dragón, de las que el Espíritu es nuestro salvador), toda la historia del plan de la redención y 
de su operación. 
 
 
 

CAPÍTULO CATORCE 
 

LOS SÍMBOLOS* 
 
 

Los símbolos** y lo signos, ya sean verbales, musicales, dramáticos o plásticos, son 
medios de comunicación. Las referencias de los símbolos son a ideas y las de los signos a 
cosas. Uno y el mismo término puede ser un símbolo o un signo según su contexto: la cruz, 
por ejemplo, es un símbolo cuando representa la estructura del universo, pero un signo cuando 
se levanta en un cruce de caminos. Los símbolos y los signos pueden ser naturales 
(verdaderos, por propiedad innata) o convencionales (arbitrarios o accidentales), tradicionales 
o privados. En el presente artículo no nos interesaremos para nada en el lenguaje de los 
signos, empleados indicativamente en el lenguaje profano y en el arte realista y abstracto. Por 
«arte abstracto» entendemos ese arte moderno que evita expresamente la representación, en 
tanto que se distingue del «arte principial», que es el lenguaje naturalmente simbólico de la 
tradición. 

 
El lenguaje del arte tradicional —ya sea la escritura, la épica, el folklore, el ritual y todos 

los oficios conexos— es simbólico; y puesto que es un lenguaje se símbolos naturales, que no 

                                                           
* Probablemente es artículo no se publicó en vida del autor. 
** Un derivado de συµβαλλο (griego) especialmente en los sentidos de «correlacionar», de «tratar cosas 

diferentes como si fueran similares», y (pasivo) de «corresponder», o «ahormar». 
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es de invención privada, ni se ha establecido por ningún acuerdo conciliar, ni por la mera 
costumbre, es un lenguaje universal. El símbolo es la incorporación material, en sonido, 
figura, color o gesto, según sea el caso, de la forma imitable de una idea que ha de 
comunicarse, y esta forma imitable es la causa formal de la obra de arte misma. El símbolo 
sólo existe en razón de la idea que incorpora, y no en razón de sí mismo: es decir, una forma 
efectiva debe ser simbólica de su referencia, o en otro caso es meramente una figura 
ininteligible que gustará o desagradará sólo en razón del gusto. La mayor parte de la estética 
moderna (como implican las palabras «estética» y «empatía») asume que el arte consiste o 
debería consistir enteramente en tales figuras ininteligibles, y que la apreciación del arte 
consiste o debería consistir únicamente en reacciones emocionales apropiadas. Además, se 
asume igualmente que todo lo que es de valor permanente en las obras de arte tradicionales es 
de este mismo tipo, y que es enteramente independiente de su iconografía y de su significado. 
Ciertamente, nosotros tenemos derecho a decir que ελεγιµοσ considerar únicamente las 
superficies estéticas de las artes antiguas, orientales o populares; pero si hacemos esto, al 
mismo tiempo no debemos engañarnos a nosotros mismos hasta el punto de suponer que la 
historia del arte, entendiendo por «historia» una explicación en los términos de las cuatro 
causas, puede conocerse o escribirse desde un punto de vista tan limitado. Por ejemplo, para 
comprender la composición, es decir, la secuencia de una danza o la disposición de las masas 
en una catedral o en un icono, debemos comprender la relación λ�γιχα de las partes: de la 
misma manera que para comprender una sentencia, no es suficiente con admirar los sonidos 
melifluos, sino que es necesario estar familiarizado con los significados de las palabras por 
separado y con la lógica de sus combinaciones. El mero «amante del arte» no es mucho mejor 
que una urraca, que también decora su nido con lo que más place a su fantasía, y que se 
contenta con una experiencia puramente «estética». Muy lejos de esto, debe reconocerse que 
aunque en las obras de arte moderno no haya nada, o nada más que la persona privada del 
artista, detrás de las superficies estéticas, la teoría en base a la cual se produjeron y se 
saborearon las obras de arte tradicional da por establecido que el poder convocativo de la 
belleza no se dirige sólo a los sentidos, sino a través de los sentidos al intelecto: aquí «La 
belleza es afín a la cognición»; y lo que ha conocerse y comprenderse es una «idea 
inmaterial» (Hermes), un «pintura que no está en los colores» (Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα), «la 
doctrina que se oculta detrás del velo de los extraños versos» (Dante), «el arquetipo de la 
imagen, y no la imagen misma» (San Basilio). «Es por sus ideas como nosotros juzgamos 
como deben ser las cosas» (San Agustín). 

 
Es evidente que los símbolos y los conceptos —y, como dice Santo Tomás, las obras de 

arte son cosas concebidas περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ— no pueden servir para ningún 
propósito en aquellos que, en el sentido platónico, todavía no han «olvidado». Como dice 
Plotino, ni Zeus ni las estrellas recuerdan ni aprenden; la «memoria es sólo para aquellos que 
han olvidado», es decir, para nosotros, cuya «vida es un sueño y un olvido». La necesidad de 
los símbolos, y de los ritos simbólicos, surge solamente cuando el hombre es expulsado del 
Jardín del Edén; y surgen como medios por los cuales un hombre puede acordarse, en etapas 
posteriores, de su descenso desde los niveles de referencia intelectuales y contemplativos a los 
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niveles de referencia físicos y prácticos. Ciertamente, nosotros hemos «olvidado» mucho más 
que aquellos que tuvieron necesidad de los símbolos por primera vez, y necesitamos mucho 
más que ellos inferir lo inmortal por sus analogías mortales; y nada podría constituir una 
prueba mayor de esto que nuestras propias pretensiones a ser superiores a todas las 
operaciones rituales, y a ser capaces de acercarnos a la verdad directamente. Los motivos del 
arte tradicional, que han devenido ahora νυεστροσ «ornamentos», se emplearon 
originalmente como señales de la Vía, o como una huella de la Luz Oculta, que eran seguidas 
por los cazadores de una caza supersensual. En estas formas abstractas, cuanto más se rastrean 
en el pasado, o se encuentran todavía en la «superstición» popular, en los ritos agrícolas, y en 
los motivos del arte folklórico, tanto más se reconoce en ellas un equilibrio polar entre la 
figura perceptible y la información imperceptible; pero, como dice Andrae (∆ιε ιονισχηε 
Σα�λε, Schlusswort), en su vía de descenso hasta nosotros, cada vez han sido más vaciadas 
de contenido, cada vez han sido más desnaturalizadas con el progreso de la «civilización», 
hasta que han devenido lo que nosotros llamamos «formas de arte», como si hubiera sido una 
necesidad estética, algo así como la de nuestra urraca, la que las hubiera traído al ser. Cuando 
se han olvidado el significado y el propósito, o cuando sólo los iniciados los recuerdan, los 
símbolos retienen sólo aquellos valores decorativos que νοσοτροσ asociamos con el «arte». 
Más que esto, nosotros negamos que la forma de arte pueda haber tenido nunca otra cualidad 
que la meramente decorativa; y antes de que pase mucho tiempo comenzamos a dar por hecho 
que la forma de arte debe haberse originado en una «observación de la naturaleza», 
comenzamos a criticarla acordemente («Eso era antes de que ellos supieran algo sobre 
anatomía», o «eso era antes de que ellos comprendieran la perspectiva») en los términos del 
progreso, y a suplir sus deficiencias, como hicieron los helenistas griegos con la palma de loto 
cuando hicieron de ella un elegante acanto, o como hizo el renacimiento cuando impuso un 
ideal de «fidelidad a la naturaleza» sobre un arte más antiguo de tipología formal. Nosotros 
interpretamos el mito y la épica desde el mismo punto de vista, viendo en los milagros y en el 
∆ευξ εξ µαχηινα sólo un intento más o menos torpe, por parte del poeta, de realzar la 
presentación de los hechos; exigimos «historia», y nos esforzamos en extraer un núcleo 
histórico por el proceso aparentemente simple y realmente ingenuo de eliminar todo lo 
maravilloso, sin darnos cuenta nunca de que el mito es un todo, en el que las maravillas son 
una parte tan integral como los supuestos hechos; y pasando por alto que todas estas 
maravillas tienen una significación estricta enteramente independiente de su posibilidad o 
imposibilidad como acontecimientos históricos. 



Librodot                          ¿Qué es una civilización?           Ananda K. Coomaraswamy 
 
 

CAPÍTULO QUINCE 
 

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SÍMBOLOS* 
 

 

Al estudioso de los símbolos a menudo se le acusa de «leer significados» δεντρο de los 
emblemas verbales o visuales cuya exégesis propone. Por otra parte, el esteta e historiador del 
arte, más preocupado de las peculiaridades estilísticas que de las necesidades iconográficas, 
generalmente evita el problema enteramente; y en algunos casos quizás, lo evita porque un 
análisis iconográfico excedería sus capacidades. Sin embargo, nosotros consideramos que el 
elemento más significativo en una obra de arte dada es precisamente ese aspecto de ella que 
puede persistir sin cambio, y que a menudo persiste sin cambio, a lo largo de milenios y en 
parajes ampliamente separados; y que los elementos menos significativos son esas variaciones 
de estilo accidentales por las cuales somos capaces de fechar una obra dada o incluso en 
algunos casos de atribuirla a un artista individual. Ninguna explicación de una obra de arte 
que no explica su composición o su constitución, a saber, lo que podemos llamar su 
«constante» en tanto que se distingue de su «variable», puede llamarse completa. En otras 
palabras, no puede considerarse completa ninguna «historia del arte» que considera sólo como 
un motivo el uso y los valores decorativos, y que ignora la ραζ�ν δε σερ de sus partes 
componentes, y la lógica de su relación en la composición. Atribuir las particularidades 
precisas y minuciosas de una iconografía tradicional meramente a la operación de un «instinto 
estético», es eludir toda la cuestión; nosotros tendremos que explicar porqué la causa formal 
se imaginó como se imaginó, y no podremos aportar esta explicación hasta que hayamos 
comprendido la causa final en respuesta a la cual surgió la imagen formal en una mentalidad 
dada. 

 
Naturalmente, nosotros no estamos tratando de la lectura de significados subjetivos o 

«fantásticos» en las formas iconográficas, sino sólo de una lectura del significado de tales 
fórmulas. No hay duda de que aquellos que hacían uso de los símbolos (tan distintos de 
nosotros mismos que meramente los miramos, y que, hablando generalmente consideramos 
sólo sus superficies estéticas) como medios de comunicación esperaban de sus audiencias 
algo más que una apreciación de los ornamentos retóricos, y algo más que un reconocimiento 
de los significados que se expresaban literalmente. En lo que concierne a los ornamentos, 
podemos decir con Clemente, que señala que el estilo de la Escritura es parabólico, y que ha 
sido así desde la antigüedad, que «la profecía no emplea formas figurativas en las expresiones 
en razón de la belleza de la dicción» (Μισ. VI.15)236; y señala que la actitud del iconólatra no 
es considerar los colores y el arte como dignos de honor por sí mismos, sino como 
indicaciones del arquetipo que es la causa final de la obra (Ηερµενεια δε Ατηοσ, 445). Por 

                                                           
* Probablemente este artículo no se publicó en vida del autor. 
236 Cf. la Hasidi Anthology, p. 509; «permítenos escucharte ahora hablar de tu doctrina; pues hablas muy 

bellamente». «Que yo sea tocado de mudez, antes de hablar bellamente». Como preguntaba Platón, «¿Σοβρε 
θυ� es tan elocuente el sofista?», una pregunta que podría hacerse a muchos artistas modernos. 
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otra parte, es el iconoclasta el que asume que al símbolo se le adora como tal literalmente, es 
decir, como lo adora el esteta, que llega tan lejos como para decir que todo el significado y el 
valor del símbolo están contenidos en sus superficies estéticas, y que ignora completamente la 
«pintura que no está en los colores» (Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα II.117). En lo que concierne a los 
«significados más que literales», sólo necesitamos señalar que se ha asumido universalmente 
que «En la misma Escritura Sagrada hay muchos significados subyacentes»; donde la 
distinción entre los significados literal y último, o entre los signos y los símbolos, presupone 
que «mientras en todas las demás ciencias las cosas se significan por palabras, esta ciencia 
tiene la propiedad de que las cosas mismas, significadas por las palabras, tienen a su vez una 
significación» (Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα III.App.1.2.5 ad 3 y 1.10.10c)237. De 
hecho, encontramos que aquellos mismos que hablan «parabólicamente», para cuya manera 
de hablar hay más razones adecuadas de las que pueden tratarse en la presente ocasión, 
invariablemente dan por hecho que habrá algunos que están cualificados para comprender lo 
que se ha dicho y otros que no lo están: por ejemplo, San Mateo 13:13-15, «A ellos yo les 
hablo en parábolas; porque viendo, no ven; y oyendo, no oyen, ni comprenden… Pues los 
oídos de este pueblo se han hecho duros de oír, y se han cerrado sus ojos; a no ser que venga 
el tiempo en que vean» etc. (cf. San Marcos 8:15-21). De la misma manera Dante, que nos 
afirma que toda la Χοµµεδια fue escrita con un propósito práctico, y que aplica a su propia 
obra el principio escolástico de la interpretación cuádruple, nos pide que no nos maravillemos 
de su arte, sino «de la enseñanza que se oculta detrás del velo de los versos extraños». 

 
Así pues, el retórico indio asume también que el valor esencial de un dicho poético no está 

tanto en lo que se dice como en lo que se sugiere o implica238. Para decirlo llanamente, «Una 
significación literal la entienden incluso los brutos; los caballos y los elefantes se ponen en 
marcha a la voz de mando. Pero el hombre sabio (πα⎞∂ιτα⎥ = doctor) comprende incluso lo 
que no se dice; y el iluminado, comprende el contenido pleno de lo que se ha comunicado 
sólo con una alusión»239. Quizás hemos dicho suficiente para convencer al lector de que hay 
significados inmanentes y causativos en los símbolos verbales y visuales, que deben leerse εν 
ellos, y no, como hemos dicho arriba, leerse δεντρο de ellos, antes de que podamos pretender 
haber comprendido su razón, a saber, su ρατιονεµ αρτισ 240. 

 
Actualmente, el licenciado, cuyos ojos han sido cerrados y cuyo corazón ha sido 

endurecido por una carrera de instrucción universitaria en las Bellas Artes o en la Literatura, 
está enteramente excluido de la comprensión completa de una obra de arte. Si una forma dada 
tiene para él un valor meramente decorativo y estético, le es mucho más fácil y mucho más 

                                                           
237 No es necesario que digamos que nada distingue en principio, sino únicamente en el material, el uso de 

imágenes verbales y de imágenes visuales, y que, en la cita precedente, las «palabras» podrían sustituirse por las 
«representaciones». 

238 Πανχαταντρα I.44. 
239 Fr. Edgerton, «Indirect suggestion in poetry; a Hindu theory of literary aesthetics», Προχεεδινγσ οφ τηε 

Αµεριχαν Πηιλολογιχαλ Σοχιετψ LXXVI, 1936, pp. 687 sigs. 
240 Tertuliano, ∆οχτι ρατιονεµ αρτισ ιντελλιγυντ, ινδοχτι ϖολυπτατεµ. 
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cómodo asumir que nunca ha tenido ningún otro valor que el puramente sensorial, de lo que 
sería emprender el trabajo de εγο−νεγαχι�ν que le requeriría entrar en la mentalidad en la 
que se concibió primeramente la forma y darle su consentimiento, Sin embargo, es justamente 
esta tarea la que el honor profesional del historiador del arte requiere de él; en todo caso, éste 
es el trabajo que el historiador del arte emprende nominalmente, aunque, de hecho, se deje de 
hacer una gran parte de él. 

 
También se plantea la cuestión de hasta donde ha comprendido su material un autor o 

artista antiguo. Así pues, en una obra literaria o plástica dada, la iconografía puede ser 
defectuosa, por falta de conocimiento en el artista; o bien un texto puede haber sido 
distorsionado por la falta de cuidado o la ignorancia de un escriba. Es evidente que en tales 
casos no podemos emitir un juicio válido desde el punto de vista de nuestro conocimiento o 
ignorancia accidental de la µατερια. ¡Cuán a menudo se ve una enmienda sugerida por un 
filósofo, que puede ser impecable gramaticalmente, pero que muestra una falta de 
comprensión total de lo que podría haberse querido decir originalmente! ¡Y cuán a menudo, 
también, el restaurador más aventajado técnicamente puede hacer que una pintura parezca 
verse bien, sin saber que ha introducido contradicciones insolubles! 

 
Sin embargo, en la mayoría de los casos, al autor o al artista antiguos no les faltaba la 

comprensión de su material, y lo que falla en realidad es únicamente nuestra propia 
interpretación histórica. Por ejemplo, nosotros suponemos que en las grandes epopeyas los 
elementos milagrosos han sido «introducidos» por algún poeta «imaginativo» a fin de realzar 
sus efectos, y nada es más habitual entonces que intentar llegar a un núcleo «desnudo» 
eliminado de la epopeya o del evangelio todo el material simbólico incomprensible. Por 
ejemplo, lo que en la obra de autores tales como Homero, Dante, o Valmiki son realmente 
tecnicismos, nosotros lo tomamos como ornamentos literarios, que han de achacarse a la 
imaginación del poeta, y que han de elogiarse o de condenarse en la medida de su atractivo241. 
Antes al contrario: la obra del poeta profético, por ejemplo, los textos del ⎮γ ςεδα o del 
Génesis, o los dichos de un Mesías, son «bellos» solamente en el mismo sentido en que el 
matemático habla de una ecuación como «bella»; por lo cual nosotros entendemos que ello 
implica lo opuesto mismo de un menoscabo de su «belleza». Desde el punto de vista de un 
esteta más antiguo y más instruido, la belleza no es un mero efecto, sino que pertenece 
propiamente a la naturaleza de una causa formal; lo bello no es la causa final de la obra que ha 
de hacerse, sino que «agrega a lo bueno una disposición hacia la facultad cognitiva por la cual 
el bien se conoce como tal»242 el «atractivo» de la belleza no es παρα los sentidos, sino α 
τραϖ�σ de los sentidos, παρα el intelecto243. 

                                                           
241 Como señala Victor-Emile Michelet, Λε Σεχρετ δε λα Χηεϖαλεριε, 1930, p. 78 «La enseñanza vulgar 

considera que el poema épico, en virtud de su tradición y de la técnica del género, refuerza el relato de las 
hazañas guerreras con invenciones maravillosas más o menos convencionales destinadas a servir de atractivo y 
de elemento decorativo». 

242 Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.5.4 ad 1, y Comentario sobre Dionisio, ∆ε ∆ιϖ. νοµ. V. 
243 Y así, como reconocía Herbert Spinden (Βροοκλψν Μυσευµ Θτλψ, octubre de 1935), «Nuestra primera 
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Tenemos que comprender que el «simbolismo» no es un asunto personal, sino como lo 

expresaba Emil Mâle en relación con el arte cristiano, un cálculo. La semántica de los 
símbolos visibles es al menos una ciencia tan exacta como la semántica de los símbolos 
verbales, o «palabras». Por consiguiente, al distinguir entre el «simbolismo» y la hechura de 
signos meramente comportamentales, podemos decir que por muy ininteligentemente que se 
haya podido usar un símbolo en una ocasión dada, mientras siga siendo reconocible, un 
símbolo jamás puede llamarse ininteligible: la inteligibilidad es esencial a la idea de un 
símbolo, mientras que la inteligencia en el observador es accidental. Al admitir la posibilidad 
y la frecuencia actual de una degeneración desde un uso significante de los símbolos a un uso 
meramente decorativo y ornamental, debemos señalar que el hecho de afirmar el problema en 
estos términos es confirmar las palabras de un asiriólogo bien conocido, a saber, de que 
«Cuando sondeamos el arquetipo, el origen último de la forma, encontramos que está anclado 
en lo más alto, no en lo más bajo»244. 

 
Lo que implica todo esto es de una significación particular para el estudioso, no 

meramente de las artes hieráticas tales como las de la India o las de la Edad Media, sino del 
arte salvaje y folklórico, y de los cuentos de hadas y ritos populares; puesto que es 
precisamente en todas estas artes donde ha sobrevivido mejor el estilo parabólico o simbólico 
dentro de nuestro entorno, que de otro modo es siempre ego-expresivo. Ciertamente, los 
arqueólogos están comenzando a darse cuenta de esto. Strzygowski, por ejemplo, al examinar 
la conservación de motivos antiguos en los bordados campesinos de la China moderna, 
ratifica el dicho de que «el pensamiento de muchos pueblos presuntamente primitivos está 
mucho más espiritualizado que el de muchos pueblos presuntamente civilizados», y agrega 
que «en cualquier caso, es evidente que en cuestiones de religión tendremos que echar abajo 
la distinción entre pueblos primitivos y pueblos civilizados»245. El historiador del arte está 
siendo batido en su propio campo por el arqueólogo, que hoy por hoy está en disposición de 
ofrecer una explicación de la obra de arte mucho más completa que el esteta que juzga todas 
las cosas por sus propios patrones. A pesar de sí mismos, el arqueólogo y el antropólogo están 
impresionados por la antigüedad y la ubicuidad de las culturas formales que no son en modo 
alguno inferiores a la nuestra, excepto en la amplitud de sus recursos materiales. 

 
El hecho de que estemos infatuados con la idea del «progreso», y con la concepción de 

nosotros mismos como «civilizados» y de las edades antiguas y de otras culturas como 

                                                                                                                                                                                     
reacción es de maravilla, pero la segunda debe ser un esfuerzo por comprender. Nosotros no deberíamos aceptar 
un efecto placentero sobre nuestras ininteligentes terminaciones nerviosas como un indicio de comprensión». 

244 W. Andrae, διε ιονισχηε Σ�υλε, 1933, p. 65. Al lector se le recomienda vivamente toda la 
«Schlusswort» de Andrae. Cf. Zoltan de Takacs, Φρανχισ Ηοππ Μεµοριαλ Εξηιβιτιον, 1933 (Budapest, 
1933), p. 47; «Cuanto más antiguo y más generalmente comprendido es un símbolo, tanto más perfecto y 
autoexpresivo es» y pas. 34, «por consiguiente, el valor de las formas de arte en las edades prehistóricas no se 
determinaba simplemente por el deleite de los ojos, sino por la pureza de las nociones tradicionales convocadas 
por la representación misma». 

245 J. Strzygowski, Σπυρεν ινδογερµανισχηεν Γαλυβενσ ιν δερ βιλδενδεν Κυνστ, 1936, p. 334. 
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«bárbaras»246, es lo que le ha hecho tan difícil al historiador del arte —a pesar de su 
reconocimiento del hecho de que todos «los ciclos del arte» son en realidad descensos desde 
los niveles alcanzados por los «primitivos», si no, ciertamente, descensos desde lo sublime 
hasta lo ridículo— aceptar la proposición de que una «forma de arte» es ya una forma difunta 
y abandonada, y hablando estrictamente una «superstición», es decir, un «residuo» de una 
humanidad más intelectual que la nuestra; en otras palabras, le ha hecho excesivamente difícil 
aceptar la proposición de que lo que para nosotros es un «motivo decorativo» y una suerte de 
«forrado», es en realidad el vestigio de una mentalidad más abstracta que la nuestra, una 
mentalidad que usaba menos medios para significar más, y que hacía uso de los símbolos 
principalmente por sus valores intelectuales, y no como los usamos nosotros, a saber, 
sentimentalmente247. Aquí decimos «sentimentalmente», más bien que «estéticamente», para 
reflejar que ambas palabras son lo mismo en su significación literal, y que ambas son 
equivalentes a «materialista»; αιστηεσισ es «sensación», sentido es el medio de sentir, y 
«materia» es lo que se siente. Así pues, hablar de una experiencia estética como 
«desinteresada» implica en realidad una antinomia; es sólo la experiencia noética o cognitiva 
la que puede ser desinteresada. Para apreciar o experimentar completamente una obra de arte 
tradicional (nosotros no negamos que hay obras de arte modernas que apelan sólo a las 
sensaciones) necesitamos al menos tanto εινδενκεν como εινφ�ηλεν, es decir, necesitamos 
«pensar en» y «pensar con» al menos tanto como «sentir en» y «sentir con». 

 
El esteta objetará que estamos ignorando tanto la cuestión de la cualidad artística, como la 

de la distinción entre un arte noble y un arte decadente. De ninguna manera. Sólo damos por 
sentado que todo estudioso serio está equipado por temperamento y preparación para 
distinguir entre una obra buena y otra mala. Y si hay períodos de arte noble y decadente, a 
pesar del hecho de que las obras pueden ser tan habilidosas o aun más en el período decadente 
                                                           

246 A. Gleizes, ςιε ετ Μορτ δε λ∏Οχχιδεντ χηρ�τιεν, Σαβλονσ (1936) p. 60 «Dos palabras, βαρβαριε ψ 
χιϖιλιζαχι�ν, están en la base de todo el desarrollo histórico. Dan a la noción de progreso la continuidad que se 
le desea sobre todos los terrenos particulares, al despertar la idea de inferioridad y de superioridad. Nos 
desembarazan de toda preocupación por el devenir, puesto que la barbarie está detrás de nosotros y la 
civilización se mejora día a día». No cito estas observaciones como confirmación, sino para llamar la atención 
hacia las obras de M. Gleizes, él mismo un pintor, pero que dice de sí mismo «He querido que mi arte sea mi 
oficio… Así, pienso que no soy humanamente inútil». La obra más considerable de M. Gleizes es Λα Φορµε ετ 
λ∏Ηιστοιρε: ϖερσ υνα Χονσχιενχε Πλαστιθυε, París, 1932. 

247 A pesar del reconocimiento de un «descenso» evidente, la noción de un «progreso» mejorativo es tan 
atractiva y apoya tan cómodamente una opinión optimista sobre el futuro que uno guarda silencio antes todas las 
evidencias contrarias a las fantasías de que el hombre primitivo y las razas salvajes «dibujaban así» porque «no 
podían» representar los efectos naturales como los representamos nosotros; y de esta manera se torna posible 
tratar a todas las formas de arte «antiguas» como si se estuvieran esforzando y preparando el camino para un 
desarrollo más «maduro», a saber, para considerar como una «evolución» favorable el cambio de la forma por la 
figura. Sin embargo, el hombre primitivo «dibujaba así» porque imaginaba así, y como todos los artistas, quería 
pintar como imaginaba; no «observaba» según lo entendemos nosotros, porque no tenían en vista la afirmación 
de hechos singulares; «imitaba» a la naturaleza, no en sus efectos, sino en su manera de operación. Nuestro 
«avance» ha sido desde lo sublime hasta lo ridículo. Quejarse de que los símbolos primitivos νο σε παρεχεν a 
sus referentes es tan necio como lo sería quejarse de que una ecuación matemática no se parece al λοχυ que 
representa. 
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que en el noble, decimos que la decadencia no es en modo alguno imputable al artista como 
tal (al «hacedor por arte»), sino al hombre, que en el período decadente tiene mucho más que 
decir, y mucho menos que significar. Más que decir, y menos que significar —esto no es una 
cuestión de causas formales, sino de causas finales, que implica un defecto, no en el artista, 
sino en el patrón248. 

 
Así pues, decimos que el historiador del arte «científico», cuyos patrones de explicación 

son enteramente fáciles y enteramente sensoriales y psicológicos, no debe encolerizarse ante 
la «lectura de significados dentro de» fórmulas dadas. Cuando se han olvidado los 
significados, que son también las ραζονεσ δε σερ, es indispensable que aquellos que pueden 
recordarlos, y que pueden demostrar por referencia a capítulo y versículo la validez de su 
«memoria», relean los significados dentro de formas de las que los significados han sido 
«borrados» ignorantemente, ya sea recientemente o hace mucho tiempo. Pues no hay ninguna 
otra manera en que pueda decirse que el historiador del arte ha cumplido su tarea o que ha 
explicado plenamente la forma, que él mismo no ha inventado, y que sólo conoce como una 
«superstición» heredada. No es como tal como puede criticarse la lectura de significados 
dentro de las obras de arte, sino sólo en lo que concierne a la precisión con la que se ha hecho 
la obra; por supuesto, el erudito está siempre sujeto a la posibilidad de la autocorrección o de 
la corrección por sus pares, en materias de detalle, aunque podemos agregar que en el caso del 
iconógrafo que está realmente en posesión de su arte, las posibilidades de un error 
fundamental son más bien pequeñas. Por lo demás, con mentalidades «estéticas» tales como 
las nuestras, nosotros corremos realmente poco peligro de proponer interpretaciones 
sobreintelectuales de las obras de arte antiguas. 

                                                           
248 Es ajeno a la tarea del historiador del arte, χοµο ταλ, distinguir entre estilos nobles y decadentes; la tarea 

de estas personas, como tales, es saber lo que es bueno en su tipo, exponerlo y explicarlo. Al mismo tiempo, no 
es suficiente con ser meramente un historiador del arte; como patrón, la tarea del hombre es distinguir también 
una jerarquía de valores en lo que se ha hecho, de la misma manera que es tarea suya decidir lo que merece la 
pena hacer ahora. 
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CAPÍTULO DIECISÉIS 
 

EL SIMBOLISMO DEL TIRO CON ARCO* 
 
 

  «¡Homenaje a vosotros, portadores de flechas, y a vosotros, 
   arqueros, homenaje! 
  ¡Homenaje a vosotros, flechadores, y a vosotros, hacedores 
   de arcos!» 
      Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� IV.5.3.2 y 4.2 
 
 
El contenido simbólico de un arte está asociado originalmente a su función práctica, pero 

no se pierde necesariamente cuando, bajo condiciones cambiadas, el arte ya no se practica por 
necesidad, sino como un juego o un deporte; e incluso cuando un tal deporte se ha 
secularizado completamente y ha devenido para el profano sólo una mera recreación o 
entretenimiento, todavía es posible, para quienquiera que posee el conocimiento indispensable 
del simbolismo tradicional, completar esta participación física en el deporte, o en el disfrute 
de él como un espectáculo, con una comprensión de su significación olvidada, y restaurar así, 
para sí mismo al menos, el «equilibrio polar de lo físico y lo metafísico» que es característico 
de todas las culturas tradicionales249. 

 
La posición del tiro con arco en Turkía, mucho después de que la introducción de las 

armas de fuego hubiera robado al arco y la flecha su valor militar, nos proporciona un 
excelente ejemplo de los valores rituales que todavía pueden ser inherentes a lo que a un 
observador moderno podría parecerle un «mero deporte». Aquí, el tiro con arco había 
devenido ya en el siglo XV un «deporte» bajo patronazgo real, en el que los sultanes mismos 
competían con otros en el campo (µειδ�ν). En el siglo XVI, en los festivales de la 
circuncisión de los hijos de Μυ⎥αµµαδ II, los arqueros competidores disparaban sus flechas a 
través de placas de hierro y espejos de metal, o disparaban a valiosos premios colocados sobre 
elevados postes: los simbolismos implícitos son evidentemente los de la «penetración», y el 
de la obtención de los bienes solares que no están dentro del alcance directo del arquero; 
podemos asumir que, como en la India, la «doctrina» implicaba una identificación del arquero 
mismo con la flecha que alcanzaba su blanco. 

 
En el primer cuarto del siglo XIX, Μα⎥µ⎝δ II fue uno de los más grandes patronos de los 

gremios de los arqueros, y fue para él y «para revivir la Tradición» (ι⎥ϕ�∏ αλ συννα) —es 
decir, en renovada «imitación de la Vía de Mu⎥ammad», el modelo de conducta humana— 
por lo que Μυ•⊇αφ� Κ�ν× compiló su gran tratado sobre tiro con arco, el Τελκη×• Ρεσ�ιλ 

                                                           
* Este artículo se publicó por primera vez en Αρσ Ισλαµιχα (Ann. Arbor, Mich.) X, 1943. 
249 En su forma original, este artículo tenía que haber aparecido en el número especial de �τυδεσ 

τραδιτιονελλεσ, que iba a ser dedicado al «Deporte», en el año 1940. 
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ερ−Ρ�µ�τ 250, tratado en el que se resumen los contenidos de una larga serie de obras más 
antiguas sobre el tema y se da una cuenta detallada de todo el arte de la manufactura y del uso 
del arco y la flecha. 

 
Κ�ν× comenzaba estableciendo la justificación canónica y la transmisión legítima del arte 

del arquero. Citaba cuarenta Η�διτη, o dichos tradicionales de Mu⎥ammad, de los que el 
primero se refería al «Θυρ∏�ν» (VIII.60): «Preparad contra ellos cuanta fuerza podáis», 
donde Κ�ν× asume que «fuerza» significa «arqueros»; otro Η�διτη atribuye a Μυ⎥αµµαδ el 
dicho de que «hay tres a quienes Αλλ�η lleva al Paraíso por medio de una y la misma flecha, 
a saber, a su hacedor, al arquero, y al que la recupera y la devuelve», donde el comentador 
entiende que la referencia es al uso del arco y la flecha en la Guerra Santa; otro H�dith 
glorifica el espacio entre los dos blancos como un «Paraíso»251. Κ�ν× proseguía «derivando» 
el arco y la flecha de los que el ángel Gabriel confió a Adam, que había suplicado a Dios que 
le asistiera contra los pájaros que devoraban sus cosechas; al acudir en su socorro, Gabriel 
dijo a Adam: «Este arco es el poder de Dios; esta cuerda es su majestad; estas flechas son la 
cólera y el castigo de Dios infligido a sus enemigos». Desde Adam, la tradición se transmitió 
a través de la «cadena» de los Profetas (fue a Abraham a quien se le reveló el arco 
compuesto252) hasta Μυ⎥αµµαδ, cuyo Compañero Σα™δ β. Αβ× Ωακκ�•, «el Paladín del 
Islam» (φ�ρισ αλ−ισλ�µ), fue el primero en disparar contra los enemigos de Αλλ�η bajo la 
nueva dispensación, y es por consiguiente el «Π×ρ» o santo Patrono del gremio de los 
arqueros turkos, en los cuales la transmisión iniciatoria nunca se ha interrumpido (a no ser, 
quizás, muy recientemente)253. 

 

                                                           
250 Impreso por primera vez en Constantinopla en 1847. Un informe detallado de esta obra, y del tiro con 

arco turco, ha sido publicado por Joachim Hein («Bogerhandwerk und Bogensport bei den Osmanen», ∆ερ 
Ισλαµ, XIV [1925], 289-360, y XV [1926], 1-78); mi estudio se basa sobre la obra de Hein. 

251 En una u otra dirección, la «Vía» que conduce directamente desde el lugar del arquero hasta el blanco 
(solar), es obviamente un «equivalente», en proyección horizontal, del Αξισ Μυνδι: y por consiguiente, al 
recorrer esta Vía el arquero está siempre en una posición «central» y «paradisíaca» con respecto al resto del 
«Campo» como un todo. Se observará después que en el uso alternado de los dos blancos hay un disparo en dos 
direcciones opuestas, una desde y otra hacia la posición original del arquero; el disparo desde una posición junto 
al segundo blanco, implica un retorno de la flecha a su primer lugar, y es evidente que las dos mociones son las 
de «ascenso» y de «descenso» y que la «Vía» es una suerte de Escala de Jacob. 

252 «El arco compuesto aparece primero en Mesopotamia en la dinastía de Accad (2400 a. C.)», W. F. 
Albright y G. E. Mendenthall, «The Creation of the Compound Bow in Canaanite Mythology», ϑουρναλ οφ 
Νεαρ Εαστερν Στυδιεσ, I, 1942, pp. 227-229, que cita a H. Bonet, ∆ιε Ωαφφεν δερ ς�λκερ δεσ αλτεν 
Οριεντσ (Leipzig, 1926), pp. 135-145. 

253 A. N. Poliak, «The Influence of Χηινγιζ−Κη�ν∏σ Ψ�σα Upon the General Organization of the 
Μαµλ⎝κ State», Βυλλ. Σχηοολ Οριενταλ Στυδιεσ, X (1942), 872, n.5, hace alusión a los lanceros árabes que 
formaban una corporación hereditaria y ocultaban «los secretos de su educación profesional» del público seglar, 
señalando que el arte de estos ραµµ�⎥σ «era un arte conservador, que pretendía descender de los guerreros 
sasánidas y de los primeros guerreros islámicos»; estos datos están sacados de una obra citada como Κιτ�β φι 
™Ιλµ αλ−Φυρ⎝σ×ψα, MS, Aleppo (Α⎥µαδ×ψα). 
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A la cabeza del gremio de los arqueros está el «sheikh del campo» (σηεικη−�λ−µειδ�ν). 
El gremio mismo es una sociedad claramente secreta, dentro de la cual hay admisión sólo por 
cualificación e iniciación. La cualificación es principalmente una cuestión de preparación bajo 
un maestro (υστα), cuya aceptación de un pupilo, o más bien discípulo, va acompañada por 
un rito en el cual se dicen plegarias en beneficio de las almas del «Π×ρ» Σα™δ β. Αβ× 
Ωακκ�•, de los imames arqueros de todas las generaciones y de todos los arqueros creyentes. 
El maestro transmite al pupilo un arco, con las palabras: «De acuerdo con el mandato de 
Αλλ�η y la Vía (συννα) de su enviado elegido…» El discípulo recibe el arco, besa su 
empuñadura, y lo tensa. Este procedimiento prescrito, preparatorio a toda instrucción práctica, 
es análogo a los ritos por los cuales un discípulo es aceptado como tal por cualquier orden 
dervish. La instrucción efectiva es larga y ardua; el propósito del pupilo es lograr la 
excelencia, y a este fin debe entregarse literalmente. 

 
Cuando el aspirante ha pasado todo el curso de instrucción y ha alcanzado la pericia, a ello 

le sigue la aceptación formal del candidato por el sheikh. El candidato debe mostrar que 
puede acertar el blanco y que puede disparar a una distancia no menor de novecientas 
zancadas: de esta manera, da testimonio así de su dominio. Cuando el sheikh está satisfecho, 
el discípulo se arrodilla ante él y toma un arco que está junto a él, lo encuerda, y encaja una 
flecha en la cuerda, y habiendo hecho esto tres veces la reemplaza, todo con extrema 
formalidad y de acuerdo con reglas fijadas. El sheikh instruye entonces al maestro de 
ceremonias para que lleve al discípulo a su maestro, de quien recibirá la «empuñadura» 
(καβζα). El discípulo se arrodilla ante el maestro y besa su mano: el maestro le toma por la 
mano derecha en señal de un pacto mutuo cuyo modelo es el del Θυρ∏�ν (XLVIII.10-18), y 
susurra   el «secreto» en su oído. El candidato es ahora un miembro del gremio de los 
arqueros y un eslabón en la «cadena» que remonta hasta Adam. En adelante nunca usará el 
arco a menos de estar en una condición de pureza ritual; antes y después de usar el arco 
siempre besará su empuñadura254. Ahora puede tomar parte libremente en las contiendas 
formales, y en el caso de que llegue a ser un gran maestro de tiro de larga distancia puede 
establecer un record que se marcará con una piedra. 

 
La recepción de la «empuñadura» es el signo exterior de la iniciación del discípulo. Por 

supuesto, durante mucho tiempo ha estado trabajando con el arco, pero lo que se significa con 
la «empuñadura» es algo más que un mero manejo del arco: la empuñadura misma implica el 
«secreto». En el caso del arco compuesto, usado por los turkos y la mayor parte de los 
orientales, la empuñadura es la parte media del arco, que une sus otras dos partes, la superior 
y la inferior. Es por esta pieza media como el arco se hace uno. Sólo cuando se intenta 
comprender esto aparece la significación metafísica del arco, al cual Gabriel había descrito 
como el «poder» de Dios: la empuñadura es la unión de Αλλ�η con Mu⎥ammad. Pero decir 
esto es formular el «secreto» sólo en su forma más desnuda: al pupilo se le comunica una 

                                                           
254 Cf. «Anu gritó alto y habló en la asamblea, besando el arco», en Βαβψλονιαν Λεγενδσ οφ Χρεατιον 

(London, 1931), p. 67, sexta tableta IS. 64, 65. 
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explicación más amplia, basada en las enseñanzas de Ιβν αλ−™⎩ραβ×. Aquí sólo se indica 
que lo que enlaza a la Deidad arriba y al Profeta abajo es el κυ⊇β como Αξισ Μυνδι, y que 
éste es una forma del Espíritu (αλ−Ρ⎝⎥). 

 
 

II 
 
La literatura india contiene una riqueza de temas que ronda lo pasmoso, en los que son 

evidentes los valores simbólicos del tiro con arco. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.75.4, según lo 
comprende Σ�ψα⎞α, dice que cuando el arco consorta (es decir, cuando el arco está tensado), 
entonces llevan al niño (la flecha) como una madre lleva a su hijo, y cuando con comprensión 
común se separan (liberando la flecha), entonces hieren al enemigo; y es evidente que la 
flecha se asimila a Agni, el hijo del Cielo y la Tierra, cuyo nacimiento coincide con la 
separación de sus padres255. En Β♦η�δ ∆εϖατ� I.113, donde todos los instrumentos del 
sacrificio se consideran como propiedades de Agni, las dos puntas del arco se correlacionan 
de nuevo con el Cielo y la Tierra y con otros pares sexualmente contrastados, tales como el 
mazo y el mortero; lo cual nos recuerda no sólo las interpretaciones islámicas citadas arriba, 
sino también las de Heráclito (Fr. LVI): «La armonía del mundo ordenado es una armonía de 
tensiones contrarias, como la del arpa o el arco»256. Puesto que la flecha es la progenie del 
arco, la identificación de las puntas del arco con los mundos celeste y terrestre se indica 
claramente en Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� I.2, 3 donde al «padre» de la flecha se le llama 
Parjanya, Mitra, ςαρυ⎞α, etc., y su «madre es la Tierra (π♦τηιϖ× )»; esto es verdadero 
incluso literalmente, en el sentido de que la caña de la que se hace la flecha la produce la 
tierra fertilizada por las lluvias provenientes de arriba, y proporciona además una buena 
ilustración del principio exegético de que el significado alegórico está contenido en el 
significado literal. En estos dos himnos la cuerda del arco y la flecha se emplean con 
encantaciones para curar la diarrea y el estreñimiento; la cuerda del arco porque constriñe, la 
flecha porque se deja volar: «Como la flecha voló, soltada del arco, así se libere tu orina» 
(ψατηε•υκ� παρ�παταδ αϖασ♦•⊇�δηι δηανϖανα⎥, εϖ� τε µ⎝τραµ µυχψατ�µ); aquí 
la relación del vuelo de la flecha es con una liberación física, pero ahora veremos como este 
vuelo, lo mismo que el de los pájaros, es igualmente una imagen de la liberación del espíritu 
con relación al cuerpo. 
                                                           

255 Agni Αν×καϖατ, siendo su punta (αν×κα), es la parte esencial de la flecha divina que no se desvía, y 
con la cual los dioses hirieron al Dragón en el comienzo; y así es virtualmente toda la flecha, puesto que «donde 
va la punta, allí va la flecha» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α II.3.3.10, II.5.3.2, II.5.4.3.8; Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α I.25, 
etc.). Equivale a la misma cosa que él sea también la punta del rayo (ϖαϕρα) con el que el Dragón fue herido 
(⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.4.4.14); pues es de la punta de este rayo, en tanto que su étimo, de donde se 
«derivan» las flechas (Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VI.1.3.5; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.2.4.1); y puesto que ϖαϕρα 
significa también «diamante», a menudo encontramos que las flechas de un héroe solar se describen como 
«guarnecidas de diamante». Del concepto de amor (κ�µα) como un fuego, y puesto que «Agni» tiene «cinco 
dardos», viene la iconografía de Κ�µαδεϖα, el dios del amor, como un arquero. 

256 Cf. Platón, Ελ Βανθυετε 187A, y Ρεπ�βλιχα 439B. El hecho de que para toda eficacia debe haber una 
cooperación de fuerzas contrastadas, es un principio básico de la filosofía india y de toda la filosofía tradicional. 
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En Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� I.1 el arquero es el Señor de la Voz (ς�χασπατι) con la 

mente divina; si recordamos ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.75.3, donde «ella está deseosa de hablar» y, 
llevada al oído, «susurra como una mujer», es evidente que la cuerda del arco corresponde a 
la voz (ϖ�χ) como órgano de expresión, y la flecha al concepto audible expresado. Así, en 
Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� V.18.8 los βρ�ηµανεσ, que son los representantes humanos del 
Señor de la Voz, se dice que tienen flechas penetrantes que no se usan en vano, donde la 
lengua es su cuerda de arco y sus terribles palabras sus flechas; mientras en 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.8.2, las preguntas penetrantes se describen como «flechas 
traspasa enemigos». Esta concepción subyace en el uso de ι• («disparar»); compárese ι•υ, 
ι•υκ� («flecha») y nuestro propio concepto del «disparo» vernacular, que significa también 
«hablar alto y claro»; en Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α II.5, «impelida por la Mente, la Voz habla» 
(µανασ� ϖ� ι•ιτ� ϖ�γ ϖαδατι ); la voz ciertamente actúa, pero es la mente quien activa 
(ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.33.4). 

 
Así pues, una «flecha» puede ser literalmente un dardo alado, o metafóricamente una 

«palabra alada»: el sánscrito πατατριν, «alado», que denota a un «pájaro» o a una «flecha» 
cubre ambos valores; pues el vuelo veloz y sin obstáculos del pensamiento, se compara a 
menudo al de los pájaros, y el simbolismo de los pájaros y de las alas se relaciona 
estrechamente con el de las flechas. Ciertamente, el lenguaje del tiro con arco puede aplicarse 
a todos los problemas del pensamiento y la conducta. Así σ�δη, de donde viene σ�δηυ como 
«hombre santo» y como una exclamación de aprobación, es «ir directamente al blanco»; así 
pues, σ�δηυ puede calificar al arquero (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.70.6) o a la flecha (⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� II.24.8), y «no corresponde al Rey hacer esto o aquello, sino sólo lo que es recto» 
(σ�δηυ, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α V.4.4.5); es decir, el Rey no puede hablar al azar ni 
tampoco disparar al azar. ⎮ϕυ−γα, «lo que va recto», es una «flecha»; y «como el flechero 
endereza (υϕυ⋅ καροτι ) el dardo, así el hombre sabio rectifica su voluntad» (∆ηαµµαπαδα 
33, cf. 80, 145 y Μαϕϕηιµα Νικ�ψα II.105); en el Μαη�ϕανακα ϑ�τακα (ϑ�τακα 
VI.66) un flechero que trabaja en enderezar (υϕυ⋅ καροτι ) una flecha, está mirándola a lo 
largo con un ojo cerrado, y de esto se saca la enseñanza de la visión única. 

 
Puesto que el arco es el arma real πορ εξχελενχια, y puesto que se pone un énfasis tan 

grande sobre la rectitud del rey, no será irrelevante señalar que las palabras sánscrita ♦ϕυ y 
p�li υϕυ, citadas arriba, y que significan «derecho», pertenecen a una raíz común que 
subyace en «recto», «rectificar», y «regio» (latín ρεγερε y ρεξ y sánscrito ρ�ϕ� ). Desde el 
punto de vista tradicional, un rey no es un gobernante «absoluto», sino el administrador de 
una ley trascendente, a la cual se conforman las leyes humanas257. En más de una ocasión 
                                                           

257 Ver mi Σπιριτυαλ Αυτηοριτψ ανδ Τεµποραλ Ποωερ ιν τηε Ινδιαν Τηεορψ οφ Γοϖερνµεντ, (New 
Haven, 1942), nota 14a y πασσιµ. La Ley, o la justicia (δηαρµα) es el principio de la realeza 
(Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.14.etc.); y esta «justicia» difiere de la verdad (σατψαµ) sólo en que se 
aplica. (⎢α≡καρα sobre Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.15). En otras palabras, el gobierno es un arte que se 
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⎢α≡καρα hace del caso del flechero, profundamente absorbido en su tarea, un ejemplo de la 
concentración contemplativa (sobre Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.9.28.7 y sobre 
Β�δαρ�ψα⎞α, ⎢αρ×ρακα Μ×µ�≡σα Σ⎝τρα VII.11, p. 800 Bib. Ind. ed.); y como observaba 
San Buenaventura: Εχχε, θυοµοδο ιλλυµινατιον αρτισ µεχηανιχαε ϖια εστ αδ 
ιλλυµινατιονεµ σαχραε Σχριπτυραε, ετ νιηιλ εστ ιν εα, θυοδ νοµ πραεδιχετ ϖεραν 
σαπιεντιαµ (∆ε ρεδ. αρτιυµ αδ τηεολογιαµ, 14). 

 
Απαρ�δη, el opuesto de σ�δη, es «errar el blanco», de donde «extraviarse», «desviarse», 

«fallar», «pecar»: estos dos valores apenas pueden distinguirse en Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� 
VI.5.5.2, donde Indra, habiendo disparado una flecha a «ς♦τρα», piensa «he errado el 
blanco» (απαρ�δηαµ); comparar II.5.5.6, donde el que yerra su blanco (αϖαϖιδηψατι ) 
crece en maldad (π�πιψ�ν), mientras que el que no falla el suyo es como debe ser. La frase 
es común, también, en Platón, donde, como en la India y Persia, pertenece a la metáfora de 
seguir las huellas o el rastro (ℜΠ<γβΤ, µ♦γ), el origen de la cual debe referirse a la cultura de 
la caza, cultura cuyo lenguaje sobrevive en nuestra propia expresión «acertar (o errar) el 
blanco», φραππερ λε βυτ. De ϖψαδη («traspasar») deriva ϖεδηα y ϖεδηιν («arquero») y 
probablemente ϖεδηασ («sabio» en el sentido de «penetrante»). A esta última palabra 
algunos la derivan de ϖιδ («conocer» o «encontrar»), pero hay formas comunes a ϖψαδη y 
ϖιδ, concretamente el imperativo ϖιδδηι, que puede significar ya sea «conoce» o ya sea 
«penetra» o ambos a la vez; la ambigüedad es evidente en ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α 
IV.18.6, Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.2.2 (examinadas abajo) y Βηαγαϖαδ Γ×τ� VII.6. Las 
flechas verbales de un brahman «traspasan» a sus detractores (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� 
V.18.15). La comparación de un monje experto a un «disparo infalible» 
(ακκηα⎞α−ϖεδηιν)258 es muy común en la literatura budista p�li, a menudo en combinación 
con otros términos tales como δυρεπ�τιν («de largo disparo»), σαδδα−ϖεδηιν («disparar a 
un sonido»), y ϖ�λαϖεδηιν («atravesar un cabello») (Ανγυτταρα Νικ�ψα I.284, II.170, 
IV.423, 494; Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.82, etc.). Μιλινδαπα�ηα 418 describe los cuatro 
«miembros» de un arquero que un monje verdadero debe poseer: 

 
«Justamente, oh rey, como el arquero, cuando descargando sus flechas, planta ambos 

pies firmemente en el suelo, mantiene sus rodillas derechas, cuelga su carcaj contra la 

                                                                                                                                                                                     
basa en una ciencia inmutable; y como en el caso de las demás artes, así también aquí, αρσ σινε σχιεντια 
νιηιλ. 

258 Las explicaciones de ακκηα⎞α del diccionario pali de la P.T.S. son admitidamente insatisfactorias. El 
equivalente real es el sánscrito �κηα⎞α («blanco»), como en ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.60.7.8, y 
Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.2.7.8. Cf. �κηα en Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VI.4.11.3, la nota de Keith, y «Π�⎞ινι» 
III.3.125. ϖαρττ. 1. 

Con σαδδα−ϖεδηιν (♣αβδα−) cf. Μαη�βη�ρατα (Poona, 1933), I.123.12-18 donde Ekalavya, el 
Ναι•�δηα, que ha adquirido su pericia (λαγηυτϖα) en el tiro con arco (ι•ϖαστρα) haciendo una imagen de 
arcilla de ∆ρο⎞α y practicando ante ella como su maestro, dispara siete flechas dentro de la boca de un perro a 
quien oye ladrar pero no ve. 
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parte estrecha de su cintura, mantiene todo su cuerpo firme, monta su arco con ambas 
manos259, aprieta sus puños, sin dejar ninguna abertura entre los dedos, alarga su cuello, 
cierra su boca y su ojo, apunta (νιµιτταν υϕυ⋅ καροτι ), y sonríe al pensamiento “yo 
traspasaré”260; justamente así, oh rey, debe hacer el Yoguin (monje)… pensando “Con el 
dardo de la gnosis yo traspasaré cada defecto…” Y nuevamente, oh rey, justamente como 
un arquero tiene un enderezador de flechas para enderezar las flechas combadas y 
torcidas y desigualadas… Y nuevamente, oh rey, justamente como un arquero practica261 
en un blanco… mañana y tarde… 

Justamente como un arquero practica mañana y tarde, 
 Y por no descuidar nunca su práctica gana sus apuestas, 
 Así también los Hijos del Buddha ejercitan el cuerpo 
 Y no descuidando nunca este ejercicio, devienen adeptos (αρηατ)». 

 
El arco es el arma real πορ εξχελενχια; la pericia en el tiro con arco es para el rey, lo que 

el esplendor de la teología es para el sacerdote (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XIII.1.1.1-2). Es en 
su calidad de κ•ατριψασ como Ρ�µα y el Bodhisattva pueden cumplir sus hazañas de tiro 
con arco. Al igual que los propios brazos del rey, los dos «brazos» del arco se asimilan a 
Μιτρ�−ϖαρυ⎞αυ, a saber, la µιξτα περσονα del Sacerdotium y el Regnum; en el rito de la 
coronación el sacerdote transmite el arco al rey, llamándolo «el mata dragón de Indra», pues 
el rey es el representante terrenal de Indra, a la vez como guerrero y como sacrificador, y tiene 

                                                           
259 ∆ϖε ηαττε σανδηι⊇⊇η�ναµ �ροπετι (que Rhys Davids no ha comprendido) sólo puede significar 

«montar el arco», es decir, poner sus dos partes juntas, siendo σανδηι−⊇⊇η�ναµ la junción y «empuñadura»; 
cf. ϑ�τακα III.274 y IV.258 δηανυµ αδεϕϕηα⋅ κατϖ�να, literalmente «hacer que el arco no sea doble», 
Μαη�ϖα≡ισα VII.19 δηανυ⋅ σανδη�ψα, y Μιλινδαπα�ηα 352 χ�π�ροπανα, «desmontar y montar el 
arco» (como uno «abre y cierra» un arma de fuego). ⎩ροπετι es «acoplar», y también puede usarse del 
encordado del arco, como en ϑ�τακα, V.129 (δηανυ⋅ηι… ϕιψαµ �ροπετϖ�; mientras que σανδαηατι 
(σα⋅δη� ) = «juntar» puede usarse también de la puesta de la flecha en la cuerda, como en ϑ�τακα, IV.258 
υσυ⋅ σανδη�ψα. 

Un glosario de los términos del arquero, sánscrito y π�λι, requeriría un artículo separado; aquí solo he 
mencionado algunos que tienen una relación con la significación del tiro con arco. 

260 Cf. ϑ�τακα, IV.258: «Pensando, “yo le traspasaré, y cuando esté despertado, le agarraré”». Νιµιτταµ 
υϕυ⋅ καροτι podría traducirse también como «toma una resolución recta». 

261 Υπ�σατι (sánscrito υπ�σ) es ordinariamente «sentarse cerca», «sentarse bajo», «esperar a», «honrar», 
«adorar»; Μιλινδαπα�ηα 352 habla de una sala, υπ�σανα−σ�λ� (= σαντη�γ�ρα, S.V. 453), en la que un 
diestro arquero enseña a sus discípulos (αντεϖ�σικε, pupilos residentes, cf. Ανγυτταρα Νικ�ψα IV.423). En 
otras palabras, la práctica del tiro con arco es literalmente una «devoción». En ϑ�τακα, V.127 sig. ϑοτιπ�λα es 
enviado a un Maestro en Τακκασιλ� para que aprenda todo el arte (σιππαµ). Se paga una matrícula de «un 
millar». Cuando el muchacho ha devenido un experto, el maestro le da una espada, y «un arco de cuerno de 
carnero y un carcaj, ambos diestramente conjuntados» (σανδηιψυττα−), y su corselete y su turbante 
(estableciendo así al pupilo como un maestro en la debida sucesión). 

«Mañana y tarde» puede significar de día y de noche. En Μαη�βη�ρατα (Poona) I.123.7, Arjuna resuelve 
practicar por αβηψ�σα, cuyo sentido primario es un «disparo a» (cf. «intento», «intención», auto-«διρεχχι�ν») 
y el significado derivado «ejercicio», «práctica», o «estudio» de cualquier tipo. 
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dragones suyos propios que vencer; le da también tres flechas, con referencia a los mundos 
terrestre, intermediario y celeste (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α V.3.5.27 sig., V.4.3.7). 

 
Como símbolo de poder, el arco corresponde a la concepción del poder de Dios, otorgado 

por Gabriel a Adam, para su protección, como se ha citado arriba de fuentes turkas. Es desde 
este punto de vista, a saber, el del dominio, como nosotros podemos comprender mejor los 
ritos ampliamente extendidos del disparo de flechas a los Cuatro Cuadrantes; cf. ⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� VI.75.2: «Con el arco, conquistemos nosotros las regiones». En el Κυρυδηαµµα 
ϑ�τακα (ϑ�τακα II.372) aprendemos que los reyes, en un festival trienal, «solían ataviarse 
con gran magnificencia, y vestirse como Dioses… de pie en la presencia del Ψακκηα 
Χιτταρ�ϕα, disparaban a los cuatro puntos cardinales flechas pintadas con flores». En 
Egipto, el disparo de flechas hacia los cuatro cuadrantes era una parte del rito de 
entronización faraónico262. En China, en el nacimiento de un heredero real, el maestro de los 
arqueros «con un arco de madera de morera y seis flechas del Rubus salvaje dispara hacia el 
Cielo, la Tierra, y los Cuatro Cuadrantes» (Λι Χηι X.2.17)263; la misma cosa se hacía en 
Japón264. 
                                                           

262 A. Moret, ∆υ χαραχτ�ρε ρελιγιευξ δε λα ροψαυτ� πηαραονιθυε (París, 1902), pp. 105-106 (p. 106, 
n. 3: «Parece que esta ceremonia tenga por objetivo definir el poder que tiene Pharaon-Horus de lanzar, como el 
sol, sus rayos a las cuatro partes del mundo»). En el relieve proveniente de Karnak (E. Lepsius, ∆ενκµ�λερ 
[Leipzig, 1850-59] , III, Lám. 36b) Thothmes III está representado así disparando, guiado por Horus y Seth; en el 
relieve posterior de la dinastía XXV (E. Prisse d’Avennes, Μονυµεντσ �γψπτιενσ [París, 1847], Lám. XXXIII; 
H. Schäfer, �γψπτισχηερ υνδ ηευτιγερ Κυνστ υνδ Ωελτγεβα�δε δερ αλτεν �γψπτερ [Berlín, 1928], Abb. 
54, e �δεµ, «König Amenophis II als Meister-Schütz», Ορ. Λιτερατ. Ζειτσχηρ. [1929], col. 240-43) la reina 
está disparando a hogazas circulares, las cuales son, evidentemente, símbolos de los cuatro Cuadrantes; la 
inscripción afirma que ella recibe los arcos del Norte y el Sur y que dispara hacia los Cuatro Cuadrantes; esto es 
en el rito de σεδ, que, en un reinado posterior, repite los ritos de entronización y de deificación, renovando 
visiblemente el poder real del rey. Este rito se acompaña, o quizás puede reemplazarse por otro, en el que se 
sueltan cuatro pájaros para que vuelen hacia los Cuatro Cuadrantes; el pájaro y la flecha son símbolos 
equivalentes. 

Sin embargo, en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.2.4.15 sig. y Ταιττιρ×ψα Βρ�ηµα⎞α III.2.9.5 sig., donde el 
sacerdote blande la espada de madera cuatro veces, esto se hace para repeler a los Asuras de los Tres Mundos y 
de «todo Cuarto Mundo que pueda haber o no haber más allá de estos tres». Pero en el rito de coronación 
húngaro la espada se blande, como las flechas se disparan, hacia los Cuatro Cuadrantes de este mundo. 

⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α V.1.5.13 sig. y V.3.5.29, 30 describe el uso ritual de las diecisiete flechas y el de 
las tres flechas. Las diecisiete flechas corresponden al «Πραϕ�πατι diecisiete veces múltiple», y la 
decimoséptima flecha marca el lugar para el poste del blanco a cuyo alrededor los carros han de girar en la 
carrera ritual (nosotros sabemos por otras fuentes que este poste representa el sol); y es explícito que el disparo 
simboliza e implica «el gobierno de uno sobre muchos». Las tres flechas, una que penetra, otra que hiere, y otra 
que falla, corresponden a los Tres Mundos. 

263 Esto era considerado por B. Karlgren («Some Fecundity Symbols in Ancient China», Βυλλ. Μυσ. Φαρ 
Εαστερν Αντιθυιτιεσ, II [Estocolmo, 1930], 51) como un ritual de fecundidad que se llevaba a cabo por causa 
de hijos varones, representados por las flechas; C. G. Seligman («Bow and Arrow Symbolism», Ευρασια 
Σεπτεντριοναλισ Αντιθυα, IX [1934], 351), criticando a Karlgren, señalaba acertadamente que la significación 
primaria del rito es la de «una suprema afirmación de poder». Sin embargo, ninguno de ambos autores parece 
darse cuenta de que la significación erótica del disparo (aunque es completamente familiar), y la del disparo 
como un símbolo de dominio, no son en modo alguno significados mutuamente exclusivos. Así, los rayos del 
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El arquetipo del rito que implica así el dominio es evidentemente solar; el hecho de que el 

rey libere cuatro flechas separadas, refleja un tiro de arco supranatural en el que los Cuatro 
Cuadrantes se penetran y se sujetan virtualmente por la descarga de un único dardo. Esta 
hazaña, conocida como la «Penetración de la Esfera» (χακκα−ϖιδδηαµ, donde χακκα 
implica el «redondel del mundo») se describe en el Σαραβηανγα ϑ�τακα (ϑ�τακα V.125 
sig.), donde se atribuye al Bodhisattva ϑοτιπ�λα, el «Guardián de la Luz» y un «disparo 
infalible» (ακκηα⎞α−ϖεδηιν). ϑοτιπ�λα es el hijo del ministro brahman del rey, y aunque 
el arco, como lo hemos visto, es típicamente el arma del k•atriya, está completamente en 
orden que sea esgrimido por un brahman, representante humano del Brahma (σαχερδοτιυµ) 
ιν διϖινισ, «que es a la vez el Sacerdotium y el Regnum» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.4.1.9), 
y que como cualquier αϖατ�ρα, es «a la vez sacerdote y rey». ϑοτιπ�λα es requerido por el 
rey para que compita con los arqueros reales, algunos de los cuales son igualmente «disparos 
infalibles», capaces de cortar un cabello o una flecha al caer. ϑοτιπ�λα apareció disfrazado, 
ocultando su arco, su cota de maya, y su turbante debajo de una vestidura externa; tenía 
preparado un pabellón, y una vez dentro de él, se desvistió su vestidura exterior, asumió la 
regalía, y encordó su arco; y así, plenamente armado, y tomando una flecha «guarnecida de 
diamante» (ϖαϕιραγγα —la significación de esto ya se ha señalado), «abrió de par en par la 
cortina (σ�νι∝ ϖιϖαριτϖ� ) y salió (νικκηαµιτϖ� ) como un príncipe de las serpientes 
(ν�γα κυµ�ρο) emergiendo de la tierra. Trazó un círculo265 en medio del patio real de cuatro 
esquinas (que aquí representan el mundo), y disparando desde allí, se defendió contra 
innumerables flechas que le disparaban arqueros estacionados en las cuatro esquinas266; 
entonces ofreció herir a todos estos arqueros con una única flecha, desafío que ellos no se 
atrevieron a aceptar. Entonces, habiendo levantado cuatro troncos de bananero en las cuatro 
esquinas del patio, el Bodhisattva, «atando un fino hilo escarlata (ραττα−συττακαµ) a la 
punta plumada de la flecha, apuntó y golpeó a uno de los árboles; la flecha lo penetró, y 

                                                                                                                                                                                     
sol, rayos que el sol dispara (cf. Phoebus Apolo) son al mismo tiempo dominantes y progenitivos (cf. 
Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VII.1.1.1, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VIII.7.1.16-17, y A. K. Coomaraswamy, «The Sun-
Kiss», ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ Σοχιετψ, LX [1940], p. 50, notas 13 y 14). De la misma manera, 
el sánscrito σ♦ϕ, «soltar», puede aplicarse ya sea a la suelta de una flecha o ya sea al acto de procreación, y es 
de hecho así como Πραϕ�πατι «proyecta» (σ♦ϕατι ) a sus hijos, considerados como «rayos». 

264 Ηεικε Μονογαταρι (siglo trece); ver A. L. Sadler, «The Heike Monogatari», Τρανσ. Ασιατιχ Σοχ. 
ϑαπαν, XLVI (1918), Lám., 2, 120. 

265 El texto impreso tiene µα⎞∂απα, «pabellón», pero ha de preferirse el v.l. µα⎞∂αλα. El hecho de que el 
arquero esté dentro de un círculo, y dispare desde allí a las cuatro esquinas de un campo cuadrado, tiene un 
significado que se relaciona con el de un domo sobre una estructura cuadrada, pues el cielo y la tierra son 
típicamente «circular» y cuadrada; es cierto que la tierra puede considerarse también como un círculo, y que la 
estructura adomada puede ser circular también en el plano, aunque la tierra es cuadrada en el sentido de que hay 
«Cuatro Cuadrantes». La posición del arquero en relación con los cuatro blancos es quintaesencial, y 
virtualmente «elevada»; el «campo» corresponde a todo lo que está «bajo el Sol», el gobernante de todo lo que 
presencia. 

266 La invulnerabilidad del Bodhisatta corresponde a la del Soplo solar (πρ�⎞α) de ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α I.60.7-8 y Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.2.7-8. 
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después al segundo, al tercero, y al cuarto en sucesión, y finalmente de nuevo al primero, que 
ya había sido traspasado, y así volvió a su mano, mientras los árboles quedaban rodeados por 
el hilo»267. 

 
Esto es, claramente, una exposición de la doctrina del «hilo del espíritu» (σ⎝τρ�τµαν), en 

concordancia con la cual el sol, como punto de fijación, conecta estos mundos a sí mismo por 
medio de los Cuatro Cuadrantes, con el hilo del espíritu, como gemas en un hilo268. La flecha 
es el equivalente de la «aguja», y se podría decir que, en el caso descrito arriba, los cuatro 
cuadrantes son «cosidos» entre sí y a su centro común; aquí la punta plumada, o la muesca de 
la flecha a la que se ata el hilo, corresponde al ojo de la aguja269.  En la práctica ordinaria una 
flecha no deja ningún rastro visible de su paso. Sin embargo, puede observarse que una flecha 
con un fino hilo atado a ella, puede ser disparada a través de una sima de otro modo 
infranqueable; por medio de este hilo puede tenderse un cable más fuerte, y así sucesivamente 
hasta que la sima queda franqueada por una soga; de esta manera el simbolismo del tiro con 
arco puede combinarse con el del «puente». El principio es el mismo en el caso de los 
artilugios salvavidas modernos, en los que se dispara un cable, en este caso desde un arma de 
fuego, desde la orilla a un barco que naufraga, y por medio de este cable puede tenderse un 
«cable salvavidas» más fuerte. 

 
Por otra parte, los chinos empleaban efectivamente una flecha con una cuerda atada en la 

caza de aves, como puede verse claramente sobre un bronce grabado de la dinastía Chou, 
ahora en la Walters Art Gallery, Baltimore. Los esquimales también hacían uso de flechas con 
cabezas desmontables y una cuerda atada en la caza de la nutria de mar270. De la misma 
manera en el caso de una red tendida con una cuerda atada, y en el caso del lazo; e igualmente 
                                                           

267 Debe destacarse esta mención de una segunda penetración del primer blanco; sin esto el círculo se habría 
quedado «abierto». No se podría pedir una prueba mejor del contenido metafísico de lo que muchos 
considerarían como una mera historieta. El estudioso serio aprenderá pronto que todos los motivos del folklore y 
de los cuentos de hadas verdaderos tienen un tal contenido; y que sería ocioso pretender que los pueblos más 
primitivos carecían de idiomas adecuados para la expresión de las ideas más abstractas, ya sea en las artes 
verbales o ya sea en las artes visuales. Es νυεστρο lenguaje el que se empobrecería si se olvidaran sus idiomas. 

268 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.7.1.17, VIII.7.3.10 (el Sol es el amarre al que los Cuadrantes están sujetos 
con un hilo pneumático); Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.6.2; Βηαγαϖαδ Γ×τ� VII.7; Ιλ�αδα VIII.18 sig.; 
Platón, Τεετετο 153C, D; Λεψεσ 644E, «Una Cuerda de Oro»; Dante, Παραδισο I.116 θυεστι λα τερρα ιν σε 
στρινγε; W. Blake, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro»; etc. 

«En un lugar de Gilgit se dice que hay una cadena de oro colgando desde el cielo hasta la tierra. Todas las 
personas sospechosas de maldad o de falsedad eran llevadas a ese lugar y forzadas a agarrar la cadena [¡como en 
Platón, Λεψεσ, 644!] mientras juraban que eran inocentes o que sus afirmaciones eran ciertas. Esto sugiere la 
referencia Homérica (Ιλ�αδα VIII.18 y sig.), y la «Catena Aurea Homeri», que fue transmitida a través de los 
neoplatónicos a los alquimistas de la Edad Media» (W. Crooke, Φολκλορε, XXV [1914], 397). 

269 «Este es el hilo que está conectado con la aguja: el ojo de la aguja no es apropiado para el camello», es 
decir, el «alma-y-cuerpo» (Ρ⎝µ×, ed. por R. L. Nicholson, Ματηναω× I.3065, cf. I.849, cuerdas de causación; 
II.1276, soga y pozo). 

270 O. T. Mason, «North American Bows, Arrows and Quivers», Σµιτησον. Ρεπτ. 1893 (Washington, 1894), 
pp. 631-79. Estoy endeudado con el Dr. Carleton S. Coon del University Museum, Pennsylvania, por esta 
referencia. 
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en la pesca, donde la caña corresponde al arco y el anzuelo a la flecha de la aguja. En todos 
estos casos el cazador, análogo a la deidad, ata la presa a sí mismo por medio de un hilo, que 
seguidamente recoge. En este sentido Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ: 

 
«Él me dio la punta de un hilo —un hilo lleno de malicia y engaño— “Tira”, dijo, “para 

que yo tire; y no lo rompas al tirar”»271. 
 
Un famoso pasaje en el Μαη�βηαρατα (I. 123.46 sig. en la nueva edición de Poona) 

describe la prueba de los pupilos de Dro⎞a en el tiro con arco. Una águila artificial (βη�σα) 
ha sido preparada por los artesanos, y erigida como blanco en la copa de un árbol. Se pregunta 
a tres pupilos: «¿Qué veis?», y cada uno responde: «Yo te veo a ti mismo, al árbol y al 
águila». Dro⎞a exclama: «Quitad de ahí; éstos tres no serán capaces de acertar el blanco»; y 
volviéndose a Arjuna le dice, «a ti te toca acertar el blanco». Arjuna se levanta tendiendo su 
arco (ϖιτατψα κ�ρµυκαµ), y Dro⎞a continúa: «¿Tú también ves al árbol, a mí mismo, y al 
pájaro?». Arjuna responde: «Yo sólo veo el pájaro». «¿Y cómo ves el pájaro?». «Veo su 
cabeza, pero no su cuerpo». Dro⎞a, deleitado dice: «Suéltala» (µυ�χασϖα). Arjuna dispara, 
corta la cabeza y la abate. ∆ρο⎞α le da entonces el arma irresistible, la «cabeza de Brahma», 
la cual no puede usarse contra ningún enemigo humano; y puede haber poca duda de que esto 
implica la comunicación de un µαντραµ iniciatorio, y el «secreto» del tiro con arco272. La 
«enseñanza» evidente es la de la de concentración de mente unificada. 

 
En competición pública273 Arjuna lleva a cabo un número de hazañas mágicas haciendo 

uso de armas apropiadas para crear y destruir toda suerte de apariencias, y entonces, desde un 
carro en movimiento, dispara cinco flechas dentro de la boca de un jabalí de hierro en 
movimiento, y veintiuna dentro de la abertura de un cuerno de vaca suspendido y 
balanceándose en el aire274. En la gran competición por la mano de ∆ραυπαδ×275, su padre ha 

                                                           
271 En R. A. Nicholson, ∆×ω�ν−ι−Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ (Cambridge, 1898), Oda 28. «Retén tu punta del hilo, 

a fin de que él pueda retener su punta» (Hafiz I.386.2); «Semejante al pez en un mar, contémplame nadando, 
hasta que él con su anzuelo me rescate» (W. Leaf, ςερσιονσ φροµ Ηαφιζ [Londres, 1898], XII.2). Un estudio 
más completo de los símbolos islámicos del espíritu requeriría un artículo separado. Podrían citarse también 
paralelos extremo-orientales, por ejemplo, la historia de «The Spider’s Thread» en Ταλεσ Γροτεσθυε ανδ 
Χυριουσ, por R. Akutagawa, trad. Por G. Shaw (Tokio, n.d.), el hilo es roto por el egotismo de los escaladores. 

272 En Μαη�βη�ρατα I.121.21.22 se nos dice que Dro⎞a mismo había recibido de (Para♣u-) R�ma sus 
«armas, junto con los secretos de su uso» (αστρ�⎞ι… σαπραψογαραηασψ�νι ) y el «Libro del Arco» 
(δηανυρϖεδαµ). 

Se atribuye al ⎮•ι ςι♣ϖ�µιτρα un ∆ηανυρϖεδα, que trata de todo el arte de la guerra y de las armas «auch 
über geheime Waffen, Zaubersprüche, Königsweihe und Omina»; y existen otros ∆ηανυρϖεδασ en 
manuscritos (M. Winternitz, Γεσχηιχητε δερ ινδισχηεν Λιτερατυρ [Leipzig, 1920] III.532). 

M. Williams, Σανσκριτ ∆ιχτιοναρψ, cita la palabra κ�ρµυκοπανι•α⊇ («secreto del arte del disparo) del 
Β�λαρ�µ�ψα⎞α. 

273 Μαη�βη�ρατα I.125. 
274 En el rito Μαη�ϖρατα (un festival de solsticio de invierno) se disparan tres flechas por un rey o un 

príncipe, o el mejor arquero disponible, a un blanco circular de piel suspendido entre dos postes; el arquero está 
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hecho un arco muy recio, que nadie sino Arjuna será capaz de tender; y ha hecho también «un 
ingenio artificial suspendido en el aire y junto con él un blanco de oro» (ψαντρα⋅ 
ϖαιη�ψασαµ⊃ κ♦τιµα⋅, ψαντρε⎞α σαηιταµ⊃ λακ•ψα⋅ κ��χαναµ), anunciando que 
«quienquiera que encorde este arco y con él y estas flechas pase y traspase el blanco (ατ×τψα 
λακ•ψα⋅ ψο ϖεδδη� ) tendrá a mi hija». Cuando los príncipes competidores están 
asambleados, el hermano de ∆ραυπαδ× se dirige a la asamblea: 

 
«Oidme, todos vosotros hijos de la Tierra: Éste es el arco, éste es el blanco y éstas son 

las flechas; acertad el blanco con estas cinco flechas, haciéndolas pasar a través de la 
abertura en el ingenio (ψαντραχηιδρε⎞�βηψατικραµψα λακ•ψα⋅ 
σαµαρπαψαδηϖα⋅ κηαγαµαιρ δα♣�ρδηαι⎥)276. 

                                                                                                                                                                                     
en un carro móvil que se lleva alrededor del altar; las flechas no han de traspasar, sino permanecer clavadas en el 
blanco. Esto se hace para «destruir» (αϖαβηιδ ) el mal (π�πµαν) del sacrificador, de la misma manera que las 
flechas «destruyen» el blanco (Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VII.5.10). Una piel es a menudo el símbolo de la 
obscuridad (para RV. ver H. G. Grassmann, Ω�ρτερβυχη, ζυµ Ριγ−ςεδα [Leipzig, 1873], s.v. tvac, sentido  9), 
y la obscuridad, la muerte, y el pecado o el mal (π�πµαν) son una y la misma cosa (Βρ�ηµα⎞ασ, πασσιµ). Así 
pues, es para librar al sol de la obscuridad, y, por analogía, al sacrificador de su propia obscuridad, por lo que se 
lleva a cabo el rito. 

275 Μαη�βη�ρατα I.176-79. 
276 En S.V. 453 el Buddha encuentra a algunos jóvenes licchavi ejercitándose en un gimnasio (σαντη�γ�ρε 

υπ�σανα⋅ καροντε), disparando «desde lejos a través de un pequeñísimo “agujero de cerradura”» (δυρατο ϖα 
συκηυµενα τ�ℜα−χηιγγαℜενα) y partiendo una flecha, descarga tras descarga, sin fallar (ασαναµ 
ατιπατεντε πο≡κη�νυπο≡κηαµ αϖιρ�δηιταµ). Τ�ℜα−χηιγγαℜα (= τ�ℜα−χηιδδα) es aquí, 
evidentemente, no un agujero de cerradura real, sino el equivalente del yantra-chidra de Μαη�βη�ρατα, es 
decir, una abertura que, en el argot del arquero, puede haberse llamado un «agujero de cerradura», de la misma 
manera que nosotros hablamos de una puerta estrecha como el «ojo de una aguja»; en este sentido, uno podría 
haber traducido el ψαντρα−χηιδρα de Μαη�βη�ρατα por «agujero de cerradura». Además, el término es muy 
apropiado, puesto que la puerta del sol, una vez pasada la cual uno está enteramente liberado (ατιµυχψατε), es 
un «agujero en el cielo» (διϖα♣ χηιδρα, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.3.5; χηιλδρα ιϖ�διτψο 
δ♦♣ψατε, Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα III.2.4), mientras que la flecha igualada con el ⎩τµαν o con Ο⋅ (Μυ⎞∂ακα 
Υπανι•αδ II.2.4, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.24), podría haberse considerado perfectamente como la «llave» de paso. 
En relación con esto mismo, puede observarse que en el arte tradicional a los agujeros de cerradura se les 
ornamente comúnmente con el motivo del pájaro sol ( a menudo el Γαρυ∂α o Ηα⋅σα bicéfalo), a cuyo través 
debe pasarse la llave antes de que pueda haber acceso a lo que quiera que hay adentro. A este pájaro sol 
corresponde el «artilugio suspendido» de Μαη�βη�ρατα. 

En Σα⋅ψυττα Νικ�ψα (λοχ. χιτ.) el Buddha procede a preguntar a los arqueros si «¿es más difícil su 
hazaña de disparar así, o de traspasar el hilo de un cabello, un centenar de veces dividido, con otro hilo?». La 
respuesta es obvia. El Buddha continúa, «Eso es justamente lo que hacen, quienes penetran el significado real de 
la palabras, “ESTO ES SUFRIMIENTO”» (ατηα κο… πα⊇ιϖιϕϕηαντι ψε IDAM DUKKHAM τι ψατη�βη⎝ταµ 
πα⊇ιϖιϕϕηαντι ). 

[Con ατιπ�τεντε arriba, cf. Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.8.2 τιριψα⋅ τ�λαχχη�ψαµ ατιπ�τεψψα, «traspasa 
una palmera umbría»; pero en ϑ�τακα V.130.1.1 π�τεσι es «abate». La palabra más usual para «atravesar» es 
ϖιϕϕηατι, como en la expresión ϖ�λαϖεδηι, «atravesar un cabello». Puede destacarse aquí que en ϑ�τακα 
V.130 el traductor (H. T. Francis) no comprende κο⊇⊇ηακαµ παρικηιπαντο ϖιψα; el Bodhisatta abate 
(π�τεσι ) las 120.000 flechas de sus oponentes y «levanta alrededor de σ� µισµο una suerte de casa» cuyos 
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Quienquiera que, siendo de buena familia, fuerte y bello, cumpla está difícil hazaña 
tendrá a mi hermana como esposa este día, y yo no digo mentira». 

 
Esto sólo Arjuna es capaz de hacerlo; sus flechas penetran el blanco mismo, con tal fuerza 

como para clavarse en el suelo más allá de él. 
 
El lenguaje mismo de todos estos textos expresa su significación simbólica. La hazaña es 

esencialmente la de Indra, de quien Arjuna es un descenso, mientras que ∆ραυπαδ×, el 
premio, es explícitamente ⎢ρ× (Fortuna, Tyche, Basileia). Con apenas algún cambio en la 
redacción, esta narrativa podría referirse a la obtención de una victoria más eminente que la 
que puede ganarse con armas concretas solo. Esto aparecerá más claramente en la cita de la 
Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ, abajo. Mientras tanto, puede observarse que µυ�χασϖα («suéltala») 
viene de µυχ («liberar»), la raíz de µοκ•α y µυκτι («liberación espiritual», el «fin» último 
del hombre). Κ�ρµυκα («arco») es literalmente «hecho de madera de κ♦µυκα», un árbol 
que ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.6.2.11 deriva de «la punta de la llama de Agni que tomó raíz 
en la tierra»; así el arco, como la punta de la flecha277 participa en la naturaleza del fuego. El 
significado primario de ψαντρα es «barrera»; el ψαντρα perforado suspendido a través del 
cual las flechas han de ser disparadas apenas puede concebirse sino como un símbolo del sol, 
es decir, una representación de la Puerta del Sol, a través de la cual la vía lleva a Brahma: 
«Por ella los hombres alcanzan la estación más alta»278. El hecho de que el blanco, 
cualesquiera que pueda haber sido su forma, sea «de oro», refleja los significados regulares 
del «oro», a saber, la luz y la inmortalidad; y que haya de ser alcanzado a través de un disco 
perforado, tal como yo asumo que debía ser el «ingenio», corresponde a expresiones tales 
como «más allá del cielo» (υτταρα⋅ διϖα⎥)279 o «más allá del sol» (παρε⎞α �διτψαµ)280, 
cuya referencia es a la «otra mitad del cielo» (διϖι παρ�ρδηα)281, el «⇓Βγ∆≅Λ∆ς<4≅Η 
ϑ⎯Β≅Η» de Platón, del cual no se ha hecho nunca ningún relato verdadero282 y que es sin 
nombre283, como lo son aquellos que le alcanzan. Kha-ga, «flecha», es también «pájaro», y 

                                                                                                                                                                                     
muros son las flechas caídas, limpiamente apiladas; es desde dentro de este «recinto de flechas» 
(σαρα−γαββηα) de donde surge después al aire «sin dañar la “casa”»]. 

277 Ver nota 7. 
278 Μαιτρι Υπανι•αδ VI.30. La «vía» es aquel de los «rayos» del sol que pasa a través de su disco, 

⎝ρδηϖαµ εκα⎥ στηιτασ τε•�µ ψο βηιτϖ� σ⎝ρψα−µα⎞∂αλαµ βραηµαλοκαµ ατικραµψα en Μαιτρι 
Υπανι•αδ, como ψαντραχηιδρε⎞�βηψατικραµψα en Μαη�βη�ρατα citado arriba; cf. Hermes 
Trismegistus, Λιβ. XVI.16 «�6ϑℜΗ ƒΒ48ς:Βγ4 ∗4� ϑ≅¬ ≡84≅¬». 

Para un estudio más detallado de la puerta del sol, de su forma y significación, ver mi «Σϖαψαµ�τ♦⎞⎞�: 
Janua Coeli», Ζαλµοξισ, II (1939), 3-51. 

279 Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.7.3. 
280 ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.6.4. 
281 ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.12; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XI.2.3.3, etc. 
282 Φεδρο 247C. 
283 Νψ�σα Υπανι•αδ 2. 
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literalmente, «viajador a través del espacio vacío»; pero κηα es también «vacío»284 y como 
tal un símbolo de Brahma —«Brahma es el Vacío, el Antiguo Vacío del pneuma… con lo 
cual yo sé lo que debe ser sabido» (κηαµ βραηµα, κηαµ πυρ�⎞α∝ ϖ�ψυραµ⊃ ϖεδαινενα 
ϖεδιταϖψαµ)285. 

 
De hecho, es en la noción de la penetración de un blanco distante e invisible donde 

culmina el simbolismo del tiro con arco en la Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ (II.2.1-4). En los dos 
primeros versos, a Brahma se lo describe como la unidad de los contrarios, el συµµυν 
βονυµ, la verdad inmortal: «Eso es lo que debe ser penetrado, penétra-Lo, querido mío» (ταδ 
ϖεδδηαϖψα⋅, σοµψα ϖιδδηι ). El tercero y cuarto versículos continúan: 

 
«Tomando como arco la poderosa arma (Ο⋅) de la Upani•ad, 
Pon en él una flecha afilada con devociones (υπ�σανα−νι♣ιταµ)286 

Ténsalo con una mente de la misma naturaleza que Eso (ταδβη�ϖα−γατενα 
χετασ� ): 

El blanco (λακ•ψα⋅) es Ese Imperecedero; ¡penétra-Lo (ϖιδδηι )287, querido mío! 

                                                           
284 Cf. mi «Κηα and Other Words Denoting Zero…», Βυλλ. Σχηοολ οφ Οριενταλ Στυδιεσ, VII (1934), 

pp. 487-97. 
285 Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ V.1. 
286 En ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.75.15 las flechas se «afilan con encantaciones» (βραηµασα⋅♣ιτα), de la misma 

manera que en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.2.4 la espada ritual de madera se afila y se blande para participar de la 
naturaleza cortante del Viento. Hemos observado arriba (nota 13) que υπ�σανα es «ejercicio»; en el contexto 
presente el «ejercicio» es contemplativo, como en Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.7 �τµεψ εϖοπ�σ×τα, 
«Adora-Le como Espíritu», o como «tu Sí mismo». 

287 ςιδδηι, como se anota arriba, es el imperativo común de ϖψαδη o ϖιδη, traspasar o penetrar, y de ϖιδ, 
conocer o descubrir. Cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� VII.7 πρακ♦τι⋅ ϖιδδηι µε παρ�µ, «penetra (o conoce) mi 
naturaleza más alta», es decir, la «naturaleza de eso» del verso de Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ. De la misma manera 
ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α IV.18.6 (Κενα Υπανι•αδ ) ταδ εϖα βραηµα τϖα⋅ ϖιδδηι νε∏δαµ ψαδ 
ιδαµ υπ�σατε, «Conoce (o penetra) sólo a Brahma, no lo que los hombres adoran aquí». Esta ambivalencia 
reaparece en π�λι; así, en Υδ�να 9, Woodward traduce ατταν� ϖεδι como «con su propio sí mismo ha 
traspasado (a la verdad)» [«en», o «con el espíritu» sería igualmente legítimo], y el comentario dice: σαψαµ 
εϖα α���τι, πα⊇ιϖιϕϕηατι, «conoce o penetra». En Σα⋅ψυττα Νικ�ψα I.4 πα⊇ιϖιδηιτ� (v.l. −ϖιδηιτ� ) 
se interpreta como ��νενα πα⊇ιϖιδδηα, «aquellos que por la gnosis han penetrado», y esto difícilmente puede 
llamarse con Mrs. Rhys Davids un «equívoco exegético», pues nosotros mismos no llamamos un «equívoco» al 
doble sentido de nuestra palabra «penetrante». El hecho es que la «persecución» de la verdad es un arte de caza; 
uno la rastrea (µ♦γ, ℜΠ<γβΤ), la apunta, acierta el blanco, y la πενετρα. Cf. ϑ�τακα 340, 341, 
παχχεκα−βοδηι−��ναµ πα⊇ιϖιϕϕηι, «él penetró la gnosis de un Buddha Pacceka», y Vis. 288 
λακκηαναπα⊇ισα⋅ϖεδηενα, literalmente «por penetración del blanco», pero aquí «por penetración de las 
características» (de un estado de contemplación). En Καυσιτακ× Βρ�ηµα⎞α XI.5 µανασ� πρεϖα ϖιδηψετ es 
«que con su mente, por así decir, traspase»; cf. Μαιτρι Υπανι•αδ VI.24, «donde la mente es la punta de la 
flecha». 

Un simbolismo análogo se emplea en ςισυδδηι Μαγγα I.284, donde σ⎝χιπ�σαϖεδηαναµ es un 
«taladrador del ojo de la aguja», usado por el hacedor de agujas; la aguja significa la recordación (σατι = 
σµ♦τι ) y el taladrador la presciencia (πα��α = πραϕ�� ) conectada con ella. 
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Ο⋅ es el arco, el Espíritu (�τµαν, el Sí mismo)288 la flecha, Brahma el blanco: 
Ello es penetrable289 por el hombre sobrio; devén de una única 

substancia con ello (τανµαψο βηαϖετ), como la flecha». 
 
Aquí se hace la familiar ecuación, ⎩τµαν = Brahman. La penetración es de igual a igual; 

el sí mismo espiritual representado por la flecha, no es en modo alguno el ego empírico, sino 
la Deidad inmanente, el mismo sí mismo en todos los seres: «A Él uno debe extraer(-Le) del 
propio cuerpo de uno, como se extrae la flecha de la caña» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ VI.17); o, en 
los términos de Μαιτρι Υπανι•αδ VI.28, debe «liberar(-Le)» y «soltar(-Le) volar» del 
cuerpo como se suelta una flecha del arco. 

 
En Μαιτρι Υπανι•αδ las expresiones difieren ligeramente, pero los significados 

permanecen esencialmente los mismos: hay obstáculos que han de ser traspasados antes de 
que pueda alcanzarse el blanco. En Μαιτρι Υπανι•αδ VI.24, «El cuerpo es el arco, la flecha 
es Ο∝, la mente es su punta, la obscuridad es el blanco (λακ•ψα⋅)290; y traspasando 
(βηιτϖ� )291 la obscuridad, uno alcanza eso que no está envuelto en obscuridad, Brahma más 
allá de la obscuridad, más allá del color del Sol (es decir, “de oro”), eso que brilla en aquel 
Sol, en el Fuego y en el Relámpago»292. En Μαιτρι Υπανι•αδ VI.28 uno olvida, o vence 
(ατικραµψα) a los objetos de los sentidos (σενσιβιλια, «ϑ� ∀∅Φ2Ζϑ∀»), y con el arco de 
la firmeza, encordado con la vía del monje errante, y con la flecha de la liberación de la ego-
opinión (αναβηιµ�ναµαψενα χαιϖε•υ⎞� ), abate (νιηατψα) al guardián de la puerta de 
Brahma293 —cuyo arco es la codicia, cuya cuerda es la cólera, y cuya flecha es el deseo— y 
alcanza a Brahma. 
                                                                                                                                                                                     

Sobre πενετραβιλια y πενετραλια cf. Isidorus, ∆ιφφ. I.435 (Migne, vol. 83, col. 54) πενετραλια αυτεµ 
συντ δοµορυµ σεχρετα, ετ διχτα αβ εο θυοδ εστ πενιτυσ (πενιτυσ es «dentro», y no ha de confundirse con 
«penitente»); Mellifluus (χα. 540 A. D.) αδ ρεγνι συπερνι πενετραβιλια νον περϖενιτ θυισθυαµ νισι 
εγεριτ παενιτεντιαµ, citado por R. J. Getty, «Πενετραλια and πενετραβιλια in Post-Classical Latin», en 
Αµερ. ϑουρν. Πηιλ., LVIII (1936), 233-44. Cf. también Ρ⎝µ×, Ματηναω×, ed. R. A. Nicholson, I.3503, 
«Como la punta de la lanza pasa a través del escudo». 

288 Cf. Υδ�να 9 ατταν� ϖεδι citado en la nota precedente. La condición de la entrada es que uno debe 
realizar «“Eso” es la verdad, “Eso” es el Espíritu (o el Sí mismo, el sí mismo real de todos los seres), “Eso” eres 
tú» (Χη�νδογψα Υπανι•αδ VI.9.4, cf. ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.14.3) y mi «The “E” at Delphi», 
Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, V (1941), pp. 18-19. 

289 Cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� VI.54 σακψο ηψ αηα⋅ ϖιδδηαη, «Ciertamente, Yo puedo ser penetrado (o 
conocido)». 

290 Por supuesto, aquí no es el último blanco, sino el obstáculo. 
291 Como en Μαιτρι Υπανι•αδ VI.30 σαυρα⋅ δϖ�ραµ βηιτϖ�, «traspasando la Puerta del Sol». Todo este 

simbolismo tiene un paralelo en el del techo; el monje experto, subiendo en el aire, sale a través del disco del 
domo (κα⎞⎞ικα−µα⎞∂αλαµ βηινδιτϖ�, ∆ηαµµαπαδα Αττηακατη� III.66, etc.); cf. mi «Symbolism of the 
Dome», Ινδιαν Ηιστ. Θυαρτ. XIV (1938) Pt. iii. 

292 Tres formas de Agni. Brahma es «eso que en el brilla relámpago» (Κενα Υπανι•αδ 29). 
293 Αβηιµ�να, arrogancia, es el engaño del ego, la noción de «yo soy» y «yo hago». Vencer al guardián es 

abrir la entrada, y es un equivalente del simbolismo del «agujero de la cerradura». En ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α I.5 el (disco) del sol es el guardián, y cierra la vía a aquellos que esperan entrar dentro por medio de 
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La penetración de obstáculos es una hazaña común; la hemos visto arriba en la práctica 

turca, y en ϑ�τακα V.131 Jotip�la traspasa un centenar de troncos atados como si fueran uno 
(εκ�βαδδηαµ πηαλακασατα⋅ ϖινιϕϕηιτϖ� ). En ςισυδδηι Μαγγα, 674 un arquero lleva 
a cabo la difícil hazaña de traspasar un centenar de troncos 
(πηαλακασατα⋅−νιββιϕϕηαναµ) a una distancia de unas cincuenta yardas; el arquero está 
con los ojos vendados y montado sobre una rueda en movimiento (χακκα−ψαντε 
α⊇⊇η�σι ); cuando la rueda gira de manera que él está frente al blanco, se da la señal 
(σα��� )294 con el sonido de un golpe que se da en el blanco con un palo; y guiado por el 
sonido, el arquero suelta la flecha y traspasa todos los troncos. El arquero representa la 
«Gnosis de la Vía» (µαγγα��να), mientras que la señal que se da es la de la «Gnosis 
Adoptiva» (γοτραβη⎝−��να) y puede considerarse como un «recordador» del fin que ha de 
ser alcanzado; el atado de troncos significa los «troncos o agregados de la codicia, la mala 

                                                                                                                                                                                     
sus buenas obras; pero no puede oponerse al que invoca la verdad, la cual es que sus obras no son «suyas 
propias», sino las del sol mismo, ni al que abandona la pretensión de la noción de «yo hago», o que, como en 
ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.14.5, niega que él es otro que el sol mismo; cf. Ρ⎝µ×, Ματηναω× 
I.3056-65. La puerta del sol es una entrada para el sabio, y una barrera para el necio (Χη�νδογψα Υπανι•αδ 
VIII.6.5; cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IX.113.8). 

294 Σα��� (σα⋅ϕ�� ) es también «consciencia»; Ανγυτταρα Νικ�ψα II.167 define cuatro niveles de 
consciencia, de los cuales el primero y más bajo es la renunciación (η�να, repudiación, arrepentimiento), el 
segundo la toma de posición (⊇ηιτι ), el tercero la trascendencia de la dialéctica (ϖιτακκα), mientras que el más 
alto implica la indiferencia (νιββιδα) y la  revulsión (ϖιρ�γα) y es de la naturaleza de la penetración (νιββεδηα 
= νιρϖεδηα). La posición (τηιτι ) corresponde a la postura adiestrada del arquero; lo mismo que el arquero con 
su destreza, así también el monje es un «hombre de postura adiestrada» (τη�να−κυσαλο) por su conducta 
(σ×λα), un «tirador de largo alcance» porque en todas las cosas fenoménicas reconoce que «eso no es mío, yo no 
soy eso, eso no es mi Sí mismo», un hombre «que acierta el blanco» porque comprende el significado del 
«sufrimiento» (δυκκηαµ) como es realmente, y el «traspasador de una gran masa» porque traspasa el tronco de 
la ignorancia αϖιϕϕ�−κηανδηαµ (Ανγυτταρα Νικ�ψα II.171; cf. II.202). Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.82 compara 
el discípulo perfeccionado a un arquero instruido, practicado y devoto (δηαν⎝γγαηο σικκηιτο καταηαττηο 
κατ⎝π�σανο), que puede traspasar fácilmente, incluso con una flecha ligera, una palmera umbría (τιριψα⋅ 
τ�λαχχη�ψαµ ατιπ�τεψψα). Las grandes hazañas de tiro con arco del Bodhisattva (por las cuales, como 
Arjuna y Ρ�µ�, gana una esposa), se describen en ϑ�τακα I.58 (donde ha de comprenderse que el Bodhisattva 
realizó todas aquellas hazañas que fueron realizadas por Jotip�la en el Σαραβηα≡γα ϑ�τακα) y en el Λαλιτα 
ςισταρα (Cap. XII), donde traspasa cinco tambores de hierro, siete palmeras, y la «figura de un jabalí de hierro, 
provisto con un ingenio (perforado)» (ψαντρα−ψυκτα, cf. ψαντρα−σαηιταµ citado y explicado arriba de 
Μαη�βη�ρατα) con una sola flecha que pasa a través de todos éstos y se entierra en la tierra más allá de ellos; 
y cuando la asamblea se maravilla, los Dioses explican (S. Lefmann, Λαλιτα ςισταρα [Halle, 1902], p. 156, 
verso omitido en la traducción de P. E. Foucaux [París 1884], de otra edición del texto) que «los Buddhas 
anteriores, con las flechas de la “vacuidad” y de la “impersonalidad” (♣⎝νψα−ναιρ�τµα−β�⎞αι⎥), han herido 
igualmente al enemigo, la depravación, y traspasado la red de los “puntos de vista” (heréticos), con la intención 
de alcanzar la Iluminación suprema»; cf. Μαιτρι Υπανι•αδ VI.28. Por su presciencia (πα���, Σα⋅ψυττα 
Νικ�ψα I.193, V.226), el Buddha es, ciertamente, «de penetración superlativa» (ατιϖιϕϕηα). 
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voluntad y el engaño» (λοβηαδοσα−µοηα−κκηανδη� ); la «intención» u «objetivo» 
(�ραµµα⎞α) es el Nibbana (Νιρϖ�⎞α)295. 

 
Pueden citarse de otras fuentes paralelos destacables a los textos precedentes. Así, 

Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ: «Cada instante, por así decir, hay una flecha en el arco del cuerpo: si 
escapa del arco, golpea su blanco»296. En lo que significa lo mismo, exclama: «Vuela, vuela, 
oh pájaro, a tu patria natal, pues has escapado de la jaula, y tus plumas están desplegadas… 
Vuela de este encierro, puesto que eres un pájaro del mundo espiritual»297; y, ciertamente: «Es 
como un pájaro como el sacrificador alcanza el cielo»298. Su gran discípulo Ρ⎝µ× dijo: «Sólo 
la flecha derecha se pone en el arco, pero este arco (del sí mismo) tiene sus flechas combadas 
y torcidas. Enderézate como una flecha, y escapa del arco, pues sin duda toda flecha derecha 
volará del arco (hacia su blanco)»299. 
                                                           

295 Para los propósitos del texto, era innecesario explicar el simbolismo de la rueda giratoria, simbolismo que 
debe haber sido completamente evidente para una audiencia india. Esta es evidentemente la «rueda del devenir» 
(βηαϖα−χακκα), «la rueda giratoria del vórtice del devenir» (�ϖ♦ττα−χακραµ ιϖα σα⋅σ�ρα−χακραµ, 
Μαιτρι Υπανι•αδ VI.29), y, como el «carro» y el «caballo», el vehículo físico sobre el que cabalga el espíritu; 
el arquero con los ojos vendados es el sí mismo elemental encarnado e invidente (βη⎝τ�τµαν, es decir, ♣αριρα 
�τµαν, el sí mismo corporal), cogido en la red, vencido por el καρµα, lleno de múltiples cosas y «acarreado acá 
y allá» (ρατηιτα) Μαιτρι Υπανι•αδ III.1-IV.4; el sí mismo corporal (κ�ψο = αττ�, cf. ∆×γηα−Νικ�ψα I.34 
α��ο αττ� = ∆×γηα Νικ�ψα I.77 α��ο κ�ψο), invidente, atrapado por la red, lleno y «acarreado en el carro 
del Karma» (καρµα−ψαντιτα), Th. I.567 sig. 

La disposición sobre una rueda giratoria corresponde a la de Arjuna, que dispara desde un carro en 
movimiento, según se menciona arriba. Para el equivalente de una rueda girando y de un carro en movimiento 
puede citarse Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� I.7.8 y ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α V.1.5.1 sig., donde el sumo sacerdote 
(βραηµ� ) «sube a una rueda de carro» (ρατηαχακραµ… ροηατι, Ταιττιρ×ψα Βρ�ηµα⎞α I.3.6.1) y allí 
representa una carrera de carro. Esta rueda de carro se coloca en la punta de un poste y se hace que gire, y es 
justamente a eso a lo que ςισυδδηι Μαγγα hace referencia como un χακκα−ψαντα: y debido a que un carro es 
esencialmente el «dardo» (ϖαϕρα), como lo son también las flechas (ver Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.4.11.2, 
VI.1.3.4, 5; ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.2.4.1-6), la operación implica una «victoria sobre todos los Cuadrantes» 
(Σ�ψανα sobre Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� I.7.8), como en el caso del disparo hacia los cuatro Cuadrantes 
mencionado arriba. Para la ecuación, carro = carne o sí mismo corporal, bastarán Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.3-9, 
ϑ�τακα VI.252; cf. Platón, Φεδρο, 247. De la misma manera, el cuerpo puede compararse en el mismo 
contexto a un carro y a la rueda (χακρα) de un alfarero, Μαιτρι Υπανι•αδ II.6 (destáquese el contraste de 
χακρα−ϖ♦ττα, «hecho girar en la rueda», y «Cakravartin», el «que hace girar la rueda»). Todas estas cosas, 
como el cuerpo mismo son «ingenios» (ψαντρα): ¡bien para el que, desde un tal «tiovivo», puede acertar el 
blanco invisible! 

Sobre el simbolismo general de las alas cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.9.5 «La Mente es la más veloz de las cosas 
que vuelan»; ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.13.10 donde el sonido de Ο⋅ sirve al sacrificador como alas 
con las cuales alcanza el mundo del cielo; Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIX.11.8, XXV.3-4; Platón, Φεδρο 246-
56; Dante, Παραδισο XXV.49-51. 

296 ∆×ω�ν, T.1624a, citado por R. A. Nicholson, ∆×ω�ν οφ Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ (Cambridge, 1938), p. 336. 
Cf. «El blanco de la verdad, para que puedan apuntar rectamente» (Ηοµιλιεσ οφ Ναρσαι, XXII), y «si falla, 
peor para él, pero si acierta deviene igual que (el blanco)», Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� II.4.5.6. 

297 Íδεµ, Odas XXIX, XLIV. 
298 Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α V.3.5; cf. Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.4.11.1. 
299 Ματηναω×, I.1384, 1385, traducción de Nicholson. 
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De la misma manera Dante300: «Y allí ahora (es decir, a la Excelencia Eterna como 

blanco)301, como al lugar apuntado, el poder de esa cuerda de arco nos lleva, la cual dirige 
hacia un blanco dichoso a quienquiera que la descarga»302. Con «Ο⋅ es la flecha» puede 
compararse Τηε Χλουδ οφ Υνκνοωινγ (Cap. 38): «¿Por qué traspasa el cielo, esta pequeña 
plegaria de una sílaba?», a lo cual el mismo autor desconocido responde en la Επιστλε οφ 
∆ισχρετιον: «Un tal disparo ciego con el afilado dardo del amor anhelante, jamás puede 
fallar el blanco, el cual es Dios»303. 

 
Para concluir, aludiré a la práctica del tiro con arco como un «deporte» en el Japón en el 

presente día, haciendo uso de un valioso libro compilado por Mr. William Acker, el pupilo 
Americano de Mr. Toshisuke Nasu, cuyo propio maestro, Ιχηικαωα Κοϕυρ↓ Κιψοµιτσυ, 
«Había visto efectivamente el arco usado en la guerra, y que murió en la casa del arco 
mientras tensaba su arco a los ochenta años de edad». El libro304 es una traducción de las 
instrucciones de Toshisuke Nasu, con un comentario añadido. Los extractos muestran cuan 
poco tiene este «deporte» del carácter de mera recreación que la noción del deporte implica en 
las culturas seculares: 

 
«La Postura es la base de todo lo demás en el tiro con arco. Cuando ocupes tu sitio 

en las posiciones de disparo, debes borrar de tu mente todo pensamiento de otras gentes, 
y sentir entonces que el asunto del tiro con arco es tu única incumbencia… Cuando 
vuelvas así tu rostro hacia el blanco, no le mires simplemente, sino concéntrate también 
en él… no debes hacer eso con los ojos solo, por así decir, mecánicamente —debes 
aprender a hacer todo esto desde el vientre». 

 
Y nuevamente: 
 

«Por δ↓ζοκυρι se entiende la colocación del cuerpo cuadradamente sobre el soporte 
proporcionado por las piernas. Uno debe considerarse a sí mismo como semejante al 
Buddha Vairocana (es decir, el sol), calmo y sin temor, y sentir como si uno estuviera, 
como él, en el centro del universo»305. 

                                                           
300 Lo que sigue se cita en ςοιλε δ∏Ισισ, 1935, p. 203, de un Ιλαη× de Ψυν×σ Emre (siglo XIII-XIV): «Tu 

vida es como una flecha sobre un arco tendido a fondo; puesto que el arco está tendido, ¿por qué permanecer sin 
movimiento? Supón pues que tú has lanzado esta flecha». 

301 Παραδισο I.107. 
302 Íδεµ I.124-127. 
303 El «disparo ciego» no es, por supuesto, un disparo al azar, sino a un blanco invisible. 
304 Nasu and Aka (Acker), Τοψ↓ κψ⎝δο Κικαν (Tokio, 1937). Ahora obtenible solamente del autor, «Freer 

Gallery», Washington. Yo no he visto Martin Filla, Γρυνδλαγεν υνδ Ωεσεν δερ αλτϕαπανεσισχηεν 
Σπορτκ�νστε (Würzburg-Aumühle). 

305 Todo esto implica una identificación del Sí mismo (real) de uno con el blanco, como en Μυ⎞∂ακα 
Υπανι•αδ citado arriba (ταδβη�ϖα−γατενα χετασ�… τανµαψο βηαϖετ). «Si no te haces a ti mismo igual a 
Dios, no puedes conocer a Dios; pues lo igual es sólo conocido por lo igual» (Hermes Trismegistus, XI.II.20b). 
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En la preparación para el disparo, donde más se insiste es en la relajación muscular, y en 

un estado de calma que ha de alcanzarse por una respiración regular; de la misma manera que 
ocurre en los ejercicios contemplativos, donde la preparación es igualmente para una 
«liberación». Al apuntar (µικοµο, de µιρυ, ver, y de κοµυ, apretar) el arquero no mira 
simplemente al blanco, sino que «le aprieta hacia adentro» o «le fuerza hacia dentro» con su 
visión, como si estuviera anticipando el fin que ha de alcanzar la flecha misma. La respiración 
del arquero debe ser regulada, en orden a «concentrar la fuerza de uno en la cavidad del 
abdomen —entonces puede decirse que uno ha llegado a una comprensión real del tiro con 
arco»306. En esta insistencia en la respiración profunda, es visible el factor «zen» (sánscrito 
δηψ�να), y en la insistencia que se pone en el «espíritu» (κ×, chino χηι, sánscrito �τµαν, 
πρ�⎞α), es visible el factor taoísta. Mr. Acker observaba que a todas las artes y ejercicios 
japoneses se les llama «vías» (µ×χη×, chino ταο), es decir, disciplinas espirituales: 

 
«…se puede decir, incluso, que esto es especialmente así en el tiro con arco y en la 

esgrima, pues hay arqueros que te dirán que no importa lo más mínimo si logras acertar 
o no el blanco —que la cuestión real es que salgas del tiro con arco espiritualmente307. 

La consumación del disparo está en la liberación… la Preparación, la Postura, el 
Levantamiento del Arco, el Tensado, y Sostenido, todo esto no son sino actividades 
preparatorias. Todo depende de una liberación inintencional e involuntaria, efectuada 
por la recogida dentro de uno de toda la postura de disparo… el estado en el que la 
liberación tiene lugar por sí misma, cuando la respiración del arquero parece tener el 
poder místico de la sílaba Ο⋅⊃ En ese momento la postura del arquero está en perfecto 
orden —como si fuera inconsciente de que la flecha ha partido… un disparo tal se dice 
que deja detrás una prolongada resonancia— la flecha se mueve tan serenamente como 
un soplo, y, ciertamente, parece casi una cosa viva… Hasta el último momento, uno no 
debe vacilar ni en cuerpo ni en mente… (Así), el tiro con arco japonés es mucho más 
que un «deporte» en el sentido occidental; pertenece al bushido, la vía del guerrero. 
Además, las Siete Vías se basan sobre principios espontáneos, y no sobre el mero 
razonamiento— 

   
«Habiendo tensado suficientemente, 

No εστιρεσ más, sino χονδυχε-Lo 
   Σερεναµεντε σιν αγαρραρ. 

El arco no debe saber nunca 

                                                           
306 Cf. Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.3.4.5 donde, como en el canto, «así en otros actos viriles tales como la 

producción del fuego por fricción, correr una carrera, o curvar un arco recio, uno hace estas cosas sin aspirar ni 
expirar», es decir, sin respirar, por falta de soplo o excitación. 

307 Es decir, que acertar el blanco debe ser el resultado del propio estado de mente de uno; una evidencia, 
más bien que la causa de su condición espiritual. «Tu incumbencia es sólo la acción (que sea «correcta»), nunca 
sus resultados: así pues, que los resultados de la acción no sean tu motivo, ni te contengan de actuar» 
(Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.47). 
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Cuando va a partir la flecha». 
 
La liberación efectiva de la flecha, como la del contemplativo, cuyo paso de δηψ�να, a 

σαµ�δηι, de la χοντεµπλατιο al ραπτυσ, tiene lugar repentinamente, pero casi 
inadvertidamente, es espontánea, y, por así decir, incausada. Si todas las preparaciones se han 
hecho correctamente, la flecha, como un pájaro mensajero, encontrará su propio blanco; de la 
misma manera que el hombre que, cuando parte de este mundo «todo en acto» (κ♦τακ♦τψα, 
κατα⋅ καραν×ψαµ), es decir, habiendo hecho lo que tenía que hacerse, no necesita preguntar 
que ocurrirá con él ni adonde irá, sino que, inevitablemente, encontrará el ojo de buey, y 
pasando a través de esa Puerta del Sol, entrará en el Empíreo más allá de la «muridad» del 
Cielo. 

 
Uno ve así cómo, en una sociedad tradicional, cada actividad necesaria puede ser también 

la Vía, y que en una sociedad tal no hay nada profano; una condición cuya inversa es lo que 
estamos viendo en las sociedades seculares, donde no hay nada sagrado. Vemos así que 
incluso un «deporte» puede ser también un ψογα, y cómo las vidas activa y contemplativa, es 
decir, el hombre exterior y el hombre interior pueden unificarse en un único acto de ser en el 
que ambos sí mismos cooperan. 
 
 
 

CAPÍTULO DIECISIETE 
 

ΚΗΩ⎩ϑΑ ΚΗΑ⇓ΙΡ Y LA FUENTE DE LA VIDA, EN LA TRADICIÓN DE 
PERSIA Y EL ARTE DE MUGHAL*  

 
 
 

En la India, el Profeta, Santo, o Deidad conocido como Κηω�ϕα (Κηα∂ιρ), Π×ρ Βαδαρ, 
o Ρ�ϕα Κιδ�ρ, es el objeto de un culto popular que todavía sobrevive, común a los muslimes 
e hindúes. Su santuario principal está en el Indo cerca de Bakhar, donde devotos de ambas 
persuasiones le rinden culto; sin embargo, el culto está menos extensamente difundido en 
Bihar y Bengala. En el culto hindú, al Κηω�ϕα se le adora con luces y con alimentos 
brahmanes en un manantial, e igualmente en la práctica hindú y muslim, se pone a flote en un 
estanque o río un pequeño bote que lleva una lámpara encendida. Iconográficamente a 
Κηω�ϕα Κηιζρ se le representa como un hombre viejo, que tiene el aspecto de un φακ×ρ, 
vestido enteramente de verde308, y que se mueve en las aguas con un «pez» como su vehículo. 

 
La naturaleza de Κηω�ϕα Κηιζρ puede inferirse de su iconografía como se esboza arriba, 

y también de las leyendas indias. En la balada de Νιωαλ ∆α×, que se localiza en 

                                                           
* [Publicado por primera vez en Αρσ Ισλαµιχα I, Part 2, 1934, pp. 173-182.  
308 De acuerdo con el significado de αλ−Κηα∂ιρ, el «Hombre Verde». 
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Σαφ×δαµ309, en el Πα�ϕ�β, Νιωαλ ∆α× es la hija de ς�συκι, el jefe de las Serpientes. El 
π�⎞∂αϖα ario Ρ�ϕ� Παρικ•ιτ ha encontrado a ς�συκι, y le ha forzado a prometerle a su 
hija en matrimonio, aunque desde el punto de vista de ς�συκι ésta es una alianza desgraciada. 
ς�συκι es atacado entonces por la lepra, debido a una maldición pronunciada por el sacerdote 
Σ×ϕ× 310 cuyas vacas han sido picadas por las Serpientes. Νιωαλ ∆α× se compromete a 
obtener para su curación el Agua de la Vida (αµ♦τα), del manantial cerrado que sólo ella 
puede abrir, pero que está en los dominios de Ρ�ϕ� Παρικ•ιτ 311. Cuando ella llega al 
manantial que está cubierto por pesadas piedras, las mueve con su poder mágico, pero las 
aguas se hunden fuera de su alcance; esto se debe a que Κηω�ϕα Κηιζρ, su dueño, no las 
soltará hasta que Νιωαλ ∆α×, a quien nadie ha visto nunca todavía, excepto sus propios 
padres, ς�συκι y la reina Παδµ�, se permita a sí misma ser vista; cuando Νιωαλ ∆α× se 
mostró a sí misma, entonces Κηω�ϕα Κηιζρ «envió arriba las aguas borbollantes». Ρ�ϕ� 
Παρικ•ιτ, despertado por el ruido, galopa hacia el manantial, y aunque Νιωαλ ∆α× se oculta 
en su forma de serpiente, la fuerza a investir su aspecto humano, y después de una larga 
argumentación en el manantial, la convence de que ella está obligada por los esponsales 
previos, y de que en el curso debido se casará con ella312. 

 
La escena en el manantial puede haber sido también el tema original de la composición 

representada en un número de pinturas Mughal de los siglos XVII y XVIII, donde se muestra 
a un príncipe a caballo junto a un manantial, del cual ha sacado agua una dama313. El motivo 
de una dinastía que tiene su origen en el matrimonio de un Rey humano con una Ν�γιν× está 

                                                           
309 Σαφ×δαµ, probablemente una alteración de σαρπα−δαµανα, «El Encantador de la Serpiente». Para la 

leyenda de Νιωαλ ∆α× ver Temple, Λεγενδσ οφ τηε Πανϕαβ, I, pp. 414, 418-419. 
310 Usualmente Σα≡ϕ� (quizás por el sánscrito Σα⋅ϕ�α). Este sacerdote (brahman) que sirve a ς�συκι, pero 

que actúa contra él, sugiere a ςι♣ϖαρ⎝πα a quien en Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� II.5.1 se le llama el Purohita de los 
Ángeles, y a Υ♣ανασ Κ�ϖψα que en Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α VII.5.20 es el Purohita de los Titanes, pero 
que es atraído al lado de los Ángeles. 

311 Una localización del Manantial en los dominios del humano Parik•it es difícilmente «correcta», (pues el 
Manantial está realmente en la frontera de ambos mundos, en un bosque igualmente accesible a ς�•υκι y a 
Παρικ•ιτ), pero se observará que las aguas no están protegidas sólo por la pesada piedra que las cubre, sino que, 
sujetas también a la voluntad de Κηιζρ, no «manan». Las equivalencias védicas de la «pesada piedra» que 
impide el acceso a las aguas son abundantes, e.g. IV.28.5 απιηιτ�νι α♣ν�, VI.17.5 αδριµ αχψυταµ, IV.16.8 
απα⎥ αδριµ, IV.1.15 δ♦δηραµ υβδηαµ αδριµ, IV.18.6 παριδηιµ αδριµ, y cuando se rompe el obstáculo 
pétreo, entonces «las aguas fluyen desde la roca preñada», σ♦⎞ϖαντνϖ απα⎥… βαβ♦η�νασψα αδρε⎥, 
V.41.12; cf. ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α IX.1.2.4 en relación con el bautismo del altar del fuego, que comienza 
«desde la roca», porque es desde la roca de donde las aguas brotan, α♣µανο ηψ απα⎥πραβηαϖαντι. ς�συκι 
en la balada corresponde a Ahi, herido por Indra, pero «todavía creciente en la obscuridad sin sol», ⎮γ ςεδα 
Σα⋅ηιτ� V.32.6. 

312 En el tema condensado arriba, es fácil reconocer el mito de la creación védico del conflicto entre los 
Ángeles y los Titanes (Devas y Asuras), Indra y Αηι−ς♦τρα; la abducción de Νιωαλ ∆α× es el rapto de ς�χ 
(⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.130, donde Indra ϖαχ�µ µυ•�ψατι ). Κηω�ϕα Κηιζρ, el señor de las aguas, los ríos de la 
vida védicos, es ςαρυ⎞α. 

313 E. G. Blochet, Πειντυρεσ ηινδουεσ δε λα Βιβλιοτη�θυε Νατιοναλε, París, 1926, Láms. V y XXIII. 
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ampliamente difundido en la India, y en último análisis puede remitirse siempre al rapto de 
ς�χ, la Apsaras o la Virgen de las Aguas, cuyo origen está con los poderes de la obscuridad, y 
a quien el Padre-Creador no ha «visto» antes de la transformación de la obscuridad en luz, ιν 
πρινχιπιο; en relación con esto es notable que en la balada, Νιωαλ ∆α× nunca ha visto el Sol 
ni la Luna, y ha sido mantenida oculta en un remolino (βηαυ≡ρ× ) hasta que ella procede a 
descubrir el Manantial en el Fin del Mundo, Manantial en el que están las Aguas de la 
Vida314. El hecho de que ella asuma una forma humana es su «manifestación». Se reconocerá, 
por supuesto, que de la misma manera que en los paralelos europeos, donde una sirena, o la 
hija de un mago, se casa con un héroe humano, así también en los antiguos cuentos y 
romances folklóricos de la India, el redactor puede no haber «comprendido siempre su 
material» completamente. 

 
Khw�j Κηιζρ aparece de nuevo en otro cuento folklórico indio de un tipo muy arcaico, a 

saber, la Historia del Príncipe Μα⎥β⎝β315. El rey de Persia tiene un hijo con una concubina, 
hijo que, en ausencia de cualquier otro hijo, deviene su heredero visible. Subsecuentemente, 
la reina verdadera queda preñada. El primer príncipe teme que será desplazado, invade el 
reino, mata a su padre, y usurpa el trono. Mientras tanto la reina verdadera escapa, y es 
cuidada por un granjero; nace un niño, a quien se llama Μα⎥β⎝β, y el «Querido del Mundo». 
Más tarde, va solo a la corte, y deviene el vencedor en las contiendas atléticas, 
particularmente como arquero. El pueblo reconoce su semejanza con el difunto rey. Al 
regresar a su casa su madre le habla de su nacimiento, y los dos salen de viaje con objeto de 
evitar la sospecha del usurpador. Madre e hijo llegan a una tierra desierta, y allí en una 
mezquita junto a una montaña encuentran a un φακ×ρ que les da pan y agua que son 
inagotables, y dos palos de madera, uno de los cuales puede servir de antorcha, el otro que 
posee la virtud de que en un radio de catorce codos desde el lugar en que se agarra, el mar 
más profundo deviene vadeable, y no más profundo de un codo. Cuando madre e hijo están 
vadeando el mar con el agua por las rodillas, se encuentran con una corriente cargada de 
rubíes. Cruzan el mar y llegan a la India, donde venden uno de los rubíes a un gran precio. El 
rubí llega a las manos del rey de aquel país. Averigua su procedencia, y busca al héroe, que 
mientras tanto ha construido un gran palacio nuevo a la orilla del mar. Μα⎥β⎝β se 
compromete a conseguir más del mismo tipo. Se pone en camino solo, enciende la antorcha 
(esto muestra que está a punto de entrar en un mundo de obscuridad), y ayudado por el otro 
palo atraviesa el mar hasta que alcanza la corriente de rubí. La sigue corriente arriba hasta que 

                                                           
314 El mundo bajo el agua, la casa de la estirpe de la serpiente (αηι, ν�γα), «el origen acuoso» de Varu⎞a 

(ψονιµ απψαµ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� II.38.8), «en la obscuridad occidental» (απ�χινε ταµασι, ιβ. VI.6.4), no está 
iluminado por el Sol, está «más allá del Halcón» (ϑαιµιν×ψα Βρ�ηµα⎞α III.268), pero el brillo de las Aguas es 
sempiterno (αηαρ−αηαρ ψ�τι ακτυρ απ�µ, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� II.30.1). 

315 Shaikh Chilli, Φολκ ταλεσ οφ Ηινδυσταν, Αλλαη�β�δ, 1913, pp. 130 sigs., con una pintura moderna 
de Κηω�ϕα Κηιζρ como un hombre viejo bendiciendo a Μα⎥β⎝β, Lám. XXXIII. La historia del Príncipe 
Μα⎥β⎝β es esencialmente la narración de una hazaña de la Gesta del Grial por un héroe solar, a saber, el hijo de 
una madre viuda, y criado en retiro e inocencia de su verdadero carácter, como en el ciclo de Perceval. Μα⎥β⎝β 
corresponde al Agni y Σ⎝ρψα védicos; Κασσ�β a Indra. 
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encuentra su fuente en un remolino. Salta dentro y se hunde en la negra chimenea acuosa 
hasta que toca terreno sólido y encuentra que las aguas salen por la compuerta de hierro de un 
conducto. Pasando a través de ésta, se encuentra a sí mismo en un jardín maravilloso, en el 
que hay un palacio. En este palacio encuentra una habitación en la que hay una cabeza cortada 
recientemente, de la cual caen gotas de sangre en un estanque, gotas que son llevadas como 
rubíes con la corriente hacia el conducto, y desde allí al remolino que las sube al mar. 
Entonces aparecen doce παρ×σ 316, descuelgan la cabeza, traen el tronco, juntan las partes, y 
tomando velas encendidas ejecutan una danza alrededor del diván, tan rápidamente que 
Μα⎥β⎝β sólo puede ver un círculo de luz. Parándose entonces sobre el lecho, se lamentan 
«¿Cuánto tiempo, oh Señor, cuánto tiempo?… ¿Cuándo se levantará el sol de la esperanza 
sobre la obscuridad de nuestra desesperación? Levántate, oh Rey, levántate, ¿cuánto tiempo 
permanecerás en este trance como de muerte?»317. 

 
Entonces del suelo del palacio se levanta la forma del φακ×ρ previamente mencionado, 

pero ahora vestido con prendas de luz. Las παρ×σ se inclinan ante él, y preguntan 
«¿Κηω�ϕα Κηιζρ, ha llegado la hora?» El φακ×ρ, que no es ciertamente otro que el 
inmortal Κηω�ϕα Κηιζρ, explica a Μα⎥β⎝β que el cadáver es el de su padre, que había sido 
matado por el usurpador Κασσ�β; los antepasados de Μα⎥β⎝β habían sido todos µαγι 318; 
todos habían sido enterrados en el palacio debajo del agua, pero el padre de Μα⎥β⎝β, había 
permanecido sin enterrar, pues nadie había cumplido sus ritos funerarios; como hijo, Μα⎥β⎝β 
debía hacer esto ahora. Por consiguiente, Μα⎥β⎝β hace la oración a Αλλ�η en beneficio del 
alma de su padre. Inmediatamente la cabeza se une al cuerpo, y el rey muerto se levanta 
vivo319. Κηιζρ desaparece, y Μα⎥β⎝β vuelve a la India con su padre, que se reúne así con la 
reina viuda. Cuando el rey de la India va a por los rubíes, Μα⎥β⎝β pincha su propio dedo, y 
las gotas de sangre que caen en una copa de agua se convierten en las gemas pedidas, pues 
como Μα⎥β⎝β sabe ahora, cada gota de sangre que corre por las venas de los reyes de Persia 
es más preciosa que los rubíes. Μα⎥β⎝β se casa con la princesa de la India. Una expedición a 
Persia destrona al usurpador Κασσ�β, y su cabeza es cortada y colgada en el subterráneo del 
palacio, pero cada gota de su sangre se convierte en un sapo. 

 
La naturaleza verdadera de Κηω�ϕα Κηιζρ se indica ya claramente en las dos historias 

resumidas arriba, así como en la iconografía. Κηιζρ está en casa en los dos mundos, la 
obscuridad y la luz, pero sobre todo como señor de la corriente del Río de la Vida en la Tierra 
de la Obscuridad: es a la vez el guardián y el genio de la vegetación y del Agua de la Vida, y 
corresponde al Soma y al Gandharva en la mitología védica, y desde muchos puntos de vista a 
                                                           

316 Apsarases; las doncellas del Grial. 
317 Las «mujeres plañideras» y el «trance como de muerte» del Rey Pescador son características esenciales 

del mito del Grial. 
318 Equivalente al sánscrito µ�ηιν, «mago», una designación especialmente aplicable a los Titanes, y 

secundariamente a los primeros Ángeles, particularmente a Agni. Los «antepasados» representan los héroes 
solares de los ciclos antiguos. 

319 La Gesta del Grial se ha logrado. 
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ςαρυ⎞α mismo, aunque es evidente que, desde el punto de vista islámico o desde el punto de 
vista posterior hindú, no puede identificarse abiertamente con la deidad suprema. 
Encontraremos que estas conclusiones generales se confirman ampliamente por un examen 
complementario de las fuentes de las leyendas Islámicas de αλ−Κηα∂ιρ. 

 
En el Χορ�ν (S⎝ra XVIII.59-81) se encuentra la leyenda de la búsqueda de M⎝s� de la 

Μα∏ϕµα ™αλ−Βα⎥ραιν320, que probablemente ha de entenderse como un «lugar» en el 
lejano occidente en la confluencia de los dos océanos; Μ⎝σ� es guiado por un «servidor de 
Dios», que los comentadores identifican con αλ−Κηα∂ιρ, cuya morada se dice que está en 
una isla o sobre una alfombra verde en medio del mar. Esta historia puede rastrearse en tres 
fuentes más antiguas, a saber, la epopeya de Gilgamesh, los Romances de Alejandro, y la 
leyenda judía de Elijah y Rabbi Joshua ben Levi321. En la epopeya de Gilgamesh el héroe sale 
en busca de su «antepasado» inmortal Utnapishtim que mora en la boca de los ríos (ινα πι 
ναρατι ), como ςαρυ⎞α, cuya morada está «en la fuente de los ríos», σινδη⎝ν�µ υποδαψε, 
⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.41.2; su objetivo es informarse sobre la «planta de la vida», prototipo 
del ηαοµα avéstico, o del σοµα védico322, con el cual el hombre puede salvarse de la muerte. 
En los Romances de Alejandro, Alejandro sale en busca de la Fuente de la Vida, que se 
encuentra accidentalmente, y significativamente, «en la región de la obscuridad», pero no 
puede ser encontrada de nuevo. Una revisión de esta leyenda aparece en el Ση�η Ν�µα, 
donde Alejandro sale en busca de la Fuente de la Vida, que está en la Región de la 
Obscuridad más allá del lugar de la puesta del Sol en las aguas occidentales; Alejandro es 
guiado por Κηιζρ, pero cuando llegan a la separación de las vías, cada uno sigue un camino 
diferente, y sólo Κηιζρ da cumplimiento a la gesta. Los seguidores de Alejandro que traen 
con ellos piedras de la Tierra de la Obscuridad encuentran a su regreso que éstas son piedras 
preciosas323. La historia la cuenta de nuevo más extensamente Νιζ�µ× en Ισκανδαρ Ν�µα, 
LXVIII-LXIX; aquí Alejandro aprende de un anciano (probablemente Κηιζρ mismo en forma 
humana) que «de cada tierra, la Tierra Obscura es la mejor, Tierra en la cual hay un Agua, que 
es un dador de vida» y que la fuente de este Río de Vida está en el Norte, debajo de la Estrella 

                                                           
320 Βα⎥ραιν, una isla en el Golfo Pérsico, ha sido identificada por muchos eruditos con el Dilmun sumerio, 

donde moraba el jardinero Tagtug después del Diluvio: ver Delitzsch, Ωο λαγ δασ Παραδιεσ, p. 178, y 
Langdon, Συµεριαν Επιχ, pp. 8 sigs. 

321 Para la leyenda islámica, otros paralelos, y referencias complementarias ver Ενχψχλοπεδια οφ Ισλαµ, s. 
v. Ιδρ×σ, αλ−Κηα∂ιρ y Κηω�δϕ� Κηι∂ρ; Warner, Σηαη Ναµα οφ Φιρδαυσι, VI, pp. 74-78 y 159-162; 
Hopkins, «The Fountain of Youth», ϑουρναλ οφ τηε Αµεριχαν Οριενταλ Σοχιετψ XXVI; Barnett, «Yama, 
Gandharva, and Glaucus», Βυλλ. Σχηοολ Οριενταλ Στυδιεσ, IV; Grierson, Βιηαρ Πεασαντ Λιφε, pp. 40-43; 
Garcin de Tassy, Μ�µοιρε συρ δεσ Παρτιχυλαριτ�σ δε λα Ρελιγιον Μυσαλµανε δανσ λ∏Ινδε, pp. 85-89. 
Wünsche, ∆ιε Σαγεν ϖοµ Λεβενσβαυµ υνδ Λιεβενσωασσερ, Leipzig, 1905; Friedländer, ∆ιε 
Χηαδηιρλεγενδε υνδ δερ Αλεξανδερ−Ροµαν, Leipzig, 1913. 

322 Cf. Barnett, λοχ. χιτ., pp. 708-710. 
323 Cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VII.6.4 y 7, donde se dice que Agni da a luz a las Doncellas (los ríos de la vida) 

hacia el este desde la «obscuridad del oeste» (απ�χινε ταµασι ) y que recoge los «tesoros de la tierra» 
(βυδηνψ� ϖασ⎝νι ) «cuando el Sol sale» (υδιτ� σ⎝ρψασψα). 
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Polar324. En su camino hacia la Tierra de la Obscuridad, en todas las tierras yermas cae la 
lluvia y crece la hierba. «Se hubiera dicho que: “El rastro de Κηιζρ estaba en aquel camino, 
que ciertamente, Κηιζρ mismo estaba con el rey”»325. Entonces llegan al límite septentrional 
del mundo; allí el sol deja de salir y la Tierra de la Obscuridad se extiende ante ellos. 
Alejandro hace al profeta Κηιζρ su guía, y Κηιζρ, «moviéndose con verdosidad»326, guía el 
camino; pronto descubre la fuente, de la que bebe, deviniendo inmortal. Mantiene su ojo en el 
manantial, mientras espera a que Alejandro le alcance; pero el manantial desaparece de su 
vista, y Κηιζρ mismo desaparece, comprendiendo que Alejandro no tendrá éxito en su gesta. 
Νιζ�µ× prosigue narrando otra versión «según el relato de los ancianos de Ρ⎝µ»; aquí es 
Ιλψ�σ327 quien emprende la Búsqueda, y Κηιζρ, quien se sienta junto a una fuente a tomar 
su comida, que consiste en pescado seco; el pescado cae adentro de las aguas, vuelve a la 
vida, y así los buscadores se dan cuenta de que han encontrado la Fuente de la Vida, de la que 
ambos beben. Νιζ�µ× pasa entonces a la versión coránica, e interpreta la Fuente como una 
Fuente de Gracia, donde el verdadero Agua de la Vida es el Conocimiento de Dios. Una 
interpretación similar del material antiguo aparece en el Νυεϖο Τεσταµεντο, (San Juan, 
Cap. 4). Νιζ�µ× atribuye el fracaso de Iskandar (Alejandro) a su impaciencia, mientras que 
en el caso de Κηιζρ «el Agua de la Vida llegó sin ser buscada», con referencia al hecho de 
que el Agua se revela indirectamente por su efecto en el pescado, cuando Κηιζρ, que no 
sospecha nada, ya la ha alcanzado. 

 
El descubrimiento de la Fuente por Ιλψ�σ y Κηιζρ aparece en el arte persa como el tema 

de miniaturas que ilustran el Ισκανδαρ Ν�µα 328. Una de éstas, que procede de un 
manuscrito de finales del siglo XVI perteneciente a Mr. A. Sakisian, se reproduce en color 
como frontispicio a su Λα Μινιατυρε περσανε, 1929, y en monocromo por L. Binyon, 
Περσιαν Παιντινγ, 1933, Lám. LXIa; aquí los dos profetas están sentados junto al 
Manantial en un paraje verde; se ven dos peces yacentes en un plato y un tercero, 
evidentemente vivo, está en la mano de Κηιζρ; es evidente que está señalando a Ιλψ�σ la 
significación del milagro. Ιλψ�σ está vestido de azul, Κηιζρ lleva una vestidura verde con un 
manto marrón. En otra versión sin publicar del siglo XVII, perteneciente a la Freer Gallery, la 
disposición es similar, pero sólo se ve un pez en el plato. Un tercer ejemplo, en el Museum of 
Fine Arts de Boston, y que data de finales del siglo XV, se reproduce en Αρσ Ασιατιχα, 
XIII, Lám. VII, nº. 15; Ιλψ�σ y αλ−Κηα∂ιρ se ven en primer término junto a la corriente, en 
                                                           

324 El reino de Αλ−Κηα∂ιρ, conocido como Ψ⎝⎥ (también un nombre del Sol), donde él gobierna a santos y 
ángeles, está situado en el extremo Norte; es un Paraíso Terrenal, una parte del mundo humano que quedó 
inafectado por la Caída de Adam y la maldición (ver Nicholson, Στυδιεσ ιν Ισλαµιχ Μψστιχισµ, pp. 82, 124). 

325 Según Υµ�ραη, Κηιζρ es «Verde» porque la tierra deviene verde al contacto de sus pies. 
326 Κηαζρα, «verdor» o «cielo». 
327 El profeta Elías, con quien Κηιζρ se identifica a menudo. 
328 Cf. Ισκανδαρ Ν�µα, LXIX.57, «el verdor crece más exuberante debido a la fuente». Ιβ. 22, el manantial 

se describe como una «fuente de luz», y esto corresponde a ςενδιδ�δ, Fargad XXI, donde la luz y el agua 
proceden de una fuente común; cf. también el Soma védico, a la vez como luz y como vida, una planta y un 
fluido (αµ♦τα, el Agua de la Vida, cf. Barnett, λοχ. χιτ., p. 705, nota 1). 
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la obscuridad; Alejandro y sus seguidores arriba, como en el ejemplo de la Freer Gallery, 
donde la disposición de las obscuridades y de las luces está invertida. El ejemplo de la Freer 
Gallery parece ser el más correcto a este respecto, puesto que toda la gesta tiene lugar dentro 
de la Tierra de la Obscuridad, pero se comprende que la inmediata proximidad de la Fuente de 
la Vida está iluminada por el brillo de sus aguas corrientes. Ambos Descubridores del 
Manantial están nimbados. 

 
En el Λαψ οφ Αλεξανδερ sirio, y en la versión coránica, el pez se aleja, y posteriormente 

se dice que llega al mar. Puede predicarse una relación con la historia de Manu y el «pez» en 
el mito de Manu (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.8.1); el «pez» (ϕηα•α) está vivo desde el 
comienzo, pero es muy pequeño, y está situado precariamente; por eso llega a las manos de 
Manu cuando está lavando, y le pide que le críe. Manu le proporciona agua, y después de que 
ha crecido lo suficiente, lo libera en el mar; y cuando llega el Diluvio, el pez guía al Arca a 
través de las Aguas por medio de una cuerda atada a su cuerno. En ϑαιµιν×ψα Βρ�ηµα⎞α 
III.193, y Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIV.5.15 aparece una variante notable de la leyenda de 
Manu, con un paralelo más cercano a la versión de Alejandro y a la versión coránica, en lo 
que respecta a la desecación del «pez»; aquí ⎢αρκαρα, el «♣ι♣υµ�ρα», se niega a alabar a 
Indra, a lo cual Parjanya le abandona en tierra firme y le seca con el viento del norte (así se 
indica la causa de la desecación del pez). ⎢αρκαρα compone entonces un canto de alabanza 
para Indra, Parjanya le devuelve al océano (como hace Κηιζρ, aunque inintencionadamente, 
en la versión coránica), y por el mismo laude ⎢αρκαρα llega al cielo, donde deviene una 
constelación. No cabe duda de que la constelación a que se refiere aquí es la de Capricornio, 
sánscrito µακαρα, µακαρα♣ι. Μακαρα, ϑηα•α, y ♣ι♣υµ�ρα son así sinónimos329; y este 
Leviatán indio corresponde claramente al pez-καρ, «la mayor de las criaturas de 
Ahuramazda», que nada en Vourukasha, guardando el árbol de la vida Haoma en el mar 
primordial (Βυνδαηι♣, XVIII; Ψασνα, XLII.4, etc.); y al pez-cabra sumerio, el símbolo y a 
veces el vehículo de Ea, el dios de las aguas (Langdon, Σεµιτιχ Μψτηολογψ, pp. 105-6). No 
debe sorprendernos el hecho de que en la iconografía india más reciente el vehículo de Κηιζρ 
sea inconfundiblemente un pez, y no el cocodrilo µακαρα, pues podrían citarse otros 
ejemplos procedentes de fuentes iconográficas indias del uso alternativo del µακαρα y el 
«pez»; en algunas representaciones primitivas, por ejemplo, la diosa del río, Γανγ�, se 
muestra soportada por un µακαρα, pero en las pinturas más recientes por un pez. 

 

                                                           
329 En Βηαγαϖαδ Γ×τ�, X.31, Κ♦•⎞α es ϕηα•�ν�µ µακαρα⎥; por consiguiente, el µακαρα se considera 

como el primero entre los ϕηα•ασ, o monstruos de la profundidad. La palabra µακαρα aparece primero en 
ς�ϕασανεψι Σα⋅ηιτ� XXIV.35; ♣ι⋅♣υµ�ρα en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.116.18. Para un estudio detallado del 
µακαρα en la iconografía India (especialmente como el vehículo de ςαρυ⎞α y el estandarte de Κ�µαδεϖα) ver 
mi Ψακ•ασ, 1931, II, p. 47 sigs. y las referencias adicionales citadas aquí. El «pez» como vehículo implica, por 
supuesto, la independencia del viajero respecto de toda moción local en el océano ilimitado de la posibilidad 
universal; de la misma manera que las alas denotan la independencia angélica respecto de toda moción local en 
los mundos efectivos. 
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En la versión Pseudo-Callisthenes (C) de la leyenda de Alejandro, Alejandro está 
acompañado por su cocinero, Andrés. Después de un largo viaje en la Tierra de la 
Obscuridad, llegan a un lugar borbollante de aguas, y se sientan a comer; Andrés moja el pez 
seco, y viendo que vuelve a la vida, bebe del agua, pero no informa a Alejandro. 
Subsecuentemente Andrés seduce a Kale, la hija de Alejandro, y le da un trago del Agua de la 
Vida (de la que se ha llevado una porción); habiendo devenido así una diosa inmortal, se 
llama Nereis; el cocinero se arroja también al mar, y deviene un dios; ambos son así 
habitantes del otro mundo. No puede haber la menor duda de que Andrés es aquí el Ιδρ×σ del 
Χορ�ν, Σ⎝ρα XIX.57 sigs. y Σ⎝ρα XXI.85, a quien la tradición islámica identifica con 
Enoch, Ιλψ�σ, y αλ−Κηα∂ιρ. Del relato de Ιδρ×σ en el Τ�ρικη αλ−⇒υκαµ�∏α de Ιβν 
αλ−Θιφτ×∏σ (ca. 1200) se desprende que representa el papel de un héroe Solar, y que es 
inmortal. 

 
Αλ−Κηα∂ιρ presenta también algún punto de semejanza con San Jorge, y en relación con 

esto y como patrón de los viajeros, nos encontramos con una figura que es probablemente la 
de αλ−Κηα∂ιρ en un relieve tallado sobre la puerta de una parada de caravanas en la 
carretera entre Σινϕ�ρ y Mosul, del siglo XIII; la figura está nimbada, y está clavando una 
lanza en la boca de un dragón escamoso330. 

 
La figura de un hombre sentado sobre un pez aparece visiblemente como una obra hindú 

construida dentro del bastión del fuerte de Raichur, en el Deccan; se afirma que tiene una 
«corona de caperuzas de serpiente de río», y, por consiguiente, se le ha llamado un «rey 
n�ga», pero estas caperuzas no se reconocen claramente en la reproducción publicada331. El 
arte medieval indio proporciona numerosos ejemplos de Varu⎞a sentado sobre un µακαρα 
332. 

 
Puede hacerse una breve referencia a paralelos Europeos que, en último análisis, derivan 

similarmente de fuentes sumerias. Κηα∂ιρ corresponde al dios del mar griego Glaukos 
(Friedländer, λοχ. χιτ. pp. 108 sigs., 242, 253, etc., Barnett, λοχ. χιτ. p. 715). Κηα∂ιρ 
pertenece al tipo del Judío Errante. Son notables los paralelos entre Glaukos y el Gandharva 
Védico; la designación avéstica del Gandharva como ζαιριπ�σνα «el de talones verdes» 
indica una relación del Gandharva con Κηα∂ιρ. El Gandharva, como lo indica el Dr. Barnett 
puede corresponder a Kandarpa, es decir, Κ�µαδεϖα, y en relación con esto puede 
observarse que el motivo erótico común a Glaukos y al Γανδηαρϖα−Κ�µαδεϖα aparece en 
relación con Κηιζρ en la balada de Νιωαλ ∆α×, donde Κηιζρ no soltará las aguas a menos 
que tenga la visión de Νιωαλ ∆α×, como podría esperarse si le consideramos a él como el 

                                                           
330 Sarre und Herzfeld, Αρχη�ολογισχηε Ρεισε ιµ Ευπηρατ−υνδ Τιγρισ−Γεβιετ, Vol. I, pp. 13, y 37-38, 

Berlín, 1911. 
331 Αννυαλ Ρεπορτ, Αρχηαεολογιχαλ ∆επαρτµεντ, Νιζαµ∏σ ∆οµινιονσ, 1929-30 (1933), p. 17 y Lám. 

11, b. 
332 Ver mi Ψακ•ασ, II. 
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Gandharva y a ella como la απσαρασ o la Doncella (ψο•� ) de las Aguas, o, igualmente, si 
relacionamos a Κηιζρ con ςαρυ⎞α, cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VII.33.10-11 donde 
Μιτρα−ςαρυ⎞α son seducidos por la visión de Υρϖα♣×, como se ratifica en el 
Σαρϖ�νυκραµα⎞×  I.166 υρϖα♣ιµ απσαρασα⋅ δ♦•⊇ϖ�⊃ ρετο απατατ, y Σ�ψα⎞α, 
ρετα♣ χασκανδα, que sigue evidentemente a Νιρυκτα V.13. La misma situación está 
implícita en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VII.87.6 con respecto a ςαρυ⎞α sólo, que desciende como una 
gota blanca (δραπσα) y a quien se llama un «atravesador del espacio» (ραϕασα⎥ ϖιµ�να⎥) 
y el «gobernador de lo profundo» (γαµβη×ρα−♣α≡σα⎥), epítetos que también podrían 
aplicarse a Κηιζρ. Nos queda observar que en la iconografía cristiana la figura del dios-río 
Jordán333, que se encuentra comúnmente en las representaciones del Bautismo de Jesús, 
guarda una cierta semejanza con la concepción de Glaucos y Κηιζρ. En algunos casos el 
Bautismo se consideró como teniendo lugar en la confluencia de dos ríos, Jor y Danus. A 
veces se encuentra un dios-río masculino, y una figura femenina que representa el mar; ambos 
cabalgan en delfines, de la misma manera que los numerosos tipos de Ψακ•ασ enanos de la 
India cabalgan en µακαρασ. En último análisis, todos estos tipos pueden remitirse a 
prototipos de los que nuestro conocimiento más antiguo es sumerio, en el concepto de Ea, hijo 
e imagen de Enki, cuyo nombre esencial Enki significa «Señor de la profundidad Acuosa». Ea 
era el gobernador de los ríos que brotaban en el Submundo, y que manaban desde allí para 
fertilizar la tierra; las piedras preciosas son igualmente suyas. En la iconografía, Ea tiene al 
pez-cabra, y sostiene en sus manos el vaso efluente, la fuente «del pan y del agua de la vida 
inmortal». Ea tiene siete hijos, de los cuales Marduk hereda su sabiduría y mata al dragón 
Tiamat. Otro hijo es Dumuziabzu, el «Hijo Fiel de las Aguas Frescas», el Pastor, la forma 
semítica de cuyo nombre es Tammuz, bien conocido como el «Dios Muriente» de la 
vegetación; comparable en muchos respectos con Soma, y, como el «Señor del Reino de los 
Muertos», con Yama. Los otros paralelos sumerios son muchos y muy próximos para admitir 
un examen adecuado aquí334. Basta haber demostrado la extensa difusión y el antiguo origen 
de la figura de Κηω�ϕα Κηιζρ como aparece en la iconografía persa e india. En relación con 
el arte Mughal puede citarse la observación de H. Goetz, que al comentar las fuentes del arte 
Mughal habla de una «teils absolute Identität teils engste Verwandschaft mit solchen der 
grossen altorientalischen Kulturen, und zwar zu gut Teilen schon der klassischen sumerischen 
Zeit»335. El hecho de que la figura de Κηιζρ alcanzara una independencia destacada 
precisamente en el arte Mughal del siglo dieciocho —todos los ejemplos indios que he visto 
son de «Estilo Lucknow»— cuando se considera en relación con la adopción del pez como el 
emblema real de los gobernantes de Oudh, parece indicar que algún renacimiento del culto 
tuvo lugar en esta época y en esta región.  
                                                           

333 Por ejemplo, en el Baptisterio de Ravenna (Berchem y Clouzot, figs. LII y 220); Aquí Jordán sostiene un 
vaso desde donde fluyen las aguas. 

334 Para las deidades sumerias ver S. H. Langdon, Σεµιτιχ µψτηολογψ, Cap. II; para el vaso que fluye, etc., 
Van Buren, Τηε Φλοωινγ ςασε ανδ τηε Γοδ ωιτη Στρεαµσ, Berlín, 1933, y en cuanto a la India, mi Ψακ•ασ, 
II. Para la relación iconográfica entre el vaso lleno asiático y el vaso del Grial cristiano ver Gosse, Ρεχηερχηεσ 
συρ θυελθυεσ ρεπρ�σεντατιονσ δυ ςασε Ευχηαριστιθυε, Geneva, 1894. 

335 Βιλδερατλασ ζυρ Κυλτυργεσχηιχητε Ινδιενσ ιν δερ Γροσσµογηυλ−Ζειτ, 1930, p. 71. 
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CAPÍTULO DIECIOCHO 
 

ΕΧΚΣΤΕΙΝ * 
 
 

En un libro notable, Χονσιδερ τηε λιλιεσ, ηοω τηεψ γροω (Matt. 6:28), publicado por 
la Pennsylvania German Folklore Society, 1937, Mr. Stoudt, cuya interpretación del arte 
germano de Pennsylvania se basa enteramente sobre «las manifestaciones históricas de la 
religión mística» (con un acento especial en Jacob Boehme, Dante, San Bernardo y la Biblia), 
estuvo intrigado durante mucho tiempo por el motivo del diamante; hasta que al descubrir un 
pasaje en los escritos de Alexander Mach, donde (de acuerdo con los textos bíblicos que se 
citan abajo) a «Cristo se le llamaba el Εχκστειν⊃, se dio cuenta de que la palabra (germana) 
para “diamante” era la misma que para “piedra de esquina” (p. 76). El emblema aparece en 
estufas calientaplatos, y en relación con esto Mr. Stoudt cita apropiadamente la instrucción de 
Clemente de Alejandría a los primeros cristianos al efecto de que colocaran los símbolos 
aceptados de Cristo en sus utensilios domésticos. 

 
Hasta aquí, bien. Sin embargo, nosotros podemos seguir adelante, e indagar en cuales 

sentidos a Cristo se le llama a la vez «diamante» y «piedra de esquina», o más literalmente 
«piedra angular»336. En Salmos 118:22 = San Mateo 21:42 = San Lucas 22:17, tenemos «La 
piedra que los constructores desecharon, la misma ha devenido la cabeza del ángulo» 
(6γΝ∀8←< (Τ<4ςΗ, caput anguli); en Efesios 2:20, «Él mismo es la piedra angular principal» 
(∉<ϑ≅Η �6∆≅(Τ<4∀∴≅< �Λϑ≅Λ Π∆4Φ≅Λ ζ30Φ≅¬, ipso summo angulari lapide Christo 
Jesu), y el texto prosigue: «en quien cada edificio separado y exactamente ensamblado 
(ΦΛ<∀∆:≅∗≅(≅:Ξ<0, constructa = sánscrito σα⋅σκ♦τα) crece como un templo sagrado (γ∴Η 
<∀∈< ∀(4≅<) en el Señor, en quien vosotros también sois edificados juntos (coedificamini) 
como una edificación de Dios en el Espíritu (ƒ< Α<γβ:∀ϑ4 = sánscrito �τµανι )». La 
intención evidente del texto es describir a Cristo como el �νιχο principio del cual depende la 
totalidad del edificio de la Iglesia. Ahora bien, el principio de algo no es una de sus partes, ni 
está dentro de ellas, ni es tampoco una totalidad de ellas, sino eso en lo que todas las partes se 
reducen a una unidad sin composición. La figura es paralela a la de los miembros del Cuerpo 
Místico de Cristo. Pero, por muy importante que sea, una «piedra angular», en el sentido 
aceptado de una piedra situada en la esquina de un edificio, aunque se trate de la esquina más 
elevada, es sólo uno de cuatro soportes iguales; así pues, en toda lógica, nosotros no podemos 
hablar de λα piedra angular; y por su parte, cada una de las piedras angulares, en lugar de ser 
el principio dominante del edificio, más bien lo refleja. Aquí comenzamos a sospechar que el 
significado de «piedra angular» puede no haberse comprendido; es decir, que eso en lo que 
                                                           

* Este artículo se publicó por primera vez en Σπεχυλυµ, (Boston, Mass.), XIV, 1939. 
336 Cf. Wynkyn de Worde, Πιλγρ. Περφ. 183, «El diamante más precioso para la humanidad, tu dulce hijo 

Jesús». 
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los hombres están «todos ensamblados» no puede considerarse como una piedra angular en el 
sentido de υνα piedra situada en la esquina o el ángulo del edificio. 

 
Para saber lo que se entiende por las expresiones evidentemente equivalentes de «cabeza 

del ángulo» y «(piedra) angular principal», debemos preguntarnos primero lo que se entiende 
por «ángulo» o «(piedra) angular». Hablar de una «esquina» elude la cuestión porque, para 
nosotros, una esquina es siempre una de varias esquinas, lo más habitual una de cuatro; 
«ángulo», que puede implicar la esquina o la cima de un edificio o de un frontón, es 
intencionalmente ambiguo. ∋Τ<∴∀ puede referirse a la posición, por ejemplo en un ángulo, o 
a la figura, por ejemplo en un «polígono», o cuando significa el «cortaaguas de un puente». 
∋Τ<∴∀ es aquello que es prominente o que sobresale, y se usa metafóricamente en este 
sentido en la versión bíblica de los Setenta (I. Samuel 14:38): «todos los jefes del pueblo», en 
la versión de la Vulgata ανγυλοσ ποπυλορυµ; la palabra hebrea que se traduce por 
�νγυλοσ es πινν�π, plural de πιννοτη. El inglés «quoin» o «coign», que es el equivalente 
etimológico de (Τ<∴∀, puede ser una piedra angular sin importar el nivel, o puede ser un 
caballete, según el contexto337. 

 
Las palabras que significan «ángulo» o «angular» se combinan con otras que significan 

«cabeza» y «extremidad». 5γΝ∀8Ζ, «cabeza», y arquitectónicamente «capitel», sólo puede 
aplicarse a lo que forma la cima de algo. }!6∆≅Η implica extremidad338, en cualquier 
dirección que sea, como en «acrolíthico», una estatua cuyas extremidades, cabeza, manos y 
pies, son de piedra, pero a menudo con referencia especial a la cima o la parte más alta, como 
en «acropolis». ζ!6∆≅ϑΖ∆4≅< es el pedestal para una figura u otro terminal en la cima o en 
las esquinas de un frontón o sobre un caballete (o a veces se refiere al pedestal y a la figura 
juntos). En el caso de una estructura de piedra, tal pedestal o terminal podría haberse llamado 
propiamente un �6∆≅(Τ<4∀℘≅Η 8∴2≅Η. 

 
¿Cuál era la figura del edificio implícito o dado por hecho en nuestros textos? Sería 

conveniente pensar en un edificio adomado o de techo como de tienda, pero es más plausible 
un edificio rectangular con un techo en pico, en vista de la probable derivación de la forma 
del templo de Salomón a partir de la del Tabernáculo, que era también la forma tradicional del 
Arca. La terminación en ángulo de un tal edificio expresa su esencia en proyección vertical. Si 
ahora igualamos �6∆≅(Τ<4∀℘≅Η 8∴2≅Η con �6∆≅ϑΖ∆4≅<, será ciertamente a la piedra 

                                                           
337 De la misma manera que en la arquitectura característica de Orissa, donde la forma �µαλακα se repite 

como una piedra de esquina en los diferentes niveles de la elevada torre y también forma la piedra del caballete; 
las piedras de esquina son realmente cuartos de �µαλακα, y sólo la piedra de la cima (la clave de la bóveda) 
exhibe la forma entera. El �µαλακα de la cima es aquí, ciertamente, la «cabeza del ángulo», a la vez en tanto 
que los cuatro ángulos de la torre convergen hacia ella, y en tanto que la forma de los ángulos subsiste en ella 
más eminentemente, al mismo tiempo más plenamente y en un nivel de referencia más alto. Para un ejemplo ver 
mi Ηιστορψ οφ Ινδιαν ανδ Ινδονεσιαν Αρτ, Fig. 216. 

338 El sánscrito αγρα es generalmente «cima», pero también puede significar «extremidad» en cualquier 
dirección; metafóricamente es también «anterior», «primero», etc. 
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angular superior, y no a ninguna de las piedras angulares laterales, a la que Cristo habría sido 
comparado. Ciertamente, Él es la cima del techo. Por consiguiente, nuestro punto de vista es 
que el significado real del texto podría traducirse mejor «ha devenido la piedra clave del 
arco», o «la clave de la bóveda». En otras palabras, nosotros le vemos en esa posición de la 
cima de un domo que, en la arquitectura cristiana, la ocupa regularmente la figura del 
Pantokrator o un monograma correspondiente o un símbolo solar, o incluso un «ojo» 
arquitectónico sobremontado por una «linterna»339. Él es la piedra clave, la piedra del 
caballete, o la clave de bóveda de la estructura cósmica que es también su «Cuerpo Místico», 
monumento y lugar de morada, y del cual el hombre individual es una analogía microcósmica. 

 
Ahora podemos llamar la atención ventajosamente hacia algunos paralelos orientales que 

resultan más bien admirables. En ϑ�τακα I.1.200-1 y ∆ηαµµαπαδα Αττηακατη� I.269 se 
está construyendo una «sala de reposo» (ϖισσαµανα−♣�λ� )340. El edificio no puede 
hacerse de madera verde, sino sólo de madera seca. La mujer Sudhamm�, «Virtud Perfecta», 
ha preparado de antemano una clave de bóveda de madera seca. Los constructores, que 
quieren retener para sí mismos el mérito de la obra, se ven obligados a usar este κα⎞⎞ικα 
contra su voluntad: el palacio celestial, pues tal es en último análisis la «sala de reposo», no 
puede completarse de otra manera. La clave de bóveda de madera dura que los constructores 
habían rechazado deviene la piedra clave del techo. Debido al hecho de que Sudhamm� ha 
aportado el elemento que corona la estructura, se da su nombre a la sala de reposo misma341. 

                                                           
339 Ver mi «Symbolism of the Dome». Se hace mención especial al hecho de que la clave de bóveda está 

«perforada»: no puede caber duda de que es el equivalente arquitectónico de la Puerta del Sol a cuyo través uno 
se libera enteramente; la «perforación» es el «ojo» del domo celeste, o, en otras palabras, el Sol; «Yo soy la 
puerta, si un hombre entra por mí, será salvado», etc. (San Juan 14:9). 

340 Cf. ϖισσαµα−⊇⊇η�να en Σα⋅ψυττα Νικ�ψα I.201, Comm., y ϖισσαµετυ (causativo), en ϑ�τακα 
III.36 donde el patrón «da reposo» a los viajeros fatigados. «Venid a mí todos los que estáis fatigados y 
cargados, que yo os daré reposo… Cuan a menudo quise reunir a tus hijos juntos» (San Mateo 11:28 y 23:37). 
La raíz es ϖι−♣ραµ, «cesar de faenar». La significación anagógica es evidente; pues es precisamente el 
Wayfarer (παριϖρ�ϕακα, χαρ•α⎞ι ) el que «trabaja» (♣ραµατι ), y de aquí la designación usual del monje, 
del asceta, del mendicante, etc., como un «Afanado» (♣ραµα⎞α). La Casa del Reposo en el fin de la vía, en el 
fin del mundo, donde se descarga el fardo, es entonces ϖι♣ραµα⎞α en el sentido de que quienquiera que entra 
allí ya no es un «Afanado», ya no está bajo la regla, sino enteramente «liberado» (de sí mismo). Y de la misma 
manera que el sacrificador en el rito védico, al «edificar» a Agni, está edificando para sí mismo al mismo tiempo 
un «cuerpo de luz», así, quienquiera que como Συδηαµµ� «edifica» una casa de reposo, está edificando al 
mismo tiempo la mansión celestial, y atesorando un tesoro en el cielo: 

  Se estaba edificando una casa, y vuestros amargos suspiros 
  Llegaban aquí como melodías de ayuda a la faena, 
  Y en el mortero de nuestro muro construido de gemas 
  Vuestras lágrimas se mezclaban en mitad de la subida y la bajada 
  De paletas de oro que cantaban en las manos 
  De constructores reunidos de todas las tierras. 
  — ¿Está la casa acabada? No, ven y ayuda a construir… 
       (William Morris) 
341 Συδηαµµ� es en realidad la esposa de Magha (el Indra solar), en el mismo sentido en que la Iglesia es la 

esposa de Cristo, y el Συδηαµµ� ∆εϖασαβη� (del cual hay una representación en relieve en Bharhut, ver 
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El nombre συδηαµµ� es manifiestamente el de un principio, y es idéntico en significado con 
el κυσαλ�−δηαµµ� («poderes eficientes de la consciencia», es decir, «virtudes perfectas», 
pero no exclusivamente en un sentido ético) de Μιλινδαπα�ηα 38 como se cita en el párrafo 
siguiente. 

 
Como hemos mostrado en otra parte, la clave de bóveda es la pieza maestra del techo, 

como el techo mismo es la característica esencial del edificio, que es sobre todo un hogar342. 
Así pues, la clave de bóveda o, en algunos casos, el caballete, deviene acordemente el tema de 
numerosas parábolas, por ejemplo Μιλινδαπα�ηα 38 «De la misma manera que las vigas de 
un edificio de techo de cuchillo van hacia la cima, se sostienen en la cima y se juntan 
(σαµοσαρα⎞� ) en la cima, y a esta cima se la reconoce como la sumidad (αγγα = αγρα) de 
todo, así todos y cada uno de los poderes eficientes de la consciencia (κυσαλ� δηαµµ� )343 
se aúnan (σαµ�δηι, etimológica y semánticamente «síntesis») en su cabeza (παµυκηα), se 
sostienen y tienden hacia el aunamiento», o, en los términos de otra comparación, como las 
cuatro alas de un ejército se relacionan con el rey, rodeándole y dependiendo de él como su 
cabeza. 

 
Vista desde abajo, nuestra clave pende de la bóveda del techo, aunque evidentemente, no 

está soportada desde abajo, sino que es más bien, virtualmente, el capitel de un pilar central; 
de la misma manera que el poste de un cuchillo, aunque soportado por una viga travesera, es 
virtualmente la parte superior de una columna que se extiende hacia abajo y que es soportada 
por el suelo. El pilar central implícito así puede compararse al poste central de una tienda o al 
mango de un parasol; la equivalencia del techo con el parasol es explícita. Un tal pilar central 
corresponde también al tronco del Árbol de la Vida y al poste vertical de la Cruz, griego 
σταυροσ, sánscrito σκαµβηα; y es el principio central de toda la construcción, que parte 
desde él hacia abajo y que vuelve a él por arriba, como puede verse rápidamente si 
consideramos un edificio en su aspecto más simple, que es el de un tepee o una pirámide. El 
empleo efectivo de este pilar central está implícito en una forma más antigua de la parábola 
citada arriba, a saber, en Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα III.2.1, donde «De la misma manera que 
todas las demás vigas (ϖα⋅♣α, literalmente «bambú») se unifican (σαµ�ηιτ�⎥) en la viga 
central de la sala (♣�λ�−ϖα⋅♣α), así están unificados en este Soplo (π�⎞α) los poderes 
                                                                                                                                                                                     
Cunningham, Στυπα οφ Βηαρηυτ, Lám. XVI) es el palacio de Indra y análogo a la sala de reposo para la que 
«Virtud Perfecta» proporciona la clave de bóveda. 

342 Un hogar material lo necesitan sólo aquellos que están «bajo el sol». La liberación, que es una salida del 
cosmos por la Puerta del Sol, se describe a menudo como un paso a través de la clave de bóveda, y al Buddha, en 
tanto que se libera así, a menudo se le llama ϖιϖα⊇α−χηαδο, «aquel cuyo techo ha sido abierto»; de lo cual, 
además, el abandono de la vida hogareña y la adopción de la vida al aire libre de un «errante» es ya una 
prefiguración. 

343 Estos poderes de la consciencia, o virtudes o actos del intelecto práctico (colectivamente δηαµµ�, aquí 
casi equivalentes a ινδριψ�⎞ι, πρ�⎞�⎥, y a δεϖ�⎥) son «el contacto (de sujeto con objeto), la sensibilidad, el 
reconocimiento, la voluntad, el conocimiento, el consejo y el hábito» (πηασσ�, ϖεδαν�, σα���, χεταν�, 
ϖι���να, ϖιτακκα, ϖιχ�ρα). Cuando éstos se han unificado (εκατοβηαϖ� ), su operación ya no implica un 
secuencia temporal de actos, sino que deviene un único acto de ser (Μιλινδαπα�ηα 63). 
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(ινδριψ�⎞ι ) del ojo, el oído y la mente, el cuerpo y la totalidad del Sí mismo (σαρϖα 
�τµ� )». Como es usual, aquí el «Soplo» se refiere al Brahman y al ⎩tman, es decir, al 
Espíritu344. 

 
El edificio mismo es el cosmos en una semejanza, y por consiguiente una semejanza del 

.cuerpo» del Hombre cósmico (λοκ�ϖατ×, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.6), a saber, el «cuerpo 
místico» de Cristo «del cual vosotros sois miembros»345: la clave de bóveda en la que se 
encuentran las vigas (como se encuentran en un punto los ángulos de una pirámide, o las 
varillas de un parasol, o los radios de un círculo), es el Sol de los Hombres (σ⎝ρψο ν♦ν, ⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� I.146.4), el «loto único del cielo» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ VI.3.6). El 
pilar expreso o implícito, en torno al cual se construye todo el edificio, con sus cuatro 
esquinas o cuadrantes (representados a veces por otros pilares), es el centro o el «corazón»346 
del edificio en cualquier piso, círculo (χακρα, λοκα) o nivel de referencia (por muchos 
niveles que pueda haber): y, cósmicamente, es el pilar del Sol347 que se extiende desde el 
centro del cielo hasta el ombligo de la tierra, y el pilar del Fuego que se extiende 
inversamente desde el ombligo de la tierra hasta el centro del cielo; y es igualmente el «pilar 
de la vida en el punto de separación y de encuentro de las vías» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.5.6, 
V.139.3, etc.), el Branstock o tronco ígneo del Árbol de la Vida y de la Zarza Ardiente, el 
Dardo de Luz o el Rayo que separa y une a la vez el cielo y la tierra, y con el que el Dragón 
fue herido en el comienzo, y el tronco vertical de la Cruz de Luz —σταυροσ y σκαµβηα. En 
este pilar omniforme, que se extiende desde el piso hasta el techo del cosmos, existen todas 
las cosas en una sola forma, a saber, la forma única que es la forma de cosas muy diferentes: 
«Ahí es inherente este todo, ahí todo lo que se mueve, todo lo que respira… que, 
concurrentemente (σαµβη⎝ψα, «ensamblado», «combinado», etc.), es un único» (εκµα εϖα, 
⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.8.7-11) corresponde a Efesios 2:20 «en quien vosotros también sois 
edificados juntos», y a los Ηεχηοσ απ�χριφοσ δε ϑυαν, 98-99: «una cruz de luz levantada, 
en la cual había una forma y una semejanza, y en ella otra multitud de formas diversas… Esta 
cruz, entonces, es la que mantenía fijadas todas las cosas aparte y la que juntaba todas las 
cosas a sí misma… y la que también, siendo una, fluía dentro de todas las cosas». El hecho de 
que el ςαϕρα, en tanto que «rayo», coincida con el Σκαµβηα, en tanto que Axis Mundi, es 

                                                           
344 Para un examen detallado de los símbolos arquitectónicos que se tratan en los párrafos precedentes ver mi 

«Symbolism of the Dome» (λοχ. χιτ.), «Υ•⎞×•α y Chatra» (Ποονα Οριενταλιστ, III, 1938, «Inverted Tree», y 
«Σϖαψαµ�τ♦⎞⎞�: Janua Coeli». René Guénon, «Le symbolisme du dôme» y «Le dôme et la roue», �τυδεσ 
τραδιτιονελλεσ, XLIII, 1938, y P. Mus, Βαραβα∂υρ, partes IV y V. 

345 Cf. Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.1.4 «El Fuego es su cabeza; Sus ojos, la luna y el sol; las direcciones son Sus 
oídos; Su voz es los Vedas revelados; el viento es Su soplo; Su corazón es el todo; de Sus pies proviene la tierra; 
Él es ciertamente el Espíritu inmanente en cada ser» (σαρϖαβη⎝τ�νταρ�τµα). 

346 El pilar axial de una pagoda (στ⎝πα) japonesa, a cuyo alrededor se enrolla una escalera en espiral, se 
llama efectivamente el «pilar del corazón» (σηινβασηιρα) y así se distingue de los cuatro «pilares guardianes» 
(σηιτ©ν−βασηιρα) de las «esquinas». 

347 Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α V.28.1, �διτψα⎥ ψ⎝πα⎥, π♦τηιϖ× ϖεδι⎥. Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α II.1, ϖαϕρο 
ϖαι ψ⎝πα. 
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una doctrina cuyo similar puede reconocerse en Heráclito XXXVII, «el rayo (6γ∆∀Λ<⎯Η) 
gobierna (≅∅∀6∴.γ4) todas las cosas», o —como podría haberse dicho también— ≅∅6∴.γ4, 
«construye todas las cosas»348. 

 
La «cabeza» de este pilar es la Faz de Dios, solar y presenciadora del hombre 

(ν♦−χακ•υσ), el sol omnisciente y omniforme, que es también el espíritu cuyo beso dota de 
ser a todas las cosas (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VII.3.2.12-13), y que conecta a todas las cosas 
a sí mismo en una única con-spiración. Además, su Orbe no es sólo la clave de bóveda del 
cosmos, sino la puerta de los mundos, a cuyo través uno se libera enteramente, saliendo del 
cosmos —«Ningún hombre va al padre salvo por mí… Yo soy la vía… Yo soy la puerta» 
(San Juan 14:6 y 10:9). Arquitectónicamente, la «cabeza del ángulo» es nuestra clave de 
bóveda, piedra de caballete, y acrótero, es decir, el capitel de un pilar axial, que es realmente 
un pilar de luz pneumática, y que, si no está realizado estructuralmente, por ello no está 
menos presente idealmente. Macrocósmicamente, esta «cabeza del ángulo» es el Sol en el 
cenit; y quienquiera que vuelve a este Sol, a saber, a la Verdad, como igual a igual, por una 
αβλατιο οµνισ αλτεριτατισ 349, deviene un Movedor a voluntad y para él es «día para 
siempre». 

 
En diferentes países, la piedra o el metal más duro y más brillante que se conoce, ha sido 

el símbolo de la indestructibilidad, de la invulnerabilidad, de la estabilidad, de la luz y de la 
inmortalidad. En este sentido, el indio de Norteamérica conserva hasta este día lo que era ya 
probablemente un uso paleolítico del «sílex»350; el piramidion egipcio estaba hecho de granito 
«pulido como un espejo»; el adamante (diamante) del mundo clásico era probablemente de 
origen indio; los chinos tenían su jade, pero con el budismo derivaron también de la India los 
valores simbólicos del ϖαϕρα, que tradujeron por el carácter χηιν (Giles 2032) cuyo valor 
principal es metal, especialmente oro, y también arma. 

 
El sánscrito ϖαϕρα no es sólo el relámpago, el rayo, el dardo, o la lanza con la que Indra 

hirió al Dragón en el comienzo, y el Axis Mundi y el Pilar Sacrificial, σκαµβηα y 
Φϑ∀Λ∆⎯Η (sánscrito στη�ϖαρα⎥, «firme»), sino también «diamante», y en este último 
sentido con referencia especial a las cualidades de dureza, de indestructibilidad, y de brillo 
intelectual. Tenemos, por ejemplo, expresiones tales como ϖαϕρ�σανα, «trono de 

                                                           
348 Para el σκαµβηα, el Axis Mundi, en tanto que el Brahman, y única forma de todas las cosas, ver la 

totalidad de Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.7 y 8. La doctrina es de una importancia fundamental para toda la 
ontología védica. 

349 Para Nicolás de Cusa, la condición de la φιλιατιο y de la τηεοσισ se define así. Cf. «Si un hombre viene 
a mí y no odia…, y a su propia alma también, no puede ser mi discípulo» (San Lucas 14:26); «La palabra de 
Dios… penetra hasta la separación entre el alma y el espíritu» (Hebreos 4:12, cf. Dionisio, ∆ε διϖ. νοµ. IX.3). 
«Quienquiera que se une a Dios deviene un espíritu con él» (I Corintios 6:27). 

350 La concepción navajo de la «armadura de sílex» es el equivalente de Milton «armado en una roca de 
diamante» (Παραδισε Λοστ VI.364), y del ϖαϕρα−κ�ψα budista. 
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diamante»351 (sobre el que se han sentado en el Ombligo de la Tierra el Buddha y todos los 
Munis precedentes), y ϖαϕρα−κ�ψα, «cuerpo de diamante», un cuerpo de luz inmortal. El 
sánscrito α♣ρι, ángulo, esquina, y α⋅♣α, parte, esquina, filo, punta, etc. se relacionan con 
�6∆≅Η, αχερ y αχιεσ352. Del ϖαϕρα, como arma o poste sacrificial, se dice constantemente 
que es «angular», por ejemplo, «de cuatro filos» (χατυρ−α♣ρι ) en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
IV.22.2; en Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α II.1 y Καυσιτακ× Βρ�ηµα⎞α X.1 se identifican el poste 
sacrificial (ψ⎝πα = Φϑ∀Λ∆⎯Η) y el rayo (ϖαϕρα), y tanto a uno como al otro se les hace que 
sean «de ocho ángulos» (α•⊇α♣ρι )353. Es evidente que el ϖαϕρα, como «adamante» o 
diamante, es una piedra que tiene naturalmente ocho ángulos. De la misma manera, el pali 
αττα≡σα, «de ocho filos», es a la vez «diamante», y «pilar», típicamente de un palacio 
celestial (para referencias ver PTS, Παλι ∆ιχτιοναρψ, s.v.). El chino πιν (japonés κονγ↓, 
sánscrito ϖαϕρα), en combinación con otro caracteres, nos da expresiones tales como 
«corneja de oro» (el Sol), y «pivot o eje de diamante» (la Luna). El carácter para «eje», σηυ 
(Giles 10092) implica también «centro», y todo lo que es fundamental: τ∏ιεν σηυ es el polo 
o eje sobre el que gira el cielo; σηυ ψ� (Giles 13626) es el poder que controla, la mente que 
guía, ≡(γ:φ<. Sin adentrarnos más en el análisis de estas expresiones, será suficientemente 
evidente que el complejo de ideas en el que están inseparablemente conectadas las nociones 
de la cualidad adamantina y del eje polar o solar del universo es una parte esencial de una 
tradición universal y extensamente distribuida, a la luz de la cual deben considerarse las frases 
bíblicas examinadas arriba. 

 
Concluiremos con una referencia a la noción de una piedra de esquina o piedra angular 

que es también una extremidad en los términos de la arquitectura egipcia. Ninguna unidad 
arquitectónica que pueda considerarse sería más apropiada que un piramidión (el miembro 
que corona una pirámide) a la frase «cabeza del ángulo», o simplemente «ángulo», como se 
usa en OT. para significar caudillo o líder. Los piramidia de Weserka-ra (décima dinastía) y 
de Amenemhat III (duodécima dinastía) se describen en Ανν. δυ Σερϖιχε δεσ Αντιθυιτ�σ 
XXX, 105 sigs., y III, 206 sigs. La característica de estos piramidia es su simbolismo solar. 
Del primero, «una gran punta de pirámide de granito negro», se nos dice que «En lo alto de 
cada una de sus caras, el disco solar extiende sus alas protectoras», donde los cuatro símbolos 
                                                           

351 «Como una roca de Diamante, por siempre inmutable» (Spenser, Φαιρψ Θυεεν I.6.4). Para los valores 
de ϖαϕρα ver también mi Ελεµεντσ οφ Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ, 1935, págs. 14-15. 

352 De las palabras indias (pali) κ⎝⊇α y κα⎞⎞ικα que denotan la cima o la clave de bóveda de una casa en la 
que convergen las vigas, la primera es de la raíz κ⎝⊇, combarse (desde un ángulo), de donde también κ⎝⊇ι (cf. el 
inglés «cot» y «hut»), una casa pequeña con un techo en pico o en domo, o incluso un amplio templete con una 
espiral; y la segunda es un diminutivo de κα⎞⎞α (sánscrito καρ⎞α), cuyo significado primario es «esquina», en 
relación tanto con α♣ρι, etc. como con ♣♦≡γα, «cuerno» y arquitectónicamente «espiral». Así, el κα⎞⎞ικα (la 
«clave de bóveda») rechazado por los constructores en la historia de Sudhamma, sería casi literalmente «piedra 
angular» a no ser por el hecho de que no está hecho de piedra sino de madera seca; por supuesto, el simbolismo 
no es afectado por este accidente material. 

353 En el uso arquitectónico indio, los pilares son típicamente (aunque no siempre es así) al mismo tiempo de 
cuatro y de ocho ángulos, es decir, de sección cuadrada arriba y abajo, y a veces también en el medio, y el resto 
achaflanado de manera que muestra una sección octogonal. 
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solares son los de las «divinidades de los cuatro puntos cardinales, a saber, Ra, Ptah, Anubis y 
los astros nocturnos». El segundo «está tallado con una regularidad singular y ha sido pulido 
como un espejo… La faz está ocupada por un bello disco alado flanqueado por dos Uraeus; 
entre las dos alas hay grabado un grupo formado… de los dos ojos, de los tres laudes y del 
disco no alado» (en cuyo centro se marca el centro del círculo): «Cada cara, que responde a 
una de las χασασ del mundo, está consagrada a la divinidad que protege esa χασα». Aquí se 
reconocerá inmediatamente la disposición normal de un punto central, rodeado por cuatro 
guardianes de los cuatro cuadrantes. Las leyendas grabadas en las cuatro caras del piramidión 
son diálogos entre el decedido o su sacerdote y las deidades guardianas de las «casas» 
respectivas: en el Este, por ejemplo, «“Ábrase la faz del rey Νιµ�ρ× (nombre del rey como 
hijo de Ra, el Sol) para que dé al rey Αµενεµηα�τ levantarse como dios señor de la 
Eternidad e indestructible”. Así habla el sacerdote, y el dios Harmakhis, guardián de la χασα 
este responde, “Harmakhis ha dicho: yo he dado el horizonte excelente al rey del sur y del 
norte que toma la herencia de las dos tierras” —aquí se dirige directamente al rey— “para que 
tú te unas a él; así me ha complacido”. Y el horizonte toma la palabra a su vez. “El horizonte 
ha dicho que tú te reposes en él; así me ha complacido”». Y similarmente en las otras casas. 

 
A esto debe agregarse que el jeroglífico del «piramidión», βνβν.τ (también la «punta de 

un obelisco»), en la combinación βνβν.τϕ deviene un epíteto del Dios Sol, «Él, del 
piramidión»354. 

 
El rey decedido es aceptado así al mismo tiempo por las cuatro caras o el cuádruple 

aspecto355 del Sol, y se identifica con el Sol, mientras que los dos reinos, el norte y el sur, son 
analógicamente el Cielo y la Tierra, cuya herencia recibe; la pirámide misma, que no 
representa meramente la tumba, sino al mismo tiempo la incorporación cósmica o el lugar de 
morada del rey resucitado, deviene ahora un miembro del «cuerpo místico» del Sol. Como se 
podría decir, el apex de la pirámide, que es también el Sol, es arquitectónicamente el único 
principio en el que todo el resto del edificio se edifica y que existe más eminentemente. Si 
βνβν.τ es también la «punta de un obelisco», que corresponde al «Pilar del Sol» de otras 
tradiciones, a este pilar puede decirse que lo representa el espigón que se proyecta desde la 
superficie de la base del piramidión y que lo sostiene firmemente cuando está en su sitio. 
Ahora bien, si Cristo es el «ángulo» o la «cabeza del ángulo», es evidente que, en la 
fraseología arquitectónica egipcia, esto podría haberse expresado diciendo que «ha devenido 
el βνβν.τ» en lugar de «ha devenido la cabeza del ángulo». No es absolutamente imposible 
que la expresión hebrea misma fuera finalmente de origen egipcio, y que así deba restaurarse. 
 
 
 

                                                           
354 Cf. también en Grecia, «este antiguo aspecto del Dios Sol como un pilar piramidal», Arthur Evans, 

«Mycenean Tree and Pillar-cult», ϑουρναλ οφ Ηελλενιχ Στυδιεσ, 1901, p. 173. 
355 Sobre la significación última de las cuatro caras de Dios ver P. Mus, «Has Βραηµ� four faces?» en 

ϑουρναλ οφ τηε Ινδιαν Σοχιετψ οφ Οριενταλ Αρτ, V (1937). 
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CAPÍTULO DIECINUEVE 
 

ΘΥΟ∆ ΦΑΧΤΥΜ ΕΣΤ ΙΝ ΙΠΣΟ ςΙΤΑ ΕΡΑΤ * 
 

{? (Ξ(≅<γ< Ξ< ∀Λϑ⎝ >Τ← ∝<. 
 
 

Estas palabras356, tomadas de San Juan 1:3, 4, citadas en la forma en que se dan en casi 
todos los códices más antiguos, y en la que las citan los escolásticos, e.g. el Maestro Eckhart 
en Εξποσιτιο Σ. Εϖανγελιι σεχ. ϑοηαννεµ (ed. J. Christ and J. Koch, Stuttgart-Berlín, 
1936, p. 56), y por Orígenes en Χοµµ. ιν Εϖ. ϑοαννισ II.16, 19 357, yo las traduzco por «Lo 
que ha sido hecho (o, «Lo que ha devenido», o «Lo que fue engendrado») era vida en Él», o 
en sánscrito Ψαδ βη⎝ταµ (o ϕ�ταµ) ταδ σϖ�ταµνι ϕ×ϖα �σ×τ. 

 
Tanto el Maestro Eckhart como San Buenaventura, éste último en Ι Σεντ. d.36, s.2, q.1 y 

4, citando las palabras de San Agustín ρεσ φαχταε⊃ ιν αρτιφιχε χρεατο διχυντυρ ϖιϖερε, 
reconocen la analogía de los artífices humano y divino; en ambos casos, el modelo de lo que 
ha de hacerse preexiste en la mente viva del hacedor, y está vivo en ella, y permanece vivo en 
ella incluso cuando el φαχτιβιλε ha devenido un φαχτυµ o después de que haya sido 
destruido. Nuestra intención es indicar el trasfondo inmediato y universal sobre el que se 
apoyan estas ideas. 

 
Este trasfondo es esencialmente el de la doctrina tradicional de las «dos mentes», o de los 

dos aspectos de la mente, uno en acto y el otro en acción. Combinando los textos de 
Aristóteles de Μεταφ�σιχα XII.7.8, 1072 b 20 f. y XII.9.5, 1074 a 34 f., con los de ∆ε 
Ανιµα III.5, 430 a f., encontramos que, de estas dos mentes, la primera, o la Mente358 «en 
acto» (ƒ<γ∆(γ∴�) —«en sí misma, (6∀2ζ ∀∗ϑΖ<) en su propio acto de ser— es «aparte» 
(ΠΤ∆4Φϑ⎯Η) «de los sensibles» (ϑ™< ∀∅Φ20ϑ™<), «contemplativa» (2γΤ∆0ϑ46⎯Η), 
«impasible» (�Β∀2ΖΗ), sin recuerdo359 y sin mezcla; «ella no piensa», o más bien, «su 
“pensamiento” es el “Pensamiento del pensamiento”» (<≅ΖΦγΤΗ <⎯0Φ4Η), es decir, el 
principio y σινε θυα νον, pero no la actividad del pensamiento. En otras palabras, «ella se 
                                                           

* Este artículo no se publicó en vida del autor. 
356 En las que está implícita la distinción entre εσσε y εσσεντια, entre existencia y ser, entre (Ξ<γΦ4Η y 

ϑ∈ ∠<ϑΤΗ ∠<. 
357 El Maestro Eckhart cita la glosa, Θυοδ ιν µεντε εστ, ϖιϖιτ χυµ αρτιφιχε; θυοδ φιτ, µυτατυρ χυµ 

τεµπορε. 
358 De aquí en adelante hago uso de la mayúscula cuando se trata de la Mente Primera. 
359 De la misma manera que para Plotino, Εν�αδασ IV.4.6, los dioses «nunca aprenden» y «no recuerdan»; 

y por la misma razón, a saber, que donde no hay ningún olvido, no hay tampoco ninguna ocasión de aprender ni 
de recordar. Es sólo a la mente segunda, a la mente variable, a nuestra mente que ha olvidado tantas cosas, a la 
que es deseable enseñarle y hacerle recordar. Lo que puede enseñarse es lo que se ha olvidado (Μεν�ν, 80 etc., y 
también la doctrina india), y así, como dice el Maestro Eckhart, «Hasta que el alma no conoce todo lo que ha de 
conocerse, no puede pasar al Bien Desconocido». 
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piensa sólo a sí misma» (∀⇔ϑ∈< �∆∀ <≅γ℘) «por toda la eternidad» (ϑ∈< �Β∀<ϑ∀ 
∀∅™<∀), sin distinción entre sujeto y objeto, pues donde ambos son inmateriales «la tesis es 
a la vez la operación y el pensamiento» (® 8⎯(≅Η ϑ∉ Β∆�(:∀ 6ℜ ≡ <⎯0Φ4Η), «el 
pensamiento y lo que es pensado son uno y lo mismo» (≡ <⎯0Φ4Η ϑ⎝ <≅≅Λ:Ξ<∑ :∴∀)360; la 
Mente, «al devenir todo» (Βς<ϑ∀ (∴<γΦ2∀4), es lo que conoce. Además, es Vida eterna y 
beatífica (≈∗4Φϑ≅Η), la Vida (.ΤΖ) de Dios mismo. La segunda mente es creativa 
(Β≅40ϑ46⎯Η), y una «causa eficiente (ϑ∈ ∀∩ϑ4≅< 6∀ℜ Β≅40ϑ46®<) puesto que hace 
todo»361 (ϑ⎝ Βς<ϑ∀ Β≅γ℘<); es pasible (Β∀20ϑ46⎯Η) y mortal, y piensa en las cosas 
contingentes como distintas de sí misma. Por Μεταφ�σιχα I.1.17, vemos que en un plano 
todavía más bajo que el de su actividad creativa, la mente es «sensitiva» (∀∅Φ20ϑ46⎯Η = 
Β∀20ϑ46⎯Η)362. 

 
Estas dos (o tres) mentes son lo mismo que las dos (o tres) partes del alma de Platón, a 

saber, una inmortal, y la otra mortal, y esta última, en su parte mejor, activa y animosa, y en 
su parte peor, afectada y sujeta pasivamente a las emociones y reacciones provocadas por la 
sensación (∀∅Φ2ΖΦ4Η). Las dos mentes son las «naturalezas» en la doctrina universal de 
«una única esencia y dos naturalezas»363. Si se toman como tres, corresponden a las vidas 
contemplativa y activa y a la vida de placer. 

 
De estas distinciones entre la mente teórica y la mente práctica, y en la identificación de la 

primera (Mente) con la Vida (.ΤΖ) de Dios, y de su Pensamiento con su Tesis —¿o por qué no 
decir «Palabra» (7⎯(≅Η)?— hay una verdadera predicción en las palabras de San Juan «En el 
Principio Primero (como los escolásticos interpretan tan a menudo ιν πρινχιπιο = sánscrito 
αγρε, es decir, no tanto «en el comienzo» como «en la cima») era la Palabra, y la Palabra 
estaba en Dios, y la Palabra era Dios». La «Palabra» que, como dice Aristóteles, piensa la 
Mente Primera, cuando en su acto de ser se piensa a sí misma, es para San Juan Cristo, el Hijo 
de Dios, «por quien todas las cosas fueron hechas» y a quien San Agustín llama, por 

                                                           
360 Restaurar «esa naturaleza original en la que el conocedor y lo conocido son lo mismo» es para Platón el 

propósito más alto (Τιµεο 90D); es la «síntesis» beatífica (σαµ�δηι ) para la que se emprende la disciplina del 
yoga, y en la cual culmina. 

361 Cf. Μαηε♣ϖαρ�νανδα,  Μαηαρτηαµα�ϕαρ×, p. 44, donde «La talidad llamada Σαδ�♣ιϖα (σαδ�, 
«eterno») es anterior al principio llamado ×♣ϖαρα (Señor, 6β∆4≅Η), el cual, por el esplendor de su poder 
práctico, deviene el demiurgo de todas las cosas en su semejanza manifestada». Cf. San Juan, «por quien todas 
las cosas fueron hechas», y el sánscrito ςι♣ϖακαρµα, «Omnihacedor». 

Las palabras de Aristóteles Ι∈ ∀∩ϑΛ≅< 6∀ℜ Β≅40ϑ46⎯< (∆ε ανιµα, III.5, 430 12) reflejan a Φεδρο 97C 
<≅¬Η… Βς<ϑΤ< ∀∩ϑ4≅Η. Cf. Hermes Trismegistus Λιβ. I.9 «Y la Mente Primera, que es Vida y Luz, dio 
nacimiento a otra mente, el hacedor de las cosas (∗0:4≅Λ∆(⎯Η)». 

362 La «estética» (o la «patética») es, hablando propiamente, la ciencia de las sensaciones, ya sea de las 
plantas, de los animales o de los hombres. El arte sólo tiene que ver con la confección de cosas para un buen uso, 
a la vez físico y mental. 

363 Como en Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.3.1 (δϖε ρ⎝πε); Μαιτρι Υπανι•αδ VII.11.2 
(δϖαιτ×βη�ϖα) etc. 
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consiguiente, «por así decir, el arte de Dios» (∆ε Τριν. VI.10)364 —el arte πορ el que todas 
las cosas fueron hechas. Para Platón, «Palabra» y «Mente» (8⎯(≅Ησ <≅¬Η) son a menudo 
intercambiables, mientras que si para Aristóteles la Palabra es la que piensa la Mente Primera, 
y el Pensador y el pensamiento son uno, es evidente que se podrían parafrasear acertadamente 
las palabras de San Juan como «En el Principio Primero era la Mente, y la Mente era con 
Dios, y la Mente era Dios»365. 

 
Habiendo subrayado hasta aquí el trasfondo y las implicaciones inmediatas de nuestro 

texto, puede mostrarse que éstas son también concepciones universales, y en particular, 
indias; aunque al decir esto estamos muy lejos de sugerir o de implicar que en su contexto 
helenístico sean de origen indio. Como hemos hecho antes, y para simplificar la presentación, 
combinaremos la evidencia de varios textos, notoriamente Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.a 
4.10, IV.1.6, IV.3.28, 30, 32, Κενα Υπανι•αδ I.2 y 5 y Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.6, con 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.3.1 «En el comienzo (o más bien, «en la cima»)366 había sólo esa 
mente» (αγρε⊃ ταν−µανα εϖ�σα); una paráfrasis de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.129.1 «Había Ese 
Uno (ταδ εκαµ⊃ �σα), nada más». 

 
A la pregunta, «¿qué es lo que Brahma conoció, con lo cual devino el Todo?» se responde, 

«En el comienzo, ciertamente, este (Sí mismo)367 era Brahma. Ello se conoció sólo a Sí 
mismo (�τµ�ναµ−εϖ�ϖετ), con lo cual Ello devino el Todo» (σαρϖαµ αβηαϖατ). Y en 
cuanto a esta Gnosis, «Ciertamente, aunque él (quien puede decir, «yo soy Brahma») no 
piensa (να µανυτε) ni conoce (να ϖιϕ�νατι ), sin embargo él es el que piensa y conoce, 
aunque él no piensa ni conoce (contingentemente). Ciertamente, no puede haber una 
disipación del conocimiento del Conocedor, debido a su imperecederibilidad. Sin embargo, 
este conocimiento no es una segunda cosa, separada de Sí mismo, que él conozca… Eso es su 
estación más alta, eso es su Beatitud (ανανδα)». 

 
Y «¿Qué es esa Beatitud? Nada sino la Mente (µανα εϖα). Ciertamente, oh mi Rey, es 

por su Mente como Él se posee a Sí mismo de la Mujer (es decir, ϖ�χ, La Voz, la 
Theotokos)368, un Hijo nace de Ella, en su imagen (πρατιρ⎝πα⎥); eso es Beatitud. 
                                                           

364 El «βιλδνερ αλλερ δινγεν ιν σ×νεµ ϖατερ» del Maestro Eckhart (Ppeiffer, p. 391). De la misma 
manera el artista humano trabaja περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ χονχεπτυµ (Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα 
I.45.6). 

365 «La Mente era Dios»: cf. ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.3.1 «Mente (µανασ) = ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.129.1 
«Ese Uno» (ταδ εκαµ). 

«La Mente es el macho, la Voz es la hembra… Él, mediante la Mente tuvo intercurso con la Voz» 
(⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.4.4.3, 4, VI.1.2.8); así pues, lo que nosotros llamamos un pensamiento o un concepto, 
implica que es el producto de una operación vital. 

366 Más bien que «en el comienzo», puesto que a lo que el texto se refiere es a antes del comienzo (αντε 
πρινχιπιυµ). 

367 No «este mundo» como lo traduce Hume; pues se nos dice que Él δεϖινο, no que Él era, el Todo. «Este» 
en contraste con «Todo» sólo puede ser «Uno». 

368 Separado de Sí mismo (Πραϕ�πατι, el Padre) como una madre de quien nacer, Πα�χαϖι⋅♣α 
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Ciertamente, oh mi Rey, el Brahma Imperial, el Brahma Supremo es sólo Mente». Como se 
expresa en la fraseología tomista, la generación del Hijo es una operación vital, α πρινχιπιο 
χονϕυνχτιϖο. 

 
El «Pensamiento del pensamiento» de Aristóteles, es decir, el principio no discursivo del 

pensamiento discursivo, es la «Mente de la mente» (µανασο µανασ) de la Κενα Υπανι•αδ 
donde, a la pregunta «¿Impelida y enviada por quién vuela la mente?»369 se responde que es 
por «la Mente de la mente», y que «los Contemplativos, abandonando enteramente 
(ατιµυχψα, sc, su propia mente), cuando parten de este mundo, devienen inmortales». Un 
verso subsecuente dice que «Lo tiene en mente, quien no Lo piensa; el que Lo piensa, no Lo 
conoce; Ello es desconocido para aquellos que “Lo conocen”, pero conocido por aquellos que 
“no conocen”»; y eso es precisamente la tesis de la ∆οχτα Ιγνοραντια de Nicolás de Cusa, 
mientras que «abandonando enteramente su propia mente» corresponde a las palabras de 
Filón «El que huye a refugiarse de su propia mente, huye a refugiarse en la Mente de todas las 
cosas» (I.93)370. 

 
Y así, como dice la Μαιτρι Υπανι•αδ, «Se dice que la mente es doble371, limpia y sucia: 

sucia, por la mezcla con el deseo, limpia cuando está separada del deseo372… El medio de la 
esclavitud y de la liberación373; de la esclavitud, cuando se aferra al objetivo; de la liberación, 
cuando se desconecta del objetivo». 

 
¿No es cierto entonces, como dijo Jeremias, que «ιν δεν ϖερσχηιεδενεν Κυλτυρεν 

φινδετ µαν διε ∆ιαλεκτε δερ εινεν Γειστεσσπραχηε?». 
 
 
 

CAPÍTULO VEINTE 
 

                                                                                                                                                                                     
Βρ�ηµα⎞α VII.6; como Agni, ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.51.5. 

369 «La Mente es el más veloz de los pájaros» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.9.5). 
370 «El Señor de la Mente, el Señor de todas las mentes» (⎢α≡καρ�χ�ρψα sobre ςεδ�ντα Σ⎝τρα IV.4.8). 
371 «Hay dos mentes, la de todo, que es Dios, y la del individuo» (Filón I.93). De aquí la posibilidad de un 

«arrepentimiento», o más bien, «cambio de mente» (:γϑς<≅4∀). Cf. mi «On Being in One’s Right Mind». 
372 «El Deseo es la primera semilla e hijo de la Mente» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.129.4). «Tener en la mente» es 

desear, y cuando «tenemos en la mente» cosas, entonces hay «pensamiento deseoso». 
373 «¿Por cuál (κενα) escala asciende el sacrificador al cielo?… por la Mente» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα 

Υπανι•αδ III.1.6). «He nacido (como) un nuevo ser de Dios, y ahora no veo con el ojo sino por el acto de la 
Mente» (Hermes Trismegistus, Λιβ. XIII.11a). 

Se comprenderá que la Mente Primera es ιντελλεχτυσ ϖελ σπιριτυσ, y que la otra es sólo una mentalidad 
volitiva y constructiva; la Mente Primera, o teórica (o especulativa) «no se ocupa de nada sino de la Verdad», la 
otra es pragmática, y se contenta con los hechos. 
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ATENEA Y HEFESTOS* 
 
 
En la producción de algo hecho por arte, o en el ejercicio de cualquier arte, están 

implicadas simultáneamente dos facultades, respectivamente imaginativa y operativa, libre y 
servil; la primera consiste en la concepción de una idea en una forma imitable, la segunda en 
la imitación (µιµεσισ) de este modelo invisible (παραδειγµα)374 en algún material, que es 
así in-formado. Por consiguiente, la imitación, que es el carácter distintivo de todas las artes, 
es doble: por una parte, tenemos el trabajo del intelecto (νουσ) y, por otra, el de las manos 
(χηειρ )375. Estos dos aspectos de la actividad creativa corresponden a los «dos en nosotros», 
a saber, nuestro Sí mismo espiritual o intelectual y nuestro Ego sensitivo y psicofisico, que 
trabajan juntos (σψνεργοι ). La integración de la obra de arte dependerá de la medida en que 
el Ego pueda y quiera servir al Sí mismo, o, si el patrón y el trabajador son dos personas 
diferentes, del grado de su comprensión mutua. 

 
La naturaleza de las dos facultades, que son respectivamente las causas formal y eficiente 

en la producción de obras de arte, se define claramente en la relación que hace Filón de la 
construcción del Tabernáculo, «cuya construcción le fue expuesta claramente a Moisés en el 
Monte por pronunciamientos divinos. Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales 
(ιδεαι ) de las cosas materiales que habían de hacerse, y estas formas tenían que ser 
reproducidas como imitaciones sensibles, por así decir, del gráfico arquetípico y de los 
modelos inteligibles… Así, el tipo del modelo se imprimió secretamente en la mente del 
Profeta como algo pintado y moldeado secretamente en formas invisibles sin material; y 
entonces la obra acabada se trabajó según aquel tipo por la imposición de aquellas 

                                                           
* Publicado por primera vez en el ϑουρναλ οφ τηε Ινδιαν Σοχιετψ οφ Οριενταλ Αρτ, (Calcuta), XV, 

1947. 
374 Una imitación —«pues si no efectuara eso, [la pintura] se consideraría un juego ocioso con colores» 

(Filostrato, ςιτ. Απ. 2.22). De un modelo invisible— cf. Platón, Τιµεο 51E, 92, Ρεπ�βλιχα 484C, 510D, E, 
596B, Λεψεσ 931A; Plotino, Εν�αδασ 5.9.11 «Es a imitación (ανυκ♦τι ) de las formas divinas como se 
inventa aquí cualquier forma humana... [por ejemplo] este arpa divina, de la que el arpa humana es una imitación 
(Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α 6.27, ⎢�νκη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα 8.9). El pintor ha de «poner en el muro lo que se ha 
visto en contemplación» («ταδ δηψ�ταµ», Some♣vara, Αβηιλ�•ιτ�ρτηαχιντ�µα⎞ι 1.3.158). 

Por supuesto, Platón entiende por «imitación» una iconografía de las cosas invisibles, y desaprueba la 
realización de «copias de copias», o el realismo en el sentido moderno de la palabra. De la misma manera 
Apolonio, en Filostrato, ςιτ. Απ. 6.19, llama a «la imaginación (πηαντασια) un artista (δεµιουργοσ) más sabio 
que la imitación», porque la obra del artista creativo depende de «la imaginación, incluso de lo que no se ha 
visto» —cuando no es mejor aún «no hacer ninguna imagen en absoluto de los dioses… puesto que la mente 
intuitiva (γνοµε) puede dibujar y representar (αναγραπηει… και ανατψπουται ) mejor que cualquier artista». 
Esto último es lo que en la India se llamaría un culto puramente «mental» (µανασ⎝) o «sutil» (σ⎝κ•µα). 

375 Filostrato, ςιτ. Απ. 2.22. cf. ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α 3.2.4.11: «Si no fuera por el intelecto, la palabra 
peroraría incoherentemente», y Καυ•×τακι Υπανι•αδ 3.6, 7: «Cuando el intelecto es su jinete, todas las cosas 
se efectúan con las dos manos… pues, ciertamente, sin la cooperación del intelecto las dos manos no harían nada 
inteligible», es decir, no sabrían qué están haciendo. 
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impresiones del artista sobre las sustancias materiales diferentemente apropiadas»376; y en 
términos más generales por San Buenaventura, que señala que «la obra de arte procede del 
artista según un modelo existente en la mente; modelo que el artista descubre (εξχογιτατ = 
χινταψατι ) antes de producir, y que después produce como ha predeterminado. Además, el 
artista produce la obra externa en la mayor semejanza posible del modelo interior»377. 

 
Así pues, la obra de arte es un producto a la vez de sabiduría y de método, o de razón y de 

arte (σοπηια o λογοσ, y τεχηνε)378. Podría observarse aquí que las referencias primarias de 
las palabras σοπηια y επιστεµε, cf. el hebreo ηοχηµ� y el sánscrito µ�ψ� 379, son a la 
«habilidad» o «ciencia» del artista, de las cuales se desarrolla el sentido de «sabiduría»; y que 
aunque τεχηνε puede traducirse a menudo por «arte» en tanto que opuesto a «labor sin arte» 
(ατεχηνοσ τριβε)380, esta distinción es la misma que la que existe entre la mera «industria» 
(τριβε) y el «método» (µετηοδοσ)381. Esto equivale a decir que en cuestiones de artesanía o 
manufactura (χηειροτεχηνικε) hay una parte más relacionada con la ciencia (επιστεµε), y 
otra menos, y que «sin enumeración, medida y peso, las artes (τεχηναι ) serían relativamente 
sin valor… y una cuestión de mera práctica y trabajo»382; o a distinguir arte (τεχηνε) y mera 
experiencia (εµπερια) de ciencia (επιστεµε), aunque el artista necesita ambos383. Todas estas 
fórmulas proporcionan un trasfondo para las fórmulas medievales: Αρσ σινε σχιεντια νιηιλ 
y Σχιεντια ρεδδιτ οπυσ πυλχηρυµ. 

 
Reconocemos que para que algo esté «hecho bien y verdaderamente» es indispensable la 

cooperación de las manos como causa eficiente y del intelecto como causa formal. El 
propósito del presente artículo es llamar la atención a la expresión de esto mitológicamente en 
los términos de la relación entre Atenea y Hefestos, donde la primera es la diosa de la 
sabiduría que surgió de la cabeza de su padre Zeus, y el segundo es el titán herrero cuyas 
maravillosas obras son producidas con la ayuda de Atenea como co-laboradora 
(σψντεχηνοσ)384. Atenea y Hefestos «comparten una naturaleza común, al haber nacido del 
mismo padre» y viven juntos en un santuario (ηιρεον) común o, por así decir, en la misma 
casa385: ella es «la mente de Dios» (ηε τηεου νοεσισ, ο νουσ), y es llamada también 

                                                           
376 Filón, Μοισ�σ, 2.74-76. 
377 San Buenaventura, De red. artium ad theologiam, 12. 
378 Ηιµνοσ Ηοµ�ριχοσ 4.483, en relación con la música. Dicho de otro modo, en el caso de la metalurgia, 

es por el arte y la razón (ηε τεχηνε και ηο λογοσ) como se dominan las causas materiales, a saber, el fuego y el 
acero, etc. (Plutarco, Μορ. 436A. B.). Cf. referencias en las notas 2, p. 1 y 1, p.4. 

379 Μ�ψ�, «ϖον µ� = “hombre”, vgl. “µετισ”… γοεττλιχηε Κυνστ» (Grasssmann, Ωοερτερβυχη ζυµ 
Ριγϖεδα); cf. Liddell y Scott, s.vv. µαο y µετισ. 

380 Platón, Φεδρο 260E, cf. 270B. 
381 Aristóteles, Σοπη. Ελενχη. 3.18. 
382 Platón, Φιλεβο 55D-56A. 
383 Platón, Ρεπ�βλιχα 422C, Ι�ν 532C. 536C. 
384 Platón, Ελ Εσταδιστα 274C. Para un ejemplo de su cooperación, cf. Homero, Χψπρια 5. 
385 Platón, Χριτιασ 109C, 112B. 
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Theonoe, y él es «el noble vástago de la luz»386. De ellos derivan todos los hombres su 
conocimiento de las artes, ya sea directa o indirectamente; «Hefestos, famoso por su arte 
(κλψτοµετισ)387, ayudado por Atenea, la de los ojos brillantes, enseñó obras gloriosas a los 
hombres de la tierra»388; o fue Prometeo quien les robó «la sabiduría artística inmanente 
(εντεχηνον σοπηιαν) y el fuego», y los dio a los hombres «como una porción divina» 
(µοιρα)389. 

 
Aquí las palabras εντεχηνοσ y µοιρα significan que el «artista humano en posesión de su 

arte» (εντεχηνοσ δεµιουργοσ)390 es tal por participación (µετηεξισ, µεταλεπσισ) en el 
poder creativo del Maestro Arquitecto. De hecho, Atenea y Hefestos, «concordando en su 
amor de la sabiduría y de la artesanía (πηιλοσοπηια ψ πηιλοτεχηνια), eligieron juntos esta 
tierra nuestra como naturalmente adecuada para ser el hogar de la virtud y la sabiduría, y en 
ella establecieron como nativos del terreno a hombres buenos, y pusieron en sus mentes la 
estructura del arte del gobierno»391. Todo esto significa que el artista humano —digamos, el 
                                                           

386 Platón, Χρ�τιλο 407B. Para Theonoe como tipo cf. Eurípides, Ηελενα, πασσιµ, e.g. 530, donde ella 
«conoce todas las cosas verdaderamente». Hefestos ha de ser relacionado más correctamente con Απη, encender; 
el fuego es πηλοξ Ηεπηαιστοιο, Ιλ�αδα 17.88. Epítetos característicos de Hefestos son κλψτοµετισ, 
«afamado por su arte», κλψτοτεχηνεσ, «afamado por su oficio», y κλψτο−εργοσ, «afamado por su trabajo». 
Atenea es χηαριεργοσ, «aquella que —por su sabiduría, o ciencia— da a la obra su gracia o belleza» (Αντη. 
Παλ, 6.205); suya es la «causa formal» o «causa ejemplar», o «el arte en el artista», por el que éste trabaja. 
«Noble» (γενναιοσ), como característica de Hefestos, puede referirse a la paternidad común de Hefestos y 
Atenea (Χριτιασ 109C), pero puede significar más bien «fiel», lo que no implica en absoluto que su función no 
sea servil, cf. Eurípides, Ηελενα 729, 1641, donde γενναιοσ va con δουλοσ, e implica una libertad sólo de la 
mente (νουσ), en el sentido del Θυοδ οµνισ προβυσ λιβερ σιτ de Filón; cf. Esquilo, Προµετεο 45, donde 
Hefestos trabaja para Zeus en una tarea que «detesta». 

387 Para µετισ = µ�ψ�, véase nota 4, p. 2. Cf. Ιλ�αδα 10.19 σψν µετιν… τεκτεγαιτο y Píndaro, Οδασ 
Ολ�µπιχασ 9.78, donde τεχηναισ = µ�ψ�βηι⎥. Metis como persona es la primera mujer de Zeus, que renace 
de su cabeza como Atenea (Hesíodo, Τη. 886); la historia implica que «el dios principal siempre tiene a la 
Sabiduría dentro de él» (H.J. Rose, Γρεεκ Μψτηολογψ, p. 50); µετιετα (por µετιετεσ), como epíteto épico de 
Zeus, corresponde al sánscrito µ�ψιν; de manera que «si quieres crear una imagen de Zeus debes intuir, o 
concebir (εννοειν = εξχογιταρε, sáns. δηψαι ) campos, arte (µετιν), y las habilidades artísticas (τεχηνασ), y 
cómo ella floreció de Zeus mismo» (Filostrato, ςιτ. Απ. 6.19). Atenea es una «trabajadora» (εργανε, Sófocles, 
fr. 724), como en latín la οπεροσα Μινερϖα con Vulcano; y puede observarse que ενεργεια = ουσια, y que se 
contrasta con ηψλε (Aristóteles, Μετ. 7.2.1 y 6), como se contrastan λογοσ y τεχηνε con el material que 
controlan (Plutarco, Μορ. 436 A. B). De la misma manera que, también para Santo Tomás de Aquino, el artista 
trabaja per ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ χονχεπτυµ, Συµµα Τηεολογιχα 1.45.6. 

388 Ηιµνοσ Ηοµ�ριχοσ 20; Platón, Χριτιασ 109C, D. 
389 Platón, Προτ�γορασ 321D-322A. 
390 Platón, Λεψεσ 903C; cf. Φεδρο 277B, donde το εντεχηνον και µε se distinguen según que un autor 

conozca o ignore aquello de lo que trata, y Ελ Βανθυετε 209A, donde se distingue al artista «inventivo» 
(ηευριστικοι ) de los otros. Para Aristóteles, Ρηετ. 1.1.11. y 1.2.2., la distinción es la que hay entre aquél cuyo 
trabajo está hecho según «las leyes del arte» (εντεχηνοσ µετηοδοσ) y el que no es tal experto (ατεχηνοσ). 
Con εντεχηνοσ cf. εντηεοσ, ενεργεια, εννοια, «ingenio», etc. 

391 Χριτιασ 109C, D. Para el arte del gobierno (πολιτεια) como equivalente a las artes en general, ver 
Ρεπ�βλιχα 342, —pues todo arte (τεχηνε) es más fuerte y gobierna a aquello de lo que es un arte y para lo cual 
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herrero en su fragua— en posesión de su arte tiene dentro de él a la vez una sabiduría y un 
método, una ciencia y una pericia; y que como un hombre integral, responsable de ambas 
operaciones, libre y servil, y capaz por igual de imaginación y de ejecución, es a la vez de la 
naturaleza de Atenea y de Hefestos: es Atenea quien inspira lo que Hefestos efectúa. Así, 
tenemos a Fereclo, «cuyas manos sabían (επιστατο) hacer todo tipo de obras maravillosas 
(δαιδαλα) porque Atenea lo amaba»392, y al carpintero de quien se dice que es «un maestro 
de la sabiduría en cuanto a la forma, por los dictados de Atenea»393. En esta relación, la 
función de Atenea, en tanto que ella es la fuente de la causa formal o el modelo de la obra que 
ha de hacerse, es esencialmente autoritaria y paternal más bien que receptiva o femenina, y no 
nos debe sorprender descubrir que a la «inspiración» (εµπνοια, εµπνευσισ) del artista, o «al 
poder divino (δψναµισ = ♣ακτι ) que le mueve», se le llame a menudo «el Dios», el 
«Daimon» inmanente, o Eros, es decir, el Espíritu a quien la palabra «inspiración» misma 
señala394. 

 
Por otra parte, cuando el «mecánico meramente productivo» (βαναυσικοσ) que, por muy 

industrioso que sea, no comprende lo que está haciendo, y sólo realiza la operación servil, su 
servicio deviene entonces una cuestión de mera «labor imperita» (ατεχηνοσ τριβε)395 y él es 
reducido a la condición del simple esclavo que gana dinero para un amo396, o de simple 
«mano de obra» (χηειροτεχηνεσ), más bien que del arquitecto o amante de la sabiduría397. 
Ésta es precisamente la situación del moderno obrero del trabajo en cadena, en quien el 
sistema industrial, ya sea capitalista o totalitario, ha separado a Atenea de Hefestos398. 
                                                                                                                                                                                     
opera. 

392 Ιλ�αδα 5.61. Apenas distinguible de la Sophia de Hefestos es «la Sophia de Dédalo» (Platón, Ευτιφρ�ν 
11E); y lo mismo debe valer para Regin, Wayland y los demás grandes herreros míticos. 

393 Ιλ�αδα 15.410-411. 
394 Sobre la inspiración, ver mi Figures of Speech or Figures of Thought, 1946, pp. 25-28, y s.v. en The 

Dictionary of the Arts. 
395 Platón, Φεδρο 260E, cf. 270B. 
396 Jenofonte, Μεµ. 3.11.4. 
397 Aristóteles, Μετ. 1.1.17; Jenofonte, ςεχτ. 5.4. 
398 Todo esto es, por supuesto, perfectamente sabido. «La validación del éxito en función de las apariencias 

externas ha devenido el objetivo de nuestra civilización. En este sistema de valores las relaciones humanas 
adoptan los valores del vendedor… Bajo estas condiciones, los hombres devienen por todas partes deshonestos, 
brutales y crueles… A menos que consiga librarse de la degradante tiranía de su esclavitud a la religión de la 
economía, el hombre occidental está ciertamente condenado a la autodestrucción, tal como lo indican todos los 
presagios» (M. E. Ashley Montagu en Σχηοολ ανδ Σοχιετψ, vol. 65, n.º 1696, 1947). «Hoy, bajo el orden 
económico centralizado, parece que estamos descendiendo por debajo del nivel de la bestia, odiándonos, 
explotándonos y destruyéndonos unos a otros a una escala mundial, y reduciendo al hombre común a un 
autómata uniformizado incapaz de pensar y actuar por sí mismo» (Bharatan Kumarappa, Χαπιταλισµ, 
Σοχιαλισµ, ορ ςιλλαγισµ?, 1946, p. 194). Hay dos actitudes: la del negociante, según la cual «por mucho… 
que los individuos sufran, hay que dar vía libre al progreso en conformidad con la empresa de la civilización 
industrial» (Sir George Watt, en Ινδιαν Αρτ ατ ∆εληι, 1912), y la del humanista, según la cual «por mucho que 
un sistema económico consiga crear riqueza, será inestable y demostrará ser un fracaso si durante este proceso 
causa sufrimiento a los hombres, o del modo que sea les impide desarrollar una vida de plenitud» (Bharatan 
Kumarappa, ibid., p. 112). Elijamos entre ambas. 


