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INTRODUCCION

EL DR. COOMARASWAMY ha vivido y escrito en los Estados Unidos durante los pasados
treinta afios, pero los frutos de su pensamiento maduro, nunca antes se habian hecho
facilmente accesibles al lego inteligente. Para remediar esta falta, hemos reunido estos
ensayos representativos, que arrojan una luz penetrante sobre los problemas de la crisis actual
de la raza humana. Para ciertos lectores, las ideas de Coomaraswamy quizas aparezcan
altamente polémicas y destructivas de las presunciones que se aceptan cominmente. Tales
antagonistas pueden objetar que este proceso a la civilizacion occidental moderna se basa
sobre obstinados prejuicios orientales pasados de moda. Pero Ananda Coomaraswamy no es
meramente «un eminente orientalista» (como Aldous Huxley le caracteriza en 7n¢
Iepsvviald T[Inilocorny); ni tampoco es meramente una autoridad en arte oriental. Las
ideas que formula en estos ensayos y resefias se expresan con la autoridad de toda una vida de
erudicion. Como lo ha explicado en otra parte, Ananda Coomaraswamy escribe «desde un
punto de vista estrictamente ortodoxo... esforzandose para hablar con precisién matematica,
sin emplear nunca palabras suyas propias, y sin hacer afirmaciones para las que no pueda
citarse una autoridad por capitulo y versiculo; y de esta manera hacemos nuestra técnica
caracteristicamente indiax.

Puesto que el Dr. Coomaraswamy rechaza la personalidad y el personalismo, y condena la
mania contemporanea de la autoexplotacion exhibicionista, es el mas reticente de los hombres
a la hora de proporcionar detalles biograficos. Sin embargo, para los lectores legos, tales
detalles, y un esbozo general de su apretada carrera, parecen necesarios en orden a un
entendimiento de los amplios fundamentos de su pensamiento. Por ejemplo, puede suscitar
alguna sorpresa saber que su madre era inglesa; que comenzd su carrera como gedlogo —
petrélogo; que tiene el titulo de Doctor en Ciencias por la Universidad de Londres; y que
aungue es sin duda el expositor mas distinguido de la 77Tnitocornia Iepsvvio en el mundo
de habla inglesa, no es en modo alguno el defensor de la vaga «teosofia» sintética que se
vulgariza en nuestro mundo occidental, ni de esa teoria de la «reencarnacion» —que significa
el retorno de los individuos difuntos a un renacimiento en esta tierra— que, en ciertos
circulos, se asocia popular y erroneamente con la «filosofia» hindd. Con la esperanza de
limpiar el aire de estos prejuicios y conceptos errdneos, he reunido los siguientes detalles
biogréficos:

Ananda Kentish Coomaraswamy naci6 el 22 de agosto de 1877, en Colombo, Ceilén,
como hijo de un distinguido caballero ceilandes, Sir Mutu Coomaraswamy, el primer hindu
que fue llamado a la judicatura londinense, y autor de la primera traduccion al inglés de un
texto budista pali. Sir Mutu murié antes de que su hijo tuviera dos afios de edad, y el nifio fue
educado en Inglaterra por su madre britanica (que sobrevivié hasta 1942).

Ananda Coomaraswamy no volvié a su tierra natal hasta casi un cuarto de siglo mas tarde.
Primeramente, fue educado en el colegio Wycliffe, en Stonehouse, Gloucestershire, y después
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en la Universidad de Londres. Aunque no hay duda de que el joven ceilandés sintio todas las
influencias de John Ruskin y William Morris, difundidas en el despertar de los afios noventa
del siglo pasado, su interés mas profundo estaba enfocado en la ciencia —en particular en la
geologia y la mineralogia. A los veintidds afios, colabord en un articulo titulado «Ceylon
Rocks and Graphite» para el Quapreply Jovpval op tne ['coloyiyald Xoyisty;, y a los
veinticinco afios, fue nombrado director de la Mineralogical Survey of Ceylon. Pocos afios
después, su trabajo sobre la geologia de Ceilan le gand el titulo de Doctor en Ciencias por la
Universidad de Londres.

La vida en Ceilan, abri6 sus ojos a la plaga arrolladora que se abatia sobre sus artes y
oficios nativos por la invasion del industrialismo occidental. Valiente e inequivocamente, el
joven Coomaraswamy se convirtio en el defensor de aquellas culturas y artesanias nativas que
estaban amenazadas de exterminio por la «furia proselitista» de la civilizacion occidental.

Desde 1917, Coomaraswamy ha estado en el Boston Museum of Fine Arts, como
miembro investigador en el arte oriental, elaborando su inmejorable departamento del arte
indio; reuniendo, interpretando y exponiendo, a los conservadores del museo, la filosofia
tradicional de la vida y la funcion del arte en la sociedad humana; demostrando que todas la
expresiones significativas, ya sea en los oficios o en los juegos y otras «obras», son los
diferentes dialectos y las actividades simbdlicas del Unico lenguaje del espiritu.

Coomaraswamy ha sido etiquetado como un experto en arte oriental: pero su
«orientalismo» no tiene nada en comun con el pseudo-ocultismo y el teosofismo sincretista
gue difunden los autodesignados profetas de esos «cultos». Ama punzar el engafio
estereotipado del «misterioso» y «mistificante» oriente, y ha afirmado que podria obtenerse
un informe fiel del hinduismo por un desmentimiento categérico de la mayoria de las
afirmaciones (por ejemplo, sobre la «reencarnacion») que se han hecho sobre él, no sélo por
los eruditos europeos, sino incluso por los eruditos indios que han sido ensefiados en los
habitos escépticos y evolutivos del pensamiento contemporaneo.

Su pluma es un instrumento de precision. La fabrica tupida del tejido de su pensamiento es
el modelo mismo de la denotacidn explicita —una virtud de la expresién escrita que se esta
redescubriendo hoy dia. Para este erudito, la exégesis de los textos antiguos es sobre todo una
indagacion cientifica, considerada como el medio hacia una vida méas abundante.
Coomaraswamy no se enorgullece nunca de introducir frases de su propiedad y no hace nunca
exposiciones para las que no puede citar el capitulo y el versiculo. Su prosa, condensada y
compacta, presenta a menudo un mosaico severo en la pagina impresa, que no ofrece nada a
modo de incitacion a los perezosos 0jos contemporaneos, excepto el hecho de desafiar la
atencion debido a su rigurosa exactitud, semejante a la de una demostracion matematica. No
infrecuentemente, un material que bastaria para todo un articulo, se comprime en una nota de
pie de pagina. Pero aunque escribe asi para los eruditos, ciertamente no lo hace sélo para los
eruditos; y cuando escribe expresamente para los que no son eruditos, como se muestra en los
ensayos de la presente coleccion, puede escribir muy simplemente, relegando las notas a las
paginas de conclusion, donde el lector puede ignorarlas si asi lo desea.

En el despliegue de este intelecto «de una miriada de facetas» —desde la geologia a la
arqueologia, y de alli a todas las artes y expresiones, desde las aspiraciones mas humildes a
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las mas altas de toda la humanidad— uno se siente tentado de encontrar un paralelo en los
intereses universales de Leonardo.

Comenzando, como hemos visto, por la geologia y la mineralogia, las investigaciones de
Coomaraswamy se han convertido en universales y omniabarcadoras, en un espectro que va
desde la filologia en una docena de lenguas a la mdsica y la iconografia, y desde las
metafisicas mas antiguas a los problemas mas contemporaneos de la politica, la sociologia, y
la antropologia. Como un admirador ha afirmado recientemente: «Ha dedicado sus energias
tan constante y tan infatigablemente al redescubrimiento de la verdad y a la enarracion de los
principios por los que surgen y caen las culturas, que nunca ha tenido tiempo ni interés en
presentar ideas personales o teorias nuevas». Tampoco se compromete nunca ni acentua sus
méritos en el hecho de la afirmacion de estas verdades como las ha descubierto.

Este coraje es especialmente manifiesto en los ensayos de Coomaraswamy dedicados al
arte. El es hoy nuestro defensor més elocuente de la filosofia tradicional del arte —la doctrina
ejemplificada en los artefactos que nos han llegado de la Edad Media y del Oriente. Esta
filosofia, Coomaraswamy la ha interpretado muchas veces y con una abundancia de
referencias explicitas; y en contraste con ella, ha sefialado los aspectos patologicos de
nuestros estetas contemporaneos, que coleccionan lo exotico y lo primitivo con la codicia de
la urraca que roba trozos de cinta coloreada con los que «decorar» su nido. Las artes de la
gran tradicion atemporal, proceden siempre desde dentro hacia afuera, y nunca se interesan
meramente en la idealizacion del hecho objetivo. Por otra parte, el arte moderno no tiene
ningun recurso ni ningun fin mas alla de si mismo; es demasiado «finox» para tener aplicacion,
y demasiado «significante» para significar algo.

Para Coomaraswamy, como portavoz de la tradicion, «la contemplacion estética
desinteresada» es una contradiccion en los términos, y carece completamente de sentido. El
proposito del arte ha sido siempre, y deberia ser todavia, la comunicacion efectiva. ¢Pero qué
pueden comunicar, preguntan los criticos, las obras de arte? «Permitasenos decir la penosa
verdad», contesta Coomaraswamy, «de que la mayor parte de estas obras son acerca de Dios,
a quien hoy dia nunca mencionamos en la buena sociedad» Uno se acuerda aqui del hecho de
que nuestros modernos tratados sobre ukiyoye raramente mencionan a las hetauras de las que
viven la mayor parte de estos centros de arte. En este proceso de con-sentimiento, los
antropologos jovenes, como Deacon o Tom Harrisson, que retrazan la linea continua de los
dibujos de arena en una playa solitaria de las Nuevas Hébridas, representando asi de nuevo el
opouevov de los ultimos supervivientes de una cultura olvidada, pueden estar mucho mas
cerca de la comprension de las razas extranjeras, del corazdn del arte verdadero, que los mas
extaticos e histéricos de los picassélatras en una galeria de la calle cincuenta y siete. Porque,
para comprender y apreciar el arte de cualquier pueblo, uno debe unirse con él en el espiritu;
uno debe haber aprendido a sentir y a comprender el cosmos como ellos lo han sentido y
comprendido —sin acercarse nunca a ellos con condescendencia ni menosprecio, y ni siquiera
con ese tipo de «objetividad» que, aunque pueda tener éxito en la descripcion, siempre falla al
interpretar sus trabajos y sus dias.

Este no es el lugar para extenderse sobre estas ideas llamativas y desafiantes. Si hoy dia
estamos «equivocados» en nuestra «apreciacion del arte», como Coomaraswamy diagnostica
nuestro desorden actual, quizas ello se deba, como afirma, a que estamos viviendo en «una de
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las dos edades mas llamativas de la decadencia humana» —y la primera fue la de la
antigliedad clasica. El exhibicionismo narcisista y el esteticismo afeminado —con su
codiciosa adquisicion de lo irrelevante— son sélo sintomas gemelos de nuestra esquizofrenia
cultural. La manufactura del «arte» en estudios, unido a la fabricacion sin arte de las cosas
que se hacen en las factorias, representa para Coomaraswamy una reduccion del nivel de vida
a niveles subhumanos. La coincidencia de la belleza y la utilidad, del significado y la aptitud,
deben determinar todos los valores humanos. Los artefactos que sirven a tales valores, solo
son posibles en una sociedad cooperativa de artesanos libres y responsables —una sociedad
vocacional en la que los hombres sean libres para interesarse en el bien de la obra que ha de
hacerse, e individualmente responsables por su calidad. Las ideas de Coomaraswamy sobre el
arte pueden estudiarse en Q2ny EEnifir Qopxo op Apt?y Diyvpso op Eresyn op Pryvpec
o¢ Tnovynt?(Londres: Luzac & Co., 1943, 1946).

Esta filosofia tradicional del arte se integra con toda la filosofia tradicional de la sociedad
humana, o, en otras palabras, y como los lectores de los siguientes ensayos aprenderan, con el
concepto de un reino de Dios en la tierra. La obra de Coomaraswamy es un logro monumental
en cuanto a integracion: Coomaraswamy se ha convertido en el principal expositor de la
Initocornia Iepevvio, a saber, «la sabiduria increada, la misma ahora que siempre fue, y
la misma que sera siempre» de San Agustin. A través de continentes remotos, y durante siglos
y milenios de tiempo registrado y sin registrar, esta doctrina habla en multiples dialectos, pero
con una Unica voz. Es el cav/ rava dnapua, la nayia cornia, 1a «justicia» o la «rectitud»
de la tradicion, unanime y universal. Toda la concentracion del intelecto de «miriadas de
facetas» de Coomaraswamy, junto con una autodisciplina casi fabulosa y un «empuje»
resuelto, se han unido para demostrar la Gnica voz de la aspiracion humana. Somos nosotros,
los contemporaneos, con nuestro genio por la fision y la division, quienes estamos perdidos
—vovo oouec Aso [yaplo! «Nosotros estamos en guerra con nosotros mismos», como
insiste Coomaraswamy al final de su compacto ensayo sobre René Guénon, «y zop
yovoryvievTe, en guerra unos con otros. EI hombre occidental esta desequilibrado, y la
pregunta, ¢puede recuperarse? es una pregunta muy real».

El ensayo de Coomaraswamy sobre Guénon, incluido en este libro, puede estudiarse como
un modelo de su precision, exactitud, y brevedad matematica. Dentro del espacio de unas
pocas paginas, se nos presenta una guia completa y exacta a la carrera intelectual de uno de
los pensadores contemporaneos mas llamativo y mas significante. Esta introduccién a Guénon
es digna del premio de la admision; pues el autor de EA Psivo o Aa Xavridad, de Opisvre
w Oyyidevre, Yy de Aa Xpioio dedl Mvvoo Modepvo, parece haber sido, para el publico
americano al menos, una de las victimas de la guerra. Es tranquilizador saber que los //rvdso
Tpaoiriovveddeo, la revista mensual que durante muchos afios ha sido el vehiculo de
expresion de Guenon, ha reanudado ahora su publicacion. Y que Ae p/ yve e Aa Qvavrit/]
ha aparecido en forma de libro en Paris.

Solo puedo esperar que el presente volumen abra la puerta, al menos a algunos lectores, a
todo un «nuevo» reino del pensamiento, como hizo mi tardio descubrimiento de
Coomaraswamy, hace algunos afios. Incluso sus notas a pie de pagina, contienen mas lectura
provocativa y sefialan la via a mas exploraciones y descubrimientos que las que pueden
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encontrarse nunca en cualquiera de las opiniones estandarizadas y apresuradas que se
profesan en muchos libros anunciados ruidosamente como best sellers.

Robert Allerton Parker.

Nvswa Yopk
Mapco oc 1946.
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CAPITULO |

¢SOY YO EL GUARDIAN DE MI HERMANO?"

Cain, que mat6 a su hermano Abel, el pastor, y que construyd una ciudad, prefigura a la
civilizacion moderna, una civilizacion que se ha descrito desde dentro como «una maquina
mortifera, sin consciencia ni ideales»!, «ni humana ni normal ni Cristiana»?, y que es, de
hecho, «una anomalia, por no decir una monstruosidad»®. También se ha dicho que: «Los
valores de la vida estdn menguando lentamente. Queda la apariencia de una civilizacion, pero
no tiene ninguna de sus realidades»®. Podriamos citar sin fin criticas tales como éstas. La
civilizacion moderna, con su divorcio de todos los principios, puede igualarse a un cadaver
cuyos ultimos movimientos son convulsivos y carentes de todo significado. Sin embargo, lo
que nos proponemos no es hablar de suicidio, sino de crimen.

El viajero moderno —«tu nombre es legién»— cuando se propone visitar algin «paraiso
perdido», tal como Bali, a menudo pregunta si ese «paraiso» no ha sido «contaminado»
todavia. Con esta pregunta hace una confesion ingenua, e incluso tragica. Pues este hombre no
reflexiona que se esta condenando a si mismo; lo que sus palabras preguntan es si las fuentes
del equilibrio y de la gracia, en las civilizaciones consideradas, han sido envenenadas ya o
todavia no por el contacto con hombres como él mismo y la cultura de la que €l es un
producto. «Los Balineses», como dice Covarrubias, «han vivido bien bajo un sistema
cooperativo autosuficiente, cuyo fundamento es la asistencia reciproca, que usaba el dinero
solo como un utensilio secundario. Puesto que sus medios de obtener dinero —apenas para
cada dia— para pagar tasas y satisfacer nuevas necesidades son extremadamente limitados,
hay que temer que el desmoronamiento gradual de sus instituciones, junto con el drenaje de su
riqueza nacional, convertiran en coolies, ladrones, mendigos y prostitutas a los orgullosos y
honorables balineses de esta generacion; y a la larga, todo esto traerd una catastrofe social y
moral... Seria completamente vano recomendar medidas para impedir la marcha
inmisericorde e implacable de la Occidentalizacion; los turistas no pueden mantenerse
alejados, las necesidades del comercio no serdn restringidas por razones sentimentales [0
morales], y las sociedades misioneras a menudo son muy poderosas»°.

* Este articulo se public6 por primera vez en Acia (New York), XLIII, 1943, pp. 135-138. Reimpreso en
«Am | My Brother’s Keeper?», New York, 1947.

1 G. La Piana, en Hapaaps Aimivity Synooi Buldstiv, XX VI, p. 27.

2 Eric Gill, Avroproyparny, New York, 1942, p. 174.

® René Guénon, Oriente y Occidente.

4 A. N. Whitehead, Adbwmevrvpeo o Ideao, 1933, p. 358.

® M. Covarrubias, IoAavs op Bali, 1942. Cf. Colin McPhee, «Ankloeng Gamelans in Bali», Apawa, N°°
5y 6, 17 de Jaargang (Sep.-Dic., 1937), p. 348: «Los dltimos cinco afios, con el cambio de ritmo de vida, los
beneficios de la educacion, han visto los cambios méas rapidos de todos, los mas irresponsables parches junto a
los elementos més heterogéneos en la misica y el drama. Uno se pregunta qué sobrevivira en diez afios de lo que
fue una vez un arte». Antes de que podamos hablar cuerdamente sobre cooperacion, primero de todo debe
comprenderse que, como observo recientemente el editor del New Evylion QssxAy, «practicamente toda la
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Sir George Watt escribia en 1912 que «por mucho que se dafie al arte indio, o que sufran
los individuos, debe darse curso libre al progreso en linea con la empresa de civilizacion
manufacturera»®. En el mismo afio Gandhi decia que «la India no esta siendo aplastada por la
bota inglesa, sino bajo la de la civilizaciobn moderna». En una carta abierta a Gilbert Murray,
el desaparecido Rabindranath Tagore decia, «No hay ningun pueblo en toda Asia que no mire
a Europa con miedo y desconfianza»’. Cuando yo mismo dije a una mujer trabajadora que lo
que los alemanes estaban haciendo en Bélgica era espantoso, ella replico, «Si, muy malo, los
belgas debian ser tratados asi, exactamente como si fueran negros del Congo».

La civilizacion moderna da por hecho que cuantas mas cosas desean y cuantas mas cosas
son capaces de conseguir, tanto mejores son los pueblos; sus valores son cuantitativos y
materiales. Aqui, ¢Cuan valioso es alguien?, significa ¢Cuanto dinero ha logrado juntar? Un
conferenciante en el Boston College, describio recientemente la civilizacion Occidental
moderna como una «maldicion para la humanidad»; y aquellos que reconocen ahora su reflejo
en el espejo japonés son evidentemente de la misma opinion. Sin embargo, Henry A. Wallace,
entonces vicepresidente, en una alocucién bienintencionada, prometié que cuando la guerra
hubiera terminado, «Las naciones viejas [!] tendran el privilegio de ayudar a las naciones mas
jovenes a comenzar en la senda de la industrializacién... Cuando sus masas aprendan a leer y
a escribir, y cuando devengan mecanicos productivos, su nivel de vida se doblara e incluso se
triplicara»®. No hablé del precio que habia que pagar, ni reflexioné en que un «progreso»

humanidad oriental, la mayor porcién de la raza humana, incluyendo la U.R.S.S., vive en una aspiracién social
que es el opuesto polar de la americana». Todas las posibilidades de co-operacion estan supeditadas al acuerdo
sobre los fines, mientras que casi todas las proposiciones adelantadas hasta hoy sélo se refieren a los medios, y
usualmente a la aplicacién de los medios occidentales a las situaciones orientales.

® Sir George Watt, /vSiav Apr ar Asini, Londres, 1912, p. 72. Esta es la forma moderna de la herejia
amauriana; el hombre determinado econémicamente, sin libre albedrio, por el mismo motivo es irresponsable;
iél no tiene ninguna culpa, la culpa es del destino! Cf. Sir George Birdwood, Zw«, pp.84-85: «Inglaterra...
donde todo interés nacional se sacrifica al slogan de la competicion internacional sin restricciones; y donde,
como consecuencia, la agricultura, el Gnico fundamento seguro de la sociedad, languidece... su Gltimo resultado,
el amargo, radical, y cruel contraste bien visible entre el barrio aristocrata y los suburbios de Londres. ¢Y acaso
Europa y América desean reducir toda Asia a un suburbio?». Y K. E. Barlow (en /Tvprooe, VI, 1939, p. 245):
«En nuestro mundo de cada dia el principio de la explotacion sin responsabilidad ha traido un desorden a la
sociedad y a la Naturaleza que llena de estupefaccion a todos aquellos de nosotros que pensamos... Ha devenido
claro que nuestra civilizacion esta siguiendo una carrera que no puede mantenerse por mucho tiempo».

" Rabindranath Tagore y Gilbert Murray, Ozev Astrspo, Eaor avs Qcsor, Paris, 1932, p. 44.

® Henry A. Wallace, entonces vice-presidente, en una alocucién, en 1943. Y como dijo ciertamente el
difunto presidente Roosevelt, «En los Estados Unidos nunca debemos aislarnos nuevamente del resto de la
humanidad»; pero, por sus siguientes palabras, «Yo confio que el comercio exterior de los Estados Unidos se
triplique después de la guerra —proporcionando millones de empleos mas», evidenciaba que no tenia en la
mente la raiz de la cuestion, es decir, un abandono del aislamiento yvArvpad de América. En cuanto al «precio»
del industrialismo, en primer lugar, debe reconocerse que el «modelo de vida» americano, juzgado por modelos
cualitativos, estd muy por debajo de todo aprecio, al mismo tiempo que el artista, que ya no es un miembro de la
sociedad sino un paréasito de ella, «<ha devenido el perrito pequinés de los ricos» (frase de Erich Meissner en
Tepuavy v Tepid, 1942, p. 42). «Los productos estandarizados de nuestras fabricas y factorias son una
desgracia para la civilizacion americana» (Monsefior G. B. O’Toole en el prélogo al libro de Krzesinski, /o
Modepv Xvirvpe Aooued?, 1942). Por el lado del vendedor y del productor: «La maquinaria moderna y su
irresistible avance, llena a estos hombres de frenesi mistico» (Meissner, /0y, p. 115): y, «Eventualmente, el
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incesante, que no acaba nunca en contento, significa la condena de todos los hombres a un
estado de pobreza irremediable. En las palabras de San Gregorio Nacianceno:

«jAunque vosotros pudierais procuraros toda la riqueza del mundo,
Siempre quedaria mas, cuya falta os dejaria pobres!»

Hombre... adopta una disciplina que le transforma a él mismo en una maquina» (Ernst Niekish, citado por
Meissner, /dsu). Las palabras del vicepresidente Wallace, y dos anuncios publicitarios americanos corrientes, y
muy reveladores, son una demostracion dramatica de ello. De los anuncios, uno, que muestra a un vendedor
detras de su mostrador, pone en su boca las palabras: «;Hecho a mano? jPor supuesto que no! Porque, la mayor
parte de todo cuanto hay en esta tienda esta hecho por maquinas de hoy. Si ello no fuera asi, yo no venderia ni la
mitad de estas cosas, y usted tampoco podria comprarlas. jCostarian demasiado!». El otro muestra un «poema»,
llamado «Mi Maquina», y sus primeras lineas son:

Hay muchas otras maquinas, pero ésta es mia.

Ella es una parte de mi, yo soy una parte de ella.

Noocotpoo copoo vvo.

EAda vo o€ mapa —a menos de que yo me olvide.

No hay ninguna referencia a la cualidad, ni del hombre ni del producto, en ninguno de los dos casos.

«Se puede observar que la maquina es, en un cierto sentido, lo contrario del atil, y no un “Util
perfeccionado” como muchos se lo imaginan, pues el Gtil es en cierto modo un “prolongamiento” del hombre
mismo, mientras que la maquina reduce a éste a no ser mas que su servidor; y, si se ha podido decir que “el util
engendra el oficio”, no es menos verdad que la maquina lo mata; las reacciones instintivas de los artesanos
contra las primeras maquinas se explican asi por si solas» (René Guénon, EA Pesivo 8¢ Aa Xavridad w Loc
Ziyvoo o€ Loo Tisuroo, 28 edic. Paris, 1945, p. 64, nota). En palabras de Ruskin, «EI gran clamor que sube de
todas nuestras ciudades industriales, mas ruidoso que sus altos hornos, es verdaderamente sélo para esto —que
nosotros manufacturamos alli todo excepto hombres» (Zroveo o¢ geviye, en Ruskin’s Works, Vol. X, p. 196): y
«Este mal no puede curarse con salarios méas altos, ni con mejores condiciones de alojamiento ni con una
nutricion mejor» (Meissner, /deu, p. 42). «Si vuestros ideales reales son los de la eficiencia materialista,
entonces cuanto antes conozcais vuestra propia mente, y hagais cara a las consecuencias, tanto mejor... Cuanto
maés altamente industrializado esta un pais, tanto méas facilmente florecera en él una filosofia materialista, y tanto
mas mortifera sera esa filosofia... Y la tendencia del industrialismo ilimitado es a crear masas de hombres y
mujeres —desgajados de la tradicion, alienados de la religion, y susceptibles a la sugestion de masas: en otras
palabras, una turba informe. Y una turba no sera menos una turba si esta bien alimentada, bien vestida, bien
alojada, y bien disciplinada» (T. S. Eliot en Tne Idcax o¢ o Xnproriav Zoyisty).

«Es dudoso que la vida pueda vivirse significativamente sin una relacion consciente con una tradicion.
Aquellos que la viven sin ella, viven como un tipo de proletariado moral, sin raices y sin lealtades. Para ser
significante, una vida necesita una forma, y la forma es el resultado de una cualidad de pensamiento y de
sentimiento que conforman una tradicion» (Dorothy M. Emmet en 7rne Natvpe op Mestarnyoiyal Tnivkivy,
1946, p. 163).

Para la felicidad es necesario mucho mas que un bienestar fisico. El rostro de un campesino indio no tiene ni
el vacio de los brutos y rameras «sonrientes» que son el ideal del publicista americano, ni la expresion de
ansiedad que marca al «hombre comdn» americano en la vida real. «A pesar de nuestros enormes avances
tecnoldgicos, nosotros no somos, ni espiritualmente ni como seres humanos, los iguales del aborigen australiano
promedio o del esquimal promedio —antes al contrario, nosotros somos, muy definitivamente, sus inferiores»
(M. F. Ashley Montagu, «Socio-Biology of Man», Zyievrigry Movrnly, Junio, 1942, p. 49).
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En cuanto a leer y escribir, solo diremos que la asociacion de la lectura y la escritura con
la «mecanica productiva» (y la «cadena de produccion» que sugiere una «cuerda de presos»)
es bien significativa, puesto que leer y escribir solo son de una importancia maxima para las
masas en una cultura cuantitativa, donde uno debe ser capaz de leer tanto los avisos como los
anuncios publicitarios si uno ha de ganar dinero seguro y «elevar asi su nivel de vida»: y que
si leer y escribir son para capacitar a las masas indias y chinas a leer lo que el proletariado
occidental lee, entonces, desde cualquier punto de vista cultural, permanecerdn muchisimo
mejor con su propia literatura, mucho maés clésica, de la cual todos tienen un conocimiento
oral; y agregaremos que todavia es verdadero que, como Sir George Birdwood escribia en
1880, «Nuestra educacion ha destruido el amor de su propia literatura... su delectacion en sus
propias artes, y lo peor de todo, su reposo en su propia religion tradicional y nacional. Les ha
hecho perder el gusto de sus propios hogares —de sus padres, de sus hermanas, de sus propias
esposas. Ha llevado el descontento dentro de cada familia hasta donde han llegado sus
mortiferas influencias»”’

Los sistemas de educacion deben ser extensiones de las culturas de los pueblos
concernidos; pero de estos pueblos el educador occidental sabe poco y le importa menos. Por
ejemplo, O. L. Reiser asumia que, despues de la guerra, los ideales y la politica americanos,
lejos de permitir la autodeterminacion cultural de los demas pueblos, dominarian el mundo, y
que todas las religiones y las filosofias divergentes podian y debian suprimirse en favor del
«humanismo cientifico», «humanismo» que debia devenir ahora «la religion de la
humanidad»'°. Nosotros sélo podemos decir que si las razas occidentales han de hacer algo en
el futuro por los pueblos cuyas culturas han sido demolidas en favor de los intereses del
comercio y de la «religion», deben comenzar primero por renunciar a lo que se ha llamado
adecuadamente su «furia proselitista» —«jhipocritas, pues recorréis por mar y por tierra para
hacer un solo prosélito!»*'.

Se pasa por alto expresamente que aunque muchos pueblos asiaticos, por razones
suficientemente obvias, estan inadecuadamente provistos de las necesidades de la vida, esto
no es en modo alguno verdadero de todos los pueblos asiaticos. Y en cualquier caso, se pasa
por alto que una concepcidn asiatica fundamental es que, una vez cubiertas las necesidades de
la vida, es una falacia suponer que cuanto mas lejos vayamos en este sentido tanto mejor.
Donde el europeo busca devenir econémicamente independiente en la vejez, el mapa indio de
la vida propone para la vejez una independencia de la economia. Los «conejillos de Indias» de
un libro bien conocido, en otras palabras usted y yo, cuyas necesidades son exacerbadas
perpetuamente por la vision y la escucha de los anuncios publicitarios (se ha reconocido que
«Todas las industrias estan juntando sus fuerzas para llevar a los hogares a un nivel de vida
més alto»'?), han sido comparados por un escritor indio*® a otro animal —«el burro, en cuya

® Sir John Birdwood, /vévozpiai Apro o Ivsia, 1880.

0. L. Reiser, A vew Eaprn avs New Houavity, N. Y. 1942, p. 209.

1 San Mateo 23:15.

12 «Es una cuestion abierta saber si toda maquina hecha para el uso humano directo es productiva de bien
humano» (en 7ne Nariov, 27 de noviembre de 1943). Cf. L. Ziegler en @opvu I[Mniloconnyvu 1.87, 88:
«Toda mercancia que no responde a una necesidad existente, es, por encima de todo, la cosa mas superflua en el
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delantera el arriero ha suspendido una codiciada zanahoria colgando de un palo sujeto a su
propio arnés. Cuanto mas corre el animal para tener la zanahoria, tanto mas se tira del carro»;
es decir, tanto mas altos son los dividendos que se pagan. Nosotros somos el burro, el

mundo... primero debe provocarse artificialmente una necesidad en lugares donde esa necesidad no existe... En
el dia presente, los manejos econémicos estan disefiados para la estimulacion, si, incluso para la “creacion” de
necesidades... como si los salarios y los ingresos pudieran de alguna manera seguir el paso a esta necesidad de
comodidad suscitada artificialmente... La exhibicion publicitaria de bienes, siempre cambiantes segun la moda,
confiere la etiqueta de necesidad a una masa y variedad de mercancias, de tal manera ilimitada que, frente a ella,
incluso el poder adquisitivo del rico se resiente, mientras que el pobre parece condenado a una pobreza antafio
jamas sofiada. Desde este punto de vista, las finanzas modernas se revelan como el enemigo de la sociedad, si,
incluso como el destructor de la sociedad». Pues, obsérvese que, como dice Albert Schweitzer, «Siempre que el
comercio de la madera es bueno, una hambruna permanente reina en la region Ogowe». De hecho, las guerras
modernas se combaten por los mercados mundiales; en otras palabras, para que todos los pueblos «atrasados» se
vean obligados a comprar una cuota anual de «cachibaches» a aquellos que se llaman a si mismos los pueblos
«avanzados».

Sin embargo, lo que nos importa aqui son los efectos morales de la manufactura industrial para el provecho,
y especialmente sus efectos sobre aquellos que se ven obligados, por una parte, a suministrar las materias primas,
y por otra, a comprar los cachibaches manufacturados. No se trata meramente de que el cambio de una economia
de trueque a una economia de dinero es, de hecho, «el cambio de una economia de abundancia a una economia
de escasez» (Parsons, [TvsfAio Ivoiav Peliyi/ v, 1939, p. 1144), sino del envenenamiento de las vidas de
pueblos contentos, cuya cultura es destruida para satisfacer la codicia sauriana de las «democracias»
plutocraticas. En los Balkanes, por ejemplo, «Habia dos tipos de gentes. Habia la gente como habia sido desde el
comienzo del tiempo, que trabajaban en los villorrios, pueblos y capitales. Pero habia también una gente nueva,
engendrada por las nuevas ciudades que el desarrollo industrial y financiero del siglo XIX habia levantado por
toda Europa... Este nuevo tipo de gente [era un tipo que] habia sido desgajado de su tradicion racial, y que no
gozaba de ninguna herencia de sabiduria; criados sin jardines, para trabajar en maquinas, todos excepto unos
pocos carecian de la educacion que da el artesanado; y sin embargo, ellos necesitaban esta sabiduria y esta
educacién como nunca anteriormente, porque estaban viviendo en unas condiciones de frustracion y de
inseguridad sin precedentes» (Rebecca West, en Blayx Aauf avé Ipey @alyov).

«El ascenso de la ciencia, el descrédito de la religion, y el triunfo permanente del capitalismo han enfocado
la personalidad béasica del hombre occidental sobre una sola meta, a saber, el éxito, cuya Unica prueba es la
adquisicién sin fin de dinero... Pero este tipo de ensefianza, al enfatizar el esfuerzo por la autoestima y el éxito,
libera al mismo tiempo la extraordinaria agresividad que toma muchas formas crueles. La agresividad vuelta
hacia adentro, resulta en masoquismo, sentimientos de inferioridad, pasividad, y otros tipos de flaquezas. Vuelta
hacia afuera, el resultado es sadismo, rivalidad extrema, envidia, y conflictos, siendo la guerra su climax social.
La competicidn, que motiva toda esta formacion psicoldgica, no es en si misma mala, puesto que puede crear un
ser humano fuerte y autoconfiado; pero en una economia de escasez tal como la nuestra, la combinacién del
sistema social con una personalidad basica enfocada en la competicion por el éxito, sobrecarga las vidas de la
mayoria de los seres humanos con tensiones e inseguridades para las que sélo es adecuado un término —a saber,
neurosis de por vida» (Delmore Schwartz, en una resefia sobre el libro de Abram Kardiner, Tne Ivoimidval
avé Hio Xoyistyy Tne Howynoloyiyyald @povriepo op Zoyiery, 1939y 1945, en Tne Nariov, 12 de enero
de 1946, pp. 46-48).

No hay ninguna duda de que lo que los hombres entienden ahora por «civilizacion» es una fuerza
esencialmente viciosa y destructiva, o de que lo que se llama «progreso» es a la vez suicida y criminal. «La
civilizacion, como nosotros la tenemos ahora, solo puede acabar en un desastre» (G. H. Estabrooks, Mav tne
Meynaviyad Miogr, Nueva York, 1941, p. 246); o como dicen también C. H. Grattan y G. R. Leighton,
«Nadie que mire por la paz y la tranquilidad tiene ningiin negocio que trate de comercio internacional» (en
Hoprepllo Mayalive, agosto de 1944). De todas estas cosas, las catastrofes de hoy dia son solamente un
comienzo.

3. C. Kumarappa. Cf. Filén, ds orsyiaiifoo deyifoo IV, 80 sigs.
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manufacturero el arriero, y esta situacion nos place tanto que, en la bondad de nuestros
corazones, querriamos hacer burros también de los balineses —al mismo tiempo que
preguntamos, «;No han sido contaminados todavia?». «Contaminados» significa
«degradados»; pero la palabra también tiene un significado siniestro, a saber, el de «robados»,
y hay maneras de vivir asi como bienes materiales que pueden robarse efectivamente.

Permitasenos aclarar que al abordar el problema de las relaciones interculturales
basicamente sobre el terreno del apre, no tenemos en mente el concepto especial del arte
moderno, concepto que es estético y sentimental; sino que lo abordamos desde ese punto de
vista platonico y una vez universalmente humano, en el que el «arte» es el principio de la
manufactura, y nada sino la ciencia de la confeccion de las cosas para el buen uso del hombre,
a la vez fisico y metafisico; y en el que, por consiguiente, la agricultura y la cocina, el tejido y
la pesca son justamente artes tan nobles como la pintura y la musica. Por extrafio que esto
pueda parecernos, recordemos que nosotros no podemos pretender pensar zop 0tros a menos
de que podamos pensar yov ellos. Asi pues, en estos contextos, el «arte» implica la totalidad
de la vida activa, y presupone la vida contemplativa. La desintegracion del arte de un pueblo
es la destruccion de su vida, con cuya destruccion son reducidos al estatuto de un proletariado
de cortadores de madera y acarreadores de agua, en interés de un comerciante extranjero, en
cuyo zpoweyno redunda todo. Por ejemplo, el empleo de malayos en las plantaciones de
caucho, no contribuye de ninguna manera a su cultura y, ciertamente, no puede haber hecho
de ellos nuestros amigos: ellos no nos deben nada. Nosotros somos irresponsables de una
manera en que los orientales, en su mayor parte, todavia no son irresponsables.

Permitaseme ilustrar lo que entiendo por responsabilidad. He conocido a indios que se
negaban indignadamente a comprar participaciones en una lucrativa compafiia hotelera,
debido a que no querian hacer dinero a cuenta de la hospitalidad, y a una mujer india que se
negaba a comprar una maquina de lavar, debido a que, entonces, «;qué ocurriria con el medio
de vida del lavandero?». Para un sentido de la responsabilidad igual en un europeo, puedo
citar los infinitos cuidados que puso Marco Pallis en la eleccién de sus regalos para sus
amigos tibetanos, con el fin de no llevar nada que pudiera tender hacia una destruccién de la
yovaiioaos de su modelo de vida.

De hecho (como ha observado recientemente Aldous Huxley), el mundo moderno ha
abandonado el concepto del «medio de vida recto», segun el cual un hombre no podia
considerarse un buen cristiano si se ganaba la vida con la usura o la especulacion, ni podia
considerarse un buen budista si se ganaba la vida con la manufactura de armas o de bebidas
alcohdlicas. Y como he dicho en otra parte, si hay ocupaciones que no son congruentes con la
dignidad humana, o manufacturas que no son de Sieveo reales, por muy lucrativas que sean,
tales ocupaciones y manufacturas deben ser abandonadas por toda sociedad cuya mira es la
dignidad de todos sus miembros. Un «nivel de vida» puede Ilamarse «alto», sélo cuando se
mide en términos de dignidad y no meramente en términos de confort.

Las bases de la civilizacion moderna estan corrompidas hasta un grado tan profundo, que
incluso las personas instruidas han olvidado que el hombre quiso vivir una vez de otro modo

que de pan solo. Platén habia asumido que «es contrario a la naturaleza de las artes buscar el
12
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bien de algo aparte de su objeto»'®, y Santo Tomas de Aquino que «el artesano esta
varupaiuevre inclinado por justicia a hacer su trabajo fielmente»™®. Se comprendera hasta
qué nivel el industrialismo debe haber rebajado el sentido del honor del artesano y su voluntad
natural de hacer un «buen trabajo» si, en una referencia a los mecanicos y hombres de tierra
que hacen y sirven a los aeroplanos, Gilbert Murray pudo afirmar que es «un hecho
completamente maravilloso que masas de hombres se hayan hecho tan dignos de confianza y
tan responsables», y también que «es la Edad de las Maquinas la que, wop moiuspa wed v
Aa nioropia, 1os ha hecho asi»'®. Esto era parte de su apologia de la civilizacién occidental,
en una carta abierta a Rabindranath Tagore. Por supuesto, todo lo que esta lamentable historia
de aeroplanos significa en realidad, es que donde la produccién es realmente para el voo, y no
principalmente ni solamente para el provecho, el trabajador rodaw/ i@ «se inclina
naturalmente a hacer su trabajo fielmente». Incluso hoy dia, como ha observado Mrs. Handy,
«la perfeccion técnica sigue siendo el ideal del artesano de las Islas Marquesas»*’. En Europa
el instinto de la artesania no ha sido extinguido en la naturaleza humana, sino que so6lo se ha
suprimido en los seres humanos que trabajan irresponsablemente.

Los antropdlogos, como observadores imparciales que no tienen intencion de considerar
las artes v wayvo, sino en su relacion con toda la estructura de la sociedad, no escatiman
palabras en su descripcion de los efectos de los contactos occidentales sobre las culturas
tradicionales. El registro de Mrs. Handy sobre los nativos de las Islas Marquesas, a saber, que
«Los aspectos externos de su cultura han sido borrados casi enteramente por las devastadoras
actividades del hombre blanco», es tipico de lo que podria citarse de un centenar de otras
fuentes. De los «salvajes» de Nueva Guinea, Raymond Firth dice que «su arte, como una
expresion de los complejos valores sociales, es de importancia basica», pero que, bajo la
influencia europea, «en casi todos los casos la cualidad de su arte ha comenzado a
desaparecer»*®. C. F. Iklé escribe que debido a la influencia del mundo Occidental, «que esta

Y PerrBAiya, 342B, 34TA, etc.

Y Souua Tneoioyyya, 1-1157.3 y 2. Quornitia aqui = *4T1V4=DP<0 = Snapua, como en Platon
(Pem/ jPArya 433A) y en San Mateo 6:33, donde la palabra se traduce por «rectitud», con alguna pérdida de
fuerza.

16 Open Letters, East and West.

Y Apr Seo 1Aeo MapOuicso (1938). Cf. las palabras de dos resefiadores del libro de J. F. Embree, Svye
Mvopa, a Saraveoe giAdays: Uno observa que aqui «vemos a un pequefio grupo de familias japonesas que
viven, trabajan y se esfuerzan en su vida cotidiana para ganarse el pan, educar a sus hijos, y vivir vidas de
utilidad ordinaria, de la manera comin a las gentes de todas partes»; el otro observa que «su libro ofrece una
buena evidencia de que llevara muchos afios occidentalizar al campesino japonés». jCuantos mas sean esos
«muchos afios» tanto mejor para la paz y la felicidad de los campesinos japoneses del mundo!

Contrastense también las palabras de H. N. Brailsford, «Si ha de proveerse trabajo industrial para los
cultivadores superfluos, tendra que romperse el linaje de casta», con las del socidélogo S. Chandrasekhar, que
sefiala que «el desarrollo de la industria textil del algodon en la India, que hoy dia emplea alrededor de 430.000
trabajadores, ha sido directamente responsable del despido de un total estimado en seis millones de trabajadores
manuales, que han sido obligados a volver a una economia agraria ya excesivamente superpoblada»; y
considérese si el culto de Gandhi por la rueca de hilar no es un modo mas practico y realista de tratar la pobreza
de la India que el de Mr. Brailsford.

18 Art and Life in New Guinea, 1936, pp. 31, 32. Cf. Tom Harrisson, Savage Civilisation, zacouu.
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tan dispuesto a inundar el resto de nuestro globo con sus productos de masas inferiores,
destruyendo asi entre los pueblos nativos los conceptos de cualidad y de belleza, junto con la
alegria de la creacion... es un problema saber si el bello arte del tejido ikat puede sobrevivir
mucho tiempo en las Indias Holandesas Orientales»™®.

Es cierto que nosotros hemos aprendido a apreciar las «artes primitivas»; pero s6lo cuando
las hemos «coleccionado». Nosotros «conservamos» los cantos folkldricos, al mismo tiempo
que nuestro modo de vida destruye al cantor. Estamos orgullosos de nuestros museos, donde
exhibimos la evidencia reprobatoria de un modo de vida que nosotros mismos hemos hecho
imposible. Estos «tesoros» de museo eran originalmente las producciones diarias de hombres
vivos; pero ahora, «debido a la demolicion de la cultura en las islas donde se hicieron los
objetos, éstos pueden estudiarse mas satisfactoriamente en los museos», mientras que, en su
fuente, estas «técnicas altamente desarrolladas y bellas han muerto, o estan muriendo»®.
i«Muriendo», debido a que en las palabras del caballeroso fatalista, «debe darse curso libre al
progreso en linea con la empresa de civilizacion manufacturera»! A lo cual nosotros solo
podemos replicar que, si el escandalo dsfs venir, «Ay de aquel por quien el escandalo viene».
¢Queé acontecio finalmente a las ciudades que construyd Cain? No asumamos que «ello no
puede acontecer aqui».

Nuestro «amor del arte» y nuestro «aprecio» del arte primitivo, como nosotros llamamos a
todo arte que es abstracto e impersonal, mas bien que autoexpresivo o exhibicionista, no ha
despertado en nuestros corazones ningun amor por el artista primitivo mismo. Una cultura
mas carente de amor, y al mismo tiempo mas sentimentalmente cinica, que la cultura de la
Europa y América modernas seria imposible de imaginar. Cuando «vela por todo», como
gusta autoproclamarse, en realidad no cuida de nada excepto de si misma. La razon carente de
toda pasion de su erudicidén «objetiva», aplicada al estudio de «lo que los hombres han
creido», es so6lo una suerte de frivolidad, en la que siempre se elude el problema real, a saber,
el de saber lo que debe creerse. Los valores se han invertido hasta tal punto que la accion,
cuya intencion es propiamente hacia un fin, se ha hecho un fin en si misma, y la
contemplacion, que es el prerequisito de la accion, se ha llegado a despreciar como un
«escape» de las responsabilidades de la actividad.

En el presente articulo no estamos interesados en las relaciones politicas 0 econémicas,
sino en las relaciones culturales que de hecho han subsistido, y que, por otra parte, deben
subsistir, como entre los pueblos que se llaman a si mismos adelantados y aquellos a quienes
éstos llaman retrasados, un tipo de nomenclatura que pertenece al género del «ledn pintado
por si mismo». No es que nosotros no nos demos cuenta de las siniestras relaciones que
conectan las actividades culturales que ustedes propalan junto con sus intereses politicos y
econdmicos, sino que existe el inminente peligro de que aunque ustedes hayan conformado
sus intenciones a establecer relaciones politicas y econémicas con otros pueblos sobre una
base de justicia, ustedes sigan creyendo todavia que les ha sido confiada una «mision

19 Boffiv avé Nesdle XAvp, New York, 1931, XV, p. 56.

0 G, A. Reichard, Meiaveciav Agoryv, 1931, pp. |, 90.

Un ceilandés con quien mantengo correspondencia me preguntaba recientemente: «Si Dios apareciera sobre
la tierra, y preguntara por los aztecas, incas, indios cobrizos, aborigenes australianos, y las demas razas que estan
desapareciendo lentamente, ¢Le llevarian las naciones civilizadas a verlos a su gran museo?».
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civilizadora». Hay mucho mas que un mero interés politico y econdmico detrés de la furia
proselitista; detras de todo esto hay un fanatismo que no puede soportar ningun tipo de
sabiduria que no sea la de su propia fecha y tipo y el producto de sus propios célculos
pragmaticos; como dice Hermes Trismegistus, «hay un rencor que odia la inmortalidad, y que
no nos dejara reconocer lo que es divino en nosotros»?*.

Por eso, la exportacion de su «educacidn» es ain méas abominable que su trafico de armas.
Lo que intentaron los ingleses en la India, cuando se propusieron hacer una clase de personas
que fueran «indios de sangre y de color, pero ingleses en cuanto a gustos, opinion, costumbres
e intelecto» (Lord Macaulay), es justamente lo que, sustituyendo «ingleses» por
«americanos», Middletown querria hacer también hoy. Es lo que los britanicos intentaron
hacer en Irlanda, donde, «en treinta afios, Irlanda fue destruida tan rapidamente que toda la
isla contenia menos oradores en 1891 que los que contenia sola la pequefia provincia de
Connaught treinta afios antes... La suma del horrible sufrimiento acarreado por esta politica...
no contd nada para la Junta de Educacion Nacional, comparado con su gran objeto de... el
logro de una uniformidad anglificada... A los nifios se les ensefiaba, y se les ensefiaba poco
mas, a avergonzarse de sus propios padres, a avergonzarse de su propia nacionalidad, a
avergonzarse de sus propios nombres»??. Todo el mundo reconocera el modelo, repetido
igualmente en el caso de los indios «educados a la inglesa», y en el de los indios americanos
que han sido sometidos a la crasa ignorancia de maestros de escuela publica, que ni siquiera
pueden hablar su lengua materna.

Tales son los frutos de la «civilizacion», y el fruto siempre revela al arbol. Todo eso s6lo
puede expiarse con el arrepentimiento, la recantacion, y la restitucion. De estas tres cosas, la
ultima es una imposibilidad virtual; las sequoias taladas no pueden volverse a plantar. Sin
embargo, una cultura tradicional sobrevive todavia, precariamente, en oasis «sin contaminar»,
y lo menos que nosotros podemos decirle al mundo moderno es esto: Aparte de lo que ustedes
gastan en «guerras de pacificacion» o0 a modo de «penetracion pacifica», seria muy bueno que
ustedes reservaran su «educacion colegiada» y sus «escuelas preparatorias» para el consumo
de su casa. A nuestros o0jos, lo que ustedes llaman su «mision civilizadora» es una forma de
megalomania. Todo lo que nosotros necesitamos aprender de ustedes, vendremos a
preguntarselo cuando se sienta la necesidad de ello. Al mismo tiempo, si ustedes eligen
visitarnos, seran huéspedes bienvenidos, y si hay algo nuestro que ustedes admiran, nosotros
diremos, «ES suyo».

En cuanto al resto, el mundo moderno debe «cambiar su mente» (es decir, debe
arrepentirse) mucho mas para su propio beneficio que para hacernos una restitucion; pues,
como dijo Philosophia a Boecio en su afliccion, «Ustedes han olvidado quien son». ;Pero
como puede este «animal racional y mortal», esta mentalidad extrovertida, despertarse,
acordarse de si misma, y convertirse de su sentimentalidad y de su exclusiva confianza en el
conocimiento estimativo a la vida del intelecto? ;Como puede devolvérsele a este mundo su
significado? Por supuesto, no por un retorno a las formas exteriores de la Edad Media, ni

2 Asclepius 1.12b (Scott, Hepustiya, 1.309).
22 Douglas Hyde, Arzspapy Hictopy op Ipsiavs, 1899, pp. 630-644.
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tampoco por una asimilacion a algun modelo de vida superviviente, ya sea oriental u otro.
¢Pero por qué no por un reconocimiento de los principios sobre los que se basan los modelos?
Estos principios, sobre los que todavia se apoya la vida «sin contaminar» del oriente, al
menos deben aprehenderse, respetarse, y comprenderse, si es que alguna vez el provinciano
occidental ha de devenir un ciudadano del mundo. La bondad del mundo moderno carece de
principios; su «altruismo» ya no se funda en un conocimiento del Si mismo de todos los seres,
Yy, por consiguiente, ya no se funda en el amor del Si mismo, sino sélo en una inclinacién
egoista. ¢Y qué hay de aquellos que no se inclinan a no ser egoistas? ¢hay algin modelo
intelectual por el que pueda culparseles?

Si alguna vez ha de salvarse el abismo entre oriente y occidente, abismo del que
continuamente se nos hace mas conscientes a medida que se nos fuerza a intimidades fisicas
cada vez mas proximas, ello solo sera posible por un acuerdo sobre los principios, y no por
alguna participacion en formas de gobierno o en métodos de manufactura y de distribucion
comunes. Como decia Kierkegaard, lo que el mundo necesita no son nuevas formas de
gobierno, sino otro Sécrates. Una filosofia idéntica a la de Platon, todavia es una fuerza viva
en oriente. Nosotros hemos llamado al mundo moderno un cuerpo sin cabeza; en los libros
orientales hay una ensefianza, de como reponer las cabezas nuevamente sobre los cuerpos. Es
una doctrina de sacrificio y de recuperacion de las realidades; exteriormente es un rito e
interiormente un nacer de nuevo.

Proponer un acuerdo sobre los principios no implica que el mundo occidental se
orientalice; la propaganda esta fuera de cuestion como entre caballeros, y cada uno debe hacer
uso de las formas adecuadas a su propia constitucion psicolégica. Es el europeo el que quiere
practicar el yoga; y el oriental le sefiala que él ya tiene disciplinas contemplativas suyas
propias. Lo que hay que comprender es que un reconocimiento de los principios por los que el
oriente vive todavia, y que, por consiguiente, pueden verse en operacion (y pocos pondran en
duda que las gentes todavia «sin contaminar» son mas felices que los que ya han sido
«contaminados»), podria conducir de nuevo al «mundo moderno de realidad empobrecidas,
en el que se mantiene que «un conocimiento que no sea empirico carece de significado», al
filésofo Platén, que negaba la dependencia del conocimiento respecto de la sensacién, y que
mantenia que todo aprender es sélo recordacion.

No pueden ayudarnos quienes, en las palabras de Platon, «piensan que nada es, excepto lo
gue pueden agarrar firmemente con sus manos». Repito lo que he dicho en otra parte, a saber,
que «el europeo, por su propio beneficio y por el beneficio de todos los hombres en un mundo
futuro, no solo debe dejar de hacer dafio y de explotar a los demas pueblos del mundo, sino
gue también debe abandonar su querida y autoaduladora creencia de que puede hacerlos algun
bien de otro modo que siendo bueno él mismo». Yo estoy muy lejos de creer que el europeo
sea incapaz de bondad.

Para concluir, permitaseme decir que los pocos trabajadores europeos en el campo oriental
a quienes mis criticas no se aplican, seran los dltimos en no estar de acuerdo con ellas. E
igualmente, que lo que he estado diciendo no es lo que ustedes escucharan de los orientales ya

educados a la inglesa, y muy a menudo «contaminados», con quienes ustedes pueden
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conversar®®. Estoy hablando por una mayoria, letrada e iletrada, que no habla, en parte por
inclinacion, y en parte porque, en mas de un sentido, no hablan el lenguaje de ustedes. Estoy
hablando por aquellos que una vez «se inclinaron ante occidente en paciente y profundo
desdén», y que no son menos un poder hoy porque ustedes no puedan conocerlos ni
escucharlos.

% por ejemplo, el Profesor F. S. C. Northrop, en su Msstivy op Eaocr avs Qsor, 1946, p. 434, cita al
«cultivado humanista» Jawaharlal Nehru para probar que «los indios mas jovenes y otros orientales» estan
ansiosos de aprender «lo que occidente tiene que ensefiar en cuanto a la ciencia y a sus aplicaciones», lo cual es
verdadero, pero dificilmente oportuno en un libro que pretende mostrar que las ideologias oriental y occidental
son desiguales; el autor desestima a Shri Bharata Kumarappa, que dice que «debemos tener bien claro en
nuestras mentes qué es exactamente aquello por lo cual queremos trabajar —si se trata sélo de prosperidad
material o también de desarrollo humano», y que se queja de que entre los socialistas «jamas se plantea la
cuestion de si es verdaderamente necesaria una abundancia de bienes para el bienestar humano».
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CAPITULO 11

EL DESORDEN DE LA ALFABETIZACION®

Partiendo de la premisa de que un hombre que es efectivamente yvlniwado, puede
devenir zau i v letrado, Aristételes®® pudo preguntarse si hay una conexién necesaria o una
conexion meramente accidental entre la alfabetizacion y la cultura. Esta pregunta, dificilmente
podemos hacérnosla nosotros, para quienes, por descontado, el analfabetismo implica
ignorancia, atraso, e incapacidad para el auto-gobierno: para nosotros, los pueblos analfabetos
son pueblos sin civilizar, y viceversa —como lo expresa la reciente afirmacion de un editor:
«La mayor fuerza de la civilizacion es la sabiduria colectiva de un pueblo alfabetizado».

Hay razones para este punto de vista; son inherentes a la distincién entre un verdadero
pueblo y un proletariado, entre un organismo social y un hormiguero humano. Para un
proletariado, la alfabetizacion es una necesidad practica y cultural. Podemos observar, de
pasada, que las necesidades no siempre son buenas en si mismas, es decir, fuera de su
contexto; algunas, como las piernas de madera, son ventajosas solo para hombres ya lisiados.
Sea como fuere, sigue siendo valido que la alfabetizacion es una necesidad zapa vocozpoao,
y eso desde ambos puntos de vista, a saber (1°) porque a nuestro sistema industrial s6lo
pueden hacerle funcionar y sélo pueden sacarle sus provechos hombres provistos al menos
con un conocimiento elemental de las «Cuatro Reglas»; y (2°) porque, donde no hay ya
ninguna conexién necesaria entre la propia «pericia» de uno (ahora sélo se trata de una
«economia de movimiento» ahorradora de tiempo, méas bien que un control del producto) y la
propia «sabiduria» de uno, la posibilidad de la cultura depende enteramente de nuestra
capacidad para leer los mejores libros. Y aqui decimos «posibilidad» porque, aunque la
alfabetizacion que produce de hecho la educacion obligatoria de masas, a menudo implica
poco 0 nada mas que una capacidad y la voluntad de leer los periédicos y los anuncios
publicitarios, un hombre efectivamente cultivado, bajo estas condiciones, sera el que ha
estudiado muchos libros en muchas lenguas, y éste no es un tipo de conocimiento que pueda
impartirse a todos por «obligacién» (aunque vva nacion pueda proporcionar la necesaria
cantidad y cualidad de maestros) o que pueda adquirirse por uno mismo, por muy ambicioso
que se sea.

Hemos admitido que en las sociedades industriales, donde se asume que el hombre esta
hecho para el comercio, y donde los hombres son cultos, si lo son, a pesar de su entorno, mas
bien que a causa de él, la alfabetizacion es una herramienta necesaria. De aqui se seguira,
naturalmente, que o/ en base al principio de que la miseria ama la compafiia, nosotros

* Este articulo se publico por primera vez en Aot (New York), XLIV, 1944, pag. 52. Se reimprimi6 bajo el
titulo de «The Cult of Literacy» en Mirror (localizacion desconocida) I, 1947, pp. 95-98. Reimpreso en «<Am |
My Brother’s Keeper», New York, 1947.

% Meraglotya, V1.2.4'y X1.8.12. «La lectura para un hombre desprovisto de comprension previa, es como
el mirarse de un ciego en un espejo» (7 apvda ITop!/)a, XV1.82).
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estamos planeando industrializar al resto del mundo, nosotros tenemos también el deber
contraido de instruirlo en la lengua inglesa bésica, o en la lengua que convenga a ese efecto
—el inglés americano es ya un lenguaje de relaciones exclusivamente externas, un lenguaje
del negocio— no sea que los demas pueblos resulten incapaces de competir efectivamente con
nosotros. La competicion es la vida del negocio, y los y/ /vorepo deben tener rivales.

En el presente articulo nuestro interés se centra en algo mas, a saber, en el prejuicio de
que, incluso para las sociedades todavia no industrializadas, la alfabetizacion es «un bien mas
alla de calificacion y una condicion indispensable de la cultura»®. La vasta mayoria de la
poblacion del mundo esta todavia sin industrializar y sin alfabetizar, y hay pueblos que
todavia no han sido «contaminados» (en el interior de Borneo): pero el americano medio, que
no conoce ningun otro modo de vida que el suyo propio, juzga que «analfabeto» significa
«inculto», youo ot esta vasta mayoria de la poblacion mundial constara solo de una clase
deprimida en el contexto de su propio entorno. Debido a esto, asi como a algunas otras
razones menores, que no carecen de relacion con los intereses «imperialistas», cuando
nosotros nos proponemos no solo explotar, sino también educar a «los pueblos atrasados y sin
ley [es decir, sin vveorpa ley]», les infligimos dafios profundos, dafios que a menudo son
completamente letales. Aqui decimos «letales» mas bien que «fatales» porque lo que implican
es precisamente una destruccion de su usuopra. Nosotros olvidamos que la «educacién» no
es nunca creativa, sino un arma de doble filo, un arma siempre destructiva; y que depende de
la sabiduria o de la necedad del educador que ella sea destructiva de la ignorancia o del
conocimiento. Muy a menudo los necios irrumpen donde los angeles tendrian temor de poner
el pie.

En contra del condescendiente prejuicio vigente intentaremos mostrar (1°) que no hay
ninguna conexion necesaria entre la alfabetizacion y la cultura, y (2°) que imponer nuestra
alfabetizacion (y nuestra «literatura» contemporanea) a un pueblo culto pero analfabeto, es
destruir su cultura en el nombre de la nuestra. Por motivos de brevedad, asumiremos sin
argumento que la «cultura» implica una cualidad y una buena forma ideal que puede ser
realizada por todos los hombres, independientemente de su condicion: y, puesto que estamos
tratando de la cultura principalmente como se expresa en las palabras, identificaremos la
cultura con la «poesia»; sin embargo, nuestras miras no estan puestas en el tipo de poesia que
hoy dia habla de campos verdes, o que refleja meramente el comportamiento social, o

% Walter Shewring, «Literacy», en el Ayriovapy o¢ Qopld Aitsparvps, 1943. «Nosotros estamos
deviniendo culturalmente analfabetos tanto mas rapidamente cuanto mas se empefian todas estas agencias en
alfabetizarnos en el uso de las potencialidades de la cultura» (Robert S. Lynd, en Kvowiedye gop Qnar?) El
profesor John U. Nef de Chicago, en una conferencia dada en la Hamline University, en 1944, observo: «A pesar
de la gran expansion de la alfabetizacion alegada [en América]... la proporcién de la poblacién que puede
comunicarse entre si en un nivel de discurso relativamente alto es muchisimo mas pequefia de lo que era». Un
reciente estudio, patrocinado por la Xapveyis @ovvéariov gop tne Adwavysusvr og Teaynivy, encontrd que
«el tipo promedio de seis colegios mayores, reconocio sélo 61 de cada 100 palabras de uso familiar por gentes
educadas». A la vista de tales hechos, es ciertamente sorprendente encontrar a Lord Raglan diciendo: «Por
salvaje yo entiendo analfabeto» (en el Pariovalior Avvval, 1946, p. 43). Hubo un tiempo, ciertamente, en
que la burguesia inglesa pensaba que los highlanders gaélicos eran «salvajes»; jpero de un antrop6logo uno
esperaria una refutacién de tales «mitos», mas bien que su reavivamiento!
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nuestras reacciones privadas a eventos pasajeros, sino en todo ese tipo de literatura profética
que incluye la Biblia, los Vedas, el Edda, las grandes epopeyas, y, en general, los «mejores
libros» del mundo, y los mas filoséficos, si estamos de acuerdo con Platon en que «la
maravilla es el comienzo de la filosofia». Muchos de estos «libros» ya existian mucho antes
de que fueran puestos por escrito, muchos nunca han sido puestos por escrito, y muchos otros
se han perdido o se perderan.

Tendremos que hacer ahora algunas citas de las obras de hombres cuya «cultura» no puede
ponerse en duda; pues aunque los meramente alfabetizados estdn muy orgullosos de su
alfabetizacion, tal como ella es, Gnicamente hombres que «no son solamente alfabetizados,
sino también cultos», han reconocido ampliamente que las «letras», como mucho, son sélo un
medio hacia un fin y nunca un fin en si mismas, o, ciertamente, que «la letra mata». Un
hombre verdaderamente «letrado», donde los haya, el difunto Profesor G. L. Kittredge
escribe®®: «Requiere un esfuerzo combinado de la razén y de la imaginacién concebir a un
poeta como una persona que no puede escribir, cantar o recitar sus versos a una audiencia que
no puede leer... La capacidad de la tradicion oral para transmitir grandes sumas de verso
durante centenares de afnos esta probada y admitida... Para esta literatura oral, como la llaman
los franceses, la educacion no es ningin amigo. La cultura la destruye, a veces con pasmosa
rapidez. Xvavoo vva vayi/ v youievia a Asgp> Ao Que vva wel pve Aa rooect/ /v SeA
TVEPLO yOUO LV TOOO, OEDIEVE [ Viyauevte A nEPEVyIa 08 Aoo avalpaferoo,
TPOVTO, & UEVOT O Bue A0 pEYoOPa A QVILyLAPIO, CE OSOCWAVEYE EVIEPOUEVTEN.
Observa, también, que esta literatura oral pertenecié una vez «a todo el pueblo... la
comunidad cuyos intereses intelectuales son los mismos desde la cima a la base de la
estructura social», mientras que en la sociedad lectora sélo es accesible a los anticuarios, y ya
no esta vinculada a la vida de cada dia. Un punto de importancia adicional es éste: que las
literaturas tradicionales orales no sélo interesaban a todas las yAaoeo, sino también a todas
las edadso de la poblacion; mientras que los libros que se escriben hoy dia expresamente
«para nifos», son tales que ninguna mente madura podria tolerarlos; ahora s6lo los tebeos
atraen igualmente a los nifios, a quienes nunca se ha dado nada mejor, y al mismo tiempo a
los «adultos», que nunca han crecido.

Justamente de la misma manera se arruina la musica; los cantos populares se pierden para
los pueblos, al mismo tiempo que se recogen y «se meten en un saco»; y de la misma manera,
igualmente, la «conservacion» del arte de un pueblo en museos es un rito funeral, pues los
conservatorios s6lo son necesarios cuando el paciente ya ha muerto. No debemos suponer

% F. G. Childe, Evydion avs Zyorrion ITorvlap Baiiadso, Introduccion por G. L. Kittredge. Cf. W. W.
Comfort, Xnpliriev d¢ Tpoweo (Everyman’s Library), Introduccion: La poesia de Chretien «estaba dirigida a
una sociedad que era todavia homogénea, y al comienzo sin duda todas las clases de la poblacion la escuchaban
con igual interés». Nada como esto se logra ni puede lograrse con la educacion organizada y obligatoria de hoy
dia —«una provincia suya propia, desgajada de la vida» con su «atmdsfera de intenso tedio que apaga la
vitalidad de los jovenes» y «cuyo resultado es que los jévenes no saben nada realmente bien», 0 como «seria mas
exacto decir, no saben lo que es el conocimiento», lo cual «explica la peligrosa credulidad que la propaganda
explota» (Erich Meissner, I gpuavy 1v [lgpil, 1942, pp. 47, 48).
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tampoco que el «canto comunitario» pueda ocupar el lugar del canto folklorico; su nivel no
puede ser mas alto que el del inglés basico, en el que nuestros bachilleres deben ejercitarse
similarmente, si es que han de comprender siquiera el lenguaje de sus libros de texto mas
elementales.

En otras palabras, «La educacion universal obligatoria, del tipo introducido a finales del
siglo pasado, no ha cumplido las expectativas de producir ciudadanos mas felices y mas
efectivos; antes al contrario, ha creado lectores de prensa amarilla y adictos al cine» (Karl
Otten). Un licenciado que no solo puede leer, sino también soypifBip en buen latin y griego
clasicos, observa que «no hay ninguna duda del crecimiento cuantitativo en la alfabetizacion
de un cierto tipo y, en medio de la satisfaccion general por algo que se esta multiplicando, se
escapa la investigacion de si ese algo que crece es provechoso o deficitario». Aqui sélo esta
examinando los «peores efectos» de la alfabetizacion forzosa, y concluye: «La erudicién y la
sabiduria a menudo han estado separadas; quizas el resultado méas claro de la alfabetizacion
moderna haya sido precisamente mantener y ensanchar esta separacion.

Douglas Hyde observa que «en vano, visitadores desinteresados han abierto sus 0jos
Ilenos de asombro ante maestros de escuela que no tenian noticia de que se hubiera designado
a ningun irlandés para ensefiar a alumnos que no sabian nada de inglés... Nifios inteligentes,
dotados con un vocabulario de uso cotidiano de alrededor de tres mil palabras entran en las
Escuelas del Comisionariado Principal (Schools of the Chief Commissioner), para salir
finalmente con su vivacidad natural desaparecida, con su inteligencia casi completamente
socavada, con su espléndido dominio de su lengua nativa perdido para siempre, y con un
vocabulario de quinientas o seiscientas palabras inglesas, malamente pronunciadas y
barbaramente empleadas, para sustituirlo... Historias, lais, poemas, cantos, aforismos,
proverbios, y las Unicas mercancias de la mente de un orador irlandés, todo eso ha partido
para siempre, w na oido pesurlaiado rop vada> A los nifios se les ensefia, y poco mas, a
avergonzarse de sus propios padres, a avergonzarse de su propia nacionalidad, a avergonzarse
de sus propios nombres... Ciertamente, se trata de un notable sistema de “educacién”»*" —
este sistema que ustedes, americanos «civilizados y alfabetizados», han infligido a sus propios
amerindios, y que todas las razas imperialistas estan infligiendo todavia a sus pueblos
sometidos, y que gquerrian imponer a sus aliados —los chinos, por ejemplo.

El problema que esto implica es a la vez de lenguas y de lo que se dice en ellas. En cuanto
a la lengua, tengamos presente, en primer lugar, que no se conoce ninguna cosa tal como una
«lengua primitiva», en el sentido de un vocabulario limitado apto s6lo para expresar las
relaciones externas mas simples. Antes al contrario, esa es una condicion hacia la cual, bajo
ciertas circunstancias y como resultado de las filosofias «positivistas», tienden las lenguas,
mucho mas que una condicion a partir de la cual se originan; por ejemplo, el noventa por
ciento de nuestra «alfabetizacién» americana es una materia bi-silabica®.

%" Douglas Hyde, Arzspapy Hiotopy o Ipsiavs, 1903, p. 633.
% E| inglés americano es ya «una lengua publica uni-dimensionada, una lengua orientada a la descripcion de
los aspectos externos del comportamiento, débil en acentos... nuestras palabras carecen... de la precision formal
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En el siglo XVII Robert Knox dijo de los ceilandeses que «sus labradores y vifiadores
ordinarios hablan elegantemente, y estan llenos de complemento. Y no hay ninguna diferencia
de capacidad y de lenguaje entre un campesino y un cortesano»®. A este mismo efecto
podrian citarse abundantes testimonios de todo el mundo. Por ejemplo, J. F. Campbell
escribio de los gaélicos, «Me inclino a pensar que el mejor dialecto es el que hablan los méas
analfabetos de las islas... hombres con cabezas claras y maravillosas memorias, hombres
generalmente muy pobres y viejos, que viven en remotos rincones de remotas islas, y que
hablan solamente el gaélico»™, y cita a Hector Maclean, que dice que la pérdida de su
literatura oral se debe «en parte a la lectura... en parte a las fanaticas ideas religiosas, y en
parte a los estrechos puntos de vista utilitarios» —lo que resulta ser, precisamente, las tres
formas tipicas con las que la civilizacién moderna se imprime sobre las culturas mas antiguas.
Alexander Carmichael dice que «los pueblos de Lews, como los pueblos de Highlands y de
Islands en general, llevan las Escrituras en sus mentes y las aplican en su conversacion...
Quizéas ningun pueblo haya tenido nunca un ritual mas pleno de canto y de historia, de rito
secular y de ceremonia religiosa... que los mal comprendidos y supuestos analfabetos
highlanders de Escocia»™.

que viene del conocimiento del pasado y del diferente uso» (Margaret Mead, Avd Keerr wovp [Howdsp Apy,
1942, p. 82). Cualquier autor que usa las palabras con precision corre el riesgo de no ser comprendido.

«Quizés, en ningln otro tiempo, los hombres han tenido tanto conocimiento y, sin embargo, han sido a la
vez tan ignorantes; han estado tan cargados de propositos y al mismo tiempo tan carentes de propdsito; han
estado tan desilusionados y al mismo tiempo tan completamente victimas de la ilusion. Esta extrafia
contradiccion penetra toda nuestra cultura moderna, nuestra ciencia y nuestra filosofia, nuestra literatura y
nuestro arte» (W. M. Urban, Tne Ivredliyiffie Qoplo, 1929, p. 172). Bajo tales condiciones, la capacidad para
leer una pagina impresa deviene una mera mecanica, y no es ninguna garantia de la facultad de entender o de
comunicar ideas.

2 Robert Knox, Av Hioropiyal Psiariov og Xeylov, 1681 (ed. 1911, p. 168).

%], F. Campbell, ITorviap Talso op tne Qecr Hiyniavdo (ed. 1890, pp. V, XXIII, CXXII).

3 Alexander Carmichael, Xapuiva Fadsiiya, Vol. 1, 1900, pp. XXIII, XXIX. Cf. J. G. Mackay, Mope
Qsor Hiyyniavsé Taleo, 1940, General Preface: «Las clases méas pobres generalmente hablan la lengua
admirablemente... Algunos recitaban millares de versos de antiguos poemas heroicos... Otra causa del caracter
fragmentario de algunos cuentos es el efecto mutilante de la civilizacion moderna»; y J. Watson, /&,
Introduccion: «Esta herencia intelectual... esta antigua cultura extendida por todas las tierras al norte de Escocia.
Las gentes que poseian esta cultura pueden haber sido, y usualmente eran, analfabetos. Pero estaban muy lejos
de no estar educados. jEs triste pensar que su decadencia se ha debido en parte a las escuelas y a la Iglesia!». De
hecho, son precisamente «las escuelas y la Iglesia» las que han acelerado la decadencia de las culturas por todo
el mundo en los Ultimos cien afos.

H. J. Massingham en Tnio ITAot o¢ Eaprn (1944, p. 233) habla «del anciano Seonardh Coinbeul, que no
podia leer ni escribir y que llevaba 4.500 versos de su propia composicion bardica en su cabeza, junto con todo
tipo de cantos y de historias».

A. Solonylsin en la Aciatiy Pswicw (NS. XLI, Enero, 1945, p. 86) observa que el registro de la epopeya
Kirghiz est4 todavia incompleto, aunque ya se han registrado alrededor de 1.100.000 versos por el Kioynil
Pesocapyn Ivoriture —«Los bardos que recitan el “Manas” —o el “Manaschi”— tienen unas memorias
fenomenales ademas de talento poético. Solo esto puede explicar el hecho de que centenares de miles de versos
se hayan transmitido oralmente». Un escritor, al hacer la resefia de Mavao, Kipynioxt Nepodvi Exoo en el
Jovpval op Auspryav @oixiope, 58, 1945, p. 65, observa que «la educacion general ha hecho ya mucho
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St. Barbe Baker nos dice que en Africa central «mi fiel amigo y compafiero era un anciano
que no podia leer ni escribir, aunque estaba bien versado en historias del pasado... Los
ancianos jefes escuchaban extasiados... Bajo el presente sistema de educacion se corre un
grave riesgo de que mucho de esto se pierda»®’. W. G. Archer sefiala que, «a diferencia del
sistema ingles, en el que uno puede pasarse la vida sin entrar en contacto con la poesia, el
sistema tribal uraon usa la poesia como un apéndice vital para la danza, los matrimonios, y el
cultivo de una cosecha —funciones en las que todos los uraones se juntan como una parte de
su vida tribal», y agrega que «si nosotros tuviéramos que singularizar el factor que causo el
declive de la cultura campesina inglesa, tendriamos que decir que fue la alfabetizacién»*. En
una Inglaterra mas antigua, como nos recuerdan Prior y Gardner, «el hombre mas ignorante y
maés analfabeto podia leer el significado de esculturas que ahora sélo pueden interpretar los
arque6logos mas avezados»**.

El antropologo Paul Radin sefiala que «la distorsion en toda nuestra vida psiquica y en
toda nuestra percepcion de las realidades externas, producida por la invencion del alfabeto,
cuya Unica tendencia ha sido elevar el pensamiento al rango de la prueba exclusiva de todas
las verdades, jamas tuvo lugar entre los pueblos primitivos», y agrega que «debe reconocerse
explicitamente que en temperamento y en capacidad para el pensamiento l6gico y simbdlico,
no hay ninguna diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y en cuanto al
«progreso», agrega que nunca se lograra ningun progreso en etnologia «hasta que los eruditos
se deshagan, de una vez por todas, de la curiosa nocion de que todas las cosas poseen una
historia evolutiva; hasta que se den cuenta de que algunas ideas y algunos conceptos son tan
Gltimos para el hombre® como su constitucién fisica». «La distincion entre los pueblos en un
estado de naturaleza y los pueblos civilizados ya no puede mantenerse»*®.

Hasta aqui sélo hemos considerado las palabras de hombres ilustrados. Tom Harrison ha
registrado una situacion y un punto de vista realmente «salvajes», proveniente de las Nuevas
Hébridas. «A los nifios se les educa escuchando y observando... No hay escritura, pero la
memoria es perfecta y la tradicion exacta. Al nifio en crecimiento se le ensefia todo lo que se
conoce... Las cosas intangibles cooperan en todos los esfuerzos de creacion, desde la
concepcion a la construccion de la canoa... Los cantos son una forma de contar historia... La
forma y el contenido de los millares de mitos que todos los nifios aprenden (a menudo palabra
a palabra, y una sola historia puede durar varias horas) son toda una biblioteca... los que
escuchan se extasian en una tela tejida de palabras»; conversan entre si «con esa precision y
modelo de belleza en las palabras que nosotros hemos perdido» ¢Y qué piensan ellos de

para quitar la razén de ser a la posicion del menestral en la vida tribal... La imposicién de la cultura se esta
convirtiendo en un peso irresistible, y no es sorprendente que lo que queda del canto épico degenere pronto en un
aparato de publicidad artificial y ostentosamente nacional».

% R. St. Barbe Baker, Agpiya Apvuoc, 1942, p. 145.

¥ W. G. Archer, Tie Blve I'powe, 1940, Prefacio; y en JBORS, Vol. XXIX, p. 68.

% Edward Schroder Prior and Arthur Gardner, Av Ayyovvr op Medicwal Piyvpe—-ZyvAxrope 1v
Evylave, 1912, p. 25.

% paul Radin, Primitive Man as Philosopher, 1927.

%], Strzygowski, Spiiren indogermanische Glaubens in der bildenden Kunst, 1936, p. 344.
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nosotros? «Los nativos aprenden facilmente a escribir después del primer impacto. Lo
consideran como un juego curioso e inutil. Dicen: “;Acaso no puede un hombre recordar y
hablar?”»*’. Nos consideran «locos» , y estan en lo cierto.

Cuando nosotros nos proponemos «educar» a los nativos de las islas del Pacifico sur,
generalmente es para hacerlos mas Utiles a nuestros propdsitos (admitidamente éste fue el
comienzo de la «educaciéon inglesa» en la India), o para «convertirlos» a nuestra manera de
pensar; aungue no tenemos la intencion de introducirlos a Platon. Pero si a nosotros o a ellos
nos aconteciera descubrir a Platén, quizas nos sorprendiera a ambos encontrar que la protesta
de los nativos, «;No puede un hombre psyopdep? es también la de Platon®. Pues, como
dice Platén, «esta invenciéon [de las letras] producira el olvido en las mentes de aquellos que
aprendan a usarla, debido a que ya no ejercitaran su memoria. Su confianza en la escritura,
producida por caracteres externos que no son parte de ellos mismos, mermara el uso de su
propia memoria dentro de ellos. Asi pues, vo nafl o ivaevrado vv edilip o€ Aa usuopia,
o1vo ol /Ao Sed peyvepdo, y ofrecéis a vuestros pupilos solo una apariencia de sabiduria, no
verdadera sabiduria, pues ellos leeran muchas cosas sin ninguna ensefianza, y, por
consiguiente, pareceran conocer muchas cosas [el «cada vez mas de cada vez menos» del
Profesor E. K. Rand], cuando en su mayor parte, son ignorantes y rudos de trato, puesto que
no son sabios sino s6lo presuntuosos». Platon continua diciendo que hay otro tipo de
«palabra», de origen mas alto y de poder mayor que la palabra escrita (0 como nosotros
diriamos, la palabra impresa); y mantiene que el hombre sabio, «yvavéo o/’ mooe/ ido S¢
apdop, no escribird con tinta» palabras muertas que no pueden ensefiar la verdad
efectivamente, sino que sembrara las semillas de la sabiduria en las almas que son capaces de
recibirlas y de «transmitirlas siempre».

No hay nada extrafio ni peculiar en el punto de vista de Platon; se trata de un punto de
vista con el que, por ejemplo, todo indio cultivado e inafectado por las influencias europeas
modernas estaria completamente de acuerdo. Bastara citar a ese gran erudito de las lenguas
indias, Sir George A. Grierson, que dice que «el antiguo sistema indio, por el que la literatura
no se registra en papel, sino en la memoria, y se transmite de generacion en generacion, de
maestros a pupilos, sobrevive todavia [en 1920] completamente en Kashmir. Tales planchas
de carne de corazdn son a menudo mas fiables que la corteza de abedul o los manuscritos de
papel. Los recitadores, aunque sean pandits instruidos, ponen mucho cuidado en recitar los
mensajes palabra a palabra», y los registros que se obtienen de los contadores de historias
profesionales son asf «en algunos respectos més valiosos que ninglin manuscrito escrito»>.

Desde el punto de vista indio, se dice que un hombre ocafe sélo lo que sabe de usuopia;
cuando debe ir a un libro para acordarse, entonces meramente le suena. Incluso ahora, hay
centenares de miles de indios que repiten diariamente de memoria toda la Bnayawad ['xt/ /0
alguna extensa parte de ella; otros més instruidos pueden recitar centenares de miles de versos
de textos mas largos. Fue a un cantor viajero de los pueblos de Kashmir, a quien oi cantar por

" Tom Harrisson, Sawaye Ximidicariov, 1937, pp. 45, 344, 351, 353.
% Platon, @edpo, 275 sig. Cf. H. Gauss, ITAarollo Xovysrriov og ITnilocorny, 1937, pp. 262-265.
% Sir George A. Grierson, AadA/7 ¢liky/vi, 1920, p. 3.
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vez primera las Odas del poeta persa clasico SoAAvI T8 Axv Plux. Desde los tiempos més
remotos, los indios han considerado al hombre instruido, no como el que ha leido mucho, sino
como el que ha sido profundamente ensefiado. La sabiduria puede aprenderse mucho mas de
un maestro que de un libro.

Llegamos ahora a la Gltima parte de nuestro problema, que tiene que ver con las
preocupaciones caracteristicas de la literatura oral y de la literatura escrita; pues aunque no
puede trazarse ninguna linea tajante entre ellas, sin embargo hay una distincion cualitativa y
tematica, como entre las literaturas que eran originalmente orales y las que se crean, por asi
decir, sobre el papel —«En el comienzo era la PALABRA». La distincion es ampliamente la
que hay entre la poesia y la prosa, entre el mito y el hecho. La cualidad de la literatura oral es
esencialmente poética, su contenido es esencialmente mitico, y su preocupacion son las
aventuras de héroes espirituales: la cualidad de la literatura escrita es esencialmente prosaica,
su contenido es literal, y su preocupacién son los acontecimientos y las personalidades
seculares. Al decir «poética», nuestro entendimiento implica «méntica», y, naturalmente,
damos por hecho que la «poética» es una yvaldidad literaria, y no meramente una forma
literaria versificada. La poesia contemporanea es esencial e inevitablemente del mismo calibre
que la prosa moderna; ambas estan hechas igualmente de opinion, y, como mucho, incorporan
algunos «pensamientos felices», pero nunca ninguna certeza. Como lo expresa una famosa
glosa, «La falta de creencia es para las turbas». Nosotros, que podemos llamar a nuestro arte
«significante», sin saber qué significa, estamos igualmente orgullosos de «progresar», sin
saber tampoco hacia donde.

Platon mantiene que el que esta rooe/ vo o apdop no escribird, sino que ensefiara; y que
si el hombre sabio escribe, sera s6lo por entretenimiento —meras «bellas letras»— o para
proporcionarse a si mismo recordadores cuando su memoria se debilite por la vejez. Nosotros
sabemos exactamente lo que Platdn entiende por las palabras «poseido de ardor»; el hombre
sabio estara poseido de ardor no con respecto a los asuntos o a las personalidades humanas,
sino con respecto a las verdades eternas, a la naturaleza del ser real, y al alimento de nuestra
parte inmortal. Nuestra parte mortal puede sobrevivir «s6lo de pan», pero sélo el Mito
alimenta a nuestro Hombre Interior; pero si nosotros sustituimos los mitos verdaderos por los
mitos propagandisticos de la «raza», el «progreso», y la «misién civilizadora», nuestro
Hombre Interior morird de hambre. Como dice Platon, el texto escrito zvede servir a aquellos
cuyas memorias se han debilitado por la vejez. Y es asi como, en la senilidad de la cultura,
hemos encontrado necesario «conservar» las obras maestras de arte en los museos; vy, al
mismo tiempo, poner por escrito, y asi «conservar» igualmente (aunque sélo para los
eruditos), todo lo que puede «recogerse» de las literaturas orales, literaturas que, de otro
modo, se perderian para siempre; y esto debe hacerse antes de que sea dsuaociado tapde.

Todos los estudiosos serios de las sociedades humanas estan de acuerdo en que la
agricultura y la artesania son los cimientos esenciales de cualquier civilizacién; puesto que el
significado primario de la palabra civilizacion es el de hacer un noyap para uno mismo. Pero,
como dice Albert Schweitzer, «Nosotros procedemos como si el comienzo de la civilizacion
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no fueran la agricultura y la artesania, sino la lectura y la escritura», y «de las escuelas, que
son meras copias de las de Europa, ellos [los «nativos»] salen como personas “educadas”, es
decir, considerandose a si mismos superiores al trabajo manual, y queriendo seguir solamente
las vocaciones comerciales o intelectuales... aquellos que pasan por las escuelas se pierden en
su mayor parte para la agricultura y la artesania»**. En cuanto a los grandes misioneros,
Charles Johnson de Zululand, dijo también, «la idea central [de las escuelas misioneras] era
promocionar a individuos que destacaran fuera de la masa de la vida nacional».

Casi todas nuestras figuras de pensamiento literarias, por ejemplo, las nociones de
«cultura» (analogo a agricultura), «sabiduria» (originalmente «pericia»), y «ascetismo»
(originalmente «trabajo duro»), se derivan de las artes productivas y constructivas; pues,
como dice San Buenaventura, «No hay nada en ellas que no muestre una verdadera sabiduria,
y es por esta razon por lo que la Sagrada Escritura hace uso muy justamente de tales
similes»**. En las sociedades normales, las labores necesarias de produccién y de
construccion no son meros «empleos», sino que son también ritos, y la poesia y la musica que
se asocian con ellas son un tipo de liturgia. Los «misterios menores» de los oficios son una
preparacion natural para los «misterios mayores del reino del cielo». Pero para nosotros, que
ya no podemos pensar en los términos de la «justicia» divina de Platon, cuyo aspecto social es
vocacional, el hecho de que Cristo fuera carpintero y el hijo de un carpintero es s6lo un
accidente historico; nosotros leemos, ciertamente, pero no comprendemos que donde
hablamos de la materia prima como «madera», debemos hablar también de Aquel «por quien
todas las cosas fueron hechas» como un «carpintero». En el mejor de los casos, nosotros
interpretamos las figuras de pensamiento clasicas, no en su universalidad, sino como figuras
de lenguaje inventadas por autores individuales. Donde la alfabetizacion deviene la Unica
pericia, «la sabiduria colectiva de un pueblo alfabetizado» solo puede ser una ignorancia
colectiva —mientras que las «comunidades atrasadas son las bibliotecas orales de las antiguas
culturas del mundo»*.

El proposito de nuestras actividades educativas en el extranjero es que nuestros pupilos
asimilen nuestros modos de pensamiento y de vida. No es facil para un maestro extranjero
reconocer la verdad de Ruskin, a saber, que hay solo una manera de ayudar a los demas, y que
esa manera no es entrenarles en nuestra manera de vivir (por muy fanatica que sea nuestra fe
en ella), sino descubrir lo que ellos quieren hacer, y lo que estaban haciendo antes de que
nosotros llegaramos, y, si es posible, ayudarles a hacerlo mejor. A algunos misioneros jesuitas
en China, actualmente se les envia a poblados remotos y se les pide que se ganen la vida alli
con la préactica de un oficio indigena al menos durante dos afios antes de que se les permita
ensefiar. Alguna condicion tal como esta deberia serles impuesta a todos los maestros
extranjeros, ya sea en las misiones o en las escuelas gubernamentales. ;Como nos atrevemos a

0 Albert Schweitzer, On the Edge of the Primeval Forest.

* De reductione artium ad theologiam, 14.

2 N. K. Chadwick, Iostpy avs Ipornsyy, 1942, Prefacio, y ademés, «La experiencia de las
comunidades exclusivamente alfabetizadas es demasiado estrecha». j«Siempre estan aprendiendo, y nunca son
capaces de llegar al conocimiento de la verdad» (Il Timoteo 3.7)!
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olvidar que estamos tratando con pueblos «cuyos intereses intelectuales son los mismos desde
la cima a la base de la estructura social», y para quienes nuestras infortunadas distinciones
entre la ensefianza religiosa y la ensefianza secular, entre las bellas artes y las artes aplicadas,
y entre el significado y el uso todavia no se han hecho? Cuando nosotros ya hemos
introducido estas distinciones, y hemos separado una clase «educada» de otra todavia
«analfabeta», es a ésta Gltima a donde debemos volvernos si queremos estudiar la lengua, la
poesia, y toda la cultura de estos pueblos, «antes de que sea demasiado tarde».

Al hablar de una «furia proselitista» en un articulo anterior, yo no tenia en vista solamente
las actividades de los misioneros profesos, sino, mas generalmente, las de todos aquellos
doblegados por el peso del fardo del hombre blanco y ansiosos de conferir las «bendiciones»
de nuestra civilizacion a otros. ¢Qué hay debajo de esta furia, de la que nuestras expediciones
punitivas y nuestras «guerras de pacificacion» son solo las manifestaciones mas evidentes?
No seria decir demasiado que nuestras actividades educativas en el extranjero (una palabra
que debe tomarse como incluyendo las reservas de los indios americanos) estan motivadas por
una rvzevyi/ /v de destruir las culturas existentes. Y eso, pienso yo, se debe no solo a nuestra
conviccion de la absoluta superioridad de nuestra KvAzvp, y a nuestro consecuente desprecio
y odio de toda otra cultura que nosotros no hemos comprendido (es decir, todas aquellas para
quienes el motivo econdmico no es decisivo), sino que esta cimentado en una envidia
inconsciente y profundamente enraizada de la serenidad y ausencia de apremio que no nos
queda otro remedio que reconocer en los pueblos que llamamos «incontaminados». Nos irrita
que estos otros, que no son, como nosotros somos, ni industrializados ni «democraticos»,
estén sin embargo yovrevroo; nos sentimos obligados a quitarles el contento, y
especialmente a quitar el contento a sus mujeres, que podrian aprender de nosotros a trabajar
en factorias o a hacer carreras. He usado la palabra KvAzvp (Cultura) deliberadamente ahora,
porgue no hay mucha diferencia real entre la voluntad de los alemanes de imponer su cultura
sobre las razas atrasadas del resto de Europa y nuestra determinacion de imponer la nuestra
propia sobre el resto del mundo; los metodos empleados por los alemanes pueden ser mas
evidentemente brutales, pero el tipo de voluntad puesto en juego es el mismo*. Como he
dicho arriba, el hecho de que «la miseria ama la compafiia» es la base verdadera y no
reconocida de nuestra voluntad de crear un nuevo mundo de esforzados mecéanicos
uniformemente alfabetizados. Esto les fue repetido recientemente a un grupo de jovenes
trabajadores americanos, uno de los cuales respondid, «jY, ciertamente, cuan miserables
oopOCH.

Pero, aunque nosotros sélo estemos silbando en la obscuridad, cuando nos enorgullecemos
de «la sabiduria colectiva de un pueblo alfabetizado», sin consideracion alguna de lo que leen
nuestros «alfabetizados», el interés principal del presente ensayo no son las limitaciones y

* La «educacion» moderna impuesta a las culturas tradicionales (por ejemplo a la cultura celta, india,
polinesia, amerindia, etc.) es s6lo menos deliberadamente, pero no menos efectivamente destructiva que la
destruccién Nazi de las bibliotecas de Polonia, destruccion que tenia la intencion de extirpar su memoria racial;
los alemanes actuaban conscientemente, pero nosotros, que anglificamos o americanizamos o afrancesamos,
somos llevados a ello por un rencor que no reconocemos ni podriamos confesarnos. De hecho, este rencor es
nuestra reaccién ante una superioridad que nos duele y que, por consiguiente, querriamos destruir.

27

Librodot



Librodot ¢Soy el guardian de mi mi hermano? Ananda K. Coomaraswamy 28

defectos de la educacion occidental zv ozzv, sino la propagacion de una educacion de este tipo
en otras partes. Nuestro interés real es la falacia implicita en la atribucion de un valor absoluto
a la alfabetizacion, y las peligrosisimas consecuencias que implica el establecimiento de la
«alfabetizacién» como un patron con el que medir las culturas de los pueblos analfabetos.
Nuestra fe ciega en la alfabetizacién no s6lo obscurece para nosotros la significacion de otras
pericias, de manera que nosotros no miramos las condiciones subhumanas bajo las cuales un
hombre puede tener que ganarse la vida, con tal de que pueda leer en sus horas libres, sin
importar para nada lo que lea; esta misma fe ciega en la alfabetizacion es también uno de los
cimientos fundamentales de nuestro prejuicio interracial y deviene un factor de primer orden
en el empobrecimiento espiritual de todos los pueblos «atrasados» a quienes nosotros nos
proponemos «civilizar».
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CAPITULO I1I

SENDEROS QUE CONDUCEN A LA MISMA CIMA*

«No nay vivyvva Pediyi/ v Natvpal> Xopo todoc Lo noufpec cov iypalsc
(avvlve tvgivitauevre diotivroo), aol ] todaoc Aao Peliyioveo, youo toéoc cuo

oyudapeo, tievev vva [viya guevren. —idliau Blake

«No nay oivo vva [viya calwayl v toapa t0506 L0c NOUPpes, v £o Aa o Aa
@1oa o€ Atoo ev ed aluo». —Qildiou Aaw

Maés que nunca antes de ahora, el constante aumento de contactos entre nosotros, que para
los propositos del presente ensayo podemos asumir que Somos cristianos, y otros pueblos, que
pertenecen a la gran mayoria que no es cristiana, ha convertido en una necesidad urgente que
nosotros comprendamos las fes que estos pueblos profesan. Una tal comprension es al mismo
tiempo intrinsecamente deseable, e indispensable para la solucién, por acuerdo, de los
problemas econdémicos y politicos que actualmente dividen mas que unen a los pueblos del
mundo. Ciertamente, nosotros no podemos establecer relaciones humanas con otros pueblos si
estamos convencidos de nuestra superioridad o de nuestra sabiduria superior, y s6lo queremos
convertirlos a nuestra manera de pensar. El cristiano moderno, que considera al mundo como
su parroquia, tiene ante si la penosa necesidad de devenir él mismo un ciudadano del mundo;
esta invitado a participar en un banquete y en un yovai@iou, no a presidir —pues hay Otro,
invisible, que preside— sino como uno Mé&s entre muchos invitados.

El estudio de otras religiones que no son la suya propia, ya no se requiere solo en el caso
de los misioneros profesos. Por ejemplo, este ensayo mismo se basa en una conferencia dada a
un amplio grupo de maestros de escuela, en un serie titulada «Cémo Ensefiar a Otros
Pueblos», patrocinada por la New York School Board y la East and West Association. Asi
mismo, se ha propuesto que en todas las escuelas y universidades del mundo de la postguerra
se insista en la ensefianza de los principios basicos de las grandes religiones del mundo, como
un medio de promover la comprension internacional y de desarrollar un concepto de
ciudadania del mundo.

Seguidamente hemos de hacernos esta pregunta, ¢por quién puede ser impartida
propiamente una tal ensefianza? Sera evidente por si mismo, que nadie que se opone a una
religion puede haberla comprendido, y estar cualificado asi para ensefiarla; esto excluiria
inmediatamente al racionalista y al humanista cientifico, y finalmente a todos aquellos cuya
concepcidn de la religion no es teoldgica, sino meramente ética. Para las grandes religiones, el
ideal evidente seria que las ensefiaran sélo aquellos que las profesan; pero éste es un ideal
gue, actualmente, sélo podria realizarse en nuestras universidades mas grandes. De hecho, se
ha propuesto establecer una escuela de este tipo en Oxford.

s

Este articulo se publicé por primera vez en Some Observations on Comparative Religion Moriwe
(Nashville, Tenn.), IV, N° 8, 1944,
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Como estan ahora las cosas, la ensefianza sobre otras religiones, que no son la fe cristiana,
se imparte principalmente en seminarios teologicos y en colegios misioneros, por hombres
que creen que el cristianismo es la Unica fe verdadera, que aprueban las misiones en los paises
extranjeros, y que quieren preparar al misionero para su trabajo. Bajo estas condiciones, el
estudio de la religion comparada asume necesariamente un caracter completamente diferente
del de las otras disciplinas; es decir, no puede dejar de ser desvirtuado. Es evidente que si
tenemos que ensefiar, nuestra intencion no debe ser otra que comunicar la verdad: pero donde
una ensefianza da por supuesto que el tema que ha de tratar es intrinsecamente de una
significacion inferior, y donde el tema se ensefia no yov auop, sino solo para instruir al
futuro maestro de escuela en los problemas a los que tendra que enfrentarse, uno no puede
abandonar la sospecha de que se ha suprimido al menos una parte de la verdad, si no
intencionadamente, si al menos por inadvertencia.

Ciertamente, si la religion comparada se ha de ensefiar como se ensefian las demas
ciencias, el maestro debe haber reconocido que su propia religién es sélo una de las religiones
gue se han de «comparar»; no tiene que exponer para nada sus «teorias favoritas», sino
presentar la verdad sin desvirtuarla, en la medida en que esta en su poder hacerlo. En otras
palabras, serd «necesario reconocer que aquellas instituciones que se basan sobre las mismas
premisas, para no mencionar las sobrenaturales, deben considerarse juntas, como nuestras
entre otras», mientras que «hoy, alli donde se contempla la cuestion del imperialismo, o del
prejuicio de raza, o de la comparacién entre el cristianismo y el paganismo, nuestra
preocupacion sigue siendo la exclusividad de nuestras instituciones y de nuestros propios
logros, y de nuestra propia civilizacion»*. Uno no puede dejar de preguntarse si el cristiano,
cuya conviccion mas arraigada es que la suya es la Unica fe verdadera, puede permitirse
exponer en conciencia otra religion, sabiendo que no puede hacerlo con honestidad.

Asi pues, al proponernos ensefiar sobre otros pueblos, tenemos que hacer frente al
problema de la tolerancia. La palabra no es una palabra bonita; tolerar es aguantar, soportar, o
sufrir la existencia de lo que son o parecen ser otras maneras de pensar que la nuestra propia;
y no es muy agradable que todo lo que tengamos que hacer con nuestros vecinos o
comensales sea «aguantarlos», ni es muy agradable tampoco sentir que son las instituciones y
las creencias mas profundas de uno las que estan siendo «soportadas» con paciencia. Ademas,
si el mundo occidental es efectivamente mas tolerante hoy que hace algunos siglos, o que
desde la caida del Imperio Romano, en una medida muy amplia, ello se debe al hecho de que
los hombres ya no estan seguros de que haya alguna verdad de la que se pueda tener certeza, y
a que se inclinan a la creencia «democratica» de que la opinién de un hombre es tan buena
como la de cualquier otro, especialmente en los campos de la politica, del arte, y de la
religién. En este contexto, la tolerancia es una virtud meramente negativa, que no requiere
ningun sacrificio del orgullo espiritual, y que no implica ninguna abrogacién de nuestro
sentimiento de superioridad; y s6lo puede recomendarse en la medida en que significa que nos
guardaremos de odiar o de perseguir a otros que difieren o que parecen diferir de nosotros

* Ruth Benedict, /Tarzspve og Xvitupe, 1934, p. 5.
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mismos, en cuanto al habito o a la creencia. jEsta tolerancia nos permite compadecernos de
aquellos que difieren de nosotros mismos, y que, por consiguiente, han de ser compadecidos!

Llevada al extremo, esta tolerancia implica la indiferencia, y entonces deviene intolerable.
Nuestra proposicion no es que toleremos las herejias, sino mas bien que lleguemos a algin
acuerdo sobre la verdad. Nuestra proposicion es que el objetivo idoneo de una educacién en
religibn comparada, debe capacitar al alumno para discutir con otros creyentes sobre la
validez de doctrinas particulares®, dejando en suspenso el problema de la verdad o de la
falsedad, de la superioridad o de la inferioridad de la totalidad de los cuerpos doctrinales, al
menos hasta que hayamos tenido la oportunidad de saber en que aspectos difieren realmente
unos de otros, y si difieren en lo que es esencial o en lo que es accidental. Damos por hecho,
por supuesto, que inevitablemente diferiran en lo que es accidental, puesto que «no puede
conocerse nada excepto en el modo del conocedor». A uno debe habérsele ensefiado al menos
a reconocer simbolos equivalentes, como, por ejemplo, la rosa y el loto (Rosa Mundi y
[Modul lwatx); que Soma es el «pan y agua de vida»; o que el Hacedor de todas las cosas no
es accidentalmente, sino necesariamente un «carpintero» dondequiera que el material del que
se hace el mundo es nwAryo. El objetivo propuesto tiene la ventaja inmediata de que no esta
en conflicto ni siquiera con la ortodoxia cristiana mas rigida; nunca se ha negado que algunas
verdades estan incorporadas en las creencias paganas, e incluso Santo Tomas de Aquino
estaba dispuesto a encontrar en las obras de los filosofos paganos «pruebas extrinsecas y
probables» de las verdades del cristianismo. Ciertamente, Santo Tomas estaba familiarizado
solo con los filésofos antiguos, con los judios y con algunos arabes; pero no hay ninguna
razon por la que el cristiano moderno, si su equipamiento mental es el adecuado, no deba
aprender a reconocer o a deleitarse en las formulaciones wed lvtiyoo, ol¢xo, taoistas o
amerindias, como pruebas extrinsecas y probables de la verdad como él la conoce;
ciertamente, es mas que probable que estos contactos con otros creyentes sean de gran ventaja
para el estudioso cristiano en su exégesis y comprensién de la doctrina cristiana; pues si él
mismo es un creyente, esto sera a pesar del ambiente intelectual nominalista en el que ha
nacido y se ha educado, y por el que no puede evitar ser afectado en algin grado; mientras
que el oriental (para quien los milagros atribuidos a Cristo no presentan ningln problema) es
todavia un realista, nacido y educado en un ambiente realista, y por consiguiente esta en
situacion de acercarse a Platon o a San Juan, a Dante, o al Maestro Eckhart méas simple y mas
directamente que el erudito occidental, que no puede no haber sido afectado en alguna medida
por las dudas y dificultades que se imponen por si solas sobre aquellos cuya educacién y cuyo
ambiente han sido en su mayor parte profanos.

Un procedimiento tal como el que hemos sugerido, nos proporciona inmediatamente una
base para una comprension comin y para una cooperaciéon. Lo que tenemos en vista es una
ultima «reunion de las iglesias», en un sentido mucho mas amplio que en el que se emplea
esta expresion cominmente; lo que tenemos en vista es sustituir por alianzas activas —
digamos entre el cristianismo y el hinduismo o el islam, sobre la base de los primeros

*® Para ilustrar lo que entiendo por «discusién» aqui, remito al lector a mi articulo titulado, «On Being in
One’s Right Mind», en la Psaicw op Peidiyiov, Vol. VI, New York, 1942, pp. 32-40. Aunque hecho por un
Unico autor, este articulo es en efecto una colaboracién de cristianos, platonistas e hindues, en la exposicion de
una doctrina que tienen en coman.
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principios reconocidos comunmente, y con miras a una cooperacion efectiva en la aplicacion
de estos principios a los campos contingentes del arte (la manufactura) y de la prudencia— lo
que actualmente no es nada mejor que una guerra civil entre los miembros de una Unica
familia humana, todos ellos hijos de uno y el mismo Dios, «a quien», como dijo Filon, «yov
vv [viyo ayvepdo todos los griegos y los barbaros reconocen juntos»*. Con referencia a
esta afirmacion, el profesor Goodenough observa que, «Hasta donde puedo ver, Fildn estaba
diciendo la simple verdad sobre el paganismo como él la veia, no como la propaganda
cristiana la ha malinterpretado siempre desde entonces».

No hay necesidad de ocultar que tales alianzas implicaran necesariamente el abandono de
todas las empresas misioneras tales como son ahora; habra conferencias
interdenominacionales que tomaran el lugar de esas expediciones proselitistas, cuyo unico
resultado permanente es la secularizacion y la destruccion de las culturas existentes, y el
desarraigo de los individuos. Yoredeo, los occidentales, ya han alcanzado el punto en el que
la cultura y la religion, la utilidad y el significado, se han divorciado y pueden considerarse
por separado, pero éste no es el caso de esos pueblos a quienes ustedes se proponen convertir,
pueblos cuya religion y cuya cultura cov vva w Aa uicua yooe, y ninguna de las funciones
de cuya vida son necesariamente profanas y carentes de principios. Si ustedes lograran
persuadir a los hindues de que sus escrituras reveladas son validas s6lo «como literatura», los
habrian reducido al nivel de sus propios hombres escolarizados que leen la Biblia, si la leen,
solo como literatura. Como observo una vez Sister Nivedita (alumna distinguida de Patrick
Geddes, y autora de Tne Qsf8 op Ivorav Aige), el cristianismo en la India, «lleva la ebriedad
por donde pasa»*’ —pues si ustedes ensefian a un hombre que lo que él considera cierto es
falso, se inclinara a pensar que lo que él considera falso es cierto.

Todos nosotros estamos igualmente necesitados de arrepentimiento y de conversion, es
decir, de un «cambio de mente» y de una «vuelta hacia si mismo»: sin embargo, no desde una
gopua de religion a otra gopua de religion, sino desde la incredulidad a la creencia. No
puede haber ningln tipo de tolerancia méas nocivo que acercarse a otro hombre, para decirle
que «Nosotros servimos al mismo Dios, td a tu manera y yo a la Suya». «Recorrer los mares y
la tierra en busca de un solo prosélito», sélo puede proseguir como una institucion mientras
persista nuestra ignorancia de las fes de los otros pueblos. Subsidiar los servicios educativos o
médicos accesorios, con el proposito principal de la conversion, es una forma de simonia y
una infraccion del mandato, «Cuidad al enfermo... no proveais oro ni plata ni bronce en
vuestras bolsas, ni zurron para vuestro viaje... [id] como ovejas en medio de los lobos».
Dondequiera que ustedes vayan, no debe ser como sefiores ni como superiores, sino como
invitados, 0, como diriamos hoy dia, como un «intercambio de profesores»; ustedes no deben
volver a traicionar la confianza de sus anfitriones con ningun libelo. Su vocacién debe
purgarse de cualquier nocion de una «mision civilizadora»; pues lo que ustedes consideran
aqui como «la responsabilidad del hombre blanco», se considera como «la amenaza blanca en

* Philo Judaeus, As orsyiaiifvo dsyipua, Il, 65; E. R. Goodenough, Ivzpodvyriov ro ITniio Svdasvo,
1940, pp. 105, 108.
T Napfo apovy Qoiweso, 1903. Ver también mi «Christian Missions in India» en Eocoayo v Natioval
16eadion (1% edic., 1909; 6 22 edic.).
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los Mares del Sur» —jy ustedes se atreven a ir ofreciéndosela a otros! Comprendan que,
como ha dicho el profesor Plumer, «el camino mas seguro para traicionar a nuestros aliados
chinos es venderles, darles o alquilarles nuestro modo de vida [americano]»*¢, y que la tarea
mas dificil que ustedes podrian emprender ahora, y en un futuro inmediato, es convencer al
oriente de que la civilizacion de Europa es en algun sentido una civilizacion cristiana, o que
hay europeos realmente razonables, justos y tolerables entre los «barbaros» de quienes el
oriente vive aterrorizado.

La palabra «herejia» significa eleccion, el hecho de tener opiniones propias de uno, y de
pensar lo que a uno le aypada pensar: hoy dia, cuando se recomienda tan calurosamente el
hecho de «pensar por uno mismo», nosotros s6lo podemos entender el significado real de la
palabra «herejia» si comprendemos que el equivalente moderno de herejia es «traiciéon». La
herejia mas sobresaliente, y quizas la unica herejia real del cristianismo moderno, a los 0jos
de otros creyentes, es su pretension a la verdad exclusiva; pues esto es traicién contra El que
«nunca se ha dejado a si mismo sin un testigo», y solo puede ponerse en paralelo con la
negacion de Cristo por parte de Pedro; y quienquiera que dice a sus amigos paganos que «la
luz que hay en ti es obscuridad», con esta ofensa a ellos, estd ofendiendo al Padre de las luces.
A la vista de la glosa bien conocida de San Ambrosio sobre | Corintios 12:3, «todo lo que es
verdadero, mop Ouievbviepa Ove naya ocido diyno, es del Espiritu Santo» (un dicho
ratificado por Santo Tomas de Aquino), puede preguntarsele a ustedes, «;sobre cuales
fundamentos se proponen ustedes distinguir entre su propia religion “revelada” y nuestra
religion “natural”, para la que, de hecho, nosotros también reclamamos un origen
sobrenatural?». Quizas ustedes encuentren dificil responder a esta pregunta.

La pretension a una validez exclusiva no esta calculada en modo alguno para promover la
supervivencia del cristianismo en un mundo preparado para poner a prueba todas las cosas.
Antes al contrario, puede debilitar enormemente su prestigio en relacion a otras tradiciones en
las que prevalece una actitud muy diferente, y que no tiene ninguna necesidad de entrar en
estas polémicas. Como ha dicho un gran tedlogo germano, «la cultura humana
[ Mevoynnetrofiidvvy] €s un conjunto unitario, y sus culturas separadas son los dialectos de
uno y el mismo lenguaje del espiritu»*®. Para un oriental, la querella del cristianismo con otras
religiones es un error tactico tan grave, en el conflicto de las motivaciones ideales con las
motivaciones sentimentales, como lo habria sido que los aliados se volvieran contra China en
el campo de batalla. Un oriental no participaria en tal querella; antes bien diria lo que yo
mismo he dicho a menudo a mis amigos cristianos, «Aunque usted no esté de nuestra parte,
nosotros estamos de la suya». Raramente se expresa la actitud reciproca; no obstante, dos
veces en mi vida he encontrado a un catolico romano que podia admitir libremente que a un
hindd no le era esencial para salvarse devenir un catélico profeso. Sin embargo, la Verdad o la
Justicia, en la que todos estamos igual e incondicionalmente interesados, es como la Tabla
Redonda en la que «todo el mundo cristiano y pagano se sentaba» para comer de uno y el
mismo pan y beber de uno y el mismo vino, y en la que «todos son iguales, los altos y los

%8 J. M. Plumer, «China’s High Standard of Living», Acta avs tne Auspryao, febrero, 1944.

* Alfred Jeremias, Adropievraiioyne I'siorsoxvlrop, Vorwort.. «Una larga cadena metafisica envuelve
al mundo y conecta todas las razas» (Johannes Sauter, en Apyniw ¢ jp Peynro— vvo Xoliadrniloconnie,
Berlin, octubre, 1934).
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bajos». En su correspondencia, un amigo mio catolico romano muy instruido, me habla de
| px PLpoeptomva. como «otro Cristo. .. el mismisimo Cristo».

Consideremos ahora, por un momento, los puntos de vista que expresaron los antiguos, y
otros no cristianos, cuando hablaban de religiones que no eran la suya propia. Ya hemos
citado a Filén. Plutarco, que desautoriza primero con amarga ironia a los evemeristas griegos,
«que extienden el ateismo por todo el mundo, borrando a los Dioses de nuestra creencia, y los
convierten a todos igualmente en los nombres de generales, de almirantes y de reyes», y
seguidamente a los griegos, que ya no podian distinguir entre Apolo (el Sol inteligible) y
Helios (el sol sensible), prosigue diciendo: «Tampoco estamos hablando de los “diferentes
Dioses” de diferentes pueblos, ni de los Dioses como “barbaros” y “griegos”, sino como
comunes a todos, aunque nombrados diferentemente por pueblos diferentes, de manera que a
la Unica Razon (Logos) que ordena todas estas cosas, y a la Unica Providencia que las
contempla, e igualmente a los poderes menores [es decir, los dioses, los angeles] asignados al
cuidado de todas las cosas, les han surgido, entre los diferentes pueblos, diferentes epitetos y
servicios, de acuerdo con sus diferentes maneras y costumbres»>’. Apuleyo reconoce que a la
Isis egipcia (nuestra Madre Naturaleza y Madonna, Natura Naturans, Creatrix, Deus) «se la
adora en todo el mundo de diversas maneras, con costumbres variables y con muchos
nombres»°".

El emperador musulman de la India, Sanllvyxp, al escribir a su amigo y maestro, el
eremita hind( 9adp\x, dice que «su wedvia es lo mismo que nuestro tasawwuf»*%: y, de
hecho, en la India del norte abunda un tipo de literatura religiosa en la que a menudo es
dificil, cuando no imposible, distinguir entre los factores musulmanes e hindues. Ciertamente,

* plutarco, oo avs Ocipio, 67 (Mopaiia, 377). Willian Law, en la continuacién de la cita de arriba, dice
asi «No hay ninguna [salvacion] para el judio, diferente que para el cristiano, y una tercera para el pagano. No,
Dios es uno, la naturaleza humana es una, y la via para ella es una; y esa via es el deseo del alma vuelta hacia
Dios». En realidad, esto se refiere al «bautismo de deseo» o «del Espiritu» (en tanto que se distingue del
bautismo por el agua, que implica una adhesion efectiva a la comunidad cristiana) y s6lo modifica el dogma
cristiano elrpa Exyyleoiap volla calvo. El problema real es el del significado propio de las palabras
«lIglesia catolica»; nosotros decimos que esto no debe significar ninguna religién como tal, sino la comunidad, o
universo de experiencia, de todos aquellos que aman a Dios. Como dice también William Law: «El dafio
principal de una secta es éste, a saber, que se toma a si misma como necesaria a la verdad, mientras que la verdad
solo se encuentra cuando se sabe que no es de ninguna secta, sino tan libre y universal como la bondad de Dios y
tan comun a todos los nombres y naciones como el aire y la luz de este mundo».

Cf. F. W. Buckler: «EI lego, el disentidor, el cismatico o el pagano, que a sabiendas o sin saberlo ha tomado
su Cruz, es un hijo del reino de Dios en la tierra y un Knalxgan de nuestro Sefior, de la misma manera que no
lo es el sacerdote o el obispo que no ha tomado su Cruz, por muy incuestionable que sea su continuidad
apostllica» (Tne Emrnavy o¢ tne Xpooo, 1928). Como este mismo autor ha mencionado a menudo, debe
tenerse presente también que el concepto cristiano del «Reino de Dios» no puede comprenderse apropiadamente
excepto a la luz de la teoria oriental de la Realeza y del Derecho Divino.

* Apuleius, IoAdev Aoo, XI, 5.

Cf. Alfred Jeremias, Asp Koouoo @wov Evusp (Agp Alte Opievr, 32, Leipzig, 1932), cap. I, «Aig ive
Madovver.

52 T(¢vok—1—9an/ vyxpx (Memorias de Sanlivyxp), en la versién de Rogers y Beveridge, 1905, p. 356.

34

Librodot



Librodot ¢Soy el guardian de mi mi hermano? Ananda K. Coomaraswamy 35

como observa el profesor Nicholson, la indiferencia de las formas religiosas es «una doctrina
cardinal o\¢x». Asi, encontramos que (pv—vA-™MA papx dice:

Mi corazdn es capaz de todas las formas: es una pradera para
las gacelas y un convento para los monjes cristianos,

Y un templo iddlatra, y la Ka‘ba [Meca] del peregrino, y
las tablas de la Torah y el libro del Koran;

Yo sigo la religién del Amor, cualquiera que sea la via que tomen
sus camellos; mi religién y mi fe es mi verdadera religion®.

Esto equivale a decir que ustedes y yo, cuyas religiones se distinguen, podemos decir cada
uno por nuestro lado que «la mia es la verdadera religion», w uno al otro que «la de usted es
la verdadera religion» —donde el hecho de que nosotros seamos verdaderamente religiosos
no depende de la forma de nuestra religion sino de nosotros mismos y de la gracia. Asi
tambien, dice Zanuo—1-Tappx_:

iSi el aroma de mi Amado se encuentra en un templo idolatra,
Seria pecado mortal circumambular la Ka‘ba!

Si su huella se ha perdido, la Ka‘ba no es mas que una iglesia:
M Ka‘ba esta en cualquier «iglesia» en la que se encuentra
Su huella!®

Similarmente en el hinduismo; por ejemplo, el poeta santo tamil T hyou lvawap dice asi
en un himno a| wwa:

Ta hiciste exactamente... inspiraste como Maestro millones
de religiones.

En cada religion, al tiempo que saboreabas el resto ensefiado
en una espléndida plenitud de tratados, de disputas y de ciencias,
hiciste que su proposicién fuera la verdad, la meta final®.

¥ R. A. Nicholson, Myoriyo op Iodau, 1914, p. 105. Similarmente, «Si él [el seguidor de una religion
particular] comprendiera el dicho de Junayd, “El color del agua es el color del jarro que la contiene”, no
interferiria en las creencias de otros, sino que percibiria a Dios en todas las formas y en todas las creencias»
(wvB—LA-™Apafx, Nicholson, Xrvdico 1v Iodauy Myoriyiou, 1921, p. 159). Y, «En adelante supe que no
habia muchos dioses en la adoracion humana, sino un solo Dios, que era polinomo y polimorfo, y al que se
figuraba y nombraba segun la variedad de la condicion exterior de las cosas». (Sir George Birdwood, Xa@«,
1915, p. 28).

* R. A. Nicholson, Aww/ vx Snapo—i—Tefpx¢, 1898, p. 238, cf. 221. Cf. dapxdul18 Axv ™MASSp, en
el Mavoibullo [ayp: «Asi pues, puesto que hay maneras diferentes de hacer el viaje, no hay dos péjaros
[alma] que vuelen igual. Cada uno encuentra una manera suya propia, en esta senda del conocimiento mistico,
uno por medio del pinplB, y otro a través del idolo».

%5 Sir P. Arunachalam, Zrvdicc avs Tpavoiariovo, Colombo, 1937, p. 201.
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El Bnaxraxairadpvua de Tlpatlino Z1-no. mantiene que «en la medida en que esta en
su mano, un hombre debe fomentar la lectura de las Escrituras, ya sean las de su propia iglesia
o las de otra»™.

En la Bnayawas I'xt/7 (VI1.21) | px Krishna proclama: «Si un amante busca con fe
adorar una forma [de Dios], Yo soy el fundador de su fe» y (IV.11), «Como los hombres se
acerca a Mi, asi Yo les recompenso, pues la via a Mi que emprenden los hombres es Mia»°".

Tenemos la palabra de Cristo mismo, de que no vino a llamar a los justos, sino a los
pecadores (San Mateo 9:13). (Y qué podemos entender nosotros por esta palabra, excepto
que, como dijo San Justino, «Dios es la Palabra de quien toda la raza humana participa, y
aquellos que vivieron de acuerdo con la Razon eran cristianos aungue se les cuente entre los
ateos... Sdcrates y Heraclito, y también los barbaros y Abraham y muchos otros?». Asi
también, el Maestro Eckhart, el mas grande de los misticos cristianos, habla de Platén (a
quien el muslim 3xAx vio en una vision, «llenando de luz el mundo») como «ese sumo
sacerdote», y como habiendo «encontrado la via antes de que Cristo naciera». ¢Estaba
equivocado San Agustin cuando afirmaba que «la misma cosa que ahora se llama la religion
cristiana no faltaba entre los antiguos desde el comienzo de la raza humana, hasta que Cristo
vino en la carne, después de lo cual, la verdadera religion, que ya existia, comenzo a llamarse
“cristiana”»? jSi no se hubiera retractado de estas valientes palabras, la sangrienta historia del
cristianismo podria haberse escrito de otra manera!

Nosotros hemos llegado a considerar la religion mucho mas como un conjunto de reglas
de conducta que como una doctrina sobre Dios; y mucho menos como una doctrina sobre lo
que debe oegp, que como una doctrina de lo que debemos nayep; y debido a que hay
necesariamente un elemento de contingencia en cada aplicacion de los principios a los casos
particulares, hemos llegado a creer que la teoria debe diferir tanto como difieren las practicas.
Esta confusion de los medios necesarios con el fin trascendente (como si la vision de Dios
pudiera ganarse con las obras) ha tenido resultados muy infortunados para el cristianismo,
tanto en casa como fuera de ella. Cuanto mas se ha entregado la iglesia al «servicio social»,
tanto mas ha declinado su influencia; una época que considera el monasticismo como un
retiro casi inmoral es una época inerme. Se debe principalmente al hecho de que la religion ha
sido ofrecida a los hombres modernos en términos nauseabundamente sentimentales («Sed
como nifios buenos, como nifios dulces, etc.»), y a que ya no se ofrece como un desafio

%8 Traduccion por Sir George Grierson, $ovpval o¢ tne Poyal. Aciariy Soyisty, 1908, p. 347.

> Schleiermacher mantiene acertadamente (Psdev, V) que la multiplicidad de las religiones tienen su
fundamento en la naturaleza de la religion misma, y que es necesaria para su manifestacion completa —«Nvp v
Ogp Toralitlr addep colynep pulyliynev @opuev kavy oie yavée Peliyiov wipxdiyn yeyefev wepdsv».
Pero Schleiermacher reclama para el cristianismo la posicion mas elevada —ijen base a su libertad respecto de la
exclusividad!

Yva wepiraoc v mapuo oyvio mapie peornlevosar:y en las palabras de Marsilio Ficino, «Ciertamente,
este tipo de variedad, ordenado por Dios mismo, muestra quizas un cierto adorno admirable del universo» (de
ynpioTiava peEALyIovE, C. 4).

Cf. También la exposicion de Ernest Cassirer de la obra de Pico della Mirandola «Defence of the 1i8sprac

xpedevom, en el Sovpvald op the Hioropy og ldsao, 11, 335.
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intelectual, por lo que tantos se han rebelado, considerando que «todo oo es cosa de» la
religion. Tal insistencia sobre la ética (e, incidentalmente, el olvido de que la doctrina
cristiana tiene tanto que ver con el arte, es decir, con la manufactura, con la hechura, con el
qué y el cédmo, como tiene que ver con el comportamiento) redunda en beneficio de los
escépticos; pues la deseabilidad y la conveniencia de las virtudes sociales es tanta y tan
evidente que se siente que si eso gotodo lo que la religion significa, ¢por qué tendriamos que
introducir un Dios para que sancione formas de conducta cuya propiedad nadie niega? ¢Por
qué, ciertamente?®® Al mismo tiempo esta excesiva insistencia sobre la moral, y este completo
olvido de las virtudes intelectuales (que, finalmente, son las Unicas en la ensefianza ortodoxa
cristiana que sobreviviran a nuestra disolucién) invita a las réplicas de los racionalistas que
mantienen que la religion nunca ha sido otra cosa que un medio de drogar a las clases mas
bajas y de mantenerlas sumisas.

Contra todo esto, la severa disciplina intelectual que requiere cualquier estudio serio de la
religion oriental, o incluso «primitiva», puede servir como un correctivo util. La tarea de la
cooperacion en el campo de la religion comparada exige las cualificaciones mas altas
posibles; si nosotros no podemos dar lo mejor de nosotros mismos a la tarea, seria mas seguro
no emprenderla. Se acerca rapidamente el tiempo en que a un hombre que quiera llamarse
«educado» le sera tan necesario conocer el arabe, el sanscrito o el chino como le es necesario
ahora leer el latin, el griego o el hebreo. Y esto debe ser asi, sobre todo, en el caso de aquellos
que tienen que ensefar sobre las fes de otros pueblos; pues las traducciones existentes son a
menudo inadecuadas en muchos aspectos diferentes, y si nosotros hemos de saber si es cierto
0 no que todos los hombres creyentes han adorado antafio y todavia adoran a uno y el mismo
Dios, ya sea por su nombre inglés, latin, arabe, chino o navajo, entonces uno debe haber
investigado las escrituras del mundo —sin olvidar nunca que oive dsotdepio usvo vov
vreddyr.

Nosotros no podemos emprender estas actividades de instruccién con motivos ulteriores:
como en todas las actividades educativas, asi también aqui el esfuerzo del maestro debe
dirigirse al interés y la ventaja del alumno mismo, no para que pueda hacer el bien, sino para
que sea bueno. El dicho de que «la caridad comienza en casa» no es necesariamente un
cinismo: mas bien da por establecido que hacer el bien s6lo es posible cuando nosotros
mismos somos buenos, y que si nosotros somos buenos haremos el bien, ya sea por la accion
0 por la inaccion, ya sea hablando o en silencio. Es doctrina cristiana sana que un hombre
debe primero haberse conocido y amarse a si mismo, a su hombre interior, antes de que pueda
amar a su préjimo.

Asi pues, en nuestra concepcion de la ensefianza religiosa comparada, viene en primer
lugar el alumno. Este se asombrara del efecto sobre su comprension de la doctrina cristiana
que puede inducir el reconocimiento de doctrinas similares expresadas en otras lenguas, por
medio, incluso, de lo que son para él figuras de pensamiento extrafias o incluso grotescas. En

%% La respuesta puede darse en las palabras de Christopher Dawson: «Porque una vez que la moralidad ha
sido privada de sus fundamentos religiosos y metafisicos, deviene subordinada inevitablemente a los fines mas
bajos». Y como él mismo dice también, la necesidad de una restauracién de la ética de la vocacién ha devenido
el problema central de la sociedad —donde la «vocacion» es esa estacion de la vida a la que ha complacido a
Dios Ilamarnos, y no la «empresa» a la que nos arrastran nuestras ambiciones.
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el rastreo de los weoriyia nedio, el alma «en su ardiente persecucion de su presa, Cristo»,
reconocera un idioma del lenguaje del espiritu que viene hasta nosotros desde las culturas
cazadoras de la Edad de Piedra; una filosofia canibal en la de la Eucaristia y del sacrificio de
Soma; y la doctrina de los «siete rayos» del Sol inteligible en la de los Siete Dones del
Espiritu y en los «siete 0jos» del Cordero apocaliptico y de Cuchulainn. Puede encontrarse a
si mismo mucho menos inclinado que ahora a retroceder de los dichos mas duros de Cristo, 0
de los de San Pablo, sobre la «separacion entre el alma y el espiritu». Si se sorprende por el
mandato de odiar no s6lo a sus parientes terrenales, sino también «a su propia alma», y lo
prefiere a la redaccion més edulcorada de la Version Autorizada, donde «vida» reemplaza a
«alma», o si quiere dejar de interpretar en un sentido meramente ético el mandato de «negarse
a si mismo», aungue la palabra que se traduce por «negar» significa «rechazo absoluto»; si
ahora comienza a darse cuenta de que el «alma» es del polvo que vuelve al polvo, cuando el
espiritu vuelve a Dios que lo dio, y de que, igualmente para los te6logos hebreos y arabes,
este «alma» (vegeon, vago) implica esa «individualidad» carnal en la que estan pensando los
misticos cristianos cuando dicen que «el alma debe entregarse a la muerte»; o de que nuestra
existencia (haciendo la distincién entre sooey sooevria, (E<y®4H y ==d ..V, fn( y ao)
es un crimen; y si correlaciona todas estas ideas con la exhortacion islamica e india a «morir
antes de morir» y con la de San Pablo «vivo, pero vo yo», entonces quizas se incline menos a
leer dentro de la doctrina cristiana una promesa de vida eterna para un «alma» que ha sido
creada con el cuerpo —y esté mejor equipado para mostrar que las «pruebas» de los
espiritistas de la supervivencia de la personalidad humana, por validas que sean, no tienen
absolutamente ninguna incidencia religiosa.

La mente del estudiante democratico, a quien el nombre mismo del concepto de un
«derecho divino» puede resultar ininteligible, probablemente se despertara con sobresalto si
comprende que, como el profesor Buckler nos recuerda a menudo, la nocion misma de un
petvo de Dios en la tierra «depende para su revelacion del significado interior de la realeza
oriental», puesto que, en su justa detestacion de todas las dictaduras, puede haber olvidado
que la definicidn clasica de «tirania» es la de «un rey que gobierna en su propio interés».

Esta transaccion tampoco tiene porque ser en una sola direccion; no seria exagerado
subrayar la alteracidon que puede producirse en la estimacion del hind o del budista, respecto
al cristianismo, cuando se les dé la oportunidad en entrar en un contacto mas estrecho con la
cualidad del pensamiento que condujo a Vincent de Beauvois a hablar de la «ferocidad» de
Cristo y a Dante a maravillarse ante «la multitud de dientes con que muerde este Amor».

«¢Unos contemplan un Nombre, y otros otro? ¢cudl de éstos es el mejor? Todos son claves
eminentes hacia el Brahman trascendente, inincorporado e inmortal: estos Nombres han de ser
contemplados, alabados y finalmente negados. Pues por ellos uno asciende cada vez mas alto
en estos mundos; pero donde todo acaba, alli alcanza la Unidad de la Persona» (Maizpt
Yravionad). jQuienquiera que conozca este texto, pero nada de la técnica occidental,
ciertamente sera movido por una comprensién simpatética cuando llegue a su conocimiento
que el cristiano también sigue una via aggipuariwa 'y una via psuoriovic! A quienquiera
que se le ha ensefiado una doctrina de la «liberacion de los pares de opuestos» (el pasado y el
futuro, el placer y el dolor, etc., las simplegades del «folklore») ciertamente le conmovera la
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descripcion de Nicolas de Cusa de la muralla del Paraiso donde mora Dios como una muralla
«construida de contradictorios», y la de Dante al efecto de que lo que hay mas alla de esta
muralla «no esté en el espacio, ni tiene polos», sino que es «donde todo donde y todo cuando
tienen su foco». Todos nosotros necesitamos comprender, con Jenofonte, que «cuando Dios
es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente».

Hay tantos de estos hindues y budistas, cuyo conocimiento del cristianismo y de los
grandes escritores cristianos, es virtualmente nulo, como cristianos, igualmente instruidos,
cuyo conocimiento real de cualquier otra religion que no sea la suya propia es también
virtualmente nulo, porque nunca han imaginado lo que podria ser @w:@ip otras fes. Y asi, de la
misma manera que no puede haber ningun conocimiento real del lenguaje si nosotros no
hemos participado nunca imaginativamente en las actividades a las que se refiere ese
lenguaje, asi tampoco puede haber ningin conocimiento real de una «vida» que uno no ha
vivido en alguna medida. EI mas grande de los santos de la India moderna practico
efectivamente las disciplinas cristiana e islamica, es decir, adoré a Cristo y a Allah, y
encontrd que todas conducian a la misma meta: pudo hablar asi desde la experiencia de la
validez igual de todas estas «vias», y sintié el mismo respeto por cada una de ellas, aunque
para si mismo prefirié aquella via a la que todo su ser se adaptaba naturalmente por natividad,
temperamento, e instruccién. jQué perdida tan grande habria supuesto para sus paisanos y
para todo el mundo, e incluso para el cristianismo, si se hubiera «hecho cristiano»! Hay
muchos senderos que conducen a la misma cima de una y la misma montafa; sus diferencias
seran tanto mas notorias cuanto mas abajo estemos, pero se desvanecen en la cima; cada uno
tomara naturalmente la que comienza desde el punto en el que uno mismo se encuentra; el que
da vueltas alrededor de la montafia observando a los demas no esta escalandola. jNo debemos
acercarnos nunca a otro creyente para pedirle que devenga «uno de los vveozrpoo», Sino que
debemos acercarnos con respeto como a uno que es ya «uno de los Zvwoo», del que o, y de
cuya belleza invariable dependen todos los seres contingentes!®

Sister Nivedita, Aaufo auovy Qolweo (1903) y Tne Qeff og Ivoiav Awpe (1904 o ediciones posteriores)

Demetra Vaka, Hopeudix (1911)

Paul Radin, Tpyurime Mav ao [Tniloconnep (1927)

Father W. Schmidt, 7ne Hiyn I'odo o¢ Nopt Aucprya (1933) y Opiyiv avé Ipownt o Pediyiov (22
edic., 1935)

Lord Raglan, 7ne Hepo (1936)

%% Se recomiendan a la atencién del lector los siguientes libros:
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Aldous Huxley, Evoo avé Meavo (1937); Tne [epevvial [Inidlocorny (1945); Zyievye, Aifspry, avo
Teaye (1946)

René Guénon, Eaor avé Qsot (1941); Xpioio op tne Modepv QopAd (1942); I'svepal Ivipodvytiov to
e Hivov Aoy tpiveo (1946)

Marco Pallis, ITeaxo avé Aapaoc (1941)

R. St. Barbe Baker, Agoiya Apvuo (1942)

Swami Nikhilananda, Tne I'oored og Zpi Pauakxpionva (1942)

N. K. Chadwick, [Toctpy avé [porneyy (1942)

A. K. Coomaraswamy, Hivéviou avé Budédniou (1943); Tne Psityiovo Baoio o the @opuoc op Ivoiav
Zoyiety (1946)

Sir P. Arunachalam, 2rvdiso avs Tpavolariovo (1937)

Sir George Birdwood, 2@a (1915)

J. C. Archer, Tne Zikno (1946)
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CAPITULO IV

SABIDURIA ORIENTAL
Y

CONOCIMIENTO OCCIDENTAL"

Opicvre v Oyyiosvre, Aa Xpioto oeA Muvoo Modspvo, Ivipoovyyi/ v [svepald al
Eorvdio os Aao Aoyrtpivaoc Hivol o, w EA Houfps v Xv Acwevip Xeyl v e gedarvra Son
los primeros titulos de una serie en la que la mayoria de las obras de René Guénon, ya
publicadas en francés, apareceran en inglés. Con anterioridad, ya habia aparecido otra version
de EA Houpfpe w Zv Aswevip Sy v el cedavra ®. René Guénon no es un «orientalista»,
sino lo que los hindues llamarian un «maestro»; previamente residente en Paris, desde hace
varios afos reside en Egipto, donde sus filiaciones son islamicas. Su /vzpodvyriov
yevipade [ A1 tvde Seo Soytpives mivsoveo aparecié en 19211, Como una introduccién
a sus exposiciones posteriores de la filosofia tradicional, llamada a veces la /7nilocornia
Tepevvio (y aqui debe comprenderse ITnilocornia Yvimepoalio, pues esta «filosofia» ha
sido la herencia comun de todos los hombres sin excepcion). René Guénon limpi6 el terreno
de todos los errores posibles en dos volimenes extensos y mas bien tediosos, pero en modo
alguno innecesarios, a saber, A//Eppsvp omipire (es decir, «El Error del Espiritismo», una
obra para la que podria haber servido como lema la siguiente cita de la Bnayawad I'xt/],
XVI1.4, «Los hombres de las tinieblas son los que hacen un culto de los difuntos y de los
espiritus»)®, y Ae Tneooonnioue, nicrowpe Sllove mosvdo-peiyiov®. A éstos les
siguieron A/JHouue et oov Semevip oelov Ae cedavra y AlJEcot pioue 5 Aavre™, Ae
pot v uovse ®, Ir. Bepvaps ®, Opisvr er Oyyidevr 'y Avropit] omipitveiie et
rovwoip teunoped ', Ae oyuPolious S¢ Aa ypoiE®, Aco [raro nvlnirieo de Al tpe
'y Aa urarnyoibus opievrals °. Més recientemente, René Guénon ha publicado en
ediciones mimeografiadas, y subsecuentemente en imprenta Ae p/ yve o Aa Bvavrit/] et
Aeo oyveo Seo teuno 'ty Aso mpivyimeo Sv yadyvA vgivitloal .

* Este articulo se publicé por primera vez en /oo (Cambridge, Mass.), XXXIV, Parte 4, 1943, pp. 359-363.
Se reimprimié en «Am | My Brother’s Keeper?».

% | ondres, Rider, 1928.

®! Paris, 22 edic., 1932.

%2 Paris, 1923, 22 edic., 1930.

% Paris, 1921, 22 edic., 1930.

6 Ambos Paris, 1925.

% Paris, 1927.

% Marsella, 1929.

7 Ambos Paris, 1930.

% Paris, 1931.

% Paris, 1932.

" paris, 1939 —una conferencia dada en la Sorbonne en 1925; y edic. 1946.

™ El Cairo, 1943, y Londres, 1944.
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Mientras tanto, importantes articulos de la pluma de René Guénon aparecieron
mensualmente en A¢ coile 8] [loio, mas tarde [/rvdso Tpaditiovvelleo, una revista cuya
aparicién se interrumpid por la guerra, pero que tuvo su continuacién desde el nimero de
septiembre-octubre de 1945. La vocacién confesa de /rvdso Tpaditiovveilso es dedicarse
a«Aa Tpaowyu v l[epretvoa v YVIviue, psmelada tavro mop A0 00yUAT W AOC pITOC
0 Alaoc peliyioves oprodoéac youo mop Aa Asvyoa vvVi@epoad O Aoo ol juffoloc
vy Jriyoo». De los articulos que han aparecido en otras partes, merece llamarse la atencion
sobre «A/JEcotepioue IodauiBuoe» en Xanigpo sv Svd . Fragmentos de los escritos de
Guénon, con algun comentario, han aparecido en 7Tpiwevi (1935) y en el gidwafnaparx
OuaprepAy (1935, 1938). Una obra de L. de Gaigneron, titulada ¢cgpo Aa yovvaicoavyes
wrepdite ', se relaciona estrechamente con la obra de Guénon; la obra se presenta en la
forma de una discusion en la que toman parte el [tpov (a saber, el Spiritus), la Mentalidad (la
«Razon», en el sentido corriente, no en el sentido platénico) y un abad romano; el
«conocimiento prohibido» es el de la gnosis, conocimiento que la iglesia moderna y los
racionalistas rechazan por igual, aunque por razones muy diferentes —Ila iglesia moderna
porque no puede tolerar un punto de vista que considera al cristianismo sélo como una
religidbn mas entre otras religiones ortodoxas, y los racionalistas porque, como ha observado
un gran orientalista (el profesor A. B. Keith), postulan que «un conocimiento que no es
empirico carece de significado para nosotros, y no debe describirse como conocimiento»’—
lo que constituye una confesion clasica de las limitaciones de la posicion «cientifica».

El francés de René Guénon es a la vez preciso y limpido, e inevitablemente pierde con la
traduccion; su tema es de un interés absorbente, al menos para quien se interesa por lo que
Platén llama las cosas realmente serias™®. Sin embargo, a menudo se ha considerado
indigerible; en parte por la razones que ya se han dado, pero también por algunas razones que,
paradojicamente, ha expuesto un resefiador de la obra de Blakney, Meciorep Eyxnapr en el
Hapwaps Atmivity Synooi Bulletiv ', que dice que «Para una época que cree en la
personalidad y en el personalismo, la impersonalidad del misticismo es enormemente
frustadora; y para una época que quiere potenciar su conocimiento de la historia, la
indiferencia de los misticos hacia los acontecimientos temporales es desconcertante». En
cuanto a la historia, las siguientes palabras de Guénon, a saber, «el que no puede escapar del
punto de vista de la sucesion temporal, y ver todas las cosas en simultaneidad, es incapaz de la
menor concepcién del orden metafisico»’, complementan adecuadamente las palabras de
Jacob Boehme de que la «historia que paso una vez» es «meramente la forma (exterior) del
cristianismo»"°. Para el hindd, los acontecimientos del /}/wgéa son ahora y sin fecha, y la

"2 E] Cairo, 1943. Impreso en Paris, 1946.
> Afio XXII, 1935.
™ Paris, 1935.
™ Arrapeya [pavyaxa, Oxford, 1909, p. 42.
76 Aegyeo, 803, B, C; @iigfo, S8A; Perl/ [fAliya, 521, C, D; Twueso, 47B, etc.
TXXXIX, 1942, p. 107.
"® Aa pulrannyoiBue opisvrals, p. 17.
7 Zyvarvpa pepup, XV, 24.
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Kpionva AxA] «no es un acontecimiento histérico»; de hecho, la confianza del cristianismo
en «hechos» supuestamente histéricos, parece ser su mayor vulnerabilidad. El valor de la
historia literaria para la doxografia es muy escaso, y por esta razon muchos hindues ortodoxos
han considerado que la erudicion occidental es un «crimen»: el interés de estos hindues no
esta en absoluto en «lo que han creido los hombres», sino en la verdad. El lenguaje inflexible
de Guénon, presenta ademas una dificultad extra; «la civilizacidon occidental es una anomalia,
por no decir una monstruosidad». Precisamente sobre esta expresién, un comentarista® ha
observado que «observaciones tan devastadoras como ésta no pueden compartirlas ni siquiera
los criticos de los avances occidentales». Sin embargo, ahora que su desenlace esta ante
nuestros o0jos, yo habria pensado que la verdad de esta afirmacion podria haber sido
reconocida por cualquier europeo libre de prejuicio; sea como fuere, en 1915, sir George
Birwood describi6 a la civilizacion occidental moderna como «secular, sin alegria, vana, y
autodestructiva», y el profesor La Piana ha dicho que «lo que nosotros llamamos nuestra
civilizacién no es otra cosa que una maquina mortifera sin conciencia ni ideales»™; y al
calificativo de mortifera podria haberle agregado el de suicida. Seria muy facil citar
innumerables criticas del mismo tipo; por ejemplo, sir S. Radhakrishnan sostiene que «la
civilizacién no merece salvarse si continia en su rumbo presente»®?, y esto seria muy dificil
de negar; el profesor A. N. Whitehead ha hablado con tremenda contundencia —«Queda la
apariencia de la civilizacion, pero sin ninguna de sus realidades»®.

En cualquier caso, si hemos de leer realmente a René Guénon, debemos haber rebasado el
punto de vista, temporalmente provinciano, que durante tanto tiempo Yy tan
complacientemente ha considerado un progreso continuo de la humanidad, progreso que
habria culminado en el siglo XX; y debemos estar dispuestos a preguntarnos, al menos a
nosotros mismos, si no habra habido mas bien un declive continuo, «desde la edad de piedra
hasta ahora», como me sefiald6 una vez uno de los hombres méas instruidos de América.
Ciertamente, no sera la «ciencia» la que nos salve: «la posesién de las ciencias como un todo,
si no incluye la mejor, en algun caso ayudara al poseedor, pero mucho mas a menudo le
perjudicaré»®. «Estamos obligados a admitir que nuestra cultura europea es una cultura de la
mente y de los sentidos s6lo»®; «La prostitucién de la ciencia puede llevar al mundo a la
catéstrofe»®; «Nuestra dignidad y nuestro interés requiere que nosotros seamos los directores
y no las victimas de los adelantos técnicos y cientificos»®’; «Pocos negaran que el siglo XX
nos ha traido un amargo desengafio»®®; «Nosotros nos enfrentamos ahora a la perspectiva de

8 Betty Heiman en BX0OAZ., X, 1942, p. 1048.
8 Hapwaps Avwivity School Buldsriv, XXVII, 27.
% Eaorepv Pedyiove avd Qsorepv Thovynt, p. 257.
8 Aswevrvpso op I5sao, 1933, p. 358.
¥ Platon, Alyifiadso, 11.144 D.
8 Worrington, ®@opu 1v I'noriy, p. 75.
8 eroy Waterman ev ovpval o¢ tne Auspiyav Opievial Zoyiery, LV, 410,
8 Rt. Hon. Herbert Morison en el British Association Report, Zyisvys avs QopAd Opdep, enero, 1942, p.
33.
8 profesor J. M. Mecklin en ITacoivy o tns Zeuvr, p. 197.
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una quiebra completa en todos los campos de la vida»®. Eric Gill habla de la «inhumanidad
monstruosa» del industrialismo, y del modo de vida moderno, como «ni humano ni normal ni
cristiano... Es nuestra manera de pensar misma lo que es extravagante e innatural»*. Este
sentido de frustracion es quizas el signo mas alentador de los tiempos. Hemos hecho hincapié
en estas cosas, porque René Guénon se dirige solo a aquellos que sienten esta frustracion, y
no a aquellos que todavia creen en el progreso; a todos aquellos que estan satisfechos, lo que
René Guénon tiene que decir les parecera completamente descabellado.

Las reacciones de los catdlicos romanos a los escritos de René Guénon son muy
iluminadoras. Uno ha sefialado que es «un metafisico serio», es decir, convencido de la
verdad que expone y deseoso de mostrar la unanimidad de las tradiciones oriental y
escoléastica, y observa que «en tales materias la creencia y la comprensién van juntas»™.
Ciertamente ypede vt 1vreldiyao es un modelo de consejo que los eruditos modernos harian
bien en considerar; se debe, quizés, a que nosotros no hemos creido por lo que todavia no
hemos comprendido al oriente. EI mismo autor escribe sobre Opisvre v Oyyidevre, «René
Guénon es uno de los pocos escritores de nuestro tiempo cuya obra es realmente de
importancia... representa la primacia de la metafisica pura sobre todas las demas formas de
conocimiento, y se representa a si mismo como el expositor de una tradicion de pensamiento
mayor, predominantemente oriental, pero compartida en la Edad Media por los escolasticos
occidentales... claramente, la posicion de Guénon no es la de la ortodoxia cristiana, pero
muchas de sus tesis, por no decir la mayoria, estan mucho mas de acuerdo con la auténtica
doctrina tomista que la multitud de las opiniones de los cristianos devotos, aungue
malinstruidos»2. Aqui debemos recordar que incluso Santo Tomas de Aquino no desdefiaba
hacer uso de las «pruebas intrinsecas y probables» derivadas de los filésofos «paganos».

Por otra parte, Gerald Vann, comete el error que anuncia el titulo de su resefia, «El
Orientalismo de René Guénon»®%; pues en René Guénon no se trata de ninglin «ismo», ni de
ninguna otra antitesis geografica, sino de empirismo moderno y de teoria tradicional. Vann se
levanta en defensa del verdadero cristianismo, en el que, por otra parte, René Guénon mismo
ve casi la Unica posibilidad de salvacion para el occidente; la Gnica posibilidad, no porque no
haya otro cuerpo de verdad, sino porque la mentalidad occidental esta adaptada a una religion
de este tipo y necesita una religion de este tipo. Pero si el cristianismo fracasa, se debe a que
sus aspectos intelectuales se han sumergido, y porque ha devenido un cddigo de ética méas
bien que una doctrina de la que pueden derivarse, y deben derivarse, otras aplicaciones;
dificilmente serian inteligibles dos sentencias consecutivas de alguno de los sermones del
Maestro Eckhart para una congregacion media moderna, congregacion que no espera ninguna
doctrina, y que sélo quiere que se le diga como comportarse. Si René Guénon quiere que el
occidente se vuelva hacia la metafisica oriental, no es porque sea oriental, sino porque co
metafisica. Si la metafisica «oriental» difiere de una metafisica «occidental» —de la misma
manera que la verdadera filosofia difiere de lo que a menudo se llama asi en nuestras

8 Lionel Giles en Av¢ayl]o Opisvral Aior.
% Avrofroyparny, pp. 145, 174, 279.
1 Walter Shewring en la QssxAy Psmisw, enero, 1939.
%2 QexAy Psmisw, 28 de agosto de 1941.
% En el New Evydion Qssxly, septiembre de 1941.
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universidades modernas— una u otra de ambas no es metafisica. Es de la verdadera metafisica
de lo que el occidente se ha apartado en su desesperado afan de vivir sélo de pan, un afén, de
cuyo Mar Muerto, todos sus frutos estan ante nuestros 0jos. René Guénon nos pide que nos
volvamos hacia el oriente, sélo porgue esta metafisica sobrevive todavia como un poder vivo
en las sociedades orientales, y eso en la medida en que no han sido corrompidas, por el
contacto asfixiante del occidente, 0 mas bien, de la civilizacion uodgpvea (pues el contraste no
es entre el oriente y el occidente como tales, sino entre «esas vias que el resto de la
humanidad sigue como algo por supuesto» y esas otras vias posrenacentistas que nos han
llevado a nuestro presente atolladero), y no para orientalizar el occidente, sino para que el
occidente vuelva a una consciencia de las raices de su propia vida y de los valores que se han
transvaluado en el sentido mas siniestro. La intencién de René Guénon —y en esto es
completamente claro— no es que los europeos devengan hindles o budistas, sino mas bien
que, puesto que no van a ninguna parte con el estudio de la «la Biblia como literatura», o el de
Dante «como un poeta», redescubran el cristianismo, o lo que equivale a la misma cosa, a
Platon («ese sumo sacerdote», como le llama el Maestro Eckhart). A menudo me sorprendo
de la inmunidad de los hombres ante la Azoioy iy el @sd/ /v o el capitulo VII de la
Perl/jPArya; supongo que se debe a que no oyen, «aunque uno resucitara de entre los
muertos».

La cuestion de «Oriente y Occidente» no es meramente un problema teérico (y debemos
recordar al lector moderno que desde el punto de vista de la filosofia tradicional, «teérico» es
cualquier cosa excepto un término de descalificacion) sino también un problema préactico
urgente. Pearl Buck pregunta, «¢Por qué los prejuicios deben ser tan fuertes en este momento?
La respuesta me parece simple. El transporte fisico y otras circunstancias, han forjado el
hecho de que partes del mundo, una vez remotas unas de otras, hayan entrado en una
intimidad de hecho para la que los pueblos vo eor//v mpermapadoc uevial wvi
somiprrvalusvreo NO es necesario creer que esta etapa inicial deba continuar. Si aquellos
gue estan preparados para actuar como intérpretes hacen su trabajo adecuadamente, podemos
encontrar que dentro de una generacién o dos, o incluso antes, el disgusto y el prejuicio
pueden haber desaparecido. Eso sélo es posible si promovemos o fortalecemos las medidas
gue han de tomar los pueblos para seguirle el paso mentalmente a la creciente proximidad a la
que la guerra nos esta empujando»®*. Pero si esto ha de acontecer, el occidente tendra que
abandonar lo que René Guénon llama su «furia proselitista», una expresién que vo debe
tomarse solo en su referencia a las actividades de los misioneros cristianos, por deplorables
que éstas sean a menudo, sino en su referencia a las de los distribuidores de la «civilizacion»
moderna, y a las de practicamente todos esos «educadores», que sienten que tienen que
ensefiar mas que aprender, de lo que a menudo se llama los pueblos «atrasados» o «carentes
de progreso»; «educadores» a quienes no se les ocurre que uno no quiera 0 no necesite
«progresar», si ha alcanzado un estado de equilibrio que ya provee por la realizacion de lo que
uno considera como el proposito mas grande de la vida. Seria una expresion de buena
voluntad y de las mejores intenciones el hecho de que esta furia proselitista retuviera sus
aspectos mas peligrosos. Para muchos, esta «furia» solo puede sugerir la fabula del zorro que

% Aoia, marzo de 1942. Las facrapdiiiac son mias.
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perdio su cola, y persuadio a otros zorros para que se cortaran la suya. Quizas sea inevitable
una industrializacion del oriente, pero no vamos a llamar una bendicién al hecho de que un
pueblo sea reducido al nivel de un proletariado, ni vamos a asumir tampoco que los niveles de
vida méas altos, sélo materialmente, representan necesariamente una felicidad mas grande.
Para su gran sorpresa, el occidente estd descubriendo que «los alicientes materiales, es decir,
el dinero o las cosas que puede comprar el dinero» no son en modo alguno una fuerza tan
convincente como se habia supuesto; «Mas alla del nivel de la subsistencia, la teoria de que
este incentivo es decisivo es en gran medida una ilusién»*. En lo que concierne al oriente,
como dice Guénon, «La Unica impresion, por ejemplo, que producen las invenciones
mecanicas en la mayoria de los orientales, es de una profunda repulsa; ciertamente, a ellos
todo esto les parece mas perjudicial que beneficioso, y si se encuentran obligados a aceptar
algunas cosas que la época presente ha hecho necesarias, o hacen con la esperanza de
deshacerse de ellas tan pronto como puedan... lo que las gentes del occidente llaman
“progreso”, seria llamado por algunos “declive”; eso es lo que piensan los verdaderos
orientales»®™. Por el hecho de que muchos pueblos orientales nos han imitado en la
autodefensa, no debe suponerse que han aceptado nuestros valores; antes al contrario, el
hecho mismo de que el oriente conservador desafia todavia a todas las presuposiciones sobre
las que se apoya nuestra ilusion del progreso, merece nuestra mas seria consideracion.

En los tratados econdmicos no hay nada que por si mismo vaya a reducir el prejuicio o0 a
promover la comprension mutua automaticamente. Incluso cuando los europeos viven entre
los orientales, «el contacto gyov/juiyo entre los grupos orientales y occidentales es
practicamente el Unico contacto que hay. Hay muy poco intercambio social o religioso entre
ambos. Cada grupo vive en un mundo casi enteramente cerrado para el otro —y por “cerrado”
no sélo entendemos “desconocido” sino mucho maés: incomprensible e inalcanzable»®.
Ciertamente, esta es una relacién inhumana, por la que se degradan ambas partes.

Tampoco debe asumirse que el oriente piensa que es importante que las masas aprendan a
leer y escribir. La alfabetizacion es una necesidad practica en una sociedad industrial, donde
llevar las cuentas es importantisimo. Pero en la India, y en la medida en que los métodos de
educacion occidentales no se han impuesto desde afuera, toda la educacion mas elevada se
imparte oralmente, y haber soyvynado es muchisimo méas importante que haber A&/ /do. Al
mismo tiempo, el campesino, a quien su analfabetismo y pobreza le impiden devorar los
periddicos y las revistas que forman la lectura diaria y casi exclusiva de la vasta mayoria de
los occidentales «alfabetizados» (como los campesinos beocios de Hesiodo, y ain mas como
los highlanders gaélicos anteriores a la era de las escuelas) esta enteramente familiarizado con
una literatura épica de una profunda significacion espiritual y con un cuerpo de poesia y de
mausica de incalculable valor; y uno s6lo puede lamentar la expansion de una «educacion» que
implica la destruccién de todas estas cosas, o que sélo las conserva como curiosidades dentro
de las cubiertas de los libros. Para los propdsitos culturales no es importante que las masas
estén alfabetizadas; no es necesario que nadie esté alfabetizado; solo es necesario que entre

% National Research Council, @aziyvs op Qoprepo, 1942, p. 143.
% Eaor avo West, p. 162.
7 J. H. Boeke, Zzpuyrvpe op Nernepravdo Iviav Eyovouy, 1942, p. 68.
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las gentes haya fildsofos (en el sentido tradicional de la palabra, no en su sentido moderno), y
que, por parte de los legos se haya conservado un profundo respeto hacia la verdadera
ensefianza, respeto que es la antitesis de la actitud americana hacia cualquier «profesor». En
estos respectos, la totalidad del oriente esta todavia muy por delante del occidente, y de aqui
que la ensefianza de las elites ejerza una influencia mucho mas profunda, sobre la sociedad
como un todo, de la que podria esperar trasmitir nunca el «pensador» especialista occidental.
Sin embargo, lo que interesa a René Gueénon principalmente, no es la proteccion del oriente
contra las incursiones subversivas de la «cultura» occidental, sino mas bien la pregunta, ¢qué
posibilidad de regeneracién puede considerarse para el occidente, si puede considerarse
alguna? La posibilidad existe sélo en el hecho de un retorno a los principios primeros y a los
modos de vida normales que proceden de la aplicacion de los principios primeros a las
circunstancias contingentes; y estas cosas estan vivas todavia Unicamente en el oriente, de
manera que es hacia el oriente hacia donde debe volverse el occidente. «Es el occidente el que
debe tomar la iniciativa, pero debe prepararse realmente para ir hacia el oriente, y no buscar
meramente atraer al oriente hacia si mismo, como ha intentado hasta ahora. No hay ninguna
razon por la que el oriente deba tomar esta iniciativa, y seguiria sin haberla, aunque el mundo
occidental no estuviera en un estado tal como para hacer inutil cualquier esfuerzo en esta
direccion... Nos queda mostrar ahora como podria intentar el occidente acercarse al
orientex»®.

René Guénon procede a mostrar que este trabajo ha de hacerse en los dos campos de la
metafisica y de la religion, y que sélo puede llevarse a cabo en los niveles intelectuales mas
altos, que es donde puede alcanzarse el acuerdo sobre los principios con una completa
independencia de cualquier propaganda en beneficio de la «civilizacion occidental».

Asi pues, el trabajo debe emprenderlo una «elite». Y como es aqui, mas que en ninguna
otra parte, donde la comprension de René Guénon va a interpretarse mal, probablemente
adrede, debemos comprender claramente lo que Guénon entiende por una tal elite. Puesto que
la divergencia entre el occidente y el oriente es solo «accidental», «la union de estas dos
porciones de la humanidad, y la vuelta del occidente a una civilizacién normal, son realmente
una y la misma cosa». Una elite trabajara necesariamente en primer lugar «para si misma,
puesto que sus miembros cosecharan de su propio desarrollo un beneficio inmediato y
enteramente infalible». Un resultado indirecto —«indirecto», porque en este nivel intelectual
no se piensa en «hacer el bien» a otros, ni tampoco en términos de «servicio», sino que se
busca la verdad porque se necesita para uno mismo— llevaria a cabo, o podria llevar a cabo,
bajo las condiciones favorables, «un retorno del occidente a una civilizacion tradicional», es
decir, a una civilizacion en la que «todo se ve como la aplicaciéon y la extension de una
doctrina cuya esencia es puramente intelectual y metafisica»®°.

Una y otra vez se recalca que una tal elite no quiere decir un cuerpo de especialistas o de
eruditos que absorberian e impondrian en el occidente las formas de una cultura extranjera, y
ni siquiera que persuadirian al occidente para volver a una civilizacion tradicional tal como la
que existio en la Edad Media. Las culturas tradicionales se desarrollan por la aplicacion de los

% Eaor avo Qcor, p. 162.

® Eaor avs Qsor, p. 241.
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principios a las condiciones; ciertamente, los principios son inmutables y universales, pero de
la misma manera que no puede conocerse nada excepto en el modo del conocedor, asi
tampoco puede llevarse a cabo nada valido socialmente si no se tiene en cuenta el caracter de
los interesados y las circunstancias particulares del periodo en el que viven. Lo que ha de
esperarse no es ninguna «fusion» de culturas; lo que una elite tendria en vista no seria nada
semejante a un «eclecticismo» 0 a un «sincretismo». Una tal elite tampoco estaria organizada
de manera de ejercer una influencia directa, como la que querrian ejercer, por ejemplo, los
tecndcratas para el bien de la humanidad. Si una tal elite llegara a constituirse efectivamente,
la vasta mayoria de los hombres occidentales nunca tendria conocimiento de ella; operaria
solo como una suerte de influencia, y, ciertamente, a favor mas bien que en contra de todo lo
que sobrevive de esencia tradicional, por ejemplo, en los dominios ortodoxo griego y romano
catélico. Ciertamente, es un hecho curioso que algunos de los defensores mas poderosos del
dogma cristiano se encuentren entre orientales que no son cristianos, pero que reconocen en la
tradicion cristiana una incorporacion de la verdad universal, a la que Dios nunca ni en
ninguna parte ha dejado sin un testigo.

Mientras tanto, René Guénon pregunta, «¢Es esto realmente “el comienzo de un fin” para
la civilizacion moderna?... Al menos hay muchos signos que deben alimentar la reflexion de
aquellos que todavia son capaces de reflexionar; ¢serd capaz el occidente de recuperar el
control de si mismo a tiempo?». Pocos negaran que nos enfrentamos con la posibilidad de una
desintegracion total de la cultura. Nosotros estamos en guerra con nosotros mismos, y zop
yovoiyvigvre €n guerra unos contra otros. ElI hombre occidental esta completamente
desequilibrado, y la pregunta, ¢puede recuperarse a si mismo? es una pregunta muy real.
Nadie a quien se presente la pregunta, puede alegar la ignorancia de los escritos del principal
expositor vivo de una sabiduria tradicional que no es mas esencialmente oriental que
occidental, aunque quizas solo en las partes mas remotas de la tierra es donde todavia se
recuerda y donde debe ser buscada.
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CAPITULO V

ORIENTE Y OCCIDENTE"

La expresion «oriente y occidente» implica una antitesis cultural mas bien que una
antitesis geogréfica, a saber, una oposicion entre el modo de vida tradicional y ordinario que
sobrevive en oriente y el modo de vida moderno e irregular que ahora prevalece en occidente.
Decimos que este problema se presenta sélo accidentalmente en términos geograficos, porque
una oposicion como esta no podria haberse sentido antes del Renacimiento. Asi pues, se trata
de una oposicion de tiempos mucho mas que de lugares. Si omitimos tomar en cuenta las
filosofias «modernistas» e individualistas de hoy dia, y consideramos sélo la gran tradicion de
los filésofos magnanimos, cuya filosofia era también una religién que tenia que ser creida si
se queria su comprension, se encontrara pronto que las distinciones de culturas entre el oriente
y el occidente, o lo que es lo mismo entre el norte y el sur, son comparables sélo a las
distinciones entre dialectos; todas hablan lo que es esencialmente uno y el mismo lenguaje
espiritual, un lenguaje que emplea palabras diferentes, pero que expresa las mismas ideas, y
muy a menudo por medio de frases idénticas. Dicho de otro modo, hay una lengua
universalmente inteligible, no solo verbal sino también visual, de las ideas fundamentales
sobre las que se han fundando las diferentes civilizaciones.

Asi pues, en esta axiologia o cuerpo de principios comunmente aceptados, existe un
universo de discurso comun; y este universo de discurso comun nos proporciona la base
necesaria para la comunicacion, la comprension, y el acuerdo, y asi para la cooperacion
efectiva en la aplicacion de los valores espirituales reconocidos cominmente, a la solucion de
los problemas de la organizacion y de la conducta contingente. Sin embargo, esta claro que
toda esta comprension y todo este acuerdo sélo pueden alcanzarlo y verificarlo los filésofos o
los eruditos, si es que se encuentran, que sean algo mas que filélogos, y para quienes su
conocimiento de la gran tradicion haya sido una experiencia vital y transformadora;
ciertamente, sélo de filésofos o eruditos como éstos puede provenir la influencia o el fermento
por cuyo medio podrian «renovarse en conocimiento» los epigonos de las civilizaciones
decadentes de hoy dia. Cito la palabra de San Pablo «en conocimiento», no para referirme a
un conocimiento de los «hechos cientificos» ni a un poder para «conquistar la naturaleza,
sino para referirme al conocimiento de nuestro Si mismo, conocimiento que los verdaderos
filésofos del oriente y del occidente han considerado siempre el oive Gva vov de la sabiduria;
y porque en este conocimiento no se trata del «analfabetismo» o la ignorancia de los «hechos»
de nadie, sino mas bien de la restauracion del significado o el valor a un mundo de «realidad
empobrecida». El oriente y el occidente tienen propositos contrapuestos, Unicamente porque
el occidente esta dsrepuivado, es decir, a la vez resuelto y econdmicamente «determinado»,
a continuar su viaje sin saber a donde, viaje sin timonel al que en su ceguera llama
«progreso».

* Este articulo se publicé por primera vez en Bioconniyal Pewiew (New York), VIII, 1945,
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Por supuesto, nuestros fildsofos y eruditos ideales, al funcionar como mediadores, podrian
operar efectivamente mucho mas por lo que ellos cov, mucho mas por el simple hecho de su
presencia, como si se tratara de un catalizador, que por cualquier tipo de intervencién en las
actividades politicas o econdmicas; para ellos no tendrian ninguna utilidad los votos ni el
deseo de «representar» a sus diferentes naciones en la ONU; y al permanecer asi invisibles, no
podrian levantar ningln tipo de sospecha. En el momento presente, sélo puedo pensar en dos
hombres de este tipo, a saber, René Guénon y Marco Pallis; desde este punto de vista, no se
puede considerar a aquellos que s6lo conocen el oriente o sélo el occidente, por muy bien que
los conozcan.

Por otra parte, ninguna buena voluntad ni ninguna voluntad filantrépica bastaran; y
aungue es verdadero que las soluciones correctas serdn necesariamente buenas, de ello no se
sigue que lo que al altruista le parece bueno sera también necesariamente correcto. Aqui no
hay ningln sitio para la furia proselitista de los «idealistas». Lo que «el siglo del hombre
comun» predica en realidad es el siglo del hombre econdmico, a saber, el hombre
determinado econdémicamente, entre quienes el mejor y el peor carecen igualmente de
principios —un hombre que es demasiado comun para nuestros fines. Me pregunto cuantos de
nuestros «comunistas» se dan cuenta de que la referencia del hombre comun, youuvvio
nouo, no era originalmente el hombre de la calle como tal, sino la deidad inmanente, el
Hombre verdadero en todos los hombres. Mientras tanto, lo que significa la «libre empresa»
es «su mano —la del hombre comuUn en nuestro sentido— contra la de todos los hombres, y la
mano de todos los hombres contra él»: y es aqui donde se encuentran las semillas fértiles de
las guerras futuras. Lo que nosotros pedimos es algo distinto de un nivel de vida cuantitativo;
en palabras de San Agustin, lo que nosotros pedimos es una forma de sociedad en la que
«todos tienen su lugar coordinado divinamente, y su seguridad, y su honor, y su contento en
él; y donde nadie tiene envidia del elevado estatuto de otro, ni de su reverencia, ni de su
felicidad; donde se busca a Dios, y se Le encuentra, y donde se le magnifica en todo»; una
forma de sociedad en la que, en palabras de Pio XIll, «todo trabajo tiene una dignidad
inherente y al mismo tiempo una estrecha relacion con la perfeccion de la persona» —un
resumen casi literal de la verdadera filosofia del trabajo segun la propuso Platén y segin se
propone en la Bnayawad I'xt/ . Y0 no tengo conocimiento de ninguna forma de sociedad en
la que se haya realizado méas intimamente una tal condicién que la sociedad India, sociedad en
la que el difunto sir George Birwood, que era un cristiano convencido ejemplar, dijo que «un
orden social como éste nosotros lo habriamos considerado como imposible de realizar, y sin
embargo continuda existiendo [por precariamente que sea], y proporcionandonos, en los
resultados vivos de su operacion diaria en la India, una prueba de superioridad, en tantos
ambitos insospechados, de la civilizacion hieratica de la antigiedad sobre la civilizacion
secular, sin alegria, vana y autodestructiva del occidente».

Tenemos que llegar a reconocer el hecho de que casi todas las naciones occidentales son
temidas u odiadas o se desconfia de ellas en casi todos los pueblos orientales, y preguntarnos
a nosotros mismos por qué debe ser esto asi, y si las naciones occidentales son
incambiablemente de tal tipo que parecen ser destructoras y hacedoras de desiertos en nombre
de la paz por todas partes. Ya en 1671 William Law pedia a los hombres que «contemplaran a

todo el cristianismo europeo, navegando por todo el globo con fuego y con espadas y con
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todo tipo de artes guerreras criminales, para robar las posesiones y matar a los habitantes de
ambas Indias. ¢Qué derecho natural del hombre, qué virtud sobrenatural, qué Cristo
descendiendo del Cielo, no se esta pisoteando aqui? Todo lo que se ha oido o leido sobre la
barbarie de los paganos, los conquistadores cristianos lo superan ampliamente. Y hasta este
mismo dia, cuantas guerras de cristianos contra cristianos... por una miserable parte en los
despojos de un mundo pagano saqueado». Escritas inmediatamente después de un afio de
triunfos militares britanicos «en todos los rincones del mundo», estas palabras, como las de
los capitulos de conclusion de 7vitiwep/ o TpaweAo, podrian haberse escrito hace veinte
afos, cuando trascendieron las noticias de la masacre de Amritsar, o incluso hoy, cuando se
admite oficialmente que desde el comienzo de la guerra actual los soldados britanicos han
disparado repetidamente contra multitudes desarmadas, cuando el azote es un castigo comun
para los presuntos delitos politicos, y cuando miles de representantes electos y de otros
«delincuentes politicos» (la mayoria de ellos confiados al empleo de medios «no violentos»
solo) han estado encarcelados mucho tiempo sin cargos ni juicios, y cuando ningin hombre
sabe en qué momento puede ser arrestado e incomunicado de la misma manera. Y todo esto
porque «la pérdida de la India consumaria la caida del Imperio Britnico», y porque el
gobierno britanico, el «Apresador» (Namuci —el Fafnir indio, o el «Faradén» como se
describe en Ezequiel 29:3) de la época actual entiende como «suyas propias» las ganancias
malobtenidas en el nombre de una «responsabilidad moral» hacia gentes que han sido
divididas contra si mismas (dtwioe et yunegpe), pero que, ciertamente, no estan divididos en
el anhelo de ser libres para resolver sus propias dificultades. No hay que sorprenderse de la
célera de los paganos; coléricos no porque estén «ciegos», sino porque ven muy claramente
que el imperio es una institucion financiero-comercial que tiene como objetivo final el
robo*®,

Pero la politica y la economia, aungque no pueden ignorarse, son la parte menor y mas
externa de nuestro problema; ciertamente, no es con su concurso como pueden alcanzarse la
comprension y el acuerdo, sino, antes al contrario, sélo con el concurso de la comprension
pueden resolverse los problemas politicos y econdémicos. El primer problema espiritual en
cuya solucion debe haber cooperacion (si estamos considerando algo mejor que la mera
imposicion de nuestras propias maneras y costumbres a otros pueblos), y con respecto al cual
se ha mantenido una teoria comun, es el de la eliminacion de la motivacion del provecho,

100 «Es muy adecuado que en Inglaterra una buena parte del producto de la tierra se dedique a mantener en la

opulencia a algunas familias, a producir senadores, sabios y héroes para el servicio y la defensa del estado...
nmepo v Aa Ivoia, defie oumpuuipoe ese espiritu altivo, soa 1vésrnevdsvyia v soe mpoguvoo mevoauievro
que algunas veces da la posesion de grandes riquezas. /[ /oToo GOV SIPEYTAUEVTE YOVIPAPLOT O VUECTPO
nmodep ol riyo» (Xxeev Xouuiootov Peropt, H. M. Stationery Office, London; y London 7wueo, agosto de
1927, p. 9) —las bastardilla son mias.

Un cinismo tan franco es infinitamente preferible al sentimentalismo de aquellos que se preguntan por qué
los pueblos de la India no estan «agradecidos» por todos los beneficios que el gobierno britanico les ha
conferido. El servidor britanico, pagado con dinero indio, no tiene ningln derecho a dedicarse a nada excepto al
bien de la India; puede que sea o puede que no sea personalmente amable, pero su trabajo no es nada sino su
deber, que, si esta bien hecho, debe ganarse el respeto, pero dificilmente la gratitud. Pero «el gobierno colonial
es una maldicién terrible, y los beneficios menores que puede conferir no pueden compensar nunca la
degradacion espiritual que implica» (Hivévorav Tiueo, 25 de noviembre de 1945).
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motivacion por la que el capital y el trabajo estan hoy dia igualmente dominados e inhibidos.
En otras palabras, el problema es el de la restauracion del concepto de vocacién, no como una
materia de «eleccion» arbitraria, o de determinacion pasiva por las necesidades monetarias o
la ambicidn social, sino de ocupaciones a las que uno se siente imperiosamente convocado por
la propia naturaleza de uno y en las que, por consiguiente, cada hombre puede estar
efectuando al mismo tiempo la perfeccion de su producto y su propia entelequia. Pues, como
dice Platon, es inevitablemente verdadero que de esta manera «se hara mas, y se hara mejor, y
maés facilmente que de ninguna otra manera», una proposicion de la que el mandato, «Buscad
primero el Reino de Dios y su rectitud» (*46V4=®B<0 = dharma), y la promesa de que «todas
estas cosas se 0s daran por afiadidura», es una paréafrasis casi literal.

En un orden vocacional se asume que cada oficio es apropiado a alguien, y consonante con
la dignidad humana; y en un analisis final, esto significa que si hay muchas ocupaciones que
vo son congruentes con la dignidad humana, o algunas cosas que son intrinsecamente
indignas, tales ocupaciones y manufacturas deben ser abandonadas por una sociedad que tiene
en vista la dignidad de todos sus miembros. Asi pues, este es el problema del uso y el abuso
de las maquinas: uso, si los instrumentos permiten que el trabajador haga bien lo que se
necesita y en cuya hechura puede deleitarse, o abuso si el instrumento, en el que alguna otra
parte ha invertido un interés opuesto al interés del trabajador, controla por si solo el tipo y la
cualidad de su producto. La distincion es la que hay entre la herramienta (por complicada que
sea), que ayuda al hombre a hacer las cosas que quiere hacer, y la maquina (por muy simple
que sea), que debe ser servida por el hombre, a quien de hecho controla. Este es un problema
que debe resolverse si el mundo «ha de salvarse para la democracia» y salvarse de la
explotacion; y que solo puede resolverse mediante el acuerdo, cuando se han comprendido las
tvrevyioveo de los sistemas de «casta» tradicionales, y cuando se ha entendido que estas
intenciones nunca pueden realizarse dentro del marco de un industrialismo capitalista, por
muy «democratico» que sea, y que sOlo puede realizarse donde la produccion es
principalmente «para el buen uso». Este no es un problema que haya de considerarse sélo
desde el punto de vista del productor; también hay valores desde el punto de vista del usuario,
¢y quién es el usuario? Debe reconocerse (las pruebas estan ya a la vista en cualquier museo
bueno) que las maquinas, como se definen arriba, no son el equivalente de las herramientas,
sino sustitutos de las herramientas, y que todo lo que se hace con tales maquinas directamente
para el uso humano es cualitativamente inferior a lo que se hace con ayuda de herramientas.
Yo mismo he observado el anuncio de un comerciante de alfombras usadas; hasta cincuenta
dblares se ofrecen por las «americanas» y hasta quinientos ddlares por las orientales.
Finalmente le corresponde al usuario decidir si quiere vivir con un nivel de cincuenta dolares
0 con un nivel de quinientos; y ninguna sociedad bien organizada sobre la base de «la ley de
los tiburones» puede esperar hacer esto Gltimo. La combinacion de la cualidad con la cantidad
es una quimera en la semejanza del servicio de Dios y de Mamon, e igualmente imposible.
Donde nosotros vo podemos estar de acuerdo es en el pensamiento de que la «riqueza» o los
«niveles de vida mas altos» pueden medirse en los términos de la cantidad y del precio
competitivo.

A falta de una comprension y de un acuerdo sobre los niveles de referencia mas altos,

existe el peligro inminente de que, al llevar adelante un mundo nuevo forzado, en el que
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confraternicen todos los hombres, este mundo no equivalga a otra cosa, si es que llega a tanto,
que al hecho de que los hombres coman, beban y se diviertan juntos en los intervalos de la
presunta paz que ocasionalmente interrumpiran las guerras de adquisicion, de pacificacion, y
de educacion. La obra de los «misioneros», sean de la religién que sean, del humanismo
cientifico, o del industrialismo, es mas bien una fuerza de nivelacién que de elevacion, una
fuerza fundamentalmente incompatible con todo excepto con una reduccion de las culturas del
mundo a su denominador comdn mas bajo —«jPadre, perdénalos; porque no saben lo que
hacen!». El mero hecho de llevar a otras partes réplicas de las instituciones modernas, en las
que el occidente cree todavia en su mayor parte, aunque éstas son las mismas maneras de vivir
que ya han fomentado el desastre, el mero hecho de intentar mezclar el aceite de la «justicia
economica» con el acido de un «comercio mundial» competitivo, no es suficiente para la
felicidad; el oriente atrasado, en la medida en que es todavia «atrasado», es mucho mas feliz,
méas calmo, y mucho menos temeroso de la vida y de la muerte de lo que ha sido nunca o
pueda ser nunca el «adelantado» occidente. El hecho de haber emprendido la «conquista» de
la naturaleza, de haber considerado el descontento como «divino», de haber honrado y
venerado los descubrimientos de «nuevas necesidades»'®, y de haber sacrificado la
espontaneidad al concepto de un «progreso» inevitable’® —todas estas posiciones del

101 «El factor comln de toda la situacién se encuentra en los hechos simples de que en cualquier periodo
dado los requerimientos materiales del individuo estaban claramente delimitados —y de que cualquier intento de
expandirlos artificialmente es una interferencia en la tendencia Ilana de la evolucion, que es subordinar la
necesidad material a la necesidad mental y psicoldgica; y de que el impulso que hay detras del industrialismo
desenfrenado no es progresista sino reaccionario» (Douglas, Eyovoury Asuoypayy, 1918, citado en Lionel
Birch, Tne Qayyovep ov the @ootnlaye, 1933, p. 130). «Las mejores virtudes de una nacién comienzan a
desaparecer casi siempre cuando las obligaciones y lealtades mutuas se convierten en valores monetarios, porque
el sentido de la obligacion y del compafierismo se pierden completamente en una jerga legal sin ningln contacto
moral. No es incierto decir que el villano de la Edad Media era un hombre mucho mas libre y con mucha méas
seguridad y dignidad estatutaria que el esclavo asalariado de hoy. Este aspecto ha sido relegado y negado por los
historiadores laboristas que creian ingenuamente en las glorias del “dejar hacer” y en las bellezas espirituales de
“diablo el ultimo”» (Earl of Portsmouth, Adzepvarime ro Asarn, 1944, p. 87).

92 «Ev Aa Ivoia yada oyvmayiv o vv oayepdoyio> Aoc opLyios y Aoc pitoc Vo mVESEV
oSworivyvipoe eEayrauevie w la ralafipa ol voypita karma, ®ayyi v@, ®ofipa®, oc ariiyya a oo
000D Xe mLEDE EyNAP A A yAALE A LV UEPYEVAPIO TEPO VOVYA A LV CEP@IO0P nepeditapio. [lop
JYOVOIYVIEVTE, TOPA Y OTEY NP A TpaVOLIALOAS W LV PUEV CEPTLYIO, EC UEVECTEP NAYEP VOO OEA TAYTO
v 0¢ Aao Pvsvac uavepao. EL ceEP@LYIO NEPEOITAPIO E0 YOUTAETOUEVTE IVYOUTATIPAE yov &A
wovorpladiouo ayrval, ¥ o wop 00 mop Lo Bve o€ e mivia yov yolopso tav coufipioo» (A. M.
Hocart, Aso yaorso, 1938, pp. 27, 28, 238). «Sin embargo, el factor mas potente [en la ilusion de lo que se
Ilama progreso], lo constituyé el triunfo de Mamon en la revolucion industrial, revolucion que desorganizé a la
Iglesia, cre6 un nuevo feudalismo, y redujo al hijo del hombre una vez mas a la servidumbre, esta vez a una
maéaquina y a una ley hecha para la maquina. El efecto de la Gltima fase se ilustra por el acento que el siglo XIX
puso sobre la puntualidad como una virtud, no como una cuestiéon de consideracion hacia la conveniencia de
otros, sino porque no podia esperarse que el empleador tuviera una maquina esperando a ningin hombre —“el
hijo del hombre”. EI hombre devino un engranaje en la gran maquina, mientras que para el industrialista, el
Espiritu Santo, cuya divinidad reconocia, era el vapor... ;Ha retenido la Iglesia, a través de todas las vicisitudes,
suficiente de la ensefianza y del triunfo de nuestro Sefior para restaurar al “hijo del hombre” a su lugar debido —
sentado a la diestra del poder?» (F. W. Buckler, Tne Emiznavy o¢ tne Xpooao, 1938, pp. 64, 69).
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«Evangelio Social» no son ninguna de las que oriente haya considerado nunca como
conductivas a la felicidad.

De lo que se ha dicho arriba se desprende que el movimiento hacia un aysoyauisvro
debe originarse en el occidente; y esto es asi Unicamente porque el occidente moderno es el
gue ha abandonado las normas que una vez fueron comunes, mientras que el oriente, que es
todavia una mayoria, por muy venido a menos que esté, todavia se adhiere a ellas. Es cierto
que hay otro oriente, un oriente desarraigado y modernizado, con el que el occidente puede
youretip: pero el occidente sélo puede yoozepap con el oriente superviviente —es decir,
con el oriente de Gandhi, un oriente que jamas ha intentado vivir sélo de pan. ¢Quién conoce
a este oriente? Precisamente es de nuestros fildsofos, de nuestros eruditos y de nuestros
tedlogos de quienes tenemos un derecho a esperar un tal conocimiento; la responsabilidad de
las futuras relaciones internacionales recae en primer lugar en nuestras universidades e
iglesias occidentales, que son nuestros «educadores», por poco capaces que sean, en su estado
presente, de desempefiar su papel en la «disipacion de la nubes de la ignorancia que ocultan al
oriente del occidente». Necesitamos eruditos (en el pualpito, en las salas de clase, e incluso en
«las ondas») para quienes no sélo el latin y el griego, sino también el arabe o el persa, el
sanscrito o el tamil, y el chino o el tibetano sean todavia lenguas vivas, en el sentido de que
han de encontrarse en ellas formulaciones de principios pertinentes a las vidas de todos los
hombres; necesitamos traductores, que sean conscientes de que para traducir sin traicionar lo
que se traduce, uno mismo debe haber experimentado el contento que se ha de «transmitir.
Necesitamos tedlogos que puedan pensar igualmente en los términos de la teologia cristiana,
islamica, hindu o taoista, y que hayan comprendido por una verificacion personal que, como
dijo Filon, todos los hombres «ya sean griegos o barbaros» reconocen y sirven a uno y el
mismo Dios, sea cual sea su nombre, 0, si se prefiere, a uno y el mismo «Hijo del Hombre»
inmanente, a saber, el Hijo de quien hablaba el Maestro Eckhart cuando dijo que «el que ue
ve, ve a mi nipo». Necesitamos antropologos del calibre de Richard St. Barbe Baker, Karl
von Spiess, el Padre W. Schmidt, y Nora K. Chadwick, y de tales folkloristas como era el
difunto J. F. Campbell y Alexander Carmichel —puesto que el valor de hombres tales como
el difunto profesor A. A. Macdonell y sir J. G. Frazer es s6lo como el de lefiadores y
aguadores para aquellos que «comprenden su material».

Necesitamos mediadores para quienes el universo de discurso comin es todavia una
realidad, hombres de un tipo que raramente se fomenta en las escuelas publicas o que se
instruye en las universidades modernas; y esto significa que el problema principal es el de la
reeducacion de la ensefianza occidental®. Més de uno me ha contado que le habia llevado

183 «Y si nuestros prejuicios nacionalistas inconscientes nos han impedido asi cualquier cooperacion
filosofica significativa en esta area limitada [es decir, europea], nuestro complejo de superioridad occidental
(complejo que domina visiblemente tanto a los filosofos como a otras gentes) ha bloqueado ain mas
completamente cualquier cooperacién genuina entre pensadores occidentales y orientales. Como una cuestion de
hecho, nosotros presuponemos que todas las soluciones viables a todos los problemas reales pueden encontrarse
0 se encontraran en la tradicion occidental».

«Esta complacencia expresa y farisaica es una de las causas de la guerra; es también un factor que interviene
en otras causas. Y es la causa que incumbe suprimir en primer lugar a los filésofos. Y los fil6sofos s6lo pueden
suprimirla adquiriendo un interés profundo y persistente en otras perspectivas filoséficas que no sean la suya
propia, especialmente las de la América Latina, Rusia, la China y la India. Un tal interés se expresara en la
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diez afos liberarse de una educacion del nivel de Harvard; yo no tengo ni idea de cuanto
podria llevarle a uno liberarse de una educacion misionera universitaria, 0 recuperarse de un
curso de conferencias sobre religion comparada ofrecidas, por ejemplo, por un calvinista.
Necesitamos «reaccionarios», capaces de comenzar de nuevo desde el comienzo —desde un
v mpivyrio en el sentido 16gico méas bien que en un sentido temporal, y, ciertamente, no
solo en el sentido de avre Bvo feiloy, es decir, del punto en que comienza la educacion del
«hombre comun» amnésico de hoy. Por «reaccionario» entiendo a los hombres que, cuando se
ha llegado a un callejon sin salida, no tienen miedo de que se les diga que «nosotros no
podemos hacer retroceder las manillas del reloj» o que «la maquina tiene que pararse». La
intencion real de mis reaccionarios, para quienes no hay ninguna cosa tal como un «pasado
muerto», no es hacer retroceder las manecillas del reloj, sino adelantarlas hacia otro mediodia.
Necesitamos hombres que no tengan miedo de que se les diga que «la naturaleza humana es
incambiable»; lo cual es verdadero en su sentido propio, pero no si estamos bajo el engafio de
que la naturaleza humana no es nada sino una naturaleza econémica. ¢ Qué debemos pensar de
un hombre que ha perdido su camino y que ha llegado al borde de un precipicio, y que es
demasiado estupido o demasiado orgulloso para volver sobre sus pasos? ¢Ciertamente, quién
no volveria sobre sus pasos, si solamente supiera como? La prueba de esto puede verse en la
multiplicidad de los «planes» actuales para que los hombres sigan persiguiendo un mundo
mejor, sin mencionar nunca que sélo «hay una cosa necesaria». EI mundo occidental debe ser
«renovado —en conocimiento».

Nuevamente, debemos tener mucho cuidado; pues hay dos consecuencias posibles, y muy
diferentes, que pueden seguirse del contacto cultural entre el oriente y el occidente. Como
Jawaharlal Nehru mismo, y en sus propias palabras, uno puede «devenir una extrafia mezcla
del oriente y del occidente, que esté fuera de lugar en todas partes, y en casa en ninguna»; o,
siendo siempre uno mismo, estar en cualquier parte, y «en casa» por todas partes —es decir,
en el sentido mas profundo, un ciudadano del mundo.

El problema es «educativo», 0, en otras palabras, se trata de un problema de
«recordacion»; y cuando se haya resuelto este problema, es decir, cuando el occidente se haya
encontrado a si mismo de nuevo —al Si mismo de todos los hombres— se habré resuelto al
mismo tiempo el problema de comprender al «misterioso» oriente, y no quedara nada mas que
la tarea de poner en préactica lo que se ha recordado. La alternativa es la reduccion de la
totalidad del mundo al estado actual de Europa. Finalmente, la eleccion se encuentra entre un
movimiento dirigido deliberadamente hacia una meta o un «destino» previsto, y una sumision
pasiva a un progreso o «fatalidad» inexorable; o, lo que es lo mismo, entre una manera de
vivir valiosa y significativa y una manera de vivir carente de todo valor y de todo significado.

expansion de los departamentos de filosofia a fin de incluir maestros en estos campos; en el fomento de los
viajes de los filésofos, ayudados por las instituciones, para visitar a sus homélogos e intercambiar profesorados;
y en un dominio méas general de las herramientas lingiisticas necesarias» (E. A. Burtt en 7ne Sovpvai o¢
IIniloconny, 42, 1945, p. 490).
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CAPITULO VI

«LA PATERNIDAD ESPIRITUAL»
Y
«EL COMPLEJO DE MARIONETA»"

«EoTtoo ooV peQAUEVTE AOC TEVORUIEVTOT O TOOOT A0C NOUPPET EV TOdAT
AQO £0Q0ET W EV TOOOLT AT TIEPPAT, VO GOV 0pLyIVAAED Ll oo, X1 Vo ooV

WVECTPOC TAVTO YOUO U/ IO, EVIOVYED VO OOV vadQ, O yAOL VAo
Walt Whitman

El propdsito de este capitulo es metodoldgico, y se trata principalmente de sugerir que el
antropologo se inclina demasiado a considerar las peculiaridades de los pueblos «primitivos»
— Narvpw! Axep — aisladamente, pasando por alto la posibilidad o la probabilidad de que
estas peculiaridades no sean de origen local, sino que representen Unicamente las
supervivencias provinciales o periféricas de teorias que habian sido mantenidas por algunas o
por todas las comunidades mas sofisticadas, de cuyas comunidades los pueblos primitivos
pueden representar solo un declive.

El primer ejemplo sera el de la creencia de algunos pueblos de las islas del Pacifico asi
como australianos en una paternidad espiritual. EI tema es hasta tal punto bien conocido por
los antropdlogos, que bastara citar, de un reciente articulo del Dr. M. F. Ashley Montagu'®, la
siguiente observacion: «practicamente por todas partes en Australia... el intercurso sexual se
asocia con la concepcion, mepo vo youo vva yavoa O Aa yovyEmyu v o OeA
vagyyevro *®.... La creencia es mas bien que un espiritu nifio ha entrado en ella... tal es la
ooytpiva ogiyiad de la concepcion espiritual, doctrina que se muestra ampliamente en su
pensamiento... el intercurso sexual sirve para zpemapop a la mujer para la entrada del
espiritu nifio». Ademas, con referencia a los datos de Rohein, el Profesor Montagu observa
que «parece probable que hasta que el nativo es iniciado en la interpretacion social de la
naturaleza de las cosas, estd bajo la impresion de que el intercurso sexual se relaciona
estrechamente con el nacimiento; sin embargo, cuando ha sido iniciado en las evoe/ aviao
padtytovaleo, descubre que su anterior conocimiento elemental era incompleto, vy
gradualmente pasa su adhesion desde una creencia en la reproduccién material a otra en favor
de la reproduccion espiritual».

Obseérvense en estas citas las palabras «asociado con... pero no como una causa»,
«doctrina oficial», y «ensefianzas tradicionales». Antes de seguir adelante, debe observarse
también que es una evidencia de un desarrollo intelectual méas bien considerable, el hecho de
ser capaz de distinguir entre un zoor noy y un mportep noy, entre una concomitancia y una

* Este articulo se publicé por primera vez en [owyniatpw (Washington, D.C.), VIII, 1945, Reimpreso en
«Am | My Brother’s Keeper?», New York, 1947.

104 Montagu, M. F. Ashley, «Nescience, Science and Psycho-Analysis», /Towyniazpy (1941) 4.45-60. En
este articulo se encontraran referencias a la literatura.

105 as bastardillas aqui estan en el original. Las de las dos citas siguientes son mias.
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causacion. Esta no es en modo alguno la unica evidencia disponible de la «intelectualidad» de
los aborigenes australianos. ¢Pero son ellos, me pregunto, mas propensos que cualquier otro
pueblo a haber inventado, en algun sentido fechable, sus propias «doctrinas oficiales»? ;O no
deberia buscarse una explicacion de fenémenos tales como la universalidad del motivo de las
simplegades en la nocion del «denominador comun»? Y también se podria intentar,
igualmente, explicar de esa manera las formas de las palabras afines en lenguas emparentadas,
asi como la distribucion de las ideas concordantes.

La doctrina de los pueblos del Pacifico de la concepcion espiritual es cualquier cosa
excepto un fendmeno aislado. Por ejemplo, en la literatura budista canonica, se afirma
explicitamente que para la concepcion son necesarias tres cosas, a saber, la union del padre y
de la madre, el periodo de la madre, w Aa zpsosvyia Sei Tavonapwa™, es decir, del Eros
solar y divino. El I'avéonapma corresponde aqui a la Naturaleza divina que Filon llama «la
causa mas alta, la causa primera, la causa verdadera» de la generacion, mientras que los
padres son meramente las causas concomitantes™’; y a la «Naturaleza siempre productiva»*®
de Platon y al «Padre» de San Pablo, && Qvo ouvio marepvitac v yoeiio et teppa
vourvarop *®. Serfa dificil distinguir entre estas formulaciones y la de los aborigenes
australianos, con su «doctrina oficial» iniciatoria, en la que el intercurso sexual se asocia con
la concepcion, pero no como su causa. Seria igualmente dificil distinguir entre la doctrina
australiana y la doctrina de Aristoteles, de que «El hombre y el Sol** generan al hombre»*,
o entre la doctrina australiana y la designacion del Sol” por Dante, una luz que prefia, como
«el padre de cada vida mortal», Sol cuyos rayos refulgentes capacitan a cada uno para decir,
Svficioro 2. Estas formulaciones, a su vez, corresponden a las del / arararna B/ nua e,
donde, es en tanto que el Sol’ les «besa», es decir, en tanto que el Sol’ les insufla, por lo que
cada uno de los hijos de los hombres puede decir «yo soy» (aout), 0, en las palabras del
Comentador, «adquiere un si mismo»**3. Nuevamente, la distincién australiana entre la causa

19 Mappniua Nk iya 1.265-266. Los Gandharvas y las Apsarases son los gobernantes con respecto a los
hijos o la falta de hijos (/7a/ jya@i-#a Bp inua o 1X.3.1).

97 Fil6n Judaeus, Quis rerum divinarum heres 115.

198 platon, Asyeo T73E.

19 Egecioo 3:15.

119 En todos estos contextos, en los que el «Sol» aparece con mayuscula, la referencia es, por supuesto, al
«Sol interior», en tanto que se distingue del «sol exterior, el cual recibe su poder y su lustre del interior» (Jacob
Boehme, Ziyvarvpa pepou X1.75); al «Sol de los Angeles», en tanto que se distingue del «sol de los sentidos»
(Dante, Tapadico X.53-54; cf. Xovwiro 111.12.50-60). Este «Sol del sol» (Filon, A¢ ozgyialic Asyifvoc
1.279; cf. Ae ynepvfuyu 97), Apolo en tanto que se distingue de Helios (Platon, Asweso 898D, Plutarco,
Mopaiia 393D, 400C, D) no es «el sol a quien todos los hombres ven», sino «el Sol a quien no todos conocen
con la mente» (Arnapma ceda X.8.14, «el Sol cuyo cuerpo es el sol», Benas pa lyaxa Yravieas 11.7.9).
La distincion tradicional entre los «soles» inteligible y sensible, invisible y visible es esencial para una
comprension adecuada de las «mitologias solares» y de los «cultos solares».

11 Aristoteles, @ oryall.2.

12 Dante, ITapadico XX11.116 y XXIX.15.

B | aramarna Bplnua e V11.3.2.12. Ver mi «Sunkiss», Sovpval op tne Auspiyav Opisvial Zoyisty
(1940) 60.46-47; y mi «Primitive Mentality», Gvapreply Jovpvad op the Myrnodoyiyald Xoyiery (1940)
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mediata y la causa primera de la concepcion tiene un estrecho paralelo en la Sawuivxya
Yraviead Bp/inua o: «Cuando el padre [humano] le emite asi como semilla dentro de la
matriz, es realmente el Sol” quien le emite como semilla dentro de la matriz... de ahf nace, de
esa semilla, ese Soplo»™*. Ciertamente, uno no puede distinguir entre el «que pone la semilla
en las plantas, en las vacas, en las yeguas, y en las mujeres»'*® y el «Sol» de Dante, o el
«espiritu de la fertilidad» de los «primitivos».

Con mayor detalle, «No digais, “del semen”, sino “de lo que esta vivo” [en él]»™°; es
decir, «El que, presente en [rreonav = 1voravo] el semen, a quien el semen no conoce...
cuyo cuerpo [vehiculo] es el semen..., el Inmortal»**’; «es ese Si mismo espiritual presciente
[moap I tuav, el Sol]**® el que agarra y erige la carne»™. Esta doctrina, o, en otras palabras,
que «la luz es el poder progenitivo»'?°, son doctrinas cristianas familiares. Por ejemplo,
«Presente en el semen» tiene su equivalente en Santo Tomas de Aquino: «EIl poder del alma,
que esté en el semen por el Espiritu encerrado en él, da forma al cuerpo»'?, y asf «el poder de
la generacion pertenece a Dios»'**'y en las palabras de Schiller, Eo 107 Sep T'siot Sep oiyn
Sev Kl prep oynagr'?,

Similarmente, San Buenaventura escribio: Isvepartio vov moteor Piept 1v puarepia
YEVEPQPIAL ET YOPPURTIPIAL CEYVVOVLU PATIOVES CEUIVAAET VIOL PEVEPLYIO AVUIVIC
YOPTOPVLL CUTEP YOAEAEOTIVW, Bvas cloVyaTtup a YEVEPATIOVE ET YOPPUITIOVE,

oyidiyer a cole, Avve eo oteAtic ™y, Sarnul16 Axv Plux: «Cuando llega el tiempo

31.69-91. Al Beso del Sol corresponde «la caricia de Zeus por su soplo» (Esquilo, Aao Zvzdiyavreo, 344-345,
en la version inglesa de P. W. Smyth).

W Saynvxya Yraviead Bplinua Jer 111.10.4. CH. Ial jyawmt-sa Bpl inua ) XV1.14.5.

US [y cedar Tamir/7VI.102.2. Apenas hay necesidad de decir, o de buscar demostrar, que los simbolismos
solares cristiano y pagano son homélogos. No obstante, puede citarse una ilustracién en el Hyuvvo Marvrivoo
de San Ambrosio:

«Verusque sol, illabere «Sol verdadero, penetra en nosotros;
Micans nitore perpeti; Tu que brillas con fulgor perpetuo;
Jubarque Sancti Spiritus Oh Luz del Soplo divino

Infunde nostris sensibus» Infunde nuestros sentidos»

lo cual es un equivalente casi literal de la Tliyortpx védica, /y geda Zer-ner//111.62.10.

118 Benas palyaxa Yraviead|11.9.28.

W Sen 111.7.23.

18 Esta equivalencia es explicita en Aizapeya (pa)yaxa 111.2.3, donde Keith observa también que ésta es
«la doctrina méas comin en las Upanieads». El «Sol» en cuestion es el Sol de /y cedar Sar-niz/71.115.1, «el Si
mismo Espiritual [/ /zuav] de todo lo que es moévil o inmovil».

W gavexrakt Yravieas|Il.3.

2 Tarrripxye Taeqie ) VAL, [ arararna Belnue Je VINLT.1.16. Cf. San Juan 1.4 «la vida era la
luz». Desde el mismo punto de vista: Prima substantiarum est lux... Unumquodque quantum habet de luce
tantum retinet esse divini (Witelo, Liber de intelligentiis VI, VIII).

2 Yvuua TneoAoyiya 111.32.11.

122 [ 56111.45.5.

123 \on Schiller, Johann C., Qaiievorerv111.13.

124 san Buenaventura, As pedvytiove aprivp ad tnsoloyiau 21; cf. Filén, Guic pepuu Simivapop
nepeo 115, «¢No son los padres, por asi decir, causas concomitantes solo, mientras que la Naturaleza [divina] es
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de que el embrion reciba el espiritu vital, en ese momento el Sol deviene su sosten. A este
embrion el Sol lo pone en movimiento, pues el Sol le dota de espiritu inmediatamente. Hasta
que el Sol brillo sobre él, de las demas estrellas, este embridn recibidé sélo una impresion.
¢Por cudl via devino conectado en la matriz con el bellisimo Sol? Por la via oculta que se
sustrae a nuestra percepcion sensorial»*%.

Seria posible citar mas materiales de otras fuentes, por ejemplo, provenientes de los
indios americanos, en cuyas mitologias, «virgen» quiere decir «no tocado por el sol». Pero ya
se ha dicho suficiente para mostrar que hay, o que ha habido un acuerdo, mas o menos
general, respecto a que Xripitvo o Out wiwigLyar, yopo vov Tpodsotr BuiyBvau 126. o
incluso hoy hay muchos que pueden tomar seriamente el mandato: «En la tierra, no llaméis a
ningun noufpe vuestro padre: pues uno sélo es vuestro Padre, que esta en el cielo»'?’. Es
dificil ver en que difieren esencialmente estas distinciones entre la paternidad social y la
paternidad espiritual de la «doctrina oficial» de los aborigenes australianos.

Mi punto de vista es que no se puede pretender haber considerado cvo «ensefianzas
tradicionales», en su verdadera perspectiva, si se ignora su universalidad. En cualquier caso,
mientras se considere que sus creencias son algo extrafio y peculiar, y los productos de un tipo
de mentalidad foranea, también se ignorara la pregunta, ;cémo es que tantos tipos de
hombres, y tan diferentes, han pensado lo mismo? Y no es ésta una pregunta que suscita el
interés mas absorbente, y una de las preguntas mas esencialmente «antropol6gica»? Si, como
dijo Alfred Jeremias, es cierto que las diferentes culturas humanas son realmente solo los
dialectos de un Gnico y mismo lenguaje espiritual*®®, entonces, ciertamente, incumbe al
estudioso del hombre preguntarse cuando y donde puede haberse originado este lenguaje
espiritual. jEn cualquier caso, cuanto mas facil deviene comprender la cultura de otro pueblo,
cuanto mas facil deviene reconocer su plena humanidad, y cuanto més facil deviene pensar
yov ellos més bien que pensar meramente o ellos o incluso zop ellos, cuando el erudito se
da cuenta de que sus «doctrinas oficiales» son las mismas que las que durante mucho tiempo
han sido corrientes en su propio entorno, y que aun sobreviven en él!

Un segundo ejemplo es el del «complejo de marioneta». La Dra. Margaret Mead hace uso
de esta expresion en su estudio sobre el caracter balinés, donde observa: «La marioneta
animada, el mufieco que danza en una cuerda, las marionetas de cuero manipuladas por el

la causa mas alta, la causa primera y la causa mas verdadera del engendramiento de los hijos?». He agregado
«divina», sélo para recordar al lector que la «Naturaleza» de Filén no es el mundo visible y objetivo, sino ese
aspecto del poder de Dios por el cual Dios crea, es decir, la Vy4(y<ZH vp®4H de Platon, «la Naturaleza
Eterna» que nosotros reconocemos en el engendramiento de los descendientes (Asyeo 773 E).

Equivale a lo mismo decir que «el Soplo es el poder progenitivo», y también que «el hombre es propagado
desde el Soplo» (/7a/ jyami-#a Bp/inua Ja XV1.14.5), puesto que el Soplo (zp/7)a J se identifica cominmente
con el Sol, es decir, el principio pneumético con el principio luminoso.

125 3annvl18—-Axv P\ux, Marnviiwx 1.3775-3779.

126 San Juan 6:63.

127 3an Mateo 23:9.

128 Alfred Jeremias, Havspuyn dep Airopisvialicynev Isioreoxvirup, 2¢ edic., Berlin, Walter de
Gruyter, 1929 (XVII y 508 pp.); en particular, el Prélogo.
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marionetista, y, finalmente, las pequefias danzarinas en trance, que devienen exageradamente
ligeras y tenues a medida que danzan a peticion de la audiencia, todo dramatiza este cuadro de
aprendizaje involuntario, en el que lo que prevalece no es la voluntad del aprendiz, sino el
modelo de la situaciéon y la manipulacion del maestro»; y habla de «la fantasia del cuerpo
hecho de partes independientes separadas... la nocion de que el cuerpo es como una
marioneta, articulado en las juntas»*®. Por supuesto, se da a entender que estas son
peculiaridades especialmente balinesas. Aunque la observacion no se relaciona con ningun
primer principio gobernante, y, por consiguiente, no se ha comprendido plenamente, es
excelente en si misma: pues se comprende que la relajacion de la danzarina, semejante a la de
una marioneta, es la de una pupila obediente, que no se guia por su propia voluntad, sino por
la voluntad de un maestro. Aqui s6lo podemos hacer mencion de las palabras de Cristo: «Yo
no hago nada de mi mismo», y «més no sea lo que yo quiero, sino lo que ti quieres»™*°. E,
igualmente, Boehme decia también: «No debes hacer nada sino abandonar tu voluntad propia,
a oafep, eso que llamas “yo” o “tu mismo”. Por lo cual has de entender que todas tus
propiedades malas creceran en debilidad, flagqueza, y disposicién a morir; y entonces te
sumergiras nuevamente dentro de esa Unica cosa, de la que surgiste originalmente»'*!. De
hecho, la danzarina no esta expresdndose «a si misma», sino que es enteramente una artista, es
decir, estd inspirada, #<2y=H: su condicion se describe muy acertadamente como una
condicion de trance o de éxtasis. Todo el procedimiento es la realizacion, en el arte, del
principio de resignacion vital. La religion y la cultura, lo sagrado y lo profano no se muestran
divididos.

En realidad, este «complejo», esta «fantasia», o esta «nocién» (términos que se emplean
demasiado condescendientemente) no es nada peculiarmente balinés, sino que es también
igualmente indio y platonico, y casi tan ciertamente de origen indio en Bali como de
derivacion platonico-aristotélica en Europa. Ademas, este «complejo» se relaciona con/e
implica otras dos doctrinas, a saber, la doctrina de la AxA**? y la doctrina del Z\tplltpav'®,
y con el simbolismo tradicional del teatro*®*. Platén ve en las marionetas (2VA:c9V), con sus
mociones automaticas y autocinéticas, un ejemplo tipico de lo maravilloso (8e€ 2VA:V.y4<)
que es la fuente o el comienzo de la filosofia: asi pues, es «en lo que concierne a lo mejor en
nosotros, que nosotros somos realmente juguetes de Dios», y debemos danzar acordemente,
obedeciendo solo al control de esa Unica cuerda, por la que la marioneta esta suspendida

123 Gregory Bateson y Margaret Mead, BaAiveos Xnapaytep: A Inoroypanniy Avaiyoio, New York,
New York Academy of Sciences, 1942 (pp. XVIy 277), pp. 17y 91.

130 3an Juan 8:28; San Marcos 14:36.

131 Jacob Boehme, «Discourse Between Two Souls», Ziyvarvpa pepou, New York, Dutton, n. d. (288 pp.).

132 A, K. Coomaraswamy, «<AxA», Jovpvald op tne Auspiyav Opisvral. Zoyiety (1941) 61.98-101; y
«Play and Seriousness», $ovpvai o¢ [Tnilocorny (1942) 39.550-552.

133 A, K. Coomaraswamy, «Primitive Mentality», referencia nota 10; «Symbolism», Arytiovapy og Qopld
Awreparvpe; «The lconography of Direr’s “Knots” and Leonardo’s “Concatenation”», Apr Gvaprsply (1944)
7.109-128. Ver también | a=xoplly pya, /azasioxx 12 y 55: el hombre es una cuenta encordada en el hilo
del Si mismo consciente, y de la misma manera que las marionetas de madera se manejan con cuerdas, asi el
mundo es operado por el Hilo del Espiritu.

134 Cf. Réne Guénon, «El Simbolismo del teatro», Azepyenyioveo oofips Aa Iviyiayi v, XXV,
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desde arriba, y no a los impulsos contrarios y no regulados, por los que las cosas externas
arrastran a cada uno acé y alla, de acuerdo con sus propios gustos y disgustos™°. Pues como
dice también Filén, «nuestros cinco sentidos», junto con los poderes del habla y de la
generacion, «todos éstos, como en los espectaculos de marionetas, son tirados por cuerdas por
su Director (0(y:=<46 H)®, ora en reposo, ora en movimiento, cada uno en las actitudes y
mociones apropiadas a éI»"*". Para una marioneta, comportarse como ila querria, seria
ciertamente yovrpa varvpe, 10s movimientos que son inducidos por los apetitos personales
no son libres, sino incalculados e irregulares. Pero el « Novo nunca yerra»'®, y «el Daimon
siempre me retiene de lo que “yo” quiero hacer, y nunca me instiga»™*°; y su verdad, a

diferencia de la de este hombre, Sdcrates, es irrefutable.

La Dra. Margaret Mead hace referencia a las juntas de la marioneta, y éstas, ciertamente,
han de considerarse como los engranajes de un mecanismo cuyos ejes son los clavos**. Pero
lo méas importante en el simbolismo de la marioneta es el hilo, en el cual estan encordadas sus
partes, y sin el cual la marioneta caeria inanimada, como ocurre efectivamente cuando uno
«entrega el espiritu» y «muere». La «nocion de que el cuerpo es como una marioneta», no
depende de una semejanza meramente externa, sino mucho mas de la referencia al hilo o a los
hilos guias que la mano del marionetista controla, como controla las riendas el conductor de
un vehiculo. «Ten bien presente que lo que tira del hilo es ese Ser oculto dentro de nosotros:
goo hace nuestro habla, oo es nuestro habla, nuestra vida, nuestro Hombre... algo mas
Divino que las pasiones, que nos hacen literalmente marionetas, y nada mas»*.

135 Platén, Tssrero 155D; y Asweo 644 y 803-844.

136 gu& Duque, Conductor, Guia; el Conductor solar; el vere de /y ceda Sa-niz/7V.50.1'y «el Si mismo
del si mismo, el Conductor Inmortal» (7zuavol] tu/7 ver ju ¢ e ), de Mauitpt YravieasVI.7.

537 Filon, De opificio mundi 117.

138 Aristoteles, As aviue 111.10, 433 A.

139 platon, Aroloy e 31D; y @edpo 242B.

10 Platon, E1 BavOveres 201C.

11 | a funcién de los clavos no es tanto sujetar las juntas como permitir que los miembros se muevan
libremente. Los clavos (( :v=4, Platon, Tiuso 43A), sobre los que se mueven las juntas (JA2AY), y que son
comparables a los goznes (( :v=4) de las jambas de las puertas (Parménides en Sextus Empiricus, AS@epovo
Soyuaroo 1), se emplean ciertamente; pero a éstos también se les llama pivots (PSA v4((yH), y los miembros
estan atados por los tendones (<y—AY) que se tensan y distienden alrededor de los pivots, y asi mueven las
partes del cuerpo como si estuvieran sujetas a goznes ( 7wuso 74B). Estos tendones son la contrapartida fisica de
los «lazos de la vida» psiquicos (7wuso 73B) que son disueltos en la muerte (7iueo 81E); Fildn, Ouvio pepvu
Stmvapou nepso 242, Benad pa)yaxa Yravieas 1.72.2; Maitpr Yraviead 1.4. Es por el «hilo» por
quien las partes son co-ordinadas y movidas realmente: y asi también en el hombre, «es por el Soplo por quien
las juntas estan unidas» (zp//)eva capw! /)i mapw )i ca-dadn/irt), es decir, por el Soplo vital a quien se
llama el «Hilo del Espiritu» (o(zp/ zuay), el Hilo «que une (oa-ravor:) este mundo» (Arrapeya (pa lyaxa
1.4.2, 3. Ver otras referencias en la nota 30).

142 Marco Aurelio X.38 y XI11.19; cf. 11.2, 111.16, VI1.16, VI1.3, VI1.29.

El simbolismo de la marioneta se relaciona estrechamente con el simbolismo indio, platonico, neoplaténico
y posterior del carro, cuyos corceles son los poderes sensoriales que buscan sus propias praderas y deben ser
domados y guiados por el conductor sabio, a saber, la Razdn, que es la Gnica que conoce la Via o la «Senda
Real».
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Esta analogia se formula asi en el Man/ pn/ para: «Los gestos humanos son movidos
por otro, como con un mufieco de madera encordado en un hilo»**. Y se hace la pregunta:
«¢Conoces tu ese Hilo por el cual, y ese Controlador Interno por quién, este mundo y el otro,
y todos los seres, estan encordados juntos, y controlados desde dentro, de manera que se
mueven como una marioneta, cuando cumplen sus respectivas funciones?»*** —o para hacer
la misma pregunta en otras palabras, ¢conoces tU a Qusort ver yop uopraii [/ nepvorope?
15 iconoces tU a Qusoti Aa teppa 1v oe otpivye? . «Finos usos de madera recién
pintados, sujetos con hilos y clavos... tal es la semejanza de estos miembros nuestros»*’.
«¢Quién hizo este mufieco (de madera)? ;Ddnde esta su hacedor? ;De donde ha surgido?
¢Como perecera?»™*. Las respuestas a todas estas preguntas se habfan dado hace mucho
tiempo: «El Sol es el amarre al que estos mundos estdn amarrados... El Sol encorda estos
mundos a si mismo con un hilo, a saber, el hilo del Viento»'. Es asi como «todo este
universo esta encordado en Mi, como filas de gemas en un hilo»™’; y, «ciertamente, el que
conoce ¢oe hilo, y el Controlador Interno que desde dentro controla este mundo, y el otro
mundo, y todos los seres, ese conoce a Brahma, ese conoce a los Dioses, ese conoce los
Vedas, ese conoce al Ser, al Si mismo y todo»™. /Joze es el trasfondo del «complejo de
marioneta» de los balineses, trasfondo sin cuya comprension no puede decirse que su
«caracter» haya sido explicado, por muy cuidadosamente que pueda haber sido observado®®.

Las marionetas parecen moverse por si mismas, pero son realmente activadas y
controladas desde dentro por el hilo del que estan suspendidas desde arriba, y sélo se mueven
inteligentemente cuando obedecen a esta cuerda: y es en este automatismo, o apariencia de
libre albedrio y automocion, donde la marioneta se parece mas al hombre. Las marionetas son
«autématas», si; pero en realidad no son mas autdbmatas que cualesquiera otras maquinas
capaces de moverse sin un poder puesto dentro de ellas, o transmitido a ellas continuamente

S Manripn/parea, Udyoga Parvan 32.12.

Y Benad palyaxa Yravieas11.7.1; cf. 4.1, combinado con los comentarios de | aviopo.

Y Dante, ITapasico 1.116, «Este que es el motor interior del corazén mortal», lo cual corresponde a
Maizpr Yraviead 11.6 «desde dentro de este corazon nuestro, el Movedor» (aou//5—-6n¢5—avrapl i
TOOY0OQWIT #).

8 Dante, ITapadico 1.117. «Este que retine y aprieta en si mismo toda la tierrax.

YT Tnepxy 7tn/ 7390, 391.

Y8 Ya-wurra Nixlya 1.134.

Y8 aramarna Bp mua e V1.7.1.17 y VI11.7.3.10.

0 Bnayawas Mxt7VI.T; comparar Tpizvp!/ 7 Panacya, 9 va Kna\da, V.119-124 (cf. nota 65).

B Benas pa )1//0(1(05 Yraviead|11.7.1.

152 E| resefiador de esta obra de la Dra. Margaret Mead, Tne Auspiyav Xnapayrep, insiste justamente
sobre el «peligro de... proporcionar razones psicolégicas, o incluso bioldgicas, a caracteristicas que deberian
tratarse metafisicamente» (New Evyilion Qesexly, 1944, 25.132). Las explicaciones «psicolégicas» mismas
serdn inadecuadas si se pasa por alto la psicologia tradicional, por ejemplo, la de Filén y la de la Bnayawads
I'x7/7], En esta psicologia tradicional se sostiene que no puede haber ningin error mas grande, ni fuente de mal
mas grande, que concebir que « o soy el hacedor». Desde el punto de vista de alguien que acepta esta axiologia,
el comportamiento de la danzarina balinesa es simplemente vazrupal, y el del «artista» autoexpresivo moderno

vvartvpal.
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por un principio inteligente distinto de una o de todas sus partes méviles'*®. Si pudieran hablar
también el lenguaje de la filosofia tradicional dirian: «No es mi si mismo, el de estas partes de
madera, sino otro Si mismo, el Si mismo de todas las marionetas, el que me mueve; y si yo
parezco moverme por mi propia voluntad, esto solo es verdadero en la medida en que he
identificado mi si mismo y todo mi ser y todo mi querer con los del Marionetista™*, que me
hizo y que me mueve». Los automatas hechos por el hombre son imitaciones de las creaciones
de los artesanos miticos, *0:4=AA(=."., tales como Maya, Hefaistos, Dédalo, Regino, etc.; y si
uno no quiere malinterpretar su significacion, deberd tener siempre presente que
«automatico», que hoy dia implica una actividad involuntaria y meramente refleja, tenia
originalmente un significado casi exactamente opuesto, a saber, el de «actuar por la propia
voluntad de uno», o el de «auto-movil»*>. Las «puertas automaticas» de la Janua Coeli**®, las
simplegades en general, y sus jambas «automaticas», se malinterpretaran si no se comprende
que ello significa que estan «vivas», una animacion que se denota explicitamente por la
representacion de las puertas aladas en la iconografia de la Puerta del Sol de los sellos
babilonios.

Ahora podemos estar en situacion de comprender el transparente mito de la Ciudad de los
Autématas de Madera, en el Karn// Zapir X vapa ™. Aqui el héroe, Napow mavadatta
(«Teodoro») llega a una ciudad maravillosa (//#yapyau mvpou) en la que toda la
ciudadania (wavpapavey) consiste en ingenios 0 automatas de madera
(k/eonauaya—yavipou) que se comportan como Si estuvieran Vivos (yeeoaul/ va:

153 por ejemplo, cuando La Mettrie dice, «El cuerpo humano es una maquina que da vuelo a sus propios
saltos», esta «explicando» un fenémeno por algo de un tipo que jamas estuvo en el mar ni en la tierra, algo tan
inconcebible como «el hijo de una mujer estéril». Cuando continda diciendo que «el alma no es sino un principio
de mocién o una parte material y sensible del cerebro», esta proponiendo dos teorias enteramente diferentes, de
las cuales la primera es de Platdn, y la segunda revierte a su propia «maquina» inconcebible. Mi cita de La
Mettrie esta tomada de Wilbur Marshall Urban, Aavyvaye avé Psaiiry, New York, Macmillan, 1939, p. 314.

Erwin Schrddingen estudia en qué sentido puede el hombre comparase propiamente a una maquina en Qnar
10 Awpe?, Cambridge, Macmillan, 1945.

184 sanscrito o(zpa—on/ pa, «detentador del hilo», y asi «marionetista», «escenificador», y «carpintero». No
carece de significacion, también, que las marionetas sean de «madera»; puesto que la «materia prima» de la que
estd hecho el mundo es una «madera» (080, sanscrito @ave) y, por consiguiente, el hacedor es un «carpintero».

15 2 /Jase 11.408; Hesiodo, Mazpiuovio 8 Xewé, 2,y Onvo 103, donde el término se usa para personas o
poderes personificados. Aristdteles, @ joiya 11.6, interpreta «autdmata» como «sin ningun propdsito en si
mismo», y asi «accidental» 0 «al azar»; pero esto no es congruente con los significados ya citados ni con el uso
de V<9 :v9=< con vpT, «crecer» (cf. sanscrito owapv J; segin la mayoria de los estudiosos, el significado
raiz es el de «actuar por la propia voluntad de uno». La verdadera analogia es con 3e VA3 e I4<y <, «auto-
mocidn», que es el tipo de mocién mas alto (Platon, @edpo 264A, Asyeo 895). Como es usual, el problema gira
en torno a la pregunta, ;/Qué o cudl es el «si mismo» implicado, el si mismo exterior y mortal o el Si mismo
interior e inmortal? —donde éste Gltimo es el verdadero =(y:=<46 H.

156 12/ lasar V.409; comparar con Svzap ) iSnw! iya XXV.1, y las «Puertas Activas» de la mitologia céltica.

YT Karnl) Sapir X yapa V11.9.1-59 (tar. 43, ver N. M. Penzer, Oysav o tne Ztpsapc op Sropy, 1925,
3: comienzo p. 280, y ademas 3.56 y 9.149; Penzer estudia los «autdmatas», pero no tiene la menor concepcion
de su teoria).
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capxwamar )™, aunque se les reconoce como sin vida por su falta de habla; y esto provoca

la maravilla (@iouawav = 2v—:V)* del héroe. Entra al palacio, y ve alli a un hombre muy
bello (Bnawyar® rvpveay) entronizado y rodeado por jenizaros y guardianas; este
hombre es la Gnica consciencia (sxaxa- yeraver®) alli, y es la causa de la mocion en el
pueblo insensible, «de la misma manera que el Espiritu presencia los poderes de percepcién y
de accion» (:vSpuw! /) ju 1w/ il vau adniesniteray’l ornirau)'®. En respuesta a las
preguntas, el Rey explica que él, PLlpyadnapa (el poder real) es uno de los dos hijos del Rey
Bl muBaio («Brazo fuerte»), y que, habiendo robado su hermano Ilpl ivadnapa (el poder
pneumatico) el tesoro de su padre, y dilapidado su fortuna, ambos habian huido. «Ambos»,
dice, «somos carpinteros™, expertos en la hechura de artificios de madera y otros autématas,
—o ingenios, como los producidos por Maya»'®®
Sapa Si-uaya—yavipa—-aiyaxea Jav). Pleyadnapo continda diciendo. «Finalmente,
yo llegué a esta ciudad vacia ( (vivau zupay) y entré en el palacio». Alli, en el corazén del
palacio, Plloyadnapa es alimentado por manos invisibles: y «todos estos autdmatas
(wavrpa) no son meros productos de mi imaginacion, pues soy yo quien los ha hecho. Es por
la voluntad del Dispositor como yo, que soy un carpintero, he venido aqui, y aqui estoy
saboreando el juego de un rey, como un Dios todo solo por mi mismo» (in/ yarya taxe nt

(rakxea Jav... y iyl —mpa )xrema

oe@AIK/ K1 Kpouy ana- plip/io AxA iyt z'a,Lz)164.

158 Xeooau /vay corresponde a yeeoare en el Man/fn/jpara, cf. nota 40.

9 Un tal «maravillamiento» como es el comienzo de la filosofia, Platon, 7esrero 155D, y Atristoteles,
Meradl iorya 982B.

180 Bnawya, participio futuro de 4n(, «devenir», toma el sentido de «bello».

161 Aqui las férmulas se relacionan muy estrechamente con las de Maizp: Yraviead 1.6 y Bnayawad
Ixt/7 X161, En la Yravieas, Tpaginarti, «desde dentro del corazn», anima y motiva a sus hijos, de otro
modo sin vida, levantandolos en posesién de consciencia (yeravamar). En la I'xz//| px Krishna, hablando de si
mismo, dice: «El Sefior, sedente en el corazon de todos los seres, por su arte, hace que todos vaguen errantes,
montado en sus ingenios» (xe@apa | capwafn(tivil- neddeses tieonar, Bypluayav capwefnytivi
wavip/ p(dnivi pl iyay!)).

162 Nuevamente, esta es una afirmacion de la psicologia tradicional que subyace por todas partes en el
«complejo de marioneta» y en el simbolismo del carro; cf. nota 49.

163 E| Titan Maya, que puede comparase a Hefaistos, Dédalo, Wieland y Regino, es el gran Artista cuya
hija, en el Karn/7 XZapir XZivapa V1.3, Penzer 3.42, TopanpaPnl], exhibe una variedad de ingenios o
autdmatas, y explica que estos arteros y auto-apoderados mufiecos de madera, que estas obras de arte mecanicas
y taimadas (x//ecnavayxn cwoa—ul iyl —yavipa-rvtpik ] ul iyl i-wavip iSi—siAxlivi)  fueron
originalmente «emanados» (o #e>//vi), desde antiguo, por mi padre»; y que éstos son de cinco tipos que
corresponden, lo mismo que «ese gran ingenio, el mundo» (cf. Marsilio Ficino, Zyuzociou V.5, uaynivo Sl
Hovoo), a los cinco elementos, «pero la Rueda que guarda el Agua de la Vida, esa solo él, y ningln otro, la
comprende».

164 Sobre este «juego» real ver nota 29, y cf. también Clemente de Alejandria, /vorpuyzop 1, cap. 5: «Oh
juego sabio, risa asistida por la constancia, y el rey como espectador... y éste es el juego divino. “Jove juega este
juego, suyo propio”, dice Heraclito. Entonces el Rey, que es Cristo, contempla nuestra risa desde arriba, y
mirando a través de la ventana, presencia la gracia y la bendicién». El «espectador» de Clemente corresponde al
npexeaxa de Maitpt Yraviead|1.7.

«Pero la Nitya y la AxA son los dos aspectos de la misma realidad... Lo Absoluto juega de muchas
maneras: como | #wapa, como los dioses, como hombre, y como el universo. La Encarnacion es el juego de lo
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Nadie que esté familiarizado con la psicologia tradicional india o griega, dudara que la
Ciudad de los Autématas de Madera es macrocdésmicamente el mundo y microcésmicamente
el hombre —el hombre, cuya «persona» (rvpv—ec) se llama asi, debido a que él es el
yiwdadavo en cada cuerpo zol-itico®. El «palacio de oro» es el «corazén» de la «Ciudad
de Oro», el centro desde el que se dirigen todas sus operaciones. A Plpyoadnapa, Sus
subditos, a saber, los poderes psiquicos de percepcion y de accion, lo mismo que los subditos
de los reyes terrenales, le traen todo tipo de alimento con el que se alimenta el Espiritu cuando
viene asi comiendo y bebiendo®. El hecho de que su alimento de todo tipo sea servido asf
por manos invisibles, y de que él repueble una Tierra Yerma. (& (vyau mvpay), es un
recordatorio de que él es efectivamente el «Rey Rico» de un «Castillo del Grial». Como la
«unica consciencia» en la Ciudad de los Automatas de Madera, PLlpyadnapa corresponde al
«Unico Pensador, vuestro Si mismo, el Controlador Interno, el Inmortal» de las
Yravieads™® . El «robo» original al que se hace mencién, es el de las fuentes de la vida, el
Rapto del Soma indio y el prometéico robo del fuego griego; s6lo con un «robo» tal puede
vivificarse el mundo, pero ello implica, necesariamente, la separacion o el exilio de los
principios inmanentes de su fuente transcendente. Pl lpyadnapa habla acertadamente de si
mismo como de un Dios.

Si pudiera haber alguna duda de que éstos son los significados reales de la historia de la
Ciudad de Oro (nsuarvpa), 0 de que estos habrian sido evidentes para todo oyente indio,
esta duda puede disiparse no solo por una consideracion de las expresiones paralelas de los
pasajes escriturarios ya citados, sino también por una comparacion con el 7pizvp//
Panacwa ™, donde se trata nuevamente de una «ciudad» y de sus ciudadanos, y donde se
dice que el Migrante o Procedente (zpay/ jpc)*®, aunque es sélo uno, «se multiplica a sf

Absoluto como hombre... El Dios sin forma es real, e igualmente real es Dios con forma» (7ne ['ooned og Zpx
Pruaxpionve, New York, Pluakpionva-Vivekananda Center, 1942, pp. 358-359).

185 Esto asume la etimologia de 7vpvea segln se da en B# nad pa lwakxae Yravieas|1.5.18,y la conexion
de «x con Iy o ®2V4. He tratado mas completamente el concepto indio y el correspondiente concepto griego
del hombre como una Ciudad de Dios (Boanuarvpa, Higporodio, Ximirao Ast) en mi «Civilization» en el
AlPept Zynweiriep SuPilee colvue, (d. A. Roback, Cambridge, 1946).

166 «Esa Persona de Oro en el Sol, que desde su sede de oro contempla esta tierra, es El que mora en el loto
del corazén, y come ahi el alimento», Maizpt Yravieas V.1, cf. [y ceda Sa-nir/7 X.90.2, «Cuando El se
levanta por el alimento». «Ciertamente El es el gran Si mismo Espiritual innacido, que es el Discriminante entre
los poderes del alma. En el éter del corazon estd sedente el Dispositor de Todo, El Sefior de Todo, el Rey de
Todo», Benad pa)yaxa Yravieas \V.4.22; cf. Xn véoyya Yraviead VIII.1.1-6. «A esta misma Vida
(7p/ 7)) como Brahma, todas estas divinidades le traen un tributo no pedido», Kavexrax: Yzavieas 1.1, cf.
Atnapwa geda X.7.39 y 8.15. En todos estos contextos, como para Platdn, el «alimento» es todo lo que nutre a
los poderes fisicos 0 psiquicos, al cuerpo o a la mente.

7 Benad palyaxa Yravieas 111.8.23; «El que levanta este cuerpo en posesién de consciencia, y lo
mueve», Maitpt Yroaviead 11.6.

188 9 vor Kno\a V.119-124; el texto figura en Sapacwart Bnawave Teéro, N° 15 (1925-1933).

19 En teologia, la «procesion» es la salida o la manifestacion de la deidad como una Persona o en una
Persona. Esta aparicion sobre el escenario del mundo es un «descenso» (a@arapa o) estrictamente comparable
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mismo, se manifiesta como la ciudad y sus ciudadanos, y penetra a todos ellos, los protege y
los sostiene», y que «sin él todos ellos se dispersarian y se perderian como perlas sin la cuerda
del collar»'™; y est4 perfectamente claro que, como el texto mismo lo explica después, el
Migrante es el Soplo o la Vida (zp//ve) y la ciudad el cuerpo, cuyas partes estan encordadas

en El.

Todas estas formulaciones esclarecen ademés los significados del término o(zpa—n/pa
como escenificador y carpintero o arquitecto; pues éstos son uno y el mismo v ditwivio; y en
lo que concierne al juego de marionetas, el marionetista puede ser uno y el mismo en la
préactica humana. Uno no tiene que suponer, con Pischel'”*, que el drama indio se origin6 en
un juego de marionetas de antigiiedad desconocida; o que, por otra parte, el o(tpa—dn jpa es
un «carpintero» meramente a causa de que lleva una regla de medir. Los origenes del drama y
de la arquitectura son miticos, y ambos son igualmente «imitaciones» de prototipos divinos*’2.
Es porque el Omnihacedor (gi#t@axapu//) es el «Detentador de Todos los Hilos»
(mirwa—oltpa—on ¢x)'", ya sea como el Artista que hace o como el Controlador que
maneja sus «juguetes», como los llama Platén, por lo que el artista y el escenificador
humanos son, a semejanza e imagen de Dios, igualmente «Detentadores de un Hilo»'"™.

Se ha dicho suficiente para mostrar que la doctrina de la «paternidad espiritual» no es nada
peculiar a las islas del Pacifico o a Australia, y que el supuesto «complejo de marioneta» no
es nada peculiarmente balines; se ha dicho suficiente también para mostrar que la «doctrina
oficial» australiana es una formulacién intelectual més bien que una prueba de nesciencia'”, y
que la expresion «complejo», al implicar una psicosis, es completamente irrelevante para
describir lo que es de hecho una «teoria» metafisica. Tales formulaciones no pueden verse o
evaluarse adecuadamente, en una perspectiva verdadera, mientras se traten como fendmenos

al del actor que emerge de detras del escenario para aparecer en algun disfraz. La referencia del texto es a la
procesion del Espiritu, zoag/ I tuavo zp/Je.

70 Como en la Bnayawas I'xz//VI.7. Cf. Nota 30.

1 Richard Pischel, A Hewar deo [Munrevorisio, Halle, Hallesche Rektorreden 11, 1900; para la version
Inglesa remitirse a Mildred Tawney C., Tne Houe o¢ tne [Munretr [TAay, Londres, Luzac, 1902 (32 pp.).

172 «Las obras de arte humanas son imitaciones de prototipos divinos», Arrapsya Bp/inua ) V1.21.

173 Este término aparece con referencia a Vishnu como el Creador.

% El fallecido profesor Arthur Berriedale Keith dijo bien que «imaginar que sea posible rastrear los
comienzos del drama en un frivolo amor de la diversién, es, ciertamente, ignorar cuan esencialmente penetra la
religion en la vida del hindl» (Tne Zavoxpit Apaua, Oxford, Clarendon Press, 1924, (405 pp.), p. 52). Cuando
tratamos con una civilizacion tradicional, siempre debe tenerse presente que en las civilizaciones tradicionales no
puede trazarse ninguna distincidn real entre la cultura y la religion o entre lo profano y lo sagrado. Tales
distinciones, como la que hay entre la utilidad y el significado o entre el @alopy la felieda, son los productos
de la esquizofrenia moderna.

> Una fe ciega en el «progreso» hace muy facil acusar a las «razas atrasadas» de ignorancia o de una
«mentalidad prel6gica». Cuando nosotros no comprendemos un fenémeno iconogréafico, siempre nos sentimos
tentados de decir que lo comprendemos muy bien —y que es el indigena el que es torpe 0 no ha comprendido,
Carl Hentze, Objets rituels, croyances et dieux de la Chine antique et de I’Amérique, Anvers, 1936. EI mundo de
lo maravilloso no debe considerarse desde un punto de vista estrechamente cientifico, K. Th., Preuss, en
Thurnwald, R., Lehrbuch der Vélkerkunde, 1939, p. 127.
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puramente locales, que han de explicarse de una manera evolucionista o psicologica en base a
la Gnica premisa del entorno en el que ha acontecido que se han observado; sino Unicamente si
se ponen en relacion con la totalidad del horizonte espiritual y cultural dentro de cuyo modelo
se integran naturalmente, y del que sdlo pueden ser las «supersticiones» periféricas, en el
sentido estrictamente etimoldgico de este excelente pero maltratado término'’®. El estudioso
de las «creencias primitivas» y del «folklore», si no quiere traicionar su vocacion, debe ser no
tanto un psicologo, en el sentido corriente del término, sino mas bien un tedlogo y un
metafisico cumplido.

Estas consideraciones generales son también de la mayor importancia si la antropologia ha
de significar algo méas que otra satisfaccion de nuestra curiosidad; es decir, si ha de servir al
bien de la humanidad, permitiendo a los hombres comprenderse unos a otros, e incluso pensar
unos yov otros, mas bien que pensar unos Je otros como extrafios. Por ejemplo, Marsilio
Ficino, el Maestro Eckhart, William Law, y H(l¢xC estan pensando unos yov otros cuando
emplean la figura del «anzuelo» con el que el Rey Pescador pesca su presa humana'’’; o el
celta estd pensando yov el budista cuando estan de acuerdo en que «EIl que quiera ser el
mayor, que sea vuestro puente»'’®. Asi mismo, el australiano estd pensando yov Cristo
cuando, una vez iniciado, exclama «ningin hombre (es) padre sobre la tierra». E igualmente,
como se ha indicado previamente, hay una conexién real, aunque pueda ser prehistorica, entre
la observacion de Margaret Mead «ligeras y tenues», la de Jacob Boehme «débil,
desfalleciente y dispuesta a morir», y el hecho de que «toda la escritura clama por la
liberacion del si mismo». Se debe a su aceptacion de este punto de vista, tan repugnante para
la mentalidad moderna, por lo que los miembros de las sociedades tradicionales y «unanimes»
parecen no haberse distinguido de su entorno; y la ironia de la situacion es esta, que los
proletarios modernos, para quienes las nociones de la individualidad y de la autoexpresion son
tan importantes, son, de entre todos los pueblos, los menos individualizados y los mas
semejantes a un rebafio'”®.

176 «Las comunidades atrasadas son las bibliotecas orales de las antiguas culturas del mundo» (N. K.
Chadwick, IHostpy avs [pornsyw, Cambridge University Press, 1942, XV). «Estas creencias suyas se han
conservado hasta ahora como la reliquia de un conocimiento antiquisimo» (Aristoteles, Merag/ orya X11.8.10).
Ao UEUOPIA YOAEYTITA YOVOEPTBA A WEYET AAYVVOT OETAALET TPEY 1000 O bva Breopl a© Ove decde
naye uvYNO TIEUTO OE NA NEYNO IVIVIEAPfAeD Ol jUfoAoC Qpyaryoc O ECEVYIX TUPAUEVTE
uetad lotya» (Mircea Eliade, Aso Limpso norvlaipeo davo Aa Lt partvps povuaive, Zaiuolio, 1939,
11.78). Si las fuentes fundamentales de la costumbre y de la creencia son las de una tradicién metafisica, el
antropélogo que busca explicacion y comprensién debe familiarizarse con esta tradicion.

Y7 Marsilio Ficino, «...el alma inflamada por el esplendor divino... es secretamente alzada por él, como si
fuera por un anzuelo, para devenir Dios». (Ozepa Ouvia, p. 306). «Pues el amor es como el anzuelo del
pescador» (Maestro Eckhart, ES. Igeigpep, p. 29). «El amor es mi cebo... él pondra su anzuelo en tu corazon»,
(William Law). «Como un pez en el mar me veo nadando, hasta que, con su anzuelo, él lleva a cabo mi rescate»
(HI$pxE). Todo esto estd implicito en San Marcos 1.17, «Yo os haré pescadores de hombres». Hay pocas
doctrinas o simbolos que puedan estudiarse adecuadamente, sobre la base de fuentes Unicas a las que pueden
parecer peculiares, si se pasa por alto su universalidad.

178 \/er Dofla Luisa Coomaraswamy, «The Perilous Bridge of Welfare» Hapwaps Jovpvai op Aciariy
2rvdiec 1944, 8:196-213. Cf. el Jureparop Romano, que era también el ITovrigeé Maéuvo.

% Por supuesto, nada es més extrafio ni mas indeseable para la mentalidad moderna que la idea de la
«anonadacién de si mismo». La libertad de escoger y revolver ha devenido una obsesion; la libertad de la
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Una cultura tal como la balinesa, estd tan completamente moldeada y penetrada por su
«doctrina oficial» heredada, que un comportamiento «correcto» u «ortodoxo», en cualquier
situacion dada, ha devenido una segunda naturaleza: ya no es necesario recordar las reglas del
juego, debido a que el habito del arte de vivir esta ahora completamente implantado*®. «Al

espontaneidad superior ya no se comprende. Para aquellos que tienen sus miedos cito estas palabras: «No puedo
dudar més... lo que para mi es un hecho, una verdad percibida; a saber, que una persona seria infinitamente mas
feliz si pudiera aceptar la pérdida de su “si mismo individual” y dejar que la naturaleza siga su curso» (Ernest E.
Hadley, IToyyniatpy, 1942, 5.131-134, p. 134; cf. Harry Stack Sullivan, IHowyniartpy 1938, 1.121-134).
«Aqui (en esta individualidad de cada uno de nosotros, “yo mismo”) tenemos a la verdadera madre de las
ilusiones, la fuente siempre prefiada de preconcepciones, que invalida todos nuestros esfuerzos para comprender
a otra gente. En sus momentos mas objetivos, el psiquiatra puede tener la visién correcta de la personalidad, es
decir, de la entidad hipotética que uno postula para dar cuenta de los hechos de la gente... en sus momentos
menos especializados, el mismo psiquiatra se une a la gente en la explotacion de sus ilusiones de una
individualidad Unica. Se concibe a si mismo como una unidad autolimitada que alterna entre un estado de
desapego insular y grados variables de contacto con otras gentes y con entidades culturales. Y se arroga el papel
principal en aquellas de sus acciones que le “acontece” notar». Creer en la propia «personalidad» o en la
«individualidad» de uno mismo o de otro es animismo. En la filosofia tradicional se recalca que las
«personalidades» son inconstantes, siempre cambiantes, y que jamas se detienen a «ser»; «nosotros» No SOMos
entidades, sino procesos. Las palabras del Dr. Sullivan —sean intencionadas 0 no— son un admirable resumen
de la doctrina budista del avarz/. La atribucion de un valor permanente a la personalidad, seria imposible para
alguien que ha visto las cosas «como devienen» —(warn/—Bn(zau), es decir, objetivamente, como procesos
determinados causalmente. El primer paso en la via hacia una liberacién de «la madre de las ilusiones», y asi
hacia una «felicidad infinita», es comprender, por una demostracion, que «esto (el cuerpo y la mente) no es mi Si
mismo», y que no hay ninguna cosa tal como una «personalidad» en ninguna parte del mundo. La vida en un
mundo de tiempo y espacio es una condicion de cambio incesante; y, como pregunta Platon, «;Cémo puede ogp
algo eso que nunca esta en el mismo estado?» (Xp//rido 439E). El primer paso en un pensamiento claro es
distinguir entre el dsamevip y el ogp. La cosa verdaderamente importante es saber que «nosotros» copoc
realmente; pero este conocimiento sdlo puede adquirirse en la medida en que «nosotros» eliminamos de nuestra
consciencia de ser, todo lo que «nosotros» no somos. Esto es la 6c2VA®4H platdnica, sanscrito «#vdoona
Kopo er.

180 | a danza occidental contemporanea es apenas algo més que un tipo de gimnasia, y un espectaculo; en el
arte tradicional, que sobrevive en otras partes, «todos los gestos de la danzarina son signos de cosas, y la danza
se llama racional, porque significa y muestra adecuadamente algo que estd por encima del placer de los sentidos»
(San Agustin, As opdive 34; cf. A. K. Coomaraswamy y G. K. Duggirala, Mippop o¢ 'sorvpe, 1936). «El
gjercicio fisico, el tipo del primero, aunque puede inducir un cierto goce sensorial, en su efecto neto, no va mas
alla de los musculos, de los pulmones, del sistema circulatorio, y demas. Por otra parte, la actividad del juego
tiene como resultado una restauracién de lo que podemos llamar, generalmente, un equilibrio racional [notese:
“el equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico” de Andrae]. Es cierto que, en la medida en que el juego es
recreacion, es un escape. Es un escape del caos relativo de la experiencia ordinaria a un mundo donde hay un
orden racional y moral, llanamente visible, y no simplemente el objeto de una fe. Asi pues, como el arte, el juego
es una clarificacion de la experiencia... casi idéntico con un sentido de la libertad. El obstaculo real a la libertad
no son las reglas sino la suerte; las reglas del juego hacen posible la libertad dentro de su marco». (George
Seward, Jovpval op ITnilocorny, 1944, 41.184). Es justamente esta «clarificacion» lo que el antropdlogo no
ve, cuando meramente «observa» con «objetividad» y «desapego» cientificos, que apenas se distinguen de la
condescendencia. «De hecho, esta es la manera occidental de ocultar el propio corazén de uno bajo el manto de
la supuesta comprension cientifica. Nosotros lo ocultamos, en parte debido a la uicgpafie wavidad S¢ Loc
gpvoiroo, vanidad que teme y rechaza con horror todo signo de simpatia viva, y en parte debido a que una
comprension que toca a los sentimientos podria provocar que el contacto con el espiritu extranjero deviniera una
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abandonar su voluntad propia, a cafep, €so que tu llamas “yo” o “ti mismo”», la danzarina
balinesa, en su rapto extatico, no es el producto de un «complejo» peculiarmente balinés, sino
de la /Tnilocornia [epevvio

Platon dice que es en lo que concierne a Ao uspop v Aoo ogpec novuavoo, como ellos
son realmente los juguetes de Dios. Y esta nocion, de que lo que se llama «su» vida es, en
realidad, un juego divino, en el que su participacion es libre y activa s6lo en la medida en que
sus voluntades estan inmersas en la Voluntad de quien juega el juego, es uno de los
conocimientos més profundos del hombre. Como dice oA Av]16 Axv P\ux, «Quien no ha
abandonado asi su voluntad, no tiene ninguna voluntad». E igualmente Angelus Silesius:

Atgoso AAAeo 10T stv Xmied, oao ind dgp Totrnsit paynt;

e nat Sie kpsatvp v INPETWIALeY yedaynt .

Quienquiera que acepta este punto de vista, sentird que «debe» actuar en consecuencia; y
como implica la expresion «caminando con Dios» (el 2y™ >A<=BV*y ¢ < de Platon, sanscrito
Poanuayapya), ésta es para la marioneta su verdadera Via. La Unica alternativa es una
sumision zaotwa a los «<impulsos y desgarros» de las «pasiones dominantes», llamadas asi
acertadamente cuando devienen los determinantes de la conducta’®. El «deber» se expresa en
griego por *y g, de *=T, «atar», la raiz en =y®: H, es decir, el «lazo» por el que, como dice
Plutarco, Apolo ata (®A<+yg) todas las cosas a si mismo y las ordena'®’. Ese lazo es
precisamente la «cuerda de oro» de Platon, cuerda por la que la marioneta debe guiarse, si ha
de jugar su papel exacto, evitando los movimientos desordenados que son provocados por sus
propios deseos; y es también la «rienda» por la que deben controlarse los corceles sensoriales,
si se busca que no pierdan el camino. Esta es la «cuerda» a la que uno debe agarrarse, si ha de
jugar el juego inteligentemente, y espontaneamente, 0 «automaticamente».

experiencia seria». (C. G. Jung, and Richard Wilhelm, Zgyper o¢ tne Foldsv @Aowep, London, Kegan, Paul,
1932); en particular la pagina 77. Yo digo que la antropologia es indtil, o casi inutil, si no conduce a una tal
experiencia.

Apenas es necesario decir que no estoy acusando a ninguno de los dos autores citados de «vanidad» o de
falta de «simpatia viva». El profesor Ashley Montagu, por ejemplo, ha dicho que «a pesar de nuestros enormes
avances tecnoldgicos nosotros, espiritualmente, y como seres humanos, no somos los iguales del promedio
aborigen australiano o del promedio del esquimal —somos definitivamente sus inferiores». (M. F. Ashley
Montagu, «Socio-Biology of Man», Xy:i. Movrniy, 1940, 50.483-490). Es a escritores tales como Sir J. G.
Frazer y Lévy-Bruhl a quienes se aplica realmente la critica de Jung.

™A «Todo eso es un juego que la Deidad juega consigo misma:

Ella ha imaginado a la criatura para Su placer»
(El Peregrino Querubinico 11.198).

181 Sobre esta sujecion pasiva cf. Xn/ véoywa Yraviead V.15 y Filon, Ouic pepou Staivapou nepeo,
186. La distincion implicita es la que hay entre la voluntad y el deseo: «el espiritu esta queriendo, pero la carne
es débil». Hacer lo que a uno le «agrada» es la antitesis del libre albedrio; al hombre libre le agrada mucho mas
lo que hace que hacer lo que le agrada.

182 plutarco, Mopalia, 393 sig., y cf. nota 30.
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En el Tpurvpl’ Panacwa ™ se da la pintura de una ciudad-estado ideal, que es la de una
Utopia caracteristicamente india, y, al mismo tiempo, muy semejante a la Republica de
Platon. El Principe, instruido por su esposa, ha devenido un hombre libre (pi@av-uvkra),
liberado en esta vida, aqui y ahora, de todos los «nudos del corazdn», y, sobre todo, del mas
poderoso de éstos, a saber, el de la «identificacion de la carne con el Si mismo, identificacion
que, a su vez, da nacimiento al flujo incesante de la felicidad y de la miseria»; y, estando
liberado, cumple sus deberes reales eficientemente, pero libre de toda volicion y «como un
actor sobre el escenario» (vasawas pa=yaua )deié). Siguiendo su ejemplo e instruccion,
todos los ciudadanos alcanzan la misma libertad, y ya no estdn motivados por sus pasiones,
aunque todavia las poseen. Las consecuencias no son en modo alguno «antisociales»; antes al
contrario, los asuntos mundanales siguen su curso en este estado libre ideal, en el que sus
ciudadanos contintan jugando sus papeles, por fuerza de la anterior preocupacién, aunque
ahora «sin pensar en la buena o la mala fortuna pasada, y sin contar con felicidades o penas
futuras'®: en su vida de cada dia rien, se regocijan, se cansan, o se enfadan, como hombres
embriagados e indiferentes a sus propios asuntos*®. Por consiguiente, Sanaka y otros sabios
que la visitaron, la llamaron la “Ciudad de la Sabiduria Resplandeciente”».

El hecho de que en esta Ciudad de Dios ideal es el actor el que representa la norma de
conducta, es especialmente pertinente en el presente contexto. Aqui «todo el mundo es un
escenario», sin distincion entre la accion como conducta y la accion como drama, y cada uno
juega el papel que «debe» jugar, si la ciudad ha de prosperar'®®. Asi pues, el verdadero actor,
ya sea en la vida, o en su propia profesion, «actta sin actuar», en el sentido de la Bnayawad
I'xt/7y de la doctrina taoista del we: wv wer. No se identifica con el papel, y no resulta
infectado (va Airware) por lo que hace en el escenario: su papel, como los hombres lo ven,
puede ser el de un santo o el de un pecador, pero, como Dios, permanece &l mismo e

imperturbado por el pensamiento, «Asi hice bien», 0 «Asf hice mal»*®’; su ser esta por encima

de la batalla®®®,

183 9 vo Koo X.43-62; cf. nota 65.

184 En otras palabras, «dejad que los muertos entierren a sus muertos», y «no os preocupéis por el mafiana»;
viviendo tan cerca como sea posible en el ahora eterno.

185 Ppues, en su dementacion, el método es que viven naturalmente, sin poner frenos violentos a sus
sentimientos y asi, como otro traductor agrega, «disipan sus tendencias latentes». Uno podria recordar aqui el
dicho de Blake, «Los deseos suprimidos engendran pestilencia».

186 | _as personas mencionadas incluyen a los principes, hombres, mujeres, jovenes y viejos, actores, cantores,
locos, profesores, ministros, artesanos y hetairas.

87 Benas pa )1//0(1(05 YravieadIV.4.22.

188 Se dice expresamente que el Principe consideraba la ganancia y la pérdida, al amigo y al enemigo
imparcialmente: como en la Bnayawad 'xt/7se enuncia el principio, «Tu incumbencia es la accién solo, no el
resultado». Uno recuerda, con Walt Whitman, que las «batallas se pierden en el mismo espiritu en el que se
ganan»; y que la vocacion del soldado no le pide odiar, sino sélo luchar bien. Esto dltimo lo ilustra
admirablemente la bien conocida historia de ‘Ali que, comprometido en un combate singular, estaba a punto de
la victoria, pero cuando su adversario le escupi6 en el rostro, se retird, debido a que no queria luchar
encolerizado.
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La danzarina balinesa, que no estad «expresandose a si misma», sino jugando su papel
impersonalmente, no es en modo alguno la victima de un «complejo», sino meramente una
actriz perfecta: y los miembros de cualquier otra sociedad, todos los cuales tienen su papel
que jugar, pero quienes, en su mayor parte, desean ser «estrellas», podrian aprender de ella, si
quisieran, cual es la distincion entre el actuar y el mero comportarse, distincion que es la que
hay entre la espontaneidad y la licencia. No es suficiente con haber «observado», por muy
exactamente que se haya hecho: solo cuando el antrop6logo ha comprendido profundamente
lo que ve, sélo cuando ha asimilado realmente las ideas de las que el espectaculo es una
demostracién, el espectaculo puede devenir para él una experiencia seria'®°.

189 Sobre la distincion entre la comprension y el anélisis psicolégico, ver Wilbur Marshall Urban, 7ne
IvtedlliniPie QopAo, 1929, pp. 184, 185. La comprension requiere un reconocimiento de valores comunes.
Pues, mientras los hombres no pueden pensar yov otros pueblos, no los han comprendido, sino sélo conocido; y
en esta situacion, es en gran medida una ignorancia de su propia herencia espiritual, lo que se interpone en la via
de la comprension y lo que hace que un modo de pensamiento que no es familiar parezca «raro». Incumbe
peculiarmente al campo de la antropologia facilitar que los hombres o youmpevSav unos a otros.
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CAPITULO VII

GRADACION, EVOLUCION Y REENCARNACION®

En su mayor parte, los pretendidos conflictos entre la religion y la ciencia son el resultado
de un mutuo malentendido de sus términos y campos respectivos. En cuanto al campo, la
religion trata del zop Gu//de las cosas, la ciencia de su y/juo; la religion trata de intangibles,
la ciencia trata de cosas que pueden medirse, ya sea directa o indirectamente. La cuestion de
los términos es importante. A primera vista, la nocion de una creacion que se completd «en el
comienzo» parece estar en conflicto con la observacién del origen de las especies en sucesion
temporal. Pero en f< AL, v zmpivyimio, aype no significa sdlo «en el comienzo» con
respecto a un periodo de tiempo, sino también «en principio», es decir, en una fuente Gltima
que es anterior, en un sentido 16gico mas bien que temporal, a todas las causas secundarias, y
que no es Mas avreo que dsoxvl o del supuesto comienzo de su operacion. Asi pues, como
dice Dante «Ni antes ni después estaba el espiritu de Dios moviendose sobre la faz de las
aguas»; y Filon «Ciertamente, en aquel tiempo todas las cosas tuvieron lugar
simultdneamente... pero en la narrativa se introdujo necesariamente una secuencia debido a
su subsecuente generacion unas de otras»; y Boehme, «Fue un comienzo sempiterno».

Como dice Aristoteles, «los seres Eternos no estadn en el tiempo». Por consiguiente, la
existencia de Dios es anopa —el ahora eterno que separa las duraciones pasadas de las
duraciones futuras, pero que en si mismo no es una duracién. Por lo tanto, en palabras del
Maestro Eckhart, «Dios esta creando la totalidad del mundo anopa, en este instante».
Nuevamente, tan pronto como un tiempo ha pasado, por pequefio que sea, todo esta cambiado;
Bg<3V [y, «Tu no puedes meter los pies dos veces en las mismas aguas». Asi pues, como
para oA Av[18 Axv Plux, «Cada instante estd&s muriendo, y cada instante retornando;
Muhammad ha dicho que este mundo es solo un momento... A cada momento el mundo se
renueva, la vida esta siempre llegando nueva, como la corriente... El comienzo, que es
pensamiento, concluye en la accion; sabe que de tal manera era la construccion del mundo en
eternidad».

En todo esto no hay nada a lo que pueda objetar el cientifico natural; no obstante, puede
replicar que su interés se reduce a la operacion de las causas mediatas, y que no se extiende a
las preguntas sobre una causa primera o al porqué de la vida; pero eso es simplemente una
definicion de su campo autoelegido. EI Ego es el Unico contenido del Si mismo que puede
conocerse objetivamente, y, por consiguiente, el Unico que el cientifico natural estd dispuesto
a considerar. Su interés esta unicamente en el comportamiento.

La observacion empirica es siempre de cosas que cambian, es decir, de cosas individuales
o de clases de cosas individuales; cosas que, como todos los fildsofos estan de acuerdo, no
puede decirse que cov, sino solo que devienen o que evolucionan. El fisiélogo, por ejemplo,

* Este articulo se imprimié por primera vez en Maiv Xvppevro tv Modepv Tnovynt (New York), 1V,
1946. También en Blayxgpiapo (Oxford), XXCII, 1946. Reimpreso en «Am | My Brother’s Keeper?».
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investiga el cuerpo, y el psicologo el alma o la individualidad. EI psicdlogo es perfectamente
consciente de que el ser continuado de las individualidades es solo un postulado, conveniente
e incluso necesario para los propdsitos practicos, pero intelectualmente insostenible; y a este
respecto esta completamente de acuerdo con el budista, que nunca se cansa de insistir en que
el cuerpo y el alma —compuestos y cambiantes, y por lo tanto enteramente mortales— «no
son mi Si mismo», no son la Realidad que debe conocerse si nosotros hemos de «devenir lo
gue nosotros somos». De la misma manera, San Agustin sefiala que aquellos que vieron que
ambos, tanto el cuerpo como el alma, son mutables, han buscado lo que es inmutable, y asi
han encontrado a Dios —ese Uno, de lo cual o de quien las Yravieado declaran que «eso
eres tU». Por consiguiente, puesto que la teologia coincide con la autologia, prescinde de todo
lo que es emocional, para considerar sélo eso que vo se mueve— «En todo alrededor de mi,
yo solo veo cambio y decadencia, oh TU que no cambias». La teologia le encuentra en ese
anopa eterno, que separa siempre el pasado del futuro, y sin el cual estos términos
emparejados no tendrian ningln significado; de la misma manera que el espacio no tendria
ningun significado si no fuera por el punto que distingue entre el aqui y el alli. EI momento
sin duracion, el punto sin extension —estos son los Medios de Oro, y la inconcebible Via
Recta que lleva del tiempo a la eternidad, de la muerte a la inmortalidad.

Nuestra experiencia de la «vida» es evolutiva: ¢6v// evoluciona? La evolucion es
reencarnacion, a saber, la muerte de uno y el renacimiento de otro, en continuidad
momentanea: ¢Gvu/ /v se reencarna? La metafisica prescinde de la proposicion animista de
Descartes, Xoyiro gpyo ovu, para decir, Xoyiro gpyo EXT;y a la pregunta, ¢®vid gor?
responde que ésta es una pregunta impropia, porque su sujeto no es un Gv//entre otros, sino la
Bveioad de todo lo que ellos son y de todo lo que ellos no son. La reencarnaciébn —como se
comprende corrientemente con el significando de retorno de las almas individuales a otros
cuerpos aqui en la tierra— no es una doctrina ortodoxa india, sino sélo una creencia popular.
Asi, por ejemplo, como observa el Dr. B. C. Law, «No hay que decir que el pensador budista
repudia la nocién de que un ego pase de una incorporacién a otra». Nosotros estamos con | rx
| a=xaplyIpya cuando dice, «En verdad, no hay ningln otro transmigrante que el Sefior»
—que, a la vez, es transcendentemente él mismo, y el Si mismo inmanente en todos los seres,
pero gque jamas deviene alguien; para lo cual podria citarse abundante autoridad de los Vedas
y Yrovieads. Asi pues, si nosotros encontramos a | px Kpionva diciendo a Arjuna, v al
Buddha a sus Mendicantes, «Larga es la senda que nosotros hemos caminado, y son muchos
los nacimientos que vosotros y yo hemos conocido», la referencia no es a una pluralidad de
esencias, sino al Hombre Comun en cada hombre, Hombre que, en la mayoria de los hombres,
se ha olvidado a si mismo, pero que, en el redespertado, ha alcanzado el fin de la via, y
habiendo acabado con todo el devenir, ya no es una personalidad en el tiempo, ya no es un
alguien, ya no es uno de quien se puede hablar por un nombre propio.

El Sefior es el solo transmigrante. Eso eres tu —el verdadero Hombre en cada hombre. Asi
pues, como dice Blake:
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«El hombre busca en el arbol, en la hierba, en el pez, en la bestia, juntar las porciones
dispersas de su cuerpo inmortal...

Dondequiera que crece una hierba o que brota una hoja, se ve, se escucha, se siente al
Hombre Eterno,

Y a todas sus aflicciones, hasta que reasume su antigua felicidad»

M Nikka cUayap:
«Hierba, y arbusto fui; y gusano, y arbol, y muchisimos tipos de bestias, y pajaro, y
serpiente, y piedra, y hombre y demonio...
En cada especie nacida, jGran Sefior! este dia he ganado la liberacion»;

Ovidio:
«El espiritu vaga errante, ora viene aqui, ora va alli, y ocupa cualquier apariencia
que le place. De las bestias pasa a los cuerpos humanos, y de nuestros cuerpos a los
cuerpos de bestias, pero nunca perece»;

Taliesin:
«Yo fui en muchos disfraces antes de ser desencantado, yo fui el héroe en afliccion,
YO SOY Viejo y Y0 soy joven,

Empédocles:
«Antes de ahora yo naci un joven y una doncella, un arbusto y un pajaro, y un pez
silente saltando fuera del mar»;

Yo AL[ 18 Axv Plux:
«Primero salio del reino de lo inorganico, moré largos afios él en el estado vegetal,
paso a la condicion animal, y desde ahi a la humanidad: desde donde, nuevamente, hay
otra migracion que hacer»;

Artrapeya /pa )l//mca:

«Al que conoce al Si mismo, cada vez méas claramente, con tanta mayor plenitud se
Le manifiesta. En cualesquiera plantas y arboles y animales, el conocedor del Si mismo
conoce al Si mismo, manifestado cada vez mas plenamente. Pues en las plantas y los
arboles soélo es visible el plasma, pero en los animales es visible la inteligencia. En
ellos, el Si mismo deviene cada vez més evidente. En el hombre, el Si mismo es cada
vez mas evidente, pues el hombre estd sumamente dotado de providencia, dice lo que
ha conocido, ve lo que ha conocido, conoce el mafiana, conoce lo que es y no es
mundano, y por lo mortal busca lo inmortal. Pero en cuanto a los otros, es decir, a
animales, el hambre y la sed son el grado de su discriminacion».

Para resumir, en las palabras de ®apxdv[[d Axv ™A Ip:
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«El Peregrino, la Peregrinacion y la Senda eran s6lo Mi mismo hacia Mi mismox.

Esta no es la doctrina tradicional de la «reencarnacion», en el sentido popular y animista,
sino la doctrina tradicional de la transmigracion y evolucion de la «Naturaleza siempre
productiva»; es una doctrina que no contradice ni excluye de ninguna manera la actualidad del
proceso de evolucion segun lo considera el naturalista moderno. Antes al contrario, ella es
precisamente la conclusion a la que se ve abocado, por su investigacion en los hechos de la
herencia, Erwin Schrodinger, en su libro titulado Qnar 1o Aige? En su capitulo de
conclusion sobre «EI Determinismo y el Libre albedrio», su «Unica inferencia posible» es que
«yo, en el sentido mas amplio de la palabra —es decir, en el de toda mente consciente de que
alguna vez ha dicho o sentido “yo”— soy la persona, si la hay, que controla “la mocion de los
atomos”, segln las Leyes de la Naturaleza... La Consciencia es un singular cuyo plural es
desconocido».

Schrodinger es perfectamente consciente de que esta es la posicion enunciada en las
Yravieads, Y muy sucintamente en las formulas, «Eso eres tu... aparte de Quien no hay
ningun otro veedor, escuchador, pensador o agente».

No le cito aqui porque yo sostenga que la verdad de las doctrinas tradicionales puede
probarse con métodos de laboratorio, sino porque su posicion ilustra bien el punto principal
que estoy tratando, a saber, que no hay ningun conflicto necesario entre la ciencia y la
religién, sino solo la posibilidad de una confusion de sus respectivos campos; y el hecho de
que para el hombre total, en quien se ha efectuado la integracion del Ego con el Si mismo, no
hay ninguna barrera infranqueable entre los campos de la ciencia y de la religion. El cientifico
natural y el metafisico —ambos pueden ser uno y el mismo hombre; no hay ninguna
necesidad de traicionar la objetividad cientifica, por una parte, ni los principios metafisicos,

por otra™®.

1% Este breve ensayo resume una posicion esbozada en mi «On the One and Only Transmigrant» (40X
Zonrl. 3, 1944), y que hemos de desarrollar plenamente, con una documentacion adecuada, en un trabajo sobre
la reencarnacion que completaremos en breve. La posicion asumida es que todos los textos tradicionales, indios,
islamicos, y griegos, que parecen sostener una reencarnacion de las esencias individuales, son expresiones en
términos de un animismo pragmatico y popular —«animista» en el sentido de que asumen la realidad del Ego
postulado— y deben comprenderse metafisicamente como haciendo referencia sélo a la universalidad del
Espiritu inmanente, el Daimon, o el Eterno Hombre-en-este-hombre, que realiza su propia omnipresencia &£
reunmope cuando «reasume su antigua felicidad».
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CAPITULO VIII

EL DESORDEN DE LADEMOCRACIA, LALIBERTAD
Y LA IGUALDAD’

De todas las fuerzas que obstaculizan la via de una sintesis cultural, o, mas bien, como yo
diria, la via de la mutua comprensién indispensable para la cooperacion, las mas grandes son
las de la ignorancia y el prejuicio. La ignorancia y el prejuicio constituyen el fondo de la
presuncion pueril de una «misién civilizadora», mision que, a los pueblos «atrasados» contra
quienes se dirige, y cuyas culturas se propone destruir, aparece como una simple
impertinencia y una prueba del provincianismo del occidente moderno: este occidente
moderno considera toda imitacién suya como el méas sincero de los elogios, aunque la
imitacion no sea mas que una caricatura, al mismo tiempo que esta dispuesto a tomar las
armas, en lo que llama su propia autodefensa, si la imitacion deviene tan real como para
implicar una rivalidad en la esfera econdémica. De hecho, si ha de haber un crecimiento de la
buena voluntad sobre la tierra, el hombre blanco tendra que comprender que debe vivir en un
mundo que es predominantemente de color (y para el hombre blanco «de color» significa
usualmente «atrasado», es decir, diferente de él); y el cristiano tendra que comprender que
estd viviendo en un mundo predominantemente no cristiano. Estas cosas tendran que
comprenderse y aceptarse, sin indignacién ni pesar. Antes de que pueda pensarse en un
gobierno mundial, debemos tener ciudadanos del mundo, es decir, ciudadanos que puedan
encontrarse con sus conciudadanos sin embarazo, como caballeros que se encuentran con
caballeros, y no como presuntos maestros de escuela que se encuentran con pupilos a quienes
ha de educarse «a la fuerza», aunque se pretende que es «libremente». Ya no hay sitio en el
mundo para la rana en un pozo que juzga a los demas s6lo por su propia experiencia y por sus
costumbres. Por ejemplo, tenemos que llegar a entender que, como dijo recientemente El
Glaoui, el Pasha de Marrakesh, «el mundo muslim no quiere el maravilloso mundo
americano, ni el increible modo de vida americano. Nosotros (los muslimes) queremos el
mundo del Koran», y que, uvrario uvravdio, 1o mismo es valido para la mayoria de los
orientales, una mayoria que incluye no solo a aquellos que son todavia «cultos pero
analfabetos», sino también a un amplisimo nimero de aquellos que han pasado afios de vida y
de estudio en occidente, pues es entre éstos donde han de encontrarse muchos de los
«reaccionarios» mas convencidos’®. A veces, «cuanta més democracia vemos, mas

* Este ensayo, no publicado anteriormente, se encontrd entre los papeles de A.K. Coomaraswamy; forma
parte de su proyectada serie sobre los «desérdenes» modernos, de la que s6lo se ha publicado otro, a saber, «El
Desorden de la Alfabetizacidn». Este ensayo no podria haberse escrito antes de 1944,

91 Cf. Demetra Vaka, Hapsudix (1909), p. 139, donde la persona que habla es una joven turca de
nacimiento elevado, bien familiarizada con los maestros de la literatura occidental. Dice asi: «Por lo que leo en
sus periodicos (americanos), no me gusta su mundo, y soy feliz de ser una muchacha musulmana». En otra
pagina la autora pregunta a una amiga turca, «;No querrias a veces haber sido una mujer europea libre?», y
recibe la irdnica respuesta, «Yo no he visto nunca a un hombre europeo al que yo quisiera pertenecer.
Nuevamente, en la pag. 259, dice «Cuando era una muchacha lei mucho sobre la vida europea; me parecia tan
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valoramos la monarquia»; cuanta mas «igualdad» vemos, menos admiramos a «ese monstruo
de desarrollo moderno, el estado financiero comercial», donde la mayoria vive de su
«empleabilidad», y la dignidad de una vocacion o de una profesion esta reservada sélo a unos
pocos, y donde, en las palabras de Eric Gill, «por una parte tenemos al artista interesado
unicamente en expresarse a si mismo; y por otra, al trabajador privado de todo si mismo que
expresar».

Hace tiempo que tenia pensado escribir una serie de ensayos sobre estos «desordenes».
«¢Soy yo el Guardian de mi Hermano?» (que aparecio en Aocia avo the Auspryao, marzo,
1943) puede considerarse como el Prefacio. «El Desorden de la Alfabetizacion» aparece en el
namero de febrero de 1944 de la misma revista. Otros proyectos incluyen «EI Desorden de la
Erudicién», «El Desorden de la Emancipacion de la Mujer» (por mi esposa), «El Desorden
del Comercio Mundial», y «El Desorden del Orgullo Espiritual», este ultimo con referencia
especial al uso impropio de términos peyorativos tales como «religién natural» e «idolatria».
Estos ensayos quizas no se escriban nunca, pues yo también tengo una vocacion, la cual es
mucho mas una vocacion de investigacion en el campo de la significacion de los simbolos
universales de la /7Tniloconnia Iepsvvio, que una vocacion de apologia o de polémica en
nombre de doctrinas que deben creerse si han de comprenderse, y que deben comprenderse si
han de creerse.

En el presente articulo me propongo examinar los prejuicios que en toda mentalidad cien
por cien progresista y democratico-igualatoria levanta la palabra «casta». Por ejemplo, el Dr.
Niebuhr llama al sistema de castas indio «la forma mas rigida de esnobismo de clase de la
historia»; por supuesto, el Dr. Niebuhr quiere decir de «appoyavyia de clase», puesto que
debe haber tenido la intencion de criticar la supuesta actitud de las castas mas altas
(comparable a la de los ingleses en la India), mientras que , por definicién del diccionario,
solo un inferior puede ser un «esnob». ¢Pero, nos preguntamos, como puede haber arrogancia
0 esnobismo donde no hay ninguna ambicion social? Ciertamente, s6lo en una sociedad cuyos
miembros aspiran a empleos de «cuello blanco», es donde prevalecen estos vicios. Si se
pregunta a un hombre en la India Lo Gve él es, él no dird «yo soy un brahman» o0 «yo soy un
o\8pa», sino «yo soy un devoto de Krishna» 0 «yo soy un saiva»; y eso no se debe en
absoluto a que esta «orgulloso» o «avergonzado» de su casta, cualquiera que pueda ser, sino a
gue menciona primero lo que le parece mas importante que toda distincién social.

atractiva y tan maravillosa. Pero cuando llegué a probarla, era vacia y amarga». Hablando de si misma, Demetra
Vaka dice (pag. 221): «Entre los orientales siempre me impresiona un curioso sentimiento de felicidad resignada,
tal como occidente apenas puede concebirlo».

A causa de que ustedes no pueden concebirlo, les irrita pensar que hay hombres y mujeres que son felices
bajo condiciones que serian insufribles para ustedes, segln ustedes son ahora, ustedes cuya ambicién es ser
«alguien». Ustedes no pueden comprender que pueda haber una ambicion mas alta, a saber, devenir un «nadie».
Resignacion a la voluntad de Dios, tal es el verdadero significado de la palabra :clau, y el contento, es
yLATImep cov papdiv; éstas son vusorpaoc ambiciones. No es contra vosozpo modelo de vida contra lo que
nosotros, los orientales, «protestamos y nos rebelamos», sino contra la injerencia de ustedes, los occidentales. Es
el uodo ¢ mida S voredeo o que nosotros repudiamos, siempre que no nos haya corrompido ya.

77

Librodot



Librodot ¢Soy el guardian de mi mi hermano? Ananda K. Coomaraswamy 78

Para H. N. Brailsford (cuya sinceridad y coraje respeto), autor de Xvfpsyt Ivoia, la casta
es ciertamente un «desorden». Le ofende que las vidas de los hombres deban estar «valladas
desde la infancia por una red de prohibiciones y de mandatos», y que «un indio sélo pueda
devenir un protestante o un rebelde a costa de un esfuerzo del que nadie excepto las
naturalezas mas fuertes son capaces». H. N. Brailsford apenas reflexiona que a una naturaleza
fuerte puede costarle mucho mas obedecer que rebelarse; o que un modelo de «buena forma»
estricto no es necesariamente mas deplorable que el hecho de que nadie pueda componer un
soneto en verso libre. La casta, dice, «hace del individuo una unidad sumisa de mente y de
cuerpo hasta un grado que asusta y horroriza al observador europeo», que, por supuesto, es él
mismo un «intocable», y que, posiblemente, estd también un poco «asustado» por la
descalificacion que ello implica. jY sin embargo, cuantas admisiones hace Mr. Brailsford
cuando viene a hablar de la casta en la practica! Una de las «prohibiciones» o tabues
religiosos («salvo entre las castas mas degradadas») es el de la bebida. (La difunta Hermana
Nivedita observé una vez que el cristianismo «lleva la ebriedad por donde pasa»). Pero Mr.
Brailsford nos dice que «el Congreso tenia la moralidad india tras de él cuando organizd un
boicot a las tabernas del gobierno... ningin indio se atrevia a desafiar la condena de sus
compatriotas entrando en ellas. En algunos lugares la todopoderosa organizacion casta reforzé
la prohibicion del Congreso». Vemos pues que cuando ello cuadra a su argumento, las
«prohibiciones y mandatos» devienen una «moralidad». Hay otras prohibiciones y mandatos
que también incumben a vvesorpa moralidad, y contra los cuales nosotros no nos sentimos
Ilamados a «rebelarnos o protestar»; y si hay algunas prohibiciones y mandatos que no
comprende, ¢ha pensado alguna vez Mr. Brailsford en investigar su significacion para
nosotros? Similarmente, en el caso del boicot a los productos manufacturados ingleses, Mr.
Brailsford afirma, «su éxito general fue una prueba contundente de la solidaridad de la
sociedad india». ;Como hace él que cuadre esto con su afirmacion de que en la India «el
obstaculo mas serio a la unidad social viene con mucho de la casta y de sus reglas de
endogamiax»?*®2.

Recordemos que en la India los hombres de las diferentes castas no estan divididos por la
religion , la cultura, o la lengua, sino s6lo por las reglas contra el matrimonio y la comida
entre las castas®®; por ejemplo, ningin rey puede aspirar a casarse con la hija de su propio
cocinero brahman. EI hecho de que las diferentes castas nunca han encontrado dificil trabajar
juntas para fines comunes, estd ampliamente demostrado por la institucion casi universal del
Iavyayar, o consejo del pueblo, que es una comision de hombres de las diferentes castas.
Ademas, puede ser observado que, en la ley hindu, la casta no es un impedimento legal; los

1% Incluso Mr. Brailsford detecta la unidad cultural de la India (p. 122). Y por mi parte debo decir que en la
India se percibe un grado de «unidad social» mucho mas alto que en los Estados Unidos de América.

193 pyede observarse (1°) que un hindd no come siquiera en compafiia de su propia esposa, ni de su propia
casta, y que esto no tiene nada que ver con un «prejuicio social» de ningln tipo, sino que refleja una
diferenciacion funcional; y (2°) que las «prohibiciones y mandatos» del sistema de castas no son siempre tan
inconvenientes como supone el estudioso superficial —por ejemplo, «Del propio labrador de uno, de un viejo
amigo de la familia, del propio vaquero de uno, del propio sirviente, del propio barbero, y de cualquiera que
viene a refugiarse y a ofrecer servicio— de las manos de todos estos s\dras puede tomarse alimento» (Mavv
V1.253).
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hombres de cualquier casta pueden actuar como testigos en los juicios, donde las Unicas
cualificaciones que se requieren son el caracter y la imparcialidad, y son las mismas para
todos (Mavv VI111.61-63).

El lurepiald Iacerrecp observa que los habitantes del tipico pueblo indio «estan unidos
en una pequefia comunidad con su propia organizacion y gobierno..., sus reglas de
costumbres, y su pequefia plantilla de funcionarios, artesanos y comerciantes». Mr. Brailsford
objeta que «los Unicos obstaculos al crecimiento del comercio interno a gran escala, son la
pobreza de los pueblos y la autosuficiencia, que pertenece a sus tradiciones mas antiguas...
hay todavia muchos pueblos en los que los artesanos hereditarios, que sirven a su pueblo por
una asignacion de grano, o algunos acres de tierra libre, tejeran toda la tela, forjaran todas las
azadas y moldearan toda la arcilla que el pueblo necesita». Desafortunadamente, «el
crecimiento del comercio interno a gran escala» no es en modo alguno una de nuestras
principales ambiciones; nosotros todavia sostenemos (con Filon, As Asyaloyo 69) que es una
verdad manifiesta que el artesano es de un valor mas alto que el producto de su oficio, y
percibimos que donde esta verdad se ignora es principalmente en las sociedades industriales;
y por lo que sabemos de las condiciones del trabajo en las factorias, ya existentes en Bombay
y en otras partes, no vemos la mas minima perspectiva de que la condicion de los fuera de
casta vaya a ser mejorada nunca por un desarrollo del comercio interno a gran escala.
Nuevamente, «nosotros no queremos el increible modo de vida americano».

En las palabras de A. M. Hocart, que es quizas el Unico sociélogo europeo no prejuiciado
gue ha escrito sobre la casta, lo que vemos muy claramente es que «el servicio hereditario se
ha pintado con colores tan sombrios debido solamente a que es incompatible con el sistema
industrial existente» (Aso Xaoreo, p. 238)™*. Incompatible, porque la casta implica
relaciones humanas y responsabilidades mutuas, para las cuales no hay ningun sitio en un
mundo de capital y trabajo y manufactura sélo para el provecho por una parte, ni en los tipos
de organizacidn colectiva soviéticos por otra. Ningun tipo de civilizacion que no provee por la
felicidad del trabajador puede ser aceptado: y ningin hombre que es forzado a ganarse la vida,
de otro modo que por las labores para las que esta naturalmente dotado, y a las que, por
consiguiente, puede dedicarse literalmente con entusiasmo, puede ser feliz. Digo que ningun
hombre zvede ser feliz, excepto en «esa estacion de la vida a la que ha complacido a Dios
[lamarle»; y digo, también, que el hombre es literalmente :v—goprvvado (es decir, privado de
su debida herencia) en el caso de que el estado o su propia ambicion hagan que su fortuna y su
naturaleza sean incongruentes —« g LV WEPOAOEPO TPALAPO LVO VO TVEDE OETNAYEPTE,
TVET EA TPAfaPo £0 Ao Wioa pioLe.

194 Similarmente Mr. Brailsford (p. 160): «El linaje de casta tendra que ser roto, oz ha de proveerse trabajo
industrial para los cultivadores excedentes» (las bastardillas son mias).

Por otra parte, en su excelente libro Anapua avé Zoyisty (Londres, 1935), G. H. Mees observa que
«ningun erudito serio de la casta abogara por la abolicion del sistema de castas» (p. 192). No se olvidara que el
Mahatma Gandhi mismo, a quien se conoce muy bien como un campeon de los «intocables», no queria acabar
con la casta.

Ver también Bnowllv Allo, Tne Zyievye op Zoyiad Opyavidariov (Madras, 1910, pp. 226 y 335). «El
esquema de Manu es la aproximacion mas cercana a un socialismo factible que se haya intentado en nuestra raza,
y ademas tuvo éxito durante miles de afios».
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Lo que hemos dicho arriba sobre la organizacion de un pueblo, debe haber aclarado que el
gobierno tradicional de la India esta mucho menos centralizado y mucho menos burocratizado
que toda otra forma de gobierno conocido por las democracias modernas. Ciertamente, se
podria decir que las castas son la fortaleza de un autogobierno mucho mas real que el que
podria lograrse por la suma de la sagacidad de todos los millones de un proletariado. En una
amplia medida, el grupo de casta coincide con el gremio de oficio; y antes del impacto del
industrialismo y del dspap nayep, y especialmente en las grandes ciudades, estos gremios de
oficios ejercian muchisimas de las funciones que las burocracias abordan ahora con mucha
menos eficiencia, y algunas otras que las burocracias apenas intentan cumplir. Asi, aparte de
su funcion de mantenimiento de los modelos de calidad, a la vez en cuanto a los materiales y
en cuanto a la pericia de la mano de obra, y de provision para la educacion, a través del
aprendizaje (0, mé&s bien, de la relacién maestro-discipulo), también cubrian todo el campo de
la caridad y de lo que ahora se conoce como la «seguridad social». Se podria decir que si la
India no era un pais democratico en el sentido chino o islamico, era sin embargo una tierra de
muchas democracias, es decir, de grupos autogobernados con pleno control de todas las
materias que caian realmente dentro de su competencia; y que quizas ningin otro pais en el
mundo ha sido mejor entrenado en el autogobierno. Pero, como dijo Sir George Birdwood,
«bajo el gobierno britanico en la India, la autoridad de los gremios de oficios se ha visto
necesariamente reducida»; la naturaleza de una tal «necesidad» dificilmente resistird el
anélisis.

Hay tipos de sociedad que no estan en modo alguno «por encima», sino, antes al contrario,
«por debajo» de la casta; sociedades en las que prevalece lo que las sociologias tradicionales
Ilaman una «confusion de castas»; sociedades en las que los hombres se consideran
principalmente, cuando no exclusivamente, como animales econémicos, y donde la expresion
«nivel de vida», tan querida al manufacturero propagandista, tiene sélo connotaciones
cuantitativas. Ciertamente, las sociedades tales como éstas han «progresado» hacia, y quizas
han alcanzado «la pura e “inorganica” multiplicidad de un tipo de atomismo social, y el
ejercicio de una actividad puramente mecénica, en la que ya no subsiste nada propiamente
humano, de modo que un hombre puede adoptar cualquier profesién, o incluso cambiarla a
voluntad, como si esta profesion fuera algo puramente exterior a él mismo» (René
Guénon)'®. La mera existencia de estos grandes agregados de proletarios, cuyos miembros,
explotados unos por otros, pululan en «capitales» que ya no tienen ninguna conexién orgénica
con los cuerpos sobre los que crecieron, sino que dependen enteramente de los mercados
mundiales, mercados que deben ser abiertos por «guerras de pacificacion», y que deben ser
estimulados continuamente por la «creacion de nuevas necesidades», mediante una publicidad
sugestiva, es destructiva de las sociedades tradicionales mas altamente diferenciadas,
sociedades en las que el individuo tiene un estatuto determinado por su funcion, y en ningun
sentido meramente por su riqueza 0 por su pobreza; su existencia es automaticamente
destructiva del individuo, a quien su «eficiencia» reduce al nivel de un productor de materias
primas, destinadas a ser trabajadas en las factorias del colonizador, y nuevamente revendidas

195 para René Guénon y su obra, que es de tanta significacion desde el punto de vista de la «Sintesis», ver mi
«Eastern Wisdom and Western Knowledge» en /oio, Vol. XXXIV, (1943), pags. 359-363.
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a los pueblos «atrasados», que deben aceptar su cuota anual de cachivaches, si el negocio ha
de prosperar*®®. jUn bien tan «progresivo» que Mr. Brailsford mismo se siente obligado a
preguntarse si el hombre «no es demasiado malvado para que le sean confiadas maquinas
poderosas»!

Los resultados econdémicos de la explotacion comercial (a saber, del asi llamado
«comercio mundial») se resumen tipicamente en las palabras de Albert Shweitzer, «siempre
que el negocio de la madera es bueno, una hambruna permanente reina en la region de
Ogowe». Cuando el «negocio cuenta asi con cada arbol», las consecuencias espirituales son
aun maés devastadoras; la «civilizacion» puede destruir las almas tanto como los cuerpos de
aquellos a quienes infecta. Por supuesto, soy consciente de que hay una abundancia de
orientales occidentalizados, que quieren y que incluso estan ansiosos de dar la bienvenida al
«caballo de Troya» de la industria, sin pararse un momento a examinar a estos «caballos
regalados»; por extrafio que pueda parecer a todos los Wallaces que querrian «iniciarnos en la
senda del industrialismo», es precisamente desde el punto de vista del sistema de casta como
un indio puede criticar con la maxima confianza y efectividad a la civilizacion occidental
moderna.

Entre los méas severos de estos criticos, se han de encontrar algunos de esos orientales
aparentemente occidentalizados, que han vivido y estudiado mucho tiempo en Europa y
América. Para tales gentes es evidente que, en las indiferenciadas turbas sociales del mundo
occidental, el <hombre comun» encuentra sus labores tan detestables que siempre esta ansioso
de un «estado de ocio»; que este «khombre comun» es, de hecho, un producto de masa en un
mundo de producciones uniformes en masa y de «educacion» obligatoria universal; que la
«sabiduria colectiva de un pueblo (occidental) alfabetizado» es poco mejor que una
ignorancia colectiva; y que no puede haber ninguna comparacion entre el «<hombre comdn» y
proletario del occidente y el campesino cultivado pero analfabeto de la «comunidad
tradicional cuyos intereses intelectuales son los mismos desde la cima a la base de la
estructura social» (G. L. Kittredge). Ven que es precisamente en las sociedades mas
«individualistas» donde menos individuos se encuentran'®. Ciertamente, no les sorprende
nada encontrar que hay observadores nativos que dicen que en occidente «solo queda la
apariencia de la civilizacion, sin ninguna de sus realidades» (A. N. Whitehead), o que admiten
que «aunqgue las invenciones y los ingenios mecanicos se han desarrollado hasta una
dimensidn tremenda, no ha habido ningun desarrollo moral o espiritual entre los hombres que
equilibre ese proceso» (J. C. Hambro); que describen la sociedad moderna como «una
maquina mortifera, sin consciencia ni ideales» (G. La Piana), o que reconocen que «la
civilizacion, como ahora la tenemos, solo puede acabar en un desastre» (G. H. Estabrooks).
Asi pues, ¢(60v// es entonces eso que ustedes, que son tan conscientes de su «mision
civilizadora», tienen que ofrecernos? ¢Pueden ustedes sorprenderse de que, como dijo
Rabindranath Tagore, «no hay ningin pueblo en toda Asia que no mire hacia Europa con

19 «Después de esta guerra, Inglaterra debe aumentar sus exportaciones en un cincuenta por ciento respecto

de 1938» (de una conferencia por Lord Keynes, 1942). Comentario: «La revolucion americana fue, en lo
principal, una revuelta contra el mercantilismo» (R. L. Buell, editor de @oprvve).
Y97 «Lo que el Estado moderno teme mas, es al individuo» (Jean Giono, Asrzpe avé IMayoave, 1938, p.
64).
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miedo e inquietud», o de que nosotros estemos empavorecidos con la perspectiva de una
alianza de los poderes imperialistas, cuya «Carta Atlantica» no se hizo para aplicarse a la
India, y no se aplicara a la China si ello puede evitarse? Un aforismo que se repite muchas
veces en la escritura budista dice asi, «la guerra fomenta el odio, porque los conquistados son
infelices»; y eso es aln mas verdadero en lo que respecta a las guerras econémicas que a las
guerras militares, pues en las guerras econdmicas ningun objetivo esta a salvo, y no hay
treguas ni intencion alguna de hacer la paz.

En todo examen del sistema de castas, como seria igualmente el caso si se tratara de la
realeza'®, tenemos que tratar siempre una hueste de errores que son repetidos contantemente
por escritores occidentales, no obstante bien informados. Uno de los principales de estos
errores, es un punto de vista que se afirma como un hecho por los autores de Twevrietn
Xevropy Ivoia (Institute of Pacific Relations, 1944, p. 17), a saber, que: «El sistema de
castas es peculiar al hinduismo». Sobre este punto citemos de nuevo a Hocart: Dice en su
Prefacio que al menos se habra logrado algo «si el lector puede persuadirse de que el sistema
de castas indio no es, como se cree generalmente, un fendomeno aislado, sino que pertenece a
una categoria () /vepo) social ampliamente extendida. Y puesto que no es un fendmeno
aislado, no puede comprenderse si nosotros lo aislamos». Algo menos de la mitad de su libro
trata de la India; el resto trata de Persia, de los Hebreos, de las Islas del Pacifico, de Grecia, y
de Egipto, y podemos agregar que se podria haber dado un considerable espacio al Japén vy al
sistema feudal en Europa'®®. Todo lo que podemos decir es que en la India la estructura
vocacional de la sociedad se ha acentuado més fuertemente, y que ha sobrevivido intacta
durante mas tiempo que en otras partes. Otro error es el de los eruditos que atribuyen el
sistema de castas en la India a la esclavizacion de las razas indigenas mas obscuras por

1% Las referencias a las «monarquias absolutas» del oriente se repiten continuamente, como si estas
monarquias pudieran compararse, por ejemplo, a la de Francia inmediatamente antes de la revolucion. Por
supuesto, ha habido reyes buenos y malos en oriente, como los ha habido por todas partes. La monarquia oriental
normal es en realidad una teocracia, donde la posicidn del rey es la de un ejecutivo que s6lo puede hacer lo que
debe hacerse, y donde el rey mismo es un servidor de la justicia (Snapuc), de la cual no es el autor. Toda la
prosperidad del estado depende de la virtud del rey; y de la misma manera que para Aristoteles, el monarca que
gobierna en su propio interés no es un rey sino un tirano, y puede ser depuesto «como un perro loco». Segin la
antigua ley hind, un rey ha de ser multado un millar de veces mas que un o\&po. por la misma ofensa. Lo que se
observa en las democracias es enteramente al revés, a saber, «una ley para el rico y otra para el pobre». Lo que
vemos en una democracia gobernada por «representantes populares», no es un gobierno «para el pueblo», sino
un conflicto de 1vrepeoeo organizado, que resulta sélo en la instauracion de equilibrios de poder inestables; y
gue «mientras la tirania de uno solo es cruel, la de muchos no puede ser sino durisima e intolerable» (Fildn,
Zrey. 1IV.113). Asi pues, de la misma manera que un oriental critica el sistema industrial por sus propios
modelos vocacionales, asi critica también la democracia por su ideal de la realeza. Ver ademas mi Xzipizval
Avtnopity avs Teurnopald Howep 1v the Tneopy op FNomepvuevr, 1942, Para la India especialmente, p. 86;
para Persia, nota 60.

99 Similarmente T. W. Rhys Davids en Saypsd Booko op tne Buddnioro, 11.96 sigs.: «Se ha ido
acumulando evidencia sobre la existencia de restricciones en lo que concierne al matrimonio, y al derecho de
comer juntos, entre otras tribus arias —a saber, griegos, germanos, rusos y asi sucesivamente. En lo que
concierne a su espiritu, y esto en un grado muy amplio, los detalles actuales de los usos de la casta india, son
idénticos a estas costumbres antiguas y sin duda universales».
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conquistadores rubios. Baste sefialar, como hace Hocart, que las cuatro castas estan
conectadas con los cuatro cuadrantes y que son de cuatro «colores» —blanco, rojo, amarillo, y
negro— y que, para ser congruente, la teoria étnica debia haber presupuesto invasores de tres
colores separados, donde una raza blanca habria devenido los sacerdotes, una raza roja los
gobernantes, y una raza amarilla los mercaderes del territorio invadido. La Unica distincion de
color real esté entre los tres y el uno, donde los colores en cuestion son respectivamente los
del dia 'y de la noche, o del «oro» y del «hierro»; en la operacion divina la Identidad Suprema
asume a voluntad ora uno, ora el otro. La distincidn se refleja solo parcialmente en el mundo
sensible; de hecho, el color de los pueblos indios varia del rubio al negro, y no es en modo
alguno el caso que todos los brahmines son rubios o que todos los o\8pac son negros.

La palabra brahmana es un patronimico de Brahma (Dios); el brahman «verdadero», en
tanto que se distingue del «brahman por nacimiento» es el «conocedor de Brahma». En el
mito sacrificial se nos dice que el brahman «nace de la boca» de la Persona Divina; y que esto
implica un segundo nacimiento (los miembros de las tres castas superiores son todos d@ip«,
«nacidos dos veces»), es evidente por el hecho de que, incluso el hijo de una familia brahman,
recibe s6lo una Unica existencia de sus padres, y no es mejor que un c\8po. antes de su
nacimiento del Veda (Mavv I, 147, 172); s6lo deviene un brahman, y se le llama asi con
propiedad, cuando ha sido iniciado por el maestro brahman, que representa al Progenitor v
Stmivio, y de quien renace «de su boca» (/ arararna Bplnua o X1.5.4.1)*®. Encontramos
asi que a un hombre gque ha estudiado las escrituras a los pies de un maestro competente se le
describe en la Xnavéoywa Yravieads como «brillante como un conocedor de Brahma», y
eso es lo que significa realmente ser de la «complexion brahmana» (capve). Las dos palabras
indias para «casta» son @apve (color) y pari (nacimiento)®® . De estas dos palabras, @apve,
de una raiz que significa «cubrir» u «ocultar», significa mucho méas que «color» 0
«complexiony»; significa la apariencia, la individualidad o el caracter que una esencia dada
puede asumir; @apva y @ari N0 son sindnimos, sino normalmente concomitantes. En un
contexto budista encontramos a un brahmana explicando que un brahman es el que es de
linaje (@art) puro, conocedor de la escritura, de complexion semejante a la flor
(mapva—rvonkapar' /), virtuoso (oxAawar) y cultivado (ravoira); pero de estas cinco
cualificaciones, solamente las dos ultimas son indispensables.

Sera necesario ahora considerar el origen, la naturaleza, y las implicaciones del sistema de
castas, principalmente en la India. Intentaremos esto desde un punto de vista enteramente

200 as distinciones citadas arriba hacen ridicula la polémica budista de Mapnuua Nic e 11.148.

El lector occidental moderno, a quien la nocion de un segundo nacimiento ritual le puede ser extrafia,
deberia estudiar el segundo capitulo de Dionisio Areopaguita «De la Jerarquia Eclesidstica».

201 «Esta palabra ¢/ /zz significa literalmente “nacimiento”, pero seria menester no entenderlo, al menos no
exclusivamente ni en principio, en el sentido de herencia; designa la naturaleza individual del ser, en tanto que
ella estd necesariamente determinada desde su nacimiento mismo, como el conjunto de las posibilidades que
desarrollara en el curso de su existencia» (René Guénon, «capvam, en Ae coile of [loio, Vol. 40 (1935), p.
447). Es decir, la herencia es normalmente el factor mas amplio en la determinacion de las posibilidades de un
individuo; pero incluso donde surge un caracter por asi decir espontaneamente, por ejemplo, en el sentido en que
nosotros hablamos de «un poeta nato», es también un «nacimiento» el que define las posibilidades del individuo.
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indio, e independientemente de las teorias conflictivas, cambiantes, y a menudo prejuiciadas
de los sociologos occidentales. En primer lugar, debe comprenderse que los términos de las
clasificaciones jerarquicas no solo se aplican a los seres humanos, sino v dtwivio'y en todo
el universo®”. Debemos comenzar con la gran distincion de los Dioses (dswao, Apyao) y
los Titanes (Aovpao, Avapyao), que sin embargo son hermanos, e hijos de un padre
comun. La distincion es como la que hay entre el dia y la noche, o entre la luz y la obscuridad,
y en este sentido es una distincion de color (@apvea); la oposicion se debe al hecho de que los
Titanes son los poseedores originales de la Fuente de la Vida y de la Luz y del mundo mismo,
todos los cuales deben serles arrebatados si ha de haber un mundo en el que los dioses y los
hombres tengan la posibilidad de cumplir su destino.

El poder de ejercer toda funcion es inherente a la unidad del Hombre-Mundo o Persona
Divina primordial, el /7vpvonea, que se llama asi porque en todo cuerpo zoditico, ya sea
colectivo o individual, él es el yrvdadano esencial®®, de la misma manera que para Filén la
deidad es : <=H B=84946 H [uovoo mollriyoo]. De la division sacrificial de sus
funciones, al mismo tiempo que, habiendo sido uno, él deviene una pluralidad de ciudadanos,
asf surgen los dos grupos de las cuatro castas, a saber, brahmana, kshatriya, vaishya y c\&pa.,
por una distribucion de las cualidades y de las funciones ( /7/ ceoa Xa-nir/7X.90, Bnayawad
I'xt/7 IV.13, etc.). Las clases de los Devas son las del Sacerdotium (puesto que el
Sacerdotium, el Regnum y los Comunes corresponden a las tres primeras castas
mencionadas), mientras que los Asuras son los o\8pac?®.

Hablando en términos humanos, la jerarquia de las castas es la misma. No es una jerarquia
de razas, sino de funciones y de modelos y modos de vida. Muchas cosas que a un o\8po. le
estan permitidas un brahman no puede hacerlas. En la ley, por la misma ofensa, el castigo de
un brahman es sesenta y cuatro veces el de un o\8pa. No estamos pretendiendo, ni por un
momento, que la intocabilidad de las castas mas bajas y de los fuera de casta, que es tan
ofensiva para las mentalidades modernas, sea en ningun sentido una excrecencia en el sistema
de castas; ni la vamos a defender con una cita de paralelos ingleses o americanos, puesto que
dos errores no harian un acierto, y en todo caso nosotros no estamos defendiendo, sino mas
bien explicando el sistema de castas. Ciertamente, una comparacion tal tampoco seria valida;
pues los tabues de casta no se basan en el prejuicio racial ni en el color como tales (un
brahman caido, por bien nacido o bello que sea, esta bajo las mismas inhabilitaciones que un
fuera de casta por nacimiento, Mavv XI1.245.98, etc.), sino que son en razén de la
conservacion de una pureza ritual a la vez fisica y psiquica. A veces me pregunto si los

202 \/er especialmente Tairripxya Sa-nir/NVN.1.1-3 y Airapeya Bp/inua o V114 donde, originandose
las cuatro castas de la boca, los brazos, los muslos y los pies del Sacrificio, corresponden a los cuatro laudes del
Agnistoma y a las cualidades del brillo, la fuerza, la fertilidad y el soporte.

2 Tup = B=84H (roAi0); la raiz aparece también en zmlupso, misfo, pueblo, etc.; ona = 6y..:V4
(kewat), yvfape.

204 Muchos eruditos occidentales han mantenido que aparte del himno «tardio» ( /y ceda Sa-nir/7X.90), el
/y ceda Za-muit7 solo tiene conocimiento de tres castas. Pero la igualacion de o\8pa = asura (explicita en
Taurripxya Bp/nuea e 1.2.6.7) no precisaria ninguna demostracion para un indio. Se debe precisamente a que
asura = o\8pa por lo que el Soma, a partir del que se prepara la «ambrosia» ritual, debe «comprarse» a un
6\8pa.
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reformadores extranjeros habran comprendido alguna vez que si nosotros admitiéramos a los
fuera de casta indios a nuestros templos y santuarios, podriamos admitir también a los
europeos. De hecho, de la misma manera que a los Titanes (Aocvpao) se les excluye por
todos los medios de los sacrificios ofrecidos por los Dioses (dswao), asi se excluye a los
o\8pac de la participacion en los cultos ofrecidos por las castas mas altas (7aurripxya
Za-nmir/7 VI1.1.16). En una época tan remota al menos como el siglo VIII antes de Cristo
(/ aramarna Bl nua e X1.1.1.31), encontramos que el maestro de una doctrina esotérica,
que no puede ser ensefiada a todos, sino sélo a los cualificados®®, no puede tocar y ni siquiera
mirar a un o\8pa.. Pero esto no significa que las castas mas bajas, o atn los fuera de casta,
estén de alguna manera privados de una religion. En primer lugar, tienen sus cultos propios,
intimamente conectados con su propio ogiyto, y éstos no son en modo alguno extranjeros al
hinduismo, sino sélo una fase de él como un todo; las distinciones de culto en la India no son
una cuestion de «otros dioses», sino de conveniencia; la via de las obras y de la devocion esta
abierta a todos, y de hecho no pocos de los santos mas grandes de la India han sido de
nacimiento o\8po. 0 incluso ynavdia. Tampoco podemos ignorar el caso del «hijo de
madre soltera» que, como se dice en la Xnavéoywa Yravieao, viene a un maestro brahmana
para ser su discipulo. Se le pregunta de qué familia es, y él solo puede responder que es el hijo
de su madre, y posiblemente no puede decir quien puede haber sido su padre; el brahmana le
acepta, en base a que tal candor es equivalente al linaje brahman, y no le oculta nada de su
doctrina, de modo que el discipulo deviene a su vez un «conocedor de Dios» y un maestro de
discipulos suyos propios.

Sin embargo, aqui no estamos interesados en la historia secular de la casta en tanto que
institucion social, sino sélo en su significacion espiritual. En el fondo de toda la metafisica
India se encuentra la concepcion de que el mundo existente, en toda su variedad, se origina en
una diferenciacién primordial de un Gnico en muchos®®; y que solamente puede conservarse
en un estado de bienestar por una «extension del hilo del sacrificio», es decir, por su
perpetuacion ritual, por la que se contindia el proceso de creacion®’; de la misma manera que
un «linaje» humano sélo puede extenderse por una perpetuacién de las relaciones de padre-
madre, relaciones que han de considerarse también como actos rituales. Al sacrificador
arquetipico se le llama a menudo el «Omni-hacedor» (@iocwa—xapuav), y su mimesis
humana requiere una cooperacion efectiva de todas las artes que los hombres poseen, o, en
otras palabras, las artes de todos los tipos de hombres (puesto que, en las sociedades
vocacionales, el artista no es un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo
especial de artista).

De aqui que, si el Sacrificio (es decir, en términos Cristianos, la Misa) ha de oficiarse
correctamente, es decir, perfectamente —lo cual es esencial al éxito de su propdsito, que es el

205 Cf. San Mateo 7:6; San Lucas 8:10; Azovicuo, Jerarquia Eclesiastica V1.2; Santo Tomés de Aquino, E&z.
o. Boetivu Ae Tpivitare 1.4,
26 ) 3 deidad es vvo trascendentemente «alli», pero xvynoo como él es inmanente en sus hijos «aqui»
(/ arararna Bp inua o X.5.2.16).
207 sobre la «circulacion de la corriente de riqueza», a la cual alimenta el orden sacrificial, ver / arazarna
Bplinua e 1X.3.3.15-19 y mi Szipirval Avnopiry avs Tsumopal. ITowsp, p. 68 y nota 50.
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del bienestar presente y de la beatitud futura— la sociedad sacrificial debe incluir a todos los
tipos de artistas®®®. En este sentido es literalmente verdadero que, como diria la frase india, las
vocaciones «nacen del Sacrificio». Inversamente, las vocaciones mismas se «santifican»; e
incluso cuando el artesano estd trabajando para el beneficio de otros hombres, y no
obviamente para proveer a las necesidades esenciales de un servicio divino, su operacion
(kapuarv) €s un rito, como en /7/ ceoa Xa-mir// 1X.11d.1, donde los trabajos de los
sacerdotes, los médicos, y los carpinteros son todos igualmente @paravi. Se podria agregar,
con referencia al ayrvo mpwvo «libre», en el que se concibe en una forma imitable la idea
de la cosa que ha de hacerse, antes de que se emprenda el ayrvo ogyvvovo «servil» de la
operacion manual, que al artista puede Ilamarsele, como a todo otro contemplativo, onpoc,
woyvt, 0 caonaka, y que a las prescripciones iconograficas de los libros técnicos se les
llama snwava puavrpouo, es decir, formulas contemplativas.

Pueden citarse ilustraciones de la cualidad sagrada de las artes tradicionales de la cultura
india y de muchas otras; por ejemplo, Japon, donde un «carpintero construye todavia de
acuerdo con la tradicién shinto: en una cierta etapa de su obra el carpintero se viste con un
atuendo sacerdotal, cumple ritos, y canta invocaciones, y pone la nueva casa bajo la
proteccion de los dioses. Pero la ocupacion del forjador de espadas, en los dias antiguos, era el
mas sagrado de los oficios: el forjador trabajaba en atuendo sacerdotal, y practicaba los ritos
de purificacion shinto, mientras se daba a la hechura de una buena hoja. Ante su fragua se
suspendia entonces la cuerda de paja de arroz, que es el simbolo mas antiguo del shinto;
nadie, ni siquiera de su familia, podia entrar alli, o hablarle; y él comia s6lo comida cocida
con el fuego sagrado» (Lafcadio Hearn, Sazav, 1905, p. 169). Similarmente, en las Islas
Marquesas, cuando se iba a construir una nueva canoa, primero se cumplia un servicio
litirgico en el que todo el trabajo se referia al proceso de creacion arquetipico; y mientras se
Ilevaba a cabo el trabajo mismo, los artesanos y sus asistentes vivian y trabajaban juntos en un
recinto sagrado protegido por zaf3 co, observando una continencia estricta y cocinando su
propia comida (W. C. Handy, A//Apt dso Ileo MapbBuiceo, 1938). Sera evidente por si
solo que, si desde el punto de vista misionero, todas estas «practicas supersticiosas» debian
suprimirse en interés de su propia «religion verdadera» (y, de hecho, en el curso de su «ofpa
yiwidigadopar, los franceses las han prohibido), ellas son igualmente «incompatibles» con
el sistema industrial existente, y deben ser abandonadas si los nativos de las Islas Marquesas
han de «progresar». No seria ninguna exageracion decir que la civilizacion moderna es
fundamentalmente un «negocio sucio»; y no hay ninguna necesidad de nombrar a los
«gansters».

De hecho, las artes y los oficios tradicionales son «misterios», con «secretos» que no son
meramente «trucos del negocio» (como las explotadisimas «patentes» europeas), sino que
pertenecen al simbolismo mundial e inmemorial de las técnicas, que son todas analogias o

208 En | sentido tradicional y legitimo, méas bien que en el sentido corriente de la palabra, «tanto el concepto
de artista, como el concepto emparentado de bellas artes, son accidentes especialmente malos de nuestra propia
tradicion europea local» (Margaret Mead).
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imitaciones de la naturaleza creativa en operacion®®: por ejemplo, el universo mismo es un
«tejido», los hilos de cuya urdimbre son los rayos formales de la luz portaimagen increada, la
trama la materia prima con cuyo contacto la antedicha iluminacion deviene un color, y el
modelo su progenie. EI conocimiento de estas analogias es el de los «misterios menores», y
éstos son una propiedad del ogzyio, oficio en el que a un aprendiz no sélo se le admite, sino
que se le «inicia»®'°.

Volvamos ahora por un momento a la palabra xepuav, palabra que se ha citado arriba.
Los significados de la raiz verbal xap, presentes también en el latin ypsaps 'y en el griego
6AY .. <T [kpatvo), son hacer, obrar, y efectuar. Y, significativamente, de la misma manera
que el latin gayepe es originalmente caypa payepe, literalmente «hacer sagrado», y de la
misma manera que el griego B=4ET = ..yA=B=4ET [rnoico = nigpornoiso), asi kapuayv,
originalmente y muy a menudo, no es meramente «obra» 0 «hechura», sino sindnimo de
wap o, «sacrificio», y también de @mpara, «operacion sagrada», «obediencia», «esfera de
actividad», «funcién», y, especialmente, como en la Bnayawad I'xt/), de Snepuca,
«justicia» 0 «ley natural». En otras palabras, estd profundamente enraizada en nuestra
humanidad la idea de que no hay ninguna distincion real entre «obra» y «obras sagradas», y
ninguna oposicién necesaria entre actividades profanas y actividades sagradas. Y es
precisamente esta idea la que encuentra una expresion tan vivida en la bien conocida filosofia
india de la accion, es decir, la «Via de las Obras» (kapua—u/ jpya) de la Bnayawad I'xt/.

En las siguientes citas de la Bnayawad <7/, debe comprenderse que aunque nosotros
traducimos xapua por «accion», de hecho es imposible hacer ninguna distincion esencial
entre el significado de «operacion sacrificial» y el de «operacién» o «deber» a secas. Esto,
ciertamente, esta plenamente de acuerdo con varios textos de las Yzavieado en los que todas
las actividades de la vida se interpretan sacrificialmente. Es precisamente una tal
«interpretacion», por cuyo medio las actividades se refieren a sus paradigmas v diwivio, la
que marca la diferencia entre el Comprehensor (smauwir) y el que meramente se estd
comportando. X106n1, que se traduce por «perfeccion», es una palabra dificil de traducir; la
raiz, que implica el logro de todos los fines que se tienen en vista, implica también
enderezarse, curarse, 0 madurar; el sentido en nuestros contextos esta tan proximo como es

29 Con esta formula escoléstica, cf. Aizapsya Bp/ inua o V.27, donde se nos dice que las obras de arte
humanas se hacen en imitacién de paradigmas celestiales, y donde al artista se le describe como «visitando el
cielo» (una referencia al acto de contemplacion primario) para contemplar las formas que, a su retorno,
incorporard en el material. La sabiduria (O=v..V, cf. el sanscrito kav#atway) era originalmente la «pericia»
del hacedor. Las analogias provenientes de las artes constructivas estan notablemente ausentes de los escritos de
los filésofos modernos, pero abundan en los de los filésofos antiguos, medievales, y orientales, quienes son
todavia maestros de ¢4 ciufoliouo Bvs oaPes. De estas analogias, observa San Buenaventura «jMirad, como la
luz de un arte mecanico es la via a la iluminacion de la Sagrada Escritura! No hay nada en él que no muestre una
verdadera sabiduria (camisvria: oyievria you apope); y €s por esta razén por lo que la Sagrada Escritura hace
un uso frecuente de tales similes» (A¢ psdvyriove aprivu ad tnsoloyioy, 14). Justamente es este tipo de
«sabiduria» lo que no puede encontrarse donde la manufactura es sélo para el provecho, y no primariamente para
el uso.

210 Cf. René Guénon, «Iniciacion y oficios», $ovpval o tne Ivdiav Soyisty op Opisvral. Apr, Vol VI
(1938).
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posible al del griego 9y8y.. T®4H [redsiooio]. Con estas premisas, citamos lo que sigue de

este sermon indio?:

«Los “cuatro colores” salen de Mi, que soy el distribuidor de las cualidades y de las
acciones. Las actividades propias a cada uno se han distribuido segun las cualidades que
predominan en la naturaleza (c@a—fn//me) de cada uno. No hay nada en todo este
universo que yo necesite hacer, nada que me falte, o que yo pueda obtener, que no sea
ya mio; y sin embargo yo participo en la accion. De otro modo, estos mundos se
subvertirian, y yo seria el autor de la “confusion de los colores” y un destructor de mis
hijos. Asi pues, como el ignorante actua, debido a su apego a la actividad, asi debe
actuar el Comprehensor, pero sin apego, sélo por la cohesién del mundo®?. La
«pericia» en las acciones es lo que se entiende por “juntar” (woya)**®. Es mejor el deber
propio de uno (c@a—donapuc), por humilde que sea, que el de otros, por mucho que se
lo alabe. Es mejor morir haciendo el propio deber de uno (que abandonarlo); jel deber
propio de otro es una cosa temible! El que es un hacedor de acciones determinadas por
su propia naturaleza (cwa—fn//wa) no incurre en ningun pecado. Uno no debe
abandonar nunca la obra (o el trabajo) para el que ha nacido (canapau xkapuc). Pues
el hombre alcanza la perfeccidon cuando cada uno esta enamorado (afni—paran) de su
propio trabajo. Y encuentra la perfeccion porque, en su propio trabajo (u obra), esta
alabando a Aquel de Quien provienen todos los seres y por Quien ha sido extendido
todo este universo —Aafopape sor opape».

En otras palabras, la Via de cada hombre para devenir lo que él es —lo que él tiene en él
devenir— es una via de perfeccionismo en esa estacion de la vida a la que su propia
naturaleza (es decir, su propia natividad) le llama imperiosamente. So6lo en la persecucion de
la perfeccidn reside la «igualdad de oportunidad» de todos los hombres; y la meta es la misma
para todos, para el minero y el profesor igualmente, puesto que en la perfeccién no hay
grados. La totalidad de este punto de vista esta ya implicito en la antigua ecuacion de xapua
= wag!/a, es decir, de gayepe = caypa payspe. Pues en los textos rituales se insiste una 'y

211 | os versos citados son 11.50; 111.22, 24, 25, 35; IV.12; XV111.41, 45-48, pero en un orden diferente.

212 De |a misma manera que en Psz/ BArya 519G sigs., donde aquellos que han visto la luz, y que ya no
quieren participar voluntariamente en las actividades de la «caverna», no obstante se espera que «desciendan
nuevamente», 6V9V3IVi<y. .< (karafaiverv = awaraprop) y que participen en ellas, por amor de los demas
moradores de la caverna; pero, a diferencia de ellos, sin tener fines propios suyos que alcanzar, ni motivos
personales. «Cohesion» (cauypanave) corresponde exactamente a la palabra de Platon en Pez/jfAiya 519E.

213 «Yoga» aqui en su sentido primario, con referencia al control de los poderes de los sentidos por la mente
gobernante (los poderes de los sentidos, en el simbolismo indio y platénico-filénico del carro, es decir, del
vehiculo corporal del espiritu, son el tiro de los caballos). Si se nos dice también en la Bnayawad xt//que la
«renunciacion a las acciones es lo que se entiende por yoga», no hay ninguna contradiccién, porque esto vo es
explicitamente una repudiacion de la actividad, sino que implica la atribucion de todas las actividades, no a uno
mismo, sino al verdadero Agente de quien nosotros somos solo (vorpvusvroo. El trabajo se hara tanto mas facil
y més «diestramente» cuanto menos se atribuya a nuestro si mismo, y cuanto mas le dejemos actuar a El a través
de nosotros. Lo que significa la «accion sin actividad» de la Bnayawad <t/ y el correspondiente wv wet
taoista, no es una ociosidad, sino una facilidad.
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otra vez que el Sacrificio debe oficiarse zepgesyrauevre —ni de mas ni de menos— si ha de
alcanzarse el propésito del sacrificador; y esto implica, por supuesto, que todo lo que se hace
en/o para el Sacrificio debe hacerse perfectamente. Una llamativa ilustracién de este
perfeccionismo (y también una ilustracion que nos recuerda vividamente la filosofia onaxsp
del trabajo) es que en un contexto budista (Avyvrrapa Nixlwa, 111, 363), en el que se
definen las entelequias del monje, del gobernante, y del hogarefio, etc., el «desempefio»
(rapryool iva) del hogarefio, cuyo medio de vida es la practica de un arte, es la «artesania
perfeccionada». En las palabras de Santo Tomas de Aquino, «el artesano esta varvpalusvre
inclinado por puoriyia a hacer su trabajo fielmente» (Zvuua Tneoloyiye 1-11-57.3 ad 2).

Puede observarse gue la mentalidad moderna no se opone al concepto de vocacion zep oe;
por el contrario en ausencia de una herencia de funciones establecida instaura lo que se llaman
«pruebas vocacionales» y busca proporcionar una guia en la «eleccion de una vocacién». Lo
gue mas le ofende de todo es el principio hereditario, principio que parece establecer un limite
arbitrario a la igualdad de oportunidades del individuo. Este resentimiento es bastante natural
en el caso de una sociedad de proletarios, en la que ya ha tenido lugar una confusién de las
castas, y donde la constitucion de una civilizacion tradicional, basada en los primeros
principios, y «en la que todo esta ordenado en una jerarquia congruente con estos principios»
(René Guénon) apenas puede imaginarse.

En cuanto a esto, diremos, en primer lugar, que aunque tales principios son inmutables en
si mismos, su aplicacion a las circunstancias de tiempo y de lugar es contingente, o, mas bien,
una cuestion de conveniencia (usando este excelente término en su sentido estricto). Por
consiguiente, si se tuviera que imaginar un sistema de castas impuesto sobre la escena
americana existente, no tendria que ser necesariamente un sistema hereditario, con tal de que
se proveyera realmente para que una mayoria de hombres pudiera ganarse la vida haciendo lo
que querrian estar haciendo més que ninguna otra cosa en el mundo®*; y con tal de que los
gremios de trabajadores estuvieran dispuestos a insistir, y fueran capaces de insistir, sobre la
responsabilidad humana del trabajador, tanto en lo que concierne a la produccion para las
necesidades de la vida, como en su cualidad. Suponiendo que los sistemas de casta
tradicionales fracasaran en la practica, o que por culpa del argumento no estuvieran a la altura
de su teoria, ¢no seria mejor que el reformador social, en lugar de atacar a una teoria (de la
que rarisimamente tiene una comprension real) se preguntara a si mismo si los sistemas
tradicionales no fueron disefiados, de hecho, para realizar un tipo de justicia social que vo
nveoe realizarse en un sistema industrial competitivo, donde toda la produccion es
principalmente para el provecho, donde el consumidor es un «conejillo de indias», y donde
para todos, excepto para unos pocos afortunados, la ocupacion vo es una cuestiéon de libre
eleccidn, sino que esta economicamente determinada, y en este mismo sentido arbitrariamente
determinada??’®. Asi pues, no es para defender el sistema de castas, sino para explicarlo, por

2% En términos atn més populares, si los hombres pudieran vivir de lo que ahora son sélo sus hobbies.

215 «Nosotros vivimos como si las fuerzas econémicas determinaran el crecimiento y la decadencia de las
instituciones y dispusieran el destino de los individuos. La libertad deviene una palabra obsoleta; nosotros nos
ponemos en marcha, funcionamos, y nos detenemos a la sefial de una vasta méaquina industrial» (J. Dewey, 7Trne
Iormiovaliou OAS avé New (1931), p. 12.
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lo que escribimos; y lo hacemos con la esperanza de que el lector se haga a si mismo
preguntas tales como éstas.

Seguidamente vamos a explicar la significacion del principio hereditario en una sociedad
en la que todavia no se ha dado la confusion de las castas. La herencia de las funciones es una
cuestion de re-nacimiento —wvo de un renacimiento en los términos en los que se
malinterpreta usualmente esta palabra, sino como el renacimiento se define en las escrituras
indias, y de acuerdo con la asumicion tradicional de que el madps uiouo pevaye v ov
niwpo. Hemos visto que la funcion «nace del sacrificio», y esto significa que si han de
satisfacerse las necesidades de la sociedad teocéntrica, entonces deben perpetuarse, de
generacion en generacion, las funciones ministeriales por las que han de asegurarse los
propdsitos duales del sacrificio (a saber, el bienestar de aqui y la beatitud en el mas alld); la
funcién es a la vez un estado y una incumbencia y, como tal, es hereditaria. De la misma
manera que para Platén y para la filosofia escolastica, asi también para el ced vta dvo cvvr
tv noutve («dos son en el hombre»), y de estos dos, uno es la personalidad mortal o el
caracter del hombre, a saber, fulano, y el otro es la parte inmortal y la persona verdadera del
hombre mismo?. Sélo al primero, a la naturaleza individual, puede aplicarse la categoria del
«color»; ciertamente, la palabra @apva misma podria traducirse, sin mucha inexactitud, por
«individualidad», en tanto que color surgido del contacto de la luz con un material, material
que exhibe entonces un color que no esta determinado por la luz, sino por su naturaleza
propia.

Desde este punto de vista, «mix» individualidad o constitucion psico-fisica no es un fin en
si misma, ni para mi, ni para los demas, sino siempre un medio, una vestidura, un vehiculo o
una herramienta para hacer un buen uso de ella mientras es «mia»; ella no es un valor
absoluto, sino s6lo un valor relativo, un valor personal en la medida en que puede utilizarse
como medio para la obtencion del fin Gltimo de la liberacion del hombre (Bnayawad <1/
V.11), y un valor social en su adaptacion al cumplimiento de esta o aquella funcién
especializada. Es la individualidad, y no la persona, lo que el padre lega a su hijo, en parte por
la herencia, en parte por el ejemplo, y en parte por los ritos de transmision formal: asi cuando
el padre deviene sugpirvo, 0 cuando muere, el hijo hereda su posicion, y, en el mas amplio
sentido de la palabra, sus deberes, es decir, sus responsabilidades sociales. Esta aceptacion de
la herencia paterna, libera al padre del fardo de la responsabilidad social que estaba ligada a él
en tanto que individuo; «una vez hecho lo que estaba en él hacer», el hombre verdadero parte
en paz. Asi pues, no es por nuestro mero placer u orgullo por lo que han de engendrarse los
hijos; ciertamente, ellos no seran «hijos nuestros» si a su turno no asumen nuestro fardo de
responsabilidades —«Los hijos se engendran para que haya una sucesion de funcionarios-
sacrificiales»— «para la perpetuacion de estos mundos» (/arazarna Bp/inua e 1.8.1.31;
Arwrapeya Yraviead IV.4), y de la misma manera que en la India, asi también para Platon,
«En lo que concierne al matrimonio, esta decretado que debemos adherirnos a la naturaleza

218 Esta es una discriminacion que puede ser més familiar al lector en los términos cristianos de la distincion
entre nuestro hombre exterior y nuestro hombre interior, o de la «division entre el alma y el espiritu». Para un
analisis adicional ver mi Axyuyavva, oelg—vavynrivy, en New Indian Antiquary, Vol. 111 (1940).
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siempre-productiva, proveyendo servidores de Dios en nuestro propio lugar; y esto lo
hacemos dejando siempre tras de nosotros hijos de hijos» (Asweo, 774 A).

So6lo a la luz de la doctrina de los dos si mismos, y del imperativo no menos universal de
«conocete a ti mismo» (es decir, conoce cual de estos dos si mismos es nuestro verdadero Si
mismo), podemos comprender realmente el resentimiento contra las «prohibiciones y
mandatos» y contra la «desigualdad», y la correspondiente defensa de «la protesta y de la
rebelion», que hemos mencionado arriba. Ese resentimiento tiene raices mucho mas profundas
gue las que pueden encontrarse en el mero hecho de una confusién de castas existente,
confusion que debe considerarse mucho mas como un sintoma que como una causa primaria
del desorden.

Una falta de paciencia ante las restricciones no es en si misma reprensible, sino natural a
todo prisionero. De hecho, el concepto tradicional de libertad va muchisimo mas alld que la
demanda de cualquier anarquista; es el concepto de una libertad sin trabas, absoluta, para ser
coémo, cuando, y donde nosotros queremos. Toda otra libertad contingente, por deseable y
justa que sea, se deriva de este fin Gltimo y tiene que valorarse s6lo en relacién con este fin
ultimo. Pero esta concepcion de una libertad absoluta, estd emparejada con la conviccion
cierta de que de todas las restricciones posibles a ella, la mas severa es la de una sumision a lo
gue no es nuestro si mismo, y dentro mismo de esta categoria, la de una sumision a los deseos
y pasiones de nuestro hombre exterior, a saber, el «individuo». Cuando ocurre que, como
Boecio, nosotros hemos «olvidado quiénes somos», e identificandonos a nosotros mismos con
el hombre exterior, hemos devenido «amantes de nuestros propios si mismos», entonces
nosotros le transferimos todo nuestro anhelo de ser libres, e imaginamos que toda nuestra
felicidad estard contenida en o libertad para hacer su propio gusto y encontrar su pradera
donde él quiera. Ahi, en la ignorancia y en el deseo, estan las raices del «individualismo» y de
lo que nosotros llamamos en la India «la ley de los tiburones», y en Ameérica «la libre
empresa». Quienguiera que se proponga poner a los miembros de una sociedad tradicional (y
debe ser alguien a quien la presente «sumision» de la sociedad tradicional subleva) en contra
de lo que se llama acertadamente su «suerte», debe comprender que sélo podra hacerlo en la
medida en que sea capaz de imponerles su propia conviccion de la identidad de él mismo con
su ego.

De la misma manera, cuando se afirma que «todos los hombres nacen iguales», ;de qué
«hombres» estamos hablando? La afirmacion es evidentemente incierta en lo que concierne a
todos los «hombres exteriores», pues vemos que, a la vez fisica y mentalmente, estan dotados
diferentemente, y que las aptitudes naturales han de tenerse en cuenta incluso en las
sociedades nominalmente igualatorias. Una predicacion de igualdad solo es absolutamente
verdadera en lo que concierne a rodoo Aooc nouPpso 1vrepropeo, verdadera en lo que
concierne a los hombres mismos, pero no a sus personalidades. Por consiguiente, en la
Bnayawad I'xt/7 misma (V.18), donde, como ya hemos visto, se acentla fuertemente la
validez de la distincion de casta, y donde una confusion de castas equivale a la muerte de una
sociedad, se ensefia también que el «verdadero filosofo (zavdir) es yvalusvre upado con
un brahman perfecto en sabiduria y conducta, con una vaca, o con un elefante, o incluso con
un perro o con un comedor de perros», es decir, con un ynavo/ Aa, 0 «fuera de casta».
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Iroaduevre pipado, es decir, no influenciado por los agrados o los desagrados: esto no
significa que no se dé cuenta de las desigualdades entre los «hombres exteriores», hombres a
quienes se aplican realmente las categorias del sistema social, y que todavia estan cargados de
derechos y deberes; significa, mas bien, que como un veedor perfecto, el que ha subido por
encima de todas las distinciones establecidas por las cualidades naturales (como todos los
hombres pueden hacerlo), y que ya no es del mundo, es ciego al color, y no ve nada sino la
esencia Ultima, la esencia sin color, la esencia inmortal y divina, e «igual a si misma en todo»,
porque esta inmodificada e indivisa, no sélo en cada hombre, sino en cada criatura «hasta las
hormigas».

Nuestro objeto al exponer estas consideraciones (consideraciones que dificilmente se le
ocurrird tratarlas en un andlisis social a un socidlogo moderno) es dejar perfectamente claro
que, de la misma manera que al criticar una obra de arte, nosotros no podemos aislar el objeto
de nuestro estudio de su entorno ambiente total sin «matarlo», asi también, en el caso de una
costumbre dada, nosotros no podemos esperar comprender su significacion para aquellos de
quienes ella es una costumbre, si biseccionamos la sociedad en la que florece, y extraemos asi
una «férmula» que procedemos a criticar entonces yowo o: fuera a imponérsenos
inmediatamente a nosotros mismos por gvepla pawop. Las partes de una sociedad
tradicional no son meros agregados en ella, sino que se coordinan en ella; sus elementos estan
ensamblados unos con otros como las partes de un puzzle; y sélo cuando puede verse, y
donde puede verse todo el cuadro, podemos nosotros saber de qué estamos hablando. Los
todos estdn inmanentemente en rodao sus partes; y las partes solo son inteligibles en el
contexto del todo.

El lector puede haber observado arriba que la Bnayawad <7/, al encomiar el sistema de
castas, habla también de la «delectacion» del trabajador en su trabajo; la palabra empleada,
afini—para (pau con un prefijo de intensificacion), podria haberse traducido también por
«estar enamorado de», como si se tratara de una esposa; un sentido fundamental de la raiz es
«venir a reposar en», como el deseo viene a reposar en su objeto, cuando éste ha sido
alcanzado. Bajo condiciones normales, nada es mas amado para el artesano que hablar sobre
su trabajo. Por otra parte, la condicion del trabajador en cadena, que quiere hablar de todo
antes que de su trabajo, solo puede considerarse como completamente anormal; su interés
profundo no esta en el trabajo, en cuya obra el trabajador es poco méas que un instrumento
irresponsable del «manufacturero», sino en las carreras, en el fatbol, en el cine, o en otros
medios de entretenimiento o de diversion®’. De tales trabajadores como éstos no puede

217 «Estos trabajadores consideran el trabajo como un mal necesario, como una oportunidad de ganar dinero,

dinero que les permitirda no s6lo proveer a sus necesidades esenciales, sino que también les permitird
proporcionarse lujos y dar rienda suelta a sus pasiones» (A. J. Krzesinski, o Modepv XvAtvpe Aoousd?, 1942,
p. 54). «No importa si en el presente dia el trabajador de factoria, en lo que concierne a la duracion e intensidad
de su ejercicio, esta en una condicion mejor o peor que el cazador salvaje o el artesano de la Edad Media. El
punto que importa es que su mente no participa en la determinacion de los fines de su trabajo y que su cuerpo,
como un instrumento de un poder creativo independiente, ha perdido la mayor parte de su significacion... y
ahora (el trabajo) le interesa casi exclusivamente youo vva gvevre de niayep w S¢ polsoriam ([deu, p. 54,
nota 8). jPlacer y molestia —los mismos «pares» de cuya dominacion los filésofos indios y platonicos querrian
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decirse que su trabajo es su «reposo», o que un Eros o una Musa les inspira. En una sociedad
vocacional, por el contrario, se da por hecho que «todos estan muy orgullosos de su ciencia
hereditaria» (xvia—aiowl), KA oo, M Aawmix/ yviu pitpa 1.4). Asi, Fildn, observando
que cuando el rey pregunta, «;Cudl es vuestro trabajo?» recibe la respuesta, «Nosotros somos
pastores, como eran nuestros padres» (/7 /veocio 47:3), comenta: «iSi, ciertamente! ;No
parece que ellos estan mas orgullosos de ser pastores que el rey, que les esta hablando, de su
poder soberano?» (Ayp. 59, 60). En una de las comedias de Dekker, éste hace a su especiero
expresar el ferviente deseo, «jQue ningin hijo mio no sea nunca nada sino un especiero!»*.
Como dice Jean Giono, a propésito del zpafapo s&rpa, segun estan las cosas «los obreros
hacen cuarenta horas mas de trabajo por semana. Yo bien querria que no hicieran ninguna, sin
perjuicio de que hicieran cien horas de un trabajo que les apasionara» (Asrzpe avé
Tayoavo, p. 37). i Taupfi v wo Ao Bviepo! [ Yv tpafapo] Qve aractove: he conocido
artesanos hereditarios en Ceilan, carpinteros y pintores que se consideraban a si mismos
descendientes del Omnihacedor arquetipico (cuya imagen pintaron para mi). En una ocasion
estuvieron trabajando para mi en mi propia casa, principalmente en la confeccion de un cofre
pintado para mi propio uso®*®. Habian de ser pagados segtin una tasa diaria cuando el trabajo
estuviera hecho; pero lejos de intentar alargar el tiempo, estaban tan interesados, tan inmersos
en su trabajo, que insistian que se les trajera una luz adecuada para poder seguir trabajando
una vez que se habia hecho de noche?®. Esa es su respuesta al problema del trabajo extra®.
Como dice Platén, es bajo estas condiciones, como «se hard w/io, Y uspop, y plioc

@/ JyiAuevre que de cualquier otra manerax.

Hemos adoptado arriba una traduccion, ampliamente aceptada, del sanscrito onapua
como «ley» 0 «justicia». En términos absolutos, dnapua es la substancia eterna sobre la que
reposa todo el ser, y, como tal, una propiedad y apelacion de la deidad, que es «el sustentador
(onaprp) de toda operacion» (kapuc, COMoO en /7 geoa Xa-nmir/71.11.4), es decir, en su
naturaleza real, en tanto que Rey de reyes, y, por consiguiente, Anapua = Plip/] gutvevrep.
Asi pues, lo que es natural y justo es eso que acontece onapuavaoc rapt 0 SnapUATAC, €S
decir, «normalmente»; por ejemplo, estd asi de acuerdo «con el orden» que un padre se

liberarnos! Seria absurdo, ciertamente, pretender que la sociedad moderna no se basa y se sostiene en un trabajo
de esclavos; es solo el nombre de esclavitud, y no su realidad, lo que se repudia.

28 Sindnimo del canapau kepua de la Bpayawad st citado arriba, y del ouzza del hogarefio en
Avyvrrapa NixlTyea, 111.363, donde se nos dice que la incumbencia de este hombre es la riqueza, su dominio un
arte (ouzzlionirTn/iva), su interés el trabajo, y su entelequia la de la obra cumplida (virrniraxauuavea); y no
debe pasarse por alto que estas expresiones son de mayor significacion que la exclusivamente secular; la Gltima,
por ejemplo, corresponde al kara—xapaviye de la férmula del Arhat.

219 Ahora en el Museo de Colombo.

220 En yna ocasion cité estos hechos en el curso de una conferencia dada en uno de nuestros colegios
femeninos mayores. Fui informado de que la mayoria de mi audiencia encontrd casi increible que hubiera
hombres que pudieran ignorar asi sus propios intereses econdémicos; sencillamente, no podian imaginar una
disposicion a trabajar, excepto por dinero.

221 para aquellos cuyo medio de vida es también su vocacién natural, la palabra misma «trabajo extra» no
tiene ningun significado; su trabajo no se acaba nunca.
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engendre en sus descendientes (/ng&x VI.70.3). Relativamente, el cwa-onapua (cvoa
puoritia) de uno, es la ley natural del ser propio de uno, y, al mismo tiempo, la «asignacion»
de uno y el «deber» de uno, lo cual es también la propia tarea o vocacion (coa—xapuca) de
uno. Incuestionablemente, entonces, una correspondencia de las funciones, a la variedad de
las dotaciones naturales (natales) en una sociedad humana, no es, desde el punto de vista
indio, algo arbitrario, sino un reflejo sobre la tierra de la Justicia inmutable por la cual son
gobernadas todas las cosas. Quien mantenga que el sistema de castas es injusto de hecho, debe
conceder, no obstante, que sus propdsitos primarios son justos.

En esta materia, como en tantas otras, hay un acuerdo fundamental de las teorias india y
griega. Para Platon, los érdenes o «ciudades» cosmico, civico, e individual son gobernados
naturalmente por una y la misma ley de justicia, *46V4=®p<0 (dikatoowv//); y entre los
sentidos aceptados de «justo» esta el de «civilizado». Lo que significa «justicia» se examina
con alguna extension en los libros segundo y cuarto de la Pex/ fAiya. Para Platon es
evidente, por supuesto, que «han de encontrarse los mismos tipos, (v<=H [yevoo]
(etimologicamente el sanscrito ¢/ /zz), iguales en numero, en ese estado y en el alma», y que
una ciudad y un hombre han de llamarse justos o injustos por los mismos modelos; y dice
también que la justicia se realiza «cuando cada una de las diferentes partes de la comunidad
de poderes cumple su tarea propia» (31 v VA3=- BAc33v4). La justicia, dice, es el principio
de que hagamos lo que nos incumbe hacer (Se 311 vVA3=— BAc39v4< [r0 ra savrov
mparrel] = cwa—kapuc). Para el estado, serd completamente ruinoso que el zapatero
intente hacer el trabajo del carpintero; o que un artesano o ganadineros, «llevado por la
riqueza, o por el mandato de los votos, o por su propia fuerza, tome sobre si mismo la “forma”
(yn*=H [e1600] = wapva) del soldado; o que un soldado tome sobre si mismo la gopuca de
un consejero o de un custodio, para lo cual no esta dotado; o que un hombre sea «aprendiz de
todo y oficial de nada»; y dice que siempre que tales perversiones aparecen, hay injusticia.
Sefiala también que «nuestras multiples naturalezas (v 6 ®3=A vD4H = cwa—Ln/ /wa) no
son todas iguales, sino diferentes», y mantiene que «todo el mundo esta obligado a cumplir
para el estado un Unico servicio social, a saber, ese para el que su naturaleza estd mejor
adaptada». Y de esta manera «se producird mas, y de un tipo mejor (o, mas bello), y més
facilmente, cuando cada uno haga un Gnico trabajo, segun su propia naturaleza, en el tiempo
justo, y libre de cualquier otra tarea». En otras palabras, la operacion de la justicia provee
automaticamente para la satisfaccion de todas las necesidades reales de una sociedad.

A la luz de esta concepcion de la justicia, podemos comprender mejor el pasaje de San
Mateo 6.31-33, donde, cuando los hombres preguntan, ¢Qué comeremos y qué beberemos, y
con qué nos vestiremos? se les responde: «Buscad primero el Reino de Dios y su rectitud y
todas estas cosas se os daran por afiadidura». Para la palabra que aqui se traduce por
«rectitud» el Arnapwa ceoor emplea el equivalente de esa misma *A6YV4=DB<0
(oikaroowve = justicia) sobre la que Platon ha estado hablando; y es evidente que si nosotros
comprendemos por rectitud la de Dios, buscar primero Su gvoriyia, como la define Platon,
significard que todas las otras necesidades estaran cubiertas —«pues la administracion
(x4V6x<V .., diayovar) de este servicio (8y43=AA(4V, Aetrovpyi) no solo provee a las
necesidades de los Santos, sino que es abundante también por muchas acciones de gracias a
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Dios» (Il Xopivrioo 9.12). Que tales son los significados reales de los textos, lo corrobora la
recomendacion de San Pablo, en otra parte, a permanecer en esa estacion de la vida en la que
nosotros estamos, aungue se haya escuchado la llamada mas alta al servicio de Dios. En las
siguientes citas las bastardillas son mias: «Pero segiun Dios ha distribuido (:y:EA46v<,
usuepikey) a cada hombre, segun el Sefior ha llamado a cada uno, que asi camine... Que
yada noufpe wope v Aa pioua @oyayi v a ia Qve gve Idauado=> Pues el que es
Ilamado en el Sefior, aunque sea un esclavo (*=—8=H, dovAoo), es el liberto del Sefior; de
igual modo también el que es llamado, siendo libre, es el esclavo de Cristo... Hermanos, que
cada hombre, dondequiera que es llamado, que more en ello con Dios» (I Xoptvrioo 7.17-
24). No hay ninguna incompatibilidad del servicio humano con el divino.

El orden funcional de Platon no tiene en cuenta solo los tres «tipos» de hombres libres en
el estado, tipos que corresponden a las tres castas superiores del sistema indio, sino otro tipo,
al que se refiere como el de los «siervos» (*4V6=<4, Siaxovo), comparable a los o(Spacy
los hombres sin casta indios. Estos son aquellos «que, en las cosas de la mente, no son
enteramente dignos de nuestra frecuentacion, pero cuya fuerza corporal es suficiente para las
faenas duras»; asi pues, ellos, vendiendo el uso de esta fuerza y llamando al precio «salario»,
se llaman «asalariados» (Pex/ jfAiya 371E). Estos son, por supuesto, los «esclavos
asalariados» de una sociedad industrial, donde forman una ingente mayoria; aquellos cuyos
cuerpos es todo lo gque tienen que ofrecer, solo pueden describirse como esclavos, cuando no,
ciertamente, como prostitutas (cf. Aristoteles, /7oA riya 1254 b 18). Inversamente, el que es
legalmente un esclavo, pero tiene que ofrecer mucho mas que su fuerza fisica, no es en ningln
sentido una prostituta, sino un individuo responsable con desventajas Unicamente politicas: un
buen ejemplo de lo quiero decir, puede citarse en la obra de Chrétien de Troyes, XAty /o,
donde el fiel John es un maestro constructor, que sostiene que «yo deberia ser quemado o
colgado, si traicionara a mi sefior o rehusara hacer su voluntad». O en Homero, donde el fiel
porquerizo y porteador de Odiseo, es todo menos un esclavo irresponsable (Odioea XVI.1,
XVI11.385).

En Oriente, donde las relaciones humanas cuentan mucho mas que el dinero, el consenso
de la sensibilidad valora la esclavitud muy por encima del estado de asalariado. Pues como
dice Avristdteles, «el esclavo es un compafiero en la vida de su sefior... hay una cierta
comunidad de interés y de amistad entre el esclavo y el sefior, cuando ambos han sido
cualificados por la naturaleza para estas posiciones, aunque cuando ellos no las tienen de esta
manera sino (solamente) por la ley y por la fuerza, entonces lo cierto es la inversa»
(IToA/ itiyer 1255 b, 21; 1260 a, 10); mientras que, donde los hombres, por muy
nominalmente libres que sean, son meramente alquilados, hasta que sus servicios ya no son

222 Como el correspondiente sanscrito @i—Bnag (Bnayawas xt 7 1V.13), implica la asignacién de una
porcién o herencia o «destino» debido, a saber, la individualidad que nace «como un jardin ya plantado y
sembrado». Esa distribucion o dispensacion es «una tarea maravillosamente fécil», debido a que no es una
asignacion arbitraria, sino mas bien la operacién de una justicia infalible por la cual nosotros recibimos lo que
nuestra naturaleza demanda (cf. Asweo 904, y Heraclito, goay. 79). Debe recordarse siempre que «se ofrece
todo, pero que cada uno toma sélo lo que puede recibir».
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necesarios, no puede haber ninguna comunidad de interés ni de amistad en absoluto®®,

Podriamos desarrollar este punto con mayor extension, pero aqui sélo podemos indicar que
las concepciones modernas de la esclavitud (e igualmente de la servidumbre) se basan
demasiado exclusivamente sobre nuestra imaginacion al respecto de la suerte de los esclavos
de galeras en el Imperio Romano, y sobre lo que se ha visto de la esclavitud en América,
donde, para no mencionar las iniquidades del comercio mismo, la condicién del esclavo era la
de un hombre que no sélo sufria las inhabilitaciones legales, sino también la de un hombre
explotado econdmicamente, de la misma manera en que el esclavo asalariado es explotado
ahora, aunque, de hecho, sea «libre» para trabajar o morirse de hambre. Partiendo de
evidencias tales como éstas sélo, nosotros no podemos juzgar una institucion. En Persia, un
colega mio ocupado en excavaciones, recibia a menudo regalos de frutas y dulces del Sheikh
local: un dia dijo al mensajero, «;He de suponer que usted es el sirviente del Sheikh?» y
recibio la indignada respuesta, «jNo sefior! yo soy su eoyila@o». Mi razdn para mencionar
estas cosas, es recordar al estudioso de las instituciones, y, ciertamente, a todos aquellos que
tienen que vivir en este mundo moderno de obligada intimidad con gentes de todas las
naciones, que no debemos dejarnos extraviar por el mero nombre de las cosas, sino que
debemos preguntarnos a nosotros mismos si, por ejemplo, «libertad» y «servidumbre» son de
hecho exactamente lo que nosotros habiamos supuesto que eran; lo que a nosotros nos
interesa realmente es la realidad humana de las instituciones, y eso depende mucho mas de las
gentes de las que esas instituciones son instituciones, que de las apariencias de las
instituciones mismas. Esa es también la razon por la que hemos de tomar muy en cuenta, no
meramente las formas mismas, sino el trasfondo ideoldgico en el que se han elaborado. Debe
ser imposible juzgar la conveniencia de un férmula social, a menos de que tengamos un
conocimiento de lo que se considera el propdsito principal de la vida en la sociedad que
estamos examinando. Nosotros no estamos defendiendo la esclavitud, ni el sistema de castas
como tal, sino sefialando meramente que, bajo circunstancias normales, la esclavitud puede
ser una institucién muchisimo menos opresiva de lo que la esclavitud asalariada es siempre, y
que el sistema de castas no puede juzgarse por los conceptos de éxito que gobiernan la vida en
una sociedad organizada para la superproduccion y el provecho a toda costa, y donde la
ambicion de todos es subir en la escala social, mas bien que realizar su propia perfeccion.

En un solo respecto la organizacion vocacional de la sociedad griega parece diferir a
primera vista de la de la India, a saber, en que en la época de Platon y posteriormente, la
vocacién no es necesariamente hereditaria, pues la situacion, en este respecto, es diferente en
comunidades diferentes (cf. Aristételes, 7704/ iriya 1278.5). Lo que significa esto realmente,
es que en la Grecia helenistica estaba desmoronandose un sistema mas antiguo, en el que el
estatuto vocacional habia sido hereditario y divinamente sancionado, y como dice Hocart,
«Tenemos aqui un excelente ejemplo del proceso llamado cominmente secularizacion, sin

223 «Se puede echar a la calle a un mercenario pero no a un servidor hereditario. Por consiguiente, para
cosechar la tranquilidad y un buen servicio, es menester hacer uso del tacto y de las buenas maneras. La
hereditariedad, lejos de ponerles a merced de su sefior, pone a éste en sus manos. Esparta conservd la
servidumbre bajo una forma que parecia muy ruda a los atenienses, pero sus opiniones valen tanto como las
opiniones de nuestros liberales sobre la casta india y la esclavitud africana» (A. M. Hocart, Aco Xaoreo, pp.
237-238).
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que se sepa exactamente en qué consiste» (Asoc Xaorso, p. 235). La «secularizacion»
significa la substraccion del significado de una forma, es decir, una «separacion entre el alma
y el espiritu», no en el sentido de la Escritura, sino a La ivwepoa, a saber, en el sentido de
una materializacion de todos los valores. Eso es lo que tiene lugar, en realidad, siempre que
una cultura tradicional es asfixiada por aquellos que creen que «debe darse curso libre al
progreso en linea con la empresa de civilizacion manufacturera», cualesquiera que puedan ser
las consecuencias humanas®**; siempre que aquellos que mantienen que «un conocimiento tal
que no es empirico carece de significacion» asumen el control de la educacidn; y siempre que
los servicios y lealtades hereditarios se «conmutan» por pagos en dinero, y deviniendo
«rentas», se crean las yAaoeso de rentistas o de accionistas, cuyo Unico interés esta solo en su
«interés». Soy bien consciente, por supuesto, de que el «humanista cientifico», el racionalista,
el determinista econdmico, y el pueblo ateo, estan todos de acuerdo en que la religion,
inventada por aristdcratas astutos y curas interesados, para asegurar sus propias posiciones
privilegiadas, ha sido «el opio del pueblo»; no vamos a argumentar aqui que la religion tiene
una base sobrenatural o no es una religion, pero diremos que en las sociedades organizadas
para hacer dinero, la zvfAiyioad, inventada por empresarios astutos para asegurar su propio
estatuto privilegiado, es peaiucvre el opio del pueblo, y que, ademas, ese es solo uno de los
muchos modos en que, lo que se llama una civilizacién, ha devenido «una maldicion para la
humanidad». ¢Se les ha ocurrido alguna vez a aquellos que atacan a los sistemas de casta, que
ellos consideran tan injustos, que hay también valores, o que el destructor liberal de las
instituciones, el protestante y el rebelde, se hace a si mismo izoo ¢gayro responsable de la
conservacion de sus propios @walopeo?

Concluiremos con una referencia a uno de estos valores s6lo. Hemos visto que en la India
se da por hecho que un hombre estd enamorado del trabajo para el que nace y para el que esta
dotado por naturaleza. Incluso se dice que un hombre debe morir en su puesto antes que
adoptar la vocacion de otro. Eso puede haber parecido extremo. Pero veamos lo que piensa
Platén. Platon nos dice que Esculapio sabia que en todos los pueblos bien gobernados, hay un
trabajo asignado a cada hombre en la ciudad, trabajo que debe cumplir necesariamente, y que
nadie tiene tiempo para enfermar ni tratarse todos los dias. Y esto, nosotros lo vemos absurdo
en el caso del artesano, pero no en el caso del rico y del presuntamente bienaventurado.
Sefiala que un carpintero, si cae enfermo, consultard ciertamente a un médico, y seguira su
consejo. Pero si alguien le prescribe un tratamiento largo, con vendajes en la cabeza y demas
parafernalia, dird pronto que no tiene tiempo para estar enfermo, y que una vida tal de
preocupacién por la enfermedad y de abandono del trabajo, como la que se presenta ante él,
no es digna de ser vivida. ¢Y acaso no es la razon de esto el hecho de que el carpintero tiene
una tarea, y de que la vida vo es digna de ser vivida en condiciones de no poder hacer su
trabajo? Pero el rico no tiene asignada ninguna tarea, y la necesidad de abstenerse de tenerlas
le hace la vida intolerable» (Psz/ jfArya, 406C-407A).

2% «Ha sido igualmente posible envilecer a los artesanos gracias a la méaquina... Se ha hecho caer de sus
manos la posibilidad de la obra maestra. Se ha borrado de su alma la necesidad de la cualidad; se les ha dado el
deseo de la cantidad y de la prisa» (Jean Giono, Aoy. yir., p. 67).
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Supongamos que en las sociedades occidentales ha tenido lugar una rectificacion de las
injusticias econOmicas existentes en el curso natural del progreso de la empresa
manufacturera, supongamos que ya no hay pobreza, que todos los hombres son realmente
«libres», y que todo el mundo dispone de su television, su radio, su coche (o autogiro), su
frigorifico y que tiene asegurado siempre un buen salario (0 un buen subsidio de paro). Bajo
estas circunstancias, ¢qué es lo que puede hacer trabajar a un hombre, ni siquiera las pocas
horas que todavia sera necesario trabajar, si las necesidades de la vida han de ser cubiertas
para todo el mundo? En ausencia del imperativo «trabaja 0 muere de hambre», ;no estara
nuestro hombre cada vez més inclinado a tomarse largas vacaciones, o, quizas, a vivir de los
haberes de su esposa? Hasta el presente dia, sabemos cuan dificil es «regimentar»
adecuadamente a los «perezosos nativos» de las tierras salvajes, que todavia no han sido
completamente industrializados, en el hecho de que un hombre debe trabajar por su salario, 0
morir. Supongamos que los hombres fueran realmente libres para elegir su trabajo, y para
negarse a emprender tareas ingratas como, por ejemplo, la mineria, 0 para negarse a asumir
las cargas de la hacienda publica. {No podria ser necesaria, entonces, una recluta de mano de
obra incluso en tiempos de paz? Eso podria ser peor de lo que parece ser el sistema de castas.
No puedo ver ninguna otra alternativa a esta situacion, excepto que un hombre esté
enamorado del trabajo para el que estd naturalmente cualificado, de modo que quiera hacer
este trabajo mejor que no hacer nada; ninguna otra alternativa, excepto que el trabajador sea
capaz de sentir que al hacer lo que es su naturaleza hacer, estd cumpliendo no so6lo un servicio
social y ganandose con ello su pan, sino también sirviendo a Dios.
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