LIBRD As¢....

HUESSPEDES O INQUILINOS
Y OTROS CUENTOS

ANA FRANK

'Iu'-”ﬂ_ SPEDES

INQUILINOS
OTROS CUENTOS

ANA _
s

Digitalizado por I.I BH I] Aot . com

http: //www.librodot.com



Librodot Huéspedes o inquilinos y otros cuentos AnaFrank 2

ANA FRANK
HUESPEDES O INQUILINOS

Y OTROS CUENTOS

Cuando debimos decidirnos a alquilar nuestro gran cuarto del fondo, fue un golpe muy duro,
pues ninguno de nosotros estaba acostumbrado a vivir con gente que nos pagase alquiler.

Cuando los tiempos son dificiles y alquilar cuartos se vuelve una necesidad, hay que tragarse el
orgullo y mucho méas. Fue exactamente lo que hicimos. Se limpid bien el gran dormitorio y se lo
amueblé con algunos muebles méas que nos sobraban. Sin embargo, no bastaron para convertir el
cuarto en una combinacion de dormitorio y sala de categoria. Mi padre salié entonces a mirar lo que
habia en las tiendas de muebles viejos y un dia llegaba con una pieza y al dia siguiente con otra.

Tres semanas mas tarde contabamos con una hermosa papelera y una bonita mesita de té, pero
necesitdbamos aun dos sillones y un armario aceptable. Mi padre volvié a salir y esta vez, como algo
especial, me llevé con él. Cuando llegamos al salon nos sentamos en bancos de madera con algunos
compradores de aspecto extenuado y con otros personajes de aspecto dudoso y esperamos, espera-
mos, esperamos.

Podriamos haber esperado hasta el dia siguiente, ya que el de nuestra visita sélo subastaban
porcelana.

Muy desilusionados volvimos a casa y al dia siguiente hicimos otro intento, aunque sin muchas
esperanzas. Pero esta vez tuvimos mas suerte y mi padre logré comprar un buen armario de roble y
dos sillones tapizados en cuero.

Para celebrar nuestras compras y los inquilinos que segin esperabamos no tardarian en
aparecer hicimos el gasto de una taza de té y una rebanada de torta. Pero no prosigamos... cuando al
dia siguiente llegaron los muebles y los colocaron en el cuarto, maméa descubrié unos agujeritos
rarisimos en el armario. Papa lo reviso y... si, estaba invadido por la carcoma. Esas cosas no se
garantizan por escrito y tampoco es posible reconocerlas a la mala luz de una sala de subastas.

Hecho el descubrimiento, revisamos los sillones y también estaban invadidos por la carcoma.
Llamamos a la casa de subastas y les pedimos que se llevasen las piezas o mas pronto posible.
Vinieron, por suerte, y mama lanzo6 un suspiro de alivio al ver salir por la puerta los muebles. Tam-
bién mi padre suspird, pero fue por el dinero perdido en este negocio.

Dias después, papa se encontré con un amigo a quien le sobraban algunos muebles y que nos
prestd encantado algunos hasta que encontrasemos algo mejor. Asi qued6 por fin resuelto nuestro
problema.

Debimos redactar un anuncio y lo colocamos en el escaparate de la libreria vecina mediante un
pago por esta semana.

No tardd en llegar gente a visitar el cuarto. EI primero fue un sefior de edad que buscaba un
cuarto para su hijo soltero. Cuando todo estaba casi convenido, el hijo intervino en la conversacion y
dijo cosas tan absurdas que mama empez6 a sospechar que realmente tenia un tornillo flojo. Y estaba
en lo cierto, porque con aire avergonzado el viejo admitio que su hijo estaba algo mal de la cabeza.
Mi madre los acompafi6 hasta la puerta con tanta rapidez como le fue posible. Entraban y salian,
muchisimas personas, hasta que un dia recibimos a un hombre bajo y gordo dispuesto a pagar lo que
pediamos y sin muchas exigencias. Le alquilamos pues el cuarto. El sefior nos daba mas placer que
trabajo. Todos los domingos compraba chocolate para los nifios y cigarrillos para los adultos y mas
de una vez nos llevé a todos al cine. Después de vivir un afio y medio en casa, tomo un departamento
con su madre y su hermana. Cuando mas tarde vino a visitarnos nos dijo que nunca olvidaria lo bien
que lo habia pasado con nosotros. VVolvimos a poner un anuncio en el escaparate y otra vez tocaron
nuestro timbre grandes y chicos, jovenes y viejos. Entre ellos habia una mujer mas bien joven con un
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sombrero parecido a los de los miembros del Ejército de Salvacion. Inmediatamente le dimos el
apodo de Josefina Salvacién y le alquilamos el cuarto. Pero no era una inquilina tan simpéatica como
el gordito. En primer lugar, era muy descuidada y dejaba sus cosas desparramadas por todas partes y
ademas habia algo peor.

Tenia un novio que se embriagaba y no nos gustaba que viniese a casa. Una noche, por
ejemplo, nos desperto el timbre. Papa bajé a ver quién era y ¢con quién se encuentra? si no con ese
grosero, totalmente borracho que palmeaba a mi padre en la espalda y gritaba: «Somos buenos
amigos, ¢eh? jSi, si, somos buenos amigos!» jPam! Mi padre le cerrd la puerta en la cara.

Cuanto estallo la guerra, en mayo de 1940, le pedimos el cuarto a Josefina y lo alquilamos a un
arraigo, un joven de unos treinta afios que estaba por casarse.

Era muy simpatico, pero tenia un gran defecto. Era sumamente malcriado. Una vez durante los
frios dias de invierno, cuando todos debiamos economizar electricidad, se quejé como loco del frio.
Era una gran exageracion, pues su cuarto era el mas abrigado de la casa.

Pero como hay que tener paciencia con los inquilinos, le dimos permiso para encender una
estufa eléctrica durante una hora de vez en cuando. ¢El resultado? Todo el dia funcionaba la estufa
en su maxima potencia. Le suplicamos una y otra vez que fuese algo mas moderado, pero fue indtil.
El contador de electricidad subié muchisimo y un buen dia mi intrépida madre desconecto el fusible
y desaparecio toda la tarde. Echd la culpa a la cocina eléctrica que significaba demasiado consumo
para el fusible. Después de esto nuestro vecino debi6 aguantar el frio sin quejarse.

A pesar de todo, también vivio en nuestra casa un afio y medio, y al cabo de este tiempo se fue
y se caso.

Otra vez estaba vacante el cuarto y mama estaba por poner otro anuncio cuando nos llamé una
amiga y nos persuadio de que aceptasemos como inquilino a un hombre divorciado que necesitaba un
cuarto con urgencia. Era un hombre alto y macizo, con gafas, pero en general su aspecto no
impresionaba demasiado. No queriamos dejar de complacer a nuestra amiga y le alquilamos el cuarto
a este hombre. También él tenia una novia que venia a menudo a visitarlo. Casi en la fecha del casa-
miento rifieron y de la noche a la mafiana nuestro inquilino se casé con otra.

Maéas 0 menos en esta época nos mudamos y asi quedamos libres de nuestros inquilinos. Para
siempre, espero.

EL VIAJE EN AVION DE PAULA

Hace mucho tiempo, cuando era pequefia, papa me contaba los cuentos de Paula la Traviesa.
Tenia una coleccion de ellos y me encantaban. Ahora, nuevamente, cuando estoy con papa por la
noche, suele contarme cosas sobre Paula y he escrito aqui su ultimo cuento.

Hacia mucho tiempo que Paula tenia ganas de ver un avion por dentro. Ademas, Ultimamente
su padre trabajaba en un aerédromo o aeropuerto cerca de Berlin, donde vivian Paula y su madre. Un
dia soleado, cuando no habia mucha actividad en el aerédromo, Paula cobr6 valor y se metié en el
primer avién que encontrd. Con toda calma escudrifid hasta el Gltimo de los rincones, y por Gltimo
inspecciono la carlinga. En el momento en que se disponia a bajar oy6 con el consiguiente temor
fuertes voces fuera. Rapidamente se ocultd debajo de uno de los asientos y esper6 alli llena de
angustia.

Las voces se acercaban y un momento después vio entrar a dos hombres que caminaban por
todas partes y por poco no tropezaron con el asiento bajo el cual estaba escondida. Los hombres
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ocuparon el asiento de detras del de Paula y se pusieron a conversar en un idioma ininteligible. Al
cabo de diez o quince minutos pararon de hablar y uno de ellos bajo del avién, pero el otro se encerrd
en la cabina del piloto y a los pocos minutos volvio preparado para volar. Luego regreso el segundo
de los hombres, seguido por otros seis y todos se instalaron en el avion. Temblorosa, Paula oy6 cémo
se ponia en marcha el motor y giraban las hélices.

Como a pesar de su audacia Paula tenia a veces miedo y era cobarde a pesar de mostrar a veces
una inesperada valentia, no tenia manera de saber cual de estas modalidades habria de prevalecer en
ella en estas circunstancias.

Sucedié que en ese momento desplegd mucho valor y cuando hacia algin tiempo que volaban
decidio salir bruscamente de su escondite. Ante la gran sorpresa de la tripulacion, dio su nombre y
les conté como se encontraba a bordo.

¢Qué hacer con Paula? Los tripulantes cambiaron palabras entre si y decidieron que no tenian
otra alternativa que permitirle quedarse con ellos. Les oyd decir luego que volaban hacia Rusia a
bombardear las lineas enemigas.

Con un suspiro Paula se tendi6 en un asiento y se durmi6. Bim bam bum... De repente Paula se
incorpord y mir6 a los hombres con los 0jos sobresaltados. Pero nadie tenia tiempo para ocuparse de
ella, porque los rusos estaban derribando aviones enemigos con todas sus energias. De repente Paula
grito, los asientos se estremecieron, las ventanas se sacudieron y dos proyectiles cayeron dentro del
avion, un bombardero. EIl aparato empezé a caer en picado, pero aterrizo.

Llegaron unos rusos a todo correr y esposaron a toda la tripulacién. Puede imaginarse la cara
de esos extranjeros cuando vieron a una nifia de unos trece afos frente a ellos. Los alemanes y los
rusos no entendian una palabra_ de lo que hablaba cada uno. Un ruso joven tomé a Paula de la mano
y fueron detras de la tripulacion al campamento de prisioneros. El jefe del campamento ri6 a carcaja-
das al ver a Paula parada alli sin el menor miedo. No queria tener a esta nifia como prisionera con los
demas. Decidi6 entonces buscar detras del frente y ver si habia alguna familia bondadosa dispuesta a
tener a la nifia hasta el fin de la guerra.

Una mafiana de lluvia, a la semana de haber llegado a la oficina del comandante, Paula salio
para subir a un camién que llevaba soldados heridos al hospital. Durante cinco horas el camion
avanzo6 sacudiéndose sobre el empedrado. Afuera una cortina de lluvia impedia ver el paisaje. De vez
en cuando se rompia la soledad con la aparicién de una casa aqui y otra alla, pero ninguna de esas ca-
sas tenia vida. Al comienzo del viaje se oia a lo lejos el tronar de los cafiones, pero luego el ruido fue
disminuyendo hasta que por fin ceso.

De repente la calle se volvié més transitada, se cruzaron con algunos automoviles y el camion
se detuvo frente a una casa blanca, pintada de arriba abajo con cruces rojas. Llevaron a los heridos
dentro y alli se ocuparon de ellos unas enfermeras muy carifiosas.

Cuando bajaron todos el camion reanudd la marcha sin que el conductor dijese una palabra.
Paso otra hora y volvio a detenerse, y Paula vio una granja bastante grande entre los arboles. El
conductor sefialé la casa y Paula comprendié que debia bajar alli. Una vez en la carretera se quedo
esperando al conductor, pero inmediatamente el camién se perdio de vista. Estaba sola en una carre-
tera desierta. jQué gente rara eran estos rusos! Estaba sola y echada a su suerte en un pais extranjero.
Seguramente los alemanes nunca habrian hecho tal cosa. (Debemos recordar que Paula era alemana.)
Pero luego recordd que el conductor del camidn habia sefialado la casa. Cruzo la carretera y abrio el
porton. Se encontraba ahora en un prado cercado. Frente a la casa habia una mujer trabajando y una
nifia tendia ropa en una cuerda.
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Con la mano tendida, Paula se aproximoé a la mujer. Sélo dijo «Paula Muller». La mujer le ten-
di6 la ruano a su vez después de enjugarsela en un delantal empapado y dijo: «Yustichiyarreya
kolovnya.» Paula creyd que ése era su nombre, pero en realidad queria decir «Bienvenida seas».

v

La sefiora Kantavoska, pues asi se llamaba en realidad, vivia en esa granja con su marido y sus
tres hijos. Ademas tenia un pedn y dos empleadas. Tres dias antes le habian comunicado que en los
proximos dias era posible que llegase una nifia de unos trece afios. En tal caso no tendria obligacion
de albergar a nadie mas en su casa.

El plan le convenia perfectamente a la sefiora Kantavoska y ahora estaba segura de que ésa era
la nifia en cuestién. Era muy dificil para la familia indicar a Paula qué debia hacer. A pesar de sus es-
fuerzos, ésta no entendia lo que le decian. Durante las primeras dos semanas le costé mucho trabajo
aceptar la comida que le daban, pero como el hambre es el mejor argumento, no tard6 en habituarse
v, créase 0 no, empez6 a ayudar en el lavado de la ropa y la costura mediante la imitacion de lo que
hacian los demas.

Paula permanecio alli y al cabo de seis meses comprendia el ruso bastante bien. Pasados otros
seis, lo comprendia casi del todo y aunque no le era facil, hasta abria la boca para decir algo de vez
en cuando. Los Kantavoska nunca sorprendieron a Paula en alguna travesura, pues era demasiado
lista y, ademas, no queria malograr su vida en la granja. Hacia su trabajo, y como en realidad no era
tan torpe como siempre habia fingido ser en casa, poco a poco se transformé en un miembro de la
familia.

\%

Dos afios después de su arribo a casa de los Kantavoska le preguntaron a Paula si desearia
aprender a leer y escribir en ruso. Aceptd con entusiasmo y desde entonces fue a una escuela tres
veces por semana con una nifia de la vecindad. Progres6 con gran rapidez y en tres meses habia
aprendido a leer el ruso. Junto con su vecina aprendia ademas a bailar y no pasé mucho tiempo antes
duque la viesen bailando polkas y mazurcas en los cafés por unas monedas. Entregaba la mitad de
sus ganancias a la sefiora Kantavoska y guardaba la otra mitad, pues hacia ya tiempo que pensaba en
las maneras posibles de irse del pais.

VI

Tenia ya dieciséis afios y no habia aprendido mucho desde el punto de vista occidental, frente
al cual habria pasado por tonta. Trabajaba duramente bailando y con el tiempo logré ahorrar dinero
suficiente para pagar un pasaje desde Minsk, distrito en el cual vivia, hasta Varsovia. Una vez que
esté en Varsovia, pensaba, estoy segura de que la Cruz Roja me enviara a casa.

No tard6 en realizar su deseo. Una mafiana, cuando se suponia que debia ir a la escuela, metid
todas sus pertenencias en una maleta y partio sigilosamente.

Como habia previsto, no era facil caminar desde la granja de los Kantavoska hasta Minsk. Un
conductor de camiones la llevo durante varias horas, pero debi6 recorrer el resto del trayecto a pie y
esto le llevo horas y horas.

Al llegar a Minsk medio muerta de cansancio fue directamente a la estacion ferroviaria y
pregunt6 si habia alguna conexién con Varsovia. Con gran horror se enter6 de que el proximo tren no
partiria hasta el mediodia del dia siguiente. Pidi6 ver al jefe de estacién y cuando pudo hablar con él
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le suplicé que le permitiese pasar la noche en la sala de espera. Obtenido el permiso, se durmi6 alli
casi inmediatamente, pues estaba extenuada. A la mafiana siguiente despertd entumecida y algo
desorientada, quiso saber donde estaba. Desgraciadamente muy pronto lo recordd, pues era imposible
dejar de sentir las quejas de su estbmago vacio. Era un problema que Paula no habia previsto. En la
cafeteria de la estacion una camarera muy amable le regaldé un auténtico bollo ruso. Paso toda la
mafana charlando con la camarera y a las doce, ya recuperada y con gran optimismo, subi6 al tren
hacia Varsovia. Vil.

Cuando lleg6 a Varsovia el jefe de estacion le indico el camino y Paula se dirigio al edificio de
las enfermeras de la Cruz Roja. Debi6 permanecer alli mucho méas tiempo del esperado, pues nadie
sabia qué hacer con ella. No conocian direcciones ni organizaciones que se ocupasen de repatriar
refugiados y como Paula no tenia un centavo, no era posible despacharla en un tren, ni tampoco
dejarla morir de hambre. Por fin decidieron que no habia otra alternativa que comprarle a la Sefiorita
X un pasaje a Berlin, ya que Paula les habia dicho que una vez en Berlin no tendria dificultades para
llegar a casa.

Su despedida de las enfermeras fue afectuosa. Luego volvié a tomar un tren. En la estacion si-
guiente subi6 un joven muy simpatico que no tardé en entablar conversacion con esta muchacha tan
formal. Durante todo este viaje se vio a Paula acompafiada por el apuesto soldado y cuando el tren
Ilegd a Berlin prometieron volver a verse pronto.

Una vez més Paula emprendio viaje y poco después llegd a la casa de sus padres, pero estaba
vacia, abandonada. Nunca se le habia ocurrido que sus padres pudiesen haberse mudado. ¢Qué
hacer? Una vez mas acudio a la Cruz Roja y conto su historia en un aleméan algo torpe. Y otra vez la
albergaron y le dieron de comer, pero podia permanecer alli sélo dos semanas.

La Unica noticia que tenia de sus padres era que su madre habia abandonado Berlin para buscar
trabajo en otra parte y que su padre habia debido incorporarse al Ejército durante el Gltimo afio de la
guerra y estaba herido en un hospital. Rapidamente se dedic6 a buscar un empleo como sirvienta y
cuando lo obtuvo se encontr6 con Eric, el joven apuesto, que le consigui6 trabajo en un cabaret tres
noches por semana. Asi fue como le resulté muy provechoso haber aprendido danzas rusas.

VI

Hacia ya bastante tiempo que Paula bailaba en el cabaret cuando anunciaron que dos semanas
maés tarde se ofreceria un recital de danzas a beneficio de los soldados convalecientes dados de alta
de los distintos hospitales. En esta funcion le tocaria a Paula un papel importante. Debia practicar
mucho y cuando volvia a casa a altas horas de la noche apenas tenia fuerzas al dia siguiente para salir
al trabajo a las siete de la mafiana. Su Unico apoyo era Eric. La relacion entre ambos era cada vez
mas profunda y solida y Paula no habria sabido qué hacer sin él. Cuando llego la gran noche, por pri-
mera vez en su vida Paula supo qué significaba tener miedo de salir a escena. Le parecia extrafio
tener que bailar exclusivamente para hombres. No tenia alternativa y era una oportunidad demasiado
buena para dejarla pasar, en especial porque le permitiria tener algo méas de dinero.

La funcion fue un éxito y tan pronto como termind Paula fue al salén a buscar a Eric. De repen-
te se detuvo bruscamente. Frente a ella, conversando con otro soldado, estaba su padre. Con un grito
de jubilo corrio6 hacia él y le echd los brazos al cuello.

Su padre, muy envejecido, la mird y se qued6 aténito. No reconocia a su hija, como no la habia
reconocido en el escenario. Paula debid presentarse.

IX
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Una semana mas tarde era posible ver a Paula caminando por la estacién de Frankfurt del
Meno, agarrada del brazo de su padre. Alli los aguardaba la madre de Paula, llena de emocién, que
durante tanto tiempo habia esperado en vano el regreso de su hija.

Cuando le contd a su madre toda la historia, su padre le pregunt6 en tono de broma si no queria
meterse en otro avion y volver nuevamente a Rusia.

El lector debe saber que esta historia sucedié durante la guerra de 1914-1918, cuando los
alemanes triunfaron en la campafa de Rusia.

ILUSIONES DE ESTRELLAS

24 de diciembre de 1943

(En contestacion a la sempiterna pregunta de la sefiora Van Daan de por qué no quiero ser
artista de cine)

Yo tenia diecisiete afios, una cara bonita, una espléndida mata de cabello negro, la mirada
alegre y muchas ilusiones. Sofiaba con ser famosa, con que mi nombre corriera de boca en boca. Para
mi, lo de menos era en qué campo y de qué forma alcanzar la fama. A los catorce afios, decia: mas
adelante, y a los diecisiete seguia diciendo lo mismo. De estos planes mis padres no sabian ni una
palabra. Comprendia que lo mejor era no decir nada, pues, cuando se presentara la oportunidad de
empezar mi carrera, mis padres poca cosa harian por ayudarme. Que nadie se figure, no obstante, que
yo me tomaba mis ilusiones demasiado en serio y que no pensaba en otra cosa. Al contrario, siempre
me gusto el estudio. A los quince afios, me examiné de revalida en el Instituto y, después, me
matriculé en una escuela de idiomas. Por la mafiana, asistia a clase y por la tarde primero me que-
daba en casa a estudiar y luego iba a jugar al tenis.

Cierto dia (estabamos en otofio), al poner en orden mi armario, entre estuches y cajones, encon-
tré una vieja caja de zapatos en la que, con grandes letras, estaba escrito: «Artistas de cine.» En el
acto recordé que, tiempo atras, mis padres me habian dicho que tirara la caja a la basura y yo la
escondi en lo mé&s profundo del armario, para que nadie pudiera encontrarla.

Destapé la caja, empecé a sacar las gomas que sujetaban los paquetes de fotografias y me sumi
en la contemplacion de aquellos rostros maquillados. Dos horas después, con un violento sobresalto,
noté que alguien me daba unas palmaditas en el hombro. Entonces me di cuenta de que estaba sen-
tada en el suelo, rodeada de montones de papeles y cajas. Tuve que dar un salto para poder salir de
alli e ir a tomar el té.

Aquel dia tiré muchas cosas, pero no la caja dé fotografias. Por la noche, al contemplar
nuevamente mi hallazgo, encontré algo mas: un sobre, lleno de fotografias de distintos tamafios, de la
familia Lane, tres de cuyas hijas eran estrellas de cine. Alli estaba también la direccion de las tres.
Cogi papel y plumay, en inglés, escribi una carta a la mas joven, Priscilla Lane.

Sin decir ni una palabra a nadie, envié la carta. En ella pedia fotografias de Priscilla y de sus
hermanas y les rogaba que me escribieran, pues sentia gran interés por su familia.

Pasaron mas de dos meses y, aunque me hubiera costado trabajo reconocerlo, habia
abandonado toda esperanza de recibir contestacion. Las hermanas Lane no iban a contestar las
innumerables cartas que recibirian de sus admiradores.

Pero, una mafiana, mi padre me entreg6 un sobre dirigido a la sefiorita Ana Franklin. Lo rasgué
rapidamente. Los de casa estaban llenos de curiosidad. Entonces les expliqué lo de mi carta y les lei
la contestacion.
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Priscilla me decia, poco mas o menos, que no podia mandarme ninguna fotografia hasta saber
algo méas de mi, pero que volveria a escribirme muy gustosa si yo le contaba cosas de mi y de mi
familia. Yo le contesté, con toda sinceridad, que, mas que su carrera, me interesaba su modo de vida,
si salia mucho de noche, si su hermana Rosemary hacia tantas peliculas como ella, etc. Luego, ella
me pidié que la llamara Pat. A Priscilla le gustaban mis cartas, segin me dijo, y casi siempre me
contestaba sin retraso.

Sosteniamos nuestra correspondencia en inglés, de modo que mis padres no podian poner
inconvenientes, ya que con ellas practicaba ese idioma. Priscilla me decia que iba al estudio casi a
diario y me explicaba lo que hacia durante todo el dia. Me enviaba mis cartas, corregidas, para que
tomara nota de los errores, pero luego tenia que devolvérselas. También me envio toda una coleccion
de fotografias.

Priscilla era soltera y no tenia novio, a pesar de haber cumplido ya los veinticinco afios. La
diferencia de edad entre nosotras no suponia ningun inconveniente para nuestra amistad, y yo estaba
muy orgullosa de mi amiga la estrella.

Paso el invierno. Al empezar la primavera, lleg6 una carta de los Lane, en la que Priscilla me
decia si me gustaria pasar un par de meses en su casa. De alegria, di un salto hasta el techo, pero no
contaba con los innumerables inconvenientes que iban a oponer mis padres. Que si yo no podia ir
sola a Ameérica, que si no tenia bastantes vestidos, que si no podia dejarles durante tanto tiempo, que
si no debia aceptar la invitacion... En fin, todos esos reparos que suelen poner los padres que se
preocupan del bienestar de sus hijos. Pero a mi se me habia metido en la cabeza ir a América.

Hice a Priscilla una lista de todos los inconvenientes y ella los fue rechazando uno por uno. En
primer lugar, no debia temer viajar sola. Su sefiorita de compafiia tenia que ir a La Haya a ver a su
familia y, a su regreso a América, podria llevarme con ella. Para la vuelta, también me encontraria
alglin acompafante.

Naturalmente, veria muchas cosas de California. Pero mis padres no habian agotado los incon-
venientes. Ahora decian que, no conociendo a toda la familia, quiza no me sintiera a gusto...

Yo estaba furiosa. Parecia como si mis padres no quisieran dejarme disfrutar de aquella
inesperada dicha. Pero Priscilla se mostrd amabilisima en todo momento y, al fin, después de una
carta muy simpética de la sefiora Lane, mi viaje qued6 decidido. Segui estudiando con ahinco
durante los meses de mayo y junio y, como la amiga de Priscilla debia llegar a Amsterdam el 18 de
julio, a primeros de ese mes empezamos a hacer los preparativos del viaje.

El dia sefialado, papa y yo fuimos a la estacion a esperar a la sefiorita Kalkwood. Priscilla me
habia mandado una fotografia, y yo la reconoci inmediatamente entre la multitud de viajeros. La
sefiorita Kalkwood era una mujer bajita, de cabello rubio tirando a blanco, que hablaba mucho y muy
aprisa, y de aspecto muy simpatico.

Papa, que, por haber vivido varios afios en América, habla el inglés perfectamente, entablo
conversacion con la sefiorita Kalkwood, y, de vez en cuando, yo metia baza.

Habia quedado convenido que la sefiorita Kalkwood pasaria una semana con nosotros y des-
pués emprenderiamos el viaje. La semana pasé muy aprisa y, antes de que terminara el primer dia,
ella'y yo éramos ya buenas amigas. EI 25 de julio, me levanté tan emocionada que apenas pude desa-
yunarme. En cambio, la sefiorita Kalkwood estaba como si tal cosa. Claro que ella habia hecho ya el
viaje una vez.

Toda la familia nos acompafi6 a Schiphol. Por fin, empez6 mi viaje a América.

Estuvimos volando unos cinco dias. El quinto dia, por la tarde, aterrizamos cerca de
Hollywood. Priscilla y su hermana Rosemary, un afio mayor que ella, nos esperaban en el aeropuerto.
Como yo me sentia algo cansada por el viaje, nos llevaron en automévil a un hotel situado cerca de
alli. A la mafana siguiente, nos desayunamos con buen apetito y montamos todas en el automovil,
que conducia la propia Rosemary.

Al cabo de tres horas de viaje, llegamos a la mansion de los Lane, donde se me hizo un
carifioso recibimiento. La sefiora Lane me llevé a un precioso dormitorio con balcén que durante dos
meses iba a pertenecerme.

En la hospitalaria casa de los Lane, en la que siempre habia bulla y diversién, donde a cada
paso se tropezaba uno con gatos de todas clases, donde las tres famosas estrellas ayudaban a su
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madre mucho mas que yo a la mia y donde tanto habia que ver, cualquiera tenia que sentirse a gusto.
Yo hacia grandes progresos en inglés, sin duda porque la lengua no me era del todo extrafia.

Priscilla tuvo libres las dos primeras semanas de mi estancia en América, y me ensefio los
alrededores de Hollywood. Casi a diario ibamos a la playa, donde cada dia me presentaba nuevas
celebridades. Una de las mejores amigas de Priscilla era Magde Bellamy, que a menudo nos
acompafiaba en nuestras excursiones.

Nadie hubiera podido suponer que Priscilla tuviera once afios mas que yo. Pasdbamos por
amigas con toda naturalidad. Oh, maravilla, cuando Priscilla tuvo que volver al estudio de la «War-
ner Bros», me permitio acompaniarla. Mientras ella ensayaba, yo me quedé en su camerino.

Aquel dia termind pronto su trabajo y me ensefi6 los estudios.

-Oye, Ana, tengo una idea. Mafiana por la mafiana, temprano, te presentas en uno de esos
despachos, por los que pasan todas las chicas guapas, para que te hagan una prueba. Naturalmente,
en broma.

-jFantastico! -contesté yo, entusiasmada. Y al dia siguiente, alla fui yo. Las chicas hacian cola
ante la puerta. Al cabo de media hora pude entrar en el despacho. No obstante, alin no me atendieron,
pues habia unas veinticinco muchachas delante de mi. Esperé una o dos horas mas y, por fin, me
llegd el turno.

Sono un timbre y, fatigada, entré en un despacho en el que habia un caballero de mediana edad,
sentado detras de una mesa. Me saludé con cierta sequedad, me pregunté mi nombre y direccion y se
mostré muy sorprendido cuando le dije que vivia con los Lane. Cuando termind su interrogatorio, me
mird con 0jos penetrantes y pregunto:

-¢De verdad quiere ser artista de cine? -Si, si tengo aptitudes -contesté yo. Entonces pulsé un
timbre y, al momento, entr6 una muchacha muy elegante que me indicé que la siguiera. Abrié una
puerta y yo tuve que cerrar los ojos, deslumbrada por la luz que habia en aquella habitacion.

Desde detras de un complicado aparato, un joven me salud6 algo mas amablemente que el ca-
ballero de antes y me hizo sentar en un taburete alto. Me sac6 varias fotografias y llamo a la sefiorita,
que me volvio a llevar ante el «viejo». Este me prometié comunicarme si debia volver o no. Por fin,
con alegria, tomé el camino de la casa de los Lane.

Una semana después tuve noticias del sefior Harwich (Priscilla me habia dicho su nombre). En
su carta me decia que las pruebas habian resultado satisfactorias y que fuera a verle al dia siguiente a
las tres. Yo creia que tenia ya un contrato en el bolsillo. El sefior Harwich me pregunté si queria
posar como modelo para un anuncio de raquetas de tenis. El trabajo duraria una semana. Cuando me
expuso las condiciones, acepté. Llamé por teléfono al fabricante y aquella misma tarde nos pre-
sentaron.

Al dia siguiente acudi al estudio del fotografo, al que debia ir a diario durante una semana. Mi
trabajo consistia en cambiarme de ropa a una velocidad de vértigo, posar de pie, posar sentada, cami-
nar de un lado para otro, sonreir, volver a cambiarme, volver a sonreir... y todo esto con mucho
maquillaje. Cuando llegué a casa por la noche, me dejé caer en la cama muerta de cansancio.

Al cabo de tres dias, casi no podia ya ni sonreir, pero tenia que cumplir mi compromiso con el
fabricante. Pero el cuarto dia por la tarde, al llegar a casa de los Lane, estaba tan palida que la sefiora
Lane me prohibi6 volver a posar como modelo. Ella misma telefoned al fabricante v rescindio el
compromiso.

Desde el fondo de mi corazon, se lo agradeci. A partir de aguel momento, disfruté sin mas
obstaculos de mis inolvidables vacaciones, y quedé para siempre curada de mis ansias de celebridad.
Habia visto de cerca la vida de los famosos.

30 de enero de 1943

Me llaman exagerada apenas abro la boca; ridicula, si estoy callada; descarada, si contesto;
cursi, si tengo una buena idea; perezosa, si estoy cansada; egoista, si tomo una cucharada de mas;

9
Librodot



Librodot Huéspedes o inquilinos y otros cuentos Ana Frank 10

tonta, cobarde, calculadora, etcétera, etcétera. Desde la mafiana hasta la noche, no dejan de llamar-
me calamidad insoportable. Aunque yo me rio y hago como si no me importara, en realidad si que
me importa. Quisiera que Dios me hiciera ser de modo que no resultara antipatica a todo el mundo.

KATRIENTJE
12 de febrero de 1944

Katrientje estaba delante de la granja, sentada al sol sobre una piedra. La nifia meditaba
profundamente. Katrientje era una de esas criaturas que con los afios se convierten en...'por haber
tenido siempre que pensar mucho. ¢Y en qué pensaba la nifia del delantal? Sélo ella lo sabia. A nadie
revelaba sus pensamientos; era demasiado reservada.

No tenia amigas ni esperaba tenerlas; hasta su madre la encontraba extrafia y, por desgracia, la
nifia se daba cuenta. El padre tenia demasiado trabajo para ocuparse de su Unica hija. Por eso,
Trientje no tenia a nadie més que a si misma. No le daba pena estar siempre sola; nunca habia
conocido otra vida y con poco se conformaba.

Pero aquella calurosa mafiana de verano suspird profundamente mientras dejaba vagar la
mirada por los campos de trigo. jQué hermoso seria poder jugar con aquellas nifias! jComo corrian 'y
reian! jEllas si que se divertian!

Ahora se acercaban. ¢Irian a buscarla? jOh, qué pena, se estaban riendo de ella! Ahora las oia
claramente, y la llamaban de aquel modo que ella tanto aborrecia, Trientje la Boba, ese nombre que
siempre oia cuchichear a su espalda. jQué desdichada se sential De buena gana hubiera echado a
correr hacia la casa, pero entonces aun se hubieran reido mas.

iPobrecita, no es la primera vez en tu vida que te sientes desgraciada y ansias la compafiia de
otras nifas!

-iTrientje, Trien! jA comer!

La nifia se levanto suspirando y, lentamente, entro en la casa.

-ijQué cara de pascuas trae nuestra hija! Ella siempre tan contenta -exclamo la campesina al ver
entrar a la nifia, mas triste que nunca.

-¢Es que no puedes decir algo, alguna vez? -continud la mujer.

Su tono era muy aspero, pero ella no se daba - cuenta, y es que siempre habia deseado tener
una nifia alegre y retozona.

-Si, mama.

Su voz apenas era perceptible.

-Toda la mafiana fuera de casa, sin hacer nada. ;Ddnde te has metido?

-Ahi fuera.

Trientje sentia un nudo en la garganta, pero la madre interpreté mal la afliccion de la nifia y,
llena de curiosidad, se propuso averiguar lo que su hija habia estado haciendo durante toda la
mafiana. -Contesta bien, por una vez. Quiero saber de donde vienes, ¢lo has entendido? Y basta de
bobadas. Al oir la aborrecida palabra, Katrientje no pudo contener las lagrimas.

-iOtra vez llorando! Eres una llorona. ¢Es que no puedes decir de donde vienes? ¢Acaso es un
secreto?

La pobre criatura no podia articular palabra. Los sollozos la ahogaban. Se puso en pie de un
salto, derribando la silla y salié corriendo de la habitacion en direccién a la buhardilla. Una vez alli
se dejo caer sobre un montén de sacos que habia en un rincdn y sigui6 llorando. Abajo, la campesina,
encogiéndose de hombros, empez6 a recoger la mesa. La conducta de su hija no le extrafiaba. A

! llegible en el manuscrito
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menudo le daba aquella llantina. Lo mejor era dejarla. ¢Era asi como se comportaba una muchacha
de doce afos?

En la buhardilla, Trien, ya mas calmada, se puso a reflexionar nuevamente. Lo mejor seria ba-
jar y decirle a madre que se pasé la mafiana sentada en aquella piedra. Haria todo el trabajo por la
tarde. Asi veria que no la asustaba trabajar. Si le preguntaba por qué se habia pasado toda la mafiana
sin hacer nada, le diria que porque necesitaba pensar. Aquella tarde, cuando hubiera vendido los
huevos, iria al pueblo y le compraria un dedal de plata. Para eso todavia le quedaria bastante dinero.
Entonces, su madre veria que no era tan boba. Sus pensamientos se detuvieron un momento. ;Como
librarse de aquel detestable mote? jYa tenia la solucion! Si, después de pagar el dedal, le sobraba
algo de dinero, compraria una bolsa de Snaapjes (asi llaman los nifios en Holanda a unos caramelos
rojos y pegajosos) y, al dia siguiente, los repartiria entre las nifias de la escuela. Entonces les pregun-
taria si podia jugar con ellas. Asi verian que ella también sabia jugar y nunca volverian a llamarla
mas que Trientje, a secas.

AUn un poco temerosa, se levantd y fue al encuentro de su madre. Al verla, ésta le pregunto: -
¢Ya se te ha pasado el berrinche?

A Trientje le faltd valor para volver a hablar de lo ocurrido. Sin decir palabra, se puso a fregar
los cristales de las ventanas.

Al caer la tarde, Trientje cogid el cesto de los huevos y se encamin0, presurosa, hacia el
pueblo. Al cabo de media hora llegé a la casa de su primera cliente, que la estaba esperando en la
puerta, con un plato de porcelana en la mano.

-Dame diez huevos, nifia -le dijo la sefiora, amablemente.

Trien le entrego lo pedido y después de despedirse, continudé su camino. Tres cuartos de hora
mas tarde, el cesto estaba vacio. Trien entrd en una tiendecita donde sabia que podia encontrar de
todo. Sali6 de alli con un bonito dedal y un cucurucho de caramelos y emprendié el regreso hacia su
casa. A mitad del camino, vio venir, en direccion contraria, a dos de las nifias que aquella mafiana se
habian burlado de ella. Haciendo un esfuerzo, dominé el impulso de esconderse y, con el corazon
palpitante, siguié andando.

-iMira, mira, Trientje la Boba, la Boba, la Boba!

Trien perdié todo su valor. Sin saber exactamente lo que hacia, cogi6 los caramelos y se los
tendio a las nifias. Con un movimiento rapido, una de ellas cogid la bolsa y echd a correr. La otra la
siguid y, antes de desaparecer en un recodo del camino, se volvid y sacé la lengua.

Trientje se dejo caer al lado del camino y rompié a llorar con gran desconsuelo. Llor6 y llord
hasta no poder mas. Era ya casi de noche cuando cogi6é nuevamente el cesto, que se habia volcado, y
se encamind hacia casa. Tirado entre la hierba, quedo el reluciente dedal de plata...

23 de febrero de 1944

El que se sienta abandonado, triste o preocupado, que vaya donde pueda estar solo, solo con
el cielo, la Naturaleza y Dios. Entonces, sélo entonces, comprendera que todo es como debe ser y
que Dios quiere ver feliz al hombre y por eso le ha rodeado de cosas bellas. Mientras sea asi, y asi
debera ser siempre, yo sé que, en cualquier circunstancia, hay un consuelo para cada pena, y creo
firmemente que la Naturaleza alivia muchos pesares.
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DOMINGO

Lo que sucede en las casas de la ciudad durante la semana ocurre también los domingos aqui,
en el «Escondite». Mientras otros se ponen ropa bonita y salen a tomar el sol, nosotros
permanecemos fregando, barriendo y lavando la ropa.

08.00. Sin ninguna consideracion para quienes duermen hasta més tarde, Dussel se levanta a
las ocho. Va al cuarto de bafio, luego baja, luego sube y otra vez en el bafio se lava durante una hora
entera.

09.00. Encienden las estufas, retiran las cortinas negras de las ventanas y los VVan Daan entran
en el cuarto de bafio. Una de mis torturas del domingo por la mafiana, cuando estoy acostada aun, es
tener que mirar la espalda de Dussel cuando reza. La gente reird sin duda cuando cuento qué horro-
roso es contemplar a Dussel rezando. No es que grite ni se ponga sentimental, no, pero es su forma
de mecerse con los talones y la punta de los pies, una y otra vez, durante un cuarto de hora, si, un
cuarto de hora. Vay viene, vay viene y si no me tapo los ojos, me dan mareos.

10.15. Los Van Daan silban porgue el cuarto de bafio esta libre. En nuestro piso, las primeras
caras sofiolientas se levantan de las almohadas. Y entonces todo es rapido, rapido. Margot y yo
ayudamos por turno con el lavado. Como hace muchisimo frio abajo estamos contentas de usar
pantalones y echarpes en la cabeza. Entretanto, papa esta ocupado en el cuarto de bafio. A las 11.00
entramos Margot, 0 yo, y entonces estamos limpias nuevamente.

11.30. Desayuno. No diré nada sobre el tema, pues se habla bastante de comida sin que yo
agregue mi parte.

12.15. Cada uno hace algo diferente. Pap4, vestido con un mono de mecanico, se arrodilla y
cepilla la alfombra con tanto entusiasmo que el cuarto se llena de una gran nube de polvo. Dussel
tiende las camas, muy mal, desde luego, y silba el mismo concierto para violin de Beethoven. Se oye
a mama arrastrar los pies cuando cuelga la ropa lavada.

El sefior Van Daan se pone el sombrero y parte con destino desconocido y generalmente lo si-
guen Peter y Mouschi. La sefiora de Van Daan se pone un largo delantal, un chaleco de lana negra 'y
largueros, se envuelve un echarpe de lana roja en la cabeza, recoge un hatillo de ropa muy sucia bajo
el brazo y luego de hacer una elegante reverencia de lavandera, también parte hacia las piletas de
lavar.

Margot y yo lavamos los platos y ordenamos un poco el dormitorio.

12.45. Cuando esta todo seco y sélo quedan las ollas y cacerolas, bajo a sacudir el polvo y si he
terminado mi lavado por la mafiana, a limpiar la bafiera.

13.00. Noticias.

13.15. Una de nosotras se lava el pelo o se lo corta. Después todos nos dedicamos a pelar pata-
tas, tender ropa lavada, encerar la escalera, fregar el cuarto de bafio, etcétera, etcétera.
12
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14.00. Después del comunicado de la Wehrmacht esperamos los programas musicales y el café
y otra vez reina la tranquilidad. ¢Quién puede saber por qué los adultos tienen que dormir todo el
tiempo? A las once de la mafana se ve a varios bostezar y a menudo suspirar. jAh, si sélo pudiera
echarme media hora!

No tiene la menor gracia que entre las dos y las cuatro de la tarde se vean solamente caras
sofolientas por todas partes. En nuestro cuarto Dussel, en la sala papa y mama y arriba los Van
Daan, que cambien sus lugares de dormir durante la tarde. Qué vamos a hacer... Quiza llegue a
comprenderlo cuando tenga la edad de ellos.

De cualquier manera, los domingos duermen mas que nunca. No tiene objeto subir al piso alto
antes de las 16.30 o las 17.00 pues hasta esa hora todos estan en el pais de los suefios.

La ultima parte de la tarde es igual a la de los otros dias de la semana, salvo por el concierto de
18.00 a 19.00.

Una vez que hemos comido y hemos fregado los platos, estoy feliz, porque pasé un domingo
mas.

LA FLORISTA

20 de febrero de 1944

Cada mafiana, a las siete y media, se abre la puerta de la casita situada en las afueras del
pueblo. Por ella sale una nifia cargada con un cesto de flores en cada mano.

Después de cerrar la puerta, coge los cestos y se pone en camino. La gente del pueblo que se
cruza con ella, a la que la chiquilla saluda alegremente, la mira con pena y todos dicen lo mismo:
«Este camino es demasiado largo y penoso para una nifia de doce afos.»

Pero ella no advierte las miradas de sus vecinos y sigue caminando, lo méas aprisa que puede.
Porque el camino hasta la ciudad es largo en verdad. Dos horas y media, andando deprisa y con un
pesado cesto en cada mano no es cosa de broma. Cuando, por fin, la nifia atraviesa las calles de la
ciudad, se siente muy cansada y solo la sostiene la perspectiva de descansar pronto. La pequefia es
valerosa y no afloja el paso hasta que llega a su puesto del mercado. Entonces se sienta y empieza la
espera...

A menudo tiene que esperar todo el dia, pues a la pobre florista no le sobran los clientes. Mas
de una vez, Krista tuvo que volver a casa con los cestos medio llenos.

Pero hoy es diferente. Hoy es miércoles. EI mercado estd muy concurrido. A su alrededor, las
vendedoras pregonan sus mercancias y el aire esta lleno de gritos y voces irritadas. Los que pasan
por alli apenas oyen la vocecilla de la nifia, que queda ahogada por aquel griterio. Pero Krista no se
cansa de repetir durante todo el dia:

-Flores..., bonitas flores... A diez céntimos el manojo. ¢;Quién quiere bonitas flores?

Y cuando los que han terminado sus compras ven el cesto lleno de flores, dan con gusto un
groschen por uno de aquellos lindos ramilletes.

A las doce, Krista se levanta de su silla y va al otro extremo del mercado, donde esta el
cafetero que cada mafiana la invita a una taza de café con mucho azdlcar. Para él reserva Krista su
mejor ramillete.

Luego, vuelve a su puesto y nuevamente se pone a vocear su mercancia. A las tres y media se
levanta, coge los cestos y se vuelve al pueblo. Camina mas despacio que por la mafiana, y es que
ahora Krista esta cansada, muy cansada. Invierte tres horas en el camino y no llega a casa hasta las
seis y media.

Todo sigue igual que como lo dejo por la mafiana, frio, triste y poco acogedor. Su hermana,
con la que comparte la casa, trabaja en el pueblo desde la mafiana hasta la noche. Krista no se toma
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reposo. En cuanto entra en casa, empieza a pelar patatas y a limpiar verduras y cuando, por fin, a las
siete y media, llega a casa su hermana, las dos se sientan a la mesa para compartir la frugal cena.

A las ocho de la noche, vuelve a abrirse la puerta de la casita y la nifia sale de nuevo con un
cesto en cada mano. Ahora se dirige a los campos que rodean la casa. No va muy lejos. Empieza a
coger flores de todas clases y de todos colores. Mientras el sol se pone, la nifia sigue recogiendo
flores.

Por fin, los dos cestos estan llenos. El sol ha desaparecido y Krista se echa sobre la hierba, las
manos cruzadas en la nuca. Con ojos muy abiertos contempla el cielo azul palido.

Este es el mejor momento del dia. Que nadie se figure que esta nifia es desgraciada. En ningdn
momento se siente desgraciada, y nunca lo sentira, mientras, cada dia, pueda salir al campo y tender-
se entre las flores a contemplar el cielo.

Alli olvida el cansancio y el griterio del mercado. S6lo desea una cosa: poder disponer cada dia
de aquel cuartito de hora para quedarse a solas con Dios y la Naturaleza.

Fin
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