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Los fogonazos de las cámaras lo cegaron por un momento. Ojalá hubiera podido 

mantener alejados a los fotógrafos. Pero llevaban ya meses pegados a sus talones, desde 
que habían encontrado los primeros restos en aquellas áridas colinas al sur de El Cairo. Era 
como si ellos también hubieran sabido que algo iba a ocurrir. Después de tantos años de 
trabajo, Lawrence Stratford estaba a punto de hacer un descubrimiento fabuloso. 

Y allí estaban, con sus cámaras dispuestas y los flashes humeantes. Casi le hicieron 
perder el equilibrio con sus empujones mientras se abría paso por el estrecho pasadizo que 
conducía a la puerta de mármol cubierta de inscripciones. El crepúsculo pareció cerrarse a 
su alrededor súbitamente. Podía ver las letras, pero no las distinguía con claridad. 

-¡Samir! -gritó-. Necesito más luz. 
-Bien, Lawrence. 
Al instante una antorcha se encendió a sus espaldas y la poderosa luz amarilla iluminó 

con claridad la gran losa de piedra. Sí, eran jeroglíficos, profunda y diestramente grabados 
en mármol italiano. Jamás había visto nada igual. 

Sintió el tacto cálido y sedoso de la mano de Samir en su hombro mientras leía en voz 
alta: 

-«Ladrones de los Muertos, alejaos de esta tumba o despertaréis a su ocupante, cuya ira 
nadie puede contener. Ramsés el Maldito es mi nombre.» 

Miró a Samir. ¿Qué podía significar aquello? 
-Adelante, Lawrence, sigue traduciendo. Tú eres mucho más rápido que yo -lo apremió 

Samir. 
-«Ramsés el Maldito es mi nombre. En otro tiempo Ramsés el Grande, rey del Alto y el 

Bajo Egipto; azote de los hititas, constructor de mil templos; adorado por su pueblo; y 
guardián inmortal de los reyes y reinas de Egipto a lo largo de los siglos. En el año de la 
muerte de la gran reina Cleopatra, al convertirse Egipto en provincia romana, me entrego a 
la oscuridad eterna; cuidaos de mí si dejáis que los rayos del sol crucen esta puerta.» 

-Pero no tiene sentido -susurró Samir-. Ramsés el Grande reinó mil años antes que 
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Cleopatra. 
-Y sin embargo no hay duda de que estos jeroglíficos son de la dinastía XIX -repuso 

Lawrence. Limpió con impaciencia la tierra que cubría las letras-. Mira, a continuación se 
repite el mismo texto en latín y en griego. 

Hizo una pausa y finalmente leyó las últimas líneas en latín. 
-«Cuidado: Mi sueño es como el sueño de la tierra bajo el cielo nocturno o bajo la nieve 

del invierno; si se me despierta, no seré servidor de mortal alguno.» 
Por el momento Lawrence se quedó boquiabierto, sin poder apartar la vista de la 

inscripción que acababa de leer. Apenas oyó las palabras que Samir pronunciaba tras él. 
-No me gusta. No sé lo que significa, pero es una maldición. 
Lawrence se volvió de mala gana y vio que la desconfianza de Samir se había 

convertido en miedo. 
-El cuerpo de Ramsés el Grande está en el museo de El Cairo -dijo Samir con 

impaciencia. 
-No -replicó Lawrence, consciente de que un escalofrío le recorría la espina dorsal-. 

Hay un cuerpo en el museo de El Cairo, pero no es el de Ramsés. ¡Mira los cartuchos, los 
sellos! En tiempos de Cleopatra no había nadie capaz de escribir en jeroglíficos antiguos, y 
éstos son perfectos... como las traducciones griega y latina. 

Si al menos pudiera compartir aquel momento con Julie, pensó Lawrence con amargura. 
Julie, su hija, no tenía miedo a nada. Ella hubiera comprendido como nadie lo que aquel 
momento significaba para él. 

Casi perdió el equilibrio al retroceder por el pasadizo apartando de su camino a los 
fotógrafos. De nuevo volvieron a relampaguear los flashes de las cámaras. Los periodistas 
se abalanzaron hacia la puerta de mármol. 

-¡Que los hombres vuelvan al trabajo enseguida! -gritó Lawrence-. Que terminen de 
despejar el pasaje hasta la puerta. Quiero entrar esta noche en esa tumba. 

-Lawrence, no te precipites -le advirtió Samir-. Hay algo en todo esto que no debemos 
menospreciar. 

-Samir, me asombras -respondió Lawrence-. Hace diez años que excavamos estas 
colinas en busca de algo como esto. Y nadie ha tocado esa puerta desde que fue sellada 
hace dos mil años. 

Con gesto malhumorado apartó a los periodistas que se agolpaban a su alrededor. Hasta 
que llegara el momento de abrir la puerta necesitaba refugiarse en su tienda y en su diario, 
el único confidente apropiado en aquel momento. De repente se sintió mareado por el calor 
del largo día. 

-No hay declaraciones por el momento, señores -dijo Samir cortésmente. Como 
siempre, Samir era el enlace entre Lawrence y el mundo real. 

Lawrence descendió por el irregular sendero cojeando ligeramente mientras 
entrecerraba los ojos y admiraba la sombría belleza de las tiendas iluminadas por antorchas 
a la suave luz violeta del atardecer. 

Tan sólo una cosa distrajo su atención antes de que se refugiara en su tienda, ante la 
mesa de campaña: la visión de su sobrino Henry, que lo observaba con aire indolente desde 
cierta distancia; Henry, enfundado en su arrugado traje de lino blanco y con cara de pocos 
amigos, tan incómodo y fuera de lugar en Egipto; Henry, con el inevitable vaso de whisky 
en la mano y el eterno cigarro en los labios. 

Sin duda estaba con él Malenka, aquella bailarina del vientre de El Cairo que entregaba 
a su señor inglés todo lo que ganaba. 

Lawrence no conseguía olvidarse nunca por completo de Henry, pero tenerlo delante era 
más de lo que podía soportar. 

En una vida plena de satisfacciones, Henry era la única decepción: el sobrino a quien no 
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preocupaba nadie ni nada más que la mesa de juego y la botella; el único heredero varón de 
los millones de la familia Stratford, a quien no se podía confiar ni un billete de una libra. 

Sintió un agudo dolor al recordar a Julie, su amada hija, que debería haber estado allí 
junto a él, y que habría estado de no haberla convencido su joven prometido para que 
permaneciera en Londres. 

El motivo de la visita de Henry era el dinero. Había traído documentos de la compañía 
para que Lawrence los firmara. Y el padre de Henry, Randolph, lo había enviado con 
aquella desagradable misión, desesperado como siempre por cubrir las deudas de su hijo. 

«Una buena pareja», pensó Lawrence sombríamente. Un holgazán y el presidente del 
consejo de Stratford Shipping, la gran compañía de transportes marítimos, que desviaba 
con torpeza los beneficios de la empresa hacia los bolsillos sin fondo de su hijo. 

Pero en realidad Lawrence le hubiera perdonado cualquier cosa a su hermano Randolph. 
Desde su punto de vista, lo había cargado con todo el peso del negocio familiar, con sus 
inmensas presiones y responsabilidades, para poder dedicar los últimos años de su vida a 
excavar en busca de las ruinas egipcias que tanto amaba. 

Y para ser escrupulosamente justos, Randolph había conseguido un éxito notable en la 
dirección de Stratford Shipping. Es decir, hasta que su hijo lo había empujado a convertirse 
en un malversador y en un ladrón. Lawrence sabía que su hermano admitiría todo si lo 
obligaba, pero él mismo era demasiado egoísta para provocar esa confrontación. No quería 
abandonar Egipto ni una sola vez más para volver a las asfixiantes oficinas de Stratford 
Shipping. Ni siquiera Julie había conseguido persuadirlo de que volviera a casa. 

Y allí estaba Henry, esperando el momento de abordarlo. Pero Lawrence aplazó una vez 
más la> entrevista, entró apresuradamente en su tienda y se sentó ante su mesa. Sacó de un 

cajón un cuaderno con tapas de cuero que quizás había estado reservando para un 
descubrimiento como el que estaba a punto de hacer y anotó con rapidez lo que recordaba 
de la inscripción de la puerta de mármol y las incógnitas que planteaba. 

-Ramsés el Maldito. -Se arrellanó en la silla de tijera y contempló el nombre. Y por 
primera vez sintió levemente la inquietud que había invadido a Samir. 

¿Qué podía significar todo aquello? 
Las doce y media de la noche. ¿Estaba soñando? La puerta de mármol de la tumba había 

sido retirada, fotografiada y transportada con cuidado a su tienda, y todo estaba dispuesto 
para volar la entrada de la tumba. Por fin era suya. 

Hizo a Samir un gesto de asentimiento y sintió cómo una oleada de nerviosismo agitaba 
a la multitud. Los flashes se dispararon mientras Lawrence se cubría los oídos con las 
manos, y entonces sonó la explosión, que tomó a todos por sorpresa. Lawrence la sintió en 
la boca del estómago. 

No había tiempo que perder. Empuñó la linterna, y estaba a punto de entrar cuando 
Samir intentó una vez más detenerlo. 

-Lawrence, puede haber trampas, podría haber... 
-Aparta de mi camino. 
El polvo lo hacía toser, y le lloraban los ojos. 
Introdujo la linterna por el boquete que había abierto la explosión. Las paredes estaban 

cubiertas de jeroglíficos. Una vez más se trataba del inconfundible estilo de la dinastía 
XIX. 

Sin dudarlo un momento se introdujo en la cámara. La sensación de frescor era 
extraordinaria. Y el olor... Era curioso que se hubiera conservado el perfume a lo largo de 
tantos siglos. 

El corazón le latía demasiado rápido. La sangre afloró a su rostro. Volvió a toser a causa 
del polvo levantado en el pasadizo por los periodistas que se agolpaban en la entrada. 

-¡Todos atrás! -gritó con brusquedad. De nuevo los flashes estallaron por doquier. El 
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resplandor apenas le dejaba ver el techo decorado con diminutas estrellas. 
Distinguió una gran mesa cubierta de cajas y recipientes de alabastro. Montones de 

papiros enrollados. Dios Santo, aquello era un descubrimiento de una importancia 
incalculable. 

-Pero esto no es una tumba... -susurró. Había un escritorio, cubierto por una fina capa de 
polvo. Parecía que su propietario acabase de abandonarlo. Sobre él había un papiro abierto, 
plumas afiladas, un tintero... y una copa. 

Pero el busto... El busto de mármol era inconfundiblemente grecorromano. Era una 
mujer, con el pelo ondulado sujeto por una diadema de metal y los ojos soñolientos y 
entrecerrados. En la base se podía leer su nombre: 

CLEOPATRA 
-No es posible -oyó decir a Samir-. ¡Pero, Lawrence, mira el sarcófago! 
Lawrence ya lo había visto. Mudo de asombro, contemplaba el féretro que descansaba 

con serenidad en el centro de aquella asombrosa sala, de aquel estudio o biblioteca, 
rodeado por montones de papiros y con aquel escritorio cubierto de polvo. 

Una vez más, Samir ordenó a los fotógrafos que retrocedieran. El humo de los flashes 
estaba enloqueciendo a Lawrence. 

-¡Fuera todos, largo de aquí! -gritó. Los fotógrafos se apartaron refunfuñando y los dos 
hombres quedaron a solas en silencio. Fue Samir el primero en hablar. 

-El mobiliario es romano. Y ésta es Cleopatra. Mira las monedas sobre la mesa, 
Lawrence. Tienen su imagen, y están recién acuñadas. Sólo esto puede valer... 

-Lo sé. Pero ese sarcófago encierra el cuerpo de un antiguo faraón, amigo mío. Todos 
los detalles de la decoración lo indican. Es tan refinado como cualquiera de los que se 
hayan podido encontrar en el Valle de los Reyes. 

-¿Pero cómo pudo ordenar un rey ser enterrado aquí? -Samir se aproximó al sarcófago e 
iluminó con su linterna el hermoso rostro policromado, con los oscuros ojos pintados y los 
labios exquisitamente delineados-. Juraría que esto es de época romana -añadió. 

-Pero el estilo... 
-Lawrence, es demasiado realista. Es obra de un artista romano que ha imitado a la 

perfección el estilo de la dinastía XIX. 
-¿Y cómo puedes explicar eso, amigo mío? 
-Maldiciones -musitó Samir, como si no hubiera oído la pregunta. 
Estaba mirando las líneas de jeroglíficos que rodeaban a la figura pintada en la tapa. 

Más abajo se distinguía la caligrafía griega, y a continuación la latina. 
-«No toquéis los restos de Ramsés el Grande» -leyó Samir-. Dice lo mismo en las tres 

lenguas. Diría que es suficiente para que cualquier hombre sensato lo piense dos veces. 
-No a mí -respondió Lawrence-. Haz venir a varios hombres. Vamos a abrir este féretro 

de inmediato. 
El polvo había vuelto a posarse. El humo de las antorchas que habían instalado en los 

candelabros de pared estaba ennegreciendo demasiado el techo, pero ya se preocuparía de 
ello más adelante. 

El sarcófago se encontraba de pie, apoyado contra la pared, y la fina tapa de madera 
estaba a su lado. En el interior del féretro se distinguía una figura humana envuelta en un 
lienzo. 

Lawrence ya no veía a los hombres y mujeres que se apretaban en la entrada de la 
cámara y contemplaban la escena en silencio. 

Lentamente, alzó el cuchillo y cortó la tela reseca, que se abrió con facilidad revelando 
un cuerpo envuelto en apretadas vendas. 

Se produjo un murmullo de asombro entre los periodistas. Lawrence podía sentir tras él 
el silencio de Samir. Los dos hombres observaron el severo rostro que se adivinaba bajo las 
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amarillentas vendas, los marchitos brazos serenamente cruzados sobre el pecho. 
Al parecer uno de los fotógrafos insistía para que lo dejaran pasar a la cámara. Samir 

exigió silencio con tono tajante. Lawrence apenas era consciente de lo que sucedía a su 
alrededor. 

Estaba mirando con calma la enjuta figura que tenía delante, con sus vendas del color de 
la arena del desierto. 

Creyó detectar una expresión en aquellos rasgos. Había algo de elocuente tranquilidad 
en la forma de sus finos labios.  

Cada momia era un misterio, una siniestra imagen de la vida en la muerte. Nunca dejaba 
de desconcertarlo la visión de una momia egipcia, pero aquel ser misterioso que se hacía 
llamar Ramsés el Grande, Ramsés el Maldito, provocaba en él una extraña añoranza. 

Lawrence sintió algo cálido en su interior. Se acercó más y apartó del todo la envoltura 
exterior de la momia. A sus espaldas, Samir ordenó a todos que abandonaran el pasadizo. 
Había peligro de contaminación. 

«Sí, por favor, idos todos.» 
Extendió la mano y tocó a la momia reverentemente con la punta de los dedos. Era 

sorprendentemente elástica. Quizá la gruesa capa de vendas se había suavizado con el 
tiempo. 

Una vez más, Lawrence contempló el rostro enjuto de la momia, sus cejas redondeadas, 
su boca sombría. 

-Julie -susurró-. Oh, querida mía, si pudieras ver esto... 
El baile de la embajada: los mismos viejos rostros, la misma vieja orquesta, el mismo 

viejo y adorable vals. Las luces molestaban a Elliott Savarell; el champán le dejaba en la 
boca un sabor agrio. Sin embargo, vació la copa con elegancia e hizo un gesto al camarero 
que pasaba frente a él: sí, otra. Y otra. Y mejor de un buen coñac, o de whisky. 

Pero se suponía que tenía que estar allí, pues el baile no habría sido lo mismo sin el 
duque de Rutherford. Éste era un ingrediente esencial, como los grandes ramos de flores o 
los miles de candelabros; como el caviar y la plata; como los viejos músicos que arañaban 
con pereza sus violines mientras los jóvenes bailaban. 

Todo el mundo quería saludar al duque de Rutherford. Todo el mundo quería invitarlo a 
la boda de una hija, o a tomar el té, o a otra fiesta similar a aquélla. No importaba que 
Elliott y su esposa apenas recibieran a nadie ya en su casa de Londres ni en la propiedad de 
Yorkshire, ni que Edith pasase gran parte del año en París con una hermana viuda. El 
decimoséptimo duque de Rutherford era el artículo que todos codiciaban. Su familia había 
ostentado diferentes títulos de una forma u otra desde los tiempos de Enrique VIII. 

Elliott se preguntó por qué no había abandonado todo mucho antes. ¿Cómo había 
conseguido cautivar a tanta gente por la que no sentía el menor interés? 

Pero no: aquello no era del todo verdad. Amaba a algunas de esas personas, lo admitiera 
o no. Amaba a su viejo amigo Randolph Stratford, como amaba a Lawrence, el hermano de 
Randolph. Y desde luego amaba a Julie Stratford, y le encantaba verla bailar con su propio 
hijo. En realidad Elliott había acudido al baile por su hijo. Estaba seguro de que Julie no se 
casaría con Alex, al menos no en un futuro próximo. Pero era la única esperanza de que 
Alex obtuviera el dinero necesario para mantener las propiedades que iba a heredar, las 
riquezas que se supone acompañan a todo título nobiliario. 

Lo más triste era que Alex amaba a Julie. En realidad, el dinero no significaba nada para 
ninguno de los dos. Eran los viejos los que trazaban planes y conspiraban, como siempre 
había ocurrido. 

Elliott se apoyó en la barandilla dorada y observó el cadencioso vaivén de las parejas 
que pasaban bailando delante de él. Por un momento intentó hacer caso omiso del 
murmullo de las voces y escuchar solamente los acordes del vals. 
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Pero Randolph Stratford estaba hablando otra vez, asegurándole a Elliott que Julie sólo 
necesitaba un pequeño empujón. Con que Lawrence diera su asentimiento, Julie cedería. 

-Dale a Henry una oportunidad -dijo Randolph una vez más-. Sólo hace una semana que 
está en Egipto. Si Lawrence tomara la iniciativa... 

-¿Pero por qué iba a hacerlo, Randolph? -preguntó Elliott. 
Silencio. 
Elliott conocía a Lawrence mejor que Randolph. Elliott y Lawrence: nadie sabía toda la 

historia excepto ellos dos. Muchos años atrás, en Oxford, en un mundo libre y feliz, habían 
sido amantes, y el año siguiente, al terminar sus estudios, habían pasado el invierno al sur 
de El Cairo, en una casa flotante sobre el Nilo. Pero inevitablemente el mundo los había 
separado. Elliott se había casado con Edith Christian, una rica heredera norteamericana, y 
Lawrence había construido el imperio naviero de Stratford Shipping. 

Pero su amistad se había mantenido a lo largo de los años. 
Habían pasado innumerables vacaciones juntos en Egipto, y todavía podían perder 

noches enteras charlando sobre historia, ruinas, descubrimientos arqueológicos, poesía o 
cualquier otra cosa. Elliott había sido el único que había comprendido plenamente la 
decisión de Lawrence de retirarse a Egipto. Y lo envidiaba por ello. Entonces había surgido 
el primer brote de amargura entre ellos. A altas horas de la noche y bajo los efectos del 
vino, Lawrence había llamado a Elliott cobarde por malgastar sus últimos años en Londres, 
en un mundo que despreciaba, que no le producía ninguna alegría. Elliott había criticado a 
Lawrence su ceguera y su estupidez. Después de todo, Lawrence era mucho más rico de lo 
que Elliott hubiera soñado jamás; era viudo y tenía una hija inteligente e independiente. 
Elliott tenía una esposa y un hijo que lo necesitaban como parte importante de sus vidas 
convencionales y respetables. 

-Todo lo que quiero decir -insistió Randolph- es que si Lawrence expresara su 
aprobación para este matrimonio... 

-¿Y el pequeño detalle de las veinte mil libras? -inquirió Elliott de repente. Su tono era 
suave, educado, pero la pregunta era imperdonablemente ordinaria. De cualquier modo, 
insistió-: Edith volverá de Francia dentro de una semana, y notará que falta la gargantilla. 
Siempre se da cuenta. 

Randolph no respondió. 
Elliott se echó a reír suavemente, pero no de Randolph, ni siquiera de sí mismo. Y desde 

luego no de Edith, que en la actualidad tenía apenas un poco más de dinero que Elliott, y la 
mayoría en plata y joyas. 

Quizá se reía porque la música se le subía a la cabeza, o porque la visión de Julie 
Stratford, que bailaba con su hijo, le alegraba el corazón. O quizá porque en los últimos 
tiempos había perdido la capacidad de hablar con eufemismos y verdades a medias. Todo 
aquello se había ido desvaneciendo, como sus fuerzas físicas y el sentido de bienestar del 
que había disfrutado durante su juventud. 

Cada invierno le dolían más las articulaciones, y era incapaz de caminar quinientos 
metros por el campo sin que el pecho le doliera terriblemente. No le importaba tener los 
cabellos blancos a los cincuenta y cinco años, tal vez porque sabía que no le sentaban mal, 
pero el hecho de tener que usar bastón lo llenaba de humillación. Y, sin embargo, todo 
aquello sólo era una muestra de lo que le esperaba: vejez, debilidad, dependencia. ¡Ojalá 
Alex se casara con la fortuna Stratford, y que fuera lo antes posible! 

De repente se sintió inquieto, insatisfecho. El suave vaivén de la música lo molestaba. 
En realidad, Strauss lo ponía enfermo. Pero había algo más. 

Súbitamente hubiera querido explicar a Randolph que él, Elliott, había cometido algún 
error crucial mucho tiempo atrás. Algo que tenía que ver con aquellas largas noches en 
Egipto, cuando Lawrence y él paseaban juntos por las oscuras calles de El Cairo o se 



 9

enfurecían uno contra otro medio borrachos en el pequeño salón del barco. De alguna 
forma Lawrence había conseguido vivir una vida de proporciones heroicas; había logrado 
lo que los demás eran simplemente incapaces de hacer. Elliott se había dejado llevar por la 
corriente, mientras que Lawrence había escapado a Egipto, al desierto, a los templos, a 
aquellas noches claras cuajadas de estrellas. 

Dios, cuánto echaba de menos a Lawrence. En los últimos tres años sólo habían 
intercambiado unas pocas cartas, pero la antigua complicidad no había desaparecido. 

-Henry se ha llevado unos cuantos documentos -dijo Randolph-, algunos pequeños 
asuntos relacionados con las finanzas familiares. -Miró a su alrededor con desconfianza, 
con demasiada desconfianza. 

Elliott estaba a punto de volver a echarse a reír. 
-Si todo sale como espero -continuó Randolph-, te pagaré todo lo que te debo, y ese 

matrimonio tendrá lugar dentro de seis meses, te doy mi palabra. 
Elliott sonrió. 
-Randolph, ese matrimonio puede celebrarse o no; puede resolver nuestros problemas o 

no... 
-No digas eso, muchacho. 
-Pero debo tener veinte mil libras antes de que Edith vuelva. 
-Lo sé, Elliott, lo sé. 
-;Sabes? Creo que de vez en cuando podrías decir a tu hijo que no. 
Randolph dejó escapar un profundo suspiro, y Elliott prefirió guardar silencio. Sabía 

muy bien que el deterioro de Henry ya no era ninguna broma; no tenía nada que ver con 
locuras de juventud o con malas rachas. Había algo absolutamente corrupto en Henry 
Stratford, y siempre lo había habido. Pero no era ése el caso de Randolph, y por ello era 
una tragedia. Elliott, que también amaba a su hijo Alex en exceso, no podía sentir más que 
comprensión hacia Randolph en ese aspecto. 

Más promesas, una avalancha de promesas: tendrás tus veinte mil libras. Pero Elliott no 
escuchaba. De nuevo estaba contemplando a los bailarines. Su hijo susurraba 
apasionadamente en el oído de Julie, que mostraba aquella mirada de determinación que 
tanto la embellecía por razones que Elliott no alcanzaba a comprender. 

Algunas mujeres deben sonreír para estar bellas. Otras tienen que llorar. Pero en el caso 
de Julie, su verdadera belleza sólo resplandecía cuando se ponía seria; quizá porque cuando 
no era así sus ojos parecían demasiado suaves, su boca demasiado inocente, sus mejillas de 
porcelana excesivamente suaves. 

Pero cuando la determinación la iluminaba, era como una visión. Y Alex, con toda su 
educación y su pasión manifiesta, no parecía más que «un acompañante» para ella; uno 
entre los mil jóvenes elegantes que podían haberla conducido a través del suelo de mármol 
de la pista de baile. 

Era el vals del Periódico, y a Julie le encantaba. Siempre le había gustado. Recordó 
débilmente haberlo bailado en una ocasión con su padre, cuando él había llevado a casa el 
gramófono. Habían bailado por la sala egipcia, por la biblioteca y los salones hasta que las 
primeras luces se habían filtrado entre las contraventanas. Y entonces él había dicho: 

-Oh, cariño, no puedo más. Basta. 
Ahora la música la hacía sentirse apática y casi triste. Y Alex seguía hablándole, 

diciéndole de una u otra forma que la amaba. Y ella sentía aquel pánico en su interior, 
aquel terror a decir palabras frías o duras. 

-Y si quieres vivir en Egipto -decía Alex arrebatadamente- y buscar momias con tu 
padre, muy bien: iremos a Egipto en cuanto acabe la boda. Y si quieres salir a la calle 
pidiendo el voto, muy bien: yo saldré a tu lado. 

-Oh, sí -respondió Julie-, eso me dices ahora, y sé que lo sientes con todo tu corazón, 
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Alex, pero todavía no puedo. Simplemente no puedo. 
Julie no podía soportar verlo tan serio. No soportaba hacerle daño. Si al menos hubiera 

habido algo de malicia en Alex... Sólo un poco de maldad, como tenía todo el mundo. Su 
atractivo habría aumentado con un poco de maldad. Era alto y apuesto, y tenía el pelo 
castaño, pero era demasiado angelical. Sus vivos ojos oscuros mostraban lo que había tras 
ellos con demasiada facilidad. A los veinticinco años seguía siendo un muchacho inocente 
y ansioso por agradar. 

-¿Qué harías con una esposa sufragista? -preguntó ella-. ¿Con una exploradora? Sabes 
muy bien que podría dedicarme a la exploración, o a la arqueología. Ahora mismo desearía 
estar en Egipto con mi padre. 

-Iremos allí, cariño. Pero cásate conmigo primero. 
Alex se aproximó más a ella, como si fuera a besarla, y ella dio un paso atrás mientras el 

vals los transportaba a una velocidad casi vertiginosa. Por un momento Julie se sintió 
mareada, casi como si estuviera enamorada. 

-¿Qué puedo hacer para conseguirte, Julie? -le susurró él al oído-. Te traeré las 
pirámides a Londres. 

-Alex, ya hace tiempo que me conseguiste -repuso ella sonriendo. Pero no era verdad. 
¿O sí? Había algo terrible en la situación, en la música y su maravilloso y acariciante 
ritmo, en la mirada desesperada de Alex. 

-La verdad es que... no quiero casarme, Alex. Todavía no. 
«¿Y quizá nunca?» 
El no respondió, y Julie comprendió que otra vez había sido demasiado brusca. Ya 

conocía aquella imperceptible contracción. Lo había herido, y cuando Alex volvió a sonreír 
había una dulzura y un coraje en su mirada que se sintió conmovida y aún más triste que 
antes. 

-Mi padre volverá en unos meses, Alex. Entonces hablaremos. Del matrimonio, del 
futuro, de los derechos de la mujer, casada o soltera, y de la posibilidad de que merezcas 
algo mucho mejor que una mujer moderna como yo, que te haría encanecer en el primer 
año de casado y te lanzaría a los brazos de una amante de las de toda la vida. 

-¡Cómo te gusta escandalizar...! -dijo él-. Y a mí me encanta que me escandalicen. 
-¿Estás seguro de que te gusta? -preguntó ella. 
De repente él la besó. Se habían detenido en el centro cíe la pista, y las demás parejas 

giraban a su alrededor siguiendo la música. Él la besó y ella se lo permitió, abandonándose 
a él completamente, como si tuviera que amarlo, como si tuviera que encontrarse con él en 
la mitad del camino. 

No importaba que todos estuvieran mirando, ni que las manos de Alex temblasen 
mientras la abrazaban. 

Lo importante era que, aunque lo amaba mucho, no era suficiente. 
Había refrescado, y hasta ellos llegaban los ruidos del exterior: los coches que llegaban, 

el rebuzno de un asno, la risa estridente de una mujer, una norteamericana que había 
venido de El Cairo en cuanto se había sabido la noticia. 

Lawrence y Samir estaban sentados en sus sillas de tijera frente al antiguo escritorio y 
habían extendido los papiros. 

Con cuidado de no apoyar todo su peso sobre el frágil mueble, Lawrence anotaba con 
rapidez la traducción en su cuaderno de tapas de cuero. 

De vez en cuando miraba por encima del hombro hacia la momia, el gran rey, que 
parecía simplemente dormido. ¡Ramsés el Inmortal! La mera idea lo emocionaba. Sabía 
que permanecería en aquella extraña cámara hasta la mañana siguiente. 

-Pero tiene que ser una broma -dijo Samir-. ¿Ramsés el Grande, guardián de las familias 
reales de Egipto durante mil años? ¿Amante de Cleopatra? 
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-¡Ah, pero sería sublime! -respondió Lawrence. Dejó la pluma un momento y contempló 
los papiros. Le dolían los ojos-. Si una mujer pudo impulsar a un hombre inmortal a 
encerrarse en una tumba, ésa debió ser Cleopatra. 

Dirigió la mirada al busto de mármol y acarició con reverencia la suave mejilla blanca 
de la efigie. Sí, Lawrence podía creerlo. Cleopatra, amada por Julio César y por Marco 
Antonio; Cleopatra, que había resistido la conquista romana mucho más tiempo del que 
nadie hubiera creído posible; Cleopatra, la última reina del Egipto antiguo. Pero aquella 
historia... Tenía que seguir traduciendo. 

Samir se levantó y se desperezó. Lawrence lo vio acercarse a la momia. ¿Qué estaba 
haciendo? ¿Examinaba el brillante anillo con el escarabajo sagrado, claramente visible en 
la mano derecha de la momia? Lawrence pensó que, sin la menor duda, aquella tumba 
pertenecía a la dinastía XIX. 

Cerró los ojos y se masajeó los párpados con suavidad. Volvió a abrirlos y se concentró 
una vez más en el papiro que tenía delante. 

-Samir, te aseguro que este tipo está convenciéndome. Su dominio de las lenguas es 
asombroso. Y su perspectiva filosófica es tan moderna como la mía. -Buscó el documento 
más antiguo, que ya había examinado antes-. Y esto, Samir, quiero que lo veas. Es una 
carta de Cleopatra a Ramsés. 

-Una broma, Lawrence. Una broma pesada de algún romano. 
-No, amigo mío, no es nada de eso. ¡Ella escribió esta carta desde Roma cuando César 

fue asesinado! Dice a Ramsés que vuelve a casa, a Egipto, con él. 
Lawrence dejó la carta a un lado. Cuando Samir tuviera tiempo, vería con sus propios 

ojos el contenido de aquellos documentos. Todo el mundo los vería. Volvió a concentrarse 
en el papiro original. 

-Pero escucha esto, Samir. Los últimos pensamientos de Ramsés: «No se puede 
condenar a los romanos por la conquista de Egipto; al final fuimos conquistados por el 
tiempo. Todas las maravillas de este nuevo y valiente siglo deberían hacerme olvidar mis 
penas, y sin embargo no puedo hacer sanar a mi corazón; mi mente sufre y se cierra como 
una flor a la que falta el sol». 

Samir seguía mirando a la momia y a su anillo. 
-Otra referencia al sol. Siempre el sol. -Se volvió hacia Lawrence-. ¡Pero no es posible 

que lo creas! 
-Samir, si tú puedes creer en maldiciones, ¿por qué no voy a creer yo en la inmortalidad 

de un hombre? 
-Lawrence, estás jugando conmigo. He visto con mis propios ojos los efectos de más de 

una maldición, amigo mío. ¿Pero un hombre inmortal que vivió en Atenas en tiempos de 
Pericles, y en Roma bajo la República, y en Cartago con Aníbal? ¿Un hombre que enseñó a 
Cleopatra la historia de Egipto? Jamás había oído nada parecido. 

-Escucha, Samir: «Su belleza siempre me cautivará; y también su coraje y su frivolidad; 
su pasión por la vida, que parecía sobrehumana en su intensidad, cuando después de todo 
no era más que un ser humano». 

Samir no contestó. De nuevo tenía los ojos fijos en la momia, como si no pudiera 
apartarlos de ella. Lawrence lo comprendía perfectamente, y por ello le dio la espalda y 
volvió a sumergirse en la lectura del papiro. 

-Lawrence, esta momia está tan muerta como cualquiera de las que he visto en el museo 
de El Cairo. Este hombre era un escritor, un narrador de historias. Y sin embargo, ese 
anillo... 

-Sí, amigo mío, ya lo he examinado antes con detenimiento; es el sello de Ramsés el 
Grande, de forma que ya no tenemos sólo un escritor, sino un coleccionista de 
antigüedades. ¿Es eso lo que quieres que crea? 
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¿Pero qué quería creer él mismo? Se arrellanó en su silla de campaña y dejó vagar la 
mirada por la extraña sala. Al cabo de un momento siguió con la traducción. 

-«Por ello me retiro a esta cámara aislada; y ahora mi biblioteca se convertirá en mi 
tumba. Mis criados uncirán mi cuerpo con aceites y lo envolverán en el mejor lino 
funerario, como era costumbre en mi tiempo, ya olvidado. Pero no me tocará el cuchillo 
del embalsamador. Nadie extraerá el corazón y el cerebro de mi cuerpo inmortal.» 

Lawrence sintió que la euforia lo invadía. ¿O estaba soñando despierto? Aquella voz... 
parecía totalmente real; comprendía su personalidad a través de sus escritos como no le 
había ocurrido nunca. Pero claro, se trataba de un hombre inmortal... 

Elliott estaba emborrachándose, pero nadie se daba cuenta excepto él mismo, que había 
vuelto a instalarse cómodamente en la barandilla dorada de la galería con un aire 
despreocupado poco habitual en él. Tenía distinción incluso en sus menores gestos, pero de 
repente estaba violando sus normas, consciente de que nadie lo notaría, de que nadie se 
ofendería. 

¡Qué mundo tan lleno de sutilezas! ¡Qué horror! Y tenía que pensar en aquel 
matrimonio; tenía que hablar del matrimonio; tenía que hacer algo con el triste espectáculo 
de su hijo, obviamente vencido, que, después de contemplar a Julie bailar con otro, subía la 
escalera de mármol. 

-Sólo te pido que confíes en mí -estaba diciendo Randolph-. Te garantizo que el 
matrimonio se celebrará. Sólo hace falta un poco de tiempo. 

-No quiero que pienses que te presiono -respondió Elliott arrastrando las palabras. 
Estaba bastante borracho-. Vivo mucho más a gusto en el mundo de mis sueños, Randolph, 
donde el dinero simplemente no existe. Pero el hecho es que ninguno de los dos puede 
permitirse esas fantasías. Ese matrimonio es esencial para ambos. 

-Entonces iré yo mismo a ver a Lawrence. Elliott se volvió y vio a su hijo a unos pocos 
pasos, esperando como un colegial el reconocimiento de los adultos. 

-Padre, creo que necesito tu consuelo -dijo Alex. 
-Lo que necesitas es coraje, jovencito -replicó Randolph secamente-. No me digas que 

has vuelto a aceptar un no por respuesta. 
Alex tomó una copa de champán de la bandeja de un camarero que pasaba junto a ellos. 
-Me quiere. No me quiere -dijo Alex suavemente-. La realidad es que no puedo vivir sin 

ella. Me está volviendo loco. 
-Claro que no puedes -respondió Elliott con una risa amable-. Mira, ese patoso de ahí 

abajo le está destrozando los pies. Estoy seguro de que te estaría muy agradecida si fueras a 
rescatarla ahora mismo. 

Alex asintió, sin apenas notar que su padre le quitaba la copa medio vacía de la mano y 
la vaciaba de un trago. Enderezó los hombros y volvió a la pista. Tenía una figura perfecta. 

-Lo más asombroso -murmuró Randolph para sí- es que lo quiere. Siempre lo ha 
querido. 

-Sí, pero es como su padre: ama su libertad. Y, francamente, no la culpo. A su manera, 
es demasiado para Alex. Pero él podría hacerla feliz, sé que lo haría. 

-Por supuesto. 
-Y ella lo haría a él mucho más feliz, y quizá sea la única persona que puede hacerlo. 
-Tonterías -lo contradijo Randolph-. Cualquier jovencita de Londres daría un ojo de la 

cara por tener la oportunidad de hacer feliz a Alex. ¡El decimoctavo duque de Rutherford! 
-¿Te parece eso tan importante? ¿Nuestros títulos, nuestro dinero, el mantenimiento de 

nuestro pequeño mundo decorativo y aburrido? -Elliott miró a su alrededor. Estaba 
entrando en ese peligroso estado de lucidez en que todo comienza a brillar, en que hasta los 
granos del mármol tienen sentido, en que uno puede lanzar los discursos más ofensivos-. A 
veces me pregunto si yo mismo no debería estar en Egipto con Lawrence, y si Alex no 



 13

debería ceder su amado título a alguien. 
Pudo ver el pánico en los ojos de Randolph. Dios santo, ¿por qué significaban tanto los 

títulos para aquellos príncipes del comercio, para aquellos hombres de negocios que lo 
tenían todo? No se trataba sólo de que Alex pudiera conseguir finalmente a Julie y la 
fortuna de los Stratford, y que el mismo Alex fuera más fácil de controlar que Julie. Era la 
perspectiva de pertenecer a la verdadera nobleza, de hijos y nietos corriendo por las 
praderas de la propiedad de los Rutherford en Yorkshire, de ese miserable Henry Stratford, 
que intentaría sacar beneficios de la alianza a cualquier precio. 

-Todavía no estamos vencidos, Elliott -afirmó Randolph-. Y a mí me gusta tu pequeño 
mundo decorativo y aburrido. ¿A qué otra cosa vale la pena aspirar? 

Elliott sonrió. Si tomaba un sorbo más de champán le diría a Randolph a cuántas cosas 
más se podía aspirar. Quizá... 

 
-Te amo, inglés -le susurró Malenka. Lo besó y lo ayudó a quitarse la corbata, y la suave 

caricia de sus dedos en la garganta hizo que se le erizara el vello de la nuca. 
Las mujeres eran unas estúpidas maravillosas, pensó Henry Stratford. Pero con aquella 

egipcia había disfrutado más que con la mayoría. Era una mujer de piel oscura, bailarina de 
profesión, silenciosa y de una gran belleza, con la que podía hacer exactamente lo que le 
viniera en gana. Con las putas inglesas uno nunca podía comportarse con tanta libertad. 

Pensó que algún día se retiraría a un país oriental con una mujer como aquélla, libre de 
toda la respetabilidad británica. Es decir, cuando hubiera hecho fortuna en las mesas de 
juego, cuando hubiera conseguido la gran victoria que necesitaba para ponerse por encima 
del resto del mundo. 

Pero por el momento tenía cosas que hacer. La multitud que se agolpaba delante de la 
tumba se había duplicado desde media tarde. Y la cuestión era hablar con su tío Lawrence 
antes de que la gente del museo y las autoridades se apoderasen de él. Si lo abordaba en 
aquel momento, posiblemente accediera a todo lo que iba a pedirle sólo para que lo dejara 
en paz. 

-Apresúrate, cariño. -Besó a Malenka otra vez y la miró mientras se envolvía en su capa 
y corría hacia el coche que aguardaba. ¡Qué agradecida se mostraba por los pequeños lujos 
occidentales que él le ofrecía! Sí, era toda una mujer, y muy diferente de Daisy, su amante 
londinense; una criatura malcriada y exigente que sin embargo lo excitaba tremendamente, 
quizá por lo difícil que era complacerla. 

Dio un último sorbo a su whisky, cogió el maletín de cuero y salió de la tienda. 
Las multitudes le repugnaban. Los motores de los coches y los gritos no habían dejado 

de molestarlo en toda la noche. Ahora estaba empezando a subir la temperatura y los 
zapatos ya se le habían llenado de arena. 

¡Cómo odiaba Egipto! ¡Cómo odiaba aquellos campamentos en el desierto, y a aquellos 
asquerosos árabes montados en sus camellos, y a los criados vagos y mugrientos! ¡Cómo 
odiaba el mundo de su tío! 

Y allí estaba Samir, el irritante asistente que intentaba comportarse como si perteneciera 
a la misma clase que Lawrence, intentando calmar a la turba de insolentes periodistas. 
¿Podía ser aquélla realmente la tumba de Ramsés II? ¿Iba a dar Lawrence una rueda de 
prensa? 

A Henry le importaba un comino. Se abrió paso a empujones entre los hombres que 
aguardaban ante la entrada de la tumba. 

-Señor Stratford, por favor -gritó Samir a sus espaldas. Una periodista iba pisándole los 
talones-. Deje a su tío ahora -rogó Samir acercándose-. Déjelo saborear su hallazgo. 

-Una mierda. 
**Henry fulminó con la mirada al guardián, y el hombre se apartó. Samir se volvió para 
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contener a los periodistas. ¿Quién era el que iba a entrar en la tumba? Querían saberlo 
todo. 

-Es un asunto de familia -dijo él fríamente a la mujer que lo seguía. El guardia no la 
dejó pasar. 

Quedaba muy poco tiempo. Lawrence dejó de escribir y se enjugó la frente con cuidado, 
dobló el pañuelo e hizo una breve anotación más: 

 
«Brillante idea, esconder el elixir entre cientos de venenos. ¿Qué lugar más seguro para 

una poción que confiere la inmortalidad que entre pociones que traen la muerte? Y pensar 
que son los venenos que Cleopatra probó antes de decidirse por el áspid para quitarse la 
vida...» 

 
Se detuvo y volvió a secarse la frente. Ya hacía mucho calor. En pocas horas se le 

echarían encima, exigiéndole que dejara paso libre a los funcionarios del museo. Si al 
menos hubiera hecho el descubrimiento sin el museo... Dios sabía que no lo habían 
ayudado en nada. Y se lo arrebatarían todo. 

El sol se filtraba a través de los resquicios de la puerta e iluminaba las redomas de 
alabastro que tenía delante. Creyó oír algo, como un débil susurro o una respiración 
apagada. 

Se volvió y miró a la momia, a los rasgos claramente moldeados bajo las tensas vendas. 
Aquel hombre que decía ser Ramsés II había sido alto y quizá robusto. 

Desde luego no era un viejo, como el cadáver expuesto en el museo de El Cairo. Pero 
este Ramsés pretendía no haber envejecido. Era inmortal, y simplemente dormía bajo 
aquellos vendajes. Nada podía matarlo, ni siquiera los venenos que contenía aquella sala, 
que había probado en grandes cantidades cuando la añoranza de Cleopatra lo había vuelto 
medio loco. Siguiendo sus órdenes, sus servidores habían vendado su cuerpo, lo habían 
enterrado vivo en el sarcófago que él mismo había preparado, supervisando hasta el menor 
detalle, y después habían sellado la tumba con la losa que él mismo había grabado. 

¿Pero qué era lo que lo había hecho dormir? Ahí radicaba el misterio. ¡Ah, qué historia 
tan deliciosa! ¿Y si...? 

Se quedó mirando a la sombría criatura envuelta en lino amarillento. ¿Creía de verdad 
que aquel ser estaba vivo? ¿Que podía moverse y hablar? 

Lawrence no pudo reprimir una sonrisa. 
Se volvió hacia los pomos de alabastro que descansaban sobre la mesa. El sol estaba 

convirtiendo la pequeña sala en un infierno. Envolviéndose la mano en el pañuelo, abrió 
con cuidado la tapa de la primera redoma. Olía a almendras amargas. Podía ser algo tan 
mortal como el cianuro. 

Y el inmortal Ramsés decía haber ingerido la mitad del contenido de cada pomo para 
acabar con su vida. 

«¿Y si realmente hay un ser inmortal bajo aquella envoltura?» 
De nuevo escuchó aquel sonido. ¿Qué podía ser? No era un roce, sino más bien como 

una suave inspiración. 
Volvió a mirar a la momia. El sol la iluminaba con hermosos y polvorientos rayos, el 

mismo sol que atravesaba las vidrieras de una iglesia, o las frondosas ramas de los robles 
en un bosque. 

Le pareció ver el polvo que se alzaba de la antigua figura; una pálida neblina dorada 
formada por partículas móviles. Ah, estaba demasiado cansado. 

Pensó de repente que la momia no parecía tan marchita como antes. Era como si 
estuviese tomando las formas de un hombre. 

-¿Pero quién eras realmente, mi viejo amigo? -preguntó Lawrence en voz baja-. ¿Un 
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loco? ¿O quizá quien dices ser, Ramsés el Grande? 
Sus propias palabras le produjeron un escalofrío. Se levantó y se aproximó a la momia. 

Los rayos del sol bañaban la imponente figura. Por primera vez se fijó en el contorno de las 
cejas bajo los vendajes: parecía tener una expresión de dureza y determinación. 

Lawrence sonrió y habló en latín, componiendo con cuidado las frases. 
-¿Sabes cuánto tiempo has dormido, oh faraón inmortal, tú que dices haber vivido mil 

años? 
¿Estaría asesinando la antigua lengua romana? Había pasado tantos años traduciendo 

jeroglíficos que ya no hablaba la lengua de César con la fluidez de otros tiempos. 
-Ha pasado el doble de tiempo desde que te encerraste en esta cámara, Ramsés, desde 

que Cleopatra acercó la mortal serpiente a su seno. 
Miró un momento en silencio a la figura. ¿Habría una sola momia que no provocase en 

quien la veía un profundo e indefinido terror a la muerte? Parecía que todavía quedase algo 
de vida en su interior; que su alma estuviera atrapada entre los vendajes y no pudiese 
quedar en libertad hasta que su prisión fuera destruida. 

Sin pensar volvió a hablar, esta vez en inglés. 
-Si al menos fueras inmortal... Si pudieras abrir los ojos a este mundo moderno, y si yo 

no tuviera que esperar un permiso para retirar esos miserables andrajos y contemplar tu 
rostro... 

El rostro. ¿Había cambiado algo en él? No, sólo era la luz del sol. ¿O no? Sin embargo 
parecía más relleno. Con gesto reverente, Lawrence extendió la mano para tocarlo, pero la 
detuvo en el aire. De nuevo habló en latín. 

-Estamos en el año 1914, gran rey. Y el nombre de Ramsés el Grande sigue siendo 
conocido en todo el mundo, como el de tu última reina. 

De repente oyó un ruido a sus espaldas: era Henry. 
-¿Hablando con Ramsés el Grande en latín, tío? Quizá la maldición ya está actuando en 

tu cerebro. 
-No. Entiende el latín -respondió Lawrence sin dejar de mirar a la momia-. ¿No es así, 

Ramsés? Y también el griego. Y el persa, y el etrusco, y otras lenguas que el mundo ha 
olvidado. ¿Quién sabe? Puede que incluso conociera las antiguas lenguas bárbaras que 
hace siglos se convirtieron en nuestro inglés. -Una vez más cambió al latín-. Pero hay 
muchas maravillas en el mundo de hoy, oh, gran faraón. Hay tantas cosas que podría 
enseñarte.. 

-No creo que te oiga, tío -dijo Henry con frialdad. Se escuchó un suave tintineo de 
cristal-. O al menos esperemos que no. 

Lawrence se volvió bruscamente. Henry, con un maletín debajo del brazo, sostenía el 
tapón de una de las redomas en la mano derecha. 

-¡No toques eso! -lo detuvo Lawrence-. Es veneno, imbécil. Todas contienen venenos. 
Un poco de cualquiera de esos frascos, y estarías tan muerto como él. Es decir, si él está 
realmente muerto. 

La simple visión de su sobrino lo enfurecía. Y precisamente tenía que aparecer en aquel 
momento... 

Lawrence se volvió hacia la momia. Incluso sus manos parecían más llenas. Y uno de 
los anillos casi había perforado la envoltura de lino. Pero hacía unas horas... 

-¿Venenos? -preguntó Henry a sus espaldas. 
-Es un verdadero laboratorio de venenos -respondió Lawrence-. Los mismos que 

Cleopatra probó en sus indefensos esclavos antes de suicidarse. 
¿Pero qué sentido tenía desperdiciar aquella valiosa información con Henry? 
-Qué increíblemente original -comentó su sobrino con cinismo-. Creí que la había 

mordido un áspid. 
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-Eres un cretino, Henry. Sabes menos historia que un camellero egipcio. Cleopatra 
probó cientos de venenos antes de decidirse por la serpiente. 

Se volvió y contempló con frialdad a su sobrino, que tocaba el busto de mármol de 
Cleopatra con dedos torpes. 

-Bueno, supongo que al menos esto vale una pequeña fortuna, igual que esas monedas. 
No irás a entregárselas también a los del museo, ¿verdad? 

Lawrence se dejó caer en la silla de campaña y mojó la pluma en el tintero. ¿Dónde 
había dejado la traducción? Era imposible concentrarse con tantas distracciones. 

-¿No puedes pensar en nada más que el dinero? -preguntó con desdén-. ¿Qué has hecho 
nunca con él además de perderlo jugando? -Miró a su sobrino. ¿Cuándo se había apagado 
el fuego de la juventud en aquel rostro? ¿Y cuándo lo había endurecido y avejentado la 
arrogancia, dándole aquella mirada de mortal hastío?-. Cuanto más te doy, más pierdes en 
las mesas de juego. Vuelve a Londres, por el amor del cielo. Vuelve a tu amante y tus 
calaveradas. Pero lárgate. 

Se oyó ruido procedente del exterior. Era el tubo de escape de otro coche que ascendía 
con dificultad por la carretera arenosa. Un sirviente de rostro curtido y aspecto polvoriento 
entró en la sala con un desayuno en una bandeja. Tras él iba Samir. 

-No voy a poder contenerlos mucho más, Lawrence -le informó Samir. Con un leve 
gesto indicó al criado que depositara la bandeja en la mesa portátil-. También han venido 
los de la embajada británica, y todos los periodistas de Alejandría a El Cairo. Me temo que 
hay un buen circo ahí afuera. 

Lawrence miró los recipientes de plata y las tazas de porcelana. Lo único que quería era 
que lo dejaran a solas con sus tesoros. 

-Por favor, mantenlos ahí fuera todo el tiempo que puedas, Samir. Dame unas horas más 
a solas con estos papiros. Su historia es tan triste, tan patética... 

-Haré lo que pueda -respondió Samir-. Pero tómate el desayuno, Lawrence. Estás 
exhausto. Necesitas alimento y descanso. 

-Samir, nunca me he encontrado mejor. Mantenlos a raya hasta mediodía. Ah, y llévate 
a Henry. Henry, acompaña a Samir. Él se encargará de que te den algo para desayunar. 

-Sí, venga conmigo, señor, por favor -se apresuró a decir Samir. 
-Tengo que hablar con mi tío a solas. 
Lawrence volvió a mirar su cuaderno. El papiro abierto estaba junto a él. Sí, el rey 

estaba hablando de su inmenso dolor. Se había retirado a aquel estudio secreto, lejos del 
mausoleo de Cleopatra en Alejandría, lejos del Valle de los Reyes. 

-Tío -dijo Henry con voz gélida-. Nada me gustaría más que volver a Londres. Si 
puedes dedicarme un momento para firmar... 

Lawrence se negó a levantar la vista del papiro. Quizá contuviera alguna pista sobre la 
localización del mausoleo de Cleopatra. 

-¿Cuántas veces tengo que decírtelo? -murmuró con indiferencia-. No. No voy a firmar 
más papeles. Y ahora coge tu maletín y desaparece de mi vista. 

-Tío, el duque quiere una contestación con respecto a Julie y Alex. No va a seguir 
esperando toda la vida. Y en cuanto a esos documentos, se trata sólo de unas cuantas 
acciones. 

El duque..., Alex y Julie. Era monstruoso. 
-¡Dios santo, en este preciso momento! 
-Tío, el mundo no ha dejado de girar por tu descubrimiento. -De nuevo aquel tono 

ácido-. Y hay que liquidar las acciones. 
Lawrence dejó la pluma sobre la mesa. 
-Sé que el mundo sigue girando -contestó mirando a Henry-. En cuanto a ese 

matrimonio, puede esperar toda la vida. O hasta que Julie decida por sí misma. ¡Vuelve a 
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casa y díselo a mi buen amigo el duque de Rutherford! Y dile a tu padre que no voy a 
liquidar más acciones familiares. Y ahora déjame en paz. 

Henry no se movió. Sus manos aferraron el maletín y su rostro se endureció mientras 
miraba a su tío. 

-Tío no te das cuenta... 
-Te voy a decir de qué me doy cuenta -le cortó Lawrence-. De que tú has perdido en el 

juego una fortuna, y de que tu padre hará cualquier cosa por cubrir tus deudas. Ni 
Cleopatra y el borracho de Marco Antonio hubieran podido dilapidar la fortuna que se ha 
escurrido entre tus manos. ¿Y para qué necesita Julie el título de los Rutherford? Alex sí 
que necesita los millones de los Stratford, ésa es la verdad. Alex es un mendigo con título, 
igual que Elliott. Que Dios me perdone, pero es la verdad. 

-Tío, Alex podría comprar a cualquier heredera de Londres con ese título. 
-¿Entonces por qué no lo hace? 
-Una palabra tuya y Julie se decidirá... 
-Y entonces Elliott te mostraría a ti su gratitud por echar una mano, ¿no es verdad? 

Supongo que con el dinero de mi hija sería muy generoso. 
Henry estaba blanco de ira. 
-¿Qué tienes tú que ver con ese matrimonio? -continuó Lawrence con amargura-. Te 

humillas porque necesitas el dinero... 
Creyó leer una maldición en los labios de su sobrino. 
Se volvió hacia la momia, intentando abstraerse de todo. De nuevo lo rodeaban los 

tentáculos de todo lo que había dejado en Londres. 
¡Pero de repente todo el cuerpo de la momia parecía más sólido! Y el anillo... Ahora era 

completamente visible, como si el dedo hubiera crecido hasta rasgar las vendas. Lawrence 
creyó distinguir el color de la carne sana. 

«Te estás volviendo loco», dijo para sí. Y de nuevo volvía a sonar aquel ruido. Intentó 
escucharlo, pero el bullicio procedente del exterior era excesivo. Se acercó más al cuerpo 
que reposaba en el ataúd. Dios, ¿era pelo lo que veía bajo la envoltura de la cabeza? 

-De verdad lo siento por ti, Henry -dijo de repente-. Siento que seas incapaz de saborear 
un descubrimiento como éste, este rey de la antigüedad, este misterio. 

¿Quién había dicho que no podía tocar aquellos restos? 
Quizá bastara con retirar unos centímetros de aquellas vendas, podridas. 
Cogió su estilete y lo sostuvo en el aire. Veinte años atrás hubiera cortado las vendas sin 

dudar. Entonces no hubiera tenido que dar explicaciones a ningún funcionario. Hubiera 
visto con sus propios ojos si debajo de todo aquel polvo... 

-Yo no haría eso si fuera tú, tío -intervino Henry-. Los del museo de Londres van a 
poner el grito en el cielo. 

-Te he dicho que te largues. 
Oyó a Henry servir una taza de café como si tuviera todo el tiempo del mundo. Su 

aroma llenó la cámara. 
Lawrence se dejó caer de nuevo en la silla de campaña y volvió a enjugarse la frente. 

Llevaba veinticuatro horas sin dormir. Quizá debía descansar. 
-Tómate el café, tío Lawrence -le dijo Henry-. Te lo he servido. -Y allí estaba la taza 

humeante-. Te están esperando ahí fuera. Estás agotado. 
-Maldito idiota -murmuró Lawrence-. Déjame en paz. 
Henry dejó la taza delante de él, junto al cuaderno. 
-¡Ten cuidado! Ese papiro no tiene precio. 
El café tenía un aspecto tentador, aunque fuera Henry quien se lo ofrecía. Tomó la taza, 

dio un sorbo prolongado y cerró los ojos. 
¿Qué había visto al dejar la taza en la mesa? ¿Se había movido la momia a la luz del 
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sol? Imposible. Súbitamente un ardor insoportable en la garganta borró cualquier otra 
sensación. Era como si su garganta se estuviera cerrando. No podía respirar ni hablar. 

Intentó levantarse. Miró a Henry, y de repente le llegó el olor de la taza, que todavía 
sostenía con mano temblorosa: almendras amargas. Era el veneno. La taza resbaló de su 
mano; oyó lejanamente el golpe de la porcelana contra el suelo de piedra. 

-¡Por el amor de Dios! ¡Canalla...! -Sintió que caía con las manos extendidas hacia su 
sobrino, pálido y sombrío, que lo miraba con indiferencia como si aquello no estuviera 
sucediendo, como si no estuviera muriéndose. 

Su cuerpo se convulsionó y se retorció violentamente; lo último que vio mientras caía 
fue a la momia, iluminada por el sol; lo último que sintió fue el suelo arenoso bajo su 
rostro ardiendo. 

 
Durante un momento que pareció interminable, Henry Stratford permaneció inmóvil. 

Miraba el cuerpo de su tío como si no comprendiera lo que veía. Aquello había sido obra 
de otra persona. Era otro el que había roto la gruesa membrana de frustración y había 
puesto en marcha aquel horrendo plan. No había sido él el que había introducido la 
cucharilla de plata en la redoma de veneno y lo había vertido en el café de Lawrence. 

Nada se movía bajo la luz polvorienta del sol. Las minúsculas partículas parecían 
suspendidas en el aire caliente. Sólo se oía un ligero ruido en la cámara; algo como el 
latido de un corazón. 

Imaginaciones. Tenía que acabar con lo que había desencadenado. Tenía que hacer que 
sus manos dejaran de temblar; tenía que impedir que sus labios dejaran escapar el grito. 
Pero estaba allí, un grito que, una vez liberado, no acabaría nunca. 

«Lo he matado. Lo he envenenado. 
»Y el tremendo e inamovible obstáculo que entorpecía mi plan ha desaparecido.» 
Se inclinó y buscó el pulso en su muñeca. Sí, estaba muerto. Henry se incorporó 

mientras luchaba contra una náusea incontenible y sacó varios papeles del maletín. Mojó 
en tinta la pluma de su tío y escribió el nombre de Lawrence Stratford pulcra y 
rápidamente, como había hecho otras veces en documentos de poca importancia. 

Le temblaba la mano con violencia, pero así era mejor, ya que su tío tenía un temblor 
parecido. Y sobre los documentos las firmas parecían auténticas. 

Dejó la pluma sobre el escritorio y cerró los ojos un momento, intentando tranquilizarse, 
intentando no pensar. Lo hecho, hecho estaba. 

De repente los pensamientos más disparatados cruzaron su mente. ¿Cómo podía 
volverse atrás? No había sido más que un impulso. Podía hacer volver atrás el tiempo, y su 
tío estaría vivo. ¡Aquello no podía haber sucedido! Veneno..., café..., Lawrence muerto... 

Y entonces un recuerdo acudió a su mente, un recuerdo, puro, tranquilo y agradable del 
día en que había nacido su prima Julie, veintiún años atrás: su tío y él sentados en el salón; 
su tío Lawrence, a quien amaba más que a su padre. 

-Quiero que sepas que siempre serás mi sobrino, mi amado sobrino... 
Dios santo, ¿estaba perdiendo la cabeza? Durante un momento ni siquiera supo dónde 

estaba. Podría haber jurado que había alguien con él en la sala. ¿Quién podía ser? 
Aquel ser que reposaba en el sarcófago. «No lo mires: es un testigo. Tienes que acabar 

lo que tienes entre manos. 
»Los papeles están firmados; las acciones pueden venderse; y ahora hay una poderosa 

razón para que Julie se case con ese estúpido de Alex Savarell. Y para que mi padre tome 
en sus manos las riendas de Stratford Shipping. 

»Sí. Sí. ¿Pero ahora qué hay que hacer?» Volvió a mirar la mesa: todo estaba allí. Y 
aquellas seis relucientes monedas de oro con la efigie de Cleopatra. Sí, coger una. La 
deslizó en su bolsillo con rapidez, sonrojándose un tanto. Sí, aquella moneda debía de valer 
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una fortuna. Y podría ocultarla en una pitillera; era fácil de ocultar. Muy bien. 
Tenía que salir de allí de inmediato. No, no estaba pensando fríamente. Su corazón latía 

desbocado. Llamar a Samir, aquello era lo lógico. Algo horrible le ha sucedido a 
Lawrence. ¡Un colapso, un ataque al corazón, quién sabe! Y esta celda es como un horno. 
Hay que llamar a un médico. 

-¡Samir! -gritó, mientras miraba hacia la puerta como un actor aficionado en una escena 
de horror. Su mirada volvió a caer sobre aquel objeto sombrío y macabro envuelto en 
vendas de lino. ¿Estaba mirándole? ¿Tenía los ojos abiertos bajo los vendajes? ¡Absurdo! 
Y sin embargo la idea provocó en él un agudo pánico que dio la justa entonación a su 
segundo grito de auxilio. 
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El empleado estaba leyendo a escondidas la última edición del London Herald, que tenía 

doblado y oculto tras la oscura mesa lacada. La oficina estaba tranquila a causa de la 
reunión del consejo, y el único sonido que rompía el silencio era el distante teclear de una 
máquina de escribir en la oficina de al lado. 

 
MAGNATE DE STRATFORD SHIPPING VÍCTIMA DE LA MALDICIÓN DE LA 

MOMIA: 
«RAMSÉS EL MALDITO» ACABA CON QUIEN INTERRUMPE SU SUEÑO 

 
La tragedia había inflamado la imaginación del público. Era imposible dar un paso sin 

ver una portada que no estuviera dedicada a lo mismo. Y los periódicos populares se 
habían cebado en la historia, publicando apresuradas ilustraciones de pirámides y camellos, 
de la momia en su sarcófago y el pobre señor Stratford muerto a sus pies. 

El pobre señor Stratford, que había sido siempre un hombre intachable, recordado ahora 
por una muerte macabra y t sensacionalista. 

Pero justo cuando parecía que el tema se agotaba, había recibido una nueva inyección 
de vitalidad: 

 
LA HEREDERA DESAFÍA 

A LA MALDICIÓN DE LA MOMIA: 
«RAMSÉS EL MALDITO» VISITARÁ LONDRES 

 
El empleado volvió la página en silencio y dobló de nuevo el periódico en cuatro. Era 

difícil creer que la señorita Stratford hiciera llevar a Londres todo el tesoro para exhibirlo 
en su casa de Mayfair. Pero, al fin y al cabo, aquello era lo que siempre había hecho su 
padre. 

El empleado deseó que lo hubieran invitado a la recepción, pero sabía que no tenía la 
menor oportunidad, a pesar de que ya hacía treinta años que trabajaba para Stratford 
Shipping. 

Un busto de Cleopatra, el único retrato auténtico conocido. Y monedas recién acuñadas 
con su efigie y nombre. ¡Ah, cómo le habría gustado poder ver aquellos tesoros en la 
biblioteca del señor Stratford! Pero tendría que esperar a que el Museo Británico reclamara 
la colección y la expusiera para disfrute de lores y plebeyos. 

Y también había cosas que habría querido contarle a la señorita Stratford de haber 
tenido la oportunidad, cosas que quizás el señor Stratford hubiera querido que supiera. 

Por ejemplo, que Henry Stratford no había aparecido por su despacho desde hacía ya un 
año, y sin embargo seguía cobrando un importante sueldo y beneficios; y que el señor 
Randolph le extendía cheques con cargo a los fondos de la compañía y amañaba los libros. 

Pero quizás a la señorita no le importara todo aquello. El testamento la había convertido 
en única heredera de la compañía de su padre. Por ello estaba en aquel mismo momento en 
la sala de juntas con su flamante novio, Alex Savarell, vizconde de Summerfield. 

Randolph no podía soportar verla llorar así. Era monstruoso presionarla en aquel 
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momento para que firmara más papeles. Julie parecía sumamente frágil vestida de luto; 
tenía el rostro húmedo y brillante, como si tuviera fiebre, y en sus ojos relucía la extraña 
luz que Randolph había visto cuando ella le había notificado la muerte de su padre. 

Los demás miembros del consejo guardaban un sombrío silencio sin levantar la vista. 
Alex la sostenía por el brazo con gentileza. Parecía un tanto desconcertado, como si no 
comprendiera la muerte, pero en realidad era que no quería verla sufrir. Era un alma 
sencilla, y parecía fuera de lugar entre todos aquellos comerciantes y hombres de negocios: 
el aristócrata de porcelana con su heredera. 

«¿Por qué tenemos que sorportar todo esto? ¿Por qué no nos dejan en paz con nuestro 
dolor?», se dijo Randolph. 

Sin embargo, él estaba allí porque tenía que hacerlo, aunque nunca le había parecido 
todo tan carente de sentido como ahora. Jamás habían puesto a prueba de forma tan 
dolorosa el amor que sentía por su hijo. 

-No puedo tomar decisiones todavía, tío Randolph -le dijo ella con calma. 
-Por supuesto que no, querida -respondió él-. Nadie espera que lo hagas. Sólo te pido 

que firmes este permiso para la utilización de fondos de emergencia y dejes el resto en 
nuestras manos. 

-Quiero ponerme al corriente de todo, participar en la marcha de la compañía -repuso 
ella-. Eso es sin duda lo que mi padre quería. Todo ese asunto de los almacenes en la 
India... No comprendo cómo ha podido llegar a ser tan crítica la situación. -Hizo una pausa 
y se sintió ajena a todo aquello, quizás incapaz de comprenderlo. Las lágrimas afluyeron de 
nuevo a sus ojos. 

-Déjalo en mis manos, Julie -dijo él cansadamente-. Llevo muchos años haciendo frente 
a las crisis de la India. 

Randolph empujó los documentos hacia ella. «Firma, por favor, firma. No me pidas 
explicaciones ahora. No añadas humillación a este dolor.» 

Lo sorprendente era que añorase tanto a su hermano. Con frecuencia desconocemos 
nuestros sentimientos hacia los que amamos hasta que desaparecen. Había pasado toda la 
noche despierto, recordando: los días de Oxford, sus primeros viajes a Egipto (Lawrence, 
Elliott Savarell y él), aquellas noches en El Cairo... Se había despertado muy pronto y 
había estado ojeando viejas fotos y papeles. ¡Qué recuerdos tan vividos! 

Y de repente, sin ánimo ni voluntad, estaba intentando, engañar a la hija de Lawrence. 
Estaba intentando una vez más tapar diez años de mentiras y engaños. Lawrence había 
hecho de Stratford Shipping lo que era porque realmente no le importaba el dinero. ¡Dios, 
qué riesgos financieros no habría corrido Lawrence! ¿Y qué había hecho él desde que se 
había hecho cargo de la empresa? Tirar de las riendas y robar. 

Entonces vio con asombro cómo Julie tomaba la pluma y estampaba su nombre con 
rapidez sobre los diferentes papeles sin molestarse en leerlos. Bien, durante un tiempo 
seguiría a salvo de las inevitables preguntas que algún día le haría. 

«Lo siento, Lawrence. -Fue como una oración silenciosa-. Quizá si supieras toda la 
historia...» 

-Tío Randolph, dentro de unos días quiero que nos sentemos y me pongas al corriente 
de todo. Creo que es lo que papá quería. Pero estoy tan cansada... Es hora de que me retire 
a casa. 

-Te acompañaré -ofreció Alex al instante, ayudándola a levantarse. 
«¡El entrañable y buen Alex! ¿Por qué no tendrá mi hijo ni una partícula de su bondad? 

El mundo entero habría podido ser suyo.» 
Randolph se apresuró a abrir las puertas de la sala. Para su asombro, vio esperando en la 

antesala a los hombres del Museo Británico. Otra contrariedad. Habría hecho salir a Julie 
por otra puerta de haberlo sabido. No le gustaba el untuoso Hancock, que se comportaba 
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como si todo lo que había descubierto Lawrence perteneciera al museo y al mundo. 
-Señorita Stratford -dijo el funcionario acercándose a Julie-, todo está arreglado. La 

primera exposición de la momia tendrá lugar en su casa, como su padre habría deseado. 
Por supuesto, catalogaremos todo y trasladaremos la colección al museo tan pronto como 
usted lo diga. Creí que querría tener mis garantías personales... 

-Desde luego -respondió Julie con aire ausente. Era evidente que aquello no le 
interesaba más que una reunión del consejo de dirección-. Se lo agradezco, señor Hancock. 
Sabe usted bien lo que este descubrimiento significaba para mi padre. -De nuevo hizo una 
pausa, como si fuera a echarse a llorar otra vez. ¿Y por qué no? Sólo deseaba haber estado 
con él en Egipto. 

-Cariño, murió siendo completamente feliz -intervino Alex sin mucha convicción-. Y 
entre los objetos que amaba. 

Bonitas palabras, pero la verdad era que el destino había estafado a Lawrence al 
permitirle disfrutar de su gran descubrimiento apenas unas horas. Hasta Randolph lo 
comprendía. 

Hancock tomó a Julie del brazo y la condujo hacia la puerta. 
-Desde luego, es imposible autentificar los restos hasta que llevemos a cabo un examen 

a fondo. Las monedas, el busto, se tratan de descubrimientos sin precedentes... 
-No vamos a lanzar las campanas al vuelo, señor Hancock. Sólo quiero dar una pequeña 

recepción a los viejos amigos de mi padre. 
Julie le tendió la mano en un claro gesto de despedida. Realizaba siempre aquellas 

acciones con decisión, como su padre; y como el duque de Rutherford, pensándolo bien. 
Julie siempre había tenido un porte aristocrático. Si tan sólo fuera posible que se realizara 
ese matrimonio... 

-Adiós, tío Randolph. 
El se inclinó para besarle la mejilla. 
-Te quiero, pequeña -susurró sin pensarlo. Lo sorprendió la sonrisa que afloró al rostro 

de su sobrina. ¿Habría comprendido lo que quería decir? «Lo siento, lo siento por todo, 
pequeña.» 

Por fin estaba sola en la escalinata de mármol. Todos se habían ido, excepto Alex, y en 
el fondo de su corazón habría preferido que él también se fuera. Nada deseaba tanto en 
aquel momento como el silencioso interior de su Rolls-Royce con gruesos cristales que la 
aislaban por completo del mundo exterior. 

-Sólo voy a decirte esto una vez, Julie -dijo Alex mientras la ayudaba a descender la 
escalinata-, pero te lo digo con todo mi corazón: no dejes que esta tragedia posponga 
nuestro matrimonio. Sé cómo te sientes, pero ahora estás sola en la casa. Y yo quiero estar 
contigo, cuidar de ti. Quiero que seamos marido y mujer. 

-Alex, te mentiría si te dijera que puedo tomar una decisión en este momento -repuso 
ella-. Necesito tiempo para pensar. Más que nunca. 

De repente se le hizo insoportable mirarle: parecía tan joven... ¿Había sido ella joven 
también? La pregunta habría hecho sonreír a su tío Randolph. Ella tenía veintiún años. 
Pero, a los veinticinco, Alex le parecía un niño. Y le dolía no amarle tanto como él 
merecía. 

La luz del sol le hirió los ojos al salir a la calle, y se cubrió el rostro con el velo que 
llevaba prendido al sombrero. No había periodistas, gracias a Dios, y allí estaba 
esperándola el gran coche negro con la puerta abierta. 

-No estaré sola, Alex -dijo ella con suavidad-. Tengo a Rita y a Osear. Y Henry va a 
instalarse en su antigua habitación, porque el tío Randolph insistió en ello. Voy a tener más 
compañía de la que quisiera. 

Henry. La última persona en el mundo que hubiera deseado ver era Henry. Qué ironía 



 23

que hubiese sido él precisamente la última persona que su padre había visto antes de cerrar 
los ojos para siempre. 

 
Los periodistas se lanzaron sobre Henry Stratford cuando saltó a tierra. ¿Tenía miedo de 

la maldición de la momia? ¿Había visto algo sobrenatural en la cámara de piedra donde 
había muerto Lawrence Stratford? Henry se abrió paso hasta la aduana en silencio, 
haciendo caso omiso de los ruidosos y humeantes fogonazos de los flashes. Miró con 
gélida impaciencia a los funcionarios, que registraron su escaso equipaje y le indicaron con 
una seña que podía continuar. 

El corazón le latía en los oídos, y necesitaba beber algo. Deseaba encontrarse ya en su 
tranquila casa de Mayfair. Deseaba estar con su amante, Daisy Banker. Cualquier cosa 
menos aquel viaje en coche con su padre. Evitó los ojos de Randolph al subir al asiento 
trasero del Rolls. 

Mientras el largo y pesado vehículo se abría camino entre el espeso tráfico, Henry vio 
por un instante a Samir Ibrahaim, que saludaba a un grupo de hombres vestidos de negro, 
indudablemente los buitres del museo. Era una suerte que el cadáver de Ramsés el Grande 
interesara a todo el mundo más que el de Lawrence Stratford, que había sido enterrado en 
Egipto sin ceremonia, como había sido su voluntad. 

Dios santo, su padre tenía un aspecto horrible, como si hubiera envejecido diez años. 
Parecía incluso un poco desaliñado. 

-¿Tienes un cigarrillo? -preguntó Henry con sequedad. Sin mirarlo, Randolph le ofreció 
un delgado cigarrillo y fuego. 

-El matrimonio sigue siendo lo esencial -murmuró Randolph como si hablara para sí-. 
Una recién casada no tiene tiempo para pensar en negocios. Y por el momento, lo he 
dispuesto todo para que te traslades con ella. No puede quedarse sola. 

-¡Pero por Dios, padre, estamos en el siglo veinte! ¿Por qué demonios no puede 
quedarse sola? 

¿Vivir en aquella casa, y además con aquella asquerosa momia en la biblioteca? Se 
ponía enfermo de pensarlo. Cerró los ojos, saboreó el cigarrillo en silencio y pensó en su 
amante. Una sucesión de imágenes sensuales atravesó rápidamente su mente. 

-Maldita sea, harás lo que te diga -dijo su padre. Pero a su voz le faltaba convicción. 
Randolph miró por la ventana-. Te quedarás allí y cuidarás de ella, y harás todo lo posible 
por que acceda a contraer matrimonio cuanto antes. Haz todo lo que puedas para que no se 
aparte de Alex. Creo que ha empezado a cansarse de él. 

-No me extraña. Si por lo menos Alex fuera un poco más decidido... 
-Ese matrimonio es bueno para ella. Es bueno para todos. 
-De acuerdo, de acuerdo. Vamos a dejarlo. 
Se hizo el silencio. Tenía tiempo para cenar con Daisy y descansar un rato en el piso 

antes de bajar a la sala de juego de Flint's. Es decir, si conseguía sacarle algo de dinero a su 
padre... 

-No sufrió, ¿verdad? 
Henry tuvo un ligero sobresalto. 
-¿Qué? ¿De qué estás hablando? 
-De tu tío -dijo Randolph mientras se volvía hacia él Por primera vez desde que había 

subido al coche-. El difunto Lawrence Stratford, que acaba de morir en Egipto. ¿Sufrió, por 
el amor de Dios, o murió sin darse cuenta? 

-Estaba perfectamente y un momento después estaba tendido en el suelo. Murió en 
cuestión de segundos. ¿Porgué me preguntas una cosa así? 

-¿Eres acaso un maldito desaprensivo? 
-¡No pude hacer nada! 
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Por un momento volvió a sentir la atmósfera agobiante de la pequeña celda, el olor acre 
del veneno; y aquello, el cadáver envuelto en vendajes: la absurda sensación de que había 
sido testigo de todo. 

-Era un viejo loco y testarudo -murmuró Randolph casi en un susurro-, pero lo quería. 
-¿De verdad? -Henry se volvió hacia él con brusquedad y lo miró a los ojos-. ¡Le ha 

dejado todo a ella, y dices que lo querías! 
-Ya nos dio bastante a los dos hace mucho tiempo. Debería haber sido suficiente, más 

que suficiente. 
-Una miseria en comparación con lo que ella ha heredado. 
-No vamos a discutir ese tema. 
«Paciencia -se dijo Henry, repantigándose en la suave tapicería gris-. Necesito cien 

libras y ésta no es la manera de conseguirlas.» 
Daisy Banker vio bajar a Henry del taxi a través de las cortinas de encaje. Vivía en un 

piso amplio encima del music-hall en el que cantaba cada noche desde las diez de la noche 
a las dos de la mañana; semejaba un melocotón suave y maduro, con grandes y soñolientos 
ojos azules y cabello rubio plateado. Su voz no valía gran cosa, y lo sabía; pero el público 
estaba loco por ella. Vaya si lo estaba. 

Y a ella le gustaba Henry Stratford, o eso quería pensar. Desde luego aquel hombre era 
lo mejor que le había ocurrido en su vida. Le había conseguido el trabajo en el espectáculo 
de abajo, aunque no tenía la menor idea de cómo. También pagaba el piso, o eso se 
suponía. Daisy sabía que debía atrasos, pero ahora acababa de volver de Egipto y lo 
arreglaría todo o le cerraría la boca a quien se atreviera a decirle algo. Sabía hacerlo muy 
bien. 

Se acercó al espejo mientras lo oía subir las escaleras. Entreabrió el escote de plumas 
del salto de cama y se arregló el collar de perlas que llevaba en la garganta. Estaba 
pellizcándose las mejillas para darles color cuando él introdujo la llave en la cerradura. 

-¡Bueno, ya estaba dudando que volvieras! -exclamó mientras él entraba en la 
habitación. Pero al mirarlo..., siempre le sucedía lo mismo. Era tan atractivo, con aquel 
cabello y aquellos ojos castaño oscuro, con su forma de moverse. Era un auténtico 
caballero. 

Henry se quitó la capa, la lanzó despreocupadamente sobre la silla y le hizo un gesto 
para que fuera hacia él. ¡Era tan perezoso, tan pagado de sí mismo! ¿Y por qué no iba a 
serlo? 

-¿Y mi automóvil? Me prometiste un automóvil antes de irte. ¿Dónde está? No has 
venido en él. Era un taxi. 

Había algo terriblemente frío en su sonrisa. Al besarla le hizo daño en los labios a la vez 
que clavaba los dedos en la suave carne de su brazo. Daisy sintió que un ligero escalofrío 
ascendía por su espina dorsal. Los labios le temblaron levemente. Lo besó otra vez, y 
cuando él la llevó a la cama no dijo una palabra. 

-Tendrás tu automóvil -le susurró al oído mientras le arrancaba el salto de cama y la 
apretaba contra sí hasta que sus pezones tocaron la rugosa pechera de su camisa 
almidonada. 

Ella le besó la mejilla y la barbilla, y le lamió la barba incipiente. Era maravilloso 
sentirlo respirar así, sentir sus manos sobre los hombros. 

-No me hagas daño -susurró. 
-¿Por qué no? 
Sonó el teléfono y sintió deseos de arrancarlo de la pared. Mientras él respondía, Daisy 

le fue desabrochando la camisa. 
-Te dije que no volvieras a llamar, Sharples. 
«Oh, ese maldito hijo de puta», pensó ella con desesperación. Ojalá estuviera muerto. 
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Daisy había trabajado para él antes de que Henry la rescatara. Y Sharples era un hombre 
totalmente ruin. Daisy todavía conservaba su marca: una pequeña media luna en la nuca. 

-Te dije que te pagaría cuando volviera, ¿no? ¡Pues déjame deshacer las maletas! -Colgó 
con violencia el pequeño receptor en su gancho. Daisy apartó el teléfono fuera de su 
alcance. 

-Ven aquí conmigo, cariño mío -dijo ella mientras, se sentaba en la cama. 
Pero sus ojos se entrecerraron ligeramente al verlo mirar el teléfono. Así que todavía 

tenía problemas de dinero: estaba sin blanca. 
 
Era extraño. No se había celebrado en la casa el velatorio de su padre, y allí estaban 

aquellos hombres introduciendo cuidadosamente el sarcófago de Ramsés el Grande como 
si fueran los portadores de un féretro, a través de la doble puerta del salón hasta la 
biblioteca, que Lawrence siempre había llamado «la sala egipcia». Un velatorio para la 
momia, y el que debía haberlo presidido no estaba allí. 

Julie vio cómo Samir daba instrucciones a los hombres del museo para que colocaran el 
sarcófago de pie en la esquina sudeste, a la izquierda de las puertas abiertas del 
invernadero. Un emplazamiento perfecto: cualquiera que entrase en la casa lo vería 
enseguida. Desde el salón central también se veía bien, y la momia parecería tener una 
panorámica completa de todos los que se reunieran a rendirle homenaje cuando se 
levantara la tapa y el cuerpo fuese revelado. 

Los papiros y los pomos de alabastro estarían expuestos sobre la larga mesa de mármol, 
bajo el espejo colgado a la izquierda del sarcófago, en la pared este. Estaban colocando el 
busto de Cleopatra sobre un pedestal en el centro de la habitación. Las monedas de oro 
irían en una vitrina especial junto a la mesa de mármol. Y Samir se encargaría de distribuir 
por aquí y por allá otros tesoros de menor importancia. 

El suave sol de la tarde entró en la biblioteca desde el invernadero e iluminó la máscara 
de oro del rey y sus brazos cruzados. 

Era una belleza, y evidentemente auténtico. Sólo un loco habría cuestionado su 
autenticidad. ¿Pero cuál era el significado de toda la historia? 

Julie deseó que todos se fueran, poder quedarse sola para examinar el tesoro con 
detenimiento. Pero parecía que aquellos hombres iban a quedarse para siempre. Y Alex: 
¿qué hacer con Alex, que se empeñaba en permanecer a su lado sin darle un momento de 
respiro? 

Se había alegrado de ver a Samir, aunque el dolor del compañero de su padre había 
agudizado el suyo propio. 

Parecía tenso e incómodo enfundado en el traje occidental negro y con aquella camisa 
blanca almidonada. Vestido con las sedas de su tierra era un príncipe de ojos oscuros, ajeno 
a las grises rutinas de este ruidoso siglo y a su obsesiva lucha por el progreso. Allí parecía 
fuera de lugar, casi servil, a pesar del tono imperioso con que daba órdenes a los hombres 
que lo rodeaban. 

Alex miró a los empleados del museo y sus reliquias con extrañeza. ¿Qué ocurría? 
Aquellos objetos no significaban nada para él; pertenecían a otro mundo. ¿Pero era posible 
que no le parecieran bellos? A Julie le resultaba muy difícil comprenderlo. 

-Me pregunto si existe realmente una maldición -susurró Alex con suavidad. 
-Oh, por favor, no seas ridículo -respondió Julie-. Bien, creo que van a estar trabajando 

aquí un rato. ¿Por qué no tomamos el té en el invernadero? 
-Sí, estaría bien -aceptó él. Era disgusto, y no confusión, lo que se leía en su cara, 

¿verdad? No sentía nada por aquellos tesoros. Eran algo ajeno a él, no le importaban. Ella 
se hubiera sentido igual contemplando una incomprensible máquina moderna. 

Se sintió triste. Pero en aquel momento todo la entristecía, y sobre todo el pensar que su 



 26

padre había tenido tan poco tiempo para disfrutar de aquel tesoro, que había muerto el 
mismo día de su descubrimiento. Y tener que ser ella quien disfrutara de los objetos que él 
había descubierto en aquella misteriosa y controvertida tumba... 

Quizá después del té Alex comprendiera que quería estar sola. Atravesaron la biblioteca 
y pasaron al invernadero rebosante de helechos y flores que ocupaba toda la parte trasera 
de la casa. 

Aquél había sido siempre el lugar favorito de su padre cuando no estaba en la biblioteca. 
No era casualidad que su escritorio y todos sus libros estuvieran a pocos pasos, al otro lado 
de la puerta de cristal. 

Se sentaron juntos ante la mesita mientras el sol jugaba caprichosamente sobre el juego 
de té de plata. 

-Sirve tú, por favor -le pidió a Alex. Aquello era algo que sí le era familiar. 
¿Había conocido alguna vez a alguien que supiera hacer tan bien todas las cosas 

insignificantes? Alex sabía montar a caballo, bailar, tirar al blanco, servir el té, hacer 
deliciosos cócteles americanos o sumergirse en el protocolo de Buckingham Palace sin 
pestañear. Podía leer una poesía con tal expresividad que incluso era capaz de hacerla 
llorar. También sabía besar muy bien, y no había duda de que el matrimonio con él tendría 
momentos profundamente sensuales. ¿Pero qué más tendría? 

De repente se sintió egoísta. ¿Es que no era suficiente? No lo había sido para su padre, 
un príncipe del comercio cuyos modales eran idénticos a los de sus amigos aristócratas. 
Todo aquello no había significado nada para él. 

-Bebe, cariño, lo necesitas -le dijo Alex, ofreciéndole el té como a ella le gustaba: sin 
leche ni azúcar; sólo una fina rodaja de limón. 

Julie pensó si alguien necesitaría realmente el té. 
La luz pareció cambiar a su alrededor, velada por una sombra. Levantó los ojos y vio 

que Samir había entrado silenciosamente en la habitación. 
-Samir, siéntate con nosotros. 
El egipcio hizo un gesto para que no se levantara. Llevaba en la mano un cuaderno con 

tapas de cuero. 
-Julie -dijo con una mirada lenta y deliberada hacia la sala egipcia-, te he traído el 

cuaderno de notas de tu padre. No he querido dárselo a los del museo. 
-Oh, cuánto te lo agradezco. Siéntate con nosotros, por favor. 
-No. Debo volver al trabajo de inmediato. Quiero asegurarme de que todo quede como 

es debido. Y tú debes leer ese diario, Julie. Los periódicos no han publicado más que una 
parte de la historia. Aquí hay mucho más... 

-Vamos, siéntate un momento -insistió ella-. Ya nos ocuparemos de todo eso después. 
Tras una breve vacilación, Samir tomó asiento. Se acomodó junto a Julie e hizo un 

cortés gesto de saludo a Alex, a quien lo habían presentado poco antes. 
-Julie, tu padre no había hecho más que empezar a traducir esos papiros. Sabes cómo 

dominaba las lenguas clásicas... 
-Sí. Estoy ansiosa por leerlo. ¿Pero qué es lo que te preocupa? -preguntó ella muy seria-. 

¿Qué ocurre? 
-Julie, este descubrimiento me hace sentir incómodo _repuso Samir tras pensar un 

momento-. Hay algo raro en la momia y los venenos que había en la tumba. 
-¿Son en verdad los venenos de Cleopatra? -inquirió Jex-. ¿No es una invención de los 

periodistas? 
-Eso nadie puede saberlo -respondió Samir cortésmente. 
-Usted no cree en la maldición, ¿verdad? -dijo Alex. Samir esbozó una ligera sonrisa. 
-No -contestó-. Sin embargo -agregó volviéndose a Julie-, prométeme que si ves algo 

extraño, incluso si tienes un presentimiento, me llamarás enseguida al museo. 
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-Pero, Samir, nunca pensé que creyeras en... 
-Julie, las maldiciones no son corrientes en Egipto -la interrumpió él-. Y las 

admoniciones escritas en la entrada de esta tumba eran muy serias. Y además está la 
historia de la inmortalidad de ese hombre. Encontrarás más detalles en ese cuaderno. 

-Pero tú no piensas que mi padre muriera por culpa de esa maldición, ¿verdad, Samir? 
-No. Pero el contenido de esa tumba desafía a cualquier explicación. Excepto si damos 

crédito... Pero eso es absurdo. Sólo te pido que no dejes pasar ningún detalle. Si me 
necesitas, llámame de inmediato. 

Samir se levantó bruscamente y volvió a la biblioteca. Julie lo oyó dirigirse en árabe a 
uno de los empleados. Los observó a través de las puertas abiertas de la biblioteca con una 
sensación de incomodidad. 

«El dolor -pensó- es una emoción extraña e incomprensible. Samir también sufre por mi 
padre, como yo, y por eso el descubrimiento no significa nada para él. Qué difícil debe de 
resultarle todo esto.» 

Y habría disfrutado tanto con todos los preparativos si... Bien, lo comprendía. Pero a 
ella no le sucedía lo mismo: apenas podía esperar a quedarse a solas con Ramsés el Grande 
y su Cleopatra. Pero entendía a Samir. Y el dolor por la muerte de su padre seguiría ahí 
para siempre; en realidad, no quería que desapareciera. Volvió los ojos hacia Alex y vio 
que éste la estaba mirando como un pobre muchacho, profundamente preocupado por ella. 

-Te quiero -susurró él de repente. 
-Bueno, ¿pero qué te sucede? -Julie se echó a reír suavemente. 
El pareció desconcertado, asustado. Su apuesto prometido estaba sufriendo otra vez, y 

ella no podía soportarlo. 
-No lo sé -respondió él-. Quizá yo también tenga un presentimiento. ¿No es eso lo que 

dijo? Sólo sé que quiero recordártelo: te quiero. 
-Oh, Alex, mi querido Alex. -Se acercó a él y lo besó, y él le oprimió la mano con 

desesperación. 
El llamativo reloj del tocador de Daisy dio las seis. 
Henry se recostó sobre la almohada, se desperezó y cogió la botella de champán. Llenó 

su copa y a continuación la de ella. 
Ella todavía tenía un aire soñoliento, y el fino tirante de satén del camisón había 

resbalado por su redondeado brazo. 
-Bebe, cariño -dijo él. 
-Ya no más, amor. Canto esta noche -repuso ella alzando la barbilla con arrogancia-. No 

puedo pasarme el día bebiendo como uno que yo sé. 
Tomó un trozo del asado de su plato y se lo introdujo con torpeza en la boca; tenía una 

boca preciosa. 
-Pero esa prima tuya, ¿no tiene miedo de esa momia asquerosa? ¡Llevársela a su propia 

casa! 
Sus grandes y estúpidos ojos azules estaban fijos en los de él. Así era como le gustaban, 

pero echaba de menos a Malenka, la bella egipcia, y mucho. Lo bueno de las mujeres 
orientales era que no tenían por qué ser estúpidas; pueden ser inteligentes y a la vez fáciles 
de manejar. Con una mujer como Daisy, la estupidez era esencial. Y había que hablarle, y 
hablarle, y hablarle. 

-¿Por qué va a tener miedo de esa maldita momia? -contestó él irritado-. La muy 
estúpida va a entregar todo el tesoro al museo. Mi prima no sabe lo que es el dinero. Ahora 
tiene demasiado. Mi tío me dejó a mí las migajas y a ella todo un imperio. El fue el que... 

Henry se detuvo bruscamente. Volvió a ver la pequeña cámara, los rayos de sol que 
caían sobre aquella cosa. Y vio lo que había hecho. No. No era cierto. Lawrence había 
muerto de un ataque al corazón. Allí, tendido en el suelo. 
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«¡Yo no lo hice!» Y aquella cosa... No podía haber visto nada tras los vendajes. ¡Era 
absurdo! 

Vació la copa de champán demasiado rápido. Ah, pero estaba bueno. Volvió a llenarla. 
-Pero tener una asquerosa momia en casa... -insistió Daisy. 
Repentinamente Henry volvió a ver aquellos ojos mirándolo a través de las vendas 

medio podridas. Sí, mirándolo. «¡Ya basta, estúpido, hiciste lo que tenías que hacer! 
Olvídalo, o te volverás loco.» 

Se levantó de la mesa con aire vacilante, se puso la chaqueta y se arregló la corbata. 
-¿Pero adonde vas? -preguntó Daisy-. Has bebido demasiado para salir, si te interesa mi 

opinión. 
-No me interesa -respondió él. Daisy sabía adonde iba. Tenía las cien libras que había 

conseguido de su padre, y el casino estaba abierto desde el anochecer. 
Henry quería estar solo en la mesa de juego para poder concentrarse. Sólo pensar en el 

tapete verde iluminado por las lámparas y en el ruido de los dados y la ruleta le producía 
una profunda excitación. Si tenía suerte, se retiraría. Se lo había jurado muchas veces. Y 
con cien libras para empezar... No, no podía esperar. 

Sabía que se encontraría con Sharples, y que le debía mucho dinero. ¿Pero cómo iba a 
pagarle si no ganaba en la mesa? Aunque presentía que no iba a ser una noche de suerte, 
tenía que intentarlo. 

-Quédate un rato. Por favor, siéntate -le pidió Daisy, que se había levantado y lo seguía-
. Tómate otra copa de champán conmigo y luego dormiremos un rato. No son más que las 
seis. 

-Déjame en paz -contestó él. Se puso la capa y los guantes de piel. «Sharples. 
Estúpido.» Buscó en el bolsillo de la chaqueta la navaja que llevaba desde hacía años. Sí, 
seguía allí. La sacó y examinó la delgada hoja de acero. 

-Oh, no, por favor -murmuró Daisy ahogadamente. 
-No seas imbécil -replicó él con desprecio. Cerró la navaja y se la guardó en el bolsillo. 

Sin decir nada más se dirigió a la puerta. 
No se oía más sonido que el rumor de la fuente del invernadero. La luz cenicienta del 

atardecer había desaparecido hacía rato, y la sala egipcia estaba sólo iluminada por la 
pantalla verde de la lámpara del escritorio de Lawrence. 

Julie estaba sentada en la butaca de cuero de su padre, con la espalda contra la pared, 
vestida con un salto de cama de seda, suave y cómodo, y sorprendentemente cálido. Tenía 
la mano sobre el diario que todavía no había comenzado a leer. La reluciente máscara de 
Ramsés el Grande parecía sutilmente amenazadora, y sus grandes ojos almendrados se 
clavaban en las sombras; el busto de mármol de Cleopatra parecía relucir con una suave luz 
propia. Y las hermosas monedas se distinguían, montadas sobre terciopelo negro, contra la 
pared del fondo. 

Julie las había inspeccionado con detenimiento antes. El mismo perfil que el busto, el 
mismo cabello ondulado bajo la tiara de oro. Era una Cleopatra griega, no la tonta imagen 
egipcia popularizada por las representaciones de la tragedia de Shakespeare o por los 
grabados que ilustraban las Vidas de Plutarco y los libros de historia barata. 

Era el perfil de una mujer muy hermosa; fuerte, no trágica. Fuerte como a los romanos 
les gustaba que fueran sus héroes y heroínas. 

Los gruesos rollos de papiro alineados sobre la mesa de mármol parecían sumamente 
frágiles, y los demás objetos también podrían haber sido dañados por unas manos 
inexpertas: plumas de ganso, tinteros, un pequeño quemador de plata con varios recipientes 
de cristal. A su lado había una colección de pequeños tubos de cristal exquisitamente 
tallados, con diminutos tapones de plata. Por supuesto, todos aquellos tesoros, así como las 
jarras de alabastro alineadas tras ellos, estaban protegidos por pequeños letreros escritos 
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con esmero que advertían: «Por favor, no tocar». 
Sin embargo le preocupaba que fuera a acudir tanta gente a ver aquellos objetos. 
-Os recuerdo que todo esto son venenos -había dicho Julie a Rita y Osear, su doncella y 

mayordomo. Aquello había sido suficiente para mantenerlos alejados de la habitación. 
-Es un muerto, señorita -había contestado Rita-. ¡Un cadáver! Me da igual que sea un 

rey egipcio. Como yo digo, hay que dejar a los muertos en paz. 
Julie se había reído para sí. 
-El Museo Británico está lleno de muertos, Rita. 
Si al menos los muertos pudieran volver. Si pudiera comunicarse con el fantasma de su 

padre... Lo imaginó por un momento. Verlo otra vez, hablar con él, oír su voz. «¿Qué 
ocurrió, papá? ¿Sufriste? ¿Tuviste miedo en algún momento?» 

En efecto, no le habría importado recibir una visita así; pero lo terrible era que aquello 
no iba a ocurrir. Caminamos de la cuna a la tumba abrumados por las tragedias mundanas. 
El esplendor de lo sobrenatural se queda en los cuentos y poemas y en las obras de 
Shakespeare. 

¿Pero por qué seguir pensando en ello? Por fin estaba a solas con los tesoros de su padre 
y podía leer las últimas palabras que había escrito. 

Fue pasando las páginas hasta la fecha del descubrimiento. Y las primeras palabras que 
leyó le llenaron los ojos de lágrimas. 

 
«Tengo que escribir a Julie, contárselo todo. Los jeroglíficos de la puerta son perfectos; 

debieron ser escritos por alguien que sabía muy bien lo que estaba haciendo. Y sin 
embargo el griego es del período tolomeico. [El período tolomeico corresponde a la 
dinastía macedónica que gobernó Egipto desde la muerte de Alejandro Magno (323 a. C.) 
hasta la muerte de Cleopatra (30 a. C.). (N. del T.)] Y el latín es muy evolucionado. Parece 
imposible, pero así es. Samir parece extrañamente acobardado y supersticioso. Tengo que 
dormir unas horas. ¡Esta noche entraré!» 

 
A continuación había un apresurado boceto de la entrada de la tumba con las tres 

grandes inscripciones. Julie volvió la página con impaciencia. 
 
«Las nueve de la noche por mi reloj. Por fin estoy dentro de la cámara. Parece más una 

biblioteca que una tumba. El cadáver yace en un sarcófago real junto a una mesa en la que 
hay unos treinta rollos de papiro escritos en latín, apresuradamente pero con estilo 
cuidadoso. Hay gotas de tinta por todos lados, pero el texto es completamente coherente. 

"Llamadme Ramsés el Maldito, porque ése es el nombre que yo mismo he adoptado. 
Pero una vez fui Ramsés el Grande, rey del Alto y Bajo Egipto, azote de los hititas, padre 
de muchos hijos e hijas, que gobernó Egipto durante sesenta y cuatro años. Mis 
monumentos siguen en pie; la estela cuenta mis victorias, aunque han pasado mil años 
desde que me sacaron, como a cualquier mortal, del vientre de mi madre. 

"Oh, el momento fatal ya enterrado en el tiempo, cuando arrebaté el maldito elixir a una 
sacerdotisa hitita. No escuché sus advertencias pues ansiaba la inmortalidad. Por ello bebí 
la poción de la copa rebosante. Y ahora, después de los siglos, entre los venenos de mi 
reina perdida he ocultado la poción que no quiso beber de mis manos ella, mi desaparecida 
Cleopatra."» 

 
Julie interrumpió la lectura. El elixir, ¿escondido entre aquellos venenos? Entonces 

comprendió lo que Samir había querido decir: los periódicos no habían contado aquella 
parte del misterio. ¡Era extraordinario! Entre aquellos venenos se ocultaba una fórmula que 
daba la vida eterna. 
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-¿Pero quién ha podido crear una fantasía así? -murmuró para sí. 
Inconscientemente volvió la vista hacia el busto de mármol de Cleopatra. La 

inmortalidad. ¿Por qué habría rechazado Cleopatra el elixir? ¡Oh, estaba empezando a 
creer la historia! Sonrió. 

Volvió la página del diario. Allí se interrumpía la traducción. Su padre sólo había 
escrito: 

 
«Continúa describiendo cómo lo despertó Cleopatra de su profundo sueño, cómo él se 

convirtió en su maestro, en su amante, cómo la vio seducir a los generales romanos uno por 
uno...» 

 
-Sí -susurró Julie-. Primero Julio César y después Marco Antonio. ¿Pero por qué no 

tomó el elixir? A continuación había otro párrafo traducido: 
«"¿Cómo podría soportar más tiempo este peso? ¿Cómo acostumbrarme a la soledad? Y 

sin embargo no puedo morir. Sus venenos no me afectan. Custodian mi elixir para que 
pueda soñar con otras reinas, bellas y sabias, que compartan conmigo el paso de los siglos. 
¿Pero no es su rostro el que veo? ¿No es su voz la que oigo? Cleopatra. Ayer. Mañana. 
Cleopatra."» 

 
A continuación Lawrence había copiado en latín varios párrafos que Julie no pudo leer. 

Ni siquiera con la ayuda de un diccionario habría podido traducirlos. Había también unas 
líneas de egipcio demótico, aún más incomprensibles que el latín. Nada más. 

Dejó el cuaderno sobre la mesa, intentando luchar contra las lágrimas inevitables. Era 
como si pudiera sentir la presencia de su padre en la habitación. ¡Qué emoción debía de 
haber sentido! ¡Qué maravilloso era leer su letra! 

Y qué increíble resultaba todo aquel misterio. 
En algún lugar entre aquellos venenos había un elixir que daba la inmortalidad. No 

hacía falta tomarlo en sentido literal para ver la belleza de la imagen. Pero Ramsés el 
Maldito lo había creído. Y quizá su padre. Y, por el momento, ella misma casi lo creía 
también. 

Se levantó lentamente y se aproximó a la larga mesa de mármol que había contra la 
pared opuesta de la sala. Los rollos parecían demasiado frágiles. Había fragmentos y trozos 
de papiro diseminados por toda la mesa, a pesar de que los empleados del museo los habían 
sacado de sus cajas con extremo cuidado. No se atrevió a tocarlos. Además, no hubiera 
podido leerlos. En cuanto a las redomas, tampoco debía tocarlas. ¿Y si algún veneno se 
vertía o escapaba al aire? 

De repente se miró en el espejo que colgaba de la pared. Volvió al escritorio y abrió el 
periódico que había encima. 

Hacía ya varios meses que Marco Antonio y Cleopatra, de Shakespeare, se mantenía en 
cartel en Londres. Alex y ella habían pensado ir a verla, pero Alex solía quedarse dormido 
durante las representaciones. Sólo le gustaban los musicales de Gilbert y Sullivan, y 
normalmente a la mitad del tercer acto ya estaba dando cabezadas. 

Julie estudió el pequeño anuncio del espectáculo. Se levantó y buscó el libro de Plutarco 
en la estantería que había detrás del escritorio. 

¿Dónde estaba la historia de Cleopatra? Plutarco no le había dedicado una biografía 
completa. No, por supuesto; su historia estaba incluida en la de Marco Antonio. 

Hojeó con cuidado el libro hasta llegar a los pasajes que recordaba vagamente. 
Cleopatra había sido una gran reina, dotada de gran inteligencia política. No sólo había 
seducido a César y a Marco Antonio, sino que había impedido durante décadas la conquista 
romana de Egipto. Tras el suicidio de Marco Antonio, ella se había dado muerte, y 



 31

entonces Octavio había caído sobre Egipto. La pérdida ante Roma era inevitable, pero ella 
casi había conseguido que volvieran las tornas. Si Julio César no hubiera sido asesinado, 
Cleopatra podría haberse convertido en su emperatriz. Si Marco Antonio hubiera sido más 
fuerte, podría haber derrotado a Octavio. 

Sin embargo, incluso en sus últimos momentos, Cleopatra había salido triunfante a su 
manera. Octavio quería llevarla a Roma como prisionera real, pero ella lo había burlado. 
Había probado docenas de venenos en prisioneros condenados y al fin había elegido la 
mordedura del áspid para quitarse la vida. Sus guardias romanos no habían previsto el 
suicidio. Y así Octavio tomó posesión de Egipto, pero no pudo tener a Cleopatra. 

Cerró el libro casi con reverencia. Miró la larga fila de pomos de alabastro. ¿Podían ser 
aquéllos los mismos venenos? 

Se quedó ensimismada mirando el magnífico sarcófago. Había visto muchos como él en 
Londres y El Cairo, pero éste contenía el cuerpo de un hombre que se decía inmortal, que 
pretendía no haber sido enterrado muerto, sino sumido en un profundo sueño. 

¿Cuál era el secreto de aquel sueño? ¿Cómo había despertado? ¡Y el elixir! 
-Ramsés el Maldito -susurró-. ¿Despertarás para mí como despertaste para Cleopatra? 

¿Abrirás los ojos a un nuevo siglo de maravillas indescriptibles a pesar de que tu reina esté 
muerta? 

No recibió más respuesta que el silencio y la mirada fija de los grandes ojos de la 
máscara de oro. 

-iEso es un robo! -exclamó Henry. Apenas podía contener su rabia-. Esta moneda no 
tiene precio. 

Miró con furia al hombrecillo sentado detrás del escritorio en el despacho de la tienda 
de numismática. El miserable ladrón, refugiado en su mundo de sucias cajas de cristal y 
monedas expuestas sobre terciopelo como si fueran joyas. 

-Es genuina, sí -respondió lentamente el hombre-. Y si es genuina, ¿de dónde procede? 
¿Una moneda como ésta, con una imagen perfecta de Cleopatra? Eso es lo que todo el 
mundo va a preguntarse. ¿De dónde viene? Y ni siquiera me ha dicho usted su nombre. 

-No, no se lo he dicho. -Exasperado, le arrebató la moneda al hombre con brusquedad, 
se la guardó y se volvió para salir. Se detuvo el tiempo suficiente para ponerse los guantes. 
¿Cuánto le quedaba? ¿Cincuenta libras? Estaba furioso. Cerró la puerta con violencia y 
salió al frío viento de la calle. 

 
El hombre de la tienda permaneció inmóvil un momento. Todavía sentía el tacto de la 

moneda que acababa de dejar escapar. Era la primera vez que veía algo parecido en sus 
largos años de experiencia. Sabía que era auténtica, y de repente se sintió como un 
estúpido. 

¡Tendría que haberla comprado! Debería haber corrido el riesgo. Pero sabía que era 
robada, y ni siquiera por la reina del Nilo se habría convertido en ladrón. 

Se levantó de la mesa y cruzó las polvorientas cortinas de terciopelo que separaban la 
tienda del pequeño salón en el que asaba gran parte del día a solas. El periódico seguía 
junto a la mecedora. Lo abrió y leyó el titular: 

 
LA MOMIA STRATFORD Y SU MALDICIÓN LLEGAN A LONDRES 

 
Bajo estas palabras había un dibujo a tinta que mostraba a un elegante joven 

desembarcando del Melpomine con la momia del ya famoso Ramsés el Maldito. Henry 
Stratford, sobrino del arqueólogo fallecido, decía el pie. Sí, aquél era el nombre que 
acababa de salir de la tienda. ¿Habría robado la moneda de la tumba en la que su tío había 
muerto tan repentinamente? ¿Y cuántas más como aquélla habría robado? Se sintió 
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confuso. Por otra parte sentía alivio, pero también pena por haber dejado escapar la 
ocasión. Miró el teléfono. 

 
Era el mediodía. El comedor del club estaba tranquilo, y los pocos miembros que 

almorzaban en las mesas lo hacían solos. Así era como le gustaba a Randolph: un 
verdadero retiro del bullicio de las calles y de la constante opresión de su despacho. 

No se alegró de ver a su hijo en la puerta del comedor, a unos quince metros. No debía 
de haber dormido en toda la noche, aunque al menos iba afeitado y bien vestido. Nunca se 
descuidaba con las pequeñeces, pero era incapaz de evitar un gran desastre: que ya no 
había ninguna vida en él; que era un jugador y un borracho sin alma. 

Randolph volvió a concentrarse en la sopa. 
No levantó la vista cuando su hijo se sentó frente a él y pidió al camarero un whisky con 

agua, «y rápido». 
-Te dije que pasaras la noche en casa de tu prima -dijo Randolph con voz sombría, 

consciente de que aquella conversación no tenía sentido-. Te dejé la llave. 
-La recogí, gracias. Y no hay duda de que a mi prima le van muy bien las cosas sin mí. 

Tiene a la momia para que le haga compañía. 
El camarero dejó el vaso sobre la mesa y Henry lo vació de un trago. 
Randolph tomó lentamente otra cucharada de sopa. 
-¿Qué diablos haces comiendo en un sitio como éste? -continuó Henry-. Hace diez años 

que está pasado de moda. Es absolutamente fúnebre. 
-¡Baja la voz! 
-¿Por qué? Todos estos carcamales están sordos. 
Randolph se recostó sobre el respaldo de la silla e hizo un leve gesto de asentimiento al 

camarero, quien retiró el plato vacío. 
-Es mi club y me gusta -repuso con voz apagada. No tenía sentido. Ninguna 

conversación con su hijo lo tenía. Sintió ganas de llorar. A Henry le temblaban las manos; 
tenía la tez pálida y consumida, y los ojos fijos en la nada. Era la mirada de un alcohólico, 
de un borracho. 

-Traiga la botella -indicó Henry al camarero sin levantar la vista. Entonces se dirigió a 
su padre-. Me quedan veinte libras. 

-¡No puedo adelantarte nada! -replicó Randolph-. Mientras ella tenga el control, la 
situación es simplemente desesperada. No comprendes nada. 

-Me estás mintiendo. Sé que firmó papeles ayer. 
-Ya te has gastado por adelantado el sueldo de todo un año. 
-Padre, necesito otras cien... 
-Si tu prima examina los libros, tendré que confesar todo. Y pedirle otra oportunidad. 
Sintió un sorprendente alivio al decirlo en voz alta. Quizás era eso lo que quería. Miró a 

su hijo y lo vio muy lejos. Sí, quizá debiera confesar todo a su sobrina y pedirle... ¿qué? Su 
ayuda. 

Henry estaba sonriendo con una mueca de desprecio. 
-Ponernos en sus manos. Oh, qué bonito. 
Randolph recorrió con la mirada las mesas con manteles blancos. Sólo quedaba un 

hombre de cabellos grises comiendo en un rincón: el viejo vizconde Stephenson, un 
miembro de la aristocracia rural que todavía podía mantener sus grandes propiedades con 
bastante desahogo. «Bien, come en paz tú que puedes, amigo mío», pensó Randolph. 

-¿Qué otra cosa podemos hacer? -dijo suavemente a su hijo-. Deberías venir a trabajar 
mañana. Por lo menos ve a tu despacho... 

¿Lo estaba escuchando su hijo, que había sido un desgraciado desde que Randolph 
podía recordar, que no tenía futuro, ni ambiciones, ni sueños? 
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De repente sintió que se le rompía el corazón: cuántos años hacía que Henry era un 
hombre desesperado, furtivo y amargado. Le rompía el corazón ver los ojos de su hijo 
saltando ansiosamente sobre los simples objetos que había sobre la mesa: los cubiertos de 
plata, la servilleta que ni siquiera había desdoblado; la botella de whisky y el vaso. 

-De acuerdo. Te daré algo a cuenta -aceptó. ¿Qué importaban otras cien libras? Además 
era su único hijo. Su único hijo. 

Era un acontecimiento sombrío y a la vez emocionante. Cuando Elliott llegó, la 
residencia de los Stratford rebosaba de invitados. Siempre le había gustado aquella casa, 
con sus enormes salones y la impresionante escalinata central. 

Mucha madera oscura, muchas estanterías repletas de libros; y sin embargo tenía un aire 
alegre, debido a la abundancia de iluminación eléctrica y las interminables paredes 
cubiertas de papel pintado. Pero se dio cuenta de cuánto echaba de menos a Lawrence 
cuando se detuvo en la entrada del salón central. Sintió la presencia de Lawrence, y 
súbitamente todos los momentos perdidos de su amistad volvieron a atormentarlo. Y aquel 
antiguo amor que seguía obsesionándolo... 

Bien, siempre había sabido que sucedería. Pero no había ningún otro lugar en la tierra 
donde hubiera querido estar en aquel momento más que en la casa de Lawrence, en la 
primera exhibición oficial de Ramsés el Maldito, el descubrimiento de su amigo. Ahuyentó 
a los que comenzaron a acercarse a él con un vago gesto de rechazo, inclinó la cabeza 
levemente y se abrió paso entre extraños y viejos conocidos hasta la sala egipcia. El dolor 
de las piernas era especialmente agudo aquella noche. Por la humedad, como siempre solía 
decir. Pero por suerte no tendría que permanecer mucho tiempo de pie. Y tenía un nuevo 
bastón de diseño moderno con pomo de plata que no estaba mal. 

-Gracias, Osear -dijo con la sonrisa habitual mientras tomaba la primera copa de vino 
blanco. 

-Llegas en el momento justo -le comunicó Randolph-. Van a abrir en este momento ese 
ataúd repugnante. Vamos. 

Elliott asintió. Randolph tenía un aspecto terrible, de eso no había duda. La muerte de 
Lawrence había sido un golpe muy duro para él. 

Se acercaron a las primeras filas y por primera vez Elliott contempló el bellísimo 
sarcófago de la momia. 

La expresión inocente, casi infantil, de la máscara de oro lo cautivó. Paseó la mirada por 
las inscripciones que cubrían la parte inferior de la tapa. ¡Textos latinos y griegos junto a 
jeroglíficos egipcios! 

Entonces Hancock, del Museo Británico, pidió silencio golpeando su copa con una 
cucharilla. Junto a Hancock estaba Alex, que rodeaba con el brazo los hombros de Julie, 
exquisita en su vestido de luto y con el pelo severamente recogido, mostrando a todo el 
mundo que su rostro no necesitaba maquillaje ni adorno alguno. 

Cuando sus ojos se encontraron, Elliott dedicó a Julie una sonrisa melancólica y al 
instante percibió en ella aquel brillo especial con que siempre lo saludaba. «En cierto modo 
-pensó-, me quiere más a mí que a mi hijo. Qué ironía.» Su hijo observaba toda la 
ceremonia como si se sintiera perdido. Quizá lo estuviera, y ése era el problema. 

Samir Ibrahaim apareció en ese momento a la izquierda de Hancock. «Otro viejo 
amigo», pensó Elliott, aunque advirtió que él no lo había visto. Con cierta ansiedad indicó 
a los dos jóvenes que lo acompañaban que se situaran a ambos lados del sarcófago y 
esperaran sus instrucciones. Los dos permanecieron con la mirada baja, como si les diera 
vergüenza el acto que iban a realizar. La sala quedó en silencio. 

-Señoras y señores -comenzó Samir. Los dos jóvenes levantaron la tapa a la vez y la 
apartaron a un lado-, les presento a Ramsés el Grande. 

La momia apareció a la vista de todos. Era un hombre alto con los brazos cruzados 
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sobre el pecho, aparentemente calvo y desnudo bajo la espesa envoltura. 
Un murmullo colectivo se alzó de entre los asistentes. A la luz dorada de los 

candelabros eléctricos, la momia tenía un aire vagamente amenazador y siniestro, como era 
habitual en algo que representaba la preservación y exhibición de la muerte. 

Se produjo un vacilante conato de aplauso, estremecimientos e incluso alguna risilla 
incómoda. Entonces la masa de los invitados comenzó a deshacerse. Algunos se 
aproximaban para ver el tesoro más de cerca, otros se alejaban de él como si quemara, y 
otros se limitaron a darle la espalda. 

Randolph suspiró y sacudió la cabeza lentamente. 
-¿Es por esto por lo que murió? Me gustaría entenderlo. 
-No seas morboso -dijo el hombre que tenía al lado, alguien a quien Elliott intentó 

recordar en vano-. Lawrence fue feliz... 
-Haciendo lo que quería hacer -murmuró Elliott. Si oía aquellas palabras una vez más 

iban a saltársele las lágrimas. Lawrence habría sido feliz examinando su tesoro, 
traduciendo aquellos papiros. La muerte de Lawrence era una tragedia, y cualquiera que 
intentase verlo de otra forma era un perfecto imbécil. 

Elliott apretó el brazo de Randolph y se alejó, para intentar acercarse al venerable 
cadáver de Ramsés. 

Parecía que todos los jóvenes se habían puesto de acuerdo para impedirle aproximarse a 
Alex y Julie. Elliott pudo oír la voz de ésta mientras las conversaciones volvían a su 
volumen habitual a su alrededor. 

-... una historia extraordinaria en los papiros -explicaba Julie-. Pero mi padre apenas 
pudo empezar a traducirlos. Me gustaría saber tu opinión, Elliott. 

-¿Sobre qué, querida mía? -Acababa de llegar junto a la momia y estaba mirándole el 
rostro, maravillado de lo fácilmente que se podía distinguir su expresión bajo tantas capas 
de vendas descompuestas. Al acercarse Julie, Elliott le tomó la mano. Otros invitados 
presionaban para ver mejor, pero Elliott defendió su terreno con firmeza. 

-Sobre todo este misterio -repuso Julie-. ¿Es realmente un sarcófago de la dinastía XIX? 
¿Cómo pudo aparecer en tiempos de los romanos? Papá me dijo una vez que tú sabías más 
egiptología que toda la gente del museo. 

Elliott rió suavemente para sí. Ella miró a su alrededor para asegurarse de que Hancock 
no estaba cerca. Por fortuna estaba rodeado por su propia camarilla, sin duda explicando 
algo sobre los papiros o la colección de redomas. 

-¿Qué te parece? -insistió Julie. ¿Habría sido alguna vez tan seductora la seriedad? 
-Es imposible que sea Ramsés el Grande, querida -contestó él-. Pero eso lo sabes tú 

perfectamente. -Estudió de nuevo la tapa policromada del sarcófago y a continuación el 
cadáver cuidadosamente envuelto en vendas-. Un trabajo excelente, eso hay que 
reconocerlo. No parece que se emplearan productos químicos. No huele a betún en 
absoluto. 

-No hay betún -intervino Samir de repente. Llevaba un rato a la izquierda de Elliott, 
quien no lo había visto. 

-¿Y cómo puede ser eso? -preguntó Elliott. 
-El rey nos ha dado su propia explicación -contestó Samir-. O eso me dijo Lawrence. 

Ramsés mismo se envolvió en las vendas con la ceremonia y oraciones debidas, pero no 
fue embalsamado. Su cuerpo no salió en ningún momento de la celda en la que había 
escrito su historia. 

-¡Qué idea más sorprendente! -comentó Elliott-. ¿Has leído estas inscripciones? -Señaló 
el texto en latín a la vez que lo leía en voz alta-. «No dejéis que el sol ilumine mis restos; 
porque duermo en la oscuridad, más allá de todo sufrimiento, más allá de todo 
conocimiento...» No me parece a mí un sentimiento muy egipcio. Supongo que estarás de 
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acuerdo conmigo. 
El rostro de Samir se ensombreció mientras miraba las menudas letras. 
-Hay maldiciones y advertencias por todos lados. Me consideraba un hombre curioso 

hasta que abrimos esta tumba. 
-¿Y ahora estás asustado? -No era un comentario que un hombre debiera hacer a otro, 

pero era cierto. Y Julie estaba simplemente intrigada. 
-Elliott -dijo ella-, quiero que leas las notas de mi padre antes que los del museo se lo 

lleven todo y lo encierren en una caja fuerte. Este hombre no sólo pretende ser Ramsés. 
Hay mucho más. 

-No te referirás a todas las tonterías de los periódicos -repuso él-. Que era inmortal y 
que fue amante de Cleopatra. 

Julie lo miró de forma extraña. 
-Papá tradujo parte -repitió ella. Miró a su alrededor-. Tengo su diario. Está en su 

escritorio. Creo que Samir estará de acuerdo en que te va a parecer muy interesante. 
Pero Hancock y otro hombre arrastraban a Samir, que se disculpó con una sonrisa. Y 

lady Treadwell cayó sobre Julie antes de que pudiera continuar. ¿Cómo era posible que no 
tuviera miedo de la maldición? Elliott sintió que su mano se separaba de la de Julie. El 
viejo Winslow Baker quería hablar con él en aquel preciso momento. «Por favor, déjame 
en paz.» Una mujer alta de mejillas marchitas y largas manos blancas estaba plantada 
delante de la momia y exigía saber si se trataba de una broma. 

-¡Claro que no! -aseguró Baker-. Lawrence siempre encontraba buenas piezas. Me 
jugaría la vida a que esta vez también lo ha hecho. 

Elliott sonrió. 
-Cuando los del museo le hayan quitado los vendajes -explicó-, podrán fechar los restos 

con exactitud. Habrá evidencia de su edad, desde luego. 
-Lord Rutherford, no lo había reconocido -dijo la mujer. 
Dios santo, ¿debía él también reconocerla? Alguien se había interpuesto entre ellos. 

Todo el mundo quería ver a la momia. Y Elliott debería haberse apartado, pero no quiso 
hacerlo. 

-No soporto pensar en que le corten las vendas -susurró Julie-. Ésta es la primera vez 
que la he visto. No me atrevía a abrir el sarcófago yo sola. 

-Ven, cariño, hay aquí un viejo amigo que quiero presentarte -dijo Alex de repente-. 
¡Padre, estás aquí! Deberías sentarte. ¿Quieres que te busque una silla? 

-Puedo arreglármelas, Alex, no te preocupes -respondió Elliott. La verdad era que ya 
estaba acostumbrado al dolor. Eran como miles de pequeñas agujas en las articulaciones, y 
aquella noche las sentía incluso en los dedos. Pero de vez en cuando podía olvidarse por 
completo del dolor. 

Entrecerró los ojos al acercarse a la cara de la momia. Estaba sorprendentemente bien 
formada, y no parecía nada reseca. Y desde luego no era el rostro de un viejo, como habría 
sido Ramsés después de un reinado de sesenta años. 

Su boca era la de un joven, o al menos la de un hombre en su plenitud. Y la nariz era 
delgada, pero no puntiaguda: lo que los ingleses llaman aristocrática. Los arcos de las cejas 
eran prominentes, y los ojos no podían haber sido pequeños. Probablemente había sido un 
hombre atractivo. 

Alguien dijo con indignación que aquella cosa debería estar en el museo. Otro, que era 
perfectamente repugnante. Y pensar que aquéllos habían sido los amigos de Lawrence... 
Hancock estaba examinando las monedas de oro expuestas en su vitrina. Samir estaba 
junto a él. 

En realidad Hancock parecía estar armando un escándalo por algo. Elliott conocía muy 
bien aquel tono oficioso. 
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-¿Había cinco, sólo cinco? ¿Está seguro? -Hablaba tan fuerte que se hubiera dicho que 
Samir era sordo, y no simplemente egipcio. 

-Por completo. Ya se lo he dicho -respondió Samir con cierta irritación-. Catalogué 
personalmente todos los objetos que contenía la cámara. 

La mirada de Hancock se dirigió al otro lado de la habitación. Elliott vio que miraba a 
Henry Stratford, espléndido en su traje gris de lana y corbata negra. Estaba charlando y 
riendo nerviosamente con Alex y Julie y el grupo de los jóvenes, a los que aborrecía y 
envidiaba en secreto. 

«Tan atractivo como siempre», pensó Elliott. Tan atractivo como cuando tenía veinte 
años y aquel rostro delgado y elegante era capaz de pasar de una vulnerabilidad 
conmovedora a la depravación más horrenda. 

¿Pero por qué lo estaba mirando Hancock? ¿Y qué era lo que susurraba al oído de 
Samir? Este miró a Hancock un momento y se encogió de hombros con languidez mientras 
miraba a su vez a Henry. 

«Cómo debe de odiar Samir todo esto -pensó Elliott-. Cómo debe de odiar su incómodo 
traje occidental; él sólo quiere vestir su galabiyya de seda y sus babuchas, y así debería ser. 
Qué bárbaros debemos parecerle.» 

Elliott se retiró a la esquina más lejana y se dejó caer en la butaca de cuero de 
Lawrence. Entre la multitud pudo ver otra vez a Henry, que se apartaba de los demás 
mirando inquieto a izquierda y derecha. «Muy sutil -pensó-. No es un villano de novela, 
pero está tramando algo.» 

Henry pasó por delante de la mesa de mármol, como si fuera a tocar los antiguos rollos 
de papiro. Los invitados volvieron a ocultarlo de su vista, pero Elliott simplemente esperó. 
El grupo de personas que se interponía entre ellos se apartó al fin, y entonces volvió a ver a 
Henry a pocos pasos, observando una gargantilla expuesta en un soporte de cristal, una de 
las muchas antigüedades que Lawrence había llevado a casa a lo largo de los años. 

¿Habría visto alguien a Henry tomar la gargantilla y mirarla con gesto de entendido, 
como si fuera un anticuario? ¿Lo habría visto alguien deslizaría en su bolsillo y alejarse 
con el rostro inexpresivo y los labios apretados? 

Maldito ladrón. 
Elliott sonrió. Dio un sorbo a su copa de vino blanco, y deseó que fuera jerez. Deseó no 

haber visto al miserable ladronzuelo. Deseó no haber visto a Henry. 
Sus propios recuerdos de Henry no habían perdido nunca su cara dolorosa, quizá porque 

nunca le había confesado a nadie lo que había ocurrido. No se lo había contado a Edith, a 
quien había contado otros muchos detalles sórdidos de su vida cuando el vino y la filosofía 
le habían desatado la lengua; ni tampoco a los sacerdotes católicos con los que de cuando 
en cuando hablaba del cielo y el infierno con una pasión que nadie más habría tolerado. 

Siempre había pensado que si no revivía aquellos oscuros recuerdos acabaría 
olvidándolos, pero incluso diez años después seguían siendo horriblemente vividos. 

Había amado a Henry Stratford en una sola ocasión. Y Henry Stratford era el único 
amante que había intentado chantajearlo. 

Por supuesto, había fracasado estrepitosamente. Elliott se había echado a reír en sus 
narices. 

-¿Quieres que se lo cuente a tu padre? -le había dicho-. ¿O quizá prefieres que se lo diga 
primero a tu tío Lawrence? Se pondrá furioso conmigo... durante cinco minutos. Pero a ti, 
su sobrino favorito, te despreciará hasta el día de tu muerte, porque le contaré todo, ¿sabes? 
Hasta la suma de dinero que me exiges. ¿Cuánto has dicho? ¿Quinientas libras? Te has 
convertido en un desgraciado por ese dinero. Imagínatelo. 

Henry se había quedado terriblemente confundido y resentido. 
Debería haber sido un triunfo para Elliott, pero nada había conseguido borrar la 
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sensación de humillación. Henry, a sus veintidós años, una víbora con rostro de ángel, 
había intentado engañarlo en su hotel de París como un muchacho del arroyo. 

Y además estaban los pequeños robos. Una hora después de irse Henry, Elliott había 
descubierto que su pitillera, la pinza con la que guardaba el dinero y todo su efectivo 
habían desaparecido. Su traje y sus gemelos también. Y otros objetos que no recordaba. 

Nunca se había decidido a mencionar el desagradable percance. Pero en aquel momento 
le habría gustado acercarse a Henry y preguntarle por la gargantilla que había caído en su 
bolsillo. ¿La pondría junto a la pitillera de oro y los gemelos de diamante, o acabaría todo 
en la misma casa de empeños? 

Todo ello era demasiado triste. Henry había sido un joven dotado; pero se había torcido, 
a pesar de su educación, su sangre y las incontables oportunidades que había tenido. Había 
comenzado a jugar cuando apenas era un muchacho, y la bebida se había convertido en 
enfermedad cuando tenía veinticinco años. Ahora, a los treinta y dos, tenía un aire siniestro 
que lo hacía parecer más atractivo y a la vez curiosamente repulsivo. ¿Y quién le pagaba 
aquella vida? Randolph, desde luego, que a pesar de todas las evidencias seguía creyendo 
que la degeneración de su hijo era su culpa. 

«Al infierno con Henry», pensó Elliott. Quizás había buscado en Henry algo del brillo 
de Lawrence, y aquél había sido su error: buscar al tío en el sobrino. Pero no, al principio 
su actitud había sido honesta. Y, después de todo, Henry Stratford lo había perseguido. Sí, 
al infierno con Henry. 

Era la momia lo que Elliott había ido a ver allí. Y la multitud había retrocedido un poco. 
Se apoderó de una nueva copa de vino aprovechando el paso de un camarero, se puso en 
pie haciendo caso omiso de la terrible punzada de dolor en la cadera izquierda y volvió a 
acercarse a la solemne figura que reposaba en el sarcófago. 

Volvió a mirar aquel rostro, el gesto severo de la boca y la barbilla. En efecto, se trataba 
de un hombre en su plenitud. Y había cabellos unidos a aquel bien formado cráneo bajo los 
tensos vendajes. 

Elliott alzó su copa en un gesto de saludo. 
-Ramsés -murmuró, y se acercó más. Entonces de repente se dirigió a él en latín-. 

Bienvenido a Londres. ¿Sabes dónde está Londres? -Se rió suavemente de sí mismo por lo 
absurdo de la situación. Entonces citó algunas frases del relato de César sobre la conquista 
de las Islas Británicas-. Aquí es donde estás, gran rey -dijo. Intentó continuar en griego, 
pero era demasiado difícil. De nuevo en latín, añadió-: Espero que te guste esta maldita 
ciudad más que a mí. 

De repente oyó un leve sonido susurrante. ¿De dónde procedía? Era extraño oírlo con 
tanta claridad cuando el ruido de las conversaciones a su alrededor era tan molesto y 
persistente. Pero sonaba como si procediera del sarcófago, justo delante de él. 

Elliott volvió a escrutar aquel rostro, y a continuación los brazos y las manos, que 
parecían tirar de las vendas como si fueran a romperlas en cualquier momento. De hecho, 
había un rasguño en los vendajes oscuros y sucios que dejaba ver algo del ropaje que 
llevaba el cadáver justo donde se cruzaban las muñecas. ¡Vaya! Aquello se estaba 
deteriorando a ojos vista. O quizá tenía algún tipo de parásito. 

Miró los pies de la momia. Era alarmante: ante sus ojos se estaba acumulando un 
montoncillo de polvo que al parecer caía de la mano derecha, que había rasgado los 
vendajes. 

-Dios mío, Julie debe mandar esto al museo de inmediato -murmuró. Y entonces volvió 
a oír aquel sonido con claridad. ¿Un susurro? No, era más débil. Sí, había que hacer algo al 
respecto rápidamente. Sólo Dios sabía lo que podía hacer la humedad de Londres a aquella 
momia. Pero con seguridad Samir lo sabía. Y también Hancock-. A mí tampoco me gusta 
la humedad, gran rey -dijo de nuevo en latín-. Me produce dolor. Y por eso voy a irme a 
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casa. Te dejo con tus adoradores. 
Se dio media vuelta apoyándose pesadamente en el bastón para aliviar el dolor de la 

cadera. Mientras se alejaba miró atrás una vez más. Aquel ser era extraordinariamente 
robusto. Era como si el calor de Egipto no lo hubiera resecado en absoluto. 

Daisy miró la fina gargantilla mientras Henry se la abrochaba. Su camarín estaba 
atestado de flores, botellas de vino tinto, champán enfriándose en hicieras y otros regalos, 
pero ninguno de un hombre tan atractivo como Henry Stratford. 

-Es gracioso -comentó ella volviendo la cabeza a un lado. Parecía una simple cadenita 
dorada con un colgante pintado-. ¿De dónde lo has sacado? 

-Vale más que todas las baratijas que te has quitado -repuso Henry sonriendo. Tenía la 
voz pastosa. Otra vez estaba bebido. Y eso quería decir que podía ser cruel o dulce, muy 
dulce-. Y ahora ven conmigo, gatita, nos vamos a Flint's. Presiento que hoy es mi día de 
suerte y tengo cien libras que me queman el bolsillo. Muévete. 

-¿Y dices que esa loca de tu prima está ahora sola en su casa con el ataúd de la momia 
abierto en medio del salón? 

-¿A quién diablos le importa eso? -Cogió de la silla el cuello de zorro que acababa de 
comprarle y se lo puso sobre los hombros mientras la sacaba del camarín y la empujaba 
hacia la salida del teatro. 

Flint's estaba abarrotado cuando llegaron. Daisy no soportaba el humo ni el olor agrio 
del alcohol; pero siempre lo pasaba bien cuando él tenía dinero y estaba excitado. Henry la 
besó en la mejilla mientras se acercaban a la ruleta. 

-Ya sabes las reglas. Quédate a mi izquierda, siempre a mi izquierda. Me da suerte. 
Ella asintió. Miró a todos los elegantes caballeros que poblaban la sala y a las mujeres 

cargadas de joyas. Y ella con aquella tontería colgada al cuello. La hacía sentirse mal. 
 
Julie se sobresaltó. ¿Qué era aquel ruido? Se sintió vagamente avergonzada, sola en 

medio de la oscura biblioteca. 
No había nadie más allí, pero habría jurado que oía a otra persona. No eran pasos, no. 

Eran los leves sonidos que produce alguien en una habitación contigua. 
Miró a la momia, que dormía apaciblemente en su caja. En la penumbra parecía como si 

el cuerpo estuviera cubierto de cenizas, y su expresión era sombría y atormentada, cosa que 
no había notado hasta aquel momento. Parecía como si estuviera luchando contra una 
pesadilla. Casi podía ver las arrugas de su frente. 

¿Se alegraba en realidad de que no hubieran vuelto a cerrar el sarcófago? No estaba 
segura. Pero ya era demasiado tarde. Había jurado no tocar aquellas cosas, y tenía que irse 
a la cama; jamás en su vida se había sentido más cansada. Los viejos amigos de su padre se 
habían quedado hasta tarde. Y a continuación se habían colado los de la prensa. ¡Qué 
desfachatez! Por fin los guardias los habían obligado a salir, pero no antes de que hicieran 
múltiples fotos a la momia. 

Ahora el reloj daba la una, y no había nadie con ella. ¿Por qué estaba temblando? Se 
acercó rápidamente a la puerta principal, y estaba a punto de correr el cerrojo de seguridad 
cuando se acordó de Henry. Se suponía que era su acompañante y protector. Era extraño 
que no le hubiera dicho ni una sola palabra de condolencia desde que había vuelto de 
Egipto. Y desde luego no había pasado por su habitación. De todos modos dejó el cerrojo 
sin correr. 

 
Hacía un frío cortante cuando salió a la calle desierta. Se puso los guantes con rapidez. 
«No debí haberla abofeteado», pensó. Pero ella no tenía que haberse metido en la 

discusión, maldita estúpida. El sabia lo que estaba haciendo. ¡Había doblado su dinero diez 
veces! Si al menos en la última tirada... El caso era que cuando estaba discutiendo para que 
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le aceptaran un pagaré, ella se había entrometido. 
-¡No debes hacerlo! 
Era ofensiva la forma en que todos lo habían mirado. El sabía perfectamente lo que 

debía hacer. Y Sharples estaba allí. ¡Como si tuviera miedo de aquel canalla...! 
Fue precisamente Sharples el que apareció desde un callejón y se plantó delante de él. 

Por un momento no estuvo seguro pues estaba muy oscuro y la niebla había descendido 
pesadamente, pero a la luz de la ventana que tenía encima pudo ver su rostro picado de 
viruelas. 

-Aparta de mi camino -dijo Henry. 
-¿Otra noche de mala suerte, señor? -Sharples se puso a caminar junto a él-. Y además 

con la señorita, que le cuesta tanto dinero. Esa chica siempre ha salido muy cara, señor, 
hasta cuando trabajaba para mí. Y yo soy un hombre generoso, ¿sabe? 

-Largo de aquí, estúpido. -Apretó el paso. El farol que había más adelante estaba 
apagado. Y no encontraría taxi tan tarde. 

-No sin que me pague algo de lo que me debe, señor. 
Henry se detuvo y se acordó de la moneda de Cleopatra. ¿Comprendería aquel imbécil 

su valor? De repente sintió unos dedos que se clavaban en su brazo. 
-¡No te atrevas! -Henry se revolvió. Entonces sacó lentamente la moneda del bolsillo de 

su chaleco, la sostuvo en el aire y arqueó una ceja mientras miraba a Sharples, que se la 
arrebató de inmediato. 

-Vaya, esto sí que es una belleza, señor. ¡Una belleza ar... queo... lógica! -Dio varias 
vueltas a la moneda entre los dedos, observándola como si las inscripciones tuvieran algún 
significado para él-. La robó, ¿verdad, señor? Es del tesoro de su tío, ¿verdad? 

-¡Tómala o déjala! 
Sharples cerró el puño en torno a la moneda, como si fuera a hacer un juego de manos. 
-No pierde usted el tiempo, ¿eh, señor? -Dejó caer la moneda en su bolsillo-.   ¿Estaba 

allí tirado  ahogándose cuando la robó? ¿O esperó a que dejara de respirar? 
-Vete al infierno. 
-Esto no será suficiente, señor. Ni mucho menos. No cubrirá lo que me debe a mí y a los 

señores de Flint's, señor. 
Henry se dio media vuelta, se ladeó el sombrero de copa para protegerse del viento y 

comenzó a caminar con rapidez hacia la esquina. Oía los pasos de Sharples sobre el 
pavimento a su espalda. No había nadie delante, en la niebla, ni tampoco atrás. La tenue 
luz de la puerta de Flint's había desaparecido. 

Oyó cómo Sharples se acercaba cada vez más. Metió la mano en el bolsillo del abrigo y 
cogió la navaja. La sacó muy despacio, la abrió y la empuñó con fuerza. 

De repente sintió la mano de Sharples en su hombro. 
-Me parece que va a necesitar una pequeña lección para aprender a pagar sus deudas, 

señor -dijo el canalla. 
Volviéndose con rapidez, Henry le propinó un rodillazo que le hizo perder el equilibrio, 

y apuntó la navaja hacia la brillante seda de su chaleco buscando las costillas, donde la 
hoja entraría sin dificultad. Para su asombro, sintió cómo se hundía en el pecho del 
hombre, y vio el destello blanco de los dientes de Sharples al abrir éste la boca en un grito 
sordo. 

-¡Maldito imbécil! ¡Te dije que me dejaras en paz! -Tiró del cuchillo y volvió a 
hundirlo. Esta vez oyó rasgarse la seda y dio un paso atrás. Todo el cuerpo le temblaba con 
violencia. 

Sharples dio varios pasos vacilantes y cayó de rodillas. Suavemente se inclinó hacia 
adelante, con los hombros encogidos, y cayó de lado sobre el pavimento. 

Henry no podía verle la cara en la oscuridad. Sólo veía aquella forma sin vida tendida 
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en el suelo. El amargo frío de la noche lo paralizaba. El corazón le martilleaba en los oídos 
como había ocurrido en la cámara en Egipto, cuando se había quedado mirando a 
Lawrence, muerto en el suelo. 

«¡Maldita sea! ¡No tenía que haberme hablado así!» La rabia lo ahogaba. No podía 
mover la mano derecha. Estaba como helada a pesar del guante, y seguía aferrando la 
navaja. Con mucho cuidado levantó la mano izquierda, cerró la navaja con ella y la guardó. 

Miró a uno y otro lado; no había más que oscuridad y silencio, excepto el remoto 
ronroneo de un coche a motor en la lejanía. El agua goteaba en algún lugar, como si cayera 
de una cañería rota, y, en lo alto, el cielo plomizo apenas iluminaba la calle. 

Agachándose en la penumbra, volvió a acercar la mano a la seda reluciente, con cuidado 
de no tocar la gran mancha oscura y húmeda que seguía extendiéndose. Buscó bajo la 
chaqueta y palpó la cartera: ¡bien gruesa, repleta de dinero! 

Sin examinar su contenido, la guardó en el mismo bolsillo que la navaja, giró sobre los 
talones y se alejó con pasos secos y sonoros. Incluso se puso a silbar. 

Más tarde, cómodamente sentado en el asiento trasero de un taxi, sacó la billetera. 
Trescientas libras. Vaya, no estaba mal. Pero, cuando todavía estaba mirando el fajo de 
billetes sucios, el pánico se apoderó de él. Incapaz de hablar o moverse, miró por la 
ventanilla del coche de caballos y vio sólo el cielo gris sucio sobre los tejados de los tristes 
edificios. Le pareció que no podía haber nada que quisiera o pudiera desear, que fuera 
capaz de aliviar la desesperación que sentía. 

Trescientas libras. Pero no había matado a aquel hombre por eso. Bien pensado, ¿quién 
podía decir que hubiera matado a nadie? Su tío Lawrence había muerto de un ataque en El 
Cairo, y en cuanto a Sharples, un despreciable prestamista que había conocido casualmente 
una noche en Flint's, bien, alguno de sus compinches lo había asesinado. Había caído sobre 
él en una calle oscura y le había hundido un cuchillo en el pecho. 

Por supuesto, aquello era lo que había ocurrido. ¿Quién podía relacionarlo con sucesos 
tan sórdidos? 

Él era Henry Stratford, vicepresidente de Stratford Shipping, miembro de una 
distinguida familia que muy pronto estaría unida por matrimonio al duque de Rutherford. 
Nadie se atrevería... 

Tenía que ir a ver a su prima y explicarle que estaba pasando una mala racha. 
Seguramente ella le daría una cifra generosa, quizá tres veces lo que tenía en la mano, 
porque comprendería que aquellas pérdidas sólo eran momentáneas. Y sería un gran alivio 
solucionarlo todo. 

Su prima era como su hermana. En otro tiempo Julie y él se querían; se habían amado 
como sólo dos hermanos pueden amarse. Se lo recordaría. Julie no le causaría ningún 
problema, y entonces podría descansar un poco. 

Eso era lo peor de todo: últimamente no podía descansar. 
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Julie bajó en silencio las escaleras en zapatillas. Se había I  recogido los pliegues del 

salto de cama de encaje para no tropezar, y su cabellera castaña caía en gruesos rizos sobre 
J   sus hombros y espalda. 

El sol fue lo primero que vio al entrar en la biblioteca. La cálida luz dorada entraba a 
raudales desde el invernadero a través de las puertas abiertas, danzando entre los helechos, 
jugando con el agua de la fuente. Haces de largos rayos oblicuos caían sobre la máscara de 
oro de Ramsés el Maldito, que seguía en su sombría esquina, y se derramaban sobre los 
oscuros colores de la alfombra oriental y sobre la momia, que seguía alojada en el 
sarcófago abierto. El rostro y los miembros ocultos tras las vendas parecían dorados como 
la arena del desierto a mediodía. 

La habitación se iluminó ante los ojos de Julie. El sol explotó repentinamente en las 
monedas de oro, que brillaron con fuerza sobre el terciopelo negro. La luz acarició el suave 
mármol del busto de Cleopatra dando vida a su mirada soñolienta. Encendió el alabastro 
translúcido de la larga fila de redomas. Resplandeció en las pequeñas piezas de oro 
expuestas por toda la habitación y en los títulos dorados estampados en los lomos de cuero 
de los libros. E hizo brillar intensamente el nombre «Lawrence Stratford», grabado sobre la 
tapa del diario que descansaba sobre la mesa. 

Julie permaneció inmóvil, disfrutando de la calidez que la rodeaba. El leve olor a moho 
se estaba desvaneciendo. Y la momia parecía moverse bajo la luz como si respondiera al 
calor, parecía suspirar casi como una flor al abrirse. ¡Qué hermosa ilusión! Por supuesto 
que no se había movido. Y sin embargo parecía más llena, sus poderosos hombros y brazos 
más redondeados, sus dedos más vivos. 

-Ramsés... -murmuró. 
De nuevo escuchó aquel sonido que la había sorprendido la noche anterior. Pero no, en 

realidad no era un sonido, sino sólo el aliento de la vieja casa, el desperezarse de la madera 
y la escayola bajo la luz cálida de la mañana. Cerró los ojos un momento. Entonces oyó los 
pasos de Rita en el salón. Claro, había sido Rita todo el tiempo... el sonido de alguien que 
está muy cerca: latidos, respiración, el sutil roce de la ropa al moverse. 

-Señorita, de verdad le digo que no me gusta nada que tengamos esa cosa aquí -dijo 
Rita. ¿Era su plumero deslizándose suavemente sobre los muebles de la habitación lo que 
oía? 

Julie no se volvió para averiguarlo. Se acercó a la momia y le miró el rostro. Dios santo, 
la noche anterior no la había visto bien, no como la veía ahora bajo la fuerte y cálida luz 
del sol. Aquello había sido un verdadero hombre, conservado para siempre en sus 
ungüentos y vendajes. 

-En serio, señorita, esa cosa me da escalofríos. 
-No seas tonta, Rita. Tráeme el café, sé buena chica. 
Se acercó más a la momia. Después de todo, no había nadie allí que pudiera detenerla, y 

podía tocar aquel cuerpo si lo deseaba. Oyó alejarse los pasos de Rita; la puerta de la 
cocina se abrió y se cerró. Entonces extendió la mano y tocó los vendajes de lino que 
cubrían el brazo derecho: demasiado suave, demasiado frágil. ¡Y el sol hacía que pareciese 
incluso caliente! 
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-No, esto no es bueno para ti, ¿verdad? -preguntó en voz alta, mirando a la momia a los 
ojos, como si fuera de mala educación hacer otra cosa-. Pero no quiero que te lleven al 
museo. Te echaré de menos cuando te vayas. Pero no dejaré que te abran. Eso te lo 
prometo. 

¿Eran cabellos oscuros lo que veía bajo las vendas que rodeaban el cráneo? Parecían 
ocultar una espesa mata de pelo, aunque estaban tan apretadas que producían una 
desagradable sensación de calvicie. Pero era el conjunto lo que impresionaba 
profundamente a Julie, y no los pequeños detalles. Aquella figura tenía una personalidad 
muy marcada, como una buena escultura. Ramsés, alto y robusto, con la cabeza inclinada y 
las manos cruzadas en un gesto de resignación. 

Los titulares del periódico le volvieron a la memoria con dolorosa claridad. 
-Eres inmortal, mi amor -dijo-. Mi padre te ha hecho inmortal. Puede que nos maldigas 

por abrir tu tumba, pero miles de personas vendrán a verte, pronunciarán tu nombre. 
Vivirás para siempre... 

Era extraño, pero se encontraba al borde de las lágrimas. Su padre estaba muerto y 
enterrado en una tumba sin nombre en El Cairo, como había sido su voluntad, y Ramsés el 
Maldito era el personaje de moda en Londres. 

Se sobresaltó al oír la voz de Henry. 
-Estás hablando con esa cosa exactamente igual que tu padre. 
-¡Henry, no te he oído entrar! ¿De dónde vienes? 
Su primo se apoyó en la jamba de la puerta. La capa colgaba desganadamente de uno de 

sus hombros. Iba sin afeitar y, probablemente, bebido. Y tenía en los labios aquella sonrisa 
helada. 

-Se supone que debo cuidar de ti, ¿recuerdas? 
-Sí, desde luego. Me imagino que estás encantado con la tarea. 
-¿Dónde está la llave del mueble bar? Está cerrado. ¿Por qué hace Osear esas cosas? 
-Osear no vendrá hasta mañana. Además, deberías tomar un café. Te sentará mejor. 
-¿De verdad, querida prima? -Henry se quitó la capa y se acercó a ella con paso 

arrogante, recorriendo con la mirada la sala egipcia como si le disgustara-. Tú nunca me 
abandonarás, ¿verdad? -preguntó con aquella sonrisa amarga en los labios-. Mi compañera 
de juegos, mi prima, mi pequeña hermanita. Sabes que no soporto el café. Prefiero un poco 
de oporto, o de jerez. 

-Pues creo que no hay -contestó ella-. Será mejor que subas a tu habitación y duermas 
un rato. 

Rita estaba junto a la puerta esperando instrucciones. 
-Café para el señor Stratford, Rita, por favor -pidió Julie al ver que él no se movía. 
Era evidente que no pensaba ir a ningún sitio. Estaba mirando a la momia con expresión 

de temor. 
-¿Hablaba mi padre con ella? -inquirió Julie-. ¿Como estaba yo hablando ahora? 
Él no respondió enseguida. Se dio media vuelta y se acercó a la fila de redomas de 

alabastro, sin abandonar su aire perezoso y arrogante. 
-Sí, hablaba con ella como si fuera a responder en cualquier momento. Y en latín. Si 

quieres mi opinión, creo que tu padre estaba enfermo hacía tiempo. Demasiados años en el 
desierto, derrochando dinero en cadáveres, estatuas y basura. 

Sus palabras hirieron a Julie. Henry se detuvo delante de una de las redomas sin dejar de 
darle la espalda. A través del espejo, Julie vio que fruncía el entrecejo. 

-Era su dinero, ¿no crees? -replicó ella-. Ganó bastante para todos nosotros, o eso creía 
él. Henry se volvió con brusquedad. 

-¿Qué se supone que quiere decir eso? 
-No parece que tú hayas administrado muy bien el tuyo, ¿no crees? 
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-He hecho todo lo que he podido. ¿Quién eres tú para juzgarme? -se defendió él. De 
repente su rostro, crudamente iluminado por el sol, pareció aterradoramente cruel. 

-¿Y los accionistas de Stratford Shipping? ¿También has hecho todo lo que has podido 
por ellos? ¿O tampoco soy quién para juzgarlo? 

-Ten cuidado, pequeña -le advirtió Henry, acercándose a ella. Dedicó una mirada 
arrogante a la momia como si fuera otra presencia en la habitación, y miró a Julie con los 
ojos entornados-. Mi padre y yo somos la única familia que te queda. Nos necesitas más de 
lo que crees. Después de todo, ¿qué sabes tú de negocios y barcos? 

Qué curioso: Henry se había anotado un punto y al momento lo había perdido. En 
efecto, los necesitaba a ambos, pero no tenía nada que ver con los negocios o la compañía. 
Los necesitaba porque eran su propia sangre, y al diablo los negocios y los barcos. 

Pero no quería que Henry notara su dolor. Se volvió de espaldas y dirigió la mirada 
hacia las ventanas del ala norte, a la que el día parecía no haber llegado aún. 

-Sé sumar dos y dos, querido primo -contestó-. Y eso me ha puesto en una situación 
muy grave y dolorosa. 

Con alivio, vio que Rita entraba con una bandeja y un juego de café que dejó en la mesa 
del salón trasero, a unos pasos de Julie. 

-Gracias, Rita. Es todo por el momento. -Tras lanzar una mirada furtiva al sarcófago de 
la momia, Rita salió de la habitación. Julie se volvió lentamente y vio que su primo estaba 
plantado frente a Ramsés. 

-Entonces será mejor que vayamos al grano -declaró Henry, mientras se volvía hacia 
ella. Se aflojó la corbata de seda, tiró de ella y se la guardó en un bolsillo. Se acercó a su 
prima con paso vacilante. 

-Sé lo que quieres -aseguró ella-. Sé lo que tú y tío Randolph queréis. Y, lo que es más 
importante, sé lo que necesitáis. Lo que papá os dejó no será suficiente para cubrir tus 
deudas. Dios, ¿cómo ha podido llegar tan lejos esta situación? 

-Oh, qué buena chica -se burló Henry. Estaba a pocos centímetros de ella, dando la 
espalda al sol y a la momia-. La sufragista, la pequeña arqueóloga. Y ahora quieres probar 
suerte en los negocios, ¿verdad? 

-Voy a intentarlo -repuso ella fríamente. La furia comenzaba a crecer en su interior, 
espoleada por la de él-. ¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿Dejar que todo se te escape de las 
manos? Dios mío, ¡qué pena me das! 

-¿Qué estás intentando decirme? -preguntó él. Su aliento hedía a alcohol, y su rostro 
parecía más sombrío a causa de la barba sin afeitar-. ¿Que vas a pedirme la dimisión? ¿Es 
eso? 

-Aún no lo sé. -Le dio la espalda y se dirigió al salón contiguo. Abrió su escritorio y, 
después de sentarse con gesto cansado, sacó el talonario de cheques y destapó el tintero. 

Pudo oír los pasos de Henry que se aproximaban mientras rellenaba el cheque. 
-Dime, primo, ¿es agradable tener más dinero del que puedes gastar, más del que puedes 

contar, y no haber movido un dedo para ganarlo? 
Se volvió y le tendió el cheque sin levantar la vista. Entonces se levantó y se acercó a la 

ventana. Apartó la cortina de encaje y se quedó mirando la calle. «Por favor, vete, Henry», 
pensó desconsoladamente. No quería herir a su tío. No quería herir a nadie, ¿pero qué 
podía hacer? Hacía años que tenía conocimiento de los engaños de Randolph. Su padre y 
ella habían estado discutiendo el asunto la última vez que lo había visitado en El Cairo. 
Lawrence tenía la intención de acabar con aquella situación, siempre había querido 
hacerlo. Y ahora la había dejado en sus manos. 

Se volvió con brusquedad. El silencio la hacía sentirse incómoda. Vio a su primo de pie 
en la sala egipcia. Estaba mirándola con ojos fríos y aparentemente sin vida. 

-Y cuando te cases con Alex, ¿entonces nos desheredarás? 
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-Por el amor de Dios, Henry, vete y déjame en paz. 
Había algo desconcertante en la expresión de su primo, en la extraña dureza de su 

rostro. Ya no parecía joven, sino envejecido por sus hábitos, la culpa y el desprecio por sí 
mismo. «No merece más que lástima -se dijo Julie-. ¿Qué puedes hacer para ayudarlo? 
Dale una fortuna y habrá desaparecido en dos semanas.» Julie volvió a mirar la fría calle 
londinense. 

Paseantes madrugadores. La doncella de la casa de enfrente que salía con los gemelos 
en su cochecito. Un anciano caminando a buen paso con el periódico debajo del brazo. Y el 
guardia del Museo Británico, que paseaba lentamente por la acera delante de la casa. Más 
abajo, frente a la casa de su tío Randolph, Sally, la doncella, estaba sacudiendo una 
alfombra en la puerta. 

¿Por qué no se oía ningún ruido a su espalda? ¿Por qué no salía Henry dando un 
portazo? Quizá se había ido. Pero no, Julie pudo oír un furtivo tintineo, una cucharilla al 
chocar levemente contra la porcelana. El maldito café. 

-No sé cómo hemos podido llegar a esto -dijo ella sin dejar de mirar por la ventana-. 
Paquetes de acciones, salarios, pagas de beneficios... Los dos lo teníais todo. 

-No todo, querida -repuso él-. Tú lo tienes todo. El sonido del café vertido en una taza. 
¡Por el amor de Dios! 

-Mira, cariño -dijo él en voz baja y tensa-. Esta discusión me gusta tan poco como a ti. 
Ven, siéntate. Vamos a tomar una taza de café como personas civilizadas. 

Julie no pudo moverse. El ofrecimiento parecía aún más siniestro que su rabia. 
-Ven a tomar un café conmigo, Julie. 
¿Había alguna manera de rechazarlo? Julie se volvió con los ojos bajos y se acercó 

despacio a la mesa, sin levantar la vista hasta que fue inevitable. Entonces vio a Henry 
mirándola. Le estaba ofreciendo una humeante taza de café. 

Había algo muy extraño en todo aquello, en la forma en que le ofrecía la taza, en la 
expresión vacía de su cara. 

Pero no tuvo más que un segundo para pensar en ello, pues lo que vio detrás de su 
primo le heló la sangre en las venas. Era algo que desobedecía a toda lógica, pero la 
evidencia que ofrecían sus sentidos era incuestionable. 

La momia estaba moviéndose. Tenía el brazo derecho extendido, y de él colgaban 
trozos de venda rasgada. Estaba saliendo lentamente del sarcófago. A Julie se le heló un 
grito en la garganta. Aquel ser avanzaba hacia ella (hacia Henry, que estaba entre medio 
dándole la espalda) con pasos lentos y vacilantes. Tenía el brazo extendido y de las vendas 
se levantaba un polvo que desprendía un intenso olor a moho. 

-¿Pero qué diablos te pasa? -preguntó Henry de mal humor. Pero aquello ya estaba justo 
a su espalda. La mano extendida se cerró en torno a su garganta. 

Julie no consiguió gritar. Petrificada, tan sólo escuchó un chillido ahogado en su 
interior, como los gritos de impotencia de sus peores sueños. 

Henry intentó volverse y levantó las manos para protegerse; la taza de café cayó 
ruidosamente sobre la bandeja de plata. Un profundo ronquido escapó de sus labios 
mientras luchaba contra el ser que lo estaba estrangulando; volvió a elevarse una nube de 
polvo cuando la criatura liberó su brazo izquierdo de sus ataduras e intentó aferrar con las 
dos manos la garganta de su víctima. 

Con un grito ignominioso, Henry empujó a la momia con todas sus fuerzas y cayó al 
suelo a cuatro patas. En un instante se incorporó, tropezó con la alfombra y atravesó 
corriendo el salón y el gran recibidor hacia la puerta. 

Julie, paralizada, no podía apartar la vista de aquella horrible criatura arrodillada junto a 
la mesa. Estaba jadeando, luchando por recuperar el aliento. Julie apenas oyó la pesada 
puerta de la calle al abrirse y volver a cerrarse con estruendo. 
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Jamás en su vida había experimentado una sensación tan irracional. Estremeciéndose 
violentamente, retrocedió ante aquel ser horripilante, aquel cadáver que acababa de volver 
a la vida y que ahora parecía incapaz de levantarse. 

¿Estaba mirándola? ¿Era realmente un par de ojos lo que brillaba bajo los vendajes 
rasgados? ¿Unos ojos azules? La criatura extendió una mano hacia ella. El cuerpo de Julie 
se estremeció involuntariamente. Sintió que le daba vueltas la cabeza. «No te desmayes. 
Ocurra lo que ocurra no te desmayes.» 

De repente, la momia se volvió a un lado. Entonces miró hacia su ataúd, o quizás hacia 
el invernadero bañado por la luz del sol. Yacía exhausta sobre la alfombra oriental y 
parecía esforzarse por alcanzar los rayos del sol de la mañana. 

Julie la oyó respirar otra vez. ¡Estaba viva, Dios santo, viva! Se debatía por avanzar, 
levantando el poderoso torso unos centímetros de la alfombra e impulsándose con un lento 
movimiento de las piernas. 

Se arrastró con dificultad fuera del sombrío salón hasta llegar a los primeros rayos de 
sol procedentes del invernadero. Allí se detuvo y pareció respirar profundamente, como si 
fuera la luz y no el aire lo que aspiraba. Se apoyó sobre los codos y comenzó a reptar hacia 
el invernadero a mayor velocidad arrastrando jirones de las vendas de sus piernas y 
dejando un rastro de polvo en la alfombra. Los vendajes de los brazos se caían a pedazos y 
parecían desintegrarse por efecto de la luz. 

En contra de su voluntad, Julie siguió a la criatura, sin acercarse demasiado pero sin 
poder evitar seguirla, hipnotizada por su trabajoso avance hacia el invernadero. 

La momia se arrastró hasta la zona más iluminada por el sol, se detuvo junto a la fuente 
y rodó hasta quedar boca arriba, con una mano extendida hacia el cielo y la otra sobre el 
pecho. 

Julie entró en el invernadero en silencio. Sin dejar de temblar incontroladamente se 
acercó a la extraña figura hasta estar casi encima de ella. 

El cuerpo parecía estar rellenándose por efecto de la luz del sol, robusteciéndose ante 
sus ojos. Julie pudo oír el ruido de las vendas al rasgarse y ver cómo su pecho subía y 
bajaba rítmicamente. 

Y su rostro... Tenía dos grandes ojos azules bajo las delgadas gasas. De repente se llevó 
una mano a la cara y apartó las vendas. Sí, eran unos grandes y hermosos ojos azules. De 
otro tirón se arrancó la envoltura del cráneo y apareció una espesa mata de pelo castaño. 

Entonces se puso de rodillas con tranquilidad y hundió las manos todavía vendadas en la 
fuente. Bebió con ansia una y otra vez el agua cristalina a sorbos profundos y ansiosos. 
Cuando pareció saciada, se volvió hacia ella y se arrancó el resto de los cenicientos 
vendajes que le cubrían la cara. 

¡Era un hombre! Un hombre de ojos azules y mirada inteligente. 
Julie sintió que un nuevo grito brotaba de su pecho, pero esta vez tampoco llegó a sus 

labios. Se dio cuenta de que había retrocedido un paso. La criatura se puso en pie. 
Se irguió por completo y la miró con calma mientras sus dedos apartaban con gesto 

ausente los últimos jirones que le cubrían la cabeza como si fueran telarañas. Sí, era una 
hermosa cabeza con una espesa cabellera castaña que caía hasta debajo de sus orejas y 
sobre su frente. Y sus ojos mostraban una inconfundible fascinación hacia ella. ¡Aquel ser 
sentía fascinación por ella! 

Iba a desmayarse. Había leído sobre cosas como aquélla y sabía lo que estaba pasando, 
aunque nunca hubiera creído que lo vería con sus propios ojos. Sintió que las piernas se le 
doblaban y las cosas empezaban a desdibujarse. No. ¡Alto! No podía desvanecerse con 
aquella criatura mirándola. 

¡La momia había vuelto a la vida! 
Retrocedió hasta la sala egipcia con paso vacilante; tenía todo el cuerpo empapado de 
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un sudor frío y sus manos retorcían el salto de cama de encaje. 
Él la miró con genuina curiosidad, como si se preguntara qué iba a hacer ella a 

continuación. Entonces se arrancó los vendajes del pecho y los hombros y dejó al 
descubierto su fuerte torso desnudo. Julie cerró los ojos y volvió a abrirlos lentamente. 
Seguía allí, con los poderosos brazos cruzados; de su lustrosa cabellera castaña seguía 
cayendo polvo. 

Dio un paso hacia ella, y Julie retrocedió. Él dio otro paso, y ella volvió a retroceder. En 
realidad estaba cruzando la biblioteca, y de repente sintió en su espalda el frío borde de la 
mesa de mármol del salón contiguo. Sus manos tocaron el borde de la bandeja del café. 

Con pasos silenciosos y elegantes aquel espléndido hombre de grandes ojos azules se 
acercó a ella. 

«¡Dios santo, estás perdiendo la razón! ¡Qué importa que sea atractivo! ¡Acaba de 
intentar estrangular a Henry!» Con un movimiento rápido se escabulló al otro lado de la 
mesa, tanteando hacia atrás mientras retrocedía hacia la puerta del salón. 

La criatura se detuvo al llegar a la mesa. Bajó la vista hacia la cafetera y la taza volcada 
y cogió algo de la bandeja: era un pañuelo. ¿Se lo habría dejado Henry? Entonces señaló el 
café derramado y habló con voz resonante y masculina. 

-Ven a tomar un café conmigo, Julie -dijo. 
Un acento británico perfecto. Y las palabras eran muy familiares. Con un 

estremecimiento, Julie comprendió que aquel ser no estaba intentando invitarla: ¡estaba 
imitando a Henry! Era su misma entonación, ¡eran las palabras que había dicho Henry! 

Entonces abrió el pañuelo y se lo mostró. Estaba manchado de un polvo blanco y 
brillante, como si estuviera formado por diminutos cristales. Señaló la larga fila de jarras 
de alabastro. ¡A una de ellas le faltaba el tapón! Una vez más volvió a hablar con el mismo 
acento inglés, elegante y fluido: 

-Tómate el café, tío Lawrence. 
Los labios de Julie dejaron escapar un gemido. El significado era evidente. Se quedó 

mirándolo, mientras aquellas palabras resonaban una y otra vez en su mente. Henry había 
envenenado a su padre, y aquella criatura había sido testigo del crimen. Y ahora había 
intentado envenenarla a ella. Con las pocas fuerzas que le quedaban intentó negarlo, 
encontrar una razón para que no hubiera sido así. Pero sabía que había ocurrido, tal como 
sabía que aquella criatura estaba viva y respiraba, y ocupaba un espacio material frente a 
ella; y que era Ramsés, el inmortal, el que se había sacudido aquellos vendajes y estaba de 
pie delante de ella con el sol a la espalda. 

Julie sintió que se le doblaban las piernas. No tenía fuerzas para evitarlo y la oscuridad 
se estaba alzando a su alrededor. Notó que se derrumbaba y como en un sueño vio a aquel 
hombre avanzar hacia ella como un rayo y tomarla en sus brazos con firmeza. De repente 
se sintió casi segura. 

Abrió los ojos y miró aquella cara: era verdaderamente hermosa. Oyó a Rita gritar desde 
la puerta y la oscuridad volvió a caer sobre ella. 

-¿Qué diablos estás diciendo? -Randolph no estaba todavía completamente despierto. 
Apartó las sábanas de un tirón y buscó su bata a los pies de la cama-. ¡Me dices que has 
dejado a tu prima sola con aquella cosa! 

-¡Te estoy diciendo que ha intentado matarme! -aulló Henry como un demente-. ¡Eso es 
lo que te estoy diciendo! ¡Ese maldito monstruo salió del sarcófago e intentó estrangularme 
con la mano derecha! 

-¡Maldita sea! ¿Dónde están mis zapatillas? ¡Y la has dejado sola en la casa, estúpido! 
Salió al pasillo descalzo y descendió por la escalera con los faldones de la bata volando 

tras él. 
-¡Date prisa, imbécil! -gritó a su hijo, que lo miraba con aire vacilante desde lo alto de 
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las escaleras. 
Julie abrió los ojos. Estaba sentada en el sofá, y Rita la estaba abrazando con tal fuerza 

que le hacía daño, mientras gemía entrecortadamente. 
Delante de ella estaba la momia. No había imaginado nada: ni la oscura cabellera que le 

caía sobre la amplia frente, ni sus sombríos ojos azules. Se había quitado más vendajes y 
estaba desnudo hasta la cintura. Parecía un dios, en especial con aquella sonrisa, aquella 
cálida y acariciante sonrisa. 

Sus cabellos parecían moverse, como si estuvieran creciendo rápidamente. Eran más 
espesos que antes. ¡Pero cómo podía en aquel momento pensar en el cabello de aquel 
hombre! 

Él se acercó un poco más. Sus pies desnudos también se habían librado de las 
incómodas ataduras. 

-Julie -dijo con suavidad. 
-Ramsés -susurró ella. 
La criatura asintió y su sonrisa se ensanchó. 
-¡Ramsés! -repitió él enfáticamente, e hizo una ligera inclinación de cabeza. 
«Dios mío -pensó ella-, esto no es simplemente un hombre atractivo: es el hombre más 

hermoso que he visto en mi vida.» 
Todavía aturdida, Julie intentó levantarse. Rita seguía aferrada a ella, pero Julie se la 

sacudió de encima y entonces la momia, o el hombre, le ofreció la mano y la ayudó a 
incorporarse. Sus dedos eran cálidos. Julie lo miró a los ojos. Tenía la piel como la de 
cualquier otro ser humano, pero más suave, y el color de sus mejillas era más encendido, 
como el de alguien que ha estado corriendo. 

Él volvió la cabeza bruscamente. Ella también lo había oído: voces y discusiones en la 
puerta. Un automóvil se había detenido delante de la casa. 

Rita se acercó apresuradamente a la ventana, como si temiera que la momia fuera a 
impedírselo. 

-Es Scotland Yard, señorita. Gracias a Dios. 
-¡No, es un desastre! Pasa el cerrojo de la puerta enseguida. 
-Pero, señorita... 
-¡Ahora mismo! 
Mientras Rita se apresuraba a obedecer, Julie tomó a Ramsés de la mano. 
-Ven conmigo arriba, de inmediato -le dijo, y se volvió hacia la doncella-. Rita, pon la 

tapa al sarcófago. No pesa casi nada. Ciérralo rápido y ven. 
Rita acababa de correr el cerrojo cuando comenzaron a sonar golpes en la puerta y 

timbrazos. Julie tiró de él suave pero apremiantemente, y para su asombro, él la siguió con 
docilidad escaleras arriba. 

Rita estaba gimoteando, pero hacía lo que se le había ordenado. Julie oyó el ruido sordo 
de la tapa al caer sobre el sarcófago. 

Ramsés estaba mirando el papel pintado, los retratos enmarcados, la rinconera llena de 
chucherías en la esquina del piso superior, junto a la escalera. Miraba los cristales 
emplomados, la alfombra de lana con motivos de plumas y hojas. 

El alboroto de la puerta empezaba a ser insoportable. Julie oía a su tío Randolph gritar 
su nombre. 

-¿Qué hago, señorita? -gimió Rita. 
-Sube enseguida. -Julie miró a Ramsés, que la contemplaba con una extraña mezcla de 

paciencia y curiosidad-. Pareces normal -murmuró para sí-, perfectamente normal. 
Demasiado guapo, pero normal. ¡Rita, el baño! -gritó mientras lo empujaba por el pasillo-. 
Rápido, llena la bañera. 

Lo condujo hacia la parte delantera de la casa mientras Rita corría hacia el baño. El 
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escándalo había cesado por el momento. Julie oyó el ruido de una llave en la cerradura. El 
cerrojo estaba puesto, gracias a Dios. Los golpes arreciaron. 

Ramsés sonreía ahora abiertamente, como si fuera a echarse a reír. Se asomaba a todas 
las habitaciones junto a las que pasaban. De repente vio la lámpara eléctrica que colgaba el 
techo. Las pequeñas bombillas parecían débiles y opacas a la luz del día, pero estaban 
encendidas. Ramsés entrecerró los ojos para observarlas, resistiéndose a Julie por primera 
vez. 

-¡Después las verás! -dijo ella aterrada. La bañera estaba casi llena y el vapor salía por 
la puerta del baño. 

El asintió una vez más enarcando ligeramente las cejas, y entró en el baño tras ella. Los 
azulejos relucientes parecieron agradarle. Se volvió lentamente hacia la ventana y 
contempló la luz del sol que brillaba en la ventana empañada. Examinó con cuidado el 
pestillo y abrió la ventana de par en par. Ante él se extendían los tejados de la ciudad y el 
brillante cielo de la mañana. 

-Rita, busca ropa de mi padre -ordenó Julie sin aliento. Los de abajo iban a tirar la 
puerta en cualquier momento-. Rápido, trae una bata, zapatillas, una camisa, lo que 
encuentres. 

Ramsés alzó la barbilla y cerró los ojos. Estaba bebiendo la luz. Julie vio que sus 
cabellos se movían imperceptiblemente y que aparecían pequeños rizos en sus sienes. Su 
cabellera pareció espesarse. 

¡Por supuesto! Aquello era lo que lo había despertado de su profundo sueño: ¡el sol! Por 
ello apenas había podido forcejear con Henry. Y había tenido que arrastrarse hasta la luz 
para recobrar las fuerzas. 

Abajo se oían gritos de «Policía». Rita llegó corriendo con un par de zapatillas en la 
mano y un montón de ropa sobre el brazo. 

-Hay periodistas abajo, señorita; un montón, y Scotland Yard, y su tío Randolph... 
Julie tomó una bata de seda y una camisa blanca y las colgó del gancho de la puerta. 

Entonces puso la mano en el hombro de Ramsés. 
Él se volvió y la miró, y la calidez de su sonrisa dejó a Julie sin habla. 
-Britannia -dijo con suavidad, moviendo los ojos de izquierda a derecha como para 

abarcar todo lo que les rodeaba. 
-¡Sí, Britannia! -confirmó ella. De repente se sintió deliciosamente embriagada. Señaló 

la bañera-. Lavare -dijo, intentando recordar algo de su latín. 
Él asintió, posando los ojos en todos los objetos que lo rodeaban, los grifos de latón, el 

vapor que se alzaba de la bañera. También miró las ropas. 
-¡Para ti! -indicó ella, y señaló la bata y luego a Ramsés. Oh, si al menos pudiera 

recordar cómo se decía en latín...-. ¡Vestidos! -agregó con desesperación. 
Entonces él se echó a reír. Era una risa tierna, complaciente, y ella volvió a sentirse 

petrificada. No podía dejar de mirarlo. Tenía unos dientes blancos y uniformes, una piel 
perfecta y un aire extrañamente imponente. Pero al fin y al cabo era Ramsés el Grande, 
¿no? Si no hacía algo iba a volver a desmayarse. 

Se dirigió a la puerta. 
-Reste! -le dijo-. Lavare. -Hacía gestos de súplica con las manos. Cuando se volvió para 

salir, la poderosa mano de Ramsés se cerró alrededor de su muñeca. 
El corazón de Julie pareció detenerse. 
-¡Henry! -murmuró él, y su rostro adoptó una expresión amenazadora, pero no hacia 

ella. 
Julie contuvo el aliento. Abajo Rita gritaba a los hombres que dejaran de golpear la 

puerta. Alguien vociferaba también desde la calle. 
-No, no te preocupes por Henry. No de momento. Yo me encargaré de él, puedes estar 
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seguro. -Oh, pero Ramsés no debía de entender nada de lo que le estaba diciendo. Le pidió 
paciencia por gestos y se soltó la muñeca con suavidad. 

Él asintió y la dejó ir. Ella cerró la puerta y bajó las escaleras a la carrera. 
-¡Rita, déjame pasar! -gritaba Randolph. 
Julie estuvo a punto de tropezar con el último escalón. Entró en la sala egipcia y 

comprobó que el sarcófago estaba cerrado. ¿Se fijaría alguien en el leve rastro de polvo en 
la alfombra? Pero nadie podría creerlo. ¡Ni siquiera ella lo habría creído! 

Se detuvo un momento, cerró los ojos, respiró profundamente y le dijo a Rita que 
abriera la puerta. 

Con expresión inocente Julie vio entrar en el vestíbulo a su tío Randolph despeinado y 
descalzo, vestido sólo con un camisón y una bata. Tras él entraron el guardia del museo y 
dos caballeros que parecían policías de paisano, aunque Julie no habría podido decir por 
qué. 

-¿Pero qué es todo este alboroto? -preguntó-. Me había quedado dormida en el sofá. 
¿Qué hora es? -Miró a su alrededor confundida-. Rita, ¿qué pasa aquí? 

-¡No tengo ni idea, señorita! -contestó Rita casi gritando. Julie le hizo un gesto de que se 
tranquilizara. 

-Oh, querida, estaba muy asustado -respondió Randolph-. Henry dijo... 
-¿Sí? ¿Qué dijo Henry? 
Los dos hombres con gabán estaban mirando el café derramado. Uno de ellos observaba 

el pañuelo abierto y el polvo blanco que había caído al suelo. A la luz del sol parecía 
azúcar. Y de repente apareció Henry en el umbral de la habitación. 

Julie lo miró durante un instante. «¡Mató a mi padre!» Pero no podía permitir que ese 
pensamiento le ocupara la mente ahora, porque se volvería loca. Lo volvió a ver 
mentalmente ofreciéndole la taza de café; volvió a ver su expresión rígida, su palidez. 

-¿Pero qué es lo que te ocurre, Henry? -preguntó fríamente-. Has salido corriendo de 
aquí hace media hora como si hubieras visto un fantasma. 

-Sabes muy bien lo que ha ocurrido -siseó él. Estaba pálido y sudoroso. Tenía un 
pañuelo en la mano con el que se enjugaba una y otra vez el labio superior. La mano le 
temblaba visiblemente. 

-Contrólate un poco -dijo Randolph volviéndose a su hijo-. ¿Qué demonios es lo que 
viste? 

-La cuestión es, señorita -intervino el más pequeño de los dos hombres-, ¿ha entrado 
algún intruso en la casa? 

Su voz y sus modales eran los de un caballero. Julie sintió que el miedo desaparecía, y 
respondió con aplomo. 

-Por supuesto que no, caballero. ¿Es que mi primo vio a un intruso? Henry, debes de 
sentirte culpable por algo. Tienes alucinaciones. Yo no he visto a nadie aquí. 

Randolph fulminó a Henry con la mirada. Los agentes de Scotland Yard parecían 
confusos. 

Henry estaba ciego de rabia. Miró a Julie como si fuera a estrangularla con las manos 
desnudas. Y ella le devolvió la mirada con frialdad: «Tú mataste a mi padre. Y me ibas a 
matar a mí». 

«Nunca sabemos cómo vamos a reaccionar -pensó-. Sólo sé que te odio, y hasta ahora 
jamás había odiado a un ser humano.» 

-¡El sarcófago! -gritó Henry de repente. Se quedó agarrado a la puerta de la sala egipcia 
como si no se atreviera a pasar-. Exijo que abran el ataúd de la momia ahora mismo. 

-Realmente puedes acabar con la paciencia de cualquiera, Henry. Nadie va a tocar ese 
sarcófago. Contiene unos restos de un valor incalculable que pertenecen al Museo 
Británico y no deben ser expuestos al aire. 
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-¿Qué diablos estás diciendo? -aulló Henry, a punto de estallar en una crisis nerviosa. 
-¡Cálmate! -ordenó Randolph-. Ya he oído bastante. Se escucharon voces en el exterior. 

Alguien se había acercado a la puerta e intentaba ver algo. 
-Henry, no quiero escándalos en mi casa -dijo Julie secamente. 
Los agentes miraron a Henry con frialdad. 
-Si la señorita no quiere que inspeccionemos su casa... 
-Por supuesto que no quiero -respondió Julie-. Creo que ya les hemos hecho perder 

bastante tiempo. Como pueden ver, aquí no ha pasado nada. 
La taza de café seguía volcada y el pañuelo estaba en el suelo, pero Julie se mantuvo 

firme. Miró a Henry y a los dos policías. Uno de ellos la estaba observando con atención, 
aunque no dijo nada. • 

Ninguno de ellos veía lo que ella: la imponente figura de Ramsés, que bajaba las 
escaleras calmadamente. Ninguno de ellos lo vio atravesar el salón central y entrar en 
silencio en la habitación. Pero Julie fue incapaz de apartar la mirada de él, y al fin todos se 
volvieron para ver la causa de su fascinación: el hombre alto de cabellos castaños envuelto 
en una bata de seda color burdeos que se había quedado de pie junto a la puerta. 

A Julie le faltaba la respiración. No sólo era majestuoso, como todos los reyes debían 
ser, sino que semejaba sobrehumano, como si su corte hubiera estado formada por héroes y 
hombres de extraordinaria fuerza y valor. 

Incluso aquella bata con solapas de satén parecía exótica en él. No se había abotonado la 
camisa blanca, y sin embargo parecía curiosamente «normal», dado el tono saludable de su 
piel y su postura: sacando ligeramente el pecho con un aire algo marcial y con los pies 
plantados en el suelo con firmeza, como ningún hombre moderno habría hecho. Era una 
posición serena y autoritaria, pero no había nada de arrogante en su expresión. 
Simplemente miró a Julie y a continuación a Henry, que había enrojecido hasta las raíces 
de sus cabellos oscuros. 

Henry observó la camisa entreabierta y el anillo con el escarabajo sagrado que Ramsés 
llevaba en la mano derecha. Los dos inspectores también lo miraban, y Randolph parecía 
absolutamente desconcertado. ¿Habría reconocido la bata que le había regalado a su 
hermano? Rita había apoyado la espalda contra la pared y se cubría la boca con las manos. 

-Tío Randolph -dijo Julie dando un paso adelante-, te presento a un buen amigo de papá 
que acaba de llegar de Egipto. Es un egiptólogo que trabajó con él. Eh... el señor Ramsey, 
Reginald Ramsey. Quiero presentarles a mi tío, Randolph Stratford, y a su hijo Henry... 

Ramsés observó a Randolph y volvió a clavar los ojos en Henry, que no dejaba de 
mirarlo con aire estúpido. Julie hizo un leve gesto a Ramsés pidiéndole paciencia. 

-Creo que no es éste el momento más adecuado para una reunión social -añadió Julie-. 
La verdad es que estoy muy cansada, y todo esto me ha cogido por sorpresa... 

-Bien, señorita Stratford, quizás ha sido a este caballero a quien ha visto su primo -dijo 
el afable policía. 

-Sí, puede ser -respondió ella-. Pero ahora tengo que atender a mi huésped. Todavía no 
he desayunado. Debo... 

¡Henry lo sabía! Julie lo notaba. Buscó algo correcto y apropiado que decir: que eran ya 
más de las ocho y media, que tenía hambre... Henry estaba retrocediendo hacia la esquina, 
y Ramsés no dejó de mirarlo mientras pasaba por delante de los dos policías, recogía el 
pañuelo del suelo y, con un gesto rápido y elegante, se lo guardaba en el bolsillo de la bata. 
Nadie más que Julie y Henry vio el gesto. 

Randolph miraba a su sobrina boquiabierto; uno de los hombres de Scotland Yard 
parecía empezar a aburrirse. 

-¡Tienes razón, querida mía! -dijo Randolph-. Tienes toda la razón. 
-Desde luego que la tengo. -Sin perder un momento, Julie lo tornó del brazo y lo 
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condujo hacia la puerta. Los hombres de Scotland Yard los siguieron. 
-Mi nombre es Trent, señorita. Soy inspector -declaró el policía hablador-. Y éste es mi 

compañero, el sargento Galton. Llámenos si nos necesita. 
-Sí, por supuesto -contestó ella. Henry parecía estar al borde de un síncope. De 

improviso se lanzó hacia la puerta y desapareció entre la muchedumbre de curiosos. 
-¿Era la momia, señor? -gritó alguien-. ¿Ha visto a la momia moverse? 
-¿Era la maldición? 
-Señorita Stratford, ¿está usted bien? Los agentes de Scotland Yard se apresuraron a 

salir, y el inspector Trent ordenó a los curiosos que se dispersaran. 
-¡Pero qué diablos le pasa! -murmuró Randolph-. No comprendo nada de todo esto. 
Julie le apretó el brazo con más fuerza. No, era imposible que supiera lo que Henry 

había hecho. Él nunca habría podido levantar la mano contra su hermano. ¿Pero cómo 
podía estar segura? Siguiendo un impulso lo besó en la mejilla. 

-No te preocupes, tío Randolph -lo tranquilizó. Y sintió que estaba al borde de las 
lágrimas. 

Randolph sacudió la cabeza con tristeza. Estaba preocupado y humillado. Mientras lo 
veía alejarse, Julie sintió una gran pena por él, una pena mucho mayor de lo que había 
sentido nunca por nadie. No se dio cuenta de que su tío iba descalzo hasta que estuvo a 
mitad de la calle. Los periodistas lo seguían. Cuando los hombres de Scotland Yard se 
alejaron, algunos se volvieron hacia ella. Julie se retiró con rapidez y cerró la puerta. A 
través del cristal vio la distante figura de su tío que entraba apresuradamente en su casa. 

Julie se dio media vuelta con lentitud y entró en el salón. 
Silencio. El suave murmullo de la fuente del invernadero. Un caballo que pasaba al trote 

por la calle. Rita, que seguía temblando en una esquina, con el delantal hecho un nudo 
entre sus febriles manos de trabajadora. 

Y Ramsés inmóvil en el centro de la habitación. Tenía los brazos cruzados y la miraba 
fijamente, con los pies algo separados, como un momento antes. El sol, que le daba en la 
espalda, lo rodeaba de un halo luminoso, y dejaba su rostro en la sombra. Y el profundo 
brillo de sus ojos era casi tan intenso como los reflejos de sus cabellos. 

Por primera vez Julie comprendió el significado de la palabra regio. Era un hombre 
extraordinariamente bello, y buena parte de su belleza procedía de su expresión, inteligente 
y curiosa, aunque contenida. Era sobrenatural y al mismo tiempo perfectamente normal. 
Más que humano, pero humano al fin y al cabo. 

Ramsés seguía mirándola. Los pliegues de la larga bata se agitaron levemente por efecto 
de la suave corriente de aire cálido que entraba del invernadero. 

-Rita, déjanos -susurró Julie. 
-Pero, señorita... 
-Vete. 
Otra vez el silencio. Entonces él se acercó a ella. No sonreía. Con expresión seria y ojos 

muy abiertos observó el rostro de Julie, su cabello, su atuendo. 
¿Qué pensaría de su caprichoso salto de cama de encaje? Quizá creyera que las mujeres 

modernas vestían también así por la calle. Pero él no estaba mirando el encaje. Estaba 
mirando la forma de sus pechos bajo la seda, el contorno de sus caderas. Volvió a mirarla a 
los ojos, y su expresión fue inequívocamente apasionada. Se acercó a ella y la tomó por los 
hombros. Julie sintió el contacto de sus cálidos dedos. 

-No -dijo. 
Negó enérgicamente con la cabeza y retrocedió. Se irguió, intentando no admitir el 

miedo ni el repentino y delicioso escalofrío que le recorría la columna y los brazos. 
-No -volvió a decir con un leve tono de desaprobación. 
Mientras seguía mirándolo al borde del pánico, desconcertada por la intensa calidez que 
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sentía en el pecho, él asintió, dio un paso atrás y sonrió. Abrió las manos en un leve gesto 
de disculpa y habló en un latín suave y acariciante. Julie distinguió su nombre, la palabra 
regina y otra que sabía que significaba casa. Julie es la reina en su casa. 

No pudo reprimir un suspiro de alivio. Otra vez le temblaba todo el cuerpo. ¿Lo notaría 
él? Por supuesto. 

Ramsés hizo un gesto interrogante. 
-Pañis, Julie -susurró-. Vinum. Pañis. -Entrecerró los ojos, como si buscara una palabra 

más adecuada-. Edere 
-murmuró, y se llevó una mano gráficamente a los labios. 
-¡Claro!  Tienes  hambre.  Quieres pan y vino.   ¡Rita! -gritó en dirección a la puerta-. 

Tiene hambre, Rita. Tenemos que darle algo de comer de inmediato. 
Se volvió hacia Ramsés y lo vio sonreír una vez más con aquella extraordinaria mirada 

cálida y afectuosa. Parecía que le gustaba mirarla. Si él supiera que ella lo encontraba casi 
irresistible, que un momento antes había estado a punto de rodearlo con sus brazos y... 
mejor no pensar en ello. No, tenía que dejar de pensar en ello. 
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Elliott se hallaba sentado en su sillón mirando la chimenea. Estaba muy cerca del fuego, 

y tenía los pies enfundados en sus zapatillas y apoyados en la defensa para que el intenso 
calor le aliviara el dolor de las piernas y manos. Escuchaba a Henry con una mezcla de 
impaciencia e inesperada fascinación. Parecía que la mano de Dios había caído con fuerza 
sobre Henry a causa de sus pecados. Parecía haberse desmoronado. 

-¡Son imaginaciones tuyas! -dijo Alex. 
-Te estoy diciendo que esa condenada momia salió de su sarcófago e intentó 

estrangularme. Sentí su mano en el cuello y le vi la cara bajo las vendas. 
-Has tenido que imaginártelo -insistió Alex. 
-¡Mierda, imaginármelo! 
Elliott observó a los dos jóvenes. Henry iba sin afeitar y le temblaba la mano en la que 

sostenía un vaso de whisky. Alex estaba inmaculado, con las manos tan limpias como las 
de un niño. 

-¿Y dices que ese egiptólogo y la momia son la misma persona? Henry, has estado fuera 
toda la noche, ¿verdad? 

Has estado bebiendo con esa chica del music-hall. Has estado... 
-¡Y de dónde diablos ha salido ese tipo si no es la momia! Elliott se echó a reír 

suavemente y atizó las brasas con la punta del bastón. Henry insistió. 
-¡Anoche no estaba allí! ¡Y bajó por la escalera con la bata del tío Lawrence! ¡Y además 

vosotros no lo habéis visto! No es un hombre normal. Cualquiera que lo vea se da cuenta 
de que no lo es. 

-¿Y está ahora solo en la casa con Julie? Alex tardaba tanto en sacar conclusiones, pobre 
alma cándida... 

-Eso es lo que he estado intentando decirte. ¡Dios mío! ¿Es que no va a haber nadie en 
Londres que me escuche? 

-Henry acabó con su whisky, se acercó al mueble bar y volvió a llenar el vaso-. Y Julie 
está encubriéndole. Ella sabe lo que ha sucedido. ¡Vio cómo aquello se me acercaba por la 
espalda! 

-Te estás poniendo en ridículo con esta historia -dijo Alex con suavidad-. Nadie va a 
creer... 

-¿No te das cuenta? -replicó Henry con impaciencia-. Esos papiros, esos rollos hablan 
de algo inmortal. Lawrence se lo estaba contando a ese Samir, algo así como que Ramsés 
II había vivido mil años... 

-Creí que era Ramsés el Grande -lo interrumpió Alex. 
-Los dos son el mismo, zoquete. Ramsés II, Ramsés el Grande, Ramsés el Maldito. 

Todo estaba en esos papiros, te lo aseguro. ¿Y no lo has leído en los periódicos? Y yo que 
creí que el tío Lawrence se estaba volviendo loco por el calor... 

-Creo que necesitas descansar, y posiblemente en un hospital. Todo esto de la 
maldición... 

-¡Maldita sea, no entiendes nada! Es peor que una maldición. Esa momia ha intentado 
matarme. Te oigo que está viva. 

Alex miró a Henry con apenas velada repulsión. «La misma mirada con la que lee los 
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periódicos», pensó Elliott sombríamente. 
-Voy a ver a Julie. Padre, si me disculpas... 
-Desde luego, eso es exactamente lo que deberías hacer. 
-Elliot volvió a mirar el fuego-. Averigua qué pasa con ese egiptólogo, de dónde ha 

salido. Julie no debería estar sola en esa casa con un extraño. Es absurdo. 
-¡Está sola en esa casa con la maldita momia! -gruñó Henry. 
-Henry, ¿por qué no te vas a casa y duermes un poco? -sugirió Alex-. Te veré luego, 

padre. 
-¡Majadero! 
Alex hizo caso omiso del insulto. Era una ofensa sorprendentemente fácil de pasar por 

alto. Henry volvió a vaciar el vaso y se dirigió una vez más al mueble bar. 
Elliott escuchó el tintineo de la botella contra el vaso. 
-Y ese hombre, el misterioso egiptólogo, ¿te dijo su nombre? -preguntó. 
-Reginald Ramsey, ¡qué te parece! Y juraría que Julie lo inventó sobre la marcha. -

Volvió a apoyarse en la repisa de la chimenea con un vaso lleno de whisky hasta el borde. 
Lo fue sorbiendo lentamente, apartando la vista con nerviosismo cada vez que Elliott lo 
miraba-. No ha pronunciado una sola palabra en inglés. Y tendrías que haber visto su 
mirada. Te lo aseguro, tienes que hacer algo. 

-Sí, ¿pero qué? 
-¿Cómo diablos voy a saberlo? Cazar a ese monstruo, eso es lo que hay que hacer. 

Elliott se rió secamente. 
-Si esa criatura o ese hombre ha intentado estrangularte, ¿por qué lo protege Julie? ¿Por 

qué no la ha estrangulado a ella? 
Henry guardó silencio un instante, mirando al frente con gesto vacío. Entonces dio un 

largo sorbo a su vaso. Elliott lo miró con frialdad: no estaba loco, no; histérico, pero no 
loco. 

-Lo que te pregunto es por qué intentó matarte a ti. 
-Por el amor de Dios, es una momia, ¿no? Yo fui el que entró en su maldita tumba, no 

Julie. Yo encontré a Lawrence muerto en la condenada tumba... 
Henry se interrumpió como si acabara de darse cuenta de algo. Su rostro ya no parecía 

ausente, sino horrorizado. 
Los ojos de los dos hombres se encontraron un instante. Elliott volvió a mirar al fuego. 

«Este es el joven al que una vez quise -pensó-, al que acaricié con hambre y ternura, al que 
amé. Y ahora está llegando al fondo de algo, a lo más bajo. La sensación de revancha 
debería ser dulce, pero no lo es.» 

-Mira -dijo Henry casi tartamudeando-, tiene que haber una explicación a todo esto. 
Pero desde luego, sea lo que sea, hay que detenerlo. Es posible que haya hechizado a Julie. 

-Ya. 
-Claro, crees que estoy loco. Y me desprecias. Siempre me has despreciado. 
-No, no siempre. 
De nuevo volvieron a mirarse. El rostro de Henry estaba húmedo de sudor y los labios 

le temblaban levemente. Apartó la vista. 
«Está desesperado -pensó Elliott-. Ya no tiene dónde esconderse de sí mismo, eso es lo 

que ocurre.» 
-Bueno, pues pienses lo que pienses -dijo Henry-, yo no tengo intención de pasar otra 

noche en esa casa. Voy a mandar que lleven todas mis cosas al club. 
-No puedes dejarla sola allí. No es correcto. Y, no habiendo un compromiso formal 

entre Alex y Julie, yo no puedo intervenir adecuadamente. 
-Claro que puedes. Y yo iré a donde me dé la gana. Desde luego no pienso quedarme 

allí. 
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Elliott oyó a Henry alejarse tras dejar el vaso con violencia sobre la repisa de mármol 
del mueble bar. Sus pesados pasos se alejaron y Elliott se quedó solo. 

Se arrellanó en su sillón. Un golpe sordo y lejano le indicó que la puerta de la calle se 
cerraba. 

Intentó ver todo el incidente en perspectiva. Henry había ido a su casa porque Randolph 
no le creía. Y era una historia muy extraña, incluso para haberla inventado un joven tan 
loco y desesperado como Henry. No tenía ningún sentido. 

-Amante de Cleopatra -murmuró-. Guardián de la casa real de Egipto. Ramsés el 
Inmortal, Ramsés el Maldito. 

De repente sintió deseos de volver a ver a Samir, de hablar con él. Desde luego, la 
historia era ridícula, pero... No, lo que ocurría era que Henry se estaba deteriorando más 
rápido de lo que nadie hubiera pensado. Pero de todos modos quería saber la opinión de 
Samir sobre todo aquello. 

Sacó el reloj del bolsillo del chaleco: todavía era muy pronto. Tenía mucho tiempo antes 
de acudir a las citas que tenía por la tarde. Si al menos pudiera levantarse de aquel sillón... 

Había plantado el bastón con firmeza sobre el suelo de piedra cuando oyó los suaves 
pasos de su esposa. Se dejó caer de nuevo en el sillón, aliviado por poder permanecer 
sentado unos momentos más, y la miró a los ojos. 

Siempre le había gustado su esposa, y ahora, en su madurez, había descubierto que la 
amaba. Era una mujer de aspecto impecable y que poseía un encanto sutil. A él le parecía 
que no tenía edad, quizá porque no lo atraía eróticamente. Pero ella era doce años mayor 
que él, y por tanto casi una anciana. Aquello le molestaba, no sólo porque le hacía sentir la 
proximidad de la vejez, sino porque temía perderla. 

Siempre la había admirado y había disfrutado de su compañía; y necesitaba su dinero 
desesperadamente, aleo que a ella nunca le había importado. Valoraba el encanto de Elliott 
y sus contactos sociales y le perdonaba sus excentricidades secretas. 

Ella siempre había sabido que había algo raro en él, que era algo así como «la oveja 
negra del rebaño», alguien diferente de sus iguales, de sus amigos y enemigos. Pero nunca 
se lo había planteado abiertamente. Al parecer su felicidad no dependía de la de él; y, por 
otra parte, le estaba muy agradecida por seguir cumpliendo con su vida social y por no 
haber huido a Egipto con Lawrence Stratford. 

Elliott estaba ahora demasiado paralizado por la artritis como para seguir siéndole infiel, 
y a veces se preguntaba si para ella era un alivio o si la entristecía. Todavía compartían el 
lecho matrimonial, y era probable que siguieran haciéndolo hasta el final. Aunque no había 
ninguna urgencia o necesidad real, desde hacía tiempo Elliott era consciente de que 
dependía de ella y la amaba profundamente. 

Se alegró de que ya hubiera vuelto a casa pues lo ayudaba a sobrellevar el dolor por la 
muerte de Lawrence; pero también sabía que tendría que recuperar la gargantilla de 
diamantes lo antes posible. Randolph le había prometido pagarle al día siguiente el dinero 
que había obtenido a cambio de la joya, y eso lo tranquilizaba. 

Edith estaba especialmente atractiva con su vestido nuevo de lana verde traído de París. 
Tenía un aspecto pulcro y recatado, excepto por su rebelde cabellera plateada, que 
contrastaba de un modo adorable con la severidad de su vestuario y la ausencia de joyas y 
adornos. Nunca lucía los diamantes que Elliott había empeñado, más que para asistir a 
alguna fiesta. Él se enorgullecía de ella porque seguía siendo una mujer terriblemente 
atractiva a pesar de su edad. En general a la gente le gustaba más ella que él, y Elliott 
pensó que así debía ser. 

-Voy a salir un rato -le anunció-. No me echarás de menos. Estaré de vuelta a la hora de 
comer. 

Sin responder, ella se sentó en la otomana que había junto a su sillón y le tomó la mano. 
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El pensó que su tacto era muy ligero y que las manos eran la única parte de su cuerpo que 
revelaba su edad. 

-Elliott, has vuelto a empeñar mi gargantilla -dijo simplemente. 
Avergonzado, guardó silencio. 
-Sé que lo has hecho por Randolph. Otra vez las deudas de Henry. Siempre la misma 

historia. 
El clavó los ojos en las brasas de la chimenea y no respondió. Después de todo, ¿qué iba 

a decir? Ella sabía que los diamantes estaban a salvo en manos de un joyero en el que 
ambos confiaban, que la cifra pedida a cambio era relativamente pequeña y que ella podía 
devolverla incluso aunque Randolph no pudiera hacerlo. 

-¿Por qué no me dijiste que necesitabas dinero? -le preguntó. 
-Eso nunca es fácil, querida. Además, Henry le está haciendo la vida muy difícil a 

Randolph. 
-Lo sé. Y también que lo has hecho con buena intención, como siempre. 
-Por vulgar que pueda parecer, un préstamo contra un collar de diamantes es un precio 

bajo por los millones de los Stratford. Y en eso estamos, querida: intentando darle una 
buena boda a nuestro hijo, como suele decirse. 

-Randolph no puede convencer a su sobrina de que se case con Alex. No tiene ninguna 
influencia sobre ella. Le has dejado el dinero porque sientes pena de Randolph, porque es 
tu amigo. 

-Quizá tengas razón. -Suspiró y siguió sin mirarla-. Quizá de algún modo me siento 
responsable. 

-¿Por qué ibas a ser responsable? ¿Qué tienes que ver tú con Henry y con lo que ha sido 
de él? 

Él no respondió. Pensó en la habitación de aquel hotel en París y en la mirada miserable 
de Henry al ver que había fracasado su intento de chantaje. Era extraño: recordaba 
perfectamente el mobiliario de la habitación. Más tarde, al descubrir la ausencia de la 
pitillera y el dinero, se había dicho: «Debo recordar esto, debo recordarlo todo; esto no 
debe volver a sucederme». 

-Siento lo de tu gargantilla, Edith -dijo en voz baja, repentinamente herido al pensar que 
él había robado a su esposa de la misma forma que Henry le había robado a él. De repente 
se dio cuenta de que estaba sonriendo, casi flirteando con ella, como siempre. 

Ella aceptó el gesto con su leve sonrisa maliciosa. Varios años antes le habría dicho: 
«No te hagas el niño malo conmigo». El hecho de que ya no se lo dijera nunca no 
significaba que ya no lo encontrara atractivo. 

-Randolph tiene el dinero para cubrir el préstamo -le aseguró él más seriamente. 
-No es necesario -susurró ella-. Déjamelo a mí. -Se levantó lentamente y esperó. Sabía 

que él podía necesitarla para levantarse. Y, por mucho que lo humillara, él lo sabía 
también. 

-¿Adonde vas? -preguntó mientras le ofrecía las manos. 
-A ver a Samir Ibrahaim al museo. 
-Otra vez esa momia. 
-Henry ha venido contándonos una historia de lo más extraña... 
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Alex,  cielo -dijo Julie tomándole las manos-.  El señor Ramsey era un buen amigo de 

papá. Lo más lógico es que se hospede aquí. -Pero tú estás sola... -Alex miró con gesto de 
desaprobación el salto de cama blanco que vestía Julie, y con razón. 

-Alex, soy una mujer moderna. ¡No cuestiones mis decisiones! Y ahora vete y déjame 
atender a mi invitado. Dentro de unos días comeremos juntos y te lo explicaré todo... 

-¡Julie, unos días! 
Ella lo besó levemente en los labios y lo empujó hacia la puerta. Él volvió a mirar con 

desconfianza en dirección al salón. 
-Alex, vete, por favor. Este hombre viene de Egipto. Voy a enseñarle Londres, y se me 

está haciendo tarde. Por favor, cariño mío, haz lo que te digo. 
Alex era demasiado educado para protestar más. Dedicó a Julie otra de sus miradas de 

inocencia y desconcierto y dijo suavemente que telefonearía por la noche para saber si todo 
iba bien. 

-Desde luego -repuso ella-. Eres un encanto. -Tras lanzarle un beso con las yemas de los 
dedos, cerró la puerta de inmediato. 

Se apoyó un momento contra la pared y dirigió la mirada al salón a través de las puertas 
de cristal. Rita pasó por delante como una exhalación. Oyó el silbido de la tetera en la 
cocina. La casa rebosaba de cálidos aromas de comida. 

El corazón volvía a latirle apresuradamente; un torbellino de pensamientos le atravesó la 
cabeza, pero todavía era incapaz de reaccionar. Lo que importaba en aquel momento era 
que Ramsés estaba allí, en el invernadero. 

Cruzó el salón lentamente y se quedó en el umbral del invernadero mirándolo. Todavía 
llevaba la bata de su padre, aunque se había quitado la camisa con un leve gesto de 
disgusto por el tacto áspero y almidonado de la prenda. Sus cabellos habían crecido 
plenamente. Ahora ostentaba una 

E oblada cabellera de suaves rizos que llegaban hasta los lóbulos de sus orejas, con un 
mechón rebelde que le caía una y otra vez sobre la frente. 

La mesa blanca del invernadero estaba cubierta de platos de comida humeante. Mientras 
leía un ejemplar de Punch, tomaba delicadamente con los dedos trozos de carne, fruta y 
pan. La elegancia con la que se llevaba la comida a la boca con los dedos era casi 
milagrosa. No tocó los cubiertos, aunque había admirado los grabados de aquellos antiguos 
objetos de plata. 

Llevaba dos horas leyendo y comiendo sin parar. Había devorado cantidades 
inimaginables de comida, como si se estuviera cargando del combustible que durante tanto 
tiempo le había faltado. Se había tomado ya cuatro botellas de vino, dos de agua mineral y 
todas las existencias de leche de la casa, y ahora sorbía pausadamente una copa de coñac. 

No estaba bebido. Al contrario, parecía extraordinariamente sobrio. Había repasado el 
diccionario inglés-egipcio con tanta rapidez que Julie casi se había mareado de ver pasar 
las hojas. Al parecer había asimilado el sistema de numeración árabe, expuesto en el 
diccionario junto a los numerales romanos, en cuestión de minutos. A continuación había 
hojeado el Diccionario Inglés de Oxford a la misma velocidad, pasando las páginas 
adelante y atrás, recorriendo con el dedo columna tras columna. 
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Evidentemente no estaba leyendo todas las palabras. Estaba captando la esencia, las 
raíces, la estructura del idioma. Julie lo comprendió cuando él le pidió que le nombrara en 
voz alta los diferentes objetos que había a la vista y fue repitiendo cada palabra con una 
inflexión perfecta. Ya había memorizado los nombres de todas las plantas del invernadero: 
helechos, orquídeas, begonias, margaritas, buganvillas... Asombrada, Julie lo oyó repetir la 
lista completa momentos después sin el menor error: fuente, mesa, platos, porcelana, plata, 
azulejos, Rita. 

Ahora estaba concentrado en diferentes textos en inglés. Estaba acabando con el Punch, 
y ya había dejado a un lado dos ejemplares de la revista Strand, el Harper's Weekly 
norteamericano y todos los números del Times que había en la casa. 

Pasaba las hojas con gran cuidado, tocando con los dedos las palabras e ilustraciones 
como si fuera ciego y pudiese leer a través del tacto. Con la misma atención tocó los platos 
de Wedgwood y la cristalería de Waterford. 

Levantó la vista con gesto de excitación cuando Rita le llevó un vaso de cerveza. 
-Ya no queda nada más, señorita -anunció la doncella con un leve encogimiento de 

hombros. 
Ramsés cogió el vaso de la mano y lo vació de un trago. Sonrió a Rita y asintió con la 

cabeza. 
-A los egipcios les encanta la cerveza, Rita. Trae más, rápido. 
Mantener a Rita ocupada era la mejor forma de evitar que causara problemas. 
Julie se abrió paso entre la espesura de helechos y árboles y tomó asiento en la mesa 

frente a Ramsés. El levantó la mirada y señaló una foto de Nueva York que aparecía en las 
páginas de una revista. 

-América -dijo Julie. 
-Estados Unidos -corrigió él. Julie quedó atónita. 
-Sí -confirmó. 
Ramsés devoró con rapidez un emparedado de salchichón y a continuación dobló en dos 

una fina rebanada de pan y la engulló de dos bocados. Mientras tanto pasaba las páginas de 
la revista con la mano izquierda. Se detuvo en una ilustración de un hombre en bicicleta y 
se echó a reír con fuerza. 

-Bicicleta -indicó ella. 
-¡Sí! -exclamó él, exactamente como ella lo había hecho un momento antes. Entonces 

añadió algo en un latín susurrante. 
Tenía que salir con él a la calle, enseñarle todo, pensó Julie. 
El teléfono sonó en el escritorio de la sala egipcia. Ramsés se puso en pie rápidamente. 

La siguió a la biblioteca y se mantuvo cerca de ella, sin dejar de mirarla mientras 
descolgaba el auricular. 

-¿Hola? Sí. Aquí Julie Stratford. -Cubrió el auricular con la mano-. Teléfono -murmuró-
. Máquina para hablar. -Se lo acercó al oído para que pudiera escuchar la voz que hablaba 
al otro lado de la línea. 

Llamaban del club de Henry. Iban a pasar a recoger sus cosas y querían saber si las 
tendría preparadas. 

-Pueden venir cuando quieran. Tendrán que venir dos hombres. Y, por favor, que sea 
cuanto antes. Levantó el cordón y se lo enseñó a Ramsés. 

-La voz viaja a través del cable -susurró. Colgó el teléfono y miró a su alrededor. Tomó 
a Ramsés de la mano y lo condujo de nuevo al invernadero. Allí le señaló a través de los 
cristales los cables tendidos entre la casa y un poste al fondo del jardín. 

El observó todo con gran atención. Entonces ella cogió un vaso vacío de la mesa y se 
acercó a la pared que separaba el invernadero de la cocina. Puso la boca del vaso sobre la 

Eared, aplicó el oído al fondo y oyó a Rita trabajar en i cocina. _ A continuación le 
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indicó a Ramsés que hiciera lo mismo.  El escuchó la amplificación de los  sonidos  con la 
misma claridad que ella. 

La miró pensativo, asombrado, entusiasmado. 
-El cable del teléfono conduce el sonido -dijo ella-. Es una invención mecánica. -

Aquello era lo que debía hacer: enseñarle las máquinas. Explicarle el gran salto adelante 
que habían significado las máquinas, la completa transformación de la forma de hacer las 
cosas. 

-Conduce el sonido -repitió él pensativo. Se acercó a la mesa y abrió la revista que había 
estado leyendo. Hizo a 

Julie un gesto para que leyera en voz alta. Rápidamente, ella leyó un párrafo de un 
artículo sobre política internacional. Demasiado denso y abstracto, pero él se limitaba a 
escuchar las sílabas, hasta que le quitó la revista de las manos con impaciencia. 

-Gracias -dijo. 
-Muy bien -aprobó ella-. Estás aprendiendo a una velocidad asombrosa. 
Entonces él hizo una curiosa serie de gestos. Primero se tocó la sien y la frente, como si 

hiciera alguna referencia a su cerebro, y a continuación se palpó el pelo y la piel. ¿Qué 
estaba intentando decirle? ¿Que su mente respondía tan rápido como su cuerpo había 
respondido a la luz del sol? 

Ramsés volvió a mirar la mesa. 
-Salchichas -dijo-. Ternera. Pollo asado. Cerveza. Leche. Vino. Tenedor. Cuchillo. 

Servilleta. Cerveza. Más cerveza. 
-Sí -asintió ella-. Rita, tráele algo más de cerveza. Le encanta la cerveza. Oh, eres 

maravillosamente inteligente. El se echó a reír. 
-Repite -pidió. 
-Maravillosamente inteligente. -Julie se llevó un dedo a la cabeza: el cerebro, el 

pensamiento. 
El asintió. Cogió un cuchillo de la mesa y se lo guardó en el bolsillo. Hizo un gesto a 

Julie para que lo siguiera y volvió a la sala egipcia. Se acercó a un viejo mapamundi 
enmarcado y señaló con cuidado las Islas Británicas. 

-Sí, Inglaterra. Britannia -confirmó Julie. Entonces señaló a Norteamérica-. Estados 
Unidos -dijo, y fue sucesivamente identificando continentes y océanos hasta llegar a Egipto 
y el Nilo, una insignificante línea en el pequeño mapa-. Ramsés, rey de Egipto -dijo, y lo 
señaló a él. 

Ramsés asintió. Pero quería saber algo más. Articuló la pregunta con sumo cuidado. 
-¿Siglo veinte? ¿Qué significa «después de Cristo»? 
Julie se quedó sin habla. ¡Claro! Había estado dormido desde antes del nacimiento de 

Cristo, y no tenía forma de saber cuánto tiempo había permanecido en aquella tumba. El 
hecho de que fuera un auténtico pagano fascinó a Julie más que preocuparla. Pero temía su 
reacción cuando contestara a la pregunta. 

Números romanos. ¿Dónde estaba aquel libro? Sacó de un estante las «Vidas» de 
Plutarco y encontró la fecha de publicación en números romanos. Sólo hacía tres años. 
Perfecto. 

Tomó una hoja de papel del escritorio de su padre y, tras mojar la pluma en el tintero, 
escribió con rapidez la fecha correcta. ¿Pero cómo explicarle los principios del sistema? 

Cleopatra era un ejemplo cercano, pero temió pronunciar su nombre por razones obvias. 
Entonces le vino un ejemplo a la cabeza. 

Escribió con mayúsculas el nombre de Octavio César. Él asintió. Entonces añadió 
debajo el número uno romano. A continuación trazó una línea horizontal hasta el extremo 
derecho de la hoja, y escribió su nombre, Julie, y la fecha actual en números romanos. 

El frunció el entrecejo. Miró el papel largo rato y de repente asomó el color a sus 
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mejillas: lo había comprendido. Su expresión se volvió grave, y al instante curiosamente 
filosófica. Parecía estar meditando, más que asimilando una fuerte impresión. Entonces 
Julie escribió «siglo», y a su lado el número cien romano y la palabra annus. El asintió con 
cierta impaciencia: sí, sí, comprendía. 

Ramsés cruzó los brazos y se puso a pasear lentamente por la habitación. Julie se 
preguntó qué estaría pensando. 

-Mucho tiempo -susurró-. Tempus... tempus fugit -De repente se sintió avergonzada. ¿El 
tiempo vuela? Era todo el latín que se le ocurría en aquel momento. Ramsés sonreía. 
¿Habría sido ya un tópico dos mil años atrás? 

El se acercó al escritorio e inclinándose sobre ella le cogió la pluma y dibujó con 
cuidado su nombre en jeroglíficos: Ramsés el Grande. Entonces trazó otra horizontal casi 
hasta el extremo de la hoja y escribió el nombre de Cleopatra. En el centro de la línea 
escribió el número romano M, y a su lado la cifra 1000 en los dígitos árabes que había 
aprendido hacía apenas una hora. 

Le dio a Julie un momento para que lo leyera, y escribió bajo su propio nombre la cifra 
3000. 

-Sí, Ramsés tiene tres mil años -dijo ella señalándolo-, y lo sabe. 
El asintió de nuevo y sonrió. ¿Cómo interpretar su expresión? ¿Era triste, resignada, 

meramente pensativa? Una sombra de dolor atravesó sus ojos. La sonrisa no se borró, pero 
Julie vio aparecer un leve pliegue en sus párpados durante un instante. Ramsés miró a su 
alrededor como si fuera la primera vez que veía la habitación. Observó el techo, el suelo y 
el busto de Cleopatra. Sus ojos eran tan grandes como siempre, su sonrisa igual de suave y 
agradable, pero algo había desaparecido de su rostro: el vigor. Se había desvanecido por 
completo. 

Cuando volvió a mirarla, había un tenue brillo de lágrimas en sus ojos. Julie no pudo 
soportarlo. Extendió el brazo y le tomó la mano izquierda. Los dedos de Ramsés se 
curvaron alrededor de los suyos y los apretaron con ternura. 

-Muchos, muchos años, Julie -dijo lentamente-. Muchos, muchos años. Sin ver el 
mundo. ¿Me entiendes? 

-Oh, sí. Desde luego que sí -respondió ella. El la estudió sin dejar de susurrar lenta y 
casi reverentemente: 

-Muchos, muchos años, Julie. -Entonces sonrió; su sonrisa se ensanchó poco a poco y 
sus hombros comenzaron a agitarse casi imperceptiblemente. Julie se dio cuenta de que 
estaba riéndose-. Dos mil años, Julie. -Se reía abiertamente, y la mirada de salvaje 
entusiasmo, de vitalidad desbordante, retornó a sus ojos. Poco a poco su mirada volvió a 
fijarse en Cleopatra. Al cabo de un momento miró a Julie de nuevo, y la curiosidad y el 
optimismo habían vuelto. No era más que eso: un optimismo vigoroso y arrollador. 

Julie sintió deseos de besarlo. Fue una sensación tan fuerte que le sorprendió. No era 
sólo la belleza de su rostro, ni la mirada de dolor en sus ojos, ni la forma en que sonreía en 
aquel momento y le acariciaba el cabello respetuosamente. Julie sintió que un escalofrío le 
descendía por la espalda. 

-Ramsés es inmortal -dijo entonces-. Ramsés tiene vitam eternam. 
Él dejó escapar una breve risa de reconocimiento. 
-Sí -asintió-. Vitam eternam. 
¿Era amor lo que sentía por aquel hombre? ¿O simplemente una fascinación tan 

abrumadora que barría de su mente cualquier otra consideración, incluso la idea de que 
Henry había matado a su padre? 

Henry debía esperar. La justicia tenía que esperar. A no ser que matara ella misma a 
Henry con sus propias manos, y eso era inconcebible. Pero en aquel momento el hombre 
que estaba sentado delante de ella lo era todo. Ya le llegaría el momento al odio que sentía 
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por Henry. Si alguien iba a sufrir la justicia divina, con segundad ése era Henry. 
Julie siguió mirando aquellos magníficos ojos azules, sintiendo la calidez de la mano 

que sostenía la suya. 
Se oyó un violento sonido procedente de la calle. No podía ser más que un automóvil. 

Ramsés lo había oído, de ello no había duda. Pero su reacción fue lenta, como si le costara 
apartar los ojos de ella y dirigirlos a la ventana. Le pasó el brazo suavemente por el 
hombro y la condujo a la parte delantera de la casa. 

¡Qué caballerosidad la suya! ¡Qué extraña cortesía! Ramsés contempló a través de la 
cortina de encaje lo que sin duda era un espectáculo: dos jóvenes en un descapotable 
italiano que saludaban a una señorita que caminaba por la acera de enfrente. El conductor 
hizo sonar la bocina estruendosamente y Ramsés se sobresaltó. Pero siguió mirando el 
rugiente y humeante vehículo, no con miedo, sino con curiosidad. Cuando el coche 
comenzó a moverse y se perdió calle abajo, la curiosidad dio paso al desconcierto más 
absoluto. 

-Automóvil -explicó ella-. Funciona con gasolina. Es una máquina, una invención. 
-¡Automóvil! -Ramsés se dirigió con rapidez a la puerta y la abrió. 
-No. Ven conmigo. Debes vestirte adecuadamente -señaló ella-. Vestidos de verdad. 
-Camisa, corbata, pantalones, zapatos -dijo él. 
Ella se echó a reír, y él le indicó con un gesto que esperara. Entró en la sala egipcia, se 

acercó a la larga fila de redomas de alabastro y seleccionó una. Tras darle la vuelta abrió 
un pequeño compartimiento oculto que tenía en el fondo y extrajo de él varias monedas de 
oro que ofreció a Julie. 

-Vestidos -dijo simplemente. 
Ella las miró durante un instante a la luz de las ventanas: más monedas de Cleopatra, 

relucientes, perfectas. 
-Oh, no -repuso ella-. Esas monedas valen demasiado para que las gastemos. Guárdalas. 

Eres mi invitado. Yo me haré cargo de todo. 
Lo tomó de la mano y lo condujo escaleras arriba. Como un rato antes, Ramsés 

estudiaba con atención todo lo que había a su alrededor. Se detuvo delante del retrato de 
Lawrence que colgaba en el salón del piso superior. 

-Lawrence -dijo él. Entonces miró a Julie con intensidad-. ¿Y Henry? ¿Dónde está 
Henry? 

-Yo me encargaré de Henry -respondió ella-. El tiempo y la ley... judicium..., la justicia 
se encargará de Henry. 

Él dio a entender que la respuesta no le satisfacía. Sacó del bolsillo el cuchillo que había 
cogido de la mesa y pasó el pulgar por la afilada hoja. 

-Yo, Ramsés, mataré a Henry. 
-¡No! -Julie se llevó la mano a los labios-. No. Justicia. ¡Ley! -replicó-. Somos un 

pueblo que se gobierna por leyes. Cuando llegue el momento... -No pudo seguir. No podía 
decir nada más. Los ojos se le llenaban de lágrimas. Otra vez estaba viendo lo que había 
sucedido en todas sus dimensiones. Henry había robado a su padre su triunfo, aquel 
misterio, aquel momento-. No -repitió mientras intentaba serenarse. 

El se llevó una mano al pecho. 
-Yo, Ramsés, soy la justicia -declaró-. Rey. Justicia. Ella intentó reprimir las lágrimas y 

se las enjugó con el dorso de la mano. 
-Aprendes muy rápido las palabras -dijo-, pero no puedes matar a Henry. Yo no podría 

seguir viviendo si mataras a Henry. 
Súbitamente él le tomó el rostro en las manos y, atrayéndola hacia sí, la besó. Fue un 

beso breve y absolutamente devastador. Ella retrocedió y le dio la espalda. 
Con rapidez se dirigió al otro extremo de la habitación y abrió la puerta del armario de 
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su padre. No volvió a mirarlo mientras iba sacando la ropa. Fue dejando sobre la cama la 
camisa, los pantalones, el cinturón, calcetines, zapatos. Señaló las fotos enmarcadas de la 
pared, en las que se podía ver a su padre, Randolph, Elliott y otros amigos, desde los días 
de Oxford hasta la actualidad. La chaqueta, había olvidado la chaqueta. La buscó en el 
armario y la dejó sobre la cama. 

Entonces levantó la vista. Ramsés estaba en la puerta, mirándola. La bata se le había 
abierto hasta la cintura. Había algo profundamente primitivo en su postura, con los brazos 
cruzados y las piernas algo separadas, y a la vez era todo un paradigma de sobria elegancia. 

Entró en la habitación y observó las fotos con la misma curiosidad que mostraba hacia 
todo. Vio las fotos del padre de Julie con Randolph y Elliott en Oxford. Se volvió hacia la 
cama y miró las ropas extendidas. Evidentemente estaba comparándolas con las de los 
hombres de la foto. 

-Sí -dijo ella-. Debes vestirte así. 
Los ojos de Ramsés se clavaron en el ejemplar del Archaeology Journal que había sobre 

una cómoda. Lo abrió y se puso a hojearlo. Se detuvo en un grabado de la gran pirámide de 
Giza en el que también se veía el Mena Hotel. ¿Qué estaría pensando? Cerró la revista. 

-ARRR... queo... logia -dijo, y sonrió con la inocencia de un niño. 
Sus ojos resplandecían cuando la miró. Había una sombra de vello en el centro de su 

ancho torso. Julie se estremeció. Tenía que salir de allí en aquel mismo momento. 
-Vístete, Ramsés. Como en las fotos. Te ayudaré después si te equivocas. 
-Muy bien, Julie Stratford -repuso él con su perfecto acento británico-. Puedo vestirme 

solo. Lo he hecho otras veces. 
Por supuesto. Esclavos, siempre había tenido esclavos, probablemente docenas de ellos. 

En cualquier caso, ella no podía hacer nada. Desde luego no podía quitarle la bata con sus 
manos. Sintió que las mejillas le ardían. Salió apresuradamente y cerró la puerta con 
suavidad. 
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Henry no había estado nunca tan borracho. Ya había acabado con la botella de whisky 

que se había llevado sin permiso de casa de Elliott, y ahora estaba bebiendo coñac como 
agua. Pero no sentía el menor alivio. 

Fumaba un cigarro egipcio detrás de otro, inundando el piso de Daisy con la fragancia 
acre a la que se había acostumbrado en El Cairo. Aquel olor le recordaba a Malenka. En 
aquel momento hubiera deseado estar con ella, aunque también deseaba no haber pisado 
nunca Egipto, no haber entrado en aquella cámara excavada en la ladera de la montaña. 

¡Aquella cosa estaba viva! Lo había visto verter el veneno en la taza de Lawrence. 
Recordaba ahora con dolorosa claridad aquellos mismos ojos mirándolo tras los vendajes. 
No había duda de que aquella criatura había salido de su ataúd en casa de Julie y había 
intentado estrangularlo con sus horribles manos. 

Nadie comprendía el peligro que lo acechaba. ¡Nadie lo comprendía porque nadie 
conocía los motivos de aquel monstruo! ¡Qué más daba la razón de su existencia! Aquel 
ser había sido testigo de lo que había hecho, y, a pesar de que le costase relacionarlos, 
Henry no tenía la menor duda de que Reginald Ramsey y la horrenda criatura eran la 
misma persona. ¿Volvería a su tumba cuando hubiera cumplido con su venganza? ¡Dios! 
Henry se estremeció. Oyó a Daisy decir algo, y cuando levantó la vista la vio de pie 
apoyada en la repisa de la chimenea, vestida tan sólo con un corsé y unas medias de seda. 
Sus pechos desbordaban las cazoletas de encaje del corsé y los largos rizos rubios se 
derramaban sobre sus hombros. Debiera haberle parecido algo digno de ser contemplado, 
de ser acariciado. Y sin embargo no significaba nada. 

-¡Y dices que la jodida momia salió del ataúd y te echó las jodidas manos al cuello! Y 
que ahora va con una jodida bata por la jodida casa... 

«Muérete, Daisy.» Mentalmente Henry imaginó que sacaba la navaja del bolsillo, la 
navaja con la que había matado a Sharples, y apuñalaba con ella a Daisy en el cuello. 

Sonó el timbre de la puerta. ¡No pensaría salir a abrir medio desnuda...! Era una perfecta 
idiota. ¡Y a él qué le importaba! Se arrellanó en el sillón y palpó la navaja en el bolsillo. 

Daisy volvió con un gran ramo de flores balbuciendo estupideces sobre uno de sus 
admiradores. Henry se hundió en la butaca. ¿Qué hacía mirándolo de aquella forma? 

-Necesito una pistola -dijo él sin mirarla-. Seguro que alguno de esos golfos amigos 
tuyos puede conseguirme una. 

-¡Yo no sé nada de esas cosas! 
-¡Tú harás lo que te diga! -replicó él. Si ella supiera que había matado a dos hombres... 

Y casi a una mujer. Casi. Y lo curioso era que también le hubiera gustado herir a Daisy, ver 
la expresión de su rostro cuando la hoja del cuchillo se hundiera en su garganta-. Y ahora 
coge el teléfono -agregó con tono tajante-. Llama al inútil de tu hermano. Necesito una 
pistola lo suficientemente pequeña para llevarla en la chaqueta. 

Daisy estaba a punto de echarse a llorar. 
-Haz lo que te digo -ordenó él-. Me voy al club a coger algo de ropa. Si alguien me 

llama, di que voy a quedarme aquí. ¿Me has oído? 
-¡No estás en condiciones de ir a ningún sitio! 
El se levantó con dificultad y se dirigió a la puerta. El suelo parecía moverse. Se detuvo 
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un momento y apoyó la frente en el marco de la puerta. No era capaz de recordar cuánto 
tiempo hacía que se sentía cansado, desesperado, rabioso. Volvió a mirar a Daisy. 

-Si vuelvo y no has hecho lo que te he dicho... 
-Lo haré -gimoteó ella. Tiró las flores al suelo, se cruzó de brazos y, dándole la espalda, 

agachó la cabeza. 
La intuición en la que Henry siempre había confiado plenamente le dijo que era el 

momento de suavizar las cosas. Tenía que mostrarse amable, casi cariñoso, a pesar de que 
sólo verla con la cabeza gacha le daba ganas de vomitar, a pesar de que sus sollozos le 
hacían rechinar los dientes. 

-Te gusta este piso, ¿verdad, cariño? -dijo-. Y te gusta el champán que te traigo y las 
pieles que te compro. Y te gustará el automóvil que te voy a regalar. Pero lo que necesito 
ahora es un poco de lealtad y de tiempo. 

Ella asintió en silencio y se volvió para acercarse a él. Henry se alejó por el pasillo y 
cerró la puerta. 

Se acababan de llevar las maletas de Henry. 
Julie se quedó un momento en la ventana y vio alejarse calle abajo el extraño coche 

alemán. En el fondo de su corazón no sabía qué hacer con respecto a su primo. 
Avisar a las autoridades era inconcebible. No sólo carecía de un testigo verosímil de lo 

que Henry había hecho, sino que la idea de hacer daño a Randolph le resultaba 
insoportable. 

Estaba convencida de que Randolph era inocente. Y también sabía que, si Randolph se 
enteraba de la culpabilidad de Henry, sería el final para él. Perdería a su tío como había 
perdido a su padre. Y, aunque su tío nunca había sido como su padre, era sangre de su 
sangre y lo quería demasiado. 

Julie recordó vagamente las palabras que Henry le había dicho aquella misma mañana: 
«Somos todo lo que te queda». El dolor la paralizó. Estaba de nuevo al borde de las 
lágrimas. 

Unos pasos que descendían por la escalera interrumpieron el hilo de sus pensamientos. 
Se volvió, y entonces vio a la única persona en el mundo que podía aliviar aquella carga, 
aunque fuera por un instante. 

Julie se había vestido muy cuidadosamente para aquel momento. Repitiéndose que tenía 
que agasajar como era debido a su huésped, se había puesto el más elegante de sus 
vestidos, su mejor sombrero, negro con flores de seda, y guantes, por supuesto; y lo había 
hecho con la intención de familiarizarlo con las modas de la época. 

Pero también se había vestido para él. Y sabía que el vestido de lana color burdeos le 
sentaba muy bien. El corazón le palpitaba con fuerza cuando lo vio descender por la 
escalera. 

En realidad casi perdió la respiración cuando él entró en el salón central y se acercó a 
ella peligrosamente, como si fuera a besarla. 

Julie no retrocedió. 
Las ropas de su padre le quedaban espléndidas: calcetines oscuros y zapatos 

perfectamente limpios, la camisa bien abotonada y la corbata de seda anudada de modo un 
tanto excéntrico, aunque le daba un aire interesante. Incluso se había abrochado 
debidamente los gemelos. Estaba turbadoramente atractivo con el chaleco de seda, la levita 
bien ceñida y los pantalones de franela gris. Sólo se había equivocado con la bufanda de 
cachemir, que se había atado a la cintura como un fajín, como si fuera un viejo soldado. 

-¿Puedo? -preguntó Julie mientras se la quitaba de la cintura y se la pasaba por el cuello 
y por dentro del abrigo. La alisó con cuidado, intentando no dejarse llevar por su 
magnetismo, por los ojos azules que la miraban intensamente, por aquella extraña y 
filosófica sonrisa. 
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Comenzaba la gran aventura: iban a salir juntos, iba a enseñarle a Ramsés el siglo XX. 
Aquél era el momento más emocionante que había vivido jamás. 

Cuando estaba abriendo la puerta, él la tomó de la mano y la atrajo hacia sí, como si 
fuera a besarla. La excitación de Julie se convirtió por un momento en miedo. 

El se dio cuenta. Se detuvo y aflojó la presión. Entonces inclinó la cabeza, le besó la 
mano con reverencia y le dedicó una breve sonrisa maliciosa. 

¡Dios santo, era imposible resistirse a aquel hombre! 
-Vamos. ¡El mundo nos espera! -dijo ella. Un coche de caballos descendía por la calle, y 

Julie hizo un gesto para detenerlo. 
Ramsés estaba fascinado mirando la calle, las casas con barandillas de hierro y grandes 

portones, las cortinas de encaje en las ventanas, las chimeneas que despedían delgadas 
columnas de humo. 

¡Qué vital, qué apasionado, qué lleno de interés por todo parecía! Al ver a Julie entrar al 
carruaje, corrió tras ella. 

Julie pensó que jamás había visto ni una chispa de esa pasión en su amado Alex. La idea 
la hizo sentirse triste por un instante, no porque estuviera pensando en Alex, sino porque 
estaba empezando a darse cuenta de que su viejo mundo se desvanecía, de que las cosas 
nunca volverían a ser iguales. 

 
El despacho de Samir en el Museo Británico era pequeño y estaba abarrotado de libros. 

Apenas cabía nada más que el gran escritorio y las dos butacas forradas de cuero. Pero a 
Elliott le pareció confortable. Y por fortuna había una pequeña chimenea de carbón que lo 
mantenía caliente. 

-Bien, no estoy seguro de poder aclararle gran cosa -dijo Samir-. Lawrence sólo llegó a 
traducir un fragmento: el faraón decía ser inmortal. Al parecer había recorrido el mundo a 
partir del fin de su reinado oficial. Había vivido entre pueblos que los antiguos egipcios no 
conocían. Decía haber vivido dos siglos en Atenas, y también en Roma. Al fin se retiró a 
una tumba de la cual sólo podían reclamarlo los miembros de las familias reales de Egipto. 
Ciertos sacerdotes conocían el secreto, y en tiempos de Cleopatra ya se había convertido en 
una leyenda. Pero, al parecer, la joven reina lo creyó. 

-E hizo todo lo necesario para despertarlo. 
-Eso dice la narración. Él se enamoró profundamente de ella, y aprobó su relación con 

César en nombre de la necesidad y la experiencia, pero no ocurrió lo mismo con Marco 
Antonio. Esto lo amargó, según Lawrence. No había nada que pudiera contradecir la 
historia que nosotros conocemos. El condenaba a Marco Antonio y a Cleopatra por sus 
excesos y su mal juicio, igual que nuestros historiadores. 

-¿Creía Lawrence la historia? ¿Tenía alguna teoría...? 
-Lawrence estaba delirantemente feliz con el misterio. La inverosímil combinación de 

objetos lo fascinaba y habría pasado el resto de su vida intentando descifrarla, pero no 
estoy seguro de lo que realmente creía. 

Elliott reflexionó un momento. 
119 
-La momia, Samir. Usted la examinó. Estaba con Lawrence cuando abrió el sarcófago. 
-Milord, usted mismo ha visto mil momias iguales. Lo más asombroso eran los textos, 

el dominio de las lenguas y, desde luego, el sarcófago. 
-Bien, pues tengo una pequeña historia que contarle -dijo Elliott-. De acuerdo con 

nuestro común amigo Henry Stratford, esa momia está viva. Esta misma mañana salió de 
su sarcófago, cruzó la biblioteca de Lawrence e intentó estrangular a Henry en el salón. 
Henry tuvo suerte de salir con vida. 

Samir quedó mudo por un momento. Era como si no hubiera oído las palabras de Elliott. 
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Por fin habló con gran suavidad. 
-¿Está bromeando conmigo, lord Rutherford? Elliott se echó a reír. 
-No. No estoy bromeando, señor Ibrahaim. Y juraría que Henry Stratford tampoco 

bromeaba cuando me contó la historia esta misma mañana. De hecho, estoy seguro de que 
no lo hacía. Estaba aterrorizado, casi diría que al borde de una crisis de nervios, pero no 
bromeaba. 

Se hizo el silencio. «Esto es quedarse sin habla», pensó Elliott mientras miraba a Samir. 
-No tendrá un cigarrillo, ¿verdad, Samir? -preguntó. 
Sin dejar de mirar a Elliott, Samir abrió una cajita de marfil delicadamente tallada: 

cigarrillos egipcios, deliciosos. Samir ofreció a Elliott un encendedor de oro. 
-Gracias. Sólo me queda añadir..., porque supongo que estará preguntándoselo..., que la 

momia no hizo ningún daño a Julie. De hecho se ha convertido en su huésped. 
-Lord Rutherford... 
-Le hablo completamente en serio. Mi hijo, Alex, fue allí de inmediato. Parece que un 

egiptólogo se hospeda en la casa de Julie, un tal Reginald Ramsey, y que Julie tiene un 
interés muy especial en enseñarle Londres. No tiene tiempo para hablar de las absurdas 
alucinaciones de Henry. Y Henry, que ha visto al egiptólogo, mantiene que en efecto se 
trata de la momia, que va por ahí vestida con la ropa de Lawrence. 

Elliott encendió el cigarrillo e hizo una profunda inhalación. 
-Muy pronto  va a oír usted hablar de  esto  a otros 
-agregó con aire despreocupado-. Los periodistas estaban allí en masa. «La momia 

despierta en Mayfair.» -Se encogió de hombros. 
Samir estaba más asombrado que divertido. Parecía incluso angustiado. 
-Tendrá que perdonarme, pero no tengo una opinión muy elevada de Henry, el sobrino 

de Lawrence. 
-Claro que no. ¿Cómo podría tenerla? 
-Y ese egiptólogo... Ha dicho usted que su nombre es Reginald Ramsey. Nunca he oído 

hablar de ninguno con ese nombre. 
-Por supuesto que no. Y usted los conoce a todos, ¿no es así? Desde El Cairo a Londres 

o Manchester, Berlín o Nueva York. 
-Eso creo. 
-Entonces nada de esto tiene sentido. 
-Ni lo más mínimo. 
-A no ser, por supuesto, que por un momento juguemos con la idea de que esa momia es 

inmortal. Entonces todo encaja en su sitio. 
-Pero no creerá usted... -Samir se interrumpió. La angustia volvió a apoderarse de él. 

Incluso había empeorado. 
-¿Sí? 
-Esto es absurdo -murmuró Samir-. Lawrence murió de un ataque al corazón en esa 

tumba. ¡Esa momia no lo mató! Esto es una locura. 
-¿Había alguna señal de violencia? 
-No. Pero aquella tumba producía una sensación extraña, y además estaban las 

maldiciones escritas por todos lados. Aquel ser quería que lo dejaran dormir en paz, no 
quería que lo expusieran al sol. Pedía que lo dejaran en paz. Eso es lo que siempre quieren 
los muertos. 

-¿Cree usted? -preguntó Elliott-. Si yo estuviera muerto, no estoy seguro de que quisiera 
estar en paz. Si ello significara estar simplemente muerto, quiero decir. 

-Estamos dejándonos llevar por la imaginación, lord Rutherford. Además... Henry 
Stratford estaba en la tumba cuando Lawrence murió. 

-Hmmmm. Eso es cierto. Y Henry no vio moverse a la momia hasta esta mañana. 
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-No me gusta la historia. No me gusta nada. Ni me gusta que la señorita Stratford esté 
sola en la casa con todos esos objetos. 

-Quizá el museo debiera investigar más a fondo -sugirió Elliott-, examinar la momia. 
Después de todo, es un objeto de un valor incalculable. 

Samir no respondió. Se había vuelto a hundir en sus pensamientos y miraba con fijeza la 
mesa. 

Elliott empuñó el bastón con fuerza y se levantó. Cada vez conseguía ocultar mejor el 
dolor que le producía aquella operación, pero tuvo que esperar unos segundos a que el 
dolor disminuyera lo suficiente para permitirle andar. Apagó el cigarrillo lentamente en el 
cenicero. 

-Gracias, Samir. Ha sido una conversación muy interesante. 
Samir pareció despertar de un sueño. 
-¿Qué cree usted que está sucediendo, lord Rutherford? -Se levantó muy despacio. 
-¿Quiere mi franca opinión, en este instante?  
-Sí. 
-Ramsés II es inmortal. Descubrió un secreto en tiempos antiguos, alguna pócima que 

daba la inmortalidad. Y en este momento está paseando por Londres con Julie. 
-No puede estar hablando en serio. 
-Completamente -contestó Elliott-. Pero también creo en los fantasmas, y en la mala 

suerte. Me paso la vida tirando sal por encima del hombro y tocando madera. Debería 
sorprenderme, o más bien asombrarme, que todo esto fuera cierto, comprenderá usted. Pero 
lo creo, en este momento lo creo. Y le diré por qué: es la única explicación de todo lo que 
está sucediendo. 

De nuevo el silencio. 
Elliott sonrió. Se puso los guantes, empuñó el bastón y salió del despacho como si cada 

paso que daba no le produjera dolor. 
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Julie pensó que aquélla era sin duda la gran aventura de su vida. Nada de lo que pudiera 

ocurrirle después lo igualaría, de eso estaba segura. Era sorprendente estar en Londres, a 
mediodía, recorriendo las calles ruidosas y atestadas que conocía desde siempre. 

Hasta entonces nunca le había parecido mágica la grande y sombría ciudad. Pero ahora 
era diferente. Y lo grandioso era cómo lo percibía él: aquella metrópoli hormigueante, con 
sus grandes edificios de ladrillo, los ruidosos tranvías y los automóviles, además de los 
numerosos carruajes de caballos que atestaban las calles. ¿Qué pensaría de los 
omnipresentes anuncios publicitarios, señales de todos los tamaños y colores que ofrecían 
bienes, servicios, direcciones y consejos? ¿Le parecerían horribles los grandes almacenes 
con sus pilas de ropa hecha en serie? ¿Qué pensaría de las pequeñas tiendas en las que 
brillaba la luz eléctrica todo el día porque las calles eran demasiado oscuras y el humo 
demasiado espeso para dejar pasar la luz del sol? 

Ramsés estaba fascinado. Era como si lo absorbiera todo. Nada lo asustaba ni le repelía. 
Bajó de la acera para tocar con las manos los coches que pasaban. Subió las angostas 
escalerillas de caracol de los autobuses para ver la ciudad desde el piso superior. Al entrar 
en una oficina de telégrafos se quedó un rato observando a una secretaria que escribía a 
máquina. Y Julie, hechizada por aquel gigante de ojos azules, lo animó a pulsar con sus 
propios dedos las teclas de la máquina, cosa que él hizo entusiasmado, sin dejar de 
prorrumpir en exclamaciones en latín. 

Julie lo llevó entonces a los talleres del Times. Tenía que ver las gigantescas prensas, 
aspirar el fuerte olor de la tinta, oír el rugido ensordecedor de aquellas inmensas salas. 
Tenía que relacionar todos aquellos inventos. Debía ver lo simple que era todo. 

Julie lo vio conquistar a todo el mundo allá adonde iban. Hombres y mujeres lo trataban 
con deferencia, como si supieran intuitivamente que era de sangre real. Su porte, su 
caminar, su sonrisa radiante subyugaban a todos los que tenía delante, a los que estrechaba 
la mano, a aquellos cuya conversación escuchaba con atención como si estuviera oyendo 
un mensaje de vital importancia. 

Debía de haber un término filosófico para expresar su estado de ánimo, pero Julie no 
habría podido decir cuál era. Sólo sabía que Ramsés disfrutaba plenamente de todas las 
cosas, que ni siquiera las locomotoras lo asustaron porque estaba preparado para recibir 
impresiones y sorpresas y lo único que quería era comprender. 

Había tantas cosas que quería preguntarle, tantos conceptos que intentaba expresar... 
Aquello era lo peor: los conceptos. 

Pero con el paso de las horas la conversación sobre abstracciones fue haciéndose cada 
vez más fácil. Ramsés aprendía el inglés a una velocidad asombrosa. 

-¡Nombre! -decía si ella interrumpía un segundo su interminable explicación-. El 
lenguaje son nombres, Julie. Nombres para personas, para objetos, para lo que sentimos. -
Se golpeó el pecho con el puño al decir las últimas palabras. 

A primera hora de la tarde el latín había desaparecido por completo de su conversación. 
-El inglés es antiguo, Julie. Lengua de bárbaros de mi tiempo, y ahora está lleno de 

latín. ¿No oyes el latín? ¿Qué es eso, Julie? ¡Explícamelo! 
-Pero te estoy contando cosas sin ningún orden-objetó ella. Quería explicarle cómo se 
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imprimían los libros comparándolo con la acuñación de monedas. 
-Yo pongo las cosas en orden después -le aseguró él. 
En aquel momento estaba demasiado ocupado sumergiéndose en las trastiendas de 

panaderías y restaurantes, zapaterías y sombrererías, inspeccionando las basuras 
amontonadas en los callejones y observando los paquetes que llevaba la gente y los 
vestidos de las mujeres. 

Y también mirando a las mujeres. 
«Si esa mirada no es de lujuria -pensó Julie-, yo no sé juzgar a las personas.» Y las 

habría asustado de no haber ido vestido con tanta elegancia y de no ser su porte tan 
distinguido. De hecho, su forma de moverse, gesticular y hablar tenían una fuerza 
imponente. «He aquí a un rey -se dijo ella-, fuera del tiempo y el espacio, pero un rey.» 

También lo llevó a ver librerías. Le señaló nombres antiguos: Aristóteles, Platón, 
Eurípides, Cicerón. Él mostró gran interés por los grabados de Aubrey Beardsley expuestos 
en la pared. 

Las fotografías le encantaban. Julie lo condujo a un estudio para que le hicieran una 
foto, y su reacción fue de un júbilo casi infantil. Y lo más maravilloso, le explicó él, era 
que cualquiera, hasta los más pobres de la ciudad, podía hacerse uno de aquellos retratos. 

Pero cuando vio una película quedó atónito. En el pequeño y atestado cine estuvo todo 
el tiempo haciendo aspavientos sin soltar la mano de Julie mientras las gigantescas figuras 
evolucionaban en la pantalla. Tras seguir con la vista el haz de rayos de luz hasta la 
pequeña ventanilla de la cabina, se levantó decididamente y abrió la puerta de la cabina de 
proyección. Pero el viejo técnico de proyección fue también víctima de su encanto, y al 
cabo de un momento estaba explicándole el funcionamiento del proyector con todo detalle. 

Por fin entraron en la gigantesca y sombría caverna de la estación Victoria. Las 
poderosas locomotoras envueltas en nubes de vapor fueron quizá lo que más le impresionó, 
pero tampoco se acercó a ellas con miedo. Tocó el hierro negro y frío y se acercó 
peligrosamente a las gigantescas ruedas. Al salir un tren, puso el pie sobre el rail para 
sentir la vibración. 

Y no salía de su asombro al ver a las multitudes que se movían con rapidez. 
-Miles de personas que cruzan Europa de un lado a otro -gritó ella por encima del 

bullicio de la estación-. Viajes que antes duraban meses ahora se pueden hacer en pocos 
días. 

-Europa -repitió él-. De Italia a Britannia. 
-Transportan los trenes en barcos a través del mar. Los pobres del campo pueden venir a 

las ciudades. Todo el mundo conoce las ciudades, ¿ves? 
Él asintió con gesto grave y le apretó la mano. 
-No hay prisa, Julie. Comprenderé todo en su momento. -De nuevo relampagueó su 

brillante sonrisa, aquella repentina y arrolladora oleada de afecto hacia ella que la hacía 
enrojecer y apartar la mirada-. Templos, Julie. Las casas de los deus... di. 

-Dioses. Pero ahora no hay más que uno, un solo Dios. 
Hizo un gesto de incredulidad. ¿Un solo Dios? 
Fueron a la Abadía de Westminster y caminaron juntos bajo las grandes arcadas, en 

medio del esplendor gótico. Julie le mostró el cenotafio de Shakespeare. 
-No es la casa de Dios -explicó ella-. Es donde nos reunimos para hablarle. -¿Cómo 

explicarle el cristianismo?,-. Amor fraternal -añadió-. Ésa es la base. 
Él la miró con aire confuso. 
-¿Amor fraternal? -Observó a la gente que lo rodeaba-. ¿Creen en esta religión? -

preguntó por fin-. ¿O es sólo un hábito? 
A media tarde ya era capaz de hablar coherentemente y componer párrafos enteros. 

Explicó a Julie que le gustaba el inglés. Era un buen lenguaje para el pensamiento. El 
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griego y el latín habían sido lenguas excelentes para el pensamiento. El egipcio no. Con 
cada nuevo lenguaje que había aprendido en su existencia anterior, su capacidad de 
comprensión había aumentado. El lenguaje hacía posible formas de pensar completamente 
diferentes. Le impresionaba que la gente común de esta era leyese periódicos, llenos de 
palabras. ¿Cómo era entonces el pensamiento del hombre común? 

-¿No te cansas nunca? -preguntó Julie por fin. 
-No, nunca me canso -contestó él-, sólo mi corazón y mi alma se cansan. Tengo hambre, 

Julie. Comida, deseo mucha comida. 
Pasearon juntos por Hyde Park, y Julie vio claramente que lo aliviaba estar rodeado de 

grandes y vetustos árboles, con el azul del cielo entre las ramas, como podía haber sido en 
cualquier momento o en cualquier punto de la tierra. 

Encontraron un banco vacío junto al sendero. El quedó absorto en la contemplación de 
los paseantes, y todo el mundo miraba con asombro y admiración a aquel atlético caballero 
de mirada intensamente entusiasta. ¿Sabría él que era muy atractivo? ¿Sabría que el simple 
tacto de su mano hacía a Julie estremecerse? 

Oh, había tantas cosas que quería enseñarle... Lo llevó a las oficinas de Stratford 
Shipping, rezando por que nadie la reconociera. Tras hacerlo entrar en el ascensor, pulsó el 
botón del último piso. 

-Cables y poleas -le explicó. 
-Britannia -susurró él cuando vio ante sí los tejados de Londres, mientras oía los silbatos 

de la fábrica y el tintineo de los timbres de los tranvías abajo en la calle-. América, Julie. -
Se volvió hacia ella y la cogió de los hombros con manos sorprendentemente suaves-. 
¿Cuántos días en barco mecánico hasta América? 

-Diez días, creo. Se puede llegar a Egipto en menos tiempo. Un viaje a Alejandría dura 
seis días. 

¿Por qué habría dicho aquellas palabras? El rostro de Ramsés se ensombreció 
levemente. 

-Alejandría -murmuró, pronunciando el nombre como ella-. ¿Todavía existe Alejandría? 
Ella lo condujo al ascensor. Todavía quedaba mucho por ver. Le explicó que todavía 

existían Atenas, Damasco, Antioquía. Y, por supuesto, Roma. 
Se le había ocurrido una idea genial. Detuvo un coche de caballos e indicó al conductor 

que los llevara al Museo de Cera de Madame Tussaud. 
Entre las estáticas figuras disfrazadas, le explicó de qué se trataba: un panorama de la 

historia. Le mostraría a los indios americanos, a Gengis Khan y a Atila, el rey de los hunos, 
hombres que habían hecho temblar a Europa tras la caída de Roma. 

Pero, al poco rato de estar en el museo, Julie se dio cuenta del terrible error que había 
cometido. Ramsés pareció perder el aplomo al ver a los soldados romanos. Reconoció la 
figura de Julio César al instante. Y entonces se quedó mirando con incredulidad a la 
Cleopatra egipcia, una muñeca de cera que no guardaba el menor parecido con el busto que 
él había conservado o las monedas que todavía poseía. Pero su identidad era inconfundible, 
reclinada sobre una otomana, con la serpiente en las manos junto a su pecho. A su lado 
estaba de pie la figura de Marco Antonio, un hombre anónimo vestido de general romano. 

Ramsés enrojeció. Había algo salvaje en sus ojos cuando miró a Julie y volvió a mirar 
los rótulos impresos bajo las figuras. 

¿Cómo no había pensado que iban a encontrar allí a aquellos personajes? Julie tomó a 
Ramsés de la mano mientras él retrocedía sin dejar de mirar las figuras de cera. Cuando se 
dio media vuelta estuvo a punto de tropezar con una pareja. El hombre dijo algo ofensivo, 
pero Ramsés pareció no oírlo. Se dirigió apresuradamente hacia la salida, y ella echó a 
correr tras él. 

Cuando salieron a la calle pareció tranquilizarse. Estaba mirando el tráfico. Buscó la 
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mano de Julie sin mirarla, y los dos caminaron lentamente hasta que él se detuvo para 
observar a los trabajadores de una obra. La gran mezcladora de cemento giraba con 
estruendo y el ruido de los martillazos retumbaba en las distantes paredes. 

Una leve sonrisa de amargura pasó por los labios de Ramsés. Julie detuvo a un coche de 
caballos. 

-¿Adonde vamos ahora? -preguntó ella-. Dime qué quieres ver. 
Él estaba mirando a una mendiga, una anciana envuelta en harapos y con zapatos rotos 

que les había extendido la mano al pasar. 
-Es pobre -dijo Ramsés-. ¿Por qué todavía hay pobres aquí? 
El coche los llevó por callejuelas empedradas, entre hileras de ropa tendida y niños 

descalzos de caras mugrientas que los miraban al verlos pasar. 
-¿Pero no se puede ayudar a esta gente con tanta riqueza? Son tan pobres como los 

campesinos de mi tierra. 
-Algunas cosas no cambian con el tiempo -contestó ella. 
-¿Y tu padre? ¿Era un hombre rico? 
Ella asintió. 
-Construyó una gran compañía naviera: barcos que transportan mercancías desde la 

India y Egipto a Inglaterra y América, barcos que dan la vuelta al mundo. 
-Por esas riquezas intentó matarte Henry, como mató a tu padre en la tumba. 
Julie se quedó mirando hacia delante. Parecía que aquellas palabras iban a hacerle 

perder el poco control que todavía tenía. El día, la aventura de Londres, la habían 
transportado a lo más alto, y ahora se sentía caer. «Henry mató a mi padre.» Era casi 
incapaz de pronunciar una palabra. 

Ramsés le tomó la mano. 
-Debería haber sido suficiente dinero para todos -dijo ella con voz ahogada-. Para mí, 

para Henry, para su padre... 
-Y sin embargo tu padre buscaba tesoros en Egipto... 
-¡No, no buscaba tesoros! -Julie lo miró con intensidad-. Hacía excavaciones para saber 

más sobre el pasado. Tus escritos significaban más para él que los anillos de tus dedos. La 
historia que le dejaste, ése era su tesoro. Eso y tu sarcófago, porque era un objeto puro, de 
tu tiempo. 

-Arqueología -dijo Ramsés. 
-Sí -contestó Julie, sin poder evitar una sonrisa-. Mi padre no era un ladrón de tumbas. 
-Te entiendo. No te enfades. 
-Era un erudito -dijo ella con más suavidad-. Tenía todo el dinero que necesitaba. Si 

cometió un error, fue dejar la compañía en manos de su hermano y de su sobrino. Pero les 
pagaba tan generosamente... 

Se interrumpió. De repente se sentía muy cansada. A causa de la euforia de todo el día, 
no había llegado a reconocer por completo lo que había sucedido. Y el dolor apenas 
acababa de comenzar. 

-Algo fue mal -susurró. 
-La codicia es lo que fue mal. La codicia es lo que siempre va mal. 
Ramsés miraba por la ventanilla del coche los edificios viejos y con los cristales rotos. 

Olía a orina y a podredumbre. 
Julie nunca había estado en aquella parte de Londres. Ver aquello la entristecía y 

exacerbaba su dolor. 
-Es necesario detener a Henry -declaró Ramsés con firmeza-, antes de que intente 

hacerte daño. Y, además, querrás vengarte por la muerte de tu padre. 
-Mi tío Randolph se moriría si supiera lo que ha sucedido. Es decir, si es que no lo sabe 

ya. 
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-El tío, el que vino esta mañana preocupado por ti, ése es inocente, y teme por su hijo. 
Pero tu primo Henry es malo. Y el mal es incontenible. 

Julie estaba temblando y tenía los ojos llenos de lágrimas. 
-Ahora no puedo hacer nada. Es mi primo. Ellos dos son mi única familia. Y, cuando 

esto se solucione, quiero que sea delante de un tribunal. 
-Estás en peligro, Julie Stratford -afirmó él. 
-Ramsés, yo aquí no soy reina. No puedo actuar por mi cuenta. 
-Pero yo soy rey, siempre lo seré. Mi conciencia puede soportar esta carga. Déjame 

actuar cuando vea la ocasión. 
-¡No! -murmuró ella, mirándolo con gesto implorante. Él le puso la mano sobre el brazo 

con suavidad-. Prométeme que no harás nada. Si algo sucediera, también caería sobre mi 
conciencia. 

-Mató a tu padre. 
-Si lo matas, matarás a la hija de mi padre -repuso ella. 
Hubo un momento de silencio durante el cual él simplemente la miró, quizá 

maravillado. Julie sintió su brazo pegado junto al suyo. Entonces él la atrajo hacia sí. Sus 
pechos se unieron y él la besó, cubriéndole la boca con la suya. El calor del encuentro fue 
inmediato y abrumador. Ella alargó los brazos para rechazarlo, pero en lugar de eso enterró 
los dedos en sus cabellos y le tomó la cabeza con dulzura. Luego retrocedió, atónita. 

Durante varios segundos fue incapaz de hablar. Su rostro estaba encendido, y se sintió 
lánguida y completamente expuesta a él. Cerró los ojos. Sabía que si volvía a tocarla no 
podría resistirse: terminaría haciendo el amor con él en aquel coche si no hacía algo... 

-¿Qué creías que era yo, Julie? -preguntó él-. ¿Un espíritu? Soy un hombre inmortal. 
Hizo ademán de volver a besarla, pero ella se apartó levantando la mano. 
-Tenemos que hablar más de Henry -dijo él. Le tomó la mano y le besó los dedos-. 

Henry sabe quién soy. Me vio porque me moví para salvarte la vida, Julie. Lo vio todo. Y 
no hay razón para dejarlo vivir sabiendo eso, porque es malo y merece morir. 

Ramsés sabía que ella apenas podía concentrarse en lo que le estaba diciendo. De 
repente Julie pareció enfurecerse al sentir sus labios acariciándole los dedos, al ver sus ojos 
azules brillar en la penumbra de la cabina. 

-Henry ha hecho el ridículo con esa historia -replicó ella-. Y no volverá a intentar 
hacerme daño. -Retiró la mano y se puso a mirar por la ventana. Ya se alejaban de aquel 
barrio triste y miserable. Gracias a Dios. 

Él se encogió de hombros ligeramente. 
-Henry es un cobarde -siguió diciendo ella-, un maldito cobarde. La forma en que mató 

a mi padre, cobarde... 
-Los cobardes pueden ser más peligrosos que los valientes, Julie -repuso él. 
-¡No le hagas nada! -susurró ella. Se volvió y miró fijamente a Ramsés-. Hazlo por mí, 

déjalo en manos de Dios. ¡Yo no puedo ser su juez y su jurado! 
-Como una reina-dijo él-. Y más sabia que la mayoría de las reinas. 
Se inclinó sobre ella lentamente para besarla. Ella sabía que debía rechazarlo, pero no lo 

hizo. Y el calor volvió a inundar sus venas, debilitándola por completo. Cuando se apartó, 
él intentó retenerla, pero su decidida resistencia venció. 

Cuando volvió a mirarlo, Ramsés estaba sonriendo. 
-Soy invitado de tu corte -declaró él con un breve gesto de aceptación-, mi reina. 
Elliott no tuvo la menor dificultad en imponerse sobre Rita. A pesar de que ella le rogó 

que comprendiera que su señorita no estaba en casa, y que era mejor que volviera en otro 
momento, él pasó por delante de ella y se dirigió a la sala egipcia. 

-Ah, estos tesoros maravillosos. No hay tiempo suficiente en el mundo para 
examinarlos. Tráeme una copa de jerez, Rita. Creo que estoy cansado. Descansaré un 
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momento antes de volver a casa. 
-Sí, señor, pero... 
-Jerez, Rita. 
131 
-Sí, señor. 
Estaba terriblemente pálida y atemorizada, la pobre. Y en la biblioteca reinaba el caos 

más absoluto. Había libros desordenados por todos lados. Miró al invernadero. Desde 
donde estaba vio diccionarios apilados sobre la mesa, y pequeños montones de papeles y 
revistas en todas las sillas. 

Pero el diario de Lawrence estaba en el escritorio, como esperaba. Lo abrió para 
convencerse de que no se confundía y se lo guardó en el bolsillo interior del abrigo. 

Estaba mirando el sarcófago de la momia cuando entró Rita con la copa de jerez en una 
bandeja. 

Apoyándose pesadamente en el bastón, Elliott cogió la copa y le dio un breve sorbo. 
-No me dejarás echarle un vistazo a la momia, ¿verdad? -preguntó. 
-¡Por Dios, no, señor! ¡Por favor, no la toque! -contestó Rita con expresión de pánico 

sin dejar de mirar el sarcófago-. Es muy pesado, señor. No debemos intentar abrirlo. 
-Vamos, vamos. Sabes tan bien como yo que sólo es una fina caja de madera. No pesa 

nada. 
La muchacha estaba aterrorizada. 
Con una sonrisa, Elliott sacó del chaleco un soberano y se lo dio. Rita se quedó atónita y 

negó con la cabeza. 
-No, tómalo, querida. Cómprate algo bonito. 
Y, antes de que la doncella pudiera pensar qué decir, él pasó por delante de ella y se 

dirigió a la puerta. Rita corrió a abrírsela. 
Elliott se detuvo un instante al llegar al último escalón. ¿Por qué no había forzado la 

situación? ¿Por qué no había mirado el interior de ese ataúd? 
Walter, su factótum, que llevaba a su servicio prácticamente desde su infancia, acudió 

en su ayuda. Dejó que lo ayudara a subir al coche y se arrellanó en el asiento. Al estirar las 
piernas sintió una profunda punzada en la cadera. 

¿Le hubiera sorprendido encontrar la caja vacía, descubrir que aquello no se trataba de 
un juego? Al contrario: estaba plenamente convencido de que estaba vacía. Y había tenido 
miedo de comprobarlo con sus propios ojos. 

El señor Hancock, del Museo Británico, no era precisamente un hombre paciente. Toda 
su vida había empleado su devoción por las antigüedades egipcias para avasallar a la gente, 
para justificar su grosería y su mezquindad ante los demás. Era parte de su naturaleza, al 
igual que su genuino amor por las reliquias y papiros que había pasado toda su vida 
estudiando. 

Leyó en voz alta el titular del periódico que tenía delante a los tres caballeros que lo 
acompañaban. 

-«La momia despierta en Mayfair.» -Dobló el periódico con brusquedad-. Esto es 
repugnante. ¿Es que el joven Stratford se ha vuelto loco? 

El más viejo de los hombres, que estaba sentado frente a él, esbozó una sonrisa. 
-Henry Stratford es un borracho y un jugador. ¡Decir que la momia salió de su 

sarcófago...! 
-Pero el asunto -dijo Hancock- es que hemos encomendado una colección que no tiene 

precio a un particular, y ahora surge este escándalo. Scotland Yard yendo y viniendo y lo 
peor de la prensa husmeando todo el día. 

-Si me perdona -intervino el anciano-, el asunto de la moneda robada es mucho más 
preocupante. 
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-Sí -asintió Samir Ibrahaim suavemente desde un segundo plano-. Pero les aseguro que 
sólo había cinco cuando catalogué la colección, y ninguno de nosotros ha visto la supuesta 
moneda robada. 

-En cualquier caso -agregó Hancock-, el señor Taylor es un numismático de reputación 
intachable. Y él está seguro de que la moneda era auténtica. Y de que fue Henry Stratford 
quien se la ofreció. 

-Stratford pudo robarla en Egipto -sugirió el anciano. Los demás asintieron. 
-La colección debería estar en el museo -declaró Hancock-. Debemos empezar ya a 

examinar la momia de Ramsés. El museo de El Cairo está muy molesto por esta 
controversia. Y ahora, esta moneda... 

-Pero, caballeros -interrumpió Samir-, no podemos tomar una decisión sobre la 
seguridad de la colección hasta que consultemos a la señorita Stratford. 

-La señorita Stratford es muy joven -dijo Hancock con gesto despreciativo-. Y en su 
estado actual su juicio está perturbado. 

-Sí -coincidió el anciano-, pero todo el mundo sabe que Lawrence Stratford contribuyó 
con millones de libras a este museo. No, creo que Samir tiene razón: no podemos trasladar 
la colección hasta que la señorita Stratford dé su permiso. 

Hancock volvió a mirar los periódicos. 
-«Ramsés se levanta de la tumba» -leyó-. Les aseguro que no me gusta. 
-Quizá deberíamos poner otro guardia -opinó Samir-. O dos. 
-Buena idea -repuso el anciano-. Pero, una vez más, hay que tener en cuenta los 

sentimientos de la señorita Stratford. 
-Quizá podría usted visitarla -dijo Hancock mirando a Samir-. Era amigo de su padre. 
-Muy bien, señor -respondió Samir en voz baja-. Desde luego que lo haré. 
Eran las nueve de la noche y se hallaban en el Hotel Victoria. Ramsés estaba cenando 

desde las cuatro, cuando el sol todavía entraba a raudales a través de la vidriera emplomada 
y bañaba las mesas cubiertas de manteles blancos. Ahora había oscurecido y el comedor 
resplandecía a la luz de los candelabros. Los ventiladores del techo giraban lentamente, 
agitando apenas las hojas de las altas y esbeltas palmeras que se elevaban desde grandes 
macetas de latón. 

Los camareros, vestidos con librea, dejaban sobre la mesa plato tras plato sin 
comentarios, arqueando las cejas al abrir la cuarta botella de vino tinto italiano. 

Julie había terminado su escasa cena hacía horas. Estaban conversando animadamente, 
y el inglés fluía con tanta facilidad como el vino. 

Julie había enseñado a Ramsés a utilizar los cubiertos de plata, pero él hizo caso omiso 
de ellos. En sus tiempos, sólo un bárbaro se habría llevado la comida a la boca con una 
pala. 

Tras pensar un momento, Ramsés había señalado que, de hecho, en sus tiempos nadie 
hacía tal cosa. Le tocó a Julie explicar cómo habían aparecido los cubiertos y tuvo que 
reconocer que era mucho más... refinado, más elegante y civilizado cortar el pan y la carne 
en pequeños trozos y colocárselos en la lengua sin tocarse los labios con los dedos. 

Ahora estaba explicándole en profundidad el concepto de revolución. 
-Las primeras máquinas eran simples, para hilar o labrar el campo. Fue la idea de 

máquina lo que evolucionó. 
-Sí. 
-Si construyes una máquina que hace una cosa, puedes perfeccionarla para que haga 

otra... 
-Te comprendo. 
-Y así llegó la máquina de vapor, el coche de motor, el teléfono, el aeroplano... 
-Quiero hacerlo. Volar por el cielo. 



 75

-Desde luego, lo haremos. ¿Pero comprendes el concepto? ¿La revolución del 
pensamiento? 

-Por supuesto. Yo no he salido, como decís vosotros, de la dinastía XIX de Egipto; 
vengo de los primeros años del imperio romano. Mi mente es... ¿Cómo se dice? Flexible, 
adaptable. ¿Entonces yo estoy en una permanente... revolución? 

Algo lo asombró de pronto. Al principio Julie no adivinó qué era. La orquesta había 
comenzado a tocar muy suavemente, de forma que apenas se oía sobre el rumor de las 
conversaciones. Ramsés se levantó, y su servilleta cayó al suelo. Señaló al otro lado del 
inmenso comedor. 

Los suaves acordes del vals de la Viuda Alegre se alzaron de repente con fuerza sobre el 
ruido de la sala. Julie se volvió y vio la pequeña orquesta de cuerda que tocaba al otro lado 
de la pequeña y pulida pista de baile. 

Ramsés se encaminó hacia ellos. 
-Ramsés, espera -quiso detenerlo Julie, pero él no la escuchó. Echó a correr tras él. 

Todo el mundo se quedó mirando al hombre de gran estatura que cruzaba la pista a grandes 
zancadas y se detenía frente a los músicos como si fuera su director. 

Miraba con ojos muy abiertos los violines, el violonchelo; 7, mientras escuchaba la gran 
arpa dorada, su rostro se iluminó de tal modo que la joven arpista le sonrió y el viejo 
violonchelista de cabellos grises pareció vagamente divertido. 

Debieron pensar que era sordomudo cuando apoyó los dedos sobre la caja del 
violonchelo. Retiró la mano rápidamente, sorprendido por la vibración, y volvió a 
apoyarla. 

-Oooh, Julie -exclamó en voz alta. 
Todo el mundo estaba mirándolos. Incluso los camareros los observaban, evidentemente 

alarmados. Pero nadie se atrevió a llamar la atención al imponente caballero vestido con el 
mejor traje de Lawrence, ni siquiera cuando se estremeció de placer y se llevó las manos a 
la cabeza. 

Julie le tiró de la manga, pero él no hizo caso. 
-¡Julie, qué sonidos! -murmuró. 
-Entonces baila conmigo, Ramsés -dijo ella. 
No había nadie más bailando, ¿pero qué importaba? Allí estaba la pista reluciente, y 

tenía ganas de bailar. Era lo que más le apetecía en aquel momento. 
Ramsés la miró asombrado, pero se dejó poner en posición de baile mientras Julie le 

pasaba el brazo por la cintura. 
-Así es como el hombre lleva a la mujer -le explicó al tiempo que comenzaba a seguir el 

ritmo del vals con los pies-. Mi mano debería estar en tu hombro. Yo me moveré, y tú... 
eso es. Pero déjame que te lleve yo. 

Comenzaron a girar cada vez más rápido, y Ramsés siguió sus pasos con sorprendente 
facilidad, mirándose los pies sólo de vez en cuando. Otras dos parejas habían salido a la 
pista, pero Julie no las vio. No veía nada más que el rostro arrebatado de Ramsés, y la 
forma en que sus ojos recorrían los objetos de la sala como si fuesen tesoros. Julie sintió 
que a su alrededor se creaba un torbellino formado por velas, ventiladores dorados, flores y 
plata, mientras la música los rodeaba y los transportaba cada vez más deprisa. 

Ramsés se echó a reír de repente. 
-Julie, es como música en una copa, como música convertida en vino. 
Ella giró en pequeños círculos aún más veloces. 
-¡Revolución! -gritó él. 
Ella lanzó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. 
De improviso todo terminó. Debían de haber llegado al final de la pieza. Todo lo que 

sabía Julie era que el vals había concluido, que él estaba a punto de besarla, y que no 
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quería detenerlo. Pero él pareció dudar. Vio que las demás parejas abandonaban la pista y 
la tomó de la mano. 

-Sí, es hora de irse -dijo ella. 
La noche era fría y neblinosa. Julie dio al portero unas monedas y le pidió que buscara 

un taxi. 
Ramsés caminaba arriba y abajo, mirando a los grupos de viajeros comerciales que 

entraban y salían de coches y carruajes. Un muchacho le ofreció un periódico. 
-«¡La maldición de la momia en Mayfair!» -voceó el chico-. «¡La momia se levanta de 

su tumba!» 
Antes de que pudiera intervenir, Ramsés le arrebató el periódico al muchacho. Julie le 

dio una moneda con gesto de disculpa. 
Allí estaba todo, el maldito y estúpido escándalo. Un dibujo a tinta de Henry saliendo a 

la carrera de la casa de Julie. 
-Tu primo -dijo Ramsés con voz sombría-. «La maldición de la momia ataca de 

nuevo...» -leyó despacio. 
-¡Nadie lo creerá! Es un chiste. El siguió leyendo. 
-«Altos cargos del Museo Británico han declarado que la colección de Ramsés está 

totalmente a salvo, y que muy pronto será trasladada al museo.» -Hizo una pausa-. 
Museo... Explícame esa palabra. ¿Qué es un museo, una tumba? 

 
Samir veía claramente que la pobre muchacha estaba sufriendo y comprendió que tenía 

que irse. Pero debía ver a Julie, así que siguió esperando en el vestíbulo, sentado al borde 
del sofá, y ya había rehusado tres ofrecimientos de Rita de café, té o vino. 

De vez en cuando miraba de reojo a través del salón y veía el reluciente sarcófago 
egipcio. Si al menos Rita no estuviera allí... Pero era evidente que no pensaba dejarle solo. 

Hacía horas que el museo estaba cerrado, pero Julie quería que Ramsés lo viera. 
Descendieron del taxi y se aproximaron a la verja de hierro y a las altas ventanas. La calle 
estaba oscura, desierta, y había comenzado a caer una fina lluvia. 

-Hay muchas momias dentro -dijo ella-. La tuya hubiera acabado ahí finalmente. Mi 
padre colaboraba con el Museo Británico, aunque pagaba sus propios gastos. 

-¿Momias de reyes y reinas de Egipto? 
-Hay más en Egipto, en realidad. Allí conservan la supuesta momia de Ramsés II desde 

hace años en una urna de cristal. 
Él dejó escapar una suave risa mientras la miraba. 
-¿La has visto? -Ramsés volvió a mirar hacia el museo-. Pobre necio. Nunca se habría 

podido imaginar que iba a ser enterrado en la tumba de Ramsés II. 
-¿Pero quién era? -El corazón de Julie se aceleró: tenía demasiadas preguntas en la 

punta de la lengua. 
-Nunca lo supe -repuso él quedamente, recorriendo con los ojos el edificio sin cesar, 

como si estuviera memorizándolo-. Ordené a mis soldados que trajeran a un hombre 
moribundo, alguien que no tuviera a nadie y a nadie le importara. Lo trajeron al palacio por 
la noche, y así..., ¿cómo se dice?, falsifiqué mi propia muerte. Y entonces mi hijo, 
Meneptah, tuvo lo que quería: el trono. -Se quedó un momento reflexionando. Su voz se 
hizo más profunda-. Y ahora me dices que ese cuerpo está en un museo con otros reyes y 
reinas de Egipto. 

-En el museo de El Cairo -respondió ella con suavidad-, cerca de Saqqara y las 
pirámides. Ahora hay allí una gran ciudad. 

Julie se dio cuenta de que estaba afectado. Siguió hablando con dulzura, sin saber muy 
bien si él la estaba escuchando. 

-En los tiempos antiguos el Valle de los Reyes fue saqueado. Los ladrones de tumbas las 
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saquearon prácticamente todas. El cuerpo de Ramsés el Grande fue hallado con varias 
docenas más en una fosa común excavada por los sacerdotes. 

Ramsés se volvió y la miró con gesto pensativo. Incluso cuando estaba angustiado, su 
expresión era franca, sus ojos interrogantes. 

-Dime, Julie: la reina Cleopatra VI, que gobernó en tiempos de Julio César... ¿Dónde 
está su cuerpo? ¿En El Cairo, o aquí? 

Julie percibió los sutiles cambios que se producían en él. El color le había vuelto al 
rostro. 

-No, Ramsés. Nadie sabe qué fue de los restos de Cleopatra. 
-Pero la conocéis. 
-Claro, Ramsés. Cualquier colegial conoce el nombre de Cleopatra. Todo el mundo lo 

conoce. Pero su tumba fue destruida en tiempos antiguos. Nadie sabe dónde está, ni lo que 
fue de su cuerpo. Entonces el tiempo de las momias ya había pasado. 

-No del todo -susurró él-. Fue enterrada según la antigua tradición egipcia, sin magia ni 
embalsamamiento, pero envolvieron su cuerpo en lino como debía ser y llevaron el cuerpo 
a su tumba por mar. 

Ramsés dejó de hablar. Se llevó las manos a las sienes y descansó la frente sobre la 
verja de hierro. La lluvia arreció ligeramente. Julie sintió frío. 

-Pero su mausoleo -agregó él- era una gran estructura cubierta de mármol. 
-Eso nos dicen los escritores de la antigüedad, pero ha desaparecido. En Alejandría no 

hay rastro de él, y nadie sabe dónde estaba. 
El la miró en silencio. 
-Yo lo sé, desde luego -aseguró. 
Ramsés echó a andar por la acera. Se detuvo bajo un farol y miró la bombilla 

incandescente. Al fin se volvió hacia Julie y le ofreció la mano. 
-Sientes mi dolor -dijo él con calma-. Y sin embargo sabes muy poco de mí. ¿Qué te 

parezco yo? Ella reflexionó. 
-Un hombre -contestó-, un hombre fuerte y hermoso. Un hombre que sufre como todos 

sufrimos. Y sé más cosas... porque tú las dejaste escritas en los rollos de tu tumba. 
Era imposible adivinar si aquello le agradaba. 
-Tu padre también leyó los rollos -comentó él. 
-Sí. Hizo algunas traducciones. 
-Lo vi -susurró Ramsés. 
-¿Es cierto lo que escribiste? 
-¿Por qué iba a mentir? 
De repente él se aproximó a ella para besarla, y Julie retrocedió. 
-Ramsés, escoges los momentos más extraños para tus efusiones -dijo ella sin aliento-. 

Estábamos hablando de... una tragedia, ¿no? 
-De la soledad, y de la locura. Y de las cosas que el dolor nos impulsa a hacer. 
Su expresión era conciliadora. De nuevo había aparecido su sonrisa juguetona. 
-Tus templos siguen en Egipto. Aún permanecen en pie -dijo ella-. El Rameseum, en 

Luxor. Abu Simbel. Oh, no son ésos los nombres por los que tú los conociste. ¡Y tus 
colosales estatuas! El mundo entero las ha visto. Los poetas ingleses han escrito sobre 
ellas. Grandes generales han viajado hasta allí para verlas. Yo he paseado entre ellas, he 
puesto mis manos sobre ellas. He entrado en tus antiguos salones. 

Él no dejaba de sonreír. 
-Y ahora estoy recorriendo estas calles contigo. 
-Y te alegra hacerlo. 
-Sí, eso es muy cierto. Mis templos envejecieron mucho tiempo antes de que cerrara los 

ojos. Pero el mausoleo de Cleopatra acababa de ser construido. Ah, es como si fuera ayer. 
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Parece un sueño distante. De algún modo sentí el paso de los siglos mientras dormía. Mi 
espíritu creció mientras dormía. 

Ella pensó en las palabras de la traducción de su padre. 
-¿Qué soñaste, Ramsés? 
-Nada, cariño mío, nada que se pueda igualar a las maravillas de este siglo. -Hizo una 

pausa-. Cuando estamos cansados, hablamos de los sueños como si fueran la imagen de 
nuestros propios deseos: simbolizan lo que nos gustaría tener cuando no nos satisface lo 
que tenemos. Pero para mí el mundo concreto siempre ha sido el verdadero objeto del 
deseo. Y el cansancio llegó cuando el mundo comenzó a parecerse a un sueño. 

Ramsés miró la lluvia. Ella intentó en vano captar el significado completo de sus 
palabras. Su breve vida se había visto marcada por el suficiente dolor como para hacerla 
apreciar lo que tenía. La muerte de su madre, años atrás, había hecho que Julie se acercase 
mucho más a su padre. Había intentado amar a Alex Savarell porque quería amarlo; y a 
Lawrence no le había parecido mal. Pero lo que Julie amaba realmente eran las ideas y las 
cosas, como su padre. ¿Era eso lo que había querido decir Ramsés? No estaba segura. 

-¿No quieres volver a Egipto? ¿No quieres volver a ver el viejo mundo con tus propios 
ojos? -preguntó ella. 

-Me siento dividido -murmuró él. 
Una leve brisa húmeda barrió el pavimento reluciente de agua. Los cables eléctricos de 

la calle zumbaron imperceptiblemente. Ramsés levantó la vista para mirarlos. 
-Es más vivido que un sueño -dijo, volviendo a mirar el solitario farol iluminado-. Me 

gusta este tiempo, cariño mío. ¿Me perdonas que te llame así? ¿Como tú llamaste a tu 
amigo Alex? 

-Puedes llamarme así -repuso ella. 
«Porque te amo mucho más de lo que nunca lo he amado a él.» 
Ramsés le dedicó una de sus cálidas y generosas sonrisas. Se acercó a ella con los 

brazos abiertos y la levantó en el aire sin esfuerzo. 
-Mi pequeña y ligera reina -susurró. 
-Déjame en el suelo, gran rey -musitó ella. 
-¿Por qué debería hacerlo? 
-Porque yo te lo ordeno. 
Ramsés obedeció. La dejó en el suelo e hizo una profunda reverencia. 
-¿Y ahora adonde vamos, mi reina? ¿De vuelta al palacio de Stratford, en la región de 

Mayfair, en la tierra de Londres, Inglaterra, antiguamente llamada Britannia? 
-Eso mismo, porque estoy terriblemente cansada. 
-Sí, y yo debo estudiar en la biblioteca de tu padre, si me lo permites. Ahora debo leer 

los libros para «poner en orden», como tú dices, las cosas que me has enseñado. 
En la casa reinaba el silencio. ¿Dónde estaba la doncella? El café que Samir había 

acabado por aceptar se había quedado frío pues era incapaz de tomar aquel brebaje aguado. 
En realidad lo había aceptado por compromiso. 

Debía de llevar más de una hora mirando fijamente el sarcófago de la momia, ya que el 
reloj de pared del pasillo había sonado dos veces... De vez en cuando las luces de un 
automóvil que pasaba por la calle iluminaban el rostro dorado del sarcófago, dándole vida 
por un breve instante. 

De repente se levantó. Oyó el crujido de la madera bajo la alfombra. Se acercó 
lentamente al ataúd. «Ábrelo. Ábrelo y lo sabrás. ¿Será posible que esté vacío?» Sus manos 
temblorosas se posaron sobre la tapa. 

-¡Yo no haría eso, señor! 
Ah, la muchacha. Ahí estaba de nuevo la doncella retorciéndose las manos. Estaba 

aterrorizada. ¿Pero de qué? 
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-La señorita Julie se va a enfadar mucho. Samir no supo qué decir. Hizo un gesto de 
asentimiento y volvió al sofá. 

-Quizá debería volver mañana -sugirió ella. 
-No. Debo verla esta noche. 
-Pero, señor, es muy tarde... 
Se oyeron en el exterior los cascos de un caballo y el lento traqueteo de las ruedas del 

coche. Samir oyó una risa distante, y supo que era de Julie. 
Rita corrió a la puerta y quitó el cerrojo. Samir quedó atónito al ver entrar a la pareja en 

la habitación: Julie, radiante, con el cabello salpicado de diminutas gotas de agua; y un 
hombre, un hombre alto y majestuoso de cabellos oscuros y resplandecientes ojos azules. 

Julie le habló. Dijo su nombre, pero Samir no lo oyó. 
No podía quitar los ojos de aquel hombre. Su piel era pálida, inmaculada, y sus rasgos 

exquisitamente moldeados. Pero el espíritu que habitaba en él era sobrecogedoramente 
poderoso. Aquel hombre emanaba una fuerza y una súbita cautela que resultaban 
escalofriantes. 

-Sólo quería..., quería verla-le explicó a Julie, casi sin atreverse a mirarla-, saber que 
estaba bien. Estaba preocupado por usted... 

Su voz se desvaneció. 
-¡Ah, yo lo conozco! -dijo el misterioso hombre de improviso con un acento británico 

impecable-. Usted es el amigo de Lawrence, ¿no es así? Su nombre es Samir. 
-¿Nos conocemos? -preguntó Samir-. Yo no lo recuerdo a usted. 
Sus ojos recorrieron la figura que se acercaba, y entonces vio el anillo con un rubí y el 

sello de Ramsés el Grande en la mano que aquel hombre le ofrecía. De repente la 
habitación pareció irreal. Las voces que oía no tenían sentido, y tampoco necesitaba una 
respuesta. 

¡Era el anillo que había visto a través de las vendas de la momia! No cabía duda. No 
podía equivocarse en eso. ¿Y qué estaba diciendo Julie que pudiera tener la menor 
importancia? Palabras corteses, pero al fin y al cabo mentiras. Y aquel hombre lo miraba, 
sabía tan bien como él que había reconocido el anillo, que las palabras ya no importaban. 

-Espero que Henry no te haya contado esa estúpida historia... 
Nada tenía sentido. Samir levantó la vista lentamente y comprobó que Julie estaba sana 

y salva. Cerró los ojos, y al abrirlos no miró el anillo, sino el rostro del rey, sus profundos 
y comprensivos ojos azules. 

Cuando volvió a hablar, su voz era un murmullo. 
-Su padre no hubiera querido que le faltara protección. Creo que le hubiera gustado que 

viniera... 
-Ah, pero, Samir, amigo de Lawrence -lo interrumpió el hombre-: Julie Stratford no 

corre ningún peligro. -Y entonces habló suavemente en egipcio antiguo con un acento que 
Samir no había oído jamás-: Esta mujer tiene mi amor, y yo la protegeré de todo mal. 

Era asombroso. Samir retrocedió. Julie hablaba otra vez, pero él no la escuchaba. Se 
había acercado a la chimenea y se había apoyado en la repisa como si fuera a caerse. 

-Supongo que conoce usted la antigua lengua de los faraones, amigo mío -agregó el 
hombre de los ojos azules-. Es usted egipcio, ¿no es así? Debe de haberla estudiado. La 
leerá tan bien como el latín o el griego. 

Una voz cuidadosamente modulada. Estaba intentando disipar cualquier miedo. Era 
civilizada, amable. ¿Qué más podía pedirse? 

-Sí, señor, tiene razón -repuso Samir-. Pero nunca la había oído hablar, y el acento 
siempre ha sido un misterio. Pero tiene usted que contarme... -Hizo un esfuerzo por volver 
a mirarlo a los ojos-. Usted es egiptólogo, según me han dicho. ¿Piensa que fue la 
maldición de la tumba lo que acabó con mi querido amigo Lawrence? ¿O se lo llevó la 
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muerte de forma natural, como creemos? 
El hombre pareció sopesar la pregunta. Entre las sombras, Julie palideció y bajó los 

ojos. 
-Las maldiciones son simples palabras, amigo mío -contestó el hombre-. Amenazas para 

ahuyentar a los ignorantes y a los merodeadores. Hace falta veneno, o cualquier otra arma, 
para arrebatar la vida a un ser humano. 

-¡Veneno! -murmuró Samir. 
-Samir, es muy tarde -dijo Julie. Su voz era ronca y tensa-. No debemos hablar ahora de 

esto, o volveré a echarme a llorar como una idiota. Hablaremos de ello cuando llegue el 
momento. -Julie se acercó a él y le cogió las dos manos-. Me gustaría que vinieras otra 
noche, cuando podamos sentarnos tranquilamente a charlar. 

-Sí, Julie Stratford está muy cansada. Julie Stratford ha sido una gran maestra. Y yo le 
deseo buenas noches, amigo mío. Porque puedo considerarlo mi amigo, ¿no? Hay muchas 
cosas que podríamos decirnos, pero, por ahora, esté seguro de que protegeré a Julie de 
cualquiera que pretenda hacerle daño. 

Samir se dirigió despacio hacia la puerta. 
-Si me necesita -dijo volviéndose antes de salir- no tiene más que llamarme. 
Buscó un momento en el bolsillo y sacó una tarjeta. Entonces se la ofreció al hombre, y 

volvió a mirar el reluciente anillo cuando él la aceptó. 
-Estoy en mi despacho del Museo Británico todas las noches hasta muy tarde. Me gusta 

pasear por las salas cuando todo el mundo se ha ido. Venga por la puerta lateral, y allí me 
encontrará. 

¿Pero por qué estaba diciendo todo aquello? ¿Qué pretendía con ello? De repente sintió 
un intenso deseo de volver a oír hablar la antigua lengua de los faraones. No podía 
comprender la extraña mezcla de dolor y felicidad que sentía. El mundo parecía haberse 
oscurecido y por ello la luz que acababa de ver era mucho más cegadora. 

Samir dio media vuelta y salió de la casa. Pasó por delante de los guardias uniformados 
sin mirarlos y se alejó con paso rápido por la calle mojada. No hizo caso de los carruajes de 
caballos que aminoraban la marcha; sólo quería estar solo. Seguía viendo el anillo, oyendo 
aquellas antiguas palabras egipcias que nunca antes había escuchado. Quería echarse a 
llorar. Acababa de ver un milagro, y el mundo se tambaleaba a su alrededor. 

«Lawrence, ayúdame.» 
 
Julie cerró la puerta con cerrojo y se volvió hacia Ramsés. Podía oír los pasos de Rita en 

el piso superior, así que estaban solos y nadie podía oírlos. 
-¡No pensarás contarle tu secreto! -exclamó ella. 
-El daño ya ha sido hecho -repuso él quedamente-. Sabe la verdad. Y tu primo Henry se 

lo contará a otros, que también lo creerán. 
-No, eso es imposible. Tú mismo viste lo que ocurrió con la policía. Samir lo sabe 

porque vio el anillo, lo reconoció. Y porque vino a ver, a creer. Otros no harán lo mismo. Y 
sin embargo... 

-¿Sin embargo? 
-Tú querías que lo supiese. Por eso lo llamaste por su nombre. Le dijiste quién eres. 
-¿Eso hice? 
-Sí, creo que sí. 
Él reflexionó. La idea no le parecía demasiado agradable, pero era cierto. 
-Lo que saben dos, pueden saberlo tres -declaró al fin, quitándole importancia. 
-No se puede probar nada. Tú eres real, sí, y el anillo también lo es. Pero no hay nada 

que te relacione con el pasado. No comprendes estos tiempos si crees que la gente va a 
creer así como así que alguien se ha levantado de la tumba. Estamos en la era de la ciencia, 
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no de la religión. 
Ramsés estaba recapacitando. Inclinó la cabeza, cruzó los brazos y se puso a caminar 

arriba y abajo. Finalmente se detuvo. 
-Oh, cariño mío, si pudieras comprender... -No había ansia en su voz, pero sí un 

profundo sentimiento-. Durante mil años he ocultado esta verdad, incluso a los que he 
amado y servido. Nunca supieron de dónde venía, ni cuánto tiempo había vivido. Y ahora 
he llegado a tu tiempo, y en una sola luna he revelado esta verdad a más mortales que 
desde que Ramsés gobernó Egipto. 

-Comprendo -repuso ella. Pero estaba pensando algo muy diferente. «Escribiste toda la 
historia en los rollos y los dejaste allí porque ya no podías soportar el secreto más 
tiempo.»-. Pero todavía no entiendes nuestro tiempo. Nadie cree en los milagros, ni 
siquiera aquellos a los que les ocurren. 

-¡Qué cosa más extraña! 
-Si subiera al tejado y lo gritara a todo el mundo, nadie lo creería. Tu elixir está a salvo, 

con o sin venenos. 
Al ver que Ramsés parecía recibir una punzada de dolor, Julie se arrepintió de sus 

palabras. ¡Qué locura, pensar que aquella criatura era todo poder, que su sonrisa no 
ocultaba una vulnerabilidad tan grande como su fuerza! Esperó, sin saber qué hacer. Y 
entonces, una vez más, aquella amplia sonrisa acudió a rescatarla. 

-¿Qué podemos hacer más que aguardar y ver qué ocurre, Julie? 
Ramsés suspiró. Se quitó la levita y pasó a la sala egipcia. Miró el sarcófago, su 

sarcófago, y la fila de redomas. Encendió con cuidado la luz como había visto hacer a Julie 
y comenzó a mirar los estantes repletos de libros. 

-Necesitarás descansar -dijo ella-. Te acompañaré a la habitación de mi padre. 
-No, cariño mío, no necesito dormir, excepto cuando quiero retirarme de la vida por un 

tiempo. 
-¿Quieres decir... que no tienes que dormir nunca? 
-Correcto -confirmó él con una nueva sonrisa-. Y te diré otro pequeño secreto: tampoco 

necesito la comida ni la bebida que tomo. Lo hago sólo por placer. Y mi cuerpo lo disfruta. 
-Se rió suavemente ante el asombro de Julie-. Pero lo que necesito ahora es leer los libros 
de tu padre, si me lo permites. 

-Desde luego, no tienes que pedírmelo -repuso ella-. Puedes coger lo que necesites o lo 
que quieras. Ve a su habitación cuando quieras. Ponte su bata. No quiero que te falte 
ninguna comodidad. -Se echó a reír-. Estoy empezando a hablar como tú. 

Los dos se miraron. Apenas los separaban unas decenas de centímetros, pero Julie lo 
agradeció. 

-Ahora voy a dejarte -dijo, pero instantáneamente él le tomó la mano, cubrió la distancia 
que los separaba y volvió a besarla. Entonces, casi con brusquedad, se apartó de ella. 

-Julie es la reina en sus dominios -murmuró como disculpándose. 
-Y recuerda lo que le has dicho a Samir: «protegeré a Julie de cualquiera que pretenda 

hacerle daño». 
-No mentía. Y me gustaría yacer a tu lado para poder protegerte mejor. 
Ella sonrió. Era mejor escapar ahora que todavía era posible. 
-Ah, pero hay otra cosa -recordó. Se acercó al extremo nordeste de la habitación y abrió 

el mueble del gramófono. 
Hizo girar la manivela y miró los discos de RCA Victor: Aida, de Verdi-. Aja. Esto es. 
Comprobó que no había en la cubierta del disco ninguna ilustración que pudiera 

molestar a Ramsés y puso el pesado pisco sobre el plato de terciopelo. Colocó el brazo en 
su lugar y se volvió para ver la expresión de Ramsés mientras sonaba la marcha triunfal de 
la ópera, un coro grave y lejano de maravillosas voces. 
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-Oooh, ¡pero esto es magia! ¡La máquina está haciendo música! 
-No, sólo la reproduce. Y ahora yo me iré a dormir y a soñar como cualquier mortal, 

aunque la vida real se ha contenido en todo lo que siempre soñé. 
Antes de salir volvió la vista atrás y vio a Ramsés meciéndose al ritmo de la música con 

la cabeza inclinada. Estaba cantando en voz muy baja, con los labios entrecerrados. La bola 
visión de la camisa blanca, tensa sobre su musculosa espalda y sus brazos, la hizo 
estremecerse. 
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Al dar la medianoche, Elliott cerró el cuaderno. Había pasado la velada leyendo una y 

otra vez las traducciones de Lawrence, y repasando sus viejas y polvorientas biografías de 
Ramsés el Grande y de Cleopatra. No había nada en aquellos tomos de historia que 
contradijera las afirmaciones del relato. 

Un hombre que gobierna Egipto durante más de sesenta años bien puede ser inmortal. Y 
el reinado de Cleopatra VI había sido notable desde muchos puntos de vista. 

Pero lo que más le intrigaba en aquel momento era un párrafo que Lawrence había 
escrito en latín y en egipcio, la última de sus notas. Elliott no había tenido ningún problema 
para leerlo. Había escrito un diario en latín durante sus años en Oxford, y aprendido 
egipcio, con Lawrence al principio y solo después. 

No se trataba de una trascripción de los rollos de Ramsés. Eran más bien impresiones y 
comentarios de Lawrence sobre lo que había leído. 

«Dice haber bebido el elixir una sola vez. No necesitó tomarlo más. Hizo de nuevo la 
mezcla para Cleopatra, pero le pareció peligroso tirarla y no quiso tomarla él temiendo 
resultados adversos. ¿Y si se probaran todas las sustancias de la tumba? ¿Y si hubiera entre 
ellas una capaz de rejuvenecer el cuerpo humano y prolongar la vida?» 

 
Las dos líneas en egipcio eran incoherentes. Decían algo sobre magia, secretos e 

ingredientes naturales combinados con un efecto completamente nuevo. 
Entonces aquello era lo que Lawrence había creído, más o menos. Y se había tomado la 

molestia de ocultar su significado escribiéndolo en lenguas antiguas. ¿Qué pensar de toda 
la historia, sobre todo después que Henry decía haber visto a la momia volver a la vida? 

Se le ocurrió de nuevo pensar que estaba entrando en un juego peligroso, que la fe es 
una palabra que rara vez examinamos con detenimiento. Por ejemplo, durante toda su vida, 
él había «creído» en las enseñanzas de la Iglesia Anglicana. Pero ni por un momento había 
esperado entrar en el cielo cristiano después de la muerte, ni tampoco en su infierno. No 
hubiera apostado ni un penique por la existencia de ninguno de los dos. 

Una cosa era cierta: si él hubiera visto a aquella criatura salir del sarcófago, como Henry 
decía, no se habría comportado como él. Un hombre sin imaginación, eso era Henry. Quizá 
la falta de imaginación había sido siempre su gran debilidad. Se le ocurrió pensar que 
Henry era un hombre que no captaba las implicaciones de las cosas. 

Al contrario que Henry, que había elegido huir del misterio, Elliott se había sumergido 
en él. Si se hubiera quedado un poco más en la casa de Julie, si hubiera sido más 
inteligente... Podría haber examinado las jarras de alabastro. Podría haber intentado leer los 
rollos. La pobre Rita se hubiera conformado con cualquier explicación. 

Deseó haberlo intentado. Y también deseó que su hijo Alex no estuviera sufriendo. 
Aquél era el único aspecto desagradable de aquel apasionante misterio. 

Alex se había pasado el día llamando a Julie. Estaba muy preocupado por su invitado, al 
que apenas había visto a través de las puertas del invernadero. 

-Un hombre enorme, bueno, muy alto, con ojos azules. Un tipo... muy bien parecido, 
pero desde luego demasiado mayor para cortejar a Julie -había dicho sin mucho 
convencimiento. 
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A las ocho de la noche había recibido una llamada de uno de esos buenos amigos que 
disfrutan haciendo circular rumores. Habían visto a Julie bailando en el Hotel Victoria con 
un extranjero imponente y atractivo. ¿No estaban comprometidos Alex y Julie? Alex estaba 
muy preocupado. Aunque había llamado a Julie cada hora durante toda la tarde, no había 
obtenido respuesta. Al fin había suplicado a su padre que interviniera pues deseaba llegar 
al fondo de aquel asunto. 

Elliott también quería llegar al fondo del asunto. Incluso se sentía curiosamente 
rejuvenecido por los últimos acontecimientos. Se sentía casi joven, soñando todo el tiempo 
con Ramsés el Grande y su elixir escondido entre venenos. 

Se levantó de su sillón frente al fuego haciendo caso omiso del familiar dolor de las 
piernas, y se sentó a su mesa para escribir una carta. 

«Querida Julie: 
»Ha llegado a mis oídos que tienes un huésped, un amigo de tu padre, según creo. Me 

produciría un gran placer conocer a ese caballero. Quizás incluso pueda serte de ayuda 
durante su estancia y, desde luego, no me gustaría perder tal oportunidad. 

»Me gustaría invitaros mañana a una cena familiar...» 
En pocos minutos terminó la nota. La metió en un sobre, lo cerró y lo dejó sobre una 

bandeja de plata en el recibidor para que Walter, su factótum, la entregase por la mañana. 
Estaba haciendo lo que su hijo le había pedido, pero él sabía que no lo hacía por Alex. Y 
sabía que, si aquella cena tenía lugar, Alex sufriría mucho más de lo que ya había sufrido. 
Por otra parte, cuanto antes comprendiera... En realidad no sabía qué era lo que Alex tenía 
que comprender. Elliott sólo sabía que él mismo se sentía inflamado por un misterio que se 
estaba desarrollando lentamente ante él. 

Se acercó cojeando a la percha del vestíbulo, se puso su pesado abrigo de sarga y salió a 
la calle. Había cuatro automóviles aparcados delante de la casa. Pero el Lancia Theta con 
arranque eléctrico era el único que solía conducir personalmente. Y ya había pasado un año 
desde la última vez que había disfrutado de tan extraordinario placer. 

De repente lo entusiasmó la idea de salir solo, sin tener que contar con un mozo, 
cochero, mayordomo o chofer. Era extraordinario que una invención tan compleja pudiera 
devolver a la vida la simplicidad. 

Lo peor fue subir sin ayuda al asiento delantero, pero lo consiguió. Entonces apretó el 
pedal de arranque, bombeó gasolina al motor y pronto estuvo de nuevo galopando en 
libertad, como cuando era joven, hacia Mayfair. 

 
Tras dejar a Ramsés, Julie subió a su habitación y cerró la puerta tras de sí. Se quedó un 

momento apoyada contra la puerta con los ojos cerrados. Podía oír a Rita moverse por la 
casa. Percibió el fragante olor de las velas que Rita siempre encendía junto a su cama. Era 
una pequeña costumbre nostálgica que Julie conservaba de su niñez, antes de la aparición 
de la luz eléctrica, cuando el olor de las lámparas de gas le producía mareos. 

No podía pensar más que en lo que había ocurrido: llenaba su mente de tal modo que no 
había sitio para la reflexión o la evaluación. Aquella sensación de aventura era la única 
actitud que podía identificar dentro de sí; excepto, por supuesto, una atracción física hacia 
Ramsés casi dolorosa. 

No, no era meramente física: estaba enamorándose totalmente de él. 
Al abrir los ojos, vio el retrato de Alex en el tocador. Y distinguió entre las sombras a 

Rita, que acababa de dejar su camisón sobre la cama. Poco a poco se dio cuenta de que la 
habitación estaba repleta de flores: ramos de flores en floreros de cristal, sobre la mesa, en 
las mesillas de noche, en su mesa... 

-Son del vizconde, señorita -explicó Rita-. Todos esos ramos. No sé lo que va a pensar 
de todo esto, señorita. Con tantas idas y venidas... yo misma no sé qué pensar, señorita. 
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-Claro que no lo sabes -repuso Julie-. Pero, Rita, no debes decir una palabra a nadie, 
¿comprendes? 

-¡Nadie me iba a creer, señorita! -aseguró Rita-. Pero no lo entiendo, señorita. ¿Cómo se 
escondió en esa caja? ¿Por qué come tanto? 

Por un momento Julie no supo qué responder. ¿Qué estaría pensando la muchacha? 
-Rita, no hay nada de que preocuparse -declaró con firmeza. La tomó de las manos-. 

Debes creerme si te digo que es un hombre bueno y que hay una explicación a todo. 
Rita miró a Julie sin comprender. Sus pequeños ojos azules se ensancharon de repente. 
-¡Pero, señorita Julie! -susurró-. Si es un buen hombre, ¿por qué ha tenido que 

esconderse así para entrar en Londres? ¿Y cómo es que no se ha ahogado? 
Julie reflexionó un instante. 
-Rita, mi padre sabía todo el plan -afirmó muy seria-. Y lo aprobaba. 
Julie pensó si se estaría condenando al infierno por decir mentiras. Llegó a la conclusión 

de que no, si contribuían a calmar a alguien. 
-Incluso te diré -añadió Julie- que ese hombre está cumpliendo una misión muy 

importante. Y sólo algunos miembros del gobierno saben que está aquí. 
-Ohhh... -Rita estaba impresionada. 
-Desde luego, también algunos altos cargos de Stratford Shipping lo saben, pero es muy 

importante que no digas ni una palabra; en especial a Henry, al tío Randolph, a lord 
Rutherford o a cualquiera que venga por aquí. 

Rita asintió. 
-Muy bien, señorita. Yo no sabía que era eso. 
Cuando se cerró la puerta, Julie se echó a reír y tuvo que taparse la boca con la mano 

como una colegiala. Pero la verdad era que la explicación quedaba muy bien. Y para Rita 
era mucho más verosímil que lo que en realidad había sucedido. 

Lo que había sucedido. Se sentó delante del espejo y comenzó a quitarse las horquillas 
del pelo perezosamente. La visión se le nubló mientras contemplaba su propio reflejo y vio 
la habitación como a través de un velo: las flores, las cortinas de encaje blanco de la cama, 
todo su mundo, remoto y ya carente de importancia. 

Con gran lentitud se cepilló el cabello, se desnudó, se puso el camisón y se metió en la 
cama. Las velas seguían ardiendo. La habitación estaba bañada por un suave resplandor 
anaranjado, y las flores la inundaban con su perfume. 

Al día siguiente lo llevaría a los museos, si él quería. También podían hacer una 
excursión al campo en tren. O podían ir a la Torre de Londres. Había tantas cosas que 
quería enseñarle... 

Sin darse cuenta, todos sus pensamientos se detuvieron y cayó dormida. Lo vio a él. Y 
se vio a sí misma a su lado. 

 
Hacía casi una hora que Samir estaba sentado ante su mesa. Se había bebido media 

botella de Pernod, un licor que había descubierto en un café francés de El Cairo y que le 
gustaba tener. Pero no estaba bebido; simplemente había conseguido amortiguar la 
agitación que se había apoderado de él poco después de salir de la casa de los Stratford. 
Pero cuando intentaba pensar fríamente en lo que había ocurrido, los temblores volvían a 
aparecer. 

Unos leves golpes en el cristal de la ventana lo sobresaltaron. Su despacho estaba en la 
parte trasera del museo, y la única luz encendida en todo el edificio era la suya, y quizás 
otra en alguna habitación interior, donde los guardias nocturnos fumaban cigarrillos y 
tomaban café. 

No pudo ver a la figura que había al otro lado de la ventana, pero adivinó de quién se 
trataba. Se levantó de un salto y salió a abrir la puerta que daba al callejón trasero. 



 86

Fuera, con un abrigo empapado de lluvia y la camisa abierta hasta la mitad del pecho, 
esperaba Ramsés el Grande. Samir salió a la oscuridad. Las paredes y el suelo brillaban por 
efecto de la lluvia, pero nada parecía resplandecer como aquel hombre alto e imponente. 

-¿Qué puedo hacer por ti, mi señor? -preguntó Samir-. ¿Qué servicio puedo prestarte? 
-Quiero pasar, honesto Samir -repuso Ramsés-. Si me lo permites, me gustaría ver los 

restos de mis antepasados y de mis hijos. 
Samir sintió un agradable estremecimiento al oír aquellas palabras. Las lágrimas 

brotaron en sus ojos. Hubiera sido incapaz de explicar a nadie aquella felicidad agridulce. 
-Con gusto, mi señor -dijo-. Déjame ser tu guía. Es un gran privilegio. 
Elliott vio luz en la biblioteca de Randolph. Aparcó el coche junto a la casa, descendió 

de él trabajosamente y, tras subir los escalones de la entrada con lentitud, pulsó el timbre. 
Randolph, en mangas de camisa y con el agrio olor del vino en el aliento, salió a abrirle. 
-Dios santo, ¿pero sabes qué hora es? -preguntó. Se volvió e invitó a Elliott a seguirlo a 

la biblioteca. Era una sala grande y lujosamente decorada, con las paredes cubiertas de 
grabados de perros y caballos y mapas que nadie miraba-. Te voy a hablar claro, pues estoy 
demasiado cansado para andar con rodeos -dijo Randolph-. Has llegado en el momento 
apropiado para responderme a una pregunta de la mayor importancia. 

-¿De qué se trata? -inquirió Elliott. 
Randolph se sentó a su mesa, un monstruoso escritorio de caoba profusamente tallado, 

cubierto de papeles y libros de cuentas. Había montones de facturas, un enorme y horrible 
teléfono y cajas de cuero para plumas y papel. 

-Los antiguos romanos -dijo Randolph, arrellanándose en su sillón y dando un sorbo a 
su copa de vino sin pensar en ofrecerle algo a Elliott-. ¿Qué hacían cuando eran 
deshonrados, Elliott? Se cortaban las venas, ¿no es así? Y se desangraban con una sonrisa 
en los labios. 

Elliott lo miró con atención. Tenía los ojos enrojecidos y las manos le temblaban. Se 
levantó apoyándose en el bastón, caminó despacio hasta el mueble bar y se sirvió una copa 
de vino. Llenó también la de Randolph y volvió a su sillón. 

Randolph lo observó todo el tiempo con gesto indiferente. Apoyó los codos en la mesa y 
se pasó las manos por los cabellos grises, con los ojos fijos en las pilas de papeles. 

-Si la memoria no me falla -contestó Elliott-, Bruto se dejó caer sobre su espada. Marco 
Antonio intentó algo parecido, pero fracasó. Entonces subió por una cuerda a los aposentos 
de Cleopatra, y allí consiguió de alguna manera matarse, o morir. Ella eligió el veneno de 
una serpiente. Pero sí, respondiendo a tu pregunta, los romanos se cortaban las venas de 
vez en cuando, eso es cierto. Pero, si quieres mi opinión, ninguna suma de dinero vale la 
vida de un hombre. Y deberías dejar de pensar en ese tipo de soluciones. 

Randolph sonrió. Elliott probó el vino: estaba delicioso. Los Stratford siempre bebían 
buen vino. Casi siempre había en su casa una botella abierta de las que otros reservan para 
las ocasiones especiales. 

-¿Eso crees? -repuso Randolph-. Ninguna suma de dinero. ¿Y dónde voy a conseguir la 
suma de dinero que necesito para evitar que mi sobrina comprenda mi perfidia en toda su 
extensión? 

El duque sacudió la cabeza lentamente. 
-Si te quitas la vida, lo descubrirá todo con seguridad. 
-Sí, pero yo no tendré que responder a sus preguntas. 
-Un detalle sin importancia. Y que yo no cambiaría por los años que me quedan de vida. 

Estás diciendo tonterías. 
-¿Ah, sí? Julie no se va a casar con Alex, y tú lo sabes. Y, aunque lo hiciera, no daría la 

espalda a los asuntos de Stratford Shipping. No hay nada que pueda evitarme el desastre 
final. 
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-Sí, claro que lo hay. 
-¿Qué es? 
-Espera unos días y verás que tengo razón. Tu sobrina acaba de encontrar una nueva 

distracción: su invitado de El Cairo, el señor Reginald Ramsey. Alex lo está pasando mal, 
desde luego, pero se recobrará. Y es muy probable que este señor Ramsey aparte a Julie de 
Stratford Shipping igual que la va a apartar de mi hijo. Y tus problemas podrían resolverse 
muy fácilmente. Puede que te perdone todo. 

-¡Yo vi a ese hombre! -exclamó Randolph-. Lo vi esta mañana cuando Henry hizo el 
ridículo. No querrás decirme que... 

-Tengo el presentimiento de que Julie y ese hombre... 
-¡Henry debería estar en esa casa! 
-Olvídalo. Eso no importa. 
-Bien, todo esto parece divertirte mucho. Pensé que te sentaría peor que a mí. 
-No tiene importancia. 
-¿Desde cuándo piensas así? 
-Desde que empecé a reflexionar seriamente en lo que nos ofrece esta vida. La vejez y 

la muerte nos esperan a todos. No podemos hacer frente a esa simple verdad, y por eso 
estamos siempre buscando distracciones. 

-Dios mío, Elliott. No estás hablando con Lawrence, sino conmigo. Me gustaría poder 
compartir tu filosofía. Por el momento, yo vendería mi alma por cien mil libras. Y no soy 
el único. 

-Yo no -replicó Elliott-. Y no tengo cien mil libras, ni las tendré. Si las tuviera, te las 
daría. 

-¿De verdad? 
-Sí, creo que sí. Pero déjame que cambie de tema. Puede que Julie no quiera responder 

preguntas sobre su amigo el señor Ramsey. Quizá prefiera que la dejen tranquila un 
tiempo, ser verdaderamente independiente. Y tú podrías encontrarte con que todo vuelve a 
estar en tus manos. 

-¿Hablas en serio? 
-Sí, y ahora me voy a casa. Estoy cansado, Randolph. No te cortes las venas. Bebe todo 

lo que quieras, pero no nos hagas a todos algo tan terrible. Mañana por la noche te espero 
en mi casa a cenar. He invitado a Julie y a este misterioso caballero. No me falles. Y, 
después, quizá se nos ocurra una forma mejor de arreglar las cosas. Puede que consigas lo 
que quieres, y que yo encuentre la solución a un misterio. ¿Puedo contar contigo para 
mañana? 

-¿A cenar, mañana por la noche? -dijo Randolph-. ¿Has venido aquí a la una de la 
mañana para invitarme a cenar? 

Elliott rompió a reír. Dejó la copa sobre la mesa y se levantó. 
-No -contestó-. He venido a salvarte la vida. Créeme, no vale la pena matarse por cien 

mil libras. Estar vivo, no sufrir... ¿cómo te lo explicaría? 
-No te molestes. 
-Buenas noches, amigo mío. No lo olvides: mañana por la noche. No hace falta que me 

acompañes a la puerta. Y ahora sé bueno y vete a la cama, ¿de acuerdo? 
Con una linterna eléctrica, Samir había mostrado a Ramsés toda la colección de 

arqueología egipcia. Ramsés no manifestó ninguna emoción. Estudió todos y cada uno de 
los sarcófagos, momias y estatuas, sin prestar apenas atención a la joyería y pequeños 
objetos expuestos en las vitrinas. 

Sus pasos retumbaban en el suelo de piedra. El guardia nocturno, acostumbrado a los 
paseos nocturnos de Samir, los dejó tranquilos. 

-En Egipto están los verdaderos tesoros -le explicó Samir-, los cuerpos de los reyes. 
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Esto no es más que una fracción de lo que se ha salvado del pillaje y del tiempo. 
Ramsés se había detenido a examinar un sarcófago tolomeico, uno de esos curiosos 

híbridos formados por un sarcófago egipcio con un rostro griego realista pintado, en lugar 
de la máscara estilizada de siglos anteriores. Era el sarcófago de una mujer. 

-Egipto -susurró Ramsés-. De repente no puedo ver el presente por culpa del pasado. No 
puedo entrar en esta edad hasta que me haya despedido de aquellos años por completo. 

Samir estaba temblando ligeramente. La dulce tristeza dio paso de nuevo al miedo, un 
terror profundo y silencioso ante aquella maravilla que ahora sabía con certeza que era real. 
No podía haber error. 

El rey dio la espalda a los restos del pasado. 
-Vamos, amigo mío, sácame de aquí -pidió-. Me siento perdido entre tantas ruinas. No 

me gusta el concepto de museo. 
Samir caminaba con rapidez a su lado, iluminando el pasillo con la linterna. 
-Mi señor, si deseas ir a Egipto, hazlo ahora. Ese es mi consejo, aunque sé que no lo has 

solicitado. Lleva a Julie Stratford contigo si lo deseas. Pero sal de Inglaterra. 
-¿Por qué dices eso? 
-Las autoridades saben que alguien robó monedas de la tumba, y quieren reclamar la 

momia de Ramsés el Grande. Se habla mucho y todo el mundo sospecha. 
Samir vio la ira en los ojos de Ramsés. 
-El maldito Henry Stratford -dijo entre dientes, apretando el paso-. Envenenó a su tío, 

un hombre culto y sabio, su propia carne. Y le robó una moneda de oro mientras agonizaba 
en el suelo. 

Samir se detuvo en seco. Aquello era más de lo que podía resistir. En el mismo 
momento supo que era cierto. Había sabido al ver el cuerpo sin vida de su amigo que algo 
terrible había sucedido. No había sido una muerte natural. Pero consideraba a Henry 
Stratford demasiado cobarde. Miró a la enorme figura que aguardaba a su lado. 

-Has intentado decírmelo esta noche en casa de Julie -dijo en voz baja-. Y no quise 
creerlo. 

-Lo vi, mi amado servidor -repuso el rey-. Con mis propios ojos. Como te vi a ti 
acercarte al cuerpo de tu amigo y romper a llorar, estos hechos están mezclados con mis 
sueños, pero los recuerdo con absoluta claridad. 

-Este crimen no puede quedar impune. -Samir estaba temblando. 
Ramsés le puso una mano en el hombro. Siguieron caminando lentamente. 
-Y Henry Stratford conoce mi secreto -declaró Ramsés-. La historia que cuenta es 

cierta. Cuando intentó quitarle la vida a su prima como había hecho con su tío, salí del 
sarcófago para evitarlo. Si hubiera contado en aquel momento con todas mis fuerzas, 
habría zanjado el asunto definitivamente. Lo habría embalsamado en mi lugar y lo habría 
puesto en el ataúd para que todo el mundo lo admirara como a Ramsés. 

Samir sonrió con amargura. 
-Una justa recompensa -murmuró. Sintió que le brotaban las lágrimas, pero sabía que no 

podían aliviarlo en nada-. ¿Y ahora qué vas a hacer, mi señor? 
-Matarlo, desde luego. Por Julie y por mí. No hay otra solución. 
-¿Esperarás la oportunidad? 
-Espero el permiso. Julie Stratford tiene la delicada conciencia de quien no ha visto 

nunca un baño de sangre. Ama profundamente a su tío, y le horroriza la violencia. 
Comprendo su razonamiento, pero estoy empezando a perder la paciencia. No deseo que 
ese Henry nos amenace más. 

-¿Y yo? Ahora yo también sé tu secreto, mi señor. ¿También me matarás para 
protegerlo? 

Ramsés se detuvo. 
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-No pido favores a alguien a quien voy a ejecutar. Pero, dime, ¿quién más sabe la 
verdad? 

-Lord Rutherford, el padre del joven que corteja a Julie. 
-Ah, Alex, el de los ojos dulces. 
-Sí, mi señor. No se puede menospreciar a su padre. Sospecha algo. 
-Este secreto es como un veneno, tan mortal como los que había en mi tumba. Primero 

se siente fascinación, después codicia, y finalmente desesperación.      Habían llegado a la 
puerta lateral. Volvía a llover.     -Dime por qué este veneno no te afecta a ti -dijo Ramsés. 

-Yo no quiero vivir para siempre, mi señor. 
Ramsés guardó silencio. 
-Te creo -repuso al cabo-, pero en el fondo de mi corazón no lo comprendo. 
-Es extraño, mi señor, que tenga yo que darte explicaciones a ti, que debes saber cosas 

que nunca alcanzaré a aprender. 
-Te agradecería la explicación. 
-Ya me parece lo suficientemente larga la vida tal y como es. Amaba a mi amigo. Temo 

por su hija. Temo por ti. Temo adquirir conocimientos que no pueda usar para un fin justo. 
Se produjo otra pausa. 
-Eres un hombre sabio -afirmó Ramsés-. Pero no temas por Julie: yo la protegeré, 

incluso de mí mismo. 
-Sigue mi consejo y vete de Londres. Circulan demasiados rumores. Y tarde o temprano 

descubrirán que el sarcófago está vacío. Pero, si ya no estás, acabarán olvidándolo. Así 
tiene que ser. La mente racional no puede actuar de otra manera. 

-Sí. Me iré. Debo volver a ver Egipto. Tengo que ver la ciudad moderna de Alejandría, 
aunque esté encima de los palacios y calles que conocí. Debo volver a Egipto para poder 
enterrarlo y entrar en el mundo moderno. Pero la cuestión es cuándo. 

-Necesitarás papeles para viajar, mi señor. En este tiempo no se puede ser un hombre 
sin identidad. Yo puedo conseguirte esos papeles. 

Ramsés pareció pensar un momento. 
-Dime dónde puedo encontrar a Henry Stratford. 
-No lo sé, mi señor. Lo mataría yo mismo en este momento si lo supiera. De vez en 

cuando está en casa de su padre. También mantiene a una amante. Debes salir de Inglaterra 
cuanto antes, y dejar tu venganza para un momento mejor. Yo conseguiré los documentos 
que necesitas. 

Ramsés asintió, pero no porque estuviera de acuerdo. Samir comprendió que 
simplemente estaba reconociendo la generosidad del consejo. 

-¿Cómo puedo recompensar tu lealtad, Samir? -preguntó-. ¿Qué puedo ofrecerte? 
-Estar cerca de ti, mi señor. Conocerte, recoger las migajas de tu sabiduría. Tú has 

eclipsado los misterios que amaba. Ahora eres tú el misterio. Pero sí te pido, por tu 
seguridad, que te vayas. Y que protejas a Julie Stratford. 

Ramsés sonrió con gesto de aprobación. 
-Consigue esos documentos -dijo por fin. 
Buscó en el bolsillo y sacó una reluciente moneda de oro que Samir reconoció de 

inmediato. No necesitaba estudiarla de cerca. 
-No, mi señor, no puedo. Esto ya no es sólo una moneda. Es mucho más... 
-Úsala, amigo mío. Hay muchas más en el lugar de donde vengo. Tengo riquezas 

escondidas en Egipto que ni siquiera yo mismo podría medir. 
Samir tomó la moneda, aunque no sabía qué podría hacer con ella. 
-Puedo conseguir lo que deseas. 
-¿Y para ti? ¿Qué es necesario para que vengas con nosotros? 
Samir sintió que se le aceleraba el pulso. Miró al rey a la cara, parcialmente oculta por 
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la luz gris que entraba por la puerta. 
-Nada. Si lo deseas, de buena gana te acompañaré, mi señor. 
Ramsés hizo un gesto de reconocimiento. Samir abrió la puerta, y Ramsés salió a la 

calle tras hacer una leve inclinación de cabeza. 
Samir permaneció inmóvil largo rato, sintiendo el aire húmedo del exterior. Entonces 

cerró la puerta y se dirigió al vestíbulo principal a través de pasillos oscuros y desiertos. 
Allí se alzaba desde hacía muchos años una gran estatua de Ramsés el Grande que 

parecía dar la bienvenida a todos los que entraban al museo. 
El rey se había limitado a sonreír al pasar por delante de ella, pero Samir se quedó allí 

contemplándola en actitud de silenciosa reverencia. 
El inspector Trent estaba sentado ante su mesa en la central de Scotland Yard. Eran más 

de las dos y ya hacía rato que el sargento Galton se había ido a casa. Estaba muy cansado, 
y sin embargo no podía dejar de pensar en todos los aspectos de aquel extraño caso, al que 
ahora se había añadido un asesinato. 

Nunca se había acostumbrado a examinar cadáveres, pero había acudido a la morgue a 
ver el cuerpo de Tommy Sharples por una razón importante: habían encontrado en uno de 
sus bolsillos una extraña moneda griega, idéntica a las «monedas de Cleopatra» de la 
colección Stratford. Y también había aparecido en su libreta de direcciones el nombre y 
dirección de Henry Stratford. 

Henry Stratford, que aquella misma mañana había salido huyendo de la casa de su 
prima en Mayfair gritando que la momia había salido de su ataúd. 

Sí, era un buen rompecabezas. 
Que Henry Stratford poseyera una de aquellas monedas no habría sorprendido a nadie. 

Se sabía que había intentado vender una de ellas dos días atrás, ¿pero por qué iba a querer 
pagar sus deudas con una pieza de oro tan valiosa? ¿Y por qué la persona que había matado 
a Sharples no la había robado? 

Lo primero que haría por la mañana sería telefonear al Museo Británico. Es decir, 
después de sacar a Stratford de la cama y hacerle unas preguntas sobre el asesinato. Era 
evidente que Henry Stratford no lo había hecho, pues un caballero como él podía hacer 
esperar a sus acreedores durante meses. Y, además, no creía que fuera de los que apuñalan 
a alguien a sangre fría. 

Pero tampoco parecía muy propio de él salir de casa de su prima gritando que una 
momia había intentado estrangularlo. 

Y había otra cuestión, una cuestión muy preocupante: era la forma en que la señorita 
Stratford había respondido al hablar de la absurda historia de su primo. A Trent no le había 
parecido que estuviera impresionada, y mucho menos horrorizada. Es más, la historia no 
parecía haberla sorprendido en absoluto. Y, por si fuera poco, estaba el extraño caballero 
que se hospedaba en su casa y la forma en que Stratford lo había mirado. La joven ocultaba 
algo, eso estaba claro. Quizá debiera también pasar por su casa y echar un vistazo. Y 
charlar un poco con el guardia. 

Después de todo, ya no iba a dormir aquella noche... 
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Era muy tarde. Ramsés estaba de pie en el vestíbulo de la residencia de Julie, 

observando el lento movimiento de las agujas del reloj de pared. Por fin la más larga 
dividió en dos el número romano doce, y la corta el cuatro. El reloj dio las campanadas 
lenta y parsimoniosamente. 

Números romanos. Los había por todos lados, en las páginas de los libros, en las 
fachadas de los edificios... De hecho el arte, el lenguaje, el espíritu de Roma estaba 
profundamente asentado en esta cultura y la anclaba firmemente al pasado. El concepto de 
justicia que tanto respetaba Julie no procedía de los bárbaros que habían gobernado 
aquellas tierras en otros tiempos con sus leyes de inspiración divina y sus venganzas 
tribales, sino de los tribunales romanos, en los que reinaba la razón. 

Los grandes bancos de dinero estaban construidos en forma de templos romanos. En los 
lugares públicos había estatuas vestidas al estilo romano. Incluso las casas de la calle de 
Julie tenían pequeñas columnas romanas y hasta frontones clásicos. 

Entró en la biblioteca de Lawrence y se sentó de nuevo en su confortable sillón. Había 
iluminado la habitación con numerosas velas, hasta conseguir exactamente la luz que 
deseaba. Por la mañana la joven doncella se desmayaría al ver gotas de cera por todos 
lados, pero no tenía importancia. Ya las limpiaría. 

Le gustaba mucho aquella habitación de Lawrence Stratford, sus libros y su mesa. En el 
gramófono sonaba «Beethoven», una mezcla de chirriantes trompetas que le recordaba a un 
coro de gatos. 

Era curioso que hubiera tomado posesión de tantas cosas que habían pertenecido al 
inglés de cabellos blancos que había derribado la puerta de su tumba. 

Había pasado todo el día vestido con las pesadas ropas de Lawrence. Ahora se había 
vuelto a poner cómodo, con su «pijama» de seda y la bata de satén. Lo que más le había 
sorprendido de la vestimenta moderna eran los zapatos de cuero. Era evidente que los pies 
humanos no estaban hechos para llevar tales fundas, y sin embargo hasta los más pobres 
las poseían, aunque algunos tenían la suerte de haber hecho agujeros en el cuero, de forma 
que al menos el pie podía respirar. 

Se rió para sí. Después de todo lo que había visto en ese día, estaba pensando en 
zapatos. Los pies ya habían dejado de dolerle. ¿Por qué no olvidar todo el asunto? 

Ningún dolor lo atormentaba durante demasiado tiempo, ni tampoco duraban los 
placeres. Por ejemplo, estaba fumando uno de los deliciosos cigarros de Lawrence, y el 
humo lo mareaba levemente. Pero el mareo desaparecía al instante. Lo mismo ocurría con 
los licores: experimentaba la embriaguez durante un momento, cuando daba un sorbo y 
sentía el calor de la bebida en el pecho. 

Su cuerpo simplemente anulaba los efectos de las cosas, aunque podía apreciar los 
sabores, oler y sentir. Y aquella musiquilla que brotaba del gramófono le producía tanto 
placer que sintió que iban a volver a saltársele las lágrimas. 

¡Había tanto que disfrutar, tanto que estudiar! Desde que había vuelto del museo, había 
devorado cinco o seis libros de la biblioteca de Lawrence Stratford. Había leído complejas 
y estimulantes descripciones de la «revolución industrial». Se había familiarizado con las 
ideas de Karl Marx, que le habían parecido absurdas. Era un hombre rico hablando de los 
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pobres sin saber cómo funcionan sus mentes. Había consultado el globo terráqueo una y 
otra vez hasta memorizar los nombres de los continentes y países. Rusia le había parecido 
un país interesante. Y Estados Unidos era el que más le intrigaba. 

A continuación había leído a Plutarco, el muy embustero. ¡Cómo se atrevía a afirmar 
que Cleopatra había intentado seducir a Octavio, su último conquistador! ¡Era una idea 
monstruosa! Había algo en Plutarco que le recordaba a los viejos que cotillean 
incesantemente en los bancos de las plazas públicas. 

Pero ya era suficiente. ¡Por qué darle más vueltas! De repente se sintió confuso. ¿Qué 
era lo que le preocupaba? 

No eran las maravillas que había descubierto sobre el siglo XX durante el día, ni 
tampoco la tosca y ágil lengua inglesa. Ni, desde luego, el tiempo que había transcurrido 
desde que había cerrado los ojos. Lo que le preocupaba era la forma en que su cuerpo se 
recuperaba continuamente. Sus heridas se cerraban, los pies doloridos se relajaban, el 
efecto del coñac desaparecía al instante... 

Le preocupaba porque por primera vez en su larga existencia estaba empezando a 
preguntarse si su corazón y su mente no estaban sujetas también a un sistema de 
renovación similar. ¿Lo abandonaría el dolor espiritual tan rápido como el físico? 

No era posible. Y, si no era así, ¿por qué durante su visita al Museo Británico no se 
había echado a llorar desesperadamente? Sereno y silencioso, había paseado entre las 
momias, sarcófagos y manuscritos robados a todas las dinastías egipcias hasta los tiempos 
en que él se había retirado a su tumba en las colinas. Y sin embargo había visto el 
sufrimiento en los ojos de Samir, el hermoso egipcio de piel dorada y ojos negros, como 
los suyos en otro tiempo. Eran los mismos ojos, después de tantos siglos. Samir, su hijo 
lejano. 

Y no era porque los recuerdos no fueran vividos. Lo eran. Le parecía ayer cuando había 
visto cómo trasladaban el sarcófago de Cleopatra desde su mausoleo al cementerio romano, 
junto al mar. Podía volver a sentir el olor del mar si lo evocaba. Podía oír los llantos a su 
alrededor. Podía sentir las piedras a través del fino cuero de sus sandalias. 

Había pedido que la enterraran junto a Marco Antonio, y así se había hecho. Él se había 
ocultado entre la muchedumbre como un hombre común, envuelto en su burda capa, en 
medio de los lamentos de las plañideras. «¡La gran reina ha muerto!» 

Entonces se había sentido agonizar de dolor. ¿Por qué no estaba llorando ahora? Miró el 
busto de mármol y pensó que el dolor estaba fuera de su alcance. 

-Cleopatra -susurró. 
Una sonrisa le curvó los labios al verla de nuevo, no como la mujer en su lecho de 

muerte, sino como la muchacha que lo había despertado: «Levanta, Ramsés el Grande. Una 
reina de Egipto te llama. Despierta de tu profundo sueño y sé mi consejero en este tiempo 
de aflicción». 

No, no sentía ni el placer ni el dolor. 
¿Quería eso decir que su capacidad de sufrimiento se había visto afectada por el 

poderoso elixir que no dejaba de trabajar en sus venas? ¿O era algo más, algo que siempre 
había sospechado: que mientras dormía, de alguna forma sabía el paso del tiempo? Incluso 
en estado de inconsciencia se había alejado de las cosas que lo habían herido, y sus sueños 
habían sido una simple indicación del razonamiento que no cesaba en la oscuridad y la 
quietud. Antes de que el sol tocara su cuerpo sabía que habían transcurrido cientos de años. 

Quizás estaba tan impresionado por todo lo que había visto del siglo XX que los 
recuerdos habían pasado a un segundo plano. El dolor volvería de repente con toda su 
fuerza y entonces se vería de nuevo al borde de la locura, incapaz de disfrutar de toda la 
belleza que lo rodeaba. 

Sí, en el museo de cera, cuando había visto aquella vulgar efigie de Cleopatra y al 
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grotesco e inexpresivo Marco Antonio a su lado, había sentido por un momento algo 
parecido al pánico. Le había tranquilizado volver a salir a las ruidosas calles de Londres. 
Había vuelto a oír gritar a Cleopatra: «¡Ramsés, Marco Antonio se muere! ¡Dale el elixir! 
¡Ramsés!». La voz parecía proceder del exterior, como si no pudiera silenciarla. Le había 
horrorizado lo grosero de la imagen de la reina en el museo, y el corazón le había 
martilleado como aquellos martillos mecánicos que taladraban los empedrados de Londres. 
Pero no había sentido dolor. 

¿Y qué importaba que aquella estatua mancillara de tal forma su belleza? Al fin y al 
cabo, las estatuas que lo representaban a el tampoco se le parecían, y el incluso había 
estado charlando bajo el sol con los obreros que las tallaban. Nadie esperaba que el arte 
público tuviera nada que ver con el modelo de carne y hueso. Es decir, no hasta que los 
romanos llenaron sus jardines de retratos realistas. 

Cleopatra no había sido romana. Había sido griega y egipcia. Y lo que más le dolía era 
que el siglo XX tenía una idea de ella completamente errónea. Había hecho de ella un 
símbolo de depravación, cuando en realidad había sido una mujer de gran talento. La 
habían castigado por una debilidad olvidando todo lo demás. 

Sí, eso era lo que le había indignado en el museo de cera: que la recordaran, pero no por 
lo que había sido sino como una prostituta pintarrajeada tendida en una otomana de seda. 

El corazón volvía a latirle con fuerza. Oyó el tictac del reloj. 
A su lado tenía una bandeja de sabrosas pastas y coñac, y un frutero con naranjas y 

peras. Tenía que comer y beber, algo que siempre lo tranquilizaba. 
Y no quería volver a sentir aquella agonía, pero tampoco quería perder su vasta 

experiencia de los sentimientos humanos. Eso habría sido como morir. 
Una vez más miró el hermoso rostro del busto de mármol, mucho más parecido a la 

realidad que aquel horror de cera. Algo en su interior amenazaba a la extraña quietud de su 
mente. Vio imágenes sin significado. Se llevó las manos a la cabeza y suspiró. 

 Desde luego, si pensaba en Julie Stratford, sola en su cama en el piso superior, su 
mente y su cuerpo se unían al instante. Dejó escapar una suave risa y tomó una pasta 
pegajosa y dulce. La devoró de un bocado. También deseaba devorar a Julie Stratford. Era 
una mujer espléndida, aquella delicada y atrevida reina moderna que no necesitaba un 
reino. Tan inteligente y tan fuerte a la vez. Pero, si no la apartaba de su mente, acabaría 
subiendo a su habitación.  Se lo imaginó: derribar la puerta del dormitorio. La pobre 
doncella se despierta en el ático y comienza a gritar. ¿Y qué? Julie Stratford se incorpora 
en la cama con su camisón de encaje, y él se tiende sobre ella, se lo arranca mientras 
acaricia sus suaves piernas y la hace suya antes de que pueda protestar. 

«No -se dijo-. No puedes hacer eso. Hazlo y destruirás lo que deseas.» Julie Stratford 
merecía mucha humildad y mucha paciencia. De eso se había dado cuenta al verla moverse 
por la biblioteca y hablarle mientras estaba en su ataúd, sin imaginar que él podía oírla. 

Julie Stratford se había convertido en un gran misterio de cuerpo, alma y voluntad. 
Dio un nuevo sorbo a la copa de coñac: estaba delicioso. Aspiró otra bocanada del 

cigarro. Partió una naranja con el cuchillo y mordió su carne suave y húmeda. 
El humo del cigarro llenaba la habitación con un perfume más delicioso que cualquier 

incienso. Era tabaco turco, le había dicho Julie. Entonces no había comprendido lo que 
quería decir, pero ahora lo sabía. En un curioso libro titulado Historia del Mundo había 
leído sobre los turcos y sus conquistas. Pensó que era así como debía comenzar, con 
aquellos libritos llenos de generalidades: «En siglo y medio toda Europa había caído en 
manos de las hordas bárbaras». Los detalles vendrían después. Había tanto por leer... Sólo 
pensarlo lo hizo sonreír. 

El gramófono se detuvo. Ramsés se levantó, se acercó al mueble y encontró otro disco. 
Éste tenía el curioso título de «Tan sólo un pájaro en jaula de oro». Por alguna razón, le 
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hizo pensar de nuevo en Julie y desear cubrirla de besos. Puso el disco en el plato y apoyó 
la aguja sobre él. Una frágil voz de mujer comenzó a desgranar una canción. Se sirvió otra 
copa de coñac y comenzó a mecerse con la música, bailando lentamente sin levantar los 
pies. 

Pero era hora de ponerse a trabajar. La oscuridad se estaba disolviendo tras las ventanas 
y las primeras luces del día comenzaban a aparecer. A pesar de los múltiples sonidos de la 
gran ciudad que despertaba, podía oír el lejano gorjeo de Tos pájaros. 

Entró en la oscura y fría cocina, encontró un «vaso», como ellos lo llamaban, uno de 
aquellos maravillosos objetos, y lo llenó de agua del milagroso grifo de cobre. 

Entonces volvió a la biblioteca y se quedó mirando la larga fila de redomas de alabastro. 
Todas parecían intactas, sin grietas ni fisuras, y no faltaba ninguna. Allí estaba también el 
pequeño quemador y los cuencos de cristal. Todo lo que necesitaba era un poco de aceite; o 
una de aquellas velas, cortada a la longitud adecuada. 

Tras apartar a un lado los rollos de papiro, colocó el quemador adecuadamente, 
introdujo la vela cortada en su interior y apagó la llama. 

Entonces volvió a estudiar las redomas. Sus manos eligieron antes que su mente. Y 
cuando observó el polvo blanco y terroso supo que sus manos no se habían equivocado. 

¡Si al menos Henry Stratford se hubiera confundido y hubiera vertido en el café ese 
polvo en vez del otro! Su tío Lawrence, convertido en un león rugiente, le habría arrancado 
la cabeza. 

Se le ocurrió de repente que los venenos podían haber asustado a la gente de su tiempo, 
pero no detendrían a los científicos del siglo XX. Cualquier persona con dos dedos de 
frente hubiera probado el contenido de todas las vasijas en animales hasta descubrir el 
elixir. Era así de simple. 

En aquel momento, desde luego, sólo Julie y Samir sabían de la existencia del elixir, y 
nunca divulgarían el secreto. Pero Lawrence Stratford había traducido parcialmente la 
historia, y su cuaderno estaba en algún lugar (Ramsés no había conseguido encontrarlo) 
donde cualquiera podía leerlo. Y, por supuesto, estaban los rollos que contenían toda la 
historia. 

En cualquier caso, aquella situación tenía que cambiar. Tenía que llevar el elixir consigo 
a todos lados. Y siempre existía la posibilidad de que la mezcla hubiera perdido su 
efectividad. Aquellos polvos llevaban casi dos mil años en la redoma. 

En ese lapso de tiempo, el vino se habría convertido en vinagre, o en cualquier fluido 
imposible de beber. Y la harina, en un polvo incomible. 

Le tembló la mano cuando vertió los gruesos granos de polvo en el cuenco de metal del 
quemador. Dio unos golpes a la redoma para asegurarse de que no había quedado nada 
dentro. Entonces lo mezcló en el plato suavemente con el dedo y añadió una buena 
cantidad de agua del vaso. 

Luego volvió a encender la vela. Cuando la pócima comenzó a hervir, reunió los tubos 
de cristal y los alineó junto al quemador. Cuatro tubos con tapones de plata. 

En pocos segundos tuvo lugar el cambio. Los ingredientes, ya poderosos por sí solos, se 
habían convertido en un líquido hirviente que despedía un leve resplandor fosforescente. 
Su aspecto era peligroso, como si el fluido fuese a quemar la lengua de quien osara 
beberlo. Pero no era así. No había sido así hacía milenios, cuando él había apurado una 
copa entera sin vacilar, decidido a alcanzar la inmortalidad. Y no había sido doloroso, nada 
doloroso. 

Tomó el cuenco con mucho cuidado y repartió el elixir entre cuatro tubos. Entonces 
esperó a que el plato se enfriara y lamió los restos. No debía quedar ni rastro de la 
sustancia. A continuación tapó los cuatro tubos y con la cera derretida de una vela selló 
todos menos uno. 
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Se guardó los tres tubos sellados en el bolsillo de la bata y con el cuarto en la mano fue 
al invernadero. Se quedó allí un momento, observando en la oscuridad las plantas que 
llenaban la habitación. 

Las paredes de cristal estaban perdiendo su opacidad, aunque todavía podía ver su 
propio reflejo con claridad: una figura alta vestida de rojo vino, y una habitación 
cálidamente iluminada tras él. Pero los pálidos objetos del exterior también comenzaban a 
ser visibles. 

Se acercó al helecho que tenía más cerca, una planta con grandes hojas verde oscuro, y 
vertió un poco de elixir en la tierra húmeda de la maceta. Enseguida se volvió a la 
buganvilla, que tenía unos pocos capullos rojos, escasos y distantes entre sí, y vertió una 
cantidad aún mayor. 

Se produjo en las plantas un leve temblor, seguido de leves chasquidos. Usar más 
cantidad sería una locura. Siguió dejando caer gotas de elixir en todas las plantas, y al 
terminar todavía quedaba medio tubo lleno. Ya era suficiente. Si la mezcla había perdido 
su poder, lo comprobaría en pocos segundos. Miró al techo de cristal. El dios Ra enviaba 
los primeros rayos de sol. 

Las hojas de los helechos comenzaron a alargarse, y por todos lados salían tiernos 
brotes que crecían a ojos vista. La buganvilla se hinchó y tembló y al instante empezaron a 
aparecer pequeños capullos de color rojo sangre por toda la planta. El invernadero parecía 
haber cobrado vida. Ramsés cerró los ojos y escuchó el sonido del crecimiento. Se 
estremeció ligeramente. 

¿Cómo podía haber llegado a creer que el elixir había perdido su efectividad? Su poder 
era tan grande como siempre. Una sola copa lo había hecho a él inmortal. ¿Por qué la 
sustancia no iba a ser tan inmortal como él? 

Se guardó el tubo en el bolsillo, junto a los demás. Abrió en silencio la puerta trasera de 
la casa y salió al húmedo amanecer. 

 
Henry sentía un dolor tan agudo en la cabeza que apenas podía ver a los dos policías 

con claridad. Estaba soñando con aquella cosa, la momia, cuando lo habían despertado. 
Helado de terror, había alcanzado la pistola y, tras amartillarla, se la había guardado en el 
bolsillo y había abierto la puerta. Si por algún motivo decidían registrarlo... 

-¡Todo el mundo conocía a Tommy Sharples! -exclamó indignado, enmascarando su 
miedo-. Todo el mundo le debía dinero. ¿Por esa estupidez me despiertan a estas horas? 

Miró al tal Galton, que le mostraba la moneda de Cleopatra. ¿Cómo podía haber sido 
tan idiota? Irse y dejar aquella moneda en el bolsillo de Sharples... Pero tampoco había 
planeado matarlo. ¿Cómo iba a pensar en cosas como aquélla? 

-¿Alguna vez ha visto esto, señor? 
«Tranquilo -se dijo-. No hay la menor evidencia que te relacione con el asesinato. 

Utiliza la indignación como has hecho siempre.» 
-Sí, pertenece a la colección de mi tío. ¿Cómo la han conseguido? Debería estar cerrada 

bajo llave. 
-La cuestión es -dijo el llamado Trent- cómo la consiguió Sharples. Y por qué la llevaba 

encima cuando lo mataron. 
Henry se pasó las manos por el pelo. Si al menos cesara el dolor... Si pudiera 

disculparse un minuto, tomar un buen trago y pensar un poco... 
-Reginald Ramsey -contestó mientras miraba fijamente a los ojos a Trent-. Así se llama 

ese tipo, ¿no? El egiptólogo. El está viviendo en casa de mi prima. Dios santo, ¿qué está 
sucediendo en esa casa? 

-¿El señor Ramsey? 
-Ya lo han interrogado, ¿no? ¿De dónde ha salido ese hombre? -Su cara se encendió 
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mientras los dos hombres lo observaban en silencio-. ¿Es que tengo que hacer yo el trabajo 
por ustedes? ¿De dónde diablos ha salido ese tipo? ¿Y qué hace con todo ese tesoro en casa 
de mi prima? 

La mañana era fría y húmeda. Ramsés estuvo caminando durante más de una hora, hasta 
que las grandes e imponentes casas de Mayfair dieron paso a los callejones y casuchas de 
los pobres. Recorrió estrechas callejuelas sin empedrar, similares a las de cualquier ciudad 
antigua, como Jericó o Roma: huellas de coches de caballos y hedor a estiércol húmedo. 

De cuando en cuando algún transeúnte andrajoso lo miraba. Probablemente no debía 
haber salido con aquella larga bata de satén. Pero no le importaba. Otra vez era Ramsés el 
Vagabundo, Ramsés el Maldito, que vagaba por una nueva época. El elixir seguía 
manteniendo su potencia. Y la ciencia de esta época no estaba mejor preparada para 
recibirlo que la de cualquier otra. Contempló el sufrimiento, los mendigos durmiendo en 
los rincones. Aspiró el olor fétido que salía de una casa, como si su puerta fuera una boca 
que exhalaba aquel hedor intentando aspirar aire fresco. 

Un mendigo se le acercó. 
-Déme un penique, señor. Hace dos días que no he comido. Por favor, señor. 
Ramsés pasó a su lado, con las elegantes zapatillas húmedas y salpicadas de barro. 
«Y aquí viene una joven. Mírala. Escucha el silbido que brota de lo más profundo de su 

pecho.» 
-¿Quiere pasar un buen rato, señor? Tengo un cuarto caliente y agradable, señor. 
Sí, claro que deseaba sus servicios, tanto que sintió que su miembro se endurecía al 

instante. Y la fiebre hacía a la muchacha aún más atractiva. Ella hinchó el pecho con gracia 
y sonrió a pesar del dolor. 

-No ahora, bella joven -susurró. 
Parecía que la calle, si en realidad merecía tal nombre, lo había conducido a un campo 

de ruinas, con edificios ennegrecidos por el humo, ventanas sin cristales ni cortinas. 
Un niño rompió a llorar desconsoladamente. Era el grito del hambre. 
Siguió andando. Podía oír cómo la ciudad iba cobrando vida. No eran voces humanas, 

sino las máquinas que despertaban mientras el cielo gris se iba aclarando y adquiría un 
color casi plateado. A lo lejos sonó el silbido de un tren, y se detuvo. Podía sentir la 
vibración del gran monstruo de acero a través de la tierra húmeda. 

De repente un bocinazo estridente lo sobresaltó. Se volvió a tiempo de ver un automóvil 
conducido por un joven que se lanzaba hacia él. Ramsés cayó hacia atrás contra el muro de 
piedra mientras el coche pasaba junto a él bamboleándose y salpicando barro en todas 
direcciones. 

Estaba tembloroso, iracundo. Uno de los extraños momentos en los que se sentía 
indefenso, expuesto. 

Entonces vio una paloma muerta sobre el pavimento, una paloma rolliza y gris, de las 
que abundaban en Londres. El automóvil la había atropellado y las ruedas le habían 
aplastado una ala. 

El viento la agitó levemente, produciendo una ilusoria sensación de vida. 
De improviso lo asaltó un recuerdo, uno de los más antiguos y vividos que tenía, que lo 

arrancó del presente con crueldad y lo transportó a otro tiempo y lugar. 
Estaba en la cueva de la sacerdotisa hitita. Llevaba su coraza de batalla, y empuñaba su 

espada de bronce. Estaba mirando las palomas blancas que giraban sin cesar bajo la 
inmensa chimenea iluminada por el sol. 

-¿Son inmortales? -preguntó a la mujer. Hablaba en la dura y gutural lengua hitita. 
Ella había estallado en una risa salvaje. 
-Comen, pero no necesitan comer. Beben, pero no necesitan beber. Es el sol quien las 

mantiene fuertes. Si se lo quitas caerán dormidas, pero no morirán, mi rey. 
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El la había mirado a la cara reseca y arrugada, furioso por su risa. 
-¿Dónde está el elixir? -había exigido. 
-¿Quieres saberlo? -Sus ojos resplandecían cuando se había acercado a él con gesto 

burlón-. ¿Y si el mundo se llenara de hombres que no pueden morir? ¿Y sus hijos? ¿Y los 
hijos de sus hijos? Esta cueva encierra un secreto horrendo, te lo advierto. ¡El secreto del 
fin del mundo! 

El había desenvainado el sable. 
-¡Dámelo! -había rugido. 
Ella no había mostrado ningún miedo. Simplemente había sonreído. 
-¿Y si te mata, orgulloso egipcio? Ningún ser humano lo ha tomado. Ningún hombre, 

mujer o niño. 
Pero él ya había visto el altar, y sobre él la copa con el líquido blanco. Y tras ella estaba 

la tablilla cubierta de signos cuneiformes. 
Se acercó al altar y leyó las palabras. ¿Podía ser aquél realmente el elixir de la vida? 

Ingredientes comunes que él mismo podía recoger en los campos y riberas de su tierra. Sin 
acabar de creerlo, lo memorizó todo. Ni por un momento pensó que jamás los olvidaría. 

Y el líquido. ¡Oh, dioses! Tomó con ambas manos la copa y apuró su contenido. A lo 
lejos oyó una risa incontenible que el eco multiplicaba en las paredes de la gran caverna. 

Entonces se había vuelto mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano. Sintió 
una explosión en su interior. Su cuerpo se tensó como si estuviera en su carro a punto de 
entrar en batalla, a punto de alzar el sable y lanzar el grito de ataque. La sacerdotisa había 
dado un paso atrás. ¿Qué había visto? De pronto había sentido que sus cabellos grises 
comenzaban a agitarse, como movidos por una suave brisa, y caían, para ser reemplazados 
por una fuerte melena castaña; el negro de sus ojos se desvaneció y se volvió del color del 
zafiro. Era la asombrosa transformación que él mismo verificaría después delante de un 
espejo. 

-¡Veremos quién tiene razón! -había gritado, eufórico. El corazón le martilleaba en el 
pecho, todos sus músculos vibraban. ¡Qué ligero y poderoso se había sentido! Había 
llegado a pensar que podía echar a volar-. ¿Viviré o moriré, sacerdotisa? 

Como despertando de un sueño, miró el barrizal que tenía delante. Parecía que todo 
hubiera ocurrido pocas horas antes. Todavía creía oír el aleteo de las palomas que 
describían círculos incesantemente bajo la gran bóveda. Setecientos años habían 
transcurrido entre aquel momento y el día en el que había entrado a la tumba para 
sumergirse en el sueño por primera vez. Y dos mil años más desde que había sido 
despertado sólo para volver a la tumba poco después. 

Y ahora, Londres. El siglo XX. Notó que estaba temblando violentamente. De nuevo el 
viento húmedo agitó las plumas de la paloma muerta. Se acercó, se arrodilló junto a ella y 
la tomó en las manos. ¡Qué frágil criatura! Tan llena de vida hacía un momento, y ahora no 
era más que un desperdicio. Aunque los plumones de su pecho, todavía cálido, se agitaban 
levemente. 

¡Qué daño le hacía el viento! ¡Cómo le helaba el corazón la visión de aquella criatura! 
Sosteniéndola en la mano derecha, sacó el tubo de elixir medio vacío del bolsillo con la 

izquierda, lo destapó con el pulgar y vertió el líquido reluciente en el pico de la criatura 
muerta. 

Todo sucedió en menos de un segundo. Los pequeños ojos redondos de la paloma se 
abrieron. El pájaro se debatió por liberarse agitando con furia las alas. Ramsés la soltó y la 
vio alzar vuelo, describiendo amplios círculos mientras ascendía más y más en el cielo 
plomizo. 

La miró hasta que desapareció de su vista. Ahora era inmortal: volaría para siempre. 
Y otro recuerdo se introdujo en su mente, silencioso y rápido como un asesino: el 
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mausoleo, los salones de mármol, los pilares y la delgada figura de Cleopatra corriendo a 
su lado mientras él se alejaba a grandes zancadas del cuerpo sin vida de Marco Antonio, 
tendido en la otomana dorada. 

-¡Tú puedes devolverle la vida! -gritaba ella-. Sabes que puedes hacerlo. No es 
demasiado tarde, Ramsés. Dánoslo a los dos, a él y a mí. ¡Ramsés, no me abandones! -Sus 
largas uñas le habían arañado el brazo. 

Furioso, se había vuelto y la había abofeteado con tal fuerza que la había hecho caer al 
suelo. Atónita, Cleopatra había prorrumpido en sollozos. ¡Qué frágil le había parecido 
entonces! 

El pájaro había desaparecido sobre los tejados de Londres y el sol brillaba entre las 
nubes. 

Se le nubló la visión. El corazón le palpitaba salvajemente. Estaba llorando 
desconsoladamente. Oh, dioses, ¿cómo podía haber pensado que el dolor no llegaría 
nunca? 

Había despertado después de siglos en medio de una bruma espesa y maravillosa. Pero 
esa bruma se estaba desvaneciendo, y su amor y su dolor volverían a él con toda su 
violencia. Apenas acababa de notar los primeros síntomas. ¿Y qué consuelo le cabía? ¿Qué 
estaba vivo de nuevo en cuerpo y alma? 

Miró el tubo que tenía en la mano. Estuvo tentado de romperlo, de dejar chorrear su 
contenido entre los dedos a la calle sucia y fangosa. Llevar los demás tubos a algún lugar 
lejos de Londres, donde la hierba creciera alta, donde sólo las flores del campo fueran 
testigos, y allí verter el elixir. 

Pero no eran más que vanas fantasías: sabía cómo hacer más. Había memorizado la 
fórmula al leer la tablilla. No podía destruir lo que ya estaba grabado para siempre en su 
mente. 

 
Samir bajó del coche de caballos y recorrió andando los cincuenta metros que lo 

separaban de su destino, con las manos hundidas en los bolsillos y el cuello del abrigo 
alzado para protegerse del viento. Al llegar a la casa de la esquina, subió los escalones de 
piedra de la entrada y llamó a la puerta. 

Una mujer completamente vestida de negro abrió la puerta unos centímetros y al verlo 
lo dejó pasar. Samir entró en silencio en una pequeña habitación en la que había dos 
hombres de piel oscura sentados, fumando y leyendo los periódicos de la mañana, rodeados 
de objetos egipcios. A un lado de la mesa había un papiro extendido y una gran lupa. 

Samir miró el papiro: no era nada importante. Se acercó a una momia amarilla y 
alargada, bastante bien conservada, tendida descuidadamente en un estante. 

-Ah, Samir, no te molestes -dijo el más alto de los dos hombres, cuyo nombre era 
Abdel-. No hay nada más que falsificaciones en el mercado. Las hace Zaki, como sabes. 
Menos ése de ahí... -El hombre señaló a la momia-. Ése es auténtico, pero no merece que 
pierdas tu tiempo con él. 

A pesar de todo, Samir observó la momia con detenimiento. 
-Restos de una colección particular -explicó Abdel-. Poca cosa para ti. 
Samir asintió y se volvió hacia Abdel. 
-Pero he oído que han aparecido unas monedas de Cleopatra muy extrañas -comentó 

Abdel con una sonrisa soñadora-. Ah, si pudiera ponerle a una las manos encima... 
-Necesito un pasaporte, Abdel -lo interrumpió Samir-. Y documentos de identidad. Muy 

rápido. 
Abdel no respondió enseguida. Observó con interés a Samir, que buscó algo en un 

bolsillo. 
-Y también necesito mucho dinero. 
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Samir le mostró la reluciente moneda de Cleopatra. 
Abdel se levantó de su silla como un rayo y se la arrebató. Samir lo miró con gesto 

inexpresivo mientras la examinaba. 
-Discreción, amigo mío -dijo Samir-. Rapidez y discreción. Discutamos los detalles. 
 
Oscar acababa de volver. Aquello podía suponer un nuevo problema, pensó Julie, pero, 

aunque a Rita se le escapara algo, Osear nunca la escuchaba, convencido como estaba que 
Rita era estúpida. 

Mientras Julie bajaba por la escalera, vio a su mayordomo cerrar la puerta de la calle. 
Tenía en las manos un ramo de rosas. Le dio la carta que las acompañaba. 

-Acaba de llegar, señorita -dijo. 
-Sí, lo sé. 
Vio con alivio que era de Elliott, no de Alex, y leyó la misiva con rapidez mientras 

Osear esperaba. 
-Llama al duque de Rutherford, Osear. Dile que me va a ser imposible acudir a su casa 

esta noche. Llamaré más tarde yo misma para disculparme. 
El mayordomo estaba a punto de retirarse cuando Julie cogió una de las rosas del ramo. 
-Ponías en el comedor, Osear -le pidió. Aspiró su fragancia y acarició los suaves pétalos 

con los dedos. ¿Qué iba a hacer con respecto a Alex? Era demasiado pronto para decirle 
nada, pero cada día que pasara no haría más que empeorar las cosas. 

Ramsés. ¿Dónde estaba? Aquello era realmente lo importante. La puerta del dormitorio 
de su padre estaba abierta, y su cama intacta. 

Bajó corriendo al invernadero. Antes de llegar a la puerta vio la inmensa buganvilla 
cargada de flores rojas. 

Y pensar que el día anterior no había reparado en aquellas extraordinarias flores... Miró 
los helechos. Estaban magníficos. Y los lirios también habían florecido de repente. 

-Es un milagro -susurró para sí. 
Vio a Ramsés sentado en un sillón, mirándola. Y ya completamente vestido para 

comenzar la aventura del día. Esta vez no había cometido errores, y tenía un aspecto 
saludable y hermoso a la luz del sol. Sus cabellos se habían espesado y sus grandes ojos 
azules brillaron un instante con sombría melancolía antes de iluminarse por completo con 
aquella irresistible sonrisa. 

Julie sintió miedo por un momento, pues Ramsés parecía al borde de las lágrimas. 
Poniéndose de pie, él se acercó a ella y le rozó la cara con los dedos. 

-¡Tú eres un milagro! -dijo. 
Julie sintió deseos de echarle los brazos al cuello pero, conteniéndose, lo miró, extendió 

una mano y le tocó la cara, aunque sabía que no debía hacer aquello. Para su sorpresa, él se 
apartó ligeramente y le besó la frente con reverencia. 

-Quiero ir a Egipto, Julie. Antes o después, tendré que ir a Egipto. Que sea ahora. 
Su voz sonaba terriblemente cansada y desgarrada. Toda la gentileza que había en él el 

día anterior se había teñido de tristeza. Sus ojos parecían más oscuros y más grandes. Y 
Julie no se había equivocado: estaba al borde de las lágrimas. De nuevo el miedo le heló el 
alma. 

«¡Dios, qué grande debe de ser su capacidad de sufrimiento!» 
-Desde luego -repuso ella-. Iremos a Egipto, los dos juntos... 
-Ah, ésa era mi esperanza -dijo él-. Julie, esta edad no puede comenzar para mí hasta 

que me haya despedido de Egipto, porque Egipto es mi pasado. 
-Te comprendo. 
-¡Y quiero el futuro! -declaró él, y su voz se convirtió en un susurro-. Quiero... -Se 

interrumpió, incapaz de continuar. Con aire confundido se apartó de ella. Buscó en su 
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bolsillo y sacó un puñado de monedas de oro. 
-¿Podemos comprar con esto un barco que nos lleve al otro lado del mar, Julie? 
-Déjalo todo en mis manos -contestó ella-. Nos vamos a ir. Ahora siéntate y desayuna. 

Sé lo hambriento que debes de sentirte. No tienes que contármelo. 
Él se rió a su pesar. 
-Y haré todos los preparativos de inmediato. 
Julie entró en la cocina. Osear estaba preparando la bandeja con el desayuno para los 

dos, y la habitación olía a café, canela y bollos recién horneados. 
-Osear, telefonea a Thomas Cook en mi nombre y reserva dos pasajes a Alejandría para 

el señor Ramsey y para mí. Si es posible para hoy mismo. Date prisa. Yo me encargaré de 
esto. 

El mayordomo no salía de su asombro. 
-Pero, señorita... 
-Haz lo que te digo enseguida, Osear. Date prisa. No hay tiempo que perder. 
Ella volvió al invernadero con la pesada bandeja, y una vez más la asombraron las 

maravillosas flores que habían brotado por todos lados. Las orquídeas y las margaritas 
estaban esplendorosas. 

-Mira -susurró-. Y no me había dado cuenta. Todo ha florecido. Es tan bonito.. 
El la miró con la misma expresión triste y hermosa. 
-Sí, muy bonito -dijo. 
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La casa era un hervidero. Rita había estado a punto de desmayarse al saber que iba a 

Egipto. Osear, que se quedaba a cargo de la casa, había estado ayudando a los cocheros a 
bajar los baúles por la escalera. Randolph y Alex discutían furiosamente con Julie. Era una 
locura que emprendiese aquel viaje. 

Y el enigmático Reginald Ramsey estaba sentado ante la mesa del invernadero 
devorando una comida pantagruélica y acompañándola con una copa de vino tras otra 
mientras leía dos periódicos a la vez, si Elliott no se equivocaba. De vez en cuando cogía 
un libro del montón que tenía en el suelo y pasaba sus páginas con rapidez como si buscara 
algo de vital importancia. Cuando lo encontraba, dejaba caer el libro al suelo 
despreocupadamente. 

Elliott estaba sentado en el sillón de Lawrence, en la sala egipcia, contemplando la 
escena en silencio. Echaba una mirada a Julie, que seguía en el salón, y volvía a observar al 
señor Ramsey, al que no parecía importarle nada. 

El otro personaje silencioso y solitario era Samir Ibrahaim, que estaba de pie al fondo 
del invernadero, casi perdido entre el lujurioso follaje que había invadido la habitación. 

Hacía aproximadamente tres horas que Elliott había recibido la llamada de Julie. Se 
había puesto en acción al instante, y sabía más o menos cuál iba a ser el siguiente acto de 
aquel pequeño drama. 

-No puedes irte a Egipto con un hombre al que no conoces de nada -decía Randolph, 
que hacía un esfuerzo por contenerse-. No puedes emprender ese viaje sin un acompañante 
apropiado. 

-Julie, esto ya no voy a tolerarlo -declaró Alex, pálido de exasperación-. No permitiré 
que hagas esto sola. 

-Callaos los dos -respondió Julie-. Soy una mujer adulta. Y me voy. Puedo cuidar de mí 
misma, y además Rita va a acompañarme. Y Samir, el mejor amigo de mi padre. No podría 
tener un protector mejor que Samir. 

-Julie, ninguno de los dos es un acompañante adecuado, y lo sabes. Esto es escandaloso. 
-Tío Randolph, el barco zarpa a las cuatro. Debemos irnos ahora mismo, así que vamos 

a hablar de lo que realmente importa. Tengo unos poderes notariales preparados para que 
puedas dirigir Stratford Shipping con las manos completamente libres. 

Se hizo el silencio. «Así que por fin llegamos al meollo del asunto», pensó Elliott con 
frialdad. Oyó a Randolph aclararse la garganta. 

-Bien, supongo que es necesario, querida -respondió con voz débil. 
Alex intentó interrumpir, pero Julie lo detuvo con suavidad. Preguntó a Randolph si 

había algún papel más que quería que firmara. De todos modos, podía enviárselos a 
Alejandría, y ella se los devolvería firmados a vuelta de correo. 

Satisfecho al ver que Julie saldría a tiempo, Elliott se levantó y entró en el invernadero. 
Ramsey seguía engullendo cantidades sobrehumanas de comida. Tomó uno de los tres 

cigarros que tenía encendidos en un cenicero y aspiró una bocanada de humo. A 
continuación volvió al budín, el rosbif y el pan con mantequilla que estaba comiendo 
simultáneamente. Tenía delante una historia moderna de Egipto, abierta por el capítulo 
titulado «La masacre de los mamelucos», y su dedo índice se deslizaba a velocidad 
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vertiginosa por las páginas. 
De repente Elliott se dio cuenta de que estaba rodeado por la espesura. Miró con 

asombro el gigantesco helecho que se alzaba a su lado, y la exuberante buganvilla que le 
rozaba el hombro y que casi obstruía la puerta. Dios santo, ¿qué había pasado allí? Había 
lirios por todos lados, y las margaritas casi reventaban las macetas. La hiedra crecía 
salvajemente por las paredes y el techo. 

Ni Samir ni Ramsey parecían haber reparado en él. Elliott cortó uno de los dondiegos 
azules y blancos que colgaban encima de su cabeza y contempló la perfecta flor en forma 
de trompeta. Era una belleza. Alzó lentamente los ojos y su mirada se cruzó con la de 
Ramsey. 

Samir pareció despertar de pronto de su aparente estado de meditación. 
-Lord Rutherford, permítame presentarle... -Se interrumpió como si le faltaran las 

palabras. 
Ramsey se levantó y se limpió los dedos cuidadosamente con la servilleta. 
Con gesto ausente, el duque guardó la flor en el bolsillo y extendió la mano. 
-... al señor Reginald Ramsey -concluyó-. Es un placer. Soy un viejo amigo de la 

familia. Y podríamos decir que también soy egiptólogo. Aquél es mi hijo Alex, que, como 
sabrá, está prometido en matrimonio con Julie. 

Era evidente que no lo sabía. O no comprendía. Se ruborizó levemente. 
-¿Prometido con Julie? -repitió a media voz. Entonces añadió con forzado entusiasmo-: 

Su hijo es un hombre muy afortunado. 
El duque miró la mesa cubierta de comida y la espesura que casi impedía el paso al sol. 

Miró con placidez al hombre que tenía delante, sin duda uno de los hombres más atractivos 
que había visto jamás. Era en verdad bello, tenía que reconocerlo, con aquellos ojos azules, 
grandes y comprensivos, que vuelven locas a las mujeres. Y, si se les añadía la sonrisa 
fácil, constituía una combinación fatal. 

Pero el silencio estaba empezando a ser incómodo. 
-Ah, el diario -dijo Elliott, extrayéndoselo del bolsillo del abrigo. Samir lo reconoció al 

instante-. Este diario -agregó- perteneció a Lawrence y contiene información muy valiosa 
sobre la tumba de Ramsés. Parecen ser notas sobre un papiro que encontró allí. Lo cogí la 
otra noche. Tengo que devolverlo a su lugar. 

Ramsey lo miró con repentina frialdad. 
Elliott le dio la espalda y, apoyándose en el bastón, se acercó con pasos lentos al 

escritorio... 
-Ese dolor de sus articulaciones... -dijo Ramsey-, ¿no existe una medicina... moderna 

que lo alivie? Había un antiguo remedio egipcio: la corteza de sauce. Hay que hervirla. 
-Sí -respondió Elliott, volviendo a mirar aquellos hermosos ojos azules-. Hoy en día se 

llama aspirina. -Sonrió. Todo estaba yendo infinitamente mejor de lo que había esperado. 
Sólo esperaba que su rostro no estuviera tan encendido como el de Ramsey-. ¿Dónde ha 
estado todo este tiempo, que no ha oído hablar de la aspirina? Ahora se produce 
sintéticamente; estoy seguro de que sabe a qué me refiero. 

Ramsey no perdió la compostura, aunque sus ojos se entrecerraron, como si estuviera 
valorando al duque. 

-No soy un científico, lord Rutherford -replicó-. Soy más bien un observador, un 
filósofo. Así que se llama aspirina... Me alegro de saberlo. Quizás he pasado demasiado 
tiempo en tierras lejanas. -Alzó las cejas levemente y sonrió. 

-Pero los antiguos egipcios tenían medicinas mucho más poderosas que la corteza de 
sauce, ¿no es así? -presionó Elliott. Lanzó una significativa mirada a la fila de jarras de 
alabastro expuestas al otro lado de la habitación-. Medicinas de gran poder, o elixires, por 
así decirlo, que curan enfermedades mucho más graves que el dolor que yo padezco en los 
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huesos. 
-Las medicinas poderosas tienen su precio -contestó Ramsey con voz calma-. O, mejor 

dicho, sus peligros. Pero es usted un hombre extraño, lord Rutherford. Supongo que no 
habrá creído usted lo que ha leído en el diario de su amigo Lawrence... 

-Oh, por supuesto que sí. ¿Sabe usted? Yo tampoco soy un científico. Quizá sea como 
usted, un filósofo. Y me considero también poeta, porque la mayor parte de mis viajes sólo 
han tenido lugar en mis sueños. 

Los dos hombres se miraron en silencio. 
-Un poeta -repitió Ramsey mientras recorría con la mirada el cuerpo de Elliott, 

midiéndolo casi con descaro-. Comprendo. Pero dice usted cosas muy extrañas. 
Elliott intentó mantener la calma. Sentía brotar el sudor bajo la camisa. El rostro de 

aquel hombre era sorprendentemente abierto, invitador. 
-Me gustaría conocerlo mejor -confesó Elliott de repente-. Me gustaría... aprender de 

usted. -Pareció vacilar. Los ojos azules seguían clavados en los suyos-. Quizás en El Cairo 
o Alejandría tengamos tiempo para hablar con más tranquilidad. Quizás incluso en el barco 
podamos conocernos mejor. 

-¿Va usted a Egipto? -preguntó Ramsey ladeando un tanto la cabeza. 
-Sí. -Pasó con lentitud por delante de Ramsey y entró en el salón, donde Julie estaba 

acabando de firmar otro documento para Randolph-. Sí -repitió Elliott, volviéndose de 
nuevo hacia Ramsey y levantando la voz lo suficiente para que todos lo oyeran-. Alex y yo 
vamos también. En cuanto Julie me llamó, reservé pasajes en el mismo barco. No 
podíamos dejar a Julie irse sola, ¿verdad, Alex? 

-Elliott, te dije que no -objetó Julie. 
-Padre, yo no sabía... 
-Lo sé, cariño -dijo Elliott a Julie-. Pero no puedo aceptar el no por respuesta. Además, 

puede que ésta sea la última vez que vea Egipto. Y Alex no lo conoce. No creo que vayas a 
negarnos el placer. ¿Hay alguna razón por la que no debamos ir? 

Julie le lanzó una mirada furibunda. 
Ramsey dejó escapar una suave risa a su espalda. 
-Entonces iremos todos a Egipto -declaró-. Me parece de lo más interesante. 

Hablaremos a bordo, lord Rutherford, como usted ha dicho. 
Randolph levantó la vista tras meterse en el bolsillo del abrigo el poder notarial. 
-Bien, eso lo resuelve todo, ¿no? Que tengas un buen viaje, querida mía. -Besó 

tiernamente a su sobrina en la mejilla. 
Otra vez el sueño, pero no podía despertar. Se revolvió en la cama de Daisy y hundió la 

cara en la almohada de encaje. 
-No es más que un sueño -murmuró-. Hay que pararlo. 
Pero la momia seguía avanzando hacia él, y sus pies arrastraban las largas tiras de lino 

desgarrado y polvoriento. Sintió que los dedos se cerraban alrededor de su garganta. 
Intentó gritar, pero no pudo. Se ahogaba. El olor de aquella criatura nauseabunda le 

impedía respirar. 
Se dio media vuelta tirando de las sábanas y extendió una mano para protegerse. 

Entonces sintió que unos dedos le aferraban la muñeca. Cuando abrió los ojos vio el rostro 
de su padre. 

-Oh, Dios -murmuró. Su cabeza volvió a caer sobre la almohada. El sueño volvió a 
apoderarse de él por un instante, pero con un estremecimiento abrió otra vez los ojos y vio 
de nuevo a su padre. 

-Padre -gruñó-, ¿qué haces aquí? 
-Eso debería preguntarte yo a ti. Sal de esa cama y vístete. Tu equipaje está esperándote 

abajo, en un coche que te llevará al puerto. Te vas a Egipto. 
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-¡Una mierda! -¿Qué era aquello, otra pesadilla? 
Su padre se quitó el sombrero y se sentó en una silla junto a la cama. Cuando Henry 

cogió un cigarro y cerillas, Randolph se los quitó de un manotazo. 
-Maldito... -siseó Henry. 
-Ahora escúchame. Tengo otra vez todo controlado, y pienso mantenerlo así. Tu prima 

Julie y su misterioso amigo egipcio zarpan hacia Alejandría esta tarde, y Elliott y Alex van 
con ellos. Tú vas a estar también en ese barco, ¿me entiendes? Eres el primo de Julie, y por 
tanto el único acompañante apropiado. Te encargarás de que todo siga como hasta ahora y 
de que no suceda nada que eche a perder el matrimonio de Julie con Alex Savarell. Y 
también de que ese hombre, sea quien sea, no haga ningún daño a la única hija de mi 
hermano. 

-¡Ese hombre! Estás loco si crees que voy a... 
-Si no lo haces te desheredaré. -Randolph bajó la voz y acercó el rostro al de su hijo-. 

Hablo en serio, Henry. Siempre te he dado todo lo que querías, pero, si no me obedeces 
ahora, te juro que te expulsaré del consejo de Stratford Shipping y te quitaré tu sueldo y 
todas los beneficios. Ahora te vestirás y subirás a ese barco. Vigilarás a tu prima para que 
no se escape con ese misterioso egipcio y me mantendrás puntualmente informado de todo 
lo que ocurra. 

Randolph sacó del abrigo un sobre blanco y lo dejó sobre la mesilla. Henry se dio 
cuenta enseguida de que en su interior había una importante suma de dinero. Su padre se 
levantó. 

-Y no me mandes un cable desde El Cairo diciendo que te has quedado sin dinero. 
Mantente apartado de las mesas de juego y de las bailarinas del vientre. Esperaré una carta 
o telegrama dentro de una semana. 

 
Hancock estaba fuera de sí. 
-¡Que se ha ido a Egipto! -gritó en el teléfono-. ¡Pero toda la colección sigue en esa 

casa! ¡Cómo ha podido hacer una cosa así! 
Hizo un gesto de impaciencia al empleado que osaba molestarlo y colgó con furia el 

teléfono. 
-Señor, están otra vez aquí los periodistas. Es por lo de la momia. 
-Oh, maldita momia. ¡Esa mujer se ha largado y ha dejado el tesoro encerrado en su 

casa como si fuera una colección de muñecas! 
Elliott estaba con Julie y Ramsey apoyado en la alta barandilla mientras Alex se 

despedía de su madre al pie de la pasarela. 
-Te aseguro que no vengo para estar encima de ti como una gallina clueca-dijo Elliott a 

Julie. Alex volvió a abrazar a su madre y subió por la pasarela con pasos rápidos-. Sólo 
quiero estar cerca por si me necesitas. Por favor, no te preocupes. 

Dios, hablaba en serio. Le dolía ver en el rostro de la joven aquella mirada. 
-¿Y Henry? ¿Por qué tiene que venir Henry? No quiero que esté con nosotros. 
Henry acababa de subir al barco momentos antes sin una palabra de cortesía hacia 

nadie, tan pálido y abrumado como el día anterior. 
-Sí, lo sé -suspiró Elliott-. Pero, querida, es tu pariente más cercano, y... 
-No me presiones,  Elliott.  Sabes que quiero a Alex. 
Siempre lo he querido. Pero casarse conmigo no sería bueno para él. Y nunca he dejado 

de ser honesta en ese aspecto. 
-Lo sé, Julie, créeme. Siempre lo he sabido. Pero tu amigo... -Señaló con la cabeza la 

figura distante de Ramsés, que observaba las idas y venidas de los marineros con gran 
excitación-. ¿Cómo no vamos a preocuparnos? ¿Qué quieres que hagamos? 

Julie pensó que Elliott era irresistible. Siempre se lo había parecido. Una noche, varios 
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meses atrás, después de beber demasiado champán y bailar hasta el agotamiento, le había 
dicho a Elliott que estaba más enamorada de él que de Alex y que, si hubiera estado libre y 
le hubiera pedido su mano, lo habría aceptado sin dudar. Por supuesto, Alex había pensado 
que bromeaba. Pero Julie le había dirigido una mirada misteriosa que lo había conquistado 
por completo. Y ahora estaba viendo en sus ojos un reflejo de aquella misma mirada. ¡Y 
qué mentiroso era! ¡Cómo podía estar engañando a Julie en aquel momento con tanta 
tranquilidad! 

-De acuerdo, Elliott -asintió ella, y lo besó en la mejilla, cosa que a él le encantaba-. No 
quiero hacer daño a Alex -susurró. 

-Sí, cariño. Lo sé. 
La sirena del barco aulló violentamente. Era la última llamada a los pasajeros. Los 

grupos se habían ido disolviendo y los visitantes bajaban a tierra. 
De repente Ramsey llegó junto a ellos a grandes zancadas e hizo girar a Julie casi con 

violencia, como si no fuera consciente de su fuerza. Ella lo miró inexpresivamente. 
-¿No lo sientes, Julie? Son las vibraciones. ¡Tengo que ver esas máquinas! 
El rostro de Julie se suavizó al instante, contagiada, al parecer, por el entusiasmo de 

Ramsey. 
-Claro que sí. Elliott, discúlpame. Tengo que llevar a Ram... al señor Ramsey a la sala 

de máquinas, si es posible. 
-Permíteme -dijo Elliott con una sonrisa mientras hacía un gesto a un oficial con 

inmaculado uniforme blanco que acababa de salir a cubierta. 
 
Alex estaba deshaciendo el equipaje cuando Elliott entró en el pequeño salón al que 

daban sus camarotes. En el centro había dos grandes baúles abiertos. Walter, el 
mayordomo, iba y venía, cargado de montones de ropa. 

-Bien, esto es muy agradable, ¿no te parece? -comentó Elliott, examinando el pequeño 
sofá y las sillas. No habían tenido mucho tiempo para conseguir unos camarotes 
adecuados, pero finalmente Edith había intervenido y se había encargado de todo. 

-Pareces cansado, padre. Déjame que te pida un té. 
El duque se dejó caer en el pequeño sofá. Té: no sonaba mal. ¿Pero qué era aquel 

perfume? No había flores en la habitación. Sólo una botella de champán en una reluciente 
hiciera, y las copas en una bandeja de plata. 

Entonces lo recordó: el dondiego que se había guardado en el bolsillo. Todavía exhalaba 
una suave fragancia. 

-Sí, estaría bien un té, Alex. Pero no hay prisa -murmuró. Metió la mano en el bolsillo y 
encontró la florcilla. Aspiró de nuevo su olor. 

Era un perfume muy agradable. Entonces pensó en aquel invernadero, rebosante de 
flores y vegetación. Miró el dondiego. La flor se abrió lentamente ante sus ojos, y sus hojas 
arrugadas volvieron a recuperar todo su frescor. En pocos segundos volvió a parecer una 
flor recién cortada. 

Alex estaba hablando, pero Elliott no lo oyó. No podía dejar de mirar estúpidamente la 
flor. Volvió a estrujarla con fuerza en la palma de la mano. 

Levantó la vista y vio que Alex colgaba el teléfono. 
-Lo traerán dentro de cinco minutos -dijo Alex-. ¿Qué sucede, padre? Estás pálido como 

un... 
-Nada. No es nada. Quiero descansar un poco. Llámame cuando llegue el té. 
Se levantó, con la flor todavía apretada en el puño. 
Después de cerrar la puerta de su camarote, se apoyó contra ella y sintió que el sudor le 

chorreaba por la espalda. Abrió la mano, y de nuevo vio cómo aquella pequeñez arrugada y 
rota se convertía en una flor perfecta. Sus pétalos azules y blancos volvieron a abrirse ante 
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sus ojos. 
Se quedó mirándola durante lo que le pareció una eternidad. El pequeño tallo verde se 

curvó levemente. Entonces se dio cuenta de que estaba mirándose en el espejo. El canoso y 
medio tullido duque de Rutherford, todavía atractivo a los cincuenta y cinco años, pero que 
desfallecía de dolor a cada paso que daba. Dejó caer el bastón al suelo, y se llevó la mano 
izquierda a los cabellos grises. 

Oyó que Alex lo llamaba: el té ya había llegado. Sacó la cartera con cuidado, arrugó la 
flor y la introdujo en uno de sus pliegues. Entonces se inclinó muy despacio y recogió el 
bastón. 

Como a través de una neblina, miró a su hijo, que le estaba sirviendo una taza de té. 
-¿Sabes, padre? -dijo Alex-. Estoy empezando a pensar que, después de todo, las cosas 

van a ir bien. He echado un buen vistazo a ese Ramsey. Reconozco que es muy atractivo, 
pero es demasiado viejo para ella, ¿no crees? 

Era maravilloso, aquel inmenso palacio flotante de hierro, con pequeños comercios, una 
gran sala de banquetes y una pista de baile en la que tocarían los músicos. 

¡Y sus aposentos...! Cuando era rey nunca había tenido unos aposentos tan lujosos en un 
barco. Se estaba riendo como un niño mientras los sirvientes acababan de sacar de sus 
maletas las ropas de Lawrence Stratford. 

Samir cerró la puerta cuando éstos se fueron, se volvió y sacó un grueso fajo de billetes 
del abrigo. 

-Esto cubrirá tus necesidades durante un tiempo, mi señor. Pero no debes mostrarlo a 
nadie todo junto. 

-Sí, mi leal Samir. Aprendí que había que seguir esa norma de niño, cuando me 
escapaba del palacio. -Volvió a reír con alegría, sin poder evitarlo. En el barco había 
incluso una biblioteca y un pequeño cine. Sin contar con todas las maravillas que había 
bajo la cubierta. Y los amables y elegantes miembros de la tripulación le habían dicho que 
podía ir y venir a sus anchas. 

-La moneda valía mucho más, mi señor, pero no estaba en condiciones de regatear. 
-Como dicen en este tiempo, Samir, no le des más vueltas. Y tenías razón con respecto a 

lord Rutherford: cree la historia. De hecho, creo que lo sabe. 
-Pero es Henry Stratford el que representa un peligro. ¿No sería justa una caída por la 

borda en alta mar? 
-No es buena idea. Destruiría la paz de conciencia de Julie. Cuanto más aprendo sobre 

este tiempo, más comprendo sus complejidades, su desarrollado concepto de justicia. Son 
como los romanos, pero son algo más. No perderemos de vista la evolución de Henry 
Stratford. Si su presencia llega a perturbar en exceso a Julie, quizá su muerte sea el mejor 
de los dos males. Y no tienes que preocuparte por nada. Lo haré solo. 

-Sí, mi señor. Pero, si por algún motivo no quieres realizar esa tarea, me sentiré honrado 
de poder matar a ese hombre yo mismo. 

Ramsés se echó a reír suavemente. Le gustaba aquel hombre. Era perspicaz, pero 
honesto; paciente, y a la vez dotado de una aguda inteligencia. 

-Quizá debamos matarlo juntos, Samir -repuso-. En cualquier caso, me muero de 
hambre. ¿Cuándo vamos a tomar esa maravillosa comida en el gran comedor con manteles 
rosados y palmeras? 

-Muy pronto, mi señor, y por favor... ten cuidado. 
-Samir, no te preocupes -dijo Ramsés, tomándole la mano-. Ya he recibido instrucciones 

de la reina Julie. Sólo debo tomar un plato de pescado, uno de aves y otro de carne, y no 
todos a la vez. 

Ahora fue Samir el que rió calladamente. 
-¿Todavía te sientes infeliz? -preguntó Ramsés. 
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-No, mi señor. Soy muy feliz. No te dejes engañar por mi expresión sombría. Ya he 
visto más en mi vida de lo que nunca hubiera soñado ver.  Cuando Henry Stratford haya 
muerto, no desearé nada más. 

Ramsés asintió. Sabía que su secreto estaba a salvo para siempre con aquel hombre, 
aunque no podía comprender del todo su mezcla de sabiduría y resignación. Nunca la había 
comprendido cuando era mortal. Ni tampoco la comprendía ahora. 
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Era un suntuoso comedor de primera clase, atestado de caballeros con esmoquin y 

damas en traje de noche. Cuando Julie se aproximó a la mesa, Alex se levantó para 
acercarle la silla. Henry y Elliott, que ya estaban sentados enfrente, también se levantaron 
y, aunque Julie saludó con una leve inclinación de cabeza a Elliott, fue incapaz de mirar a 
su primo. 

Se volvió hacia Alex y puso la mano sobre la de él. Por desgracia, no pudo evitar oír a 
Henry decirle a Elliott al oído que Alex era un estúpido por no haber sido capaz de evitar 
que Julie emprendiera aquel estúpido viaje. 

Alex, que miraba fijamente su plato, parecía perdido. ¿Era el momento apropiado para 
decirle la verdad? Julie pensó que debía ser honesta con él desde el principio, o no haría 
más que empeorar su situación. 

-Alex -dijo en voz baja-, es posible que me quede en Egipto. No sé cuáles van a ser mis 
planes. ¿Sabes? A veces pienso que necesitas a alguien tan bueno como tú. 

A él no le sorprendieron sus palabras. Pensó apenas un momento antes de responder. 
-¿Pero cómo podría desear a alguien mejor que tú? Te seguiré a las selvas del Sudán si 

es ahí adonde quieres ir. 
-No sabes lo que estás diciendo. 
Él se acercó más a ella y su voz se convirtió en un íntimo susurro. 
-Te amo, Julie. Lo demás no me importa. Eres más importante para mí que todo lo que 

tengo. Julie, pienso luchar por ti si es necesario. 
¿Qué podía decirle que no le hiciera daño? Levantó la vista y vio aproximarse a Samir y 

a Ramsés. 
Por un momento se quedó sin habla. Ramsés era como una visión, vestido con una 

blanquísima camisa y el elegante esmoquin de su padre. Cuando se sentó, sus movimientos 
parecieron más graciosos y elegantes que los de los ingleses que había en la sala. 
Resplandecía de vigor y alegría. Su sonrisa era como una luz cegadora. 

Entonces sucedió algo. Miró los hombros desnudos de Julie, el sugestivo escote de su 
vestido, y sobre todo la ligera sombra que se formaba en el nacimiento de sus pechos. Alex 
miró a Ramsés con gesto de ultraje contenido. Samir, que se sentó a la izquierda del duque, 
estaba claramente alarmado. 

Julie supo que tenía que hacer algo. Sin dejar de mirarla como si jamás hubiera visto 
una mujer, Ramsés ocupó la silla libre a la izquierda de Julie. 

Con rapidez, Julie le abrió la servilleta. 
-Aquí -susurró-. Póntela en la solapa. Y deja de mirarme. Es un vestido de fiesta, no 

tiene nada de especial. -Entonces se volvió hacia Samir-. Samir, me alegro mucho de que 
hayas podido emprender este viaje con nosotros. 

-Sí -se apresuró a intervenir Elliott, para llenar el silencio-. Aquí estamos todos cenando 
juntos, como yo había planeado. ¿No es maravilloso? Al final parece que me he salido con 
la mía. 

-Creo que sí -repuso Julie riendo de buena gana. Sintió alivio al pensar que Elliott 
estaba allí. Él suavizaría los momentos de tensión uno tras otro, como era su costumbre. De 
hecho, posiblemente no podía evitar hacerlo. Era aquel encanto exuberante lo que lo 
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convertía en un personaje tan solicitado en actos sociales. 
Julie no se atrevía a mirar a Henry, pero podía ver que estaba terriblemente incómodo. 

Ya estaba bebiendo. Tenía la copa medio llena. 
Los camareros llevaron el jerez y la sopa. Ramsés ya había cogido un gran trozo de pan 

y lo había engullido de un bocado. 
-Y dígame, señor Ramsey -continuó Elliott-, ¿qué le ha parecido Londres? No ha estado 

con nosotros mucho tiempo. 
¿Por qué diablos sonreía Ramsés? 
-Me ha parecido un lugar extraordinario -contestó lleno de entusiasmo-. Una curiosa 

mezcla de incalculables riquezas e inexplicable pobreza. No comprendo cómo tantas 
máquinas pueden producir tanto en beneficio de tan pocos... 

-Señor mío, está usted cuestionando la revolución industrial -dijo Alex con una risita 
nerviosa, lo que en él era un síntoma de inquietud-. No me diga que es usted marxista. Es 
raro encontrar radicales en nuestros..., nuestros círculos. 

-¿Qué es un marxista? Yo soy egipcio -replicó Ramsés. 
-Por supuesto, señor Ramsey -dijo Elliott suavemente-. Y no es ningún marxista. ¡Qué 

ridículo! ¿Conoció a nuestro Lawrence en El Cairo? 
-Nuestro Lawrence. Apenas tuve tiempo de conocerlo. 
Ramsés estaba mirando a Henry. Julie tomó rápidamente la cuchara sopera y, dando un 

leve codazo a Ramsés, le mostró cómo se utilizaba. Él ni siquiera la miró. Cogió un trozo 
de pan, lo mojó en la sopa y se lo llevó a la boca sin dejar de mirar con fijeza a Henry. 

-La muerte de Lawrence fue una terrible impresión para mí, y estoy seguro de que lo fue 
para todos -continuó mientras sumergía en la sopa otro enorme trozo de pan-. ¿Un marxista 
es una especie de filósofo? Recuerdo a un tal Karl Marx. Leí algo sobre él en la biblioteca 
de Lawrence. Me pareció un necio. 

Henry no había tocado la sopa. Dio otro largo sorbo a su whisky e hizo una seña al 
camarero. 

-No tiene importancia -murmuró Julie. 
-Sí. La muerte de Lawrence fue una impresión terrible -coincidió Elliott-. Hubiera 

vivido al menos otros diez años. Quizá veinte. 
Ramsés seguía mojando grandes pedazos de pan en la sopa, y Henry lo miraba ahora 

con apenas disimulado horror, evitando con cuidado sus ojos. Todo el mundo miraba con 
mayor o menor discreción a Ramsés, que acabó de rebañar el plato vacío con un último 
trozo de pan. A continuación vació la copa de jerez de un trago, se limpió los labios con la 
servilleta y se arrellanó en la silla. 

-Más comida -susurró-. ¿Van a traer más? 
-Sí, pero debes tener paciencia -musitó Julie. 
-¿Era usted buen amigo de Lawrence? -preguntó Ramsés a Elliott. 
-Desde luego -contestó Elliott. 
-Bueno, si estuviera aquí, no pararía de hablar de su adorada momia -dijo Alex con la 

misma risa nerviosa-. Por cierto, ¿por qué te has empeñado en hacer este viaje, Julie? ¿Por 
qué volver a Egipto cuando la momia está en Londres esperando la investigación? La 
verdad es que no entiendo... 

-La colección ha planteado varias cuestiones que hay que investigar. Queremos ir a 
Alejandría, y después posiblemente a El Cairo... 

-Sí, por supuesto -la interrumpió Elliott. Estaba vigilando la reacción de Ramsés ante la 
pequeña porción de pescado bañada en una delicada salsa que acababan de servir-. ¿Se 
trata de Cleopatra? El misterioso Ramsés el Grande pretendía haberla amado y perdido. 
Eso ocurrió en Alejandría, ¿no es así? 

Había tomado por sorpresa a Julie. Y también a Ramsés, que dejó sobre la mesa el 
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pedazo de pan que tenía en la mano y miró al duque con rostro inexpresivo. Entonces 
aparecieron en sus mejillas aquellas leves sombras de color. 

-Bueno, sí, por un lado está esa cuestión -respondió Julie haciendo un esfuerzo-. Y 
después iremos a Luxor y Abu Simbel. Espero que estéis en forma para un viaje pesado. 
Pero, desde luego, si no queréis acompañarnos... 

-Abu Simbel -intervino Alex-. ¿No están ahí las estatuas gigantes de Ramsés II? 
Ramsés tomó la mitad del pescado con los dedos y la engulló sin dificultad. A 

continuación hizo lo mismo con la segunda. Una curiosa sonrisa apareció en los labios de 
Elliott, pero Ramsés no lo vio. Estaba mirando a Henry fijamente. Julie creyó que en 
cualquier momento iba a empezar a gritar. 

-En realidad hay estatuas de Ramsés el Grande por todo 
Egipto -comentó Elliott, sin dejar de observar cómo Ramsés limpiaba el resto de la salsa 

con pan-. Ramsés dejó más monumentos de su persona que ningún otro faraón. 
-¡Ah, es ése! -exclamó Alex-. El egomaníaco de la historia egipcia. Ahora recuerdo que 

lo estudié en el colegio. 
-¡Egomaníaco! -repitió Ramsés con una extraña sonrisa-. ¡Más pan! -indicó al camarero. 

Entonces volvió a dirigirse a Alex-. ¿Qué es un egomaníaco, por favor? 
-Aspirina, marxismo, egomanía -murmuró Elliott-. ¿Son nuevas para usted todas esas 

ideas, señor Ramsey? 
Henry estaba poniéndose histérico. Ya había vaciado su segunda copa de whisky y 

parecía pegado al respaldo de la silla. No dejaba de mirar las manos de Ramsés. 
-¿No lo sabe? -respondió Alex alegremente-. Aquel tipo era un fanfarrón. Se construyó 

monumentos por todos lados. Siempre estaba jactándose de sus victorias, sus mujeres y sus 
hijos. Así que ésa es la momia, y yo no me había dado cuenta hasta ahora. 

-¿Pero de qué estás hablando, Alex? -dijo Julie de repente. 
-¿Es que ha habido otro rey egipcio en la historia que ganara tantas batallas, 

complaciera a tantas mujeres y criara a tantos hijos? -intervino Ramsés acaloradamente-. Y 
supongo que comprenderá que, al construir tantos monumentos, el faraón estaba dando al 
pueblo lo que quería. 

-¡Esa teoría sí que es original! -comentó Alex en tono sarcástico, dejando el cuchillo y 
el tenedor sobre la mesa-. No intentará convencerme de que los esclavos querían morir al 
sol bajo los latigazos para edificar todos aquellos templos y estatuas. 

-¿Esclavos muertos a latigazos? -preguntó Ramsés-. ¡Qué está diciendo! ¡No ocurrió 
nada parecido! -Se volvió hacia Julie. 

-Alex, ésa no es más que una teoría sobre cómo se construyeron los monumentos -
explicó ella-. Nadie sabe en realidad... 

-Yo lo sé -aseguró Ramsés. 
-Cada uno tiene su teoría -siguió Julie elevando la voz ligeramente mientras lanzaba una 

mirada furiosa a Ramsés. 
-Bueno, por el amor de Dios -se obcecó Alex-. Ese tipo construyó estatuas con su efigie 

de un extremo a otro de 
Egipto.   No  intentará convencerme de que esa gente no hubiera sido más feliz 

cultivando sus jardines... 
-Joven, es usted muy extraño -replicó Ramsés-. ¿Qué sabe del pueblo egipcio? 

Esclavos. Está hablando de esclavos cuando sus suburbios están repletos de niños 
hambrientos. El pueblo quería los monumentos. Se enorgullecía de sus templos. Cuando el 
Nilo inundaba sus riberas no se podía trabajar en los campos, y entonces los monumentos 
se convertían en la pasión de la nación. El trabajo no era forzoso. No era necesario obligar 
a nadie. El faraón era como un dios, y tenía que hacer lo que su pueblo esperaba de él. 

-Supongo que nos lo está pintando demasiado bonito -intervino Elliott, pero estaba 
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completamente fascinado. 
Henry estaba blanco como el papel. Ya no se movía. El nuevo vaso de whisky que le 

habían servido estaba intacto. 
-En absoluto -contestó Ramsés tajantemente-. El pueblo egipcio estaba orgulloso de 

Ramsés el Grande. Derrotó a sus enemigos; conquistó a los hititas; mantuvo la paz en el 
Alto y Bajo Egipto durante sesenta y cuatro años de reinado. ¿Qué otro faraón dio tanta paz 
a la tierra del gran río? Y sabe usted lo que sucedió después, ¿verdad? 

-Reginald -susurró Julie-, ¿crees que es realmente importante? 
-Por lo visto le interesa al amigo de tu padre -contestó Elliott-. Yo sospecho que los 

reyes de Egipto eran unos tiranos. Pienso que azotaban a sus esclavos hasta la muerte si no 
trabajaban en esos absurdos monumentos. Las pirámides, por ejemplo... 

-Usted no es tan ingenuo, lord Rutherford -lo interrumpió Ramsés-. Está usted... ¿cómo 
se dice? Tirándome de la lengua. ¿Azotaban a los ingleses cuando construyeron ustedes su 
catedral de San Pablo? ¿Es que la Torre de Londres es obra de esclavos? 

-Nadie sabe esas respuestas -habló Samir con voz débil-. Quizá deberíamos intentar... 
-Hay mucho de verdad en lo que dice -intervino Elliott, haciendo caso omiso de Samir-. 

Pero, con respecto al gran Ramsés, debe usted admitir que fue un monarca especialmente 
inmodesto. La estela en que se jacta de sus victorias es irrisoria. 

-Señor, realmente... -intentó decir Samir. 
-No lo es en absoluto -replicó Ramsés-. Era el estilo de los tiempos, la forma en que el 

pueblo quería que el rey se representara. ¿No lo comprende? El rey era el pueblo. Para que 
el pueblo fuera grande, su rey tenía que serlo. El rey era el esclavo del pueblo en lo relativo 
a sus deseos, sus necesidades, su bienestar. 

-¡No irá ahora a decirnos que ese tipo era un mártir! -se mofó Alex. Julie nunca lo había 
visto tan agresivo. 

-Quizás a una mente moderna le resulta imposible comprender a una mente antigua con 
facilidad -concedió Elliott-. Me pregunto si también sucedería lo contrario. Si un hombre 
de la antigüedad que volviera a la vida en nuestro tiempo sería capaz de comprender 
nuestros valores. 

-No es tan difícil comprenderlos -repuso Ramsés-. Ustedes han aprendido a expresarse 
demasiado bien como para que quede algo velado o misterioso. Sus periódicos y libros lo 
cuentan todo. Y sin embargo no son tan diferentes de sus antepasados. Quieren amor, 
comodidad; quieren justicia. Eso mismo querían los campesinos egipcios cuando salían a 
labrar sus campos. Eso es lo que quieren los trabajadores de Londres. Y, como siempre, los 
ricos temen perder lo que poseen. Y la codicia provoca grandes crímenes, como ha 
ocurrido siempre. 

Clavó los ojos implacablemente en Henry, que ahora lo miraba espantado. Julie lanzó 
una mirada de desesperación a Samir. 

-¡Vaya, habla usted de este siglo como si no fuera el suyo! -comentó Alex. 
-Entonces lo que usted nos dice -intervino Elliott- es que no somos ni mejores ni peores 

que los antiguos egipcios. 
Henry cogió su vaso de whisky y lo vació de un trago. Entonces tomó la copa de vino e 

hizo lo mismo. Tenía el rostro húmedo de sudor y el labio inferior le temblaba 
visiblemente. Parecía que estuviera a punto de darle un ataque. 

-No, no quería decir eso. Son ustedes mejores -reflexionó Ramsés-. Son mejores en mil 
aspectos, pero siguen siendo humanos. Todavía no han encontrado todas las respuestas. La 
electricidad, el teléfono, todo eso es una magia maravillosa. Pero los pobres siguen 
pasando hambre. Los hombres matan por lo que no son capaces de conseguir trabajando. 
Cómo compartir la magia, las riquezas, los secretos: ése sigue siendo el problema. 

-Ah, ya está otra vez. ¿No lo dije? Marxismo -declaró Alex-. Bueno, pues en Oxford 
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nos dijeron que Ramsés II era un maldito tirano. 
-Tranquilízate, Alex -le ordenó Elliott secamente. Se volvió a Ramsés-. ¿Por qué le 

preocupa tanto la cuestión del poder y la codicia? 
-¿Oxford? ¿Qué es Oxford? -preguntó Ramsés mirando a Alex. Entonces miró de nuevo 

a Henry, y éste echó la silla bruscamente hacia atrás. Se agarró a la mesa para mantener el 
equilibrio. Mientras tanto los camareros retiraron el pescado y sirvieron el segundo plato. 
Alguien volvió a llenar el vaso de Henry, que lo vació de inmediato. 

-Vas a dar una escena -le advirtió Elliott entre dientes. 
-Espere un momento. ¿No ha oído hablar nunca de Oxford? -se asombró Alex. 
-No. ¿Qué es? -inquirió Ramsés. 
-Oxford, egomanía, aspirina, marxismo-dijo Elliott-. Tiene usted la cabeza en las nubes, 

señor Ramsey. 
-Sí, como la de una estatua gigante. -Ramsés sonrió. 
-Pero sigue siendo un marxista -insistió Alex. 
-¡Alex, el señor Ramsey no es marxista! -exclamó Julie, incapaz de contener su 

indignación por más tiempo-. Y, si no recuerdo mal, tu afición favorita en Oxford eran los 
deportes, ¿no es así? El remo y el rugby. Jamás has estudiado nada sobre historia egipcia o 
marxismo, ¿me equivoco? 

-No, cariño. No sé nada sobre el antiguo Egipto -reconoció Alex, algo molesto-. Pero 
recuerdo ese poema de Shelley sobre Ramsés el Grande. Lo conoce, ¿verdad? Veamos, 
algún maldito profesor me hizo aprenderlo de memoria. .. 

-Quizá debamos volver a la cuestión del viaje -intervino Samir-. En Luxor hará mucho 
calor. Quizá prefieran quedarse en... 

-Sí, y también a las razones del viaje -lo interrumpió Elliott-. ¿Están investigando las 
afirmaciones de «la momia»? 

-¿Qué afirmaciones?-preguntó Julie débilmente-. No sé a qué te refieres en concreto... 
-Lo sabes. Tú misma me lo dijiste -respondió Elliott-. Y, además está el diario de tu 

padre, que leí como me pediste. La momia dice ser inmortal, haber vivido mil años y haber 
amado a Cleopatra. 

Ramsés bajó la vista al plato. Rompió con limpieza un muslo del pollo y devoró la 
mitad en dos delicados bocados. 

-El   museo   todavía   tiene   que   examinar   esos   textos 
-declaró Samir-. Es demasiado pronto para sacar conclusiones. 
-¿Y está el museo de acuerdo con que hayas dejado la colección encerrada en Mayfair? 

-interrogó Elliott. 
-Con franqueza -volvió a hablar Alex-, a mí todo esto me parece absurdo, romanticismo 

barato. Un hombre inmortal que vive mil años y se enamora trágicamente de Cleopatra. 
¡De Cleopatra! 

-Perdone -repuso Ramsés. Acabó de devorar el resto del pollo y se volvió a limpiar los 
dedos-. Deduzco que en su Oxford también le dijeron cosas desagradables de Cleopatra. 

Alex rompió a reír con ganas. 
-No hay que ir a Oxford para oírlas. Todo el mundo sabe que fue la zorra del mundo 

antiguo, una mujer derrochadora, caprichosa y neurasténica. 
-¡Alex, no quiero oír más esa historia infantil! -lo reprendió Julie. 
-Tiene usted muchas opiniones, joven -contestó Ramsés con una sonrisa gélida-. ¿Qué 

le apasiona actualmente? ¿Qué le interesa más? 
Se hizo el silencio. Julie no pudo evitar darse cuenta de la curiosa expresión de Elliott. 
-Bueno -insistió Alex-, si usted fuera inmortal, un gran rey inmortal, ¿se habría 

enamorado de una mujer como Cleopatra? 
-Responde a su pregunta, Alex -dijo Julie-. ¿Cuál es tu pasión? No es la historia, ni la 
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arqueología, ni la política. ¿En qué piensas cuando te despiertas por las mañanas? 
•-Podía sentir cómo se le encendía el rostro. 
-Sí. Me habría enamorado de Cleopatra -afirmó Ramsés-. Habría podido enamorar a un 

dios. Lea entre líneas a su Plutarco. Ahí está la verdad. 
-¿Y cuál es la verdad? -preguntó Elliott. 
-Que tenía una mente brillante, y unas dotes excepcionales para las lenguas y para el 

gobierno. Los hombres más grandes de su tiempo la cortejaron. Era una reina en todos los 
sentidos de la palabra. ¿Por qué piensa que Shakespeare escribió sobre ella? ¿Por qué todos 
sus colegiales conocen su nombre? 

-Oh, vamos, no irá a hablarnos ahora de la inspiración divina -replicó Alex-. Le queda 
mucho mejor hablar de teorías marxistas. 

-¿Cuáles son esas teorías exactamente? 
-Alex -declaró Julie, exasperada-, no reconocerías a un marxista aunque lo tuvieras 

delante de las narices. 
-Señor -dijo Samir a Alex-, debe usted comprender que los egipcios nos tomamos 

nuestra historia muy en serio. Cleopatra fue desde todos los puntos de vista una reina 
extraordinaria. 

-Bien dicho -afirmó Ramsés-. Y una nueva Cleopatra podría liberar a Egipto del 
dominio británico. Le aseguro que les mandaría a sus soldados de vuelta a casa. 

-Ah, ¿veis? Es un revolucionario. ¿Y qué hay del canal de Suez? Supongo que diría, 
«no, gracias». Porque supongo que sabrá usted lo que es el canal de Suez. Bien, pues fue el 
dinero inglés el que consiguió ese pequeño milagro, amigo mío, espero que lo comprenda. 

-Ah, sí. Esa zanja que han excavado ustedes desde el Mar Rojo al Mediterráneo. 
¿También azotaban allí a los esclavos que la construyeron? Por favor, dígamelo. 

-Tocado, amigo mío, tocado. La verdad es que no tengo la menor idea. -Alex dejó los 
cubiertos y se repantigó en la silla mientras dirigía una sonrisa a Henry-. Ha sido una cena 
agotadora. 

Henry lo miró con la misma expresión vidriosa con la que miraba a todo el mundo. 
-Dígame, señor Ramsey -pidió Elliott-, su opinión personal. ¿Es esa momia en verdad 

Ramsés el Grande? ¿Un hombre inmortal que vivió hasta el tiempo de Cleopatra? 
Alex se echó a reír suavemente. Volvió a mirar a Henry, y al parecer esta vez su aspecto 

lo asustó. Estaba a punto de decir algo cuando Ramsés volvió a hablar. 
-¿Y usted qué piensa, lord Rutherford? -preguntó-. Ha leído las notas de su amigo 

Lawrence. ¿Hay un hombre inmortal en el sarcófago que hemos dejado en casa de Julie? 
Elliott sonrió. 
-No, no lo hay -contestó. 
Julie tenía los ojos clavados en el plato. Levantó la vista lentamente hacia Samir. 
-¡Pues claro que no! -aseguró Alex-. Y ya era hora de que alguien lo dijera. Cuando se 

lo lleven al museo y lo abran, descubrirán que era un escriba con exceso de imaginación. 
-Perdonadme -dijo Julie-, pero estoy cansada de todo esto. Muy pronto estaremos en 

Egipto, entre momias y monumentos. ¿Es necesario continuar con esta conversación? 
-Lo siento, cariño -se disculpó Elliott mientras pinchaba con el tenedor una pequeña 

miga de pollo-. He disfrutado enormemente con su conversación, señor Ramsey. Su 
perspectiva del Egipto antiguo me parece apasionante. 

-¿Sí? En cambio a mí es la era moderna lo que me fascina ahora, lord Rutherford. Los 
ingleses como usted me intrigan. Me ha dicho que era usted amigo íntimo de Lawrence, 
¿no es verdad? 

Julie vio el cambio en Henry antes de darse cuenta de que Ramsés estaba mirándolo de 
nuevo. Henry se agitó en la silla, cogió el vaso que tenía delante, se dio cuenta de que 
estaba vacío y lo observó como si no supiera qué hacer con él. Entonces contempló con el 
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mismo desconcierto al camarero, quien lo retiró y le puso otro lleno delante. 
Si Elliott se estaba dando cuenta de algo, no lo exteriorizó. 
-Lawrence y yo teníamos nuestras diferencias -respondió-, pero sí, éramos muy buenos 

amigos. Y coincidíamos en una cosa: los dos queríamos ver felizmente casados a nuestros 
hijos. 

Julie no salía de su asombro. 
-Elliott, por favor... 
-Pero no creo que sea éste el momento de discutir ese tema -añadió Elliott con rapidez-. 

Hay otras cosas de las que me gustaría hablar con usted. De dónde viene, quién es usted 
realmente. Las mismas preguntas que me hago yo cuando me miro a un espejo. 

Ramsés se echó a reír, pero Julie se dio cuenta de que estaba enfadado. 
-Es probable que mis respuestas le parezcan breves y decepcionantes. En cuanto al 

matrimonio de Julie con su hijo, Lawrence consideraba que era asunto de Julie. Espere un 
momento, ¿cómo lo dijo? -De nuevo sus ojos se clavaron en Henry-. El inglés es un idioma 
bastante nuevo para mí, pero tengo una memoria excepcional. Ah, sí. «El matrimonio de 
Julie puede esperar para siempre.» Mi querido Henry, ¿no fueron ésas sus palabras? 

Los labios de Henry se movieron en silencio, pero de ellos sólo salió un leve gruñido. 
Alex estaba muy rojo, herido, y miraba a Ramsés. Había que cortar aquella conversación, 
pensó Julie, ¿pero cómo? 

-Bien, parece haber sido usted muy buen amigo de Lawrence -dijo Alex casi con 
tristeza-. Quizá más de lo que todos pensábamos. ¿Hay alguna otra cosa que le hiciera 
saber antes de morir? 

¡Pobre, pobre Alex! Pero las palabras de Ramsés iban dirigidas a Henry, y en cualquier 
momento todo iba a explotar. 

-Sí -contestó Ramsés. Julie le cogió la mano y la apretó, pero él no pareció notarlo-. Sí, 
que pensaba que su sobrino era un canalla. -Una vez más clavó los ojos en Henry-. ¿Me 
equivoco? «Canalla.» ¿No fue ésa la última palabra que pronunció? 

Henry se levantó de la silla, que cayó al suelo con un golpe sordo. Miró a Ramsés con la 
boca abierta, dejando escapar un sonido quejumbroso. 

-¡Dios santo! -exclamó Alex-. Señor Ramsey, creo que está yendo demasiado lejos. 
-¿Cree usted? -preguntó Ramsés sin dejar de mirar a Henry. 
-Henry, estás borracho -dijo Alex-. Debería acompañarte a tu camarote. 
-Por favor, basta ya -murmuró Julie. Elliott los miraba a los dos. Ni siquiera había 

levantado la vista para mirar a Henry, que se dio media vuelta y salió del comedor con 
pasos vacilantes. 

Alex miraba fijamente su plato con el rostro enrojecido. 
-Señor Ramsey, creo que hay algo que debe comprender -dijo Alex. 
-¿De qué se trata, joven? 
-El padre de Julie era a veces excesivamente franco con los que amaba. -Entonces 

pareció reparar en algo-. Pero... usted no estaba presente cuando murió, ¿no es así? Creí 
que Henry estaba con él, solo. 

Elliott seguía en silencio. 
-Dios, este viaje va a ser muy interesante -murmuró Alex con poca convicción-. Debo 

confesar... 
-¡Va a ser un desastre! -lo interrumpió Julie. No podía soportarlo más-. Ahora 

escuchadme todos. No quiero que se hable más de matrimonio, ni de la muerte de mi 
padre. Ya estoy harta de las dos cosas. -Se puso de pie-. Debéis perdonarme, pero me 
retiro. Estaré en mi camarote si me necesitáis. -Entonces miró a Ramsés-. Pero no quiero 
que se hable más de estas cosas, ¿está claro? 

Cogió su pequeño bolso y atravesó lentamente el comedor, sin preocuparse de los que la 
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miraban. 
-Oh, esto es terrible -oyó a Alex decir tras ella. Al momento apareció a su lado-. ¡Lo 

siento mucho, cariño, de verdad! Se nos ha ido la conversación de las manos. 
-Me voy a mi habitación, ya te lo he dicho. -Julie apretó el paso. 
 
«Es una pesadilla. Ahora despertarás, otra vez en Londres, a salvo, y nada de esto habrá 

ocurrido. Hiciste lo que tenías que hacer. Esa criatura es un monstruo y debe ser destruida. 
» 

Estaba apoyado en la barra del bar, esperando el whisky que había pedido. Entonces 
levantó la vista y lo vio. Aquella cosa, aquel ser inhumano, estaba de pie en la puerta. 

-Qué me importa -gruñó Henry entre dientes. Se dio media vuelta y salió a cubierta. 
Sintió un portazo a sus espaldas: la cosa iba tras él. Miró atrás y casi tropezó en los 
escalones de metal. La criatura estaba a pocos metros de él, y aquellos ojos azules y 
helados lo miraban con fijeza. Subió la escalerilla apresuradamente y siguió corriendo 
contra el viento por la desierta cubierta. 

¿Adonde iba? No podía huir de aquel ser. Abrió otra puerta que daba a un estrecho 
pasillo. No veía bien los números de las pulidas puertas de madera. Miró atrás. Aquel 
hombre lo seguía por el pasillo. 

-Maldito seas -masculló entrecortadamente. Volvió a salir a cubierta, y esta vez el 
viento estaba tan húmedo que parecía lluvia. No veía hacia dónde se dirigía. Se aferró a la 
barandilla y por un instante miró el agua negra e hirviente. 

«¡No! Apártate de la borda.» Echó a correr hacia otra puerta y la cruzó. Sentía la 
vibración justo a sus espaldas y oyó con claridad la respiración de la cosa. La pistola. 
¡Dónde diablos tenía la pistola! 

Mientras se daba la vuelta, buscó el arma en el bolsillo. ¡Dios santo, lo había alcanzado! 
Sintió que una mano grande y cálida se cerraba sobre la suya y que le arrebataba la pistola. 

Con un gemido se dejó caer contra la pared, pero la criatura lo sujetaba por las solapas y 
lo miraba a los ojos. Una luz extraña entraba a rachas por el ojo de buey de la puerta e 
iluminaba el rostro de aquel monstruo irregularmente. 

-Es una pistola, ¿me equivoco? -le dijo la momia-. He leído lo que es, aunque quizá 
debería haber leído sobre Oxford, la egomanía, el marxismo y la aspirina. Dispara un 
pequeño proyectil de metal a gran velocidad, impulsado por una explosión en el interior del 
proyectil. Muy interesante, pero completamente inútil contra mí. Y, si la hubieras 
disparado, la gente vendría y querría saber por qué lo habías hecho. 

-¡Sé quién eres! Sé de dónde vienes. 
-Muy bien. Entonces te das cuenta de que sé lo que eres. Y lo que has hecho. Y que no 

me importaría en absoluto arrastrarte a la sala de máquinas de este magnífico barco y 
arrojarte a los fogones. 

Henry temblaba con violencia. Luchaba con todas sus fuerzas, pero no podía liberarse 
de aquella mano que ahora le aferraba el hombro haciendo crujir suavemente los huesos. 

-Escúchame, estúpido. -La cosa se acercó más, hasta que Henry sintió su aliento en la 
cara-. Intenta hacer daño a Julie y haré lo que te he dicho. Hazla llorar, y te mataré. Hazle 
fruncir el entrecejo y te mataré. Sólo estás vivo gracias a la conciencia de Julie, nada más. 
Recuerda lo que te he dicho. 

La mano lo soltó, y Henry se dejó caer al suelo. Los dientes le rechinaban, y cerró los 
ojos al sentir algo caliente y pegajoso en los pantalones y oler sus propias heces. 

La cosa seguía allí, entre las sombras, y estaba examinando la pistola a la tenue luz del 
ojo de buey. Entonces se guardó la pistola en el bolsillo y salió. 

Henry sintió una oleada de náuseas. La oscuridad cayó sobre él. 
Cuando despertó estaba acurrucado en un rincón del pasillo. Nadie lo había visto. 
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Tembloroso y mareado, se puso en pie y consiguió volver a su camarote. Tras cerrar la 
puerta, se inclinó sobre el pequeño lavabo y vomitó. 

 
Julie estaba llorando cuando entró Ramsés. Había enviado a Rita a cenar con los demás 

sirvientes. El ni siquiera llamó a la puerta; la abrió y se deslizó en el camarote. Julie no lo 
miró. Se apretó el pañuelo contra los ojos, pero el llanto no cesaba. 

-Lo siento, mi reina, mi dulce reina. Créeme, lo siento. 
Cuando levantó la vista, Julie vio la tristeza en el rostro de Ramsés. Parecía desolado, y 

la luz que brillaba sobre su cabeza iluminaba su pelo con reflejos dorados. 
-Déjalo por ahora, Ramsés -dijo ella con desesperación-. No puedo soportar saber que lo 

hizo. Déjalo estar, te lo pido. Sólo quiero que estemos los dos juntos en Egipto. 
Él se sentó en el taburete que había junto a la cama, se inclinó sobre ella y la besó. Julie 

sintió que se fundía completamente con él, y se dejó envolver por aquel abrazo, se dejó 
inundar por aquel intenso calor. Le besó el rostro, las mejillas y los ojos cerrados. Sintió 
que las grandes manos de Ramsés la tomaban por los hombros desnudos y comprendió que 
estaba bajándole los tirantes del vestido y descubriendo sus pechos. 

Se apartó, avergonzada. Ella lo había provocado, y no había querido hacerlo. 
-No quiero que suceda -murmuró ella, y las lágrimas volvieron a brotar en sus ojos. 
Sin mirarlo, volvió a subirse los tirantes de satén. Cuando al fin se encontraron sus ojos, 

sólo vio paciencia, y aquella leve  sonrisa llena de tristeza. 
El extendió una mano hacia ella, y el cuerpo de Julie se tensó. Pero él simplemente le 

tomó la mano y se la besó. 
-Ven fuera conmigo -pidió con voz grave y acariciante, y le besó el hombro con ternura-

. El aire es fresco, y están tocando música en la gran sala. ¿Podemos bailar juntos con la 
música? Ah, este palacio flotante es el paraíso. Ven conmigo, mi reina. 

-Pero, Alex... -objetó ella-. Si Alex... 
Él le besó la garganta. Y de nuevo la mano. Entonces le dio la vuelta a la mano y le besó 

la palma. Julie volvió a sentir aquella oleada de calor. Si se quedaba en aquella habitación 
no podría contenerse. Y no podía dejar que aquello ocurriera hasta que lo quisiera 
realmente, en cuerpo y alma. 

Tenía la vaga sensación de que el mundo se estaba desmoronando a su alrededor. 
-Vamos -dijo con voz cansada. 
Él la ayudó a levantarse. Le cogió el pañuelo y le enjugó las lágrimas como si fuera una 

niña, y a continuación le puso sobre los hombros el cuello de armiño que había en el 
respaldo de la silla. 

Fueron caminando juntos lentamente a lo largo de la cubierta, barrida por la brisa, en 
dirección al salón, una cálida sala decorada con satén y madera dorada, palmeras y 
vidrieras de colores. 

Ramsés dejó escapar un suspiro mientras miraba a la orquesta. 
-Oh, Julie -susurró-. Esta música me esclaviza. 
Era de nuevo un vals de Strauss, aunque esta vez había muchos más músicos, y la 

música, más fuerte y rica en matices, inundaba la sala por completo. 
Gracias a Dios, no había rastro de Alex. Julie se volvió hacia Ramsés y lo dejó cogerle 

la mano. 
Con un amplio giro y un paso largo, Ramsés comenzó a bailar, sin dejar de mirarla a los 

ojos, y de repente Julie sintió que nada importaba. No existía Alex, ni Henry. La terrible 
muerte de su padre no había sucedido. 

Sólo importaba que estaba bailando con él, girando sin cesar, bajo la luz suave e 
iridiscente de las arañas de cristal. La música aumentó de volumen y las otras parejas 
parecían estar peligrosamente cerca. Pero los pasos de Ramsés eran perfectos y seguros. 
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¿No bastaba con que aquel hombre fuera un misterio? ¿No era suficiente que le hubiera 
revelado secretos terriblemente dolorosos? ¿Es que además tenía que ser irresistible? ¿Es 
que tenía que enamorarse de él desesperadamente? 

A lo lejos, desde las profundas sombras del bar, forrado de madera oscura, Elliott los 
veía bailar. Ya era el tercer vals, y Julie reía sin cesar mientras Ramsés la conducía 
vertiginosamente a través de la pista, apartando a las otras parejas de su camino. 

Nadie pareció ofenderse. Todo el mundo respeta a los enamorados. 
Elliott dio el último sorbo a su whisky y se levantó para retirarse. 
Cuando llegó a la puerta del camarote de Henry, dio un solo golpe y abrió. Henry estaba 

hundido en el pequeño sofá, envuelto en una fina bata verde, con las piernas desnudas, 
descalzo. Temblaba como si tuviera un frío mortal. 

Elliott sintió de repente todo el calor de su ira. Su voz sonó ronca y extraña. 
-¿Qué es lo que vio nuestro rey egipcio? -preguntó-. ¿Qué sucedió en esa tumba cuando 

Lawrence murió? 
En un patético arranque de neurastenia, Henry intentó apartarse de él, como si pudiera 

huir a través de la pared. Elliott lo obligó a volverse. 
-Mírame, cobarde. Contesta. ¿Qué sucedió en esa tumba? 
-¡Estaba intentando conseguir lo que queríais! -balbució Henry. Tenía los ojos hundidos 

en el cráneo y una mancha amoratada en el cuello-. Estaba... intentando convencerle de que 
aconsejara a Julie el matrimonio. 

-¡No me mientas! -exclamó Elliott. Aferraba el bastón con la mano como si fuera a 
golpearlo con él. 

-No sé lo que ocurrió -gimió Henry-. Ni lo que vio ese monstruo. Estaba envuelto en las 
vendas, dentro del sarcófago. ¡No sé qué pudo ver! Lawrence estaba discutiendo conmigo. 
Estaba muy enfadado. El calor... No sé lo que sucedió. De repente cayó al suelo. -Se dejó 
caer hacia adelante y se cogió la cabeza con las manos, apoyando los codos en las rodillas-. 
Yo no quería enfurecerlo -sollozó-. Dios mío, no quería hacerle daño. Hice lo que tenía que 
hacer. 

Elliott lo miró. Si aquél hubiera sido su hijo, la vida habría dejado de tener sentido para 
él. Y si aquella miserable criatura estaba mintiendo... Pero no lo sabía. No podía saberlo. 

-De acuerdo. ¿Me has contado todo? 
-¡Sí! -aseguró Henry-. Dios mío, tengo que salir de este barco. Quiere matarme. 
-¿Pero por qué te desprecia? ¿Por qué quiere matarte? Hubo un momento de silencio. 

Sólo se oían los sollozos entrecortados de Henry. Entonces su rostro blanco y demacrado 
se volvió hacia Elliott con mirada implorante. 

-Lo vi salir del sarcófago -dijo Henry-. Soy la única persona además de Julie que sabe 
quién es. Tú también lo sabes, pero yo lo vi. ¡Quiere matarme! -Se detuvo en seco como si 
temiera perder el control por completo. Los ojos le bailaban en las órbitas-. Y te diré algo 
más -agregó mientras se volvía a hundir en el sofá-: esa cosa es extraordinariamente fuerte. 
Podría matar a un hombre con las manos desnudas. No me explico cómo no lo hizo la 
primera vez que lo intentó. Pero la próxima vez lo hará. 

El duque no respondió. 
Se dio media vuelta y salió a cubierta. El cielo estaba negro, y las estrellas brillaban con 

fuerza en la noche, como siempre. 
Pasó un buen rato apoyado en la borda. Sacó del bolsillo de la chaqueta un grueso 

cigarro y lo encendió. Tenía que ordenar los pensamientos que le bullían en la mente. 
Samir Ibrahaim sabía que aquel hombre era inmortal. Viajaba con él. Julie también lo 

sabía. La había cautivado. Y él mismo, llevado por su extraña obsesión con este misterio, 
había hecho comprender a Ramsey que también lo sabía. 

Ramsey sentía un afecto evidente por Samir. También sentía algo por Julie, aunque no 
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sabía bien qué. ¿Pero qué sentía Ramsey hacia él? Quizá se volviera contra él como contra 
Henry, «el único testigo». 

Pero había algo que no tenía sentido. O, si lo tenía, no le producía miedo; sólo le 
fascinaba. Y la incógnita de Henry lo desconcertaba y le repugnaba a la vez. Henry sabía 
mentir. Y Elliott estaba convencido de que no le había dicho toda la verdad. 

No se podía hacer nada más que esperar. Y ayudar en lo posible a Alex, su pobre y 
vulnerable Alex, que durante la cena no había conseguido ocultar su sufrimiento. Tenía que 
ayudar a Alex, hacerle ver que iba a perder a la novia de su juventud, porque de eso no 
cabía la menor duda. 

¡Pero cómo estaba disfrutando! Todo aquel misterio lo estaba haciendo rejuvenecer. 
Hacía muchos, muchos años que no disfrutaba tanto. 

Si repasaba los recuerdos felices de su vida, sólo en una ocasión había sentido que estar 
vivo era tan maravilloso y extraordinario. Entonces estaba en Oxford. Tenía veinte años. 
Estaba enamorado de Lawrence Stratford, y Lawrence lo estaba de él. 

El recuerdo de Lawrence lo destruyó todo de repente. Era como si el frío viento del mar 
le hubiera helado el corazón. En aquella tumba había ocurrido algo que Henry no se había 
atrevido a confesarle. Y Ramsey lo sabía. Y, al margen de lo que ocurriera al final de 
aquella pequeña y peligrosa aventura, Elliott pensaba averiguar la verdad sobre aquella 
cuestión. 
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Al cuarto día de viaje Elliott comprendió que Julie no volvería a salir a comer al gran 

salón; que haría todas sus comidas en su camarote y que probablemente Ramsey la 
acompañaba. 

Henry también había desaparecido casi por completo. Hundido, borracho, se pasaba el 
día entero metido en su camarote y no solía vestir más que los pantalones, una camisa y la 
chaqueta del esmoquin. Sin embargo esto no le impedía organizar partidas de cartas con 
miembros de la tripulación, a los que no les hacía mucha gracia la posibilidad de ser 
sorprendidos jugando con un pasajero de primera clase. Los rumores decían que Henry 
estaba ganando mucho, pero los rumores sobre él siempre habían sido los mismos. Tarde o 
temprano perdería todo lo que había ganado y aún más. Desde hacía mucho tiempo 
siempre le había ocurrido lo mismo. 

Elliott también se daba cuenta de que Julie hacía todo lo posible por no herir a Alex. 
Los dos daban su paseo vespertino por cubierta lloviera o hiciera sol, y de vez en cuando 
bailaban un rato después de la cena. Ramsey siempre estaba allí, contemplándolos con 
sorprendente ecuanimidad y dispuesto a saltar en cualquier momento a bailar con Julie. 
Pero era evidente que habían acordado que Julie no desatendería a Alex. 

En las breves excursiones a tierra, que el físico de Elliott no podía resistir, Julie, Samir, 
Ramsey y Alex siempre iban juntos. Invariablemente Alex volvía algo asqueado. No le 
gustaban los extranjeros demasiado. Julie y Samir siempre regresaban satisfechos, y 
Ramsey volvía entusiasmado por lo que había visto, en especial si había encontrado un 
cine o una librería inglesa. 

Elliott apreciaba el cuidado con que Julie trataba a Alex. Después de todo, aquel barco 
no era el lugar apropiado para que Alex comprendiera toda la verdad, y Julie se daba 
cuenta de ello. Por otra parte, quizás Alex ya presentía que había perdido la primera gran 
batalla de su vida. En realidad Alex era demasiado amable y considerado para revelar lo 
que sentía, y hasta era probable que ni él mismo lo supiera. 

Para Elliott la verdadera aventura del viaje era conocer a Ramsey, observarlo y 
descubrir en él cosas que a los demás parecían pasarles inadvertidas, lo cual no habría sido 
posible de no ser Ramsey un ser increíblemente sociable. 

De vez en cuando Ramsey, Elliott, Samir y Alex jugaban una partida de billar, durante 
la cual Ramsey hablaba sin parar de todo tipo de temas y hacía preguntas sin fin. 

Sobre todo le interesaba la ciencia moderna, y Elliott no se cansaba de ilustrarlo acerca 
de la teoría de la célula, el sistema circulatorio, los gérmenes y otras causas de 
enfermedades. El concepto de la vacuna le fascinaba de forma especial. 

Ramsey pasaba casi todas las noches en la biblioteca, estudiando a Darwin y Malthus, 
devorando tratados sobre la electricidad, el telégrafo, el automóvil o la astronomía. 

El arte moderno también despertaba en él un interés particular. Los puntillistas y los 
impresionistas le intrigaban profundamente, y las novelas de los realistas rusos (Tolstoi y 
Dostoievski), recién traducidas al inglés, lo habían conmovido de forma singular. Su 
capacidad de lectura y asimilación de conocimientos era maravillosa. 

Al sexto día de viaje, Ramsey consiguió una máquina de escribir. Con el permiso del 
capitán, la pidió prestada en las oficinas del barco, y a partir de entonces empezó a dedicar 



 120

horas enteras a mecanografiar listas interminables de las cosas que quería hacer, algunas de 
las cuales pudo leer Elliott en sus visitas al camarote del egipcio. Eran anotaciones como 
«Visitar El Prado, en Madrid; conducir un aeroplano tan pronto como sea posible». 

Al fin Elliott acabó por darse cuenta de que aquel hombre no necesitaba dormir. A 
cualquier hora del día o de la noche podía encontrar a Ramsey haciendo algo en algún 
lugar. Cuando no estaba en el cine o en la biblioteca (o escribiendo a máquina en su 
habitación) estaba con el oficial de guardia en la sala de mapas o en la cabina de radio. A 
los dos días de haber zarpado, Ramsey conocía a toda la tripulación y a la mayor parte del 
servicio por el nombre de pila. Su capacidad para seducir a la gente era extraordinaria. 

Una mañana Elliott había entrado en la sala de baile y había visto a un puñado de 
músicos tocando para Ramsey, que bailaba solo una danza curiosamente lenta y primitiva, 
similar a las que bailan los marineros griegos en las tabernas. La imagen de aquel hombre 
bailando en soledad, con la camisa blanca desabrochada hasta la cintura, lo había 
conmovido profundamente. Le había parecido un crimen espiar algo tan íntimo. Elliott se 
había dado media vuelta y había subido a cubierta a fumar en soledad. 

Era sorprendente que Ramsés fuese tan accesible. Pero lo más extraño del asunto era 
cómo se estaba encariñando Elliott con aquel ser misterioso. 

Cuando pensaba mucho en ello acababa sintiendo un verdadero dolor. Pensó muchas 
veces en las palabras que había pronunciado apresuradamente antes de salir de viaje: 
«Quiero conocerlo». ¡Qué ciertas habían resultado ser! ¡Qué satisfactoria, qué apasionante 
estaba resultando toda la experiencia! 

Pero entonces llegaba el dolor, el miedo: «Aquí hay algo que va más allá de la fantasía 
más descabellada». Y Elliott no quería ser excluido de ella. 

También era sorprendente que su hijo, Alex, encontrara a Ramsey simplemente raro o 
«gracioso», que no le intrigara. ¿Pero qué podía intrigar a Alex? Había hecho amistades 
rápidas y superficiales, como las que solía hacer siempre, con docenas de pasajeros. Al 
parecer, lo estaba pasando muy bien, como siempre le ocurría al margen de lo que 
estuviera sucediendo. «Y eso será su salvación -pensó Elliott-: que no siente nada con 
demasiada profundidad.» 

En cuanto a Samir, era silencioso por naturaleza, y nunca hablaba mucho. Pero había 
algo casi religioso en su actitud hacia Ramsey, y era evidente que se había convertido en 
un auténtico servidor de éste. Sólo se ponía nervioso cuando Elliott pedía a Ramsey su 
opinión sobre temas históricos, y lo mismo le sucedía a Julie. 

-Explíqueme lo que quiere decir -preguntó Elliott al manifestar Ramsey que el latín 
había hecho posible un tipo de pensamiento completamente nuevo-. Yo creo que las ideas 
vienen primero y el lenguaje para expresarlas, después. 

-No, eso no es cierto. Incluso en Italia, donde nació el latín, el lenguaje hizo posible la 
evolución de ideas que de otra forma no hubieran surgido. Y en Grecia sucedió lo mismo, 
eso es indudable. 

-Pues yo diría que la cultura romana se desarrolló en Italia por lo benigno de su clima. 
Creo que es necesario un cambio radical de clima durante el año para que una civilización 
progrese. Mire a los pueblos de la selva o de los hielos del norte. Son pueblos limitados, 
porque el clima es el mismo todo el año... 

Casi invariablemente Julie interrumpía estas discusiones, lo que molestaba a Elliott en 
grado sumo. 

Julie y Samir también solían palidecer cuando Ramsey realizaba sus entusiastas 
afirmaciones. 

-Julie, tenemos que deshacernos del pasado cuanto antes. ¡Hay tanto que descubrir! Los 
rayos X. ¿Sabes lo que son, Julie? Y tenemos que ir al Polo Norte en aeroplano. 

Estos comentarios divertían a la gente. Otros pasajeros, igualmente seducidos por su 
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encanto, parecían ver a Ramsey, no como un ser de extraordinaria inteligencia, sino como a 
alguien un tanto retrasado. Era gente refinada que, sin sospechar la verdadera razón de sus 
extrañas exclamaciones, lo trataba con amabilidad e indulgencia. 

No era ése el caso de Elliott, que lo bombardeaba a preguntas. 
-¿Cómo eran realmente las batallas de la antigüedad? Quiero decir, conocemos los 

relieves del templo de Ramsés III... 
-Ah, ése fue un digno descendiente... 
-¿Perdón, cómo ha dicho? 
-Un digno descendiente de Ramsés II, eso es todo. 
-¿Pero tomaban parte los faraones en la lucha? 
-Por supuesto. El faraón cabalgaba a la cabeza de sus tropas. Era el símbolo en acción. 

En una sola batalla el faraón podía destrozar doscientos cráneos con su maza, y luego 
recorría el campo de batalla ejecutando a los heridos de la misma forma. Cuando se 
retiraba a su tienda, tenía los brazos cubiertos de sangre hasta los codos. Pero recuerde que 
eso era lo que se esperaba de él. Si el faraón caía... bien, la batalla había terminado. 

Elliott guardó silencio. 
-No comprende estas cosas, ¿verdad? -continuó diciendo Ramsés-. Y, sin embargo, la 

guerra moderna es terrible. En la última guerra de África murieron miles de hombres 
destrozados por la pólvora. Y la guerra civil norteamericana... ¡qué horror! Las cosas 
cambian, pero siguen siendo las mismas... 

-Exacto.   ¿Sería usted  capaz  de hacer una cosa así? ¿Aplastar cráneos uno detrás de 
otro? Ramsey sonrió. 

-Es usted valiente, lord Rutherford. Sí, podría hacerlo. Y usted también, si hubiera sido 
faraón y hubiera estado allí. También usted lo habría hecho. 

El barco continuaba su lento camino a través del mar gris. La costa de África apareció 
en el horizonte. La travesía tocaba a su fin. 

 
Había sido otra noche perfecta. Alex se había retirado pronto, y Julie había pasado horas 

bailando con Ramsés. Y había bebido demasiado vino. 
Estaban los dos de pie en el pasillo, delante del camarote de Julie. Como siempre, ella 

sentía la tentación y a la vez la desesperación de saber que no debía ceder. 
Pero no había esperado que Ramsés la tomara en sus brazos y, apretándola contra la 

pared, la besara con mayor violencia de la habitual, con una dolorosa ansiedad. Julie se 
debatió y se liberó de su abrazo, al borde de las lágrimas. Alzó una mano para abofetearlo, 
pero no lo hizo. 

-¿Por qué intentas forzarme? 
La mirada de Ramsés le dio miedo. 
-Estoy hambriento -contestó él sin el menor rastro de ternura-. Hambriento de ti, de 

todo: de comida, de bebida, de sol y de vida, pero sobre todo de ti. Me hace sufrir, y mi 
paciencia se está agotando. 

-Dios mío -susurró ella, cubriéndose la cara con las manos. ¿Por qué se resistía? Por el 
momento no lo sabía. 

-Es el efecto de la poción que corre por mis venas -explicó él-. No necesito nada, pero 
nada me llena. Sólo el amor, quizá. Por eso espero -añadió con voz más calmada-. Esperaré 
a que me ames. Si es eso lo necesario. 

Ella se echó a reír. De repente lo veía todo claro. 
-Oh, Ramsés, a pesar de toda tu sabiduría, esta vez te equivocas. Lo que hace falta es 

que tú me ames a mí. 
Él palideció y asintió lentamente con la cabeza. Parecía no saber qué decir. Julie se 

preguntó qué estaría pensando. 



 122

Abrió la puerta de su camarote y entró en él con rapidez. Se sentó en el sofá y enterró la 
cara entre las manos. ¡Qué infantiles habían sonado sus palabras, y qué ciertas eran! 
Rompió a llorar calladamente, confiando en que Rita no la oyera. 

 
El piloto le había dicho que faltaban veinticuatro horas para llegar a Alejandría. 
Ramsés apoyó los codos en la barandilla de cubierta e intentó ver a través de la densa 

bruma que cubría el mar. 
Eran las cuatro. Ni siquiera el duque de Rutherford estaba levantado. Samir dormía 

profundamente la última vez que había pasado por su camarote, así que tenía la cubierta 
para él solo. 

Le encantaba. Le parecía maravilloso sentir el profundo ronroneo de las máquinas a 
través del gran casco de acero. Le maravillaba la fuerza pura del barco. Ah, el hombre del 
siglo XX entre sus grandes máquinas e inventos... Y lo paradójico era que, aunque seguía 
siendo el mismo animal de dos patas que había sido siempre, sus invenciones eran 
extraordinarias. 

Sacó del bolsillo uno de los cigarros que le había regalado el duque de Rutherford y lo 
encendió protegiéndolo del viento con la mano. No veía el humo, que desaparecía 
rápidamente, pero sentía su divino sabor. Cerró los ojos y saboreó el viento, y se permitió 
pensar en Julie, ahora que ya estaba a salvo en su camarote. 

Pero Julie Stratford se desvaneció. Era Cleopatra a quien veía. «En veinticuatro horas 
estaremos en Alejandría.» 

Volvió a ver el salón de conferencias del palacio con su gran mesa de mármol y sentada 
frente a ella a la joven reina (entonces tan joven como Julie Stratford ahora), conversando 
con sus consejeros y embajadores. 

El había contemplado la escena desde una cámara contigua. Había pasado mucho 
tiempo fuera de Egipto, viajando por el norte y el este, visitando reinos que no había 
conocido en siglos anteriores. Y al volver, la noche anterior, había ido directamente a los 
aposentos de Cleopatra. 

Habían pasado la noche entera haciendo el amor; por las ventanas abiertas entraba el 
olor del mar. Ella estaba tan hambrienta de él como él de ella. Aunque había poseído a 
cientos de mujeres en los meses anteriores, sólo podía amar a Cleopatra. Habían hecho el 
amor con tanta violencia que al final él casi le había hecho daño. Pero ella lo había incitado 
a que siguiera, aferrándose a él con brazos y piernas, recibiéndolo en su cuerpo una y otra 
vez. 

La audiencia había terminado. Ramsés la vio despedir a sus cortesanos, levantarse de su 
trono y caminar hacia él: una mujer alta con un cuerpo magnífico y un cuello largo y 
esbelto seductoramente expuesto. Sus cabellos estaban recogidos formando un círculo en la 
nuca, a la manera romana. 

Había una expresión vagamente desafiante en su rostro, acentuada por la orgullosa 
elevación de la barbilla. Producía una inmediata sensación de fuerza, acentuada por su 
innata sensualidad. 

Pero, al descorrer la cortina, le había sonreído. Sus ojos oscuros despedían un fuego 
abrasador. 

Había habido una época de la vida de Ramsés en que los seres de ojos oscuros eran los 
únicos que conocía. El era el único que tenía los ojos azules porque había bebido el elixir. 
Pero entonces había viajado a tierras lejanas, de las que los egipcios no sabían nada, y allí 
había conocido a mortales de ojos claros. Sin embargo, para él los ojos oscuros seguían 
siendo los verdaderos, los que podía leer al instante. 

Los de Julie Stratford eran de un color marrón oscuro y profundo, grandes y llenos de 
cálido afecto, como los de Cleopatra aquel día. 
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-¿Cuáles son las lecciones que me vas a dar esta tarde? -había preguntado ella en griego, 
la única lengua en la que hablaban entre sí, recordándole con la mirada la larga noche de 
amor que habían compartido. 

-Simple -había respondido él-. Disfrázate y ven conmigo. Caminaremos entre tu pueblo. 
Quiero que veas lo que ninguna reina puede ver. Eso es lo que quiero de ti. 

Alejandría. ¿Qué aspecto tendría cuando la viera al día siguiente? Entonces había sido 
una ciudad griega con calles de piedra y paredes encaladas, y mercaderes que vendían a 
todo el mundo. Un puerto atestado de tejedores, joyeros, sopladores de vidrio y fabricantes 
de papiros. Las mil tiendas del mercado trabajaban sin cesar junto al bullicioso puerto. 

Habían paseado por el bazar, ambos embozados con las largas capas que usaban los que 
no querían ser reconocidos, como dos viajeros a través del tiempo. Y él le había relatado 
sus viajes al norte de Gaul, a la India. Había montado elefantes y visto al gran tigre con sus 
propios ojos. Y había vuelto a Atenas para escuchar a sus filósofos. 

¿Y de qué se había enterado? De que Julio César, el general romano, quería conquistar 
el mundo, y que invadiría Egipto si Cleopatra no se lo impedía. 

Habían visto a mujeres y niños trabajando hasta el agotamiento en las pilas de las 
lavanderas, a los marinos de todas las nacionalidades buscando burdeles. Habían entrado 
en la gran universidad y habían escuchado a los maestros que daban sus lecciones bajo los 
pórticos. 

Finalmente se habían detenido en una pequeña plaza, y Cleopatra había bebido agua del 
pozo, tomándola del cubo con sus manos. 

-Sabe igual -había comentado con una sonrisa juguetona. 
Ramsés recordó claramente el sonido del cubo al rebotar contra las paredes del pozo, el 

martilleo incesante que llegaba del puerto y la visión de los mástiles de los barcos por 
encima de los tejados, como un inmenso bosque sin hojas. 

-¿Qué es lo que realmente quieres de mí, Ramsés? -le había preguntado. 
-Que seas una reina justa y sabia. Ya te lo he dicho. 
Ella lo había tomado del brazo y lo había obligado a mirarla a los ojos. 
-Quieres más que eso. Me estás preparando para algo mucho más importante. 
-No -había contestado él, pero mentía. Era la primera mentira que le había dicho. En 

aquel momento había sentido un dolor agudo, casi insoportable. «Estoy solo, amada mía. 
Estoy solo más allá de la vida y de la muerte.» Pero no se lo había dicho. Simplemente se 
había quedado callado, sabiendo que él, un inmortal, no podría vivir sin ella. 

¿Qué había sucedido después? Otra noche de amor desatado, viendo cómo el azul del 
mar se convertía en plata y luego en una masa negra bajo la luna llena. Y a su alrededor los 
muebles dorados, las lámparas colgantes y el olor del aceite perfumado, y a lo lejos, en 
alguna habitación, un muchacho que tocaba el arpa y cantaba una triste canción en egipcio 
antiguo, cuyo significado no entendía, pero que había despertado recuerdos en Ramsés. 

Otro recuerdo dentro del recuerdo. Su palacio en Tebas, cuando todavía era un mortal y 
temía a la muerte y la humillación. Cuando tenía un harén de cien esposas a quienes 
complacer y le parecía una carga insoportable. 

-¿Has tenido muchos amantes desde que me fui? -había preguntado a Cleopatra. 
-Oh, muchos hombres -había respondido ella con voz grave, casi tan dura como la de un 

hombre a pesar de toda su feminidad-, pero ningún amante. 
Los amantes vendrían después: Julio César, y después el que le había hecho olvidar todo 

lo que Ramsés le había enseñado. «Por Egipto», había gritado ella. Pero no era por Egipto. 
Entonces Egipto era Cleopatra, y Cleopatra era para Marco Antonio. 

Se estaba haciendo de día. La neblina se estaba despejando y ahora se veía la brillante 
superficie del mar azul oscuro. En el horizonte ardía un sol pálido. Ramsés sintió al 
instante su efecto: un repentino baño de energía hormigueó en todo su cuerpo. 
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El cigarro se había apagado hacía rato. Lo tiró al mar y sacó otro de la pitillera de oro. 
Sonaron unos pasos a su espalda. 
-Sólo quedan unas horas, mi señor. 
Samir encendió una cerilla y se la ofreció para que encendiera el cigarro. 
-Sí, mi leal Samir -respondió él aspirando el humo con fruición-. Saldremos de este 

barco como de un sueño. ¿Y qué haremos cuando llegue el día con los dos que conocen mi 
secreto, el joven sinvergüenza y el viejo filósofo, que puede representar el mayor peligro 
precisamente por su sabiduría? 

-¿Te parecen peligrosos los filósofos, mi señor? 
-Lord Rutherford tiene una gran fe en lo invisible, Samir. Y no es ningún cobarde. 

Quiere el secreto de la vida eterna. Comprende de qué se trata, Samir. 
No hubo respuesta. Sólo la misma expresión melancólica y distante. 
-Y te contaré otro pequeño secreto, amigo mío -siguió diciendo-: he llegado a tomarle 

un gran aprecio durante este viaje. 
-Lo he notado, mi señor. 
-Es un hombre fascinante -declaró Ramsés. Y entonces sintió con sorpresa que su voz 

flaqueaba. Era difícil terminar, pero lo hizo-. Me gusta hablar con él. 
Hancock estaba sentado en su despacho del museo, mirando al inspector Trent de 

Scotland Yard. 
-Bien, pues, como ve, no tenemos elección. Hay que solicitar una orden judicial para 

entrar en la casa y examinar la colección. Pero si todo está en orden y no falta ninguna 
moneda... 

-Señor, con las dos que tenemos ahora, diría que es demasiado esperar. 
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El Gran Hotel Colonial era una imponente estructura rosada de arquerías moras, suelos 

de mosaico, biombos lacados y mecedoras, y sus grandes verandas miraban hacia las 
arenas resplandecientes y el azul sin fin del Mediterráneo. 

Ricos norteamericanos y europeos vestidos de un eterno blanco veraniego paseaban por 
el inmenso vestíbulo y entre los salones. En uno de los bares al aire libre una orquesta 
interpretaba valses vieneses. En otro, un joven pianista norteamericano tocaba ragtimes. 
Los recargados ascensores dorados no parecían descansar. 

Posiblemente, si aquel hotel hubiera estado en cualquier otra ciudad a Ramsey le habría 
parecido extraordinario. Pero Elliott observó desde el momento de la llegada que 
Alejandría le había causado un terrible impacto. 

Su vitalidad desapareció por arte de magia. Durante el té no abrió la boca, y al cabo de 
un rato pidió disculpas y salió a pasear. 

Aquella noche,  cuando se comentó durante la cena la apresurada partida de Henry hacia 
El Cairo, se mostró malhumorado. 

-Julie Stratford es una mujer adulta -dijo mientras la miraba-. Es absurdo pensar que 
necesita la compañía de un bebedor disoluto. ¿No somos todos nosotros caballeros, como 
dicen ustedes? 

-Supongo que sí -respondió Alex-. Pero es su primo, y su tío quería que... 
-Su tío no conoce a su hijo -replicó Ramsey. Julie cortó la conversación. 
-Me alegro de que Henry se haya ido. Muy pronto nos reuniremos con él en El Cairo. Y 

sería insoportable su presencia en el Valle de los Reyes. 
-Eso es cierto -suspiró Elliott-. Julie, a partir de ahora yo soy tu guardián. Oficialmente. 
-Elliott, este viaje ya es bastante pesado para ti. Deberías ir a El Cairo y esperarnos allí. 
Alex iba a protestar cuando Elliott hizo un gesto pidiendo silencio. 
-Sabes que no voy a hacer tal cosa, querida. Además, quiero volver a ver Luxor y Abu 

Simbel, quizá por última vez. 
Ella lo miró pensativa. Sabía que Elliott decía la verdad en ambos casos. No iba a 

dejarla sola con Ramsey, por mucho que ella insistiera. Y quería volver a ver esos 
monumentos. Pero también se daba cuenta de que Elliott tenía sus propios motivos. 
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Sin embargo su aceptación fue suficiente para Elliott. 
-¿Y cuándo vamos a hacer ese viaje en vapor por el Nilo? -preguntó Alex-. ¿Cuánto 

tiempo necesita que nos quedemos en esta ciudad, Ramsey? 
-No mucho -repuso Ramsey con tristeza-. Apenas queda nada de la Alejandría romana 

que esperaba ver. 
Tras devorar tres platos sin tocar los cubiertos, Ramsey se disculpó antes de que los 

demás hubieran terminado y desapareció. 
La tarde siguiente se hizo evidente que estaba atravesando una crisis. Durante el 

almuerzo no dijo casi nada. No quiso jugar al billar y volvió a salir solo. Sin duda pasaba 
caminando la mayor parte del día y de la noche, y por el momento había dejado a Julie 
totalmente en manos de Alex. Ni siquiera parecía confiar en Samir. 

Era un hombre solo en mitad de una tormenta. 
Elliott observó todo esto y tomó una decisión. A través de Walter, su mayordomo, 

contrató a un muchacho egipcio para que siguiera a Ramsey a todas partes. Era correr un 
gran riesgo, y a Elliott le producía cierta vergüenza, pero la obsesión lo estaba 
consumiendo. 

Pasaba el día sentado en una confortable mecedora en el vestíbulo del hotel, leyendo 
periódicos ingleses y observando las idas y venidas de los huéspedes. De tanto en tanto 
recibía los informes del muchacho egipcio, que hablaba un inglés aceptable. 

Ramsey vagabundeaba por las calles. Se pasaba horas mirando al mar. Se sentaba en las 
terrazas de los cafés europeos y durante horas no hacía otra cosa que tomar grandes 
cantidades de café turco en silencio. También había ido a un burdel, y había sorprendido a 
su propietario tomando a todas las mujeres de la casa entre el anochecer y la salida del sol. 
Doce mujeres. El viejo chulo jamás había visto nada parecido. 

Elliott sonrió. «Así que el sexo es como el resto de sus apetitos», pensó. Y eso 
posiblemente quería decir que Julie todavía no lo había admitido en su santuario. ¿O quizá 
sí? 

Callejuelas estrechas. Llamaban a aquello la ciudad vieja. Pero no tenía más que unos 
pocos cientos de años, y nadie sabía que en otros tiempos la gran biblioteca se había alzado 
en aquel lugar. Ni que más abajo había estado entonces la universidad en la que los 
maestros adoctrinaban a cientos de estudiantes. 

Aquella ciudad había sido la academia del mundo antiguo, y ahora no era más que un 
punto de reunión de turistas. Y el hotel se alzaba donde había estado el palacio de 
Cleopatra, donde él la había tomado en sus brazos y le había suplicado que abandonara su 
loca pasión por Marco Antonio. 

-Ese hombre va a fracasar, ¿no lo ves? -había insistido-. Si Julio César no hubiera caído, 
tú habrías sido la emperatriz de Roma. Pero este hombre no podrá conseguirlo. Es débil y 
corrupto. Le falta el valor. 

Pero entonces había visto por primera vez aquella salvaje pasión destructiva en sus ojos. 
Amaba a Marco Antonio. Lo demás no le importaba. Egipto, Roma... ¿qué más daba? 
¿Cuándo había dejado de ser la reina para convertirse en una simple mortal? Ramsés no lo 
sabía. Sólo sabía que todos sus sueños y grandes planes se estaban disolviendo en el aire. 

-¿Y a ti qué te importa Egipto? -le había espetado ella-. ¿O que yo sea emperatriz de 
Roma? No es eso lo que quieres de mí. Quieres que beba tu poción mágica, que según tú 
me hará inmortal. ¡Y al diablo mi vida mortal! Quieres matar mi vida mortal y mi amor 
mortal, admítelo. ¡Muy bien, pues no voy a morir por ti! 

-¡No sabes lo que estás diciendo! 
Ramsés intentó acallar las voces del pasado, escuchar sólo el rumor del mar, recorrer el 

lugar donde había estado el antiguo cementerio romano, donde la habían enterrado junto a 
Marco Antonio. 
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Volvió a ver mentalmente la procesión. Podía oír con claridad a las plañideras. Y lo 
peor de todo: volvía a verla a ella en sus últimas horas. 

-Quédate con tus promesas. Marco Antonio me llama desde la tumba. Sólo quiero estar 
con él. 

Y ahora no quedaba rastro de ella, excepto sus recuerdos y lo que había pasado a la 
leyenda. Volvió a oír a la muchedumbre que obstruía las estrechas calles y descendía por la 
ladera de la colina para ver cómo introducían el sarcófago de la reina en la tumba de 
mármol. 

-Nuestra reina murió libre. 
-Engañó a Octavio. 
-No fue esclava de Roma. 
«¡Ah, pero podría haber sido inmortal!» 
 
Estaban en las catacumbas, el único lugar en el que no se había aventurado. ¿Por qué 

había pedido a Julie que lo acompañara? Debía de estar más débil de lo que pensaba para 
necesitar que la joven fuera con él. Y además no le había explicado el motivo. 

Podía ver la preocupación en su rostro. Estaba maravillosa con aquel vestido amarillo 
adornado con encajes. Al principio el aspecto de aquellas mujeres modernas le había 
parecido excesivamente artificioso, pero ahora comprendía lo seductoras que resultaban, 
con sus mangas largas y ceñidas con puños de encaje, sus estrechas cinturas y faldas 
flotantes. Habían empezado a parecerle normales. 

Y de repente deseó estar en otro lugar, en Inglaterra o en América. 
Pero tenía que ver las catacumbas antes de dejar Alejandría. Por ello, junto con un 

numeroso grupo de turistas, siguieron al guía, que hablaba con voz monótona de cristianos 
escondidos y de ritos mágicos realizados en aquellas cámaras subterráneas. 

-Has estado aquí antes -susurró Julie-. Esto es importante para ti. 
-Sí -respondió él en voz baja sin soltarle la mano. Si pudiera dejar Egipto en aquel 

instante y para siempre... ¿Qué sentido tenía aquella terrible agonía? 
El despreocupado grupo de turistas hizo un alto. Los ojos de Ramsés recorrieron 

ansiosamente la pared. Entonces vio el pequeño pasadizo. Los otros siguieron adelante, 
después de que el guía volviera a advertir que nadie debía separarse del grupo, pero 
Ramsés y Julie esperaron a que se perdieran de vista y, tras encender la linterna eléctrica, 
se adentraron en el pasaje. 

¿Había cambiado? Ramsés sólo podía recordar lo que había ocurrido allí. 
El mismo olor a piedra húmeda, signos latinos en las paredes... 
Llegaron a una gran sala. 
-Mira -dijo ella-. Hay una ventana en lo alto. Y ganchos en las paredes. ¿Los ves? 
Su voz parecía sonar muy lejos. Ramsés quiso responder, pero no pudo. Miró a través 

de la penumbra el gran bloque de piedra que Julie le señalaba. Ella dijo que parecía un 
altar. 

Pero no era un altar: era una cama. La cama en la que había descansado durante 
trescientos años, hasta que habían abierto aquella ventana en lo alto. Las viejas cadenas 
habían tirado de la pesada trampilla de madera y el sol había entrado en la sala y había 
calentado sus párpados cerrados. 

Entonces había oído la voz juvenil de Cleopatra: 
-¡Dioses! Era cierto. ¡Está vivo! -Las frías paredes habían repetido el eco de su voz. El 

sol lo bañaba por completo-. ¡Ramsés, levántate! -había gritado la muchacha-. Una reina de 
Egipto te llama. 

Ramsés había sentido un hormigueo en las piernas que se había extendido por toda la 
piel. Todavía adormecido, se había incorporado y había visto a la joven Cleopatra, con sus 
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sedosos cabellos negros sueltos sobre los hombros, y al viejo y tembloroso sacerdote, que 
se retorcía las manos y hacía reverencias. 

-Ramsés -había dicho ella-, una reina de Egipto necesita tu consejo. 
Por la claraboya entraban polvorientos rayos de sol y el lejano murmullo de los 

automóviles en los bulevares de la ciudad moderna de Alejandría. 
-¡Ramsés! 
Se volvió. Julie Stratford estaba mirándolo. 
-Mi Julie -susurró él. La tomó en sus brazos con ternura, no con pasión, sino con amor; 

sí: amor-. Mi bella Julie 
-murmuró. 
Tomaron el té en el gran vestíbulo. El ritual hizo reír con ganas a Ramsés. Pastas, 

huevos, emparedados, y sin embargo no lo consideraban una comida. En cualquier caso, él 
no se quejaba, pues podía comer tres veces lo que una persona normal y seguir hambriento. 

Y era maravilloso poder estar a solas con Julie, ya que Alex, Elliott y Samir habían 
salido. 

Desde la mesa, Ramsés admiró el desfile de sombreros emplumados y parasoles de 
encaje, los relucientes automóviles descapotables y las flamantes limusinas. 

Aquella gente no se parecía en nada a la de su tiempo. La mezcla de razas era diferente. 
Julie le había dicho que en Grecia le sucedería lo mismo. Había todavía tantos lugares que 
visitar... ¿Era alivio lo que sentía al pensarlo? 

-Has sido muy paciente conmigo -dijo él sonriendo-. No me has pedido ninguna 
explicación. 

Julie estaba radiante. Llevaba un vestido de seda floreada, con encajes en los puños, y el 
pequeño broche con una perla que tanto le gustaba. Por fortuna no había vuelto a ponerse 
un traje de noche desde la primera noche a bordo del barco. La visión de toda aquella carne 
lo volvía completamente loco. 

-Sé que me contarás todo cuando llegue el momento 
-repuso ella-. Lo que no puedo resistir es verte sufrir. 
-Todo es como me habías dicho -murmuró él. Vació la taza de té de un sorbo, aunque 

no le gustaba demasiado. Era como una bebida a medias-. Todo ha desaparecido: el 
mausoleo, la biblioteca, el faro; todo lo que Alejandro Magno y después Cleopatra 
construyeron. Dime, ¿cómo es que las pirámides de Giza todavía siguen en pie? ¿Por qué 
se conserva mi templo de Luxor? 

-¿Te gustaría verlo? -Julie puso la mano sobre la de él-. ¿Quieres que nos vayamos ya? 
-Sí. Ha llegado el momento de seguir adelante. Y, cuando lo hayamos visto todo, 

podremos partir hacia otras tierras. Tú y yo. Es decir, si quieres seguir conmigo. 
Julie sonrió con aquellos maravillosos ojos castaños y con la radiante dulzura de su 

boca. En aquel momento el duque de Rutherford salió del ascensor, acompañado de su hijo 
y de Samir. 

-Iré contigo hasta el fin del mundo -susurró ella. 
Él la siguió mirando durante un largo instante. ¿Sabría Julie lo que estaba diciendo? 

Que lo amaba, sí. Pero la otra pregunta..., la otra gran pregunta no había sido formulada. 
 
Habían pasado la mayor parte de la tarde remontando el Nilo. El sol caía a plomo sobre 

los toldos del pequeño y elegante vapor. Gracias al dinero de Julie y las dotes de mando de 
Elliott, habían conseguido que no les faltara ningún lujo. Los camarotes del vapor eran tan 
lujosos como los del trasatlántico en el que habían llegado a Alejandría. El salón y el 
comedor eran aún más confortables. El cocinero era europeo, y los sirvientes, exceptuando 
a Rita y Walter, egipcios. 

Pero el mayor lujo de todos era el hecho de que fuera su barco. No tenían que 
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compartirlo con nadie. Y, para sorpresa de Julie, se habían convertido en un grupo de 
viajeros muy bien avenidos a partir del momento en que había desaparecido Henry. Y Julie 
nunca podría agradecérselo bastante. 

Había huido como un conejo en cuanto había echado pie a tierra con la absurda disculpa 
de que así lo prepararía todo para cuando llegaran a El Cairo. Pero de eso se encargaría el 
Shepheard's Hotel, al que habían enviado un telegrama antes de emprender el viaje al sur 
hacia Abu Simbel. No sabían cuánto tiempo duraría el crucero, pero el Shepheard's, el 
viejo baluarte de los ingleses en Egipto, los esperaría. 

Les habían comunicado que la temporada de ópera estaba a punto de comenzar. 
¿Querían que les reservaran también entradas para los conciertos? Julie había respondido 
afirmativamente, aunque no tenía la menor idea de cómo terminaría el viaje. 

Sólo sabía que Ramsés estaba de nuevo como siempre, que estar en el Nilo era una 
bendición para él. Se había pasado horas en cubierta mirando las palmeras y el desierto 
dorado que se extendía más allá de las riberas. 

Julie no necesitó que él le explicara que aquéllas eran las mismas palmeras que 
aparecían pintadas en los muros de las antiguas tumbas egipcias; ni que los campesinos de 
piel oscura seguían extrayendo el agua del río con los mismos medios que hacía mil años; 
ni tampoco que las pequeñas embarcaciones con las que se cruzaban habían cambiado muy 
poco desde los tiempos de Ramsés el Grande. 

Y el viento y el sol no cambiaban para nadie. 
Pero había algo que tenía que hacer, y que no podía posponer más. Esperó sentada en el 

salón, viendo a Samir y Elliott jugar al ajedrez. Cuando Alex terminó su solitario y salió a 
cubierta, ella se levantó y fue tras él. 

Estaba anocheciendo. La brisa era fresca y el cielo se había teñido de violeta en el 
horizonte. 

-Alex, eres un hombre maravilloso -le dijo-. Y no quiero hacerte daño. Pero tampoco 
quiero casarme contigo. 

-Lo sé -contestó él-. Hace mucho tiempo que lo sé. Pero seguiré actuando como si no 
fuera así. Como he hecho siempre. 

-Alex, no... 
-No, cariño. No me des consejos. Déjame hacer las cosas a mi manera. Después de todo, 

es privilegio de una mujer cambiar de opinión, ¿no crees? Quizá tú lo hagas, y cuando eso 
ocurra, estaré esperándote. No. No digas nada más. Eres libre. En realidad siempre lo has 
sido. 

Ella contuvo el aliento. Un profundo dolor le encogía el corazón, el pecho, la boca del 
estómago. Quería llorar, pero no era el momento ni el lugar adecuado. Lo besó 
rápidamente en la mejilla y bajó a su camarote. 

Gracias a Dios, Rita no estaba allí. Se dejó caer en la estrecha cama y rompió a llorar 
suavemente sobre la almohada. Por fin, exhausta, se sumió en un inquieto duermevela. Su 
último pensamiento fue: «Ojalá no descubra nunca que jamás llegué a amarlo. Que crea 
que fue otro hombre el causante de que me perdiera. Lo primero no podría entenderlo 
nunca». 

Cuando abrió los ojos era de noche. Rita había encendido una lamparilla junto a su 
cama. Julie vio a Ramsés, de pie en el centro del camarote, mirándola. 

No sintió ningún miedo o inquietud. 
Y entonces se dio cuenta de que todavía estaba soñando. En aquel momento despertó 

del todo y vio que la habitación estaba iluminada y vacía. Si al menos él hubiera estado 
allí... Lo deseaba dolorosamente. Ya no le importaba el pasado ni el futuro. Sólo lo quería a 
él, y sin duda él lo sabía. 

Cuando entró en el comedor, Ramsés estaba conversando animadamente con los demás. 
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La mesa estaba cubierta de manjares exóticos. 
-No sabíamos si despertarte, querida -dijo Elliott mientras se levantaba para ayudarla a 

sentarse. 
-¡Ah, Julie -exclamó Ramsés-, estos platos nativos son simplemente deliciosos! -Estaba 

engullendo un shish kebab con hojas de viña y otros platos muy sazonados cuyo nombre 
desconocía y que se llevaba delicadamente a la boca con los dedos. 

-Espere un momento -intervino Alex-; ¿quiere decir que nunca había probado estos 
platos? 

-Bueno, no. En ese absurdo hotel rosado comíamos carne y patatas, si no me falla la 
memoria-repuso Ramsés-. Y este pollo con canela es algo muy especial. 

-Pero... ¿no es usted egipcio? -preguntó Alex, desconcertado. 
-Alex, por favor, creo que al señor Ramsey no le gusta hablar de sus orígenes -dijo 

Julie. 
Ramsés rompió a reír y vació de un sorbo un gran vaso de vino. 
-Debo confesar que eso es cierto. Pero, si quiere saberlo, sí, soy egipcio. 
-¿Pero entonces dónde...? 
-Alex, por favor -insistió Julie. Alex se encogió de hombros. 
-Es usted de lo más enigmático, Ramsey. 
-Pero no se ofenderá usted por eso, ¿verdad, Alexander? 
-Si me vuelve a llamar así tendrá que batirse conmigo -declaró Alex. 
-¿Qué significa eso? 
-Nada -aseguró Elliott, dando unas ligeras palmadas en la mano de su hijo. 
Pero Alex no estaba enfadado, ni tampoco ofendido. Miró a Julie a través de la mesa y 

le dedicó una leve y triste sonrisa, una sonrisa que Julie agradecería durante el resto de su 
vida. 

 
A mediodía hacía un calor sofocante en Luxor, de modo que esperaron hasta media 

tarde para bajar a la orilla y emprender el largo paseo a través de las ruinas. Julie observó 
que Ramsés no sentía deseos de estar solo. Paseaba entre las columnas y altos muros, 
inmerso en sus pensamientos. 

Elliott no había querido renunciar a aquella parte del viaje, por muy penosa que fuera 
para él. Alex y Samir lo acompañaban. Los tres parecían inmersos en alguna discusión. 

-El dolor que sentías va desapareciendo, ¿verdad? -dijo Julie. 
-Desaparece cada vez que te miro -respondió Ramsés-. Julie es tan hermosa en Egipto 

como lo era en Londres. 
-¿Estaba todo esto en ruinas la última vez que lo viste? 
-Sí. Y tan cubierto por la arena que sólo se veían los capiteles de las columnas. La 

Avenida de las Esfinges estaba enterrada por completo. Han pasado más de dos mil años 
desde la última vez que caminé por estos lugares como un mortal. Entonces creía que el 
reino de Egipto era el mundo civilizado, y que no había más que salvajes fuera de nuestras 
fronteras. -Se detuvo y la besó fugazmente en la frente. Enseguida lanzó una mirada 
culpable en dirección al grupo que los seguía. No, no era de culpabilidad, sino de 
preocupación. 

Ella lo cogió de la mano, y siguieron andando. 
-Algún día te lo contaré todo -agregó él-. Te contaré tantas cosas que te aburrirás de 

oírme. Te contaré cómo vestíamos y cómo hablábamos; cómo comíamos y cómo 
bailábamos; cómo eran estos templos cuando la pintura todavía relucía en sus muros y yo 
salía al alba, a mediodía y al anochecer para saludar a los dioses y pronunciar las oraciones 
que el pueblo esperaba. Pero ahora vamos: ya es hora de cruzar el río y visitar el templo de 
Ramsés III. Ardo en deseos de verlo. 
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Hizo una seña a uno de los egipcios con turbante para que los llevara al templo. Julie se 
alegró de poder librarse del resto del grupo por un rato. 

Pero, cuando llegaron al inmenso templo en ruinas, con su bosque de columnas, Ramsés 
se hundió en un extraño silencio. Miró con gesto ausente los grandes relieves del rey en la 
batalla. 

-Este fue mi primer alumno -dijo por fin-, al que me presenté después de cientos de años 
de viajes. Había vuelto a morir a Egipto, pero nada podía matarme. Entonces pensé lo que 
debía hacer: ir a la casa real y convertirme en un guardián, en un maestro. El me creyó, 
éste, mi hijo lejano. Cuando le hablé de historia, de tierras distantes, él me escuchó. 

-¿Y no quiso conseguir el elixir? -preguntó Julie. 
Estaban solos entre las ruinas del gran salón, rodeados por pilares esculpidos. El viento 

del desierto comenzaba a ser más frío y jugaba con los cabellos de Julie. Ramsés la tomó 
en sus brazos. 

-Nunca le dije que yo había sido mortal en otros tiempos -explicó-. Jamás se lo dije a 
nadie. En mis primeros años de vida inmortal comprendí lo que el secreto podía provocar. 
Había visto a mi hijo convertirse en un traidor por su culpa. Por supuesto, fracasó en su 
intento de apresarme y hacerme confesar el secreto. Entonces le cedí el trono y abandoné 
Egipto durante varios siglos. Pero aprendí lo que el conocimiento podía hacer. Y muchos 
siglos después se lo conté a Cleopatra. 

Ramsés guardó silencio. Era evidente que no quería seguir. El dolor que lo había 
atacado en Alejandría había vuelto. La luz había desaparecido de sus ojos. Volvieron al 
carruaje en silencio. 

-Julie, debemos acelerar el viaje -dijo él en el camino de vuelta-. Mañana veremos el 
Valle de los Reyes y zarparemos hacia El Cairo. 

 
Salieron al amanecer, antes de que el sol se elevara en el cielo. 
Julie iba del brazo de Elliott. Ramsés respondía animadamente a las preguntas de éste, y 

avanzaban despacio por el camino, descendiendo entre tumbas profanadas, turistas, 
fotógrafos y vendedores ambulantes ataviados con turbantes y sucias galahiyyas, que 
intentaban vender a voces falsificaciones de todo tipo. 

Julie estaba sintiendo los efectos del calor. Su gran sombrero de paja no servía de 
mucho. Se detuvo un momento y respiró hondo. El hedor a excremento de camello y orina 
le provocó náuseas. 

Un hombre harapiento apareció a su lado y, al bajar la vista, Julie vio una mano negra 
extendida, con dedos retorcidos como las patas de una araña. 

Dejó escapar un grito de horror. 
-¡Fuera! -le ordenó Alex con brusquedad-. El comportamiento de estos nativos es 

intolerable. 
-¡Mano de momia! -exclamó el vendedor-. ¡Mano de momia! ¡Muy antigua! 
-Seguro -repuso Elliott, y se echó a reír-. Probablemente viene de alguna fábrica de 

momias en El Cairo. 
Pero Ramsés estaba mirando al egipcio y a la mano como si estuviera en trance. En los 

ojos del hombre apareció una mirada de terror. Ramsés le arrebató la mano reseca, y el 
vendedor cayó de rodillas y comenzó a retroceder. 

-¿Qué demonios...? -dijo Alex-. No querrá comprar esa asquerosidad. 
Ramsés miraba absorto la mano y los fragmentos de vendas que todavía seguían 

pegados a ella. 
Julie se dio cuenta de que ocurría algo. ¿Estaba horrorizado por el sacrilegio? ¿O aquel 

miembro cercenado tenía otra fascinación para él? Fugazmente volvió a su memoria el 
recuerdo de la momia en el sarcófago, en la biblioteca de su padre. El ser al que más amaba 
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en el mundo había sido antes aquella momia. Le pareció que había transcurrido un siglo 
desde entonces. 

Elliott contemplaba la escena con aguda concentración. 
-¿Qué ocurre, mi señor? -preguntó Samir en voz baja. ¿Lo habría oído Elliott? 
Ramsés sacó del bolsillo varias monedas y las tiró en dirección al aterrorizado 

vendedor. El hombre las recogió apresuradamente del suelo y salió huyendo como alma 
que lleva el diablo. Entonces Ramsés sacó su pañuelo, envolvió con cuidado la mano y se 
la guardó en el bolsillo. 

-¿Qué nos estaba diciendo? -inquirió Elliott con despreocupación, reanudando la 
conversación como si nada hubiera sucedido-. Creo que decía que el tema dominante de 
nuestro tiempo es el cambio. 

-Sí -respondió Ramsés con un suspiro. Parecía ver el valle desde una nueva perspectiva. 
Miraba con ojos ausentes las puertas abiertas de las tumbas, los perros tumbados al sol. 

-Y el tema dominante de los tiempos antiguos -continuó Elliott- era que las cosas 
seguirían siempre igual. 

Julie veía los sutiles cambios que se estaban produciendo en el rostro de Ramsés, la 
vaga sombra de desesperación. Aún así, respondió a Elliott con voz suave, mientras 
seguían caminando. 

-Sí. No había concepto de progreso. Pero entonces el concepto del tiempo tampoco 
estaba tan desarrollado como ahora. Con el nacimiento de cada rey se comenzaban a contar 
los años de una nueva era. Pero eso ya lo sabe usted. Nadie contaba el tiempo por siglos. 
No estoy seguro de que el egipcio común hubiera comprendido la idea de siglo. 

 
Estaban en Abu Simbel. Por fin habían llegado al mayor de los templos de Ramsés. La 

excursión a tierra había sido breve a causa del calor, pero ahora el frío viento nocturno 
barría el desierto. 

Julie y Ramsés descendieron por una escalera de cuerda al bote. Ella se arropó con el 
chal que llevaba sobre los hombros. La luna colgaba peligrosamente baja sobre el agua 
reluciente. 

Con la ayuda de un sirviente nativo, montaron en los camellos que los esperaban y 
partieron hacia el gran templo que albergaba las mayores estatuas de Ramsés que todavía 
seguían en pie. 

Era emocionante montar aquellas inmensas y terribles bestias, y Julie reía sin cesar. No 
se atrevía a mirar al suelo, y se alegró cuando los camellos se detuvieron, Ramsés 
desmontó de un salto y la ayudó a bajar del suyo. 

El sirviente se llevó a los animales, y Ramsés y ella quedaron solos bajo el cielo 
estrellado. A lo lejos se veía la luz procedente del pequeño campamento. Julie vio la 
linterna que brillaba a través de la tela de la tienda y distinguió la pequeña fogata danzando 
al viento, desvaneciéndose un momento para volver a brotar al siguiente con un fuerte 
brillo dorado. 

Entraron en el templo y pasaron bajo las piernas gigantes del faraón. Si había lágrimas 
en los ojos de Ramsés, el viento debió de llevárselas, pero Julie sí oía sus suspiros, y al 
cogerle la mano sintió un leve temblor. 

-¿Adonde fuiste cuando terminó tu reinado? -preguntó ella-. Cediste el trono a 
Meneptah y te fuiste... 

-Viajé por todo el mundo, todo lo lejos que fui capaz; tan lejos como ningún hombre 
había sido capaz. Entonces conocí los grandes bosques de Britannia. Sus habitantes vestían 
con pieles y se escondían tras los árboles para disparar sus arcos de madera. Fui al Lejano 
Oriente, y conocí ciudades de las que ya no queda rastro. Estaba comenzando a 
comprender que el elixir tenía sobre mi cerebro el mismo efecto que sobre mis miembros. 
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Podía aprender lenguas en pocos días, adaptarme a todo con gran rapidez. Pero 
inevitablemente llegaba... la confusión. 

-¿Qué quieres decir? -inquinó ella. Se habían detenido. El cielo estrellado iluminaba sus 
rostros cuando él la miró a los ojos. 

-Ya no era Ramsés. Ya no era rey. No tenía patria. 
-Comprendo. 
-Me dije a mí mismo que el mundo entero era mi patria. Tenía que recorrerlo, que verlo 

todo. Pero no era cierto. Tenía que volver a Egipto. 
-Y fue entonces cuando quisiste morir. 
-Y me presenté al faraón Ramsés III y le dije que había sido enviado para ser su 

guardián. Pero eso fue después de comprobar que ningún veneno me afectaba. Ni siquiera 
el fuego podía matarme. Herirme sí, más que a cualquier humano, pero no matarme. Era 
inmortal. Un sorbo del elixir me había hecho aquello. ¡Inmortal! 

-Es muy cruel -suspiró ella. Pero había cosas que aún no comprendía, y que no se 
atrevía a preguntar. Pensó que debía tener paciencia. 

-Hubo otros muchos después de mi valiente Ramsés III. Y también grandes reinas. Me 
presentaba a ellos cuando me venía en gana. Para entonces ya me había convertido en una 
leyenda: el fantasma que sólo hablaba a los reyes de Egipto. Mi aparición era considerada 
una bendición. Y, desde luego, tenía mi vida secreta. Recorría sin descanso las calles de 
Tebas como un hombre cualquiera, buscando compañía, mujeres, bebiendo en las 
tabernas... 

-¿Pero nadie sabía tu secreto? -Julie sacudió la cabeza con incredulidad-. No sé cómo 
pudiste resistirlo. 

-Al final no pude -repuso él con tristeza-. Por ello escribí mi historia en los rollos que tu 
padre encontró en mi tumba. Pero en aquellos tiempos yo era más valiente. Y tenía amor, 
Julie. Debes tener eso en cuenta. 

Hizo una pausa y pareció escuchar el viento. 
-Me adoraban -continuó-. Era como si hubiera muerto, y me hubiera convertido en lo 

que decía ser: en guardián de la casa real, protector de los reyes, azote de los malvados; 
leal, no al rey, sino al reino. 

-¿No se sienten nunca solos los dioses? El rió suavemente. 
-Sabes la respuesta. Pero no comprendes el poder de la poción que me convirtió en lo 

que soy. Yo mismo no lo comprendo del todo. ¡Cuántas locuras hice en aquellos años, 
cuando experimentaba con mi cuerpo como un médico! -Una mirada de amargura cruzó 
sus ojos-. Comprender este mundo, ésa es nuestra tarea, ¿no crees? Y hasta las cosas más 
simples se nos resisten. 

-Sí, eso es muy cierto -susurró ella. 
-En los momentos más duros, flaqueó mi fe. Yo lo comprendía, pero los que me 

rodeaban no. «También esto pasará», decían. Pero al final estaba tan hastiado, tan 
cansado... 

Ramsés le rodeó los hombros con un brazo y la atrajo hacia sí, mientras salían del 
templo. El viento se había calmado. El le daba calor con su cuerpo. 

-Los griegos habían llegado a nuestras tierras: Alejandro Magno, el constructor de 
ciudades, el hacedor de nuevos dioses. Yo sólo deseaba el sueño eterno. Y sin embargo 
tenía miedo, como cualquier mortal. 

-Lo sé -murmuró ella. Un escalofrío le recorrió la columna. 
-Al fin busqué la solución del cobarde: entré en la tumba, en la oscuridad, sabiendo que 

me debilitaría gradualmente hasta caer en un sueño profundo del que yo solo no podría 
despertar. Pero los sacerdotes de la casa real sabrían dónde me encontraba y también que la 
luz del sol podía hacerme despertar. Transmitirían el secreto a cada nuevo rey, con la 
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advertencia de que, si se me despertaba, debía ser para el bien de Egipto. Y que cualquiera 
que lo hiciese por curiosidad o con fines malvados sufriría mi venganza. 

Cruzaron las puertas del templo, y Ramsés se volvió para dedicarle una última mirada. 
En lo alto, el rostro del rey estaba bañado por la luz de la luna. 

-¿Eras consciente de algo mientras dormías? 
-No lo sé. ¡Yo mismo me lo he preguntado muchas veces! De vez en cuando me sentía a 

punto de despertar, de eso estoy seguro. Y soñaba; ¡dioses, cómo soñaba! No había 
urgencia ni ansia, pero no podía despertar. No tenía fuerza para tirar de la cadena que 
permitiría entrar a la luz del sol. Quizá de algún modo sabía lo que había ocurrido en el 
mundo exterior. Desde luego no me sorprendió saberlo después. Me había convertido en 
una leyenda: Ramsés el Maldito, Ramsés el Inmortal, que dormía en su cueva esperando 
que un valiente monarca de Egipto lo despertara. Pero pienso que en el fondo no lo creían. 
Hasta que... 

-Llegó ella. 
-Ella fue la última reina de Egipto. Y la única a la que conté toda la verdad. 
-¿Pero de verdad rechazó el elixir? 
El hizo una pausa. Era como si se resistiera a responder. 
-A su manera, sí lo rechazó. Creo que no llegó a comprender lo que era el elixir. 

Después me pediría que se lo diera a Marco Antonio. 
-Comprendo. 
-Marco Antonio era un hombre que había destruido su propia vida y la de ella. Pero 

Cleopatra no sabía lo que me estaba pidiendo. No lo comprendía, no se daba cuenta de lo 
que habrían sido un rey y una reina egoístas con tal poder. Y también habrían querido la 
fórmula. ¿No habría deseado Marco Antonio tener ejércitos inmortales? 

-¡Dios santo! -susurró ella. 
Ramsés se apartó súbitamente de ella. Estaban ya a cierta distancia del templo. Ramsés 

se volvió y miró por última vez las grandes estatuas sentadas que custodiaban la entrada. 
-¿Pero por qué escribiste la historia en los rollos? -preguntó ella. 
-Por cobardía, mi amor; por cobardía y con la esperanza de que alguien encontrara mi 

cuerpo y mi historia y me quitara el peso de este secreto de los hombros. Había fracasado, 
mi amor. Había perdido las fuerzas. Por ello decidí dormir y dejé allí mi historia... como 
una ofrenda al destino. 

Ella se acercó y lo rodeó con sus brazos, pero Ramsés no la miró. Seguía observando las 
estatuas con los ojos llenos de lágrimas. 

-Quizá soñé que algún día despertaría en un nuevo mundo, en el que habría personas 
más sabias. Quizá soñé que encontraría a alguien... que aceptara el desafío. -Le flaqueó la 
voz-. Que dejaría de ser un vagabundo solitario. Que Ramsés el Maldito se convertiría de 
nuevo en Ramsés el Inmortal. 

Ramsés la miró como si sus propias palabras lo sorprendieran. Entonces la tomó por los 
hombros y la besó. 

Ella se entregó al beso con toda su alma. Sintió que sus brazos la levantaban en el aire. 
Apoyó la cabeza en su pecho mientras él echaba a andar hacia la tienda. Las estrellas caían 
sobre las distantes colinas. El desierto era un mar tranquilo que rodeaba el cálido refugio 
en el que entraron. 

Olía a incienso y a cera. Ramsés la depositó en un lecho de almohadones de seda 
tendido sobre una alfombra de flores oscuras. Las danzarinas llamas de las velas le hicieron 
cerrar los ojos. La seda estaba impregnada de un suave perfume. Ramsés había preparado 
todo aquello para ella, para él mismo, para aquel momento. 

-Te amo, Julie Stratford -le susurró al oído-. Mi reina inglesa. Mi bella reina más allá 
del tiempo. 
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Sus besos la paralizaban. Estaba tendida, con los ojos cerrados, y le dejó abrir la blusa 
de encaje, desabrocharle la falda. Lujuriosamente indefensa, dejó que le arrancara el corsé 
y las largas enaguas de seda. Julie quedó desnuda, mirándolo mientras se despojaba de sus 
ropas. 

Tenía el aspecto de un rey. Su pecho desnudo brillaba a la luz de las velas; su sexo 
estaba erguido y dispuesto para ella. Entonces Julie sintió el maravilloso peso de aquel 
hombre sobre ella, aplastándola. Brotaron lágrimas de sus ojos, lágrimas de alivio, y un 
suave gemido escapó de sus labios. 

-Derriba la puerta -susurró-, la puerta de mi virginidad. Ábrela. Soy tuya para siempre. 
El rompió el sello. Una aguda punzada de dolor explotó en su interior y dio paso al 

instante a una pasión sin límites. Julie lo besó con desesperación. Sintió el sabor de la sal y 
el calor de su cuello, de su rostro, de sus hombros. Él la penetró profundamente una y otra 
vez, y ella arqueó la espalda, alzándose, apretándose contra él. 

Cuando la primera oleada de placer estalló, Julie gritó como si fuera a morir. Oyó el 
profundo gruñido que escapó de la garganta de Ramsés al alcanzar el éxtasis. Pero no era 
más que el principio. 

 
Elliott había visto alejarse el bote. Con los binoculares pudo distinguir la tenue luz del 

campamento entre las dunas, así como la diminuta figura del sirviente y los camellos. 
Entonces atravesó la cubierta lentamente, sin atreverse a usar el bastón para no hacer 

ruido, y giró el pomo de la puerta de Ramsés. 
Estaba abierta. Entró sigilosamente en la pequeña y oscura habitación. 
«Ah, esta obsesión me ha convertido en un ladrón», pensó. Pero no se detuvo. No sabía 

cuánto tiempo tendría. A la luz de la luna que entraba por la puerta, registró el armario, 
lleno de ropa pulcramente ordenada, los cajones de la mesa, y todo lo demás. No había 
ninguna fórmula secreta en aquella habitación. A no ser que estuviera muy bien escondida. 

Al poco rato abandonó la búsqueda. Se inclinó un momento sobre la mesa y miró los 
libros de biología abiertos. Y entonces vio por el rabillo del ojo algo negro y horrible que 
lo sobresaltó. No era más que la mano marchita y retorcida de la momia. 

Se sintió estúpido y avergonzado, pero permaneció allí, mirando aquella cosa. El 
corazón le latía peligrosamente en el pecho, y de repente sintió el lacerante dolor y el 
hormigueo en el brazo izquierdo que solían acompañar a tales sobresaltos. Intentó 
recuperar la tranquilidad respirando muy lentamente. 

Por fin salió del camarote y cerró la puerta tras de sí. 
«Soy un ladrón», pensó, y se dirigió de vuelta al salón apoyándose en su bastón con 

puño de plata. 
Casi había amanecido. Hacía horas que habían abandonado la calidez de la tienda y se 

habían dirigido al templo desierto, envueltos tan sólo en las sábanas de seda. Habían hecho 
el amor sobre la arena una y otra vez. Y después él, el rey que había construido aquella 
casa, había rodado boca arriba y se había quedado mirando las estrellas. 

No dijeron nada. Julie sentía la calidez de aquel maravilloso cuerpo contra el suyo. Y la 
suavidad de la sábana que la envolvía. 

Justo antes del amanecer, Elliott despertó. Se había quedado dormido en un sillón. Oyó 
el ronroneo del bote que se aproximaba, y luego el crujir de la escalera de cuerda al subir 
los dos amantes a bordo. Escuchó sus pasos furtivos en cubierta. Y se hizo de nuevo el 
silencio. 

Cuando abrió los ojos vio a su hijo entre las sombras. El estado de sus ropas daba a 
entender que había dormido vestido. Estaba sin afeitar. Vio a su hijo tomar un cigarrillo de 
la caja de marfil que había sobre la mesa y encenderlo. 

Alex advirtió su presencia, pero durante varios segundos ninguno dijo una palabra. Al 
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fin Alex le dedicó una de sus familiares y tristes sonrisas. 
-Bien, padre -dijo lentamente-, creo que es hora de partir hacia El Cairo y disfrutar de 

un poco de civilización. 
-Eres un hombre bueno, hijo mío -repuso Elliott con suavidad. 
«Todos deben de haberse dado cuenta», pensó Julie. Estaba tendida junto a Ramsés, 

cubierta por las sábanas de su cama. El pequeño vapor navegaba hacia el norte, hacia El 
Cairo. 

Y sin embargo se estaban comportando con discreción. El iba a su camarote sólo 
cuando no había nadie a la vista, y no se mostraban ningún afecto en público. Pero 
apuraban hasta el final la libertad que habían robado. Hacían el amor hasta el amanecer, 
luchando y debatiéndose en la oscuridad mientras el motor del barco los impulsaba 
adelante sin cesar. 

Era demasiado para desear algo más. Pero Julie quería más. Hubiera querido deshacerse 
de aquellos a los que amaba, quedarse a solas con él. Quería ser su mujer y estar entre 
gente que no hiciera preguntas. Sabía que cuando llegaran a El Cairo tomaría una decisión. 
Y no volvería a ver Inglaterra en mucho tiempo, a no ser que Ramsés lo quisiera. 

Eran las cuatro. Ramsés estaba de pie junto a la cama. Julie se había quedado dormida, 
y sus cabellos castaños eran una gran sombra que se extendía bajo su cabeza. La arropó 
con cuidado para que no se enfriara. 

Buscó entre la maraña de sus ropas el cinturón interior con bolsillos y palpó a través del 
tejido los cuatro pequeños tubos. Se lo ató a la cintura y se vistió. 

No había nadie en cubierta, pero estaba encendida la luz del salón. Cuando miró a través 
de las persianas de madera, vio a Elliott cabeceando en el sillón de cuero, con un libro 
abierto entre las manos y una copa de vino tinto a su lado. 

Nadie más. 
Entró en su camarote, cerró la puerta y bajó la persiana de la ventana. Entonces se 

acercó a la mesa, encendió la pequeña lámpara, se sentó en la butaca y se quedó mirando la 
mano de la momia, casi cerrada como un puño, con uñas amarillentas como incrustaciones 
de marfil. 

¿Tendría el coraje suficiente para hacer lo que pretendía? ¿No había hecho ya 
experimentos suficientes en eras pasadas? Pero tenía que saberlo. Tenía que saber lo 
poderoso que era el elixir. Se dijo que era mejor esperar a contar con un laboratorio, con 
equipo adecuado... 

Pero quería saberlo ya. La idea se había introducido en su mente durante la visita al 
Valle de los Reyes, al ver la mano correosa y renegrida. No era ninguna falsificación. Lo 
había sabido al ver el fragmento de hueso que había desgarrado la piel de la muñeca y la 
piel negruzca pegada a las falanges. 

Era tan antigua como él mismo. 
Apartó a un lado los libros de biología. Puso la mano cortada justo bajo la lámpara y 

desenvolvió despacio las vendas. Todavía se distinguía el sello del embalsamador y los 
diminutos jeroglíficos que indicaban que aquella mano era aún anterior a su tiempo. Ah, 
pobre hombre que había creído en los dioses y en la magia de los embalsamadores. 

«No lo hagas.» Sin embargo, se desabrochó la camisa y sacó del cinturón oculto el 
pequeño tubo medio vacío. Abrió el tapón con el pulgar sin pensar en lo que hacía. 

Vertió el elixir sobre la mano ennegrecida, en la palma, en los dedos retorcidos. 
Nada. 
¿Fue alivio lo que sintió? ¿O quizá decepción? Por un momento no lo supo. Miró hacia 

la ventana y vio las delgadas láminas de luz que entraban por las persianas. Quizás era 
necesaria la luz del sol para que la pócima surtiera efecto. Aunque cuando él la había 
tomado por primera vez en la cueva de la sacerdotisa no había sido así. Había sentido la 
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poderosa alquimia obrar en su interior antes de que los rayos del sol lo tocaran. Desde 
luego, el sol lo había fortalecido increíblemente, pero en un principio no había sido 
necesario. 

Bien, gracias a los dioses el elixir no tenía poder sobre las cosas muertas. Gracias a los 
dioses, aquella horrenda poción tenía sus límites. 

Sacó un cigarro, lo encendió y aspiró profundamente. Se sirvió una copa de coñac y dio 
un sorbo. 

El sol fue iluminando la habitación. Sintió un deseo incontenible de volver a la 
habitación de Julie y tomarla en sus brazos. Pero sabía que no podía hacerlo durante el día. 
Y la verdad era que apreciaba al joven Savarell lo suficiente para no querer hacerle daño 
deliberadamente. Y, por supuesto, tampoco quería ofender a Elliott. Entre los dos había 
surgido algo muy parecido a una verdadera amistad. 

Cuando oyó los primeros ruidos que producían sus compañeros de viaje en la cubierta, 
volvió a cerrar el tubo y lo guardó en el cinturón. Se levantó para cambiarse de ropa, y de 
repente un sonido lo sobresaltó. 

La luz de la mañana inundaba el camarote. Durante un instante no se atrevió a volverse. 
Entonces volvió a oírlo: eran arañazos. 

Con las sienes latiéndole con fuerza, giró sobre los talones y miró hacia la mesa. ¡La 
mano estaba viva! Se movía. Estaba con la palma hacia arriba y los dedos se agitaban 
como desentumeciéndose. Comenzó a mecerse, como dándose impulso, y finalmente se 
dio la vuelta y quedó apoyada sobre los cinco dedos como un gran escarabajo. 

Ramsés retrocedió espantado. Una antigua plegaria en egipcio escapó de sus labios. 
«¡Dioses, perdonad mi blasfemia!» Temblando con violencia, pensó que debía cogerla, 
pero no se atrevió. Vio sobre la mesa un cuchillo y sin pensarlo lo descargó sobre la mano 
y la clavó a la mesa. Los dedos parecían retorcerse para alcanzar la hoja. 

Entonces sujetó aquel objeto monstruoso con la mano izquierda y lo apuñaló una y otra 
vez hasta hacerlo pedazos. 

La sangre brotaba en abundancia, y era sangre viva. ¡Oh, dioses! Los trozos seguían 
moviéndose y bajo la luz del sol iban tomando un color rosado, de carne saludable. 

Ramsés se precipitó en el pequeño cuarto de baño, cogió una toalla y volvió a la mesa. 
Después de envolver los trozos con ella, empuñó la pesada lámpara y golpeó el bulto con la 
base de bronce una y otra vez. Todavía sentía bajo la tela el movimiento de la carne viva. 

Dejó escapar un gemido. «¡Oh, Ramsés, necio! ¡Tu estupidez no tiene límites!» Con un 
rápido movimiento cogió el bulto cálido y palpitante, salió a cubierta y lo lanzó por la 
borda a la masa oscura del río. Se quedó allí un instante, bañado en sudor, con la toalla 
ensangrentada en la mano, hasta que los trozos de carne sanguinolenta desaparecieron. 
Entonces lanzó también al agua la toalla y el cuchillo. Apoyó la espalda contra la cabina y 
se quedó mirando la ribera de arena dorada y las distantes colinas, todavía teñidas de un 
pálido violeta por las primeras luces. 

Los años parecieron disolverse. Oyó otra vez los lamentos en el palacio. Oyó a su ayuda 
de cámara, que abría las puertas del salón del trono sin dejar de gritar. 

-Los está matando, mi señor. Se retuercen y la vomitan, y también vomitan sangre. 
-¡Reúnelo todo y quémalo! -había gritado Ramsés-. Cada árbol, todo, hasta el último 

grano. ¡Lánzalo todo al río! 
¡La locura! ¡El desastre! 
Pero, al fin y al cabo, él no había sido más que un hombre de su tiempo. ¿Qué sabían los 

magos de células, microscopios y medicina moderna? 
Sin embargo no podía dejar de oír los gritos de cientos de personas que salían de sus 

casas retorciéndose y se dirigían a la gran plaza, al palacio. 
-Se mueren, mi señor. Es la carne. Los está envenenando. 
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-Sacrifica a todos los demás animales. 
-Pero, mi señor... 
-Que los despedacen, ¿me oyes? ¡Y que lancen sus restos al río! 
Volvió a mirar ahora la masa de agua oscura. En algún lugar, río arriba, los pedazos de 

la mano seguían vivos. En algún lugar, enterrados en el fango, aquellos granos de trigo 
seguían vivos, los animales despedazados seguían con vida. 

«Te aseguro que es un secreto terrible, un secreto que puede significar el fin del 
mundo.» 

Volvió a su camarote y, tras cerrar la puerta con llave, se dejó caer en la butaca y lloró 
amargamente. 

 Era mediodía cuando salió a cubierta. Julie estaba en su pilón favorito leyendo aquella 
historia de la antigüedad que tanto hacía reír a Ramsés con sus mentiras y confusiones, 
testaba anotando al margen de una página alguna pregunta que le haría más tarde a él. 

-Por fin te levantas -dijo ella. Entonces vio la expresión de su rostro-. ¿Qué te ocurre? 
 -Estoy harto de este lugar. Quiero visitar las pirámides, el museo, lo que sea necesario, 

y marcharme de aquí cuanto antes. 
-Sí, lo comprendo. -Le hizo una seña para que se sentara junto a ella-. Yo también 

quiero irme -aseguró ella, y lo besó fugazmente en los labios. 
 -Ah, por favor, hazlo otra vez -le pidió él sonriendo-. ¡No sabes cuánto me alivia! 
-No estaremos en El Cairo más que unos días, te lo prometo. 
-¡Unos días! ¿No podemos alquilar un automóvil y verlo todo? O mejor, ¿no podemos 

tomar un tren a la costa y olvidarlo todo? 
Ella bajó la vista y suspiró. 
-Ramsés -dijo-, tienes que perdonarme. Pero Alex está muy ilusionado con ir a la ópera 

en El Cairo. Y Elliott también. Más o menos les he prometido que iríamos... 
Ramsés dejó escapar un gruñido. 
-Además, quiero despedirme de ellos allí. Decirles que no voy a volver a Inglaterra. Y... 

bueno, necesito tiempo. -Estudió detenidamente el rostro de Ramsés-. Por favor... 
-Por supuesto -asintió él-. Esa ópera, ¿es algo nuevo? Quizá sea interesante verlo. 
-¡Claro! -exclamó ella-. Bueno, es una historia egipcia. Pero la escribió un italiano hace 

cincuenta años especialmente para el Palacio de la Opera de El Cairo. Creo que te gustará. 
-¿Muchos instrumentos? ;, 
-Sí. -Julie se echó a reír-. ¡Y muchas voces! 
-De acuerdo. Iremos. -Se inclinó hacia ella y la besó en la mejilla y a continuación en el 

cuello-. ¿Pero después serás mía, mi bella reina, solamente mía? 
-Sí, con toda mi alma -susurró ella. 
 
Cuando aquella noche se disculpó por no bajar de nuevo a Luxor, el duque le preguntó 

si consideraba el viaje a Egipto un éxito, si había encontrado lo que buscaba. 
-Creo que sí -respondió Ramsés, sin apenas levantar la vista de un libro de geografía-. 

Creo que he encontrado el futuro. 
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La  casa había pertenecido  a un  mameluco.   Era un pequeño palacio, y a Henry le 

gustaba, aunque no tenía la menor idea de lo que eran los mamelucos, aparte de que en 
algún tiempo habían gobernado Egipto. Bien, pues podían quedárselo, por lo que a él 
respectaba. Pero por el momento  estaba muy a gusto,  y en  aquella pequeña casa 
amueblada con una mezcla de antigüedades orientales y cómodos muebles Victorianos 
tenía prácticamente todo lo que podía desear. 

Malenka no paraba de prepararle deliciosos platos fuertemente sazonados con especias 
de los que disfrutaba cuando se hartaba de beber e incluso cuando estaba tan borracho que 
cualquier otra comida le sabía a atole. [Bebida a manera de gachas, que se hace con harina, 
ordinariamente de maíz, disuelta en agua o leche hervida. (N. del T.)] 

Y la bailarina también le proporcionaba toda la bebida que podía necesitar. Se llevaba 
sus beneficios a la zona británica de la ciudad y volvía con su ginebra, whisky y coñac 
favoritos. 

Hacía ya ocho días que sus ganancias estaban siendo considerables. Jugaba desde el 
mediodía hasta entrada la noche. Era tan fácil desplumar a todos aquellos norteamericanos 
que pensaban que los ingleses eran imbéciles... Sin embargo debía tener cuidado con el 
francés. Aquel tipo era muy listo. Pero no hacía trampas, y pagaba sus deudas 
puntualmente, aunque Henry no podía imaginar de dónde sacaba el dinero un personaje de 
tan mala catadura. 

Por las noches hacía el amor con Malenka en la gran cama victoriana. A ella le 
encantaba, pues aquella cama con cabecero de caoba y una inmensa mosquitera de gasa la 
hacía sentirse como una aristócrata. Bien, pues dejémosla que sueñe. Por el momento, 
adoraba a aquella mujer. No le importaba en lo más mínimo no volver a ver a Daisy 
Banker. De hecho, más o menos había decidido no volver a Inglaterra. 

Tan pronto como llegaran Julie y sus escoltas, partiría hacia Estados Unidos. Se le había 
ocurrido que quizá su padre, atraído por la idea de perderlo de vista, estuviera dispuesto a 
pasarle una cantidad fija de dinero por permanecer en Nueva York o California. 

San Francisco era una ciudad que lo atraía muchísimo. Había sido casi totalmente 
reconstruida después del terremoto, y Henry tenía el presentimiento de que allí podría 
triunfar, lejos de todo lo que odiaba de Inglaterra. Y tampoco estaría mal llevarse a 
Malenka. En California, ¿a quién le importaría que su piel fuese más oscura que la de él? 

Su piel. Adoraba la piel de Malenka, caliente y con sabor a humo. Varias veces había 
salido de su pequeño palacio y había ido a verla bailar al European Club. Le gustaba su 
baile. Incluso era posible que pudiera hacer una brillante carrera en Estados Unidos, y él 
sería su agente, por supuesto. Aquello sería una fuente adicional de ingresos, ¿y qué mujer 
no habría estado dispuesta a cambiar aquella ciudad hedionda por Norteamérica? Malenka 
ya estaba aprendiendo inglés sola, poniendo en el gramófono unos discos que había 
comprado en el sector británico. 

A Henry le hacía reír oírla repetir una y otra vez aquellas frases estúpidas: «¿Lo tomará 
con azúcar? ¿Lo tomará con leche?». No lo hacía mal, y desde luego era muy avispada en 
lo tocante al dinero, eso era evidente. De no haber sido así, no habría podido conservar 
aquella casa después de haber sido abandonada por su joven hermano. 
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El problema principal era que debía manejar a su padre con sumo cuidado. Era el único 
motivo por el que todavía no se había ido de El Cairo, porque su padre tenía que seguir 
creyendo que estaba con Julie, que cuidaba de ella y todas aquellas tonterías. Hacía varios 
días que había enviado un telegrama a Randolph pidiéndole más dinero y añadiendo algo 
así como que Julie estaba muy bien. Pero no estaba dispuesto a volver con ella a Londres. 
Era absurdo. Tenía que pensar en algo. 

Aunque tampoco tenía ninguna prisa por salir de allí. Por undécimo día consecutivo, el 
juego le había ido muy bien. 

Y habían pasado varios días desde la última vez que había salido de la casa, excepto 
para desayunar en el jardín. Le gustaba aquel jardín. Le gustaba estar en un mundo 
completamente cerrado. Le gustaba el pequeño estanque, el tilo, e incluso el loro de 
Malenka, un loro gris africano que no carecía de interés. 

El lugar tenía un aire lujurioso y abandonado que lo atraía. A media noche la sed solía 
despertarlo, y entonces tanteaba el suelo en busca de su botella y se sentaba en el salón 
entre almohadones bordados a escuchar en el gramófono los discos de Aída. Entrecerraba 
los ojos y los colores se confundían. 

Así era exactamente la vida que él deseaba: juego, bebida, un lugar propio y seguro. Y 
una mujer cálida y voluptuosa que se desnudara cada vez que él chasqueara los dedos. 

La hacía vestirse con sus trajes de baile en casa. Le gustaba ver su vientre plano y 
brillante y sus pechos erguidos bajo el satén púrpura. Le gustaban los grandes aros que 
llevaba en las orejas y la fina cabellera que le caía por la espalda. Le gustaba agarrar 
aquellos espesos cabellos y atraer suavemente a Malenka hacia sí. 

Ah, era la mujer perfecta para él. Le lavaba las camisas y le planchaba la ropa, y se 
encargaba de que nunca le faltara tabaco. Y le traía revistas y periódicos cuando él se los 
pedía. 

Pero aquello cada vez le interesaba menos. El mundo exterior no existía, excepto en sus 
sueños sobre San Francisco. 

Por eso le contrarió que llamaran a la puerta. Era un telegrama. No debía haber dejado 
aquella dirección en el Shepheard's. Pero no tenía elección, si quería recibir el dinero que 
le iba a enviar su padre. Era muy importante no enfurecerlo antes de llegar a algún 
acuerdo. 

Con expresión fría y desagradable el francés esperó a que abriera el sobre amarillo y 
comprobara que el mensaje no era de su padre, sino de Elliott. 

-Maldita sea -murmuró-. Están a punto de llegar. -Se lo dio a Malenka-. Plánchame el 
traje. Tengo que volver al hotel. 

-No puedes retirarte ahora -dijo el francés. El alemán inhaló una larga bocanada de su 
cigarro. Era incluso más estúpido que el francés. 

-¿Quién ha dicho que vaya a retirarme? -replicó Henry. Barajó con destreza y repartió 
cartas. 

Iría a Shepheard's más tarde y se daría una vuelta por sus habitaciones. Pero no se 
quedaría a dormir allí. 

-Yo ya tengo suficiente -dijo el alemán enseñando los dientes amarillentos. 
El francés se quedaría fácilmente hasta las diez o las once. 
 
El Cairo. Aquel lugar no había sido más que desierto en tiempos de Ramsés, aunque un 

poco más al sur estaba Saqqara, adonde había peregrinado en una ocasión para ver la 
pirámide del primer rey de Egipto. Y desde luego también había visitado las pirámides de 
sus grandes antepasados. 

Y ahora era una metrópolis aún mayor que Alejandría. El sector británico no se 
diferenciaba en nada de cualquier barrio alto de Londres, excepto en que hacía demasiado 
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calor: calles pavimentadas, árboles cuidadosamente podados... También había numerosos 
automóviles, cuyos rugidos y bocinazos espantaban a los camellos y asnos. El Shepheard's 
Hotel era otro palacio «tropical» con grandes porches, contraventanas de tablillas y unos 
cuantos objetos de aire egipcio repartidos por aquí y por allá, poblado por los mismos 
turistas ricos que había visto en Alejandría. 

Delante de los dos ascensores de hierro habían puesto un gran anuncio de la ópera: 
Aída. Y una vulgar ilustración de dos egipcios antiguos abrazados entre palmeras y 
pirámides. En primer plano aparecía otra ilustración encerrada en un óvalo que 
representaba a una pareja moderna bailando. 

 
BAILE DE LA OPERA 

-APERTURA DE LA TEMPORADA- 
SHEPHEARD'S HOTEL 

 
Muy bien, si aquello era lo que quería Julie... Tenía que confesar que le apetecía ver un 

gran teatro y escuchar una verdadera orquesta. ¡Oh, había tantas cosas que ver! 
Pero debía aguantar los últimos días en su tierra natal sin protestar. Había una buena 

biblioteca en El Cairo, según le había dicho Elliott. Se dedicaría a estudiar, y una noche 
haría una escapada para visitar a la Esfinge y hablar con los espíritus de sus antepasados. 

Y no es que creyera que estaban realmente allí, no. Ni siquiera en los tiempos antiguos 
había creído en los dioses, quizá porque los hombres lo consideraban a él uno de ellos. Y él 
sabía perfectamente que no lo era. 

¿Hubiera abatido un dios a la sacerdotisa con su espada tras beber el elixir? Pero él ya 
no era el hombre que había hecho aquello. No; si la vida le había enseñado algo, era el 
significado de la crueldad. 

Era el espíritu de la ciencia moderna lo que adoraba ahora. Soñaba con un laboratorio en 
algún lugar tranquilo y aislado, donde pudiera descomponer químicamente el elixir. 
Conocía los ingredientes, por supuesto, y sabía que podía encontrarlos con tanta facilidad 
como mil años antes. Había visto aquel pescado en los mercados de Luxor. Había visto 
saltar a las mismas ranas en los pantanos del Nilo, y las plantas seguían creciendo 
salvajemente en aquellos pantanos. 

Pero el laboratorio tendría que esperar. Julie y él tenían que hacer todavía muchos 
viajes. Y antes de poder hacerlo, ella también tenía que despedirse de los que amaba. 
Cuando pensó que Julie iba a renunciar a su hermoso y opulento mundo, sintió un 
escalofrío. Por muchas que fueran sus inquietudes, la quería demasiado para intentar 
disuadirla. 

Y también estaba pendiente el asunto de Henry, que no se había atrevido a aparecer ante 
ellos desde que habían llegado. Henry, que había montado un garito de juego en la casa de 
una bailarina en el viejo Cairo. 

Los empleados no habían tardado en darles la información. Al parecer el joven Stratford 
les había pagado muy poco por ocultar sus excesos. 

¿Pero qué podía hacer Ramsés con la información, si Julie no lo dejaba actuar? Desde 
luego, no podía dejar a aquel hombre con vida cuando abandonaran El Cairo. ¿Pero cómo 
hacerlo para que Julie no sufriera más? 

Elliott estaba sentado en su cama con la espalda apoyada en el recargado cabecero y el 
mosquitero recogido a los lados. Era agradable volver a estar en una suite del Shepheard's. 

El dolor de la cadera era casi insoportable. Los largos paseos por Luxor y Abu Simbel 
lo habían dejado exhausto. Tenía también una ligera congestión pulmonar y desde hacía 
días el corazón le latía demasiado rápido con cierta frecuencia. 

Miró a Henry, que caminaba arriba y abajo por la suite de estilo colonial con la habitual 
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decoración a base de mobiliario Victoriano y decoración egipcia en las paredes. 
Henry tenía ya todo el aspecto de un bebedor empedernido, con su traje de lino 

arrugado, la piel amarillenta pero rubicunda y el pulso firme por el efecto del whisky. 
De hecho su vaso ya estaba vacío, pero Elliott no tenía la menor intención de indicar a 

Walter que se lo rellenara. La antipatía de Elliott hacia Henry había alcanzado su clímax. 
El habla arrastrada e incoherente de Henry le repugnaba profundamente. 

-... No hay razón en el mundo por la que deba hacer el viaje de vuelta con ella. Es 
perfectamente capaz de cuidar de sí misma. Y desde luego tampoco pienso quedarme en el 
Shepheard's... 

-¿Por qué me cuentas todo eso? -preguntó Elliott-. Escribe a tu padre. 
-Ya lo he hecho. Pero quería aconsejarte que no le digas que vine a El Cairo cuando 

vosotros emprendisteis ese estúpido viaje al sur. Te aconsejo que no me descubras. 
-¿Por qué? 
-Porque sé lo que estás tramando. -Henry se volvió con brusquedad y lo miró con ojos 

iluminados por el alcohol-. Sé para qué has venido hasta aquí. ¡No tiene nada que ver con 
Julie! Sabes que esa cosa es un monstruo. Te diste cuenta durante el viaje. Sabes que es 
cierto que lo vi salir del sarcófago... 

-Tu estupidez no tiene límites. 
-¿Qué estás diciendo? -Henry se apoyó en los pies de la cama, como si quisiera asustar a 

Elliott. 
-Viste a un nombre inmortal levantarse de la tumba, estúpido. ¿Por qué huyes de él con 

el rabo entre las piernas? 
-Eres tú el estúpido, Elliott. Es antinatural. Es... monstruoso. Y, si intenta acercárseme, 

diré lo que sé, sobre él y sobre ti. 
-Estás perdiendo la memoria además de la cabeza. Todo eso ya lo has contado. Y fuiste 

el hazmerreír de Londres durante veinticuatro horas, probablemente lo único por lo que se 
te recordará. 

-Crees que eres muy listo, maldito mendigo aristócrata. Te atreves a darme lecciones, 
¿verdad? ¿Ya se te ha olvidado nuestro pequeño fin de semana en París? -Dedicó a Elliott 
una sonrisa malévola. Volvió a coger el vaso y vio que estaba vacío-. Tú vendiste tu título 
por la fortuna de una norteamericana, y venderás el de tu hijo por el dinero de los Stratford. 
¡Y estás persiguiendo a ese monstruo inmundo! En realidad crees esa locura, esa estúpida 
idea del elixir. 

-¿Tú no? 
-Claro que no. 
-¿Entonces cómo explicas lo que viste? Henry hizo una pausa, sin dejar de mover los 

ojos en todas las direcciones. 
-Tiene algún truco, alguna explicación. Pero no hay un maldito medicamento que dé la 

vida eterna. Es una locura. Elliott lanzó una risita. 
-Quizás era un truco con espejos. 
-¿Qué? 
-El monstruo que salió del sarcófago e intentó estrangularte -explicó Elliott. 
Los ojos de Henry relampaguearon de ira. 
-Quizá deba contarle a mi prima que la estás espiando, que quieres el elixir. Quizá deba 

decírselo. 
-Ya lo sabe. Y él también. 
Henry miró el fondo del vaso vacío con gesto de frustración. 
-Vete de aquí -dijo Elliott-. Ve a donde te dé la gana. 
-Si mi padre se pone en contacto contigo, déjame un mensaje en recepción. 
-¿Sí? ¿Se supone que no sé que estás viviendo con esa bailarina, Malenka? Todo el 
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mundo lo sabe. Es el escándalo del momento: Henry en el viejo Cairo con su baraja y su 
bailarina. 

Henry apretó los dientes. 
Elliott miró hacia las ventanas. El sol brillaba suavemente. No apartó la vista de la luz 

hasta que oyó cerrarse la puerta. Esperó unos momentos, levantó el auricular del teléfono y 
pidió hablar con recepción. 

-¿Tienen una dirección de Henry Stratford? 
-Ha dado instrucciones de que no se le dé a nadie, señor. 
-Bien, soy el duque de Rutherford, amigo íntimo de la familia. Por favor, déme esa 

dirección. 
La memorizó rápidamente, dio las gracias al recepcionista y colgó. Conocía la calle. 

Estaba en el viejo Cairo, a pocos metros del Babylon, el club francés donde bailaba 
Malenka. Lawrence y él solían pasar muchas horas allí cuando eran muchachos los que 
bailaban. 

Elliott se dijo una vez más que, sucediera lo que sucediera, averiguaría lo que Ramsey 
sabía de lo que había ocurrido a Lawrence en aquella tumba. 

Nada lo detendría; ni la cobardía ni sus sueños acerca del elixir. Tenía que saber qué 
había hecho Henry. 

La puerta se abrió muy despacio. Tenía que ser su factótum, Walter, el único que 
entraría sin llamar. 

-¿Es de su agrado la habitación, milord? -Demasiado solícito. Debía de haber escuchado 
la discusión. Se dedicó a merodear por la habitación, quitando una mota de polvo del 
aparador, ajustando la pantalla de la lámpara. 

-Sí, está muy bien, Walter. ¿Dónde está mi hijo? 
-Abajo, milord. ¿Me permite que le cuente un pequeño secreto, milord? 
Walter se inclinó sobre la cama y se llevó la mano a la boca como si estuvieran en el 

vestíbulo, y no en una inmensa habitación vacía. 
-Ha conocido a una señorita, abajo, una norteamericana. Se llama Barrington, milord. 

Una familia muy adinerada de Nueva York. Su padre se dedica al negocio del ferrocarril. 
Elliott sonrió. 
-¿Y cómo has averiguado todo eso? 
Walter se echó a reír. Vació el cenicero de Elliott con el medio cigarro que los 

pulmones no le habían permitido acabar de fumar. 
-Me lo dijo Rita, milord. Lo vio poco menos de una hora después de que llegáramos. Y 

ahora está con la señorita Barrington, paseando por los jardines del hotel. 
-Vaya, eso sería muy interesante, Walter -comentó Elliott-. No estaría mal que Alex se 

nos casara con una heredera norteamericana. 
-Sí, milord, en efecto, sería muy interesante -coincidió Walter-. En cuanto a... lo otro, 

¿quiere que haga las mismas gestiones que anteriormente? -El mayordomo asumió un aire 
confidencial-. ¿Quiere que alguien lo siga? 

Por supuesto, se refería a Ramsés. Aludía al penoso asunto del muchacho que Elliott 
había contratado en Alejandría. 

-Si puede hacerlo con discreción-repuso Elliott-, adelante. Que lo sigan noche y día, y 
que me informen de los sitios adonde va y de todo lo que hace. 

Dio a Walter un puñado de billetes, que éste hizo desaparecer en el bolsillo de su 
chaleco antes de salir cerrando la puerta tras de sí. 

Elliott intentó respirar hondo, pero el dolor del pecho no se lo permitió. Se quedó 
mirando las cortinas blancas hinchadas por la brisa. Desde la cama podía oír el bullicio de 
las calles de El Cairo británico. Pensó en la futilidad de todos sus esfuerzos, de hacer 
seguir a Ramsés con la esperanza de descubrir cualquier cosa sobre el elixir. 
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En realidad era absurdo. Se había metido en una pequeña aventura de capa y espada que 
no hacía más que obsesionarlo. No había duda de lo que era Ramsés, y, si tenía el elixir, 
debía de llevarlo necesariamente consigo. 

Elliott sintió vergüenza. Pero eso era lo de menos. Lo más importante era el misterio del 
que se sentía completamente excluido. También podía hablar con Ramsés con toda 
franqueza y suplicarle que le diera el elixir. Estuvo a punto de volver a llamar a Walter y 
decirle que lo olvidara todo. Pero en el fondo de su corazón sabía que volvería a intentar 
registrar la habitación de Ramsés. Y, si hacía que lo siguieran, quizas averiguara algo sobre 
sus hábitos. 

Al menos la investigación le hacía pensar menos en el creciente dolor de la cadera y el 
pecho. Cerró los ojos y volvió a ver las colosales estatuas de Abu Simbel. De repente le 
pareció que aquélla iba a ser la última gran aventura de su vida, y se dio cuenta de que no 
tenía nada de que arrepentirse, que sólo la excitación que aquella búsqueda le estaba 
proporcionando era en sí misma un regalo de valor incalculable. 

 
Ah, era una mujer maravillosa. Y también le gustaba mucho su voz, y el brillo 

chispeante de sus ojos; y la forma en que lo empujaba levemente con un dedo cuando se 
reía. Y además tenía un nombre maravilloso: Charlotte Whitney Barrington. 

-Entonces pensamos ir a Londres, pero nos dijeron que en esta época del año hace un 
frío horrible, y está siempre nublado. Y la Torre de Londres, donde le cortaron el cuello a 
Ana Bolena, creo que es de lo más siniestro... 

-No lo sería si se lo enseñara yo -aseguró él. 
-¿Cuándo vuelven ustedes a casa? Se quedarán a la ópera, ¿verdad? Parece que aquí 

todo el mundo habla de lo mismo. Es divertido, ¿sabe? Haber venido hasta Egipto para ver 
una ópera.  

-Pero es Aída, querida mía.  
-Lo sé, lo sé... 
-Pues sí, vamos a ir a la ópera. Ya está todo dispuesto. Y supongo que usted también 

asistirá. ¿Piensa ir después al baile? 
¡Qué sonrisa tan adorable! 
-Bueno, no sabía nada del baile. No me apetecía mucho ir con papá y mamá, así que... 
-Quizá me permitiría ser su acompañante. ¡Qué dientes tan maravillosamente blancos! 
-Oh, lord Rutherford, sería maravilloso. 
-Por favor, llámeme Alex, señorita Barrington. Lord Rutherford es mi padre. 
-Pero usted también es vizconde -repuso ella con aquella desconcertante franqueza de 

los norteamericanos y la misma sonrisa arrebatadora-. Eso es lo que me han dicho. 
-Sí, supongo que es cierto. Vizconde de Summerfield, en realidad. 
-¿Pero qué es un vizconde? -preguntó ella. Aquellos deslumbrantes ojos y la forma en 

que se reía al mirarlo lo hacían sentirse estupendamente. De repente se dio cuenta de que 
ya no estaba enfadado con Henry por haberse liado con aquella bailarina, Malenka. En el 
fondo, era mejor que se entretuviera con sus cartas y su whisky y no se pasara el día 
merodeando por los salones del hotel. 

¿Qué pensaría Julie de la señorita Barrington? ¡Bueno, él sí que sabía su propia opinión! 
 
Era el mediodía y estaban en el comedor. Ramsés rompió a reír. 
-Por favor. Coge el cuchillo y el tenedor -insistió Julie-. Inténtalo. 
-Julie, no es que no pueda hacerlo. Es que me parece una costumbre bárbara meterse la 

comida en la boca con un tenedor. 
-Tu problema es que sabes que eres encantador y que todo el mundo te lo perdonará. 
-He aprendido a tener un poco de tacto a lo largo de los siglos. -Ramsés empuñó el 
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mango del tenedor con deliberada rudeza. 
-Ya está bien -dijo ella en voz baja. 
Él volvió a reír. Dejó el tenedor sobre la mesa y tomó un trozo de carne delicadamente 

con los dedos. Ella le cogió la mano. 
-Ramsés, come adecuadamente. 
-Cariño mío -replicó él-, estoy comiendo como comían Adán y Eva, Osiris e Isis, 

Moisés, Aristóteles y Alejandro Magno. 
Julie no tuvo más remedio que echarse a reír. El le robó un rápido beso. Entonces su 

rostro se ensombreció. 
-¿Y qué vamos a hacer con tu primo? -susurró. El comentario tomó a Julie por completa 

sorpresa. 
-¿Tenemos que hablar de eso ahora?, 
-¿Vamos a dejarlo aquí, en El Cairo? ¿Vamos a irnos sin vengar la muerte de tu padre? 
Julie sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Con movimientos nerviosos buscó 

un pañuelo en el bolso. No había visto a Henry desde Alejandría, y no tenía ningunas ganas 
de verlo. En la carta que le había escrito a Randolph no había mencionado a Henry, y fue 
sobre todo el recuerdo de su tío lo que la hizo llorar en aquel momento. 

-Deja que te alivie de ese peso -murmuró Ramsés-. Yo cargaré con él. Déjame que haga 
justicia. Julie se llevó la mano a los labios. 

-No sigas, por favor -sollozó-. Ahora no. Él levantó la vista y miró hacia la sala. Lanzó 
un suspiro y apretó la mano de Julie. 

-Parece que nos esperan para la visita al museo. Y no debemos dejar a Elliott estar 
mucho tiempo de pie. 

Alex apareció junto a ellos y pellizcó levemente la mejilla de Julie. ¡Qué casto! Ella se 
apresuró a enjugarse las lágrimas y volvió la cara para que no viera su estado. 

-Muy bien, ¿estamos todos? -dijo Alex-. El guía que hemos contratado nos espera 
dentro de quince minutos a la puerta del museo. Ah, y antes de que se me olvide, todo está 
dispuesto para la ópera: los palcos y, por supuesto, las entradas para el baile. Y otra cosa. 
Ramsey, amigo mío, no se lo tome a mal, pero esta noche no competiré con usted por los 
favores de Julie. 

-Ya se nos ha enamorado -comentó ella en tono de broma. Dejó a Alex que la ayudara a 
levantarse-. Una tal señorita Barrington, según creo. 

-Por favor, cariño, quiero que me des tu opinión. Va a venir al museo con nosotros. 
-Démonos prisa -indicó Ramsés-. Su padre no está bien. Me sorprende que no se haya 

quedado en el hotel. 
-Dios mío, no comprendo por qué El Cairo significa tanto para él. Es el lugar más sucio 

y polvoriento que he visto en mi vida. 
-Alex, por favor, vamos a ver la mayor colección de tesoros egipcios del mundo. 
-La última prueba -dijo Ramsés, ofreciendo el brazo a Julie-. ¿Y me has dicho que todos 

los reyes están en una sola habitación? 
-¿Pero es que no ha estado nunca en el museo? -preguntó Alex-. De verdad, Ramsey, es 

usted un misterio. 
-Déjelo -murmuró Ramsés. 
Pero Alex ya no lo escuchaba. Estaba diciendo a Julie al oído que tenía que darle su 

sincera opinión sobre la señorita Barrington. Y la señorita Barrington era la joven rubia y 
sonrosada que estaba hablando con Elliott y Samir. Desde luego, era una preciosidad. 

-¡Pensar que necesitas mi aprobación! -dijo Julie sonriendo. 
-Shhh, allí está, con mi padre. Se llevan fabulosamente. 
-Alex, es encantadora. 
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Recorrieron las grandes y polvorientas salas del primer piso escuchando las 
explicaciones del guía, que hablaba muy rápido a pesar de su fuerte acento egipcio. Había 
tesoros incalculables, eso era cierto. Los contenidos de cientos de tumbas, cosas que 
Ramsés no hubiera soñado ver en sus tiempos. Y allí estaban, para que todo el mundo las 
viera, detrás de cristales sucios y débiles luces, pero al menos a salvo del tiempo y la ruina. 

Contempló la estatua del escriba feliz, la pequeña figura cruzada de piernas con un 
papiro en el regazo y la mirada alegre. Hubiera debido hacerle llorar, pero todo lo que 
sentía era un vago alivio por haber hecho aquella visita, como era su deber, y poder irse de 
una vez por todas. 

Por fin ascendieron la gran escalinata hacia la sala de los reyes, la prueba final que tanto 
temía. Notó que Samir estaba a su lado. 

-¿Por qué no renunciar a este dudoso placer, mi señor? Ahí no verás más que horrores. 
-No, Samir, déjame llegar hasta el final. 
Casi se echó a reír cuando comprendió lo que era: una gran cámara de vitrinas de cristal 

como las que utilizaban en los grandes almacenes para exponer las mercancías a salvo de 
las manos de los clientes. 

Con todo, los cuerpos ennegrecidos y sonrientes le impresionaron. Apenas podía oír al 
guía, y sin embargo sus palabras le llegaban con claridad: 

-La momia de Ramsés recientemente descubierta y trasladada a Londres sigue siendo 
todavía un descubrimiento dudoso y muy controvertido. Este es el verdadero Ramsés II, el 
que tienen delante, también llamado Ramsés el Grande. 

Ramsés se acercó más y contempló el cadáver horrible que llevaba su nombre. 
-... Ramsés II, el más grande de los faraones egipcios. 
Casi sonrió al observar los miembros resecos de la momia, y de repente la verdad cayó 

sobre él por sorpresa, como un gran peso que le oprimiera el pecho. Si no hubiera entrado 
en la cueva de aquella sacerdotisa, él se encontraría en aquel momento en aquella vitrina. Y 
nada de lo que había visto habría existido. Y pensar que podía haber muerto sin saber nada, 
sin comprender que... 

Percibió sonidos. Julie había dicho algo, pero no podía oírla. Sentía un sordo zumbido 
en la cabeza que crecía lentamente. De improviso vio todos aquellos horribles cuerpos 
como si acabaran de salir de un horno. Vio los cristales mugrientos, los turistas 
empujándose en todas direcciones. 

Entonces oyó la voz de Cleopatra. «Si lo dejas morir, será como si me dejaras morir a 
mí. Sólo quiero estar con él. Llévate eso. No lo tomaré.» 

¿Estaban moviéndose otra vez? ¿Le decía Samir que era mejor que salieran? Ramsés 
levantó la vista y vio que Elliott lo estaba mirando con expresión enigmática. Comprendía 
lo que le estaba ocurriendo. 

-Vámonos, mi señor. 
Dejó a Samir que lo tomara por el brazo y lo condujera hacia la salida. La señorita 

Barrington se reía de algo que Alex le había dicho al oído. Y el puñado de turistas 
franceses que había junto a ellos era sumamente desagradable. No soportaba el sonido 
gangoso de aquella lengua. 

Se volvió y miró las vitrinas de cristal. Sí, salir de allí. ¿Por qué siguen por el pasillo 
hacia el fondo del edificio? Ya debemos haberlo visto todo. En esto se han convertido los 
sueños y el fervor de una nación: en un gran mausoleo polvoriento donde las muchachas se 
ríen y con razón. 

El guía se había detenido al final del pasillo. ¿Qué ocurría ahora? Otro cuerpo muerto, 
apenas distinguible entre las sombras. Apenas se filtraban unos rayos de luz polvorienta a 
través de una ventana sucia. 

-Esta mujer desconocida... un curioso ejemplo de conservación natural. 
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-No podemos fumar, ¿verdad? -susurró a Samir. 
-No, mi señor, pero podemos salir a la calle. Podemos esperar fuera a los demás, si lo 

deseas... 
-... se combinaron para conservar el cuerpo de esta mujer anónima. 
-Vamos -dijo Ramsés, apoyando la mano sobre el hombro de Samir. Pero antes debía 

decírselo a Julie para que no se preocupara. Dio un paso adelante y tiró suavemente de la 
manga del vestido de Julie. Entonces levantó la vista y miró el cadáver expuesto tras el 
cristal. El corazón se le paralizó. 

-... aunque la mayor parte de los vendajes desaparecieron hace mucho, por obra de los 
saqueadores de tumbas sin duda, el cuerpo de esta mujer se conservó enterrado en el barro 
del delta, al igual que otros cuerpos descubiertos en los pantanos del norte... 

Los cabellos rizados, el cuello largo y esbelto, los hombros suavemente curvados. ¡Y su 
cara! Por un momento no dio crédito a sus ojos. 

La voz del guía seguía martilleándole en las sienes. 
-... mujer desconocida... período tolomeico... grecorromana. Pero observen el perfil 

egipcio, los labios bien moldeados... 
La aguda risa de la señorita Barrington retumbó dolorosamente en su cabeza. 
Se abalanzó hacia adelante y, al hacerlo, rozó el brazo de la señorita Barrington. Alex le 

dijo algo, lo llamó por su nombre. El guía contemplaba la escena boquiabierto. 
Miró a través del cristal. ¡Era ella! La suave mortaja pegada a su cuerpo, las manos 

ligeramente curvadas, los pies desnudos, la envoltura suelta en los tobillos... Estaba 
totalmente negra, negra como el barro del delta que la había rodeado, endurecido, 
¡preservado! 

-Ramsés, ¿qué sucede? 
-Señor, ¿se encuentra bien? 
Le hablaban desde todos lados, la multitud lo rodeaba. De pronto sintió que alguien 

tiraba de él y se revolvió con furia. 
-¡No, dejadme! 
Oyó astillarse un cristal por la presión de su espalda. Sonó una alarma como el chillido 

de una mujer aterrada. 
«Mira sus ojos cerrados. ¡Es ella! Es ella.» No necesitaba anillos, ornamentos ni 

nombres para reconocerla: era ella. 
Habían llegado hombres armados, y Julie hablaba con voz conciliadora. La señorita 

Barrington tenía miedo, y Alex intentaba decirle algo. 
-No puedo oíros. No oigo nada. Es ella. La mujer anónima. -Ella, la última reina de 

Egipto. 
Una vez más se sacudió la mano que le sujetaba el brazo y se acercó al sucio cristal. 

Hubiera querido hacerlo pedazos. 
Sus piernas no eran más que huesos; los dedos de su mano derecha se habían secado 

como los de un esqueleto. Pero aquel rostro, aquel maravilloso rostro, era el de su 
Cleopatra. 

Finalmente, después de que Julie hubo pagado los daños de la vitrina rota, él había 
permitido que lo sacaran de allí. Julie le había hecho preguntas, pero él no había 
respondido, aunque hubiera querido decirle lo que sentía. 

No recordaba nada más; excepto aquel rostro y el cuerpo que parecía moldeado con 
tierra negra y colocado en el sarcófago de madera pulida, todavía envuelto por fragmentos 
de lino reseco. Y sus cabellos, su melena ondulada, que brillaban a la tenue luz de la 
ventana. 

Julie decía algo. Las luces de la habitación del Shepheard's eran muy suaves. Quería 
responder, pero no podía. Y, súbitamente, otro recuerdo. El extraño momento en que se 
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había revuelto entre la confusión y de repente había visto a Elliott mirándolo con aquellos 
tristes ojos grises. 

Osear echó a correr a través del salón detrás del señor Hancock y los dos hombres de 
Scotland Yard, en dirección a la sala egipcia. Oh, no debía haberlos dejado entrar en la 
casa. No tenían derecho a entrar en la casa. Y ahora se dirigían hacia el sarcófago de la 
momia. 

-La señorita Julie se va a enfadar mucho, señor. Esta es su casa, señor. Y no debe usted 
tocar eso, señor. Es el descubrimiento del señor Lawrence. 

Hancock miró las cinco monedas de oro de Cleopatra en su caja. 
-Pero las monedas pudieron ser robadas en El Cairo, antes de que se catalogara la 

colección. 
-Sí, desde luego, tiene toda la razón -dijo Hancock. Se volvió y miró fijamente el 

sarcófago. 
Julie le sirvió una copa de vino, pero él la miró sin cogerla. 
-¿No quieres explicármelo? -susurró ella-. La reconociste. La conocías. Tiene que ser 

eso. 
Ramsés llevaba horas sentado en silencio. El sol de la tarde ardía a través de las cortinas 

de la habitación. El ventilador del techo giraba lentamente. 
Julie no quería volver a echarse a llorar. 
-Pero no puede ser... -No, ni siquiera se atrevía a sugerirlo. Y sin embargo volvió a 

pensar en aquella mujer, en la tiara de oro que le ceñía los cabellos, tan ennegrecida como 
todo lo demás-. No es posible que sea ella... 

Ramsés se volvió y la miró. Sus ojos azules eran duros y brillantes. 
-¡Que no es posible! -Su voz era grave y ronca, apenas un angustioso susurro-. ¡Que no 

es posible! Habéis desenterrado a miles de muertos. Habéis saqueado sus pirámides, sus 
tumbas en el desierto, sus catacumbas... ¡Claro que es posible! 

-Oh, Dios mío. -Las lágrimas brotaron de nuevo. 
-Momias robadas, vendidas y compradas -dijo él-. ¿Ha habido algún hombre, mujer o 

niño en esta tierra cuyo cuerpo no haya sido desenterrado, expuesto o descuartizado? 
¡Claro que es posible! 

Por un momento pareció que iba a perder el control por completo. Pero de repente calló 
y miró a Julie. Sus ojos se entrecerraron, como si no la viera. Se dejó caer de nuevo sobre 
la butaca. 

-No es necesario que nos quedemos en El Cairo si no lo quieres... 
De nuevo se giró hacia ella y la miró como si acabara de recobrarse de su aturdimiento, 

como si no hubiera estado hablando con ella. 
-¡No! -replicó-. No podemos irnos. Ahora no. No quiero irme... 
Su voz se apagó, como si acabara de darse cuenta de lo que estaba diciendo. Se levantó 

y salió de la habitación sin mirar a Julie ni una sola vez. 
Ella vio cerrarse la puerta, oyó sus pasos en el salón y dejó que las lágrimas volvieran a 

fluir libremente. 
¿Qué podía hacer? ¿Cómo podía consolarlo? Quizá si hacía uso de sus influencias podía 

conseguir que retiraran el cuerpo del museo y lo enterraran apropiadamente, pero no era 
probable. La petición les parecería caprichosa e infantil. ¿Por qué, si cientos de momias de 
reyes seguían expuestas? 

Pero, aunque hubiera podido conseguir algo así, no creía que ayudara en nada a Ramsés. 
Era la simple visión del cadáver, y no su profanación, lo que lo había conmocionado. 

Los dos oficiales de Scotland Yard miraron al funcionario del museo con incomodidad. 
-Deberíamos irnos ya, señor. No tenemos una orden judicial para abrir el sarcófago. 

Hemos venido a ver si faltaban las monedas, y ya lo hemos hecho. 
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-Tonterías -replicó Hancock-. Hay que revisar todo. No podemos esperar a la orden 
judicial. Hemos venido a ver si la colección está intacta. Quiero comprobar que la momia 
está intacta antes de irme. 

-Pero, señor... -intervino Osear. 
-No diga una palabra más, buen hombre. Su señorita se ha largado a El Cairo y ha 

dejado aquí un tesoro de valor incalculable. Y no tenía nuestro permiso. -Se volvió a los 
dos policías-. Abran esa caja -ordenó tajantemente. 

-No me gusta esto, señor. No me gusta nada -dijo Trent. 
Hancock lo apartó a un lado y abrió la caja antes de que los dos hombres pudieran 

evitarlo. Galton intentó evitar que la tapa se dañara al tocar el suelo. Osear dio un respingo. 
En el interior estaba la momia reseca y ennegrecida. 
-¡Qué diablos está pasando aquí! -aulló Hancock. 
-¿Qué quiere decir exactamente, señor? -preguntó Trent. 
-Todo esto va a volver al museo de inmediato. 
-Pero, señor... 
-Ésta no es la momia original, imbécil. Ha salido de la tienda de antigüedades de un 

egipcio en Londres. Me la ofrecieron a mí a precio de saldo. ¡Maldita mujer! ¡Ha robado el 
hallazgo del siglo! 

La medianoche había pasado hacía mucho rato, y ya no se oía música en los salones. El 
Cairo dormía. 

Elliott paseaba por el oscuro jardín entre las dos alas del Shepheard's Hotel. Apenas 
sentía la pierna izquierda, pero no le prestaba atención. De vez en cuando levantaba la vista 
hacia la habitación iluminada. Una sombra caminaba incesantemente de un lado para otro: 
Ramsey. 

La habitación de Samir estaba a oscuras, y Julie había apagado la luz hacía ya una hora. 
Alex se había ido a acostar hacía largo rato, molesto con Ramsey y preocupado con la idea 
de que Julie pudiera haberse enamorado de un demente. 

De pronto Ramsey se detuvo y se acercó a las persianas. Elliott se acurrucó en las 
heladas sombras y lo vio asomarse a la ventana y mirar al cielo, quizás a los millones de 
estrellas que iluminaban la noche. 

Entonces desapareció. 
Elliott se dirigió al vestíbulo y vio a Ramsey descender por la escalinata central y 

dirigirse a la puerta. Estaba despeinado y sus gruesos rizos le caían sobre la cara. 
«Estoy loco -pensó Elliott-. Estoy más loco que él.» 
Empuñando el bastón con firmeza, se dispuso a seguirlo. La oscura figura de Ramsey 

cruzó la plaza con rapidez. El dolor de la pierna era insoportable, pero Elliott apretó los 
dientes y caminó tras él todo lo rápido que pudo. 

En pocos minutos Ramsey llegó al museo. Elliott lo vio dar la vuelta al edificio y 
dirigirse hacia una luz amarilla que salía de una ventana enrejada. 

 
La luz pertenecía al cuarto del vigilante. El guardia roncaba, hundido en su silla, y la 

puerta trasera estaba abierta. 
Elliott entró sigilosamente en el museo, pasó en silencio entre las imponentes figuras de 

dioses y reyes y por fin llegó a la gran escalinata. Subió lentamente los escalones 
aferrándose a la barandilla, intentando no hacer ruido al tirar de su peso en la oscuridad. 

El pasillo estaba iluminado por una luz grisácea. Por la ventana del fondo comenzaba a 
entrar la claridad del día. Y allí estaba Ramsey, frente a la vitrina de la momia, que 
reflejaba la luz como un carbón negro. Ramsey inclinó la cabeza bajo la luz gris, como si 
estuviera pronunciando una plegaria. 

Elliott creyó oír que murmuraba algo. ¿O estaba llorando? Su perfil se recortaba 
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claramente contra la pared. Elliott distinguió el movimiento de su mano, que se introdujo 
entre sus ropas y sacó algo brillante. 

Era un pequeño tubo de cristal lleno de un líquido luminiscente. 
«Dios santo. No pensará hacerlo.» ¿Cómo sería la poción cuando se atrevía a intentarlo? 

Elliott tuvo que sofocar un grito. Estuvo a punto de correr hacia Ramsey e intentar 
detenerlo. Pero, cuando Ramsey abrió el tubo y Elliott oyó el débil chasquido del tapón de 
metal, se hundió entre las sombras y se escondió detrás de una columna. 

Cuánto sufrimiento mostraba la distante figura, que sostenía el tubo resplandeciente en 
una mano mientras se secaba el sudor de la frente con la otra. 

De repente Ramsey se apartó de la vitrina y echó a andar por el pasillo en dirección a 
Elliott, sin verlo. 

Entonces cambió la luz. El primer resplandor del sol iluminó las vitrinas de cristal del 
pasillo. 

Ramsey se volvió, y Elliott lo oyó suspirar. Podía sentir el sufrimiento de aquel hombre. 
Ah, pero era una locura indescriptible. 

Entonces vio a Ramsey volver a la vitrina de la momia y soltar la tapa de cristal con 
cuidado. La dejó a un lado y, con un movimiento rápido, volvió a sacar el pequeño tubo de 
entre sus ropas. El resplandeciente líquido blanco comenzó a gotear sobre el cadáver 
mientras Ramsey pasaba el tubo a lo largo de todo el cuerpo. 

-Es imposible. No puede funcionar -murmuró Elliott. Se apretó aún más contra la pared 
sin poder apartar la vista de aquel cadáver ennegrecido tras las paredes de cristal de la urna. 

Horrorizado y fascinado, vio a Ramsey extender el fluido sobre el cuerpo de la mujer. 
Lo vio inclinarse tiernamente y dejar caer unas gotas en la boca reseca. 

De repente se oyó un siseo en la penumbra. Elliott se estremeció. Ramsey dio dos pasos 
atrás y apoyó la espalda contra la pared. El tubo cayó de su mano y rodó por el suelo. 
Todavía resplandecía en su interior un poco de líquido. Ramsey tenía los ojos clavados en 
el cadáver. 

Se produjo un movimiento en la masa negra que ocupaba la urna. Elliott lo vio con 
claridad. Y escuchó un profundo y áspero sonido, como una respiración. 

«Hombre de Dios, ¿qué has hecho? ¿A qué monstruo has despertado?» 
La madera de la caja crujió con violencia. Sus patas de madera temblaban. El ser que 

había en su interior pareció desperezarse. 
Ramsés retrocedió por el pasillo. Un quejido ahogado brotó de sus labios. Tras él, 

Elliott vio que la momia se sentaba en la caja, que volvió a crujir y se hundió con 
estruendo. La criatura se levantó. La frondosa melena negra le caía sobre los hombros 
como humo, y la piel renegrida se aclaraba por momentos. De sus labios escapó un 
horrendo gemido. Entonces alzó las manos esqueléticas. 

Ramsey retrocedió aún más, invocando con desesperación a los antiguos dioses de 
Egipto. Elliott tuvo que llevarse la mano a la boca para no gritar. 

La criatura extendió los brazos y comenzó a avanzar hacia Ramsey, arañando el suelo 
con los pies desnudos con un ruido como el que hacen las ratas en un desván. 

Sus inmensos ojos sin párpados brillaban con intensidad y su cabello crecía y se 
espesaba, derramándose sobre los huesudos hombros. 

Pero, Dios santo, ¿qué eran aquellas manchas blancas extendidas por todo el cuerpo? 
Eran los huesos de aquel ser, huesos desnudos que habían perforado la piel siglos atrás. 
Huesos desnudos en la pierna izquierda, en el pie derecho, en los dedos que intentaban 
alcanzar a Ramsey. 

«No está entera. Has revivido a una criatura que no está entera.» 
La luz entraba cada vez con más fuerza por la ventana. Los primeros rayos del sol 

perforaron la penumbra cenicienta. Mientras Ramsey retrocedía y pasaba al lado de Elliott 
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sin verlo, tambaleándose en dirección a la escalera, la criatura comenzó a moverse cada 
vez más rápido hasta llegar a la luz. 

Entonces alzó los brazos como si intentara capturar los rayos de sol mientras jadeaba 
rápida y desesperadamente. 

La carne de las manos había adoptado el color del bronce. Su rostro era de bronce, y se 
iba aclarando y humanizando por el efecto del sol. 

Comenzó a girar y a mecerse lentamente, como si bebiera la luz, y la sangre comenzó a 
brotar de sus múltiples heridas y desgarraduras. 

Elliott cerró los ojos y por un momento casi perdió el sentido. Era consciente de los 
ruidos que comenzaban a oírse en el piso inferior. En algún sitio se oyó un portazo. 

Abrió los ojos y vio a la horrenda criatura acercarse. Sintió el familiar lanzazo en el 
pecho. El dolor se disparó por su brazo izquierdo, y Elliott se aferró con todas sus fuerzas 
al bastón y se obligó a respirar, a no moverse. 

La esquelética figura seguía cambiando de aspecto. Su piel ya había tomado el mismo 
color que la de Elliott, y los cabellos ya le cubrían los hombros por completo. Y los 
vendajes..., hasta los vendajes habían cambiado. En los lugares donde había caído el elixir 
las vendas volvían a ser de un lino blanquísimo. Con cada quejido, la criatura mostraba los 
dientes hasta las raíces. Sus pechos subían y bajaban con rapidez. Las vendas carcomidas, 
aflojadas, se engancharon en las piernas que avanzaban con torpeza. 

Tenía los ojos fijos en Ramsey, que estaba al final del pasillo, y respiraba con esfuerzo. 
En sus horribles labios se dibujó una mueca de dolor. 

Se oyeron más ruidos en el piso inferior y, luego, el pitido estridente de un silbato y una 
voz que gritaba en árabe. 

Ramsés retrocedió. Subían por la escalera. Los gritos sólo podían significar que lo 
habían visto. 

Presa del pánico, se volvió de nuevo hacia la forma femenina que se acercaba a él. 
Un grito escalofriante escapó de los labios de la criatura. 
-¡Ramsés! 
El duque cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos vio las manos esqueléticas de la 

mujer, que pasaba por delante de él. 
Se oyó un grito de «¡Alto!» y un disparo. La criatura lanzó un chillido y se tapó los 

oídos con las manos mientras retrocedía dando tumbos. La bala había alcanzado a Ramsés, 
que giró sobre sus talones y quedó mirando a los guardias que subían por la escalera. 
Desesperado, se volvió de nuevo hacia la mujer. Otra andanada de disparos. La sucesión de 
detonaciones retumbó ensordecedoramente en el corredor, y Ramsés cayó de espaldas 
contra la balaustrada de mármol. 

La mujer se estremeció sin dejar de cubrirse los oídos con las manos. Pareció perder el 
equilibrio y se apoyó en un sarcófago de piedra. Cuando el silbato volvió a sonar, la 
criatura gritó de terror. 

-¡Ramsés! -Era el aullido de un animal herido. 



 152

 
 
 
 

 
 
 
Elliott estuvo a punto de perder la conciencia. Volvió a cerrar los ojos y luchó por llevar 

aire a sus pulmones. La mano izquierda, que seguía aferrando el bastón, estaba insensible. 
Podía oír a los guardias, que arrastraban a Ramsés por las escaleras. Era evidente que se 

resistía, pero eran demasiados. ¡Y la mujer! Había desaparecido. Entonces oyó de nuevo 
los arañazos de sus pies sobre el suelo. Se asomó por el borde de la urna que lo ocultaba y 
la vio avanzar hacia el extremo opuesto de la gran sala. Tambaleándose, respirando todavía 
entrecortadamente, desapareció por una pequeña puerta de servicio. 

En el piso inferior se había hecho el silencio. Al parecer, se habían llevado a Ramsés del 
museo, pero sin duda volverían a investigar en poco tiempo. 

Haciendo caso omiso del dolor de su pecho, Elliott avanzó lo más rápido que pudo hacia 
el fondo del salón y llegó a la puerta justo a tiempo de ver a la mujer desaparecer por una 
escalera. Elliott se volvió rápidamente hacia las vitrinas y vio que el pequeño tubo seguía 
allí, brillante bajo la luz grisácea. Se arrodilló con esfuerzo y lo recogió. Tras cerrar el 
tapón, se lo guardó en la chaqueta. 

Entonces, tras dominar un leve mareo, descendió lentamente la escalera tras la mujer, 
casi arrastrando la pierna izquierda. Desde el rellano la vio. Estaba desconcertada, 
jadeante, y alzaba una mano como una zarpa como si intentara rasgar la oscuridad. 

De repente se abrió una puerta que dejó entrar una avalancha de luz amarilla, y apareció 
en el umbral una mujer con la cabeza y el cuerpo envueltos en ropajes negros, a la manera 
musulmana. Llevaba en la mano un cubo y una fregona. 

Al ver acercarse a la fantasmagórica figura lanzó un agudo chillido. El cubo cayó al 
suelo, y la mujer volvió a desaparecer tras la puerta. 

La criatura dejó escapar un áspero siseo seguido de un horrible rugido mientras se 
abalanzaba hacia la puerta con las manos extendidas, como si quisiera silenciar el 
penetrante chillido de la sirvienta. 

Elliott se movió con toda la rapidez que pudo, pero los gritos cesaron antes de que 
entrara en la habitación. Al abrir la puerta vio el cuerpo de la mujer caer sin vida al suelo. 
Tenía el cuello roto y una mejilla desgarrada, y sus ojos vidriosos miraban al vacío. La 
criatura pasó por encima de ella y se dirigió hacia un pequeño espejo que había sobre un 
lavabo. 

Un angustioso gemido escapó de su boca al ver su propio reflejo. Entre 
estremecimientos y convulsiones extendió una mano y tocó el cristal. 

Una vez más, Elliott estuvo a punto de perder el sentido. La visión de aquel cuerpo 
muerto y la horrenda criatura que se miraba al espejo era más de lo que podía soportar. 
Pero la osada fascinación que había sentido desde el primer momento lo mantuvo en pie. 
Ahora tenía que emplear su ingenio. Si al menos no sintiera aquel maldito dolor del pecho 
y el pánico que le subía desde el estómago como una náusea... 

Cerró con rapidez la puerta de la pequeña habitación. El ruido sobresaltó a la criatura, 
que giró sobre sí con las manos extendidas para atacar. Por un momento quedó paralizado 
por el horror de lo que ahora veía con claridad, bajo la implacable luz de la bombilla. Los 
ojos de la mujer sobresalían de las cuencas medio carcomidas. A través de una gran herida 
en su pecho se veían las blancas costillas. Le faltaba la mitad de la boca, y una clavícula 
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desnuda estaba cubierta de sangre. 
Dios del cielo, cómo debía sufrir. ¡Pobre criatura! 
Con un sordo gruñido, la mujer avanzó hacia él. Pero Elliott habló rápidamente en 

griego: 
-Amigo -dijo-. Soy tu amigo, y te ofrezco ayuda. -Al atascarse con el griego, continuó 

en latín-: Confía en mí. No dejaré que te hagan daño. 
Sin apartar los ojos de ella ni por un segundo, descolgó una de las prendas negras que 

colgaban de una percha. Perfecto. Era una de aquellas amplias capas que llevan las 
musulmanas por la calle, lo suficientemente larga para cubrirla de la cabeza a los pies. 

Sin mostrar miedo, Elliott se acercó a ella y se la puso sobre los hombros. De inmediato 
las manos de la criatura lo ayudaron a abrocharla. Se cubrió la cabeza, y sólo quedaron a la 
vista sus ojos asustados. 

La condujo al pasillo tras cerrar la puerta para ocultar el cadáver de la sirvienta. Desde 
el piso superior llegaban gritos y ruido de carreras. Elliott podía oír voces procedentes del 
otro extremo de la sala. Abrió la puerta que tenía a la derecha y salió a un callejón, seguido 
de la mujer. La luz del sol cayó con fuerza sobre los dos. 

En unos segundos se alejaron del edificio y se mezclaron con la muchedumbre de árabes 
y occidentales que ya invadían las calles de El Cairo moviéndose con rapidez en todas 
direcciones, entre bocinazos de automóviles y gritos de los conductores de carros tirados 
por asnos. 

La mujer se sobresaltó al oír las bocinas de los automóviles. Al ver pasar a su lado a uno 
de ellos retrocedió espantada y lanzó un grito sofocado. Elliott volvió a hablarle en latín, 
asegurándole que cuidaría de ella, que le buscaría un refugio, aunque no sabía si le 
comprendería. 

Entonces ella pronunció la palabra «comida» en latín con voz ronca y torturada. 
-Comida y bebida -siseó. Murmuró algo más, pero Elliott no lo comprendió. Parecía una 

plegaria o una maldición. 
-Sí, te daré lo que quieras -le dijo al oído en un latín fluido, ahora que sabía que ella le 

entendía-. Cuidaré de ti. Debes confiar en mí. 
¿Pero adonde podía llevarla? Sólo se le ocurrió un lugar: tenía que llegar al viejo Cairo. 

¿Pero sería prudente hacer subir a aquella criatura a un taxi de motor? Al ver pasar uno 
tirado por un caballo le hizo una seña. Ella subió confiadamente al asiento de cuero. ¿Y 
cómo iba a arreglárselas él, que apenas podía respirar y cuya pierna izquierda no respondía 
en absoluto? Plantó el pie derecho con firmeza en el escalón y se alzó con el brazo 
derecho. Al borde del colapso, se dejó caer junto a la figura embozada y con lo que parecía 
su último aliento dijo al cochero la dirección a la que debía dirigirse. 

El taxi arrancó bruscamente, mientras el cochero gritaba a los transeúntes y hacía 
restallar su látigo. La pobre criatura se echó a llorar desgarradamente cubriéndose el rostro 
por completo. 

Elliott le pasó un brazo por los hombros, haciendo caso omiso del frío y duro hueso que 
sentía bajo la fina tela negra. Apretó a la criatura contra sí e intentó recuperar el aliento. 
Entonces le repitió en latín que cuidaría de ella, que era su amigo. 

Cuando el taxi salió del distrito británico, intentó pensar con frialdad, pero, tras la 
conmoción y presa de aquel terrible dolor, fue incapaz de dar con una explicación racional 
de lo que había visto y hecho. Sólo sabía que había sido testigo de un milagro y de un 
asesinato; que el primero significaba infinitamente más para él que el segundo; y que se 
había embarcado en algo que ya no podía detener. 

 
Julie estaba medio dormida y supuso que había oído mal lo que el oficial británico decía 

desde la puerta. 
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-¿Arrestado? ¿Por intentar robar en el museo? No puedo creerlo. 
-Señorita Stratford, está malherido. Parece que hay una gran confusión. 
-¿Qué confusión? 
 
El médico estaba furioso. Si aquel hombre estaba malherido, debía estar en el hospital, 

no encerrado en una celda. 
-¡Abran paso! -gritaba a los hombres uniformados que tenía delante-. Por todos los 

santos, ¿qué es esto, un pelotón de fusilamiento? 
Al menos veinte rifles apuntaban al hombre alto de ojos azules que estaba de pie en la 

celda, con la espalda contra la pared. Tenía la camisa cubierta de sangre reseca y una 
manga de la chaqueta rasgada y también empapada de sangre. El hombre miraba al médico 
con ojos llenos de pánico. 

-¡No se acerque! -gritó-. No permitiré que me examine. No me tocará con sus 
instrumentos. Estoy bien y quiero salir de aquí. 

-Cinco balas -susurró el oficial al médico-. Vi las heridas con mis propios ojos, se lo 
aseguro. Es imposible que siga en pie. 

-¡Déjeme examinarlo! -dijo el médico, e intentó acercarse una vez más. 
Al instante el puño del hombre salió disparado hacia él y lanzó el maletín negro hacia el 

techo. Uno de los rifles se disparó cuando el gigante se abalanzó sobre los policías y arrojó 
a varios de ellos contra la pared. El médico cayó de rodillas y sus gafas resbalaron al suelo. 
Sintió que el talón de una bota le pisaba la mano cuando los soldados salieron de la celda 
en estampida. 

Volvieron a sonar disparos, gritos y maldiciones en egipcio. ¿Dónde estaban sus gafas? 
Tenía que encontrarlas. 

De repente alguien le tendió una mano y lo ayudó a levantarse. Sintió las gafas en la 
mano y se las puso apresuradamente. 

Sus ojos enfocaron un civilizado rostro inglés. 
-¿Se encuentra bien? 
-¿Qué diablos ha ocurrido? ¿Dónde está? ¿Han vuelto a herirlo? 
-Ese hombre es fuerte como un toro. Ha arrancado la puerta trasera, con barrotes y todo, 

y ha escapado. 
 
Gracias a Dios, Alex estaba con ella. Elliott había desaparecido, y Samir había ido a la 

comisaría para intentar averiguar algo. Cuando los hicieron pasar al despacho, Julie vio con 
alivio que se trataba del secretario del gobernador, Miles Winthrop, y no del gobernador 
mismo. Miles había ido al colegio con Alex, y Julie lo conocía desde que era un muchacho. 

-Miles, aquí tiene que haber un error -dijo Alex-. Tiene que haberlo. 
-Miles -intervino ella-, ¿crees que podrás conseguir que lo suelten? 
-Julie, la situación es más complicada de lo que pensábamos. En primer lugar, a los 

egipcios no les gusta nada la gente que entra a escondidas en su famoso museo. Pero 
además se han producido un robo y un asesinato que empeoran considerablemente las 
cosas. 

-¿De qué estás hablando? -murmuró Julie. 
-Miles, Ramsey es incapaz de asesinar a nadie -aseguró Alex-. Es completamente 

absurdo. 
-Espero que tengas razón, Alex. Pero ahí hay una empleada del museo con el cuello 

roto. Y han robado una momia de una urna en el segundo piso. Y vuestro amigo ha 
escapado de la comisaría. Y ahora me gustaría haceros una pregunta: ¿hasta qué punto 
conocéis a ese hombre? 
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Ramsés cruzó el tejado a toda velocidad y salvó de un salto la callejuela que lo separaba 
del próximo techo. Atravesó éste a la carrera, saltó al siguiente y volvió a salvar de un salto 
otra estrecha callejuela. Sólo entonces miró a sus espaldas y vio que había dejado atrás a 
sus perseguidores. Todavía se oían estampidos en la lejanía. Quizá se estaban disparando 
unos a otros, pero poco le importaba. 

Se dejó caer a la calle y siguió corriendo. Las casas tenían altas ventanas cubiertas con 
contraventanas de madera. Ya no se veían rótulos de tiendas ni indicaciones en inglés. Sólo 
se cruzó con egipcios, en su mayoría mujeres cubiertas de la cabeza a los pies que 
apartaban la vista al ver su camisa ensangrentada. 

Al fin apoyó la espalda contra una pared y descansó un momento. Deslizó la mano por 
debajo de la chaqueta: la herida había cicatrizado, pero todavía le dolía interiormente. 
Palpó a través de la camisa el cinturón oculto. Los tubos seguían intactos. 

¡Los malditos tubos de elixir! ¡Ojalá no los hubiera sacado nunca de su escondite en 
Londres! ¡Ojalá los hubiera metido en una vasija sellada y la hubiera lanzado al mar! 

¿Qué habrían hecho los soldados con el líquido si lo hubieran descubierto? No podía 
soportar la idea de que habría podido caer en su poder. 

Pero lo primero que debía hacer era volver al museo. 
¡Tenía que encontrarla! No quería ni imaginar lo que podía haberle ocurrido. 
Jamás en su vida se había arrepentido tanto de nada. ¡Pero ya estaba hecho! Había 

sucumbido a la tentación. Había hecho volver a la vida a aquel cuerpo medio podrido. 
Y debía encontrar el resultado de su locura. ¡Tenía que saber si había una chispa de 

inteligencia en aquel ser! 
Ah, ¿pero a quién quería engañar? Había pronunciado su nombre. 
Echó a correr de nuevo. Necesitaba cambiar de ropa, y no tenía tiempo para comprarla. 

Tenía que conseguirla de otro modo. Ropa tendida, había visto ropa tendida. Volvió atrás y 
vio de nuevo las cuerdas en un callejón. 

Tomó una larga túnica de anchas mangas y un turbante. Se quitó la chaqueta y se puso 
la túnica sobre la camisa y los pantalones. Rompió un trozo de la cuerda y con él se ciñó la 
túnica a la cintura. 

Ahora parecía un árabe, excepto por los ojos azules. Pero sabía dónde conseguir unas 
gafas oscuras. Había visto que las vendían en el bazar. Podría comprarlas de camino hacia 
el museo. Echó a correr desesperadamente. 

 
Henry estaba totalmente borracho desde que había vuelto del Shepheard's la noche 

anterior. La breve conversación con Elliott había tenido en él un extraño efecto. Le había 
puesto los nervios de punta. 

Intentó recordarse que odiaba a Elliott Savarell, y que al fin y al cabo iba a irse a 
Estados Unidos, donde no volvería a verlo. 

Y sin embargo aquella conversación lo obsesionaba. Cada vez que se sentía ligeramente 
sobrio volvía a ver el rostro de Elliott, que lo miraba con infinito desprecio. El frío odio de 
la voz de Elliott seguía retumbándole en la cabeza. 

¿Cómo podía haberlo traicionado así? Años atrás, después de un breve y estúpido idilio, 
Henry había tenido en sus manos el poder de destruir a Elliott, y no lo había hecho 
simplemente porque le parecía cruel. Siempre había creído que Elliott le estaba agradecido 
por ello, que su paciencia y amabilidad eran prueba de su agradecimiento, ya que Elliott 
siempre había sido comprensivo con él. 

Pero el día anterior no había sido así. Y lo más horrible era que el odio que Elliott le 
había mostrado no era más que un reflejo del odio que él mismo sentía por todos los que 
conocía. Aquello lo amargaba terriblemente, y también lo asustaba. 

Tenía que alejarse de todos ellos. No hacían más que criticarlo y echarle en cara sus 
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defectos, cuando ellos mismos no valían nada. 
Cuando se fueran de El Cairo se arreglaría, dejaría de beber, volvería al Shepheard's y 

pasaría unos días allí descansando. Después llegaría a un arreglo con su padre y partiría 
hacia Norteamérica con la pequeña fortuna que había reunido. 

Pero por el momento no tenía la menor intención de interrumpir su agradable vida. 
Aquella noche no habría partida. Se lo tomaría con calma y disfrutaría de su whisky 
escocés sin distracciones, dormitando en su mecedora y picoteando los platos que Malenka 
le prepararía sin rechistar. 

Estaba cansándose de Malenka. Acababa de prepararle un desayuno inglés y se 
empeñaba en que se levantara a la mesa a tomarlo. El la había abofeteado con el revés de la 
mano y le había ordenado que lo dejara en paz. Pero ella seguía con sus preparativos. Se 
oía el silbido de la tetera, y había dispuesto toda su porcelana en la mesa del jardín. 

Muy bien, pues al diablo con ella. Tenía tres botellas de whisky, más que suficiente. 
Quizá la echara a la calle más tarde y cerrara con llave. Tenía muchas ganas de estar solo 
allí, de beber, fumar y soñar en paz. Y de oír música en el gramófono. Incluso se estaba 
acostumbrando al loro. 

Mientras él dormitaba, el pájaro no dejaba de hacer ruidos chirriantes y de moverse por 
las paredes y el techo de su jaula. Los loros grises africanos hacen cosas así. La verdad era 
que aquel bicho le parecía una especie de piojo gigante. Quizá lo matase cuando Malenka 
no estuviera en casa. 

Fue cayendo poco a poco en un sueño ligero. Dio un sorbo más al vaso de whisky y 
dejó caer la cabeza a un lado. La casa de Julie, la biblioteca. Aquella cosa aferrándose a su 
garganta. Un grito ahogado le cerró la garganta. 

-¡Dios! -Saltó de la silla, y el vaso cayó al suelo. Si al menos dejara de repetirse aquel 
sueño... 

Elliott se detuvo para recuperar el aliento. Los dos ojos bulbosos lo miraban desde el 
interior de la capucha. Parecía que intentaban parpadear por la luz, pero los párpados 
medio comidos no se cerraban del todo. La mano de la mujer cubrió el rostro con el velo, 
como si quisiera ocultarse de la mirada de Elliott. 

Susurrando suavemente en latín, él le pidió paciencia. El carruaje no había podido llegar 
hasta la puerta de la casa, y todavía faltaban unos metros. 

Elliott se enjugó la frente con el pañuelo. «¡Un momento! -se dijo-. ¡La mano!» Volvió 
a mirar la mano que sostenía el velo sobre la cara. Estaba cambiando con rapidez a la luz 
del sol. La herida por la que asomaban los nudillos había cicatrizado casi por completo. 

Miró a la mujer a los ojos. Sí, los párpados habían crecido y de ellos brotaban largas y 
sedosas pestañas negras que se curvaban graciosamente. Volvió a pasarle un brazo por los 
hombros, y ella se apretó contra él, suave y temblorosa. Un susurró escapó entre sus 
dientes. 

En aquel momento Elliott percibió un perfume rico y dulce que procedía de ella. 
También olía a tierra, a barro, al limo de las profundidades del río, pero éste era un olor 
tenue, mientras que aquel perfume era fuerte y almizcleño. Elliott sintió la calidez de su 
cuerpo a través de la sarga negra. 

«¡Dios santo, de qué no será capaz esta poción!» 
-Allí es, ya llegamos -dijo en inglés-. Estamos muy cerca. Es aquella puerta del fondo. 
Sintió que el brazo huesudo lo tomaba por la cintura con gran fuerza y lo levantaba 

ligeramente, aliviando la presión que sentía en la cadera izquierda. El dolor cedió de 
inmediato. Elliott dejó escapar una breve risa de alivio. De hecho, estuvo a punto de 
estallar en carcajadas, pero no lo hizo. Simplemente se apoyó en la mujer y siguió andando 
hacia la puerta. 

Al llegar se recostó un momento contra la pared y golpeó la puerta con el puño. 
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No hubiera podido dar un paso más. Durante un momento no se oyó ningún ruido. 
Volvió a llamar con insistencia. 

Entonces oyó el ruido del cerrojo al descorrerse y apareció Henry sin afeitar, 
parpadeando, vestido sólo con una bata de seda verde. 

-¿Qué diablos quieres? 
-Déjame pasar. -Elliott empujó la puerta e hizo entrar a la mujer en la habitación. Ella se 

apretaba desesperadamente contra él, intentando ocultar su rostro. 
En la semipenumbra Elliott observó que el lugar estaba bien amueblado: alfombras, 

muebles Victorianos, un aparador de mármol con vasijas relucientes. Desde el otro lado del 
arco que separaba el salón del jardín los miraba una mujer de piel oscura vestida con ropas 
de baile de satén. Sin duda era Malenka, y acababa de dejar sobre la mesa una bandeja con 
platos humeantes. Contra los muros encalados del jardín se recortaban pequeños naranjos. 

-¿Quién es esta mujer? -preguntó Henry con brusquedad. 
Sin dejar de abrazarla, Elliott se apoyó en una silla. Pero vio que Henry estaba mirando 

los pies de la mujer. Había visto los huesos pelados del empeine. Sus ojos mostraban 
incredulidad y asco. 

-¿Quién es? ¿Por qué la has traído aquí? 
Entonces Henry retrocedió con movimientos convulsivos hasta tropezar con la columna 

que dividía el arco y se golpeó con fuerza la cabeza contra la piedra. 
-¿Qué le pasa? -gritó al borde del pánico. 
-Paciencia, te lo contaré todo -susurró Elliott. El dolor del pecho era tan fuerte que 

apenas podía hablar. Se dejó caer sobre un sillón y sintió que la mujer aflojaba su abrazo. 
La oyó emitir un débil sonido. Elliott levantó los ojos y observó que la criatura había visto 
al otro lado de la habitación una vitrina llena de botellas de cristal que brillaban a la luz del 
sol. 

Avanzó con pasos lentos hacia el líquido sin dejar de emitir leves quejidos. La capa de 
sarga negra resbaló de su cabeza, y sus hombros y parte de la espalda quedaron a la vista. 
A través de los agujeros se veían las blancas costillas y los restos de vendajes que apenas 
ocultaban su desnudez. 

-¡Por el amor de Dios, cálmate! -gritó Elliott. 
Pero era demasiado tarde. Henry estaba blanco como el papel y le temblaban los labios. 

Tras él, en el patio, Malenka lanzó un grito de horror. 
La criatura dejó caer la botella con un gemido lastimero. 
Henry sacó la mano del bolsillo. Empuñaba un pequeño revólver de plata. 
-¡No, Henry! -gritó Elliott. Intentó levantarse, pero no pudo. El disparo fue una 

explosión ensordecedora, como los de los soldados del museo. Un loro chilló en el jardín. 
La mujer dejó escapar un grito al recibir el impacto en el pecho y retrocedió 

tambaleándose. Con un rugido furioso se abalanzó hacia Henry. 
Henry emitía sonidos inhumanos. La razón lo había abandonado. Retrocedió hacia el 

patio disparando el arma una y otra vez. Con un aullido de dolor la mujer cayó sobre él, le 
arrebató el revólver de un zarpazo y se aferró a su cuello. Se debatieron un momento, como 
si bailaran un vals mortal. Henry intentaba soltarse desesperadamente, pero las garras de la 
mujer se hundían en su garganta como una tenaza. La mesa del jardín se volcó, y las piezas 
de porcelana cayeron con estrépito sobre las losas del suelo. Los dos cayeron sobre los 
naranjos entre una lluvia de pequeñas hojas verdes. 

Malenka, paralizada, apretaba la espalda contra la pared. 
-¡Elliott, ayúdame! -consiguió gritar Henry. Tendido de espaldas, agitaba las piernas en 

el aire y tiraba estúpidamente de los cabellos negros de la criatura. 
Elliott consiguió llegar hasta el arco, pero sólo a tiempo de oír el crujido de los huesos 

al quebrarse. Con un estremecimiento, vio que el cuerpo de Henry se quedaba inmóvil y 
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caía desmadejado al suelo. 
La criatura dio unos pasos atrás, jadeante, y rompió a sollozar, enseñando los dientes en 

un gesto de dolor, como había hecho en el museo. Tenía un hombro desnudo y sus pezones 
oscuros se transparentaban a través de las desgastadas vendas. Los harapos que todavía le 
cubrían el pecho estaban empapados de sangre, y a cada paso que daba caían nuevos 
jirones al suelo. Sus ojos, inyectados en sangre y anegados en lágrimas, miraron el cuerpo 
muerto y a continuación el desayuno que había caído al suelo. 

Se agachó lentamente hasta quedar de rodillas y empezó a meterse en la boca los 
pequeños bollos con avidez. A cuatro Patas lamió del suelo los restos de té. Recogió la 
mermelada con los dedos y se los lamió frenéticamente, y engulló las lonchas de tocino 
con ansiedad, como si fueran a quitárselas. 

A continuación devoró la mantequilla y los huevos, y lamió una y otra vez las cáscaras. 
Al fin se acabó la comida, pero la criatura permaneció allí de rodillas, mirándose las 

manos. 
El sol caía con fuerza en el pequeño patio y hacía brillar sus cabellos negros. 
Elliott no podía dejar de mirarla, pero no era capaz de asimilar ni de juzgar lo que estaba 

viendo. Todavía estaba demasiado impresionado por lo que había visto. 
De repente la mujer se dejó caer al suelo boca abajo, extendió los miembros y gimió 

contra las losas del suelo como si fueran una suave almohada, a la vez que las arañaba con 
los dedos. Entonces rodó hasta quedar boca arriba bajo el sol, libre de las trémulas sombras 
de los árboles. 

Se quedó mirando el cielo ardiente un instante y súbitamente sus ojos rodaron hacia 
adentro. Bajo sus párpados sólo se veían dos medias lunas de pálido iris. 

-Ramsés -murmuró. Su pecho subía y bajaba suavemente, pero ella seguía inmóvil. 
El duque se acercó a Malenka y, apoyándose en ella, volvió despacio hasta el sillón. 

Sentía los violentos temblores de la mujer de piel oscura. Se dejó caer sobre los 
almohadones tapizados y apoyó la cabeza en el respaldo. «Esto es una pesadilla», pensó. 
Pero no lo era. Había visto a aquella criatura levantarse de entre los muertos. La había visto 
matar a Henry. ¿Qué podía hacer? 

Malenka se dejó caer de rodillas a su lado con los ojos muy abiertos. Miraba hacia el 
jardín. 

Las moscas zigzagueaban sobre el rostro de Henry y los restos de la comida volcada. 
-Tranquila, cálmate. Nadie va a hacerte daño -susurró Elliott. El dolor del pecho iba 

cediendo poco a poco, y comenzaba a sentir cierta calidez en la mano izquierda-. Ella no te 
hará daño. Te lo prometo. -Se humedeció los labios con la lengua, sin saber qué más decir-. 
Está enferma, y debo cuidar de ella. Pero no te hará daño. 

La egipcia le tomó la mano. Seguía con la cabeza apoyada en el brazo del sillón. Al 
cabo de un momento habló lentamente en inglés. 

-No policía -suplicó con voz casi inaudible-. NO quiero que los ingleses quiten mi casa. 
.•>• 

-No -murmuró Elliott-. No policía. No queremos a la policía. 
Hubiera querido acariciarle la cabeza, pero no pudo moverse. Miró como entre sueños 

el sol, la criatura tendida boca arriba en el patio, el hombre muerto. 
-Yo me encargo de... -musitó ella-. Yo llevo fuera a mi inglés. No viene policía. 
Elliott no entendía nada. ¿Qué estaba diciendo? Entonces comprendió. 
-¿Puedes hacerlo? -preguntó en un susurro. 
-Sí, yo lo hago. Amigos vienen. Llevan al inglés. 
-Muy bien, de acuerdo. -Elliott suspiró y el dolor del pecho se intensificó. Con 

movimientos lentos sacó su billetera, y de ella dos billetes de diez libras. 
-Para ti -dijo. Volvió a cerrar los ojos, exhausto por el esfuerzo, y sintió que le quitaban 
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los billetes de la mano-. Pero debes tener cuidado. No debes contar a nadie lo que has 
visto. 

-Yo no contaré a nadie. Yo me encargo... Ésta es mi casa. Mi hermano regaló. 
-Sí, comprendo. Estaré aquí poco tiempo. Te lo prometo. Me llevaré a la mujer. Pero, 

por ahora, debes ser paciente, y habrá más dinero. Mucho más. -Volvió a mirar la billetera. 
Sacó unos cuantos billetes más y se los dio sin mirarlos. 

Volvió a apoyar la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. La oyó caminar suavemente 
sobre la alfombra, y luego su mano volvió a tocarlo. 

Cuando abrió los ojos la vio envuelta en una capa negra. En la mano llevaba otra capa 
doblada, que le entregó. 

-Tú cubre -susurró. Con los ojos hizo un gesto en dirección al patio. 
-Sí, la cubriré -murmuró él, y volvió a cerrar los ojos. 
-¡Tú cubre! -la oyó repetir con voz ansiosa. De nuevo dijo que lo haría. 
Oyó con alivio que se cerraba la puerta de la calle. 
 
Envuelto en sus amplios ropajes de beduino, Ramsés recorrió el museo entre los 

ruidosos grupos de turistas, intentando ver entre las cabezas el espacio vacío al fondo del 
pasillo, donde había estado el sarcófago de Cleopatra. No había la menor señal de que 
hubiera estado en aquel lugar. No había cristales rotos, ni madera. Y el tubo de elixir que 
había dejado caer había desaparecido. 

¿Pero dónde podía estar? ¿Qué le habría ocurrido? Pensó con angustia en los soldados 
que lo habían rodeado. ¿Habría caído ella en sus manos? 

Siguió andando. Dio la vuelta a la esquina, recorriendo los sarcófagos y estatuas con la 
vista. Si se había sentido alguna vez a lo largo de su vida tan desgraciado como en aquel 
momento, no podía recordarlo. No tenía derecho a caminar entre aquellos hombres, ni a 
respirar su mismo aire. 

No sabía adonde ir o qué hacer. Si no averiguaba algo pronto, se iba a volver 
completamente loco. 

Había pasado un cuarto de hora, o quizá menos. Debía cubrirla. No, sacarla del jardín 
antes de que los hombres llegaran. Seguía tendida al sol, y de vez en cuando murmuraba 
algo entre sueños. 

Elliott se apoyó en el bastón y se levantó. Volvía a sentir la pierna, y eso quería decir 
que el dolor había vuelto. 

Entró en el dormitorio. Contra la pared de la derecha había una gran cama victoriana 
con un mosquitero blanco que recibía la luz del sol de lleno a través de la ventana. 

A la izquierda había un tocador, y al fondo un armario a través de cuyas puertas abiertas 
se veía una fila de chaquetas de lana. 

Sobre el tocador había un gramófono portátil y unos discos en una caja de cartón. 
«Aprenda inglés», decía el rótulo. A su lado había un cenicero, varias revistas y una gran 
botella medio vacía de whisky. 

A través de una puerta que se abría en el extremo opuesto se veía un cuarto de baño, con 
una bañera de cobre y toallas. 

Cruzó otra puerta y pasó a un pequeño vestidor. Allí guardaba aquella belleza oscura 
sus ropas de baile y su bisutería barata. Pero también había un armario repleto de vestidos 
occidentales y zapatos, además de parasoles de encaje y un par de sombreros de alas 
desmesuradas. 

¿Pero de qué servía todo aquello, si lo que necesitaba era ocultar a la criatura de ojos 
indiscretos? Encontró las habituales ropas beduinas dobladas con cuidado en un estante. 
Así podría cubrir a la mujer con algo fresco, es decir, si Malenka accedía a venderle 
aquellas ropas. 
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Hizo una pausa en el umbral para recuperar el aliento y miró la inmensa cama iluminada 
por la luz del sol. El momento pareció alargarse eternamente. Pasaron por sus ojos 
imágenes de la muerte de Henry, pero no sintió nada; nada, excepto quizás un frío horror 
que le arrebataba hasta las ganas de vivir. 

Ganas de vivir. Tenía el tubo en el bolsillo. Tenía unas gotas del precioso fluido. 
Pero aquello tampoco lo afectaba, ni hacía disminuir su apatía. La criada muerta en el 

museo. Henry muerto en el patio. Y aquella criatura tendida al sol durmiendo. 
Era incapaz de razonar. ¿Por qué esforzarse en intentarlo? Tenía que localizar a Ramsés, 

de eso estaba seguro. ¿Pero dónde estaría? ¿Qué le habían hecho las balas? ¿Lo tendrían 
preso los que se lo habían llevado? 

Lo primero era la mujer. Tenía que llevarla a la casa y esconderla mientras se llevaban 
el cuerpo de Henry. 

Era posible que atacara a los hombres que vinieran con Malenka. Y si ellos la veían 
podía suceder cualquier cosa. 

Mientras salía cojeando al patio intentó aclararse la mente. Ramsés y él no eran 
enemigos. Ahora eran casi cómplices. Y quizá... No. Se sentía sin fuerzas para albergar 
tales sueños y ambiciones. Sólo sabía lo que debía hacer en aquel momento. 

Dio unos pasos cautelosos hacia la mujer, que seguía dormida en el suelo. 
El sol de mediodía caía a plomo sobre el enlosado del patio, y de repente temió por ella. 

Se hizo pantalla con la mano sobre los ojos para ver mejor, porque no podía ser cierto lo 
que había creído ver. 

La criatura gimió de dolor. Sufría, pero se había convertido en una mujer de excepcional 
belleza. 

Todavía se veía un gran trozo de cráneo entre sus cabellos revueltos, y un fragmento de 
cartílago seguía al aire en la mandíbula. De hecho, dos dedos de su mano derecha eran sólo 
huesos, y la sangre manaba de las articulaciones. Y la herida del pecho seguía allí, abierta, 
mostrando una blanca costilla cubierta por una fina red de venillas rojas. 

Pero su rostro había adoptado un aspecto completamente humano. Un rubor saludable 
teñía sus hermosos pómulos. Su boca era carnosa y tenía una forma exquisita, y su piel era 
morena con un tono levemente oliváceo. 

Sus pezones eran de un rosa oscuro, y sus pechos firmes y llenos. 
¿Qué estaba ocurriendo? Tal vez el elixir tardaba en hacer efecto. 
Se acercó a ella con timidez. Volvió a sentir un calor agobiante. La cabeza se le iba. 

Luchando por no perder la conciencia, se apoyó contra el pilar que tenía detrás y descansó 
un momento, sin poder apartar los ojos de la hermosa mujer, que en aquel momento abrió 
los almendrados ojos. 

Se desperezó, alzó el brazo derecho y lo miró. Era evidente que se daba cuenta de lo que 
le estaba ocurriendo. Parecía que las heridas le dolían. Tocó el borde de la herida abierta de 
la mano y su rostro se contrajo de dolor. 

Pero, si comprendía lo que le estaba ocurriendo, no lo demostraba. Dejó caer el brazo y 
volvió a cerrar los ojos. Entonces estalló en sollozos. 

-Ramsés -murmuró como entre sueños. 
-Ven conmigo -le dijo Elliott suavemente en latín-. Ven adentro, a una verdadera cama. 

Ella lo miró con aire ausente. 
-Ahí también te dará el sol -agregó él y, al decir aquellas palabras, comprendió todo. Era 

el sol lo que la estaba curando. Había observado su efecto en la mano de la mujer mientras 
se dirigían a la casa. Junto con los ojos, era la única parte de su cuerpo que había estado 
expuesta al sol, y aquéllos también habían comenzado a sanar antes. 

Y sin duda era el sol lo que había despertado a Ramsés. Ese era el significado de las 
extrañas inscripciones de la tumba: el sol no debía penetrar en su interior. 
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Pero no era momento de reflexiones. La mujer se había sentado, y los jirones de lino 
habían caído por completo de sus pechos desnudos. El rostro que lo miraba era un tanto 
anguloso, con las mejillas sombreadas y una luz fría en los ojos. 

Ella le dio la mano, y al ver sus propios dedos esqueléticos la retiró con un siseo. 
-No, confía en mí -dijo él en latín. 
La ayudó a levantarse y la condujo al dormitorio. Ella observaba con atención todos los 

objetos que los rodeaban. Examinó con el pie la suave alfombra persa y miró el pequeño 
gramófono. ¿Qué pensaría del disco de baquelita? 

Intentó conducirla a la cama, pero ella se resistió. Había visto el periódico que había 
sobre el tocador. Lo cogió con gesto impaciente y miró con atención el anuncio de la 
ópera: la típica mujer egipcia con su amante guerrero, y al fondo las tres pirámides y unas 
palmeras. 

Se agitó nerviosamente al contemplar el dibujo. Entonces recorrió con el dedo una 
columna de texto en inglés y miró a Elliott con ojos grandes y húmedos, y ligeramente 
enloquecidos. 

-Es mi lenguaje -le explicó en latín-. Inglés. Anuncia un drama con música. Se llama 
ópera. 

-Habla en inglés -contestó ella en latín. Su voz era seca pero agradable-. Te digo que 
hables. 

Se oyó un sonido en la puerta. Elliott la tomó de la mano y la llevó a un lado. 
-Extraños -dijo en inglés y a continuación en latín. Siguió hablándole así, traduciéndolo 

todo-. Túmbate y descansa. Yo te traeré comida. 
Ella inclinó la cabeza a un lado y escuchó los ruidos de la habitación contigua. Su 

cuerpo se convulsionó con un violento espasmo y se llevó la mano a la herida del pecho. 
Sí, aquellas terribles úlceras debían de dolerle mucho. Pero le ocurría algo más, a juzgar 
por lo espasmódico de sus movimientos y la forma en que todo la sobresaltaba. 

La condujo rápidamente a la cama y le hizo un gesto para que se tumbara sobre las 
almohadas. Pareció muy aliviada al nacerlo. Se volvió a estremecer con violencia y se 
volvió hacia el sol. Su cuerpo ya sólo estaba velado por unos pocos jirones de tela. Elliott 
pensó que debía cubrirla, pero ella parecía necesitar el sol más que cualquier otra cosa. 

Abrió las contraventanas y dejó que la fuerte luz del sol penetrara hasta la cama. 
Luego se apresuró a cerrar las puertas que daban al salón. Al mirar por la ventana que 

daba al jardín, vio a Malenka entrar con dos hombres que llevaban una alfombra enrollada. 
La extendieron en el jardín y envolvieron con ella el cuerpo de Henry. 

La visión de sus miembros pesados y muertos le produjo náuseas. Tragó saliva y esperó 
a que desapareciera la presión del pecho. 

Entonces oyó un sollozo procedente de la cama. Se acercó y miró a la mujer. No sabía 
con seguridad si el proceso curativo seguía avanzando. Entonces pensó en el tubo de cristal 
que tenía en el bolsillo. 

Dudó un momento. ¿Por qué no? Apenas quedaban unas gotas, pero no podía soportar 
la visión de tanto dolor. 

Esas muertes que había causado habían sido errores. Y era imposible medir su 
confusión y su sufrimiento. 

Ella lo miró, parpadeando como si el brillo de la luz le hiciera daño, y le preguntó en 
latín cuál era su nombre. 

Por un momento Elliott no pudo responder. Su tono de voz mostraba inteligencia, y 
también el brillo de sus ojos. 

Ya no semejaba loca o desorientada; sólo parecía sufrir. 
-Perdóname -repuso él en latín-. Me llamo Elliott, lord Rutherford. En mi tierra, soy 

señor. 
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Ella lo estudió con atención. Se sentó en la cama y, tirando de la colcha, se cubrió hasta 
la cintura. El sol arrancaba destellos de su pelo. 

Sus cejas negras eran perfectas, altas y apartadas, y sus ojos almendrados, magníficos. 
-¿Y tú, cómo te llamas? -preguntó él en latín. Ella sonrió con amargura. 
-Cleopatra -respondió-. En mi tierra soy reina. 
Se hizo el silencio. Elliott sintió que una oleada de calor le recorría el cuerpo, algo 

completamente diferente de lo que había sentido hasta el momento. La miró a los ojos, 
incapaz de hablar. Y entonces sintió un regocijo arrollador que borró todos los miedos y 
preocupaciones de su alma. 

-Cleopatra -murmuró él con asombro y reverencia. Ella volvió a hablar en latín. 
-Háblame en inglés, lord Rutherford. Habla la lengua que hablaste con la esclava. Habla 

la lengua escrita en el libro, í ráeme comida y bebida, porque me muero de hambre. 
-Sí -contestó él en inglés, y repitió la afirmación en latín-. Comida y bebida. 
-Y debes decirme... -comenzó a decir ella, pero se detuvo en seco. El costado le dolía, y 

se llevó la mano a la herida de la cabeza-. Debes decirme... -intentó preguntar de nuevo, 
pero lo miró con gesto de confusión. Era evidente que se esforzaba por recordar; el pánico 
se apoderó de ella. Se llevó las manos a la cabeza y rompió a llorar. 

-Aquí, espera, tengo la medicina -susurró él. Se sentó al borde de la cama y sacó el 
pequeño tubo del abrigo. Todavía quedaba un dedo de fluido, que resplandecía con gran 
fuerza a la luz del sol. 

Ella miró el tubo con desconfianza y observó cómo lo abría. Elliott se lo acercó 
mientras le acariciaba el pelo con la mano izquierda, pero ella lo detuvo. Se señaló los 
párpados, y Elliott vio que había puntos en los que la piel todavía parecía carcomida. Ella 
le cogió el tubo, dejó caer unas gotas en sus dedos y se las extendió por los párpados. 

Elliott entrecerró los ojos mientras observaba el efecto del fluido. Casi podía oírlo, 
como un leve zumbido de vida. 

Entonces, con gesto desesperado, vertió el resto del tubo en la profunda herida de su 
pecho y se lo extendió sin dejar de gemir suavemente. A continuación se dejó caer de 
nuevo sobre los almohadones y quedó inmóvil. 

Pasaron varios minutos. Elliott estaba fascinado por lo que veían sus ojos. La herida 
mejoró sensiblemente, pero el proceso de cicatrización se detuvo otra vez. Sus párpados 
eran ahora perfectos, y sus pestañas largas y sedosas. Pero la herida del costado seguía 
abierta. 

Elliott estaba empezando a comprender que tenía delante a Cleopatra, que Ramsés había 
encontrado por casualidad el cuerpo de su amor perdido. Estaba empezando a entender por 
qué había hecho lo que había hecho. Se preguntó qué se sentiría al tener tal poder. Elliott 
había soñado con la inmortalidad, pero no con el poder de conferirla. Y en este caso no era 
sólo el poder de dar la inmortalidad, sino de triunfar sobre la muerte. 

Pero las implicaciones... hacían que la cabeza le diera vueltas. ¿Qué ocurriría en la 
mente de aquella criatura? ¿Y de dónde había salido aquella mente? Dios, tenía que dar 
con Ramsés. 

-Te traeré más medicina -dijo en inglés, y se lo tradujo enseguida al latín-. Te la traeré, 
pero ahora debes descansar. Debes quedarte aquí al sol. -Señaló la ventana y le explicó en 
los dos idiomas que el sol la ayudaría a curarse. 

Ella lo miró con ojos soñolientos y repitió las frases en inglés reproduciendo el acento a 
la perfección. Pero sus ojos seguían teniendo un brillo de locura. Murmuró en latín que no 
podía acordarse de nada y de nuevo se echó a llorar. 

Elliott no podía soportarlo. ¿Qué más podía hacer? Pasó a la habitación contigua y 
volvió con una botella de un licor de olor fuerte y aromático. Ella se lo arrebató de las 
manos y vació la botella de un golpe. 
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Sus ojos se nublaron un instante, y entonces volvió a gemir con desesperación. 
«El gramófono. Ramsés adora la música», recordó Elliott. Se acercó a la máquina y 

examinó el montón de discos que había junto a ella. Aja, allí estaba lo que quería: Aída. 
Caruso interpretaba a Radamés. 

Hizo girar el plato y puso la aguja sobre el disco. Al oír los primeros acordes de la 
orquesta, Cleopatra se sentó en la cama y miró a Elliott horrorizada. Pero él se acercó y le 
puso la mano en el hombro con suavidad. 

-Es ópera, Aída -dijo. Intentó explicarle en latín que se trataba de una caja de música-. 
Es una canción egipcia de amor. 

Ella saltó de la cama y se acercó a él. Estaba casi completamente desnuda, y sus formas 
eran muy hermosas. Su cintura era estrecha y sus piernas perfectamente proporcionadas. 
Intentó no mirarla, apartar los ojos de sus pechos. Elliott levantó la aguja del disco. Ella 
lanzó un grito y una avalancha de maldiciones en latín. 

-¡Haz sonar la música otra vez! 
-Sí, pero quiero enseñarte cómo funciona -explicó él. Volvió a poner la aguja sobre el 

disco. La expresión diabólica de la mujer se suavizó. Comenzó a tararear la música, y a la 
vez se llevó las manos a la cabeza y cerró los ojos con fuerza. 

Se puso a bailar balanceándose frenéticamente de un lado a otro. Elliott estaba aterrado, 
pero ya había visto aquella danza en otras ocasiones. La había visto en niños con 
problemas mentales graves. Era una respuesta atávica al ritmo y a la música. 

Cleopatra siguió bailando sin notar que él salía a buscar más alimentos. 
Ramsés compró un periódico inglés y siguió caminando despacio por el bullicioso 

bazar. 
 

ASESINATO EN EL MUSEO MOMIA ROBADA - EMPLEADA ASESINADA 
 
Bajo el titular se podía leer el encabezamiento del artículo: 
 

SE BUSCA AL MISTERIOSO EGIPCIO RELACIONADO CON EL CRIMEN 
 
Leyó rápidamente los detalles y tiró el periódico. Caminaba con la cabeza inclinada y 

los brazos cruzados sobre la túnica. ¿Habría matado la criatura a la criada? ¿Por qué? ¿Y 
cómo había conseguido escapar? 

Por supuesto, la versión oficial podía ser falsa, pero no era probable. Además, ella había 
tenido la oportunidad de hacerlo cuando los guardias estaban ocupados con él. 

Intentó recordar lo que había visto entre las sombras del pasillo, la horrible 
monstruosidad que había resucitado de la tumba. La volvió a ver avanzando torpemente 
hacia él; oyó su voz ronca y gorgoteante; vio la expresión de infinito sufrimiento en su 
rostro devorado. 

¿Qué iba a hacer? Aquella mañana, por primera vez desde que era inmortal, había 
rogado a sus dioses. En el museo, cuando se inclinaba sobre el cadáver, habían vuelto a su 
mente antiguos cánticos, fórmulas sagradas que había pronunciado ante las muchedumbres 
y en los templos, rodeado por sus sacerdotes. 

Y ahora, en la calle ruidosa y ardiente, volvió a musitar para sí las viejas plegarias. 
 
Julie estaba sentada en el pequeño sofá blanco de su suite. Alex le sostenía la mano, y 

Samir estaba de pie junto a la única silla vacía. Frente a ellos estaban sentados dos 
funcionarios británicos. Miles Winthrop estaba de pie junto a la puerta y se retorcía las 
manos con gesto preocupado. El mayor de los dos funcionarios, un tal Peterson, tenía un 
telegrama en la mano. 



 164

-Corno comprenderá, señorita Stratford -dijo con una sonrisa de altivez-, con una 
muerte en Londres y ahora otra en El Cairo... 

-¿Cómo sabe que están relacionadas? -preguntó Samir-. Usted ha dicho que el hombre 
que asesinaron en Londres era un prestamista ilegal. 

-Ah, sí. Tommy Sharples. Sí, ésa era su ocupación. 
-Bien, ¿y qué puede tener que ver el señor Ramsey con él? -preguntó Julie. «Es 

increíble que mi voz suene tan calmada -pensó-, cuando estoy enloqueciendo por 
momentos.» 

-Señorita Stratford, la moneda de Cleopatra que encontramos en el bolsillo del cadáver 
relaciona los dos asesinatos. Tiene que proceder de su colección. Es idéntica a las cinco 
monedas catalogadas. 

-Pero no es ninguna de esas cinco. Usted mismo lo ha dicho. 
-Sí, pero hemos encontrado otras aquí, en el Shepheard's. 
-No lo entiendo. 
-En la habitación del señor Ramsey. 
Se hizo el silencio. Samir se aclaró la garganta. 
-¿Han registrado su habitación? Esta vez fue Miles quien respondió: 
-Julie, sé que es muy buen amigo tuyo, y toda esta situación es muy dolorosa. Pero esos 

asesinatos... Se han ensañado con las víctimas. Debes decirnos cualquier cosa que nos 
ayude a detener a ese hombre. 

-¡El no mató a nadie en Londres! Miles siguió hablando como si no hubiera oído la 
exclamación indignada de Julie. 

-También tenemos que hablar con el duque, y en este momento no sabemos dónde está. 
-Miró a Alex. 

-Sinceramente, no sé dónde está mi padre -dijo Alex con desazón. 
-¿Y Henry Stratford? ¿Dónde podemos localizarlo? 
 
Los dos egipcios atravesaron con paso rápido las callejuelas del viejo Cairo con la 

alfombra sobre los hombros. El cuerpo pesaba mucho y hacía calor. 
Pero valía la pena el sudor y el esfuerzo, ya que aquel cuerpo les iba a reportar unos 

beneficios considerables. Con el principio del invierno, llegarían oleadas continuas de 
turistas a Egipto. Y ellos habían encontrado un bonito cadáver fresco en el momento 
adecuado. 

Por fin llegaron a la casa de Zaki, «la fábrica», como la llamaban en su lengua. Entraron 
por la puerta del patio y se dirigieron con su trofeo a la primera de una serie de 
habitaciones tenuemente iluminadas. Había una fila de momias apoyadas contra el muro de 
piedra, así como varios cuerpos acartonados tendidos sobre mesas en la habitación. 

Lo único que les molestaba era el insoportable hedor. Pero tenían que esperar a que 
llegara Zaki. 

-Buen cuerpo -dijo uno de ellos al hombre que removía una gran olla de betún hirviente 
en el centro de la sala. Era de allí de donde procedía el horrible olor. 

-¿Buenos huesos? 
-Ah, sí. Bonitos huesos ingleses. 
 
El disfraz estaba bien. En El Cairo había miles de beduinos con su mismo aspecto. 

Habría pasado inadvertido por completo de no ser por las gafas de sol, que atraían algunas 
miradas. 

Se las guardó en el bolsillo, bajo la galabiyya rayada, y entró en el Shepheard's Hotel. 
Los muchachos de piel oscura que se arracimaban alrededor de los automóviles ni siquiera 
lo miraron. 
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Ramsés avanzó despacio a lo largo de la pared, tras los árboles frutales, y abrió una 
puerta sin rótulo que daba a una de las escaleras de servicio. Detrás de la puerta había 
diferentes útiles de limpieza. 

Cogió un plumero y subió las escaleras lentamente. Temía el inevitable momento en que 
Julie le preguntaría qué había hecho. 

 
La mujer se sentó al borde de la cama y se puso a comer de la bandeja que Elliott le 

había puesto al lado en una mesilla. Ahora llevaba un fino camisón, la única ropa interior 
que Elliott había encontrado en el guardarropa de Malenka. 

Esta le había preparado la comida (fruta, pan, queso y vino), pero no se había atrevido a 
entrar en la habitación. 

El apetito de la criatura era feroz, y comía casi de un modo salvaje. Vaciaba las botellas 
de vino como si fuera agua. Y, aunque seguía al sol, sus heridas no habían seguido 
mejorando. 

En  cuanto  a Malenka,   seguía  en  la habitación  contigua, temblando 
inconteniblemente. Elliott no sabía durante cuánto tiempo más podría controlarla. 

Elliott se acercó a ella, que estaba acurrucada en un rincón del salón. 
-No temas, querida -le dijo. 
-Mi pobre inglés -susurró ella. 
-Lo sé, querida, lo sé. -Elliott se sentó de nuevo en el sillón y sacó unos cuantos billetes. 

Le hizo a Malenka un gesto de que los tomara. Pero ella lo miró sin moverse, con ojos 
vacíos, y volvió a fijar la vista en la pared. 

-Mi pobre inglés -repitió con voz ausente- está ahora hirviendo en la tina. ¿Había oído 
bien? 

-¿Qué tina? -preguntó Elliott-. ¿De qué me estás hablando? 
-Harán un gran faraón con mi inglés. Mi bello inglés. Lo pondrán en betún; harán con él 

una momia y los turistas lo comprarán. 
Elliott estaba demasiado horrorizado para responder. Apartó la vista, incapaz de 

pronunciar una palabra. 
-Mi bello inglés. Lo envolverán en vendas de lino; será un rey. 
Elliott hubiera querido decirle que callara, que no podía oír más. Pero se quedó sentado 

en silencio hasta que una voz que hablaba en inglés lo sobresaltó. Era el gramófono, con 
los discos de inglés. La mujer los había encontrado. Esperó que le interesaran, que eso le 
diera un poco más de tiempo para descansar. 

Pero entonces sonó en el dormitorio un estruendo de cristales: había roto el espejo. 
Se levantó y entró en la habitación. La mujer estaba de pie sobre la alfombra, 

meciéndose adelante y atrás. Había fragmentos de cristales por todo el tocador y el suelo. 
El gramófono seguía hablando. 

-Regina -dijo Elliott-. Bella regina Cleopatra. 
-¡Lord Rutherford! -gritó ella-. ¿Qué me ha ocurrido? ¿Dónde estoy? -A continuación 

lanzó una retahíla de imprecaciones en una lengua extraña y rompió a llorar 
histéricamente. 

Zaki inspeccionó en persona la operación. Vio cómo sus empleados hundían el cuerpo 
desnudo del inglés en el espeso y viscoso fluido verdoso. A veces embalsamaba realmente 
aquellos cuerpos, reproduciendo el proceso original al detalle. Pero por lo general no era 
necesario. A los ingleses ya no les gustaba tanto cortar las vendas de las momias en sus 
fiestas de sociedad. Sólo había que sumergirlas un buen rato en betún y aplicar los 
vendajes. 

Se acercó a la tina hirviente y estudió el rostro del inglés que flotaba a pocos 
centímetros de la superficie. Buenos huesos, eso sí era cierto. «Eso es lo que les gusta a los 
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turistas -pensó-, ver un rostro de verdad bajo las vendas. Y éste va a quedar muy, pero que 
muy bien.» 

 
Oyó unos golpes suaves en la puerta. 
-No quiero ver a nadie -dijo Julie. Estaba sentada en el sofá junto a Samir, que le 

apretaba la mano mientras la veía llorar desconsoladamente. 
No podía comprender qué había sucedido. Sin duda Ramsés había estado en el museo, 

lo habían herido y había escapado. Pero Julie no podía creer que hubiera asesinado a 
aquella criada. 

-Puedo entender que robara la momia -había dicho a Samir momentos antes-. Conocía a 
esa mujer, sabía quién era. Supongo que no pudo resistir verla allí expuesta y decidió robar 
el cuerpo. 

-Pero los hechos no encajan -repuso Samir-. Si lo apresó la policía, ¿quién se llevó la 
momia? -Hizo una pausa mientras Rita abría la puerta. 

Julie se volvió y vio de reojo a un alto árabe plantado en el umbral de la puerta. Iba a 
hacerle un gesto de que se marchara cuando vio el relampagueo de unos ojos azules. 

Era Ramsés. Apartó a Rita a un lado, cerró la puerta y se lanzó a sus brazos. 
De repente sus dudas y sus miedos desaparecieron. Se apretó contra él y enterró la 

cabeza en su pecho. Sintió que sus cálidos labios le besaban la frente y que la abrazaba con 
fuerza. La besó en la boca con ternura. 

Entonces oyó la voz susurrante de Samir. 
-Mi señor, estás en peligro. Te buscan por todos lados. Pero Julie no podía separarse de 

él. Con aquel exótico atuendo parecía más sobrenatural que nunca. El amor que sentía por 
él se agudizó hasta el límite del dolor. 

-¿Sabes lo que ha ocurrido? -susurró ella-. Han asesinado a una mujer en el museo, y te 
acusan del crimen. 

-Lo sé, cariño mío -murmuró él-. Llevo la muerte en mi corazón. Y horrores mucho 
peores. 

Ella lo miró e intentó aceptar sus palabras. Entonces las lágrimas volvieron a brotar en 
sus ojos y se cubrió la cara con las manos. 

 
Estaba sentada en la cama y lo miraba con gesto ausente. ¿Habría comprendido cuando 

él le había dicho que el vestido era muy elegante? Ella repitió las palabras del gramófono 
en un inglés perfecto. 

-Me gustaría un poco de azúcar en el café. Me gustaría una rodaja de limón en el té. 
Volvió a quedar en silencio. 
Se dejó abrochar los pequeños botones de perlas de la blusa, y miró a Elliott con 

asombro mientras él le ajustaba la falda de color rosado. Dejó escapar una risilla maliciosa 
y levantó una pierna contemplando la pesada falda larga cubierta de encaje. 

-Bonito, bonito -dijo. Elliott le había enseñado ya unas cuantas palabras en inglés-. 
Bonito vestido. 

Pasó por delante de Elliott rozándolo y se acercó al tocador. Abrió una revista y se puso 
a mirar las fotos de mujeres. 

-¿Dónde estamos? -volvió a preguntar en latín. 
-En Egipto -repitió él. Se lo había dicho una y otra vez, y ella siempre reaccionaba con 

una mirada inexpresiva y un gesto de dolor. 
Elliott cogió el cepillo y con movimientos tímidos comenzó a cepillarle los cabellos. 

Eran de un negro intenso con reflejos azulados. Ella suspiró y movió los hombros 
perezosamente. Le gustaba que él le cepillara el pelo. Una suave risa brotó de sus labios. 

-Muy bien, lord Rutherford -dijo en inglés. Arqueó la espalda y movió los brazos con 
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languidez, como un gato al desperezarse. 
-Bella regina Cleopatra -susurró Elliott. ¿Sería sensato dejarla sola? ¿Podría hacerle 

comprender? Quizá pudiera convencer a Malenka de que esperara en la calle hasta que él 
volviera. 

-Ahora debo salir, majestad. Tengo que conseguir más medicina. 
Ella se volvió y lo miró con rostro inexpresivo. ¡No sabía de qué le estaba hablando! 

¿Era posible que no recordara lo que había sucedido momentos antes? Estaba intentando 
recordar. 

-La medicina de Ramsés -aclaró él. 
Los ojos de la hermosa mujer relampaguearon un instante, y su rostro se ensombreció. 

Murmuró algo que él no entendió. 
-Buen lord Rutherford -dijo. 
Él siguió cepillándole el pelo con firmeza. Su cabellera era una cascada de rizos 

ondulantes. 
Una luz extraña emanaba de su rostro. Tenía los labios entreabiertos y las mejillas 

teñidas de un suave rubor. 
Se volvió hacia él y le acarició la mejilla. Entonces le dijo en latín que tenía el 

conocimiento de un anciano y la boca de un joven. 
Elliott no supo qué responder. Todo se sucedía demasiado rápido. Un momento antes 

era una mujer que sufría terriblemente y a la que debía cuidar; pero ahora era la gran 
Cleopatra, y sólo pensarlo hizo que le diera vueltas la cabeza. 

Era una mujer inconteniblemente sensual. Al fin y al cabo había seducido a Julio César. 
Ella se acercó más a él y le acarició el cuello y los cabellos grises con los dedos. 

Su carne era cálida. Dios santo, era la misma carne que el día anterior yacía medio 
podrida y ennegrecida tras un cristal sucio. 

Pero sus ojos, aquellos profundos ojos almendrados de pupilas de color miel con 
pequeñas vetas amarillas, no podían haber salido de aquella masa reseca y muerta. 
Entonces los labios de aquella mujer rozaron los suyos. Su boca se abrió contra la de 
Elliott y éste sintió que le introducía la lengua entre los dientes. 

Su sexo despertó al instante. Aquello era una locura. No podría. El corazón, el agudo 
dolor de los huesos: era imposible... Ella apretó los pechos contra él. A través de la tela 
Elliott podía sentir su calor. El encaje, los botones de perlas, todo aquello la hacía parecer 
aún más deliciosamente salvaje. 

Se le nubló la visión. Vio los huesos desnudos de sus dedos cuando ella le apartó el pelo 
de la cara besándolo con mayor fuerza y hundiendo la lengua profundamente en su boca. 

Cleopatra, la amante de César, de Marco Antonio y de Ramsés el Maldito. Él le ciñó la 
cintura con las manos. La mujer se dejó caer sobre los almohadones y lo hizo tumbarse 
sobre ella. 

Elliott lanzó un gruñido. Dios, poseerla... Su mano se introdujo bajo la pesada falda de 
encaje y se hundió entre sus muslos. Vello húmedo y caliente. Unos labios mojados. 

-Bien, lord Rutherford -dijo ella en latín, apretando las caderas contra su sexo hinchado 
y dispuesto. 

Elliott se desabrochó la bragueta con rapidez. Hacía muchos años que no realizaba 
aquella acción con tanta celeridad. Ya no podía resistirse. No había duda de lo que iba a 
suceder. 

-¡Ah, tómame, lord Rutherford! -susurró ella con voz siseante-. ¡Clávame tu daga en el 
alma! 

«Y bien, así es como voy a morir. No de los horrores que he contemplado, sino de esto, 
que es superior a mis fuerzas pero que no puedo resistir.» La besó casi cruelmente, al 
mismo tiempo que introducía su sexo entre aquellos muslos húmedos. De la garganta de 
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Cleopatra volvió a brotar aquella risa dulce y maliciosa. 
Elliott cerró los ojos mientras se hundía una y otra vez en aquel estrecho y sedoso 

manantial. 
-No puedes quedarte aquí, mi señor -dijo Samir-. El riesgo es demasiado grande. La 

entrada está vigilada, y sin duda nos seguirán dondequiera que vayamos. Y, mi señor, han 
registrado tu habitación. Encontraron las monedas de Cleopatra. Y quizás hayan 
encontrado... algo más. 

-No. No había nada más que pudieran encontrar. Pero tengo que hablar con vosotros, 
con los dos. 

-Hay que buscar un lugar donde poder hablar -sugirió Julie. 
-Yo me encargaré de ello -declaró Samir-, pero necesito un par de horas. ¿Podemos 

reunimos a las tres delante de la Gran Mezquita? Iré vestido como tú, mi señor. 
-Yo iré contigo -insistió Julie-. Nada podrá impedírmelo. 
-Julie, no sabes lo que he hecho -murmuró Ramsés. 
-Ah, pues entonces debes contármelo -repuso ella-. Samir podrá conseguir ropas árabes 

también para mí. 
-Oh, cómo te quiero -susurró Ramsés en voz muy baja-. Y te necesito. Pero, Julie, por tu 

propio bien... 
-Sea lo que sea, seguiré a tu lado. 
-Mi señor, márchate ya. El hotel está lleno de policías. Volverán a interrogarnos en 

cualquier momento. En la mezquita, a las tres. 
 
Elliott estaba hundido en una silla de madera junto a la cama. El dolor del pecho era 

muy intenso, pero no estaba muñéndose. Hubiera necesitado un trago de la botella que 
había en la habitación contigua, pero no pudo reunir las fuerzas necesarias para ir a 
buscarla. Sólo fue capaz de abrocharse la camisa. 

Volvió a mirarla. Su rostro suave y aceitunado parecía dormido, pero tenía los ojos 
abiertos. Se sentó en la cama y le enseñó el tubo vacío. 

-Medicina -dijo simplemente. 
-Sí, conseguiré más. Pero debes quedarte aquí. ¿Comprendes? -Primero se lo explicó en 

latín-. Aquí estás a salvo. Debes permanecer en esta casa. 
A ella no parecía gustarle la idea. 
-¿Dónde vas tú? -preguntó. Miró a su alrededor. Dirigió la vista a la ventana, a través de 

la cual se veía el suave sol de la tarde y una pared encalada-. Egipto. Esto no puede ser 
Egipto. 

-Sí, querida mía. Y yo debo encontrar a Ramsés. 
De nuevo la chispa de brillo en los ojos y a continuación la confusión, seguida del 

pánico. 
Elliott se levantó. No podía entretenerse más. Rogó por que Ramsés estuviera ya libre. 

Sin duda Julie y Alex le habrían buscado los mejores abogados. En cualquier caso, primero 
debía volver al hotel. 

-No tardaré, majestad -aseguró-. Volveré con la medicina tan pronto como pueda. 
Ella no parecía fiarse. Lo miró con desconfianza mientras salía de la habitación. 
Malenka seguía acurrucada en el rincón del salón. Temblaba y miraba a Elliott con ojos 

vidriosos. 
-Querida, escúchame -le dijo él. Encontró el bastón junto a la vitrina de las botellas y lo 

cogió-. Quiero que salgas conmigo, cierres la puerta por fuera y montes guardia hasta que 
vuelva. 

¿Le habría comprendido? Malenka miraba a algún punto a sus espaldas. Elliott se volvió 
y vio a Cleopatra en la puerta, descalza, con el pelo revuelto, con el mismo aspecto salvaje 
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acentuado por el vestido de seda rosada. Miraba fijamente a Malenka. 
La joven retrocedió sollozando. Su asco y su terror eran evidentes. 
-No, no, querida. Ven conmigo -la tranquilizó Elliott-. No temas, no te hará daño. 
Malenka estaba demasiado aterrada para poder escuchar u obedecer. Sus gemidos 

lastimeros crecieron en volumen. El rostro inexpresivo de Cleopatra se había convertido en 
una máscara furiosa. 

Se aproximó a la aterrada Malenka, que miraba los huesos de sus manos y pies como 
hipnotizada. 

-Sólo es una sirviente -dijo el duque, cogiendo del brazo a Cleopatra. Ella se dio media 
vuelta y lo abofeteó con fuerza. Elliott cayó hacia atrás y tropezó contra la jaula del loro. 
Malenka comenzó a chillar como una loca y el loro se hizo eco de sus gritos mientras batía 
las alas contra los barrotes de la jaula. 

Elliott intentó calmarse. Malenka tenía que dejar de gritar. Aquello era un desastre. 
Cleopatra, que miraba a la mujer y al pájaro, también parecía al borde de un ataque de 
nervios. Entonces aferró a Malenka por el cuello y la obligó a ponerse de rodillas. 

-¡No, basta! -Elliott se abalanzó sobre ella. Esta vez no podía dejar que lo hiciera. Pero 
de nuevo se sintió proyectado varios metros hacia atrás y cayó rodando en el centro de la 
habitación. Entonces fue cuando volvió a oír aquel chasquido indescriptible: la joven 
estaba muerta. Cleopatra le había roto el cuello. 

El pájaro había dejado de chillar y miraba la habitación con un ojo redondo e inmóvil. 
Malenka yacía boca arriba en el suelo, con la cabeza vuelta en un ángulo casi imposible y 
los ojos pardos entrecerrados. 

Cleopatra la miraba pensativamente. 
-Está muerta -dijo en latín. 
Elliott no respondió Se apoyó en el borde del aparador de mármol y se incorporó. El 

martilleo del pecho ya no significaba nada. Nada podía igualar al dolor que sentía en el 
alma. 

-¿Por qué lo has hecho? -murmuró. Debía estar loco para hacerle aquella pregunta. El 
cerebro de aquella criatura estaba enfermo, como su cuerpo, por muy hermoso que fuese. 

Ella lo miró con expresión casi inocente, y volvió a observar a la mujer muerta. 
-Lord Rutherford, dime cómo he llegado aquí. -Sus ojos se entrecerraron. Se acercó a él, 

lo tomó por las axilas y lo puso en pie sin esfuerzo aparente. Recogió el bastón del suelo y 
se lo puso en la mano izquierda-. ¿De dónde vengo? -preguntó-. ¡Lord Rutherford! -Se 
inclinó hacia él con los ojos desorbitados por el terror-. Lord Rutherford, estaba muerta, 
¿verdad? 

No esperó a escuchar su respuesta. Sus labios emitieron un débil gemido que fue 
creciendo hasta convertirse en un grito desgarrador. Elliott la abrazó y le puso una mano 
sobre la boca. 

-Ramsés te despertó. ¡Ramsés! Tú pronunciaste su nombre. Lo viste. 
-¡Sí! -Cleopatra estaba rígida. No luchaba; sólo le agarraba la muñeca con fuerza-. 

Ramsés estaba allí. Y, cuando lo llamé..., huyó de mí. Como la mujer, ¡huyó de mí! Tenía 
la misma mirada en los ojos. 

-Quería volver a buscarte, pero otros se lo impidieron. Ahora debo dar con él. 
¿Comprendes? Debes quedarte aquí. Debes esperarme. -Ella miraba a algún punto a su 
espalda-. Ramsés tiene la medicina. Yo la traeré. 

-¿Cuánto tiempo? 
-Unas horas -repuso él-. Es media tarde. Volveré antes del anochecer. 
Ella volvió a gemir y se apretó los labios con el pulgar mientras miraba al suelo. De 

repente parecía una niña, una niña que tuviera que resolver un terrible rompecabezas. 
-Ramsés -murmuró. Era evidente que no conseguía recordar quién era. 
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Elliott le dio unas suaves palmadas en el hombro y, con ayuda del bastón, se acercó al 
cuerpo de la joven. ¿Qué iba a hacer con el cadáver? ¿Dejar que se pudriera allí mientras 
pasaban las horas? ¿Cómo iba a enterrarla en el jardín, cuando apenas podía sostenerse de 
pie? Cerró los ojos y se rió de sí mismo amargamente. Parecía que habían pasado mil años 
desde la última vez que había visto a su hijo o a Julie, o que había estado en un lugar 
civilizado como el Shepheard's Hotel. Parecía que había transcurrido una eternidad desde 
que había hecho algo normal, o disfrutado de algo normal, o realizado los pequeños 
sacrificios que exigía la normalidad. 

-Vete. Trae la medicina -le dijo ella. Se interpuso entre él y el cadáver. Se inclinó y 
cogió a Malenka por la mano izquierda. Sin ningún esfuerzo arrastró a la mujer a lo largo 
de la habitación y lanzó el cadáver al patio como si fuera una muñeca de trapo. El cuerpo 
aterrizó con el rostro contra la pared opuesta. 

«No pienses más. Busca a Ramsés. ¡Ahora!» 
-Tres horas -dijo Elliott en las dos lenguas-. Cierra la puerta con llave. ¿Ves el cerrojo? 
Ella se volvió y miró la puerta. Asintió. 
-Muy bien, lord Rutherford -contestó en latín-. Antes del anochecer. 
 
Cleopatra no corrió el cerrojo. Se quedó allí, con las manos apoyadas en la puerta 

mientras lo escuchaba alejarse. Tardaría un rato en desaparecer por la esquina. 
¡Y ella tenía que salir de aquel lugar! Tenía que averiguar dónde estaba. Aquello no 

podía ser Egipto. Y era incapaz de comprender cómo había llegado allí, por qué tenía aquel 
hambre insaciable o por qué sentía aquel agudo deseo de sexo. Hubiera vuelto a forzar a 
lord Rutherford de no haber querido que fuese a cumplir su misión. 

¿Pero qué misión? De repente todo era confuso. Él quería traer más medicina, ¿pero qué 
era aquella medicina? ¿Cómo podía seguir viva con aquella horrible herida en el pecho? 

En aquel momento lo importante era salir de allí aprovechando la ausencia de lord 
Rutherford. 

Recordó vagamente las calles por las que habían llegado a aquel lugar, llenas de grandes 
y monstruosas criaturas de metal que lanzaban humo y rugían de un modo aterrador. 

¿Quiénes eran las personas que había visto a su alrededor? Eran mujeres vestidas de 
negro, como ella. 

Entonces la habían asustado, pero ahora se sentía mucho más fuerte. Y su cuerpo 
ansiaba muchas cosas. No debía dejarse llevar por el miedo. Tenía que salir. 

Volvió al dormitorio, abrió la revista llamada Harper's Weekly y observó los dibujos de 
hermosas mujeres vestidas con aquellas extrañas ropas que les estrechaban la cintura 
haciéndolas parecer insectos. Entonces se miró en el espejo del vestidor. 

Necesitaba algo para cubrirse la cabeza, y también unas sandalias. Sí, unas sandalias. 
Registró con rapidez la pequeña habitación y encontró unas en un cajón de madera. Eran 
unas sandalias de cuero con incrustaciones doradas, lo bastante pequeñas para sus pies. Y 
también encontró un enorme sombrero con flores de seda por todas partes. 

Se echó a reír cuando se vio en el espejo con aquello en la cabeza. Pero ahora se parecía 
mucho más a aquellas mujeres de los dibujos; excepto en las manos. Tenía que hacer algo 
con las manos. 

Miró los huesos pelados de sus dedos. Estaban cubiertos por una delgada capa de piel, 
pero era como seda, más fina que la del vestido, y se transparentaba, dejando ver una trama 
de venas rojas. La visión de los huesos la hizo sentirse de nuevo confundida y mareada. 

Recordó a alguien inclinado sobre ella. NQ, debía olvidarlo. Tenía que encontrar algo 
para envolverse la mano derecha. En la izquierda no sería necesario. 

Entonces hizo un maravilloso descubrimiento: un par de pequeñas fundas de seda para 
las manos, blancas y con perlas cosidas. Cada una tenía cinco dedos y se ajustaban a la 



 171

perfección. Se las puso y vio que ocultaban por completo los huesos. 
Estaba maravillada con lo que lord Rutherford había llamado «tiempos modernos», con 

sus cajas de música y sus «automóviles», como había llamado a los monstruos de metal 
que los habían rodeado horas antes como grandes hipopótamos rugientes. ¿Cómo llamaría 
lord Rutherford a aquellas fundas para las manos? 

Estaba perdiendo el tiempo. Se acercó al tocador, cogió unas cuantas monedas que 
había visto antes y las guardó en el profundo bolsillo oculto de la falda. 

Al abrir la pesada puerta de madera de la casa echó una última mirada al cuerpo sin vida 
de la bailarina, apoyado contra la pared. Tenía que comprender algo, pero no conseguía 
saber qué. 

De nuevo vio a aquella figura inclinada sobre ella. Volvió a oír aquellas palabras 
sagradas, pronunciadas en una lengua que conocía. «Ésta era la lengua de tus antepasados. 
Debes aprenderla.» No, aquello había sido en otro tiempo. Había sucedido en una brillante 
sala llena de mármoles italianos, y él era su maestro. Esta vez había ocurrido en la 
oscuridad y hacía calor, y ella se debatía como si intentara subir a la superficie desde aguas 
profundas, casi sin fuerzas, soportando la terrible presión, sin poder gritar porque tenía la 
boca llena de agua. 

-Tu corazón late de nuevo. ¡Vuelve a la vida! Otra vez eres joven y fuerte, ¡y esta vez es 
para siempre! 

«¡No, no vuelvas a llorar! No te esfuerces por recordar, por ver.» La figura se apartó de 
ella. Ojos azules: ya conocía aquellos ojos azules. «En cuanto lo bebí, sucedió. La 
sacerdotisa me llevó ante el espejo... ojos azules.» ¿Pero de quién era aquella voz? La voz 
que había pronunciado la oración en la oscuridad, el antiguo conjuro para abrir la boca de 
la momia. 

¡Y ella había gritado su nombre! Y un rato antes, en aquella casa, lord Rutherford había 
vuelto a pronunciarlo. Lord Rutherford iba a... 

Volver antes del anochecer. 
Era inútil. Miró desde la puerta el cuerpo muerto. Debía explorar aquella tierra extraña. 

Y no debía olvidar que era extremadamente fácil matarlos, partirles el cuello como una 
caña seca. 

Salió rápidamente, sin preocuparse de cerrar la puerta. Las casas encaladas de la calle le 
parecían familiares. Había conocido ciudades como aquélla. Quizá después de todo 
estuviera en Egipto. Pero no, no podía ser. 

Echó a andar con paso ligero, sujetándose las cintas del sombrero para que no se volara. 
Era tan agradable caminar deprisa... Y el efecto del sol era maravilloso. El sol: de repente 
vio el sol que entraba por una alta claraboya en una cueva. Una pesada trampilla de madera 
se había abierto. Oyó el chasquido de la cadena. 

Pero el recuerdo se esfumó, si es que era un recuerdo. «Despierta, Ramsés.» 
Así se llamaba, pero ya no le importaba. Era libre para recorrer aquella extraña ciudad, 

libre para descubrir, libre para ver... 
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Samir compró diferentes ropas de beduino en una tienda del viejo Cairo. Entró en un 

pequeño restaurante lleno de franceses arruinados y en el excusado cambió su traje por una 
galabiyya suelta y fresca. Envolvió las ropas que había comprado para Julie dentro de las 
que se había quitado y salió con ellas debajo del brazo. 

Le gustaba aquella cómoda vestimenta de campesino, muchísimo más antigua que las 
chilabas y gorros que llevaban la mayoría de los egipcios modernos. De hecho, 
posiblemente era el vestido más antiguo que seguía utilizándose: las túnicas con capas 
largas y sueltas de los nómadas del desierto. Con ellas se sentía libre y protegido de las 
miradas curiosas. 

Atravesó con rapidez el laberinto de callejuelas del Cairo árabe en dirección a la casa de 
su primo Zaki, un hombre con el que le disgustaba tratar, pero que le conseguiría lo que 
buscaba con mayor rapidez y eficacia que nadie. ¿Y quién sabía cuánto tiempo tendría que 
esconderse Ramsés en El Cairo? ¿Quién sabía cómo se resolvería el misterio de los 
asesinatos? Cuando llegó a la fábrica de momias de su primo, con seguridad uno de los 
lugares más repugnantes de todo el mundo, entró por la puerta lateral. Una fila de cuerpos 
recién «embalsamados» se secaba al intenso sol de la tarde. En la casa habría otros 
hirviendo en la tina de pez. 

Un hombre excavaba una zanja en la que enterrarían durante varios días a las nuevas 
momias para que se ennegrecieran por el efecto de la tierra húmeda. 

A Samir le asqueaba aquel lugar. Lo había visitado a menudo en su infancia, antes de 
saber que existían momias verdaderas, cuerpos de antepasados que debían ser estudiados y 
protegidos del saqueo y la mutilación. 

-Míralo así -le había dicho Zaki en una ocasión-: somos mejores que los ladrones que 
venden a los extranjeros los cuerpos despedazados de nuestros antepasados. Lo que 
nosotros vendemos no es sagrado. Son falsificaciones. 

El viejo Zaki... Samir iba a hacerle una seña a uno de los hombres, que estaba 
envolviendo un cadáver en sus vendas. Pero entonces Zaki apareció en la puerta. 

-¡Eh, Samir! Es un placer volver a verte, primo. Ven y toma un café conmigo. 
-Ahora no, Zaki. Necesito tu ayuda. 
-Por supuesto. Si no fuera así, no habrías venido a verme. 
Samir aceptó el sarcasmo con una humilde sonrisa. 
-Zaki, necesito un lugar seguro, una casa pequeña con una puerta trasera. Discreta. Unos 

cuantos días, quizá más. No lo sé. 
Zaki se echó a reír de buen humor. 
-Así que el chico educado de la familia, el que todos respetan, viene a mí buscando un 

escondite. 
-No me hagas preguntas, Zaki -pidió Samir, y del interior de sus ropas sacó un fajo de 

billetes que ofreció a su primo-. Una casa segura. Puedo pagártela bien. 
-De acuerdo. Tengo lo que necesitas -afirmó Zaki-. Ven a la casa y tomaremos café. 

Enseguida te acostumbrarás al olor. 
Hacía muchos años que Zaki decía lo mismo. Pero Samir no se acostumbraría nunca a 

aquel olor. Aun así, lo siguió a través de la sala en la que bullían la gran tina de betún y 
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otras sustancias químicas, esperando recibir un nuevo cadáver. 
Al pasar Samir vio que había una nueva víctima en la tina. Sintió náuseas y apartó los 

ojos, pero ya había visto los cabellos negros del pobre diablo flotando en la superficie del 
líquido bituminoso. 

-¿No necesitas una momia fresca? -bromeó Zaki-. Recién traída del Valle de los Reyes. 
Dime una dinastía. ¡La tengo! Hombre, mujer, lo que quieras. 

-Tenemos que hablar de esa casa, primo.    
-Sí, sí. Tengo varias libres. Tomaremos un café y haré que te acompañen con la llave. 

Dime lo que sabes de ese robo en el museo. La momia que ha desaparecido, ¿crees que era 
auténtica? 

 
Como en un sueño, Elliott atravesó el vestíbulo del Shepheard's. Sabía que iba 

despeinado y sin afeitar, y que sus ropas estaban arrugadas y polvorientas. Le dolía la 
pierna izquierda, pero en realidad ya no le importaba. Ni tampoco tener la camisa bañada 
en sudor y pegada a la piel. Encontraría un alivio momentáneo en aquel lugar, lejos de 
todos los horrores que había contemplado y compartido. Pero el hotel le parecía irreal. No 
conseguía escapar de la atmósfera de aquella casa. 

Durante todo el viaje de vuelta en taxi a través del viejo Cairo había ido reflexionando. 
Malenka había muerto porque él había llevado a aquella mujer diabólica a su casa. Henry 
no le importaba, pero la muerte de Malenka pesaría para siempre sobre su conciencia. Y la 
reina monstruosa y asesina... ¿Qué haría con ella si no podía encontrar a Ramsey? ¿Cuándo 
se volvería contra él? 

Lo primero era encontrar a Samir. El sabría dónde estaba Ramsey. 
Se sobresaltó cuando Alex llegó corriendo hasta él y lo abrazó. 
-Padre, gracias a Dios que estás aquí. 
-¿Dónde está Ramsey? Tengo que hablar con él enseguida. 
-Padre, ¿no sabes lo que ha pasado? Lo busca la policía por todo El Cairo. Lo acusan de 

asesinato, padre, aquí y en Londres. Julie está destrozada. Esto es una pesadilla. Y tampoco 
podemos encontrar a Henry. Padre, ¿dónde has estado? 

-Quédate con Julie, cuida de ella -contestó Elliott-. Tu joven señorita Barrington tendrá 
que esperar. -Intentó seguir avanzando hacia el mostrador de recepción. 

-La señorita Barrington se ha ido -dijo Alex con un gesto de indiferencia-. La familia 
cambió de planes esta mañana, después de que la policía viniera haciendo preguntas sobre 
Ramsey y sobre nosotros. 

-Lo siento, hijo -murmuró Elliott-. Pero ahora debes dejarme. Tengo que encontrar a 
Samir. 

-Entonces estás de suerte. Acaba de llegar. 
Alex hizo un gesto hacia el mostrador del hotel. Samir estaba guardando entre sus ropas 

un fajo de billetes. Llevaba un paquete bajo el brazo, y parecía tener prisa. 
-Ahora perdona, hijo mío -dijo Elliott, y se dirigió cojeando al egipcio. Lo tomó por un 

brazo y lo llevó lejos del mostrador-. Tengo que verlo -murmuró-. Si sabe dónde está, 
tengo que hablar con él. 

-Milord, por favor. -Samir echó una ojeada a su alrededor-. Las autoridades lo buscan. 
Nos están vigilando. 

-Pero usted sabe dónde está. O cómo hacerle llegar un mensaje. Usted lo sabe todo 
sobre él. Lo ha sabido desde el principio. 

La expresión de Samir era hermética, como si se hubiera cerrado una puerta en su 
mente. 

-Déle un mensaje de mi parte. Samir hizo ademán de alejarse. 
-Dígale que sé dónde está ella. Samir vaciló. 
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-¿Pero quién? -susurró-. ¿Qué quiere decir? Elliott le asió el brazo con fuerza. 
-El lo sabe. Y ella también sabe quién es. Dígale que me la llevé del museo. Y que está 

en un lugar seguro. He estado con ella todo el día. 
-No le comprendo. 
-Lo sé, pero él sí comprenderá. Y ahora escuche con atención. Dígale que el sol la 

ayudó, la curó, y también la..., la medicina que había en el tubo. 
El duque sacó del bolsillo el tubo de cristal vacío y se lo puso en la mano a Samir. Este 

lo contempló como si le diera miedo, como si no quisiera tocarlo. 
-Dígale que ella necesita más -lo apremió Elliott-. Está enferma, interior y 

exteriormente. Está loca. -Por el rabillo del ojo vio que Alex se acercaba a ellos, pero le 
hizo un gesto de paciencia y siguió hablando en voz baja a 

Samir-. Dígale que lo esperaré a las siete de la tarde en un café francés llamado 
Babylon, en el barrio árabe. No hablaré con nadie más que con él. 

-Pero espere, debe explicarme... 
-Ya se lo he dicho: él comprenderá. Y bajo ninguna circunstancia debe intentar hablar 

conmigo aquí. Es demasiado peligroso. No permitiré que mi hijo se vea envuelto en esto. 
En el Babylon a las siete. Y dígale otra cosa: ya ha matado tres veces. Y volverá a hacerlo. 

Se apartó de Samir con brusquedad y se volvió hacia su hijo, que le ofrecía el brazo. 
-Ah, llévame a mi habitación. Tengo que descansar. Estoy agotado. 
-Dios santo, padre. ¿Qué está sucediendo? 
-Eso me gustaría que me contaras. ¿Qué ha ocurrido desde que me fui? Ah, y di en 

recepción que no voy a hablar con nadie. Que no telefoneen a la habitación. Que no suba 
nadie. 

«Sólo unos pasos más», pensó mientras se abrían las puertas del ascensor. No podía 
pensar más que en una cama limpia. Se sentía mareado y tenía náuseas. Era agradable 
sentir que su hijo lo sujetaba con fuerza por los hombros y que no lo dejaría caer. 

En cuanto llegaron a la habitación, Elliott se desmadejó por completo, pero allí estaba 
Walter, que ayudó a Alex a llevarlo a la cama. 

-Quiero sentarme -gruñó como si fuera un viejo inválido. 
-Le prepararé un baño, milord. Un baño caliente y reparador. 
-Muy bien, Walter, pero primero sírveme algo de beber. Whisky, y deja aquí la botella. 
-Padre, nunca te había visto así. Voy a llamar al médico del hotel. 
-¡Ni hablar! -replicó Elliott. Su tono sobresaltó a Alex-. ¿Crees que a lady Macbeth le 

hubiera servido de algo un médico? No creo que hubiera podido ayudarla. 
-Padre, ¿qué es todo esto? -La voz de Alex se había convertido en un susurro, como 

siempre que estaba muy preocupado. Guardó silencio mientras Walter le ponía el vaso en 
la mano a Elliott, que dio un rápido sorbo. 

-Ah, esto está bien -suspiró. 
En aquella horrenda casa, en aquella morada de la locura y la muerte, había al menos 

una docena de botellas de diferentes licores, y sin embargo no había querido tocarlas. No 
se animaba a beber de un vaso que hubiera pertenecido a Henry, ni a comer su comida. Se 
la había dado a la criatura, pero él habría sido incapaz de comerla. Y ahora podía disfrutar 
por fin de la dulce calidez que le producía el whisky, tan diferente del dolor ardiente que le 
aplastaba el pecho. 

-Ahora, Alex, debes escucharme -dijo después de dar un nuevo sorbo-. Tienes que salir 
de El Cairo de inmediato. Haz tu equipaje y pide billetes para el tren de las cinco a Port 
Said. Te acompañaré a la estación. 

¡Qué indefenso pareció de repente! Era un muchacho, un dulce y tierno muchacho. «Y 
yo sueño con la inmortalidad -pensó-. Nunca he dejado de soñar con ella.» 

-Eso es imposible, padre -repuso Alex con la misma ternura-. No puedo dejar aquí a 
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Julie. 
-No quiero que dejes a Julie. Debes llevarla contigo. Dile que se prepare. Vamos, haz lo 

que te digo. 
-Padre, no comprendes. No se irá hasta que Ramsey sea exculpado de las acusaciones. 

Y Ramsey no aparece por ninguna parte. Ni tampoco Henry. Padre, hasta que todo esto se 
aclare, me temo que las autoridades no nos dejarán salir de aquí. 

-Dios mío. 
Alex sacó su pañuelo, lo dobló con cuidado y secó la frente de su padre. Elliott se lo 

cogió y se secó los labios. 
-Padre, tú no crees que Ramsey hiciera todas esas atrocidades, ¿verdad? La verdad es 

que me cae muy bien. Walter se asomó a la puerta. 
-El baño está listo, milord. 
-Pobre Alex -murmuró Elliott-. El buen y honrado Alex. 
-Padre, dime lo que está ocurriendo. Nunca te he visto así. No pareces tú. 
-Sí, soy yo. Es mi verdadero yo, desesperado y lleno de sueños locos, como siempre. 

¿Sabes, hijo mío? Cuando heredes el título, posiblemente serás el único duque de 
Rutherford decente y honrado de la historia. 

-Ya estás filosofando otra vez. Y no soy tan decente y honrado. Simplemente, tú me has 
educado bien, y creo que es un sustituto tolerable. Ahora métete en el baño. Te sentirás 
mucho mejor. Y no bebas más, por favor. -Llamó a Walter y lo ayudó a llevar a su padre al 
baño. 

 
Miles Winthrop miraba el telegrama que acababan de darle. 
-¿Arrestarla? ¿A Julie Stratford? ¿Por el robo de una momia de incalculable valor en 

Londres? Pero todo esto es una locura. ¡Alex Savarell y yo fuimos al colegio juntos! Voy a 
hablar personalmente con el Museo Británico. 

-Muy bien, pero hazlo pronto -dijo el otro-. El gobernador está furioso. El Departamento 
de Antigüedades está en pie de guerra. Y encuentra a Henry Stratford. Localiza a su 
amante, esa bailarina, Malenka. Stratford está en algún lugar de El Cairo, y seguramente 
borracho. Mientras tanto arresta a alguien, o el viejo se va a pegar un tiro. 

-Al diablo con el viejo -murmuró Miles mientras descolgaba el teléfono. 
 
¡Ah, qué hermoso bazar! Allí se vendía de todo: bonitos tejidos, perfumes, especias y 

pequeños objetos que emitían un leve chasquido y tenían números romanos pintados. Y 
joyas, y cerámica, ¡y comida! Pero no tenía dinero para comprar comida. El primer 
vendedor al que había ofrecido sus monedas le había dicho en inglés y mediante gestos que 
el dinero que tenía no servía. 

Siguió andando. Escuchaba atentamente las voces de la gente y registraba todo lo que 
oía en inglés, intentando comprender. 

-No estoy dispuesto a pagar tanto. Eso es demasiado, cariño, está intentando 
estafarnos... 

-Sólo un sorbito, vamos. Está muy caliente. 
-Oh, y estos pendientes, ¡qué bonitos! 
Risas, sonidos horribles y estridentes. Ya los había oído antes. Se tapó los oídos con las 

manos. Siguió andando, tratando de no escuchar aquellos ruidos que la herían. 
De repente un estruendo monstruoso, inconcebible, la hizo estremecerse. Echó a correr, 

y se dio cuenta de que nadie parecía asustarse. De hecho, no parecían haberlo oído. 
¡Tenía que desentrañar aquel misterio! Aunque las lágrimas le ardían en los ojos, siguió 

andando. 
Lo que vio entonces llenó su alma de terror. No había palabras en ninguna de las 
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lenguas que conocía para describirlo. Era inmenso y negro, y avanzaba sobre ruedas de 
metal. En lo alto, un tubo de hierro vomitaba humo. El ruido que producía era tan poderoso 
que ahogaba todos los demás. Él monstruo negro arrastraba grandes vagones de madera 
unidos por grandes ganchos metálicos. La horrenda caravana rugió ensordecedoramente al 
pasar por delante de ella en dirección a un gran túnel en el que la muchedumbre se 
arracimaba como si quisiera acercarse a tocarla. 

Dejó escapar un sollozo mientras contemplaba a la monstruosa serpiente. ¿Por qué 
habría salido de su refugio? ¿Por qué había dejado a lord Rutherford, que podía protegerla? 
Pero cuando creyó que ya no podía ver nada más horrible que aquella cadena de vagones, 
el último desapareció en el túnel y contempló, al otro lado de las líneas de metal por las 
que se deslizaba el monstruo, una gran estatua de granito del faraón Ramsés, erguido, con 
los brazos cruzados. 

Se quedó un momento contemplando el coloso de piedra. Como arrancada del mundo 
que ella había conocido, que había gobernado, aquella estatua se erguía como una figura 
grotesca y abandonada. 

Retrocedió. Otro de aquellos endemoniados automóviles se abalanzaba sobre ella. Oyó 
un gran chirrido y cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos el extraño carruaje se alejaba en 
dirección a la estatua. 

Tuvo la impresión de caer, de volver a hundirse en las aguas de las que había salido. 
Cuando abrió los ojos vio el rostro de un joven inglés inclinado sobre ella. Decía a los 

demás que se apartaran. Comprendió que le preguntaba si podía hacer algo por ella. 
-Café -susurró-. Me gustaría un poco de azúcar en el café. -Eran palabras de la máquina 

parlante que lord Rutherford le había enseñado-. Me gustaría una rodaja de limón en el té. 
El rostro del joven se iluminó. 
-Sí, desde luego. Podemos tomar café. La llevaré al Café Internacional. 
 
La ayudó a ponerse en pie. Era un joven apuesto y musculoso. Y tenía los ojos azules, 

parecidos a los del otro... 
Miró hacia atrás por encima del hombro mientras se alejaban. No había sido un sueño. 

La estatua seguía allí, alzándose tras las líneas de hierro. Podía oír el ruido de los carruajes, 
aunque no había ninguno a la vista. 

De repente se sintió débil, a punto de desvanecerse. El joven la sostuvo y la ayudó a 
seguir caminando. 

Ella escuchaba con atención sus explicaciones. 
-Es un lugar agradable. Allí podrá descansar un rato. ¿Sabe? Me ha dado usted un susto 

de muerte. Cuando se cayó, creí que se había golpeado la cabeza. 
El café. La voz de la máquina había dicho: «Nos veremos en el café». Sin duda era un 

lugar para beber café y hablar, lleno de mujeres con aquellas extrañas ropas y jóvenes 
vestidos como lord Rutherford o como aquel hermoso hombre de fuertes brazos. 

Se sentaron ante la pequeña mesa de mármol. Se oían voces por todos lados. 
-Francamente, a mí esto me parece divino, pero ya sabes cómo se toma mamá las 

cosas... 
-Repugnante, ¿no te parece? Dicen que le habían retorcido el cuello. 
-Oh, el té está frío. Llama al camarero. 
Vio al caballero de la mesa de al lado sacar unas pequeñas hojas de papel de colores y 

dárselas al camarero, que le devolvió unas monedas a cambio. ¿Sería aquello dinero? 
Les habían puesto delante una bandeja con café. Tenía tanta sed que habría podido 

beberse la cafetera de un golpe, pero sabía que debía esperar a que él lo sirviera en las 
tazas. Lord Rutherford se lo había enseñado. En efecto, eso fue lo que hizo el joven. Tenía 
una bonita sonrisa. ¿Cómo podía decirle que quería acostarse con él de inmediato? 
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Buscarían una posada. En aquella ciudad tenía que haber posadas. 
En la mesa de enfrente una mujer hablaba con rapidez: 
-Bueno, pues a mí no me gusta la ópera. Y no iría si estuviéramos en Nueva York. Pero, 

como estamos en El Cairo, se supone que tenemos que ir encantados a la ópera. Es 
ridículo. 

-Pero, querida, es Aída. Aída. 
-Celeste Aída. -Comenzó a tararear la melodía en voz baja. Su compañero de mesa la 

oyó y sonrió admirado. No sería nada difícil llevárselo a la cama. Encontrar la cama iba a 
ser más complicado. Siempre podía llevarlo a la pequeña casa, pero estaba demasiado 
lejos. Dejó de cantar. 

-Oh, no, no pare -pidió él-. Siga cantando. 
«Siga cantando, siga cantando.» El secreto era esperar un momento, y entonces el 

significado se hacía evidente. 
Ramsés se lo había enseñado. Al principio cualquier lengua parecía incomprensible. La 

repites, la escuchas, y poco a poco la comprendes. 
Ramsés también era el hombre de la estatua que había visto. Se volvió para mirar al 

exterior y observó que la gran ventana estaba cubierta por un cristal de dimensiones 
gigantescas. ¿Cómo podían hacer aquellas cosas? «Tiempos modernos», había dicho lord 
Rutherford. 

-Tiene usted una voz adorable, verdaderamente adorable. ¿Va a ir a la ópera? Todo el 
mundo va a ir, o eso parece. 

-El baile durará hasta el amanecer -comentó la mujer que tenía enfrente. 
-A mí me parece divino. Estando tan lejos de la civilización, no podemos quejarnos. 
El se echó a reír. También había oído la conversación. 
-Se supone que ese baile es el acontecimiento de la temporada. Se dará en los salones 

del Shepheard's -explicó él. Dio un sorbo a su café. Aquello era la señal que ella estaba 
esperando. Vació de un sorbo su taza. 

El sonrió y volvió a llenársela. 
-Muchas gracias -dijo ella imitando fielmente la voz del disco. 
-Oh, ¿pero no quería azúcar? 
-Creo que prefiero leche, si no le importa. 
-Por supuesto que no -repuso él, y le sirvió un poco en la taza. 
¿Así que aquello era leche? Sí, recordó que lord Rutherford le había dado la última que 

tenía la esclava. 
-¿Va a ir al baile? Yo me hospedo allí con mi tío. El ha venido en viaje de negocios. 
El joven se quedó en silencio. ¿Qué estaba mirando? ¿Sus ojos? ¿Sus cabellos? Era muy 

guapo. Ella pensó que la piel de su rostro y de su cuello debía de ser muy suave. Lord 
Rutherford le gustaba, desde luego, pero éste tenía la belleza de la juventud. 
Extendió un brazo sobre la mesa y le acarició el pecho a través de su traje de lino, con 

los dedos cubiertos por la fina seda. «No dejes que sienta los huesos.» ¡Qué asombrado 
parecía! Con las yemas de los dedos le tocó el pezón y se lo pellizcó suavemente. El joven 
se ruborizó como una vestal. Ella sonrió al ver que la sangre bullía en su rostro. 

Él miró a su alrededor. Las dos mujeres de la mesa de enfrente seguían hablando. 
-¡Simplemente divino! 
-Entonces me compré ese vestido. Me costó una fortuna, pero pensé, bien, voy a estar 

allí, y todo el mundo va a ir... 
-La ópera -dijo Cleopatra sonriendo-. Ir a la ópera. 
-Sí -repuso él, pero seguía desconcertado. 
Ella vertió el resto de la cafetera en su taza y se la bebió de un trago. Entonces tomó la 

jarrita de leche y también se la bebió. Se llenó la boca de azúcar, pero no le gustó. Lo tragó 
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como pudo, y entonces introdujo una mano bajo la mesa y le acarició la pierna. ¡Bien, 
estaba preparado! Ah, pobre muchacho, pobre muchacho de ojos grandes. 

Recordó la ocasión en que Marco Antonio y ella habían llevado a aquellos jóvenes 
soldados a su tienda y los habían desnudado antes de elegir. Había sido un juego delicioso. 
Hasta que Ramsés lo había descubierto. ¿Había algo de lo que no la hubiera acusado al 
final? Pero este muchacho era poderosamente atractivo. Y sus ojos decían que la deseaba. 

Se levantó de la mesa, le hizo un gesto de que la siguiera y se dirigió hacia la puerta. 
De nuevo el bullicio de la calle, los vehículos rugientes... Pero ya no le impresionaban. 

Si no asustaban a nadie, debían de ser inofensivos. Lo que tenía que hacer era encontrar un 
lugar. Él iba a su lado, y le estaba diciendo algo. 

-Ven -dijo ella en inglés-. Ven conmigo. 
Al ver un callejón, tiró de él y sorteó cubos y cajones hasta llegar al fondo, sombreado y 

tranquilo. Se volvió y lo abrazó por la cintura. El se inclinó para besarla. 
-Pero no aquí. Creo que es mejor... Señorita, no creo que... -intentó decir lleno de 

nerviosismo. 
-He dicho aquí -siseó ella. Lo besó con fuerza e introdujo la mano entre sus ropas. Su 

piel estaba caliente, justo lo que necesitaba: una piel caliente y dulce. Y el joven fauno 
estaba dispuesto para ella. Se levantó las faldas del vestido rosado. 

Todo ocurrió demasiado rápido. Se estremeció mientras lo abrazaba, apretándose contra 
su cuerpo y rodeándole el cuello con los brazos. Él gimió al vaciarse dentro de ella y luego 
se quedó inmóvil un momento, demasiado inmóvil. Ella seguía moviéndose, pero él ya no 
respondía. Se apartó de ella y apoyó la espalda contra la pared, mirándola como si 
estuviera mareado. 

-Espera, por favor, déjame un momento -rogó él cuando ella comenzó a besarlo de 
nuevo. 

Ella lo contempló unos segundos. Era muy fácil: chac. Le cogió la cabeza con las dos 
manos y la giró con fuerza hasta oír el chasquido de las vértebras. 

El joven quedó mirando al vacío, como la mujer, como el otro hombre. No había nada 
en sus ojos, nada. Su cuerpo resbaló lentamente hasta caer al suelo con las piernas abiertas. 

Ella lo miró fijamente, sintiéndose otra vez confusa. Era algo que tenía que ver con lo 
que acababa de hacer. 

Recordó la figura borrosa inclinada sobre ella. ¿Había sido un sueño? «Levántate, 
Cleopatra. Yo, Ramsés, te lo ordeno.» 

No, no debía intentar recordar pues le producía un terrible dolor en el alma. Podía oír 
llorar a las mujeres. Decían su nombre: Cleopatra. Entonces alguien la había cubierto con 
un paño oscuro y suave. ¿Vivía todavía la serpiente? Le parecía extraño que la serpiente la 
hubiera sobrevivido. Volvió a sentir su aguda mordedura en el pecho. 

Dejó escapar un suave gruñido mientras miraba al joven muerto. ¿Cuándo había 
ocurrido aquello? ¿Dónde? ¿Quién era ella? 

«No intentes recordar. Los "tiempos modernos" esperan.» 
Se inclinó sobre el cadáver y le registró los bolsillos. Había mucho dinero en un 

pequeño libro de cuero. Y más cosas: una tarjeta escrita en inglés con un pequeño retrato 
del muchacho, muy bonito; y dos cuadrados de papel rígido en los que se leía AÍDA, y 
debajo ÓPERA. Tenían el mismo dibujo de una egipcia que había visto en la «revista». 

Seguramente valdría la pena llevárselos también. Tiró a un lado el retrato del joven, se 
guardó en el bolsillo el dinero y los dos papeles de la ópera y salió del callejón tarareando 
«Celeste Aída» suavemente para sí. 

«No tengas miedo. Haz lo que ellos. Y si ellos van hacia los monstruos de metal, tú 
debes hacerlo también.» 

Pero cuando se acercó al carro de acero y volvió a sonar uno de aquellos terribles 
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aullidos, se tapó los oídos y lanzó un grito involuntario. Cuando abrió los ojos, vio ante sí a 
otro hermoso joven. 

-¿Puedo ayudarla, señorita? No se habrá perdido, ¿verdad? No debe ir por la estación 
con todo ese dinero sobresaliendo del bolsillo. 

-Estación... 
-¿No tiene equipaje? 
-No -contestó ella con inocencia. Se apoyó en el brazo que le ofrecía aquel hombre-. 

¿Me ayudará? -preguntó, recordando la frase que tanto le había repetido lord Rutherford-. 
¿Puedo confiar en usted? 

-Oh, desde luego -aseguró él. Y lo decía de verdad. Otro bello joven de piel suave y 
cálida. 

Dos árabes, uno más alto que el otro, salieron por la puerta de servicio del Shepheard's y 
se alejaron con pasos rápidos. 

-Recuerde -dijo Samir en voz baja-: debe dar pasos largos. Es usted un hombre, y los 
hombres dan pasos largos y balancean los brazos con naturalidad. 

-Debería haber aprendido este truco hace mucho -respondió Julie. 
 
La Gran Mezquita bullía de fieles, así como de turistas que habían acudido a visitar 

aquella maravilla y a ver a los devotos musulmanes postrados de rodillas diciendo sus 
oraciones. Julie y Samir avanzaron lentamente entre la muchedumbre. A los pocos minutos 
vieron a un árabe de gran estatura con gafas de sol, con una capa blanca hasta los pies. 

Samir puso una llave en la mano de Ramsés. Susurró la dirección y le dijo que los 
siguiera. No estaba lejos. 

Julie y él salieron de la mezquita, y Ramsés fue tras ellos, varios metros más atrás. 
Ah, le gustaba aquel muchacho que decía ser norteamericano y que hablaba con voz tan 

extraña. Iban en un taxi de caballos, rodando plácidamente entre los automóviles. Y ya no 
tenía miedo. 

Antes de salir de la «estación», se había dado cuenta de que la gente subía y bajaba de 
los grandes monstruos de hierro. No eran más que otro medio de transporte. ¡Qué extraño! 

Este hombre no era tan elegante como lord Rutherford, pero hablaba más despacio y 
podía entenderle mejor. Y además señalaba las cosas que le explicaba. Ya había 
averiguado lo que eran un automóvil Ford y un descapotable. Aquel hombre vendía 
aquellas máquinas en Estados Unidos. Era vendedor de automóviles Ford en Estados 
Unidos. Allí incluso la gente pobre podía comprar uno de aquellos automóviles. 

Apretó bajo el brazo la bolsa de tela que él le había dado para que metiera el dinero y 
los papeles de la ópera. 

-Y aquí es donde viven los turistas -explicó él-. Es el sector británico. 
-Ingleses -dijo ella. 
-Sí, pero también vienen aquí los europeos y norteamericanos. Y ese edificio de allí es 

donde vive la gente elegante, ingleses y norteamericanos. Es Shepheard's, el hotel, no sé si 
me entiende. 

-¿Shepheard's, el hotel? -repitió ella sonriendo. 
-Ahí se celebrará el baile de la ópera mañana por la noche. Es donde me alojo yo. No 

me gusta demasiado la ópera. -Hizo un cómico gesto de asco-. Pero aquí, en El Cairo, es 
algo importante, ya sabe. 

-Algo importante, ya sabe. 
-Muy importante. Entonces pensé que habría que ir, y también al baile que darán 

después, aunque he tenido que alquilar un frac y todo eso. -Sus ojos brillaban de alegría 
cuando la miró. Estaba disfrutando enormemente. 

Y ella también estaba disfrutando. 
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-Y además Aída trata sobre el antiguo Egipto. 
-Sí. Canta Radamés. 
-¡Sí! Entonces la conoce. Seguro que le gusta la ópera. -De repente frunció el entrecejo-. 

¿Está usted bien, señorita? Quizá la ciudad antigua le parezca más romántica. ¿Le apetece 
beber algo? Podemos dar una vuelta en mi coche. Está aparcado junto al Shepheard's. 

-¿Un automóvil? 
-Oh, no tenga miedo. Soy un conductor muy prudente, se lo aseguro. ¿Ha estado ya en 

las pirámides? «Pirámides.» 
-No -dijo ella-. ¿Vamos en su automóvil? ¡Divino! 
Él se echó a reír. Gritó algo al conductor y éste se desvió a la izquierda. Rodearon el 

Shepheard's, el hotel, un edificio imponente con hermosos jardines. 
Cuando la ayudó a bajar del carruaje estuvo a punto de tocar la herida abierta de su 

costado. Se estremeció. Pero no había ocurrido. Y sin embargo le había recordado que la 
herida seguía allí. ¿Cómo era posible que siguiera viviendo con aquellas horribles heridas? 
Era un misterio. Y, desde luego, tenía que volver a la casa al anochecer para ver a lord 
Rutherford. Lord Rutherford había ido a hablar con el hombre que podía explicarlo todo, el 
hombre de los ojos azules. 

 
Llegaron por fin al escondite. Julie accedió a esperar en la calle a que ellos entraran e 

inspeccionaran las habitaciones y el abandonado jardín. Entonces la hicieron pasar y 
Ramsés se apresuró a correr el cerrojo. 

En el centro de la habitación había una mesa de madera con una vela encajada en una 
botella vacía. Samir la encendió mientras Ramsés acercaba unas sillas. 

Era lo suficientemente cómodo. El sol de la tarde entraba por el jardín y la puerta 
trasera, pero no hacía demasiado calor. Olía a cerrado y un perfume a especias flotaba en el 
aire. 

Julie se quitó el turbante y se sacudió el pelo. 
-No he creído ni por un momento que mataras a esa mujer-declaró mirando a Ramsés, 

que estaba sentado frente a ella. 
Parecía un jeque con aquellas ropas de beduino, el rostro parcialmente en la sombra y 

los ojos brillantes por el reflejo de la vela. 
Samir se sentó en silencio a la izquierda de Julie. 
-Yo no la maté -aseguró Ramsés-, pero soy responsable de su muerte. Necesito vuestra 

ayuda. Y también vuestro perdón. Ha llegado el momento de que os cuente todo. 
-Mi señor, tengo un mensaje para ti -lo interrumpió Samir-. Y debo dártelo antes de 

nada. 
-¿Qué mensaje? -preguntó Julie. ¿Por qué no le había dicho nada Samir? 
-¿De quién, de los dioses, Samir? ¿Me reclaman para hacerme pagar por mis faltas? No 

tengo tiempo para mensajes de menor importancia. Debo contaros lo que ha sucedido, lo 
que he provocado. 

-Es del duque de Rutherford, mi señor. Me abordó en el hotel. Parecía enloquecido. Me 
pidió que te dijera que sabe dónde está ella. 

Ramsés estaba claramente desconcertado. Lanzó a Samir una mirada casi asesina. 
Julie no podía soportarlo más. 
Samir sacó algo de entre sus ropas y se lo dio a Ramsés. Era un tubo de cristal tallado, 

como los que había visto entre las redomas de alabastro de la colección. 
Ramsés lo miró, pero no hizo ademán de cogerlo. Samir iba a seguir hablando, pero 

Ramsés lo detuvo con un gesto. Su rostro estaba tan desfigurado por la emoción que no 
parecía él mismo. 

-¡Dime lo que significa esto! -exigió Julie, incapaz de contenerse por más tiempo. 
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-Me siguió al museo -murmuró Ramsés sin dejar de mirar el tubo vacío. 
-¿Pero de qué estás hablando? ¿Qué ocurrió en el museo? 
-Mi señor, dijo que el sol la ha ayudado. La medicina del tubo también la ayudó, pero 

necesita más. Está enferma, exterior e interiormente. Ya ha matado tres veces. Está loca. 
La tiene escondida en un lugar seguro, pero quiere hablar contigo. Me ha dado la hora y el 
lugar para una cita. 

Ramsés quedó inmóvil por un momento. Luego se levantó y se dirigió hacia la puerta. 
-¡No, espera! -gritó Julie poniéndose en pie. Samir también se había levantado de un 

salto. 
-Mi señor, si intentas ir a verlo te detendrán. El hotel está vigilado. Espera a que él 

acuda al punto de la cita. Es lo único que puedes hacer. 
Ramsés estaba fuera de sí. Pasó por delante de Julie con la mirada extraviada y volvió a 

sentarse pesadamente. 
Julie se enjugó las lágrimas con el pañuelo y se sentó. 
-¿Dónde y cuándo? -preguntó Ramsés. 
-A las siete de la tarde, en el Babylon. Es un club francés. Lo conozco. Te llevaré hasta 

él. 
-¡No puedo esperar tanto! 
-Ramsés, dinos qué significa todo esto. ¿Cómo podemos ayudarte si no sabemos qué 

pasa? 
-Mi señor, Julie tiene razón. Confía en nosotros. Permítenos ayudarte. Si la policía 

volviera a capturarte... 
El rostro de Ramsés revelaba un profundo sufrimiento. 
-Os necesito, pero, cuando os cuente todo, quizás os pierda. Así sea, porque he jugado 

con vuestras vidas. 
-Nunca me perderás -afirmó Julie, pero el miedo le encogía el corazón, el miedo a lo 

que podía oír a continuación. 
Hasta aquel momento creía comprender lo que había sucedido. Había robado el cuerpo 

de su amor del museo, pues quería enterrarlo debidamente. Pero ahora, después de oír el 
mensaje de Elliott y ver el tubo de cristal, comenzaba a contemplar posibilidades mucho 
peores. Las negaba una y otra vez, pero volvían a su cabeza. 

-Confía en nosotros, mi señor. Déjanos compartir tu carga. 
Ramsés miró a Samir, y después a Julie. 
-Ah, la culpa nunca podréis compartirla -dijo-. El cuerpo del museo, la mujer 

desconocida... 
-Sí -murmuró Samir. 
-Para mí no era desconocida, amigos míos. El fantasma de César la hubiera reconocido. 

La sombra de Marco Antonio la habría besado. Millones de personas lloraron su muerte... 
Julie asintió, y las lágrimas volvieron a resbalar por sus mejillas. 
-E hice algo terrible. Llevé el elixir al museo. No me había dado cuenta del estado de 

destrucción en que se hallaba su cuerpo. Vertí el elixir sobre ella, y después de dos mil 
años la vida volvió a surgir en su cuerpo destrozado. ¡Se levantó! Sangrando, herida, se 
puso en pie. Echó a andar. Extendió los brazos hacia mí. ¡Gritó mi nombre! 

Ah, aquello era mejor que el mejor vino, mejor incluso que hacer el amor. Iban por la 
carretera a toda velocidad en el descapotable del norteamericano. El viento silbaba en sus 
oídos, y el hombre gritaba animadamente mientras aferraba el volante con las dos manos. 

Las casas pasaban a su lado como una exhalación. Los egipcios con sus asnos y 
camellos se echaban a un lado aterrados mientras ellos pasaban dejando una estela de 
humo y polvo. 

Le encantaba. Miró al cielo y dejó que el viento jugara con sus cabellos mientras se 



 182

sujetaba el sombrero con una mano. 
Pero también observaba cómo se manejaba aquel carruaje. El joven apretaba los 

«pedales» con los pies una y otra vez. Tiraba de la palanca y giraba la rueda central con las 
manos. 

Ah, era apasionante, maravilloso. Pero de repente aquel horrible y estridente sonido 
volvió a tomarla por sorpresa. Era el aullido ensordecedor que había oído en la estación. Se 
llevó las manos a los oídos. 

-No se asuste, señorita. No es más que un tren. Mire, por allí viene. -El automóvil se 
detuvo bruscamente. 

El camino de barras de metal cruzaba la llanura desértica. El gran monstruo negro se 
acercaba rugiendo y aullando por la derecha. Cleopatra oyó sonar una campana y alcanzó a 
distinguir una luz roja intermitente. ¿Es que no iba a poder librarse nunca de aquellas cosas 
horribles? 

El le pasó un brazo por los hombros. 
-No ocurre nada, señorita. Sólo tenemos que esperar a que pase. 
El joven seguía hablando, pero el traqueteo ensordecedor del tren que pasaba frente a 

ellos ahogaba sus palabras. Las ruedas pasaban por delante de ellos a toda velocidad, e 
incluso la larga procesión de vagones llenos de seres humanos sentados en sus bancos de 
madera como si fuera la cosa más normal del mundo le hacía sentir pánico. 

Intentó recuperar la compostura. Le gustaba sentir aquella mano cálida y masculina en 
la suya. Su piel olía ligeramente a perfume. Los últimos vagones se alejaron. La campana 
volvió a sonar, y la luz roja parpadeó de nuevo. 

El norteamericano apretó una vez más los pedales y tiró de la barra. El coche se puso en 
marcha y, tras cruzar las vías de metal, siguieron su camino a través del desierto. 

-La mayoría de la gente de Hannibal, Missouri, no saben ni siquiera lo que es Egipto. 
Yo le dije a mi padre: me voy para allá, eso es lo que voy a hacer. Me llevo el dinero que 
he ganado y me voy a Egipto, y luego volveré y sentaré la cabeza... 

Cleopatra contuvo el aliento. Era un inmenso placer volver a contemplar a lo lejos, 
recortándose en el horizonte, las pirámides de Giza. Ante sus ojos apareció la figura de la 
esfinge. 

Dejó escapar un suave grito. Entonces aquello era Egipto. Estaba en Egipto; en los 
«tiempos modernos», pero estaba en su tierra. 

Sintió que una serena tristeza se apoderaba de ella. Allí estaban las tumbas de sus 
antepasados, y la esfinge a la que había acudido de niña a rezar. 

-Ah, sí, es una vista preciosa, ¿verdad? Se lo aseguro, si a la gente de Hannibal, 
Missouri, no le gusta, ellos se lo pierden. 

Ella se echó a reír. 
-Ellos se lo pierden -repitió. 
A medida que se acercaban, empezó a distinguir la muchedumbre. Un inmenso 

aparcamiento de automóviles y carruajes de caballos. Y multitud de mujeres con trajes de 
cintura apretada, como el suyo. Los hombres llevaban sombreros de paja, como el 
norteamericano. Y había también muchos árabes con sus camellos y los brazos llenos de 
bisutería barata. Cleopatra sonrió. 

En su tiempo ya vendían aquellas baratijas a los romanos y les cobraban por pasear en 
sus camellos. ¡Y ahora seguían haciendo exactamente lo mismo! 

Pero la visión de la gran tumba del rey Kefrén le cortó la respiración. ¿Cuándo había 
estado allí, siendo una niña, delante de aquella gigantesca estructura de bloques cuadrados? 
Y también había estado allí con Ramsés, solos, envueltos en capas por el frío de la noche. 
Y habían ido cabalgando por aquel mismo camino. 

¡Ramsés! No. Había ocurrido algo horrible que no debía recordar. Las aguas oscuras 
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caían de nuevo sobre ella. Ella había intentado acercarse a él, y él había retrocedido 
aterrado. 

El automóvil se detuvo otra vez. 
-Vamos, señorita. Vamos a verlas. La séptima maravilla del mundo. 
Ella sonrió al norteamericano de rostro redondeado. Era muy cariñoso y amable. 
-¡Divino! -exclamó ella, y saltó al suelo desde el coche antes de que él pudiera abrirle la 

puerta. 
Sus cuerpos estaban muy cerca. La nariz redonda del norteamericano se frunció al 

sonreír. Su boca era joven y apetitosa. De repente ella lo besó. Se puso de puntillas y lo 
abrazó apretándose contra él. Hmmrn. Dulce y joven, como el otro. ¡Y tan desconcertado! 

-Vaya, es usted de lo más afectuosa -le susurró él al oído. No parecía saber qué hacer. 
Bien, pues ella se lo mostraría. Lo tomó de la mano y caminaron lentamente hacia las 
pirámides. 

-¡Ah, mira! -dijo ella señalando el palacio que habían construido a la derecha. 
-Sí. Es el Mena Hotel -explicó él-. No es el Shepheard's, pero no es un mal hotel. 

Podemos ir a comer algo después, si le apetece. 
 
-Intenté quitármelos de encima -dijo Ramsés-, pero fue imposible. Eran demasiados. Me 

arrastraron a una celda. Necesitaba tiempo para curarme. Debió de pasar media hora hasta 
que tuve fuerzas para escapar. 

Se hizo el silencio. 
Julie había enterrado el rostro en el pañuelo. 
-Mi señor -susurró Samir-, ¿sabías que el elixir podía tener ese efecto? 
-Sí, Samir. Lo sabía, aunque nunca lo había probado de esa forma. 
-Entonces fue la naturaleza humana, mi señor. Ni más ni menos. 
-Ah, pero, Samir, he cometido tantos errores a lo largo de los siglos... Conozco los 

peligros de esa sustancia. Y vosotros debéis conocerlos también, si vais a ayudarme. Esa 
criatura, ese ser enloquecido al que he devuelto la vida no puede ser destruido. 

-Debe haber alguna forma -objetó Samir. 
-No. Eso lo he comprobado muchas veces. Y vuestros libros de biología moderna me 

han aclarado las ideas. Cuando las células del cuerpo se saturan del elixir, comienzan a 
renovarse. Sea planta, animal u hombre, el efecto es el mismo. 

-No hay envejecimiento, ni deterioro -murmuró Julie, más tranquila. Ya no le temblaba 
la voz. 

-Eso es. Una copa, no más de lo que contenía este tubo, me hizo inmortal, y estaré en la 
flor de la vida eternamente. No necesito comer, pero siempre siento hambre. No necesito 
dormir, pero puedo disfrutar del sueño. Y sufro un deseo permanente... de amor. 

-Y esa mujer... no recibió una cantidad suficiente. 
-No, y además estaba dañada. Ese fue mi error. El cuerpo no estaba completo. Pero, 

completa o no, esa criatura es ahora prácticamente invencible. Lo supe cuando intentó 
acercarse a mí en el museo. ¿No lo comprendéis? 

-No estás pensando en términos científicos -replicó Julie, enjugándose los ojos-. Debe 
haber una forma de detener el proceso. 

-Por otra parte -intervino Samir-, si le dieras a esa mujer la medida completa, como 
pretende el duque... 

-Eso es una locura -le interrumpió Julie-. La harías aún más fuerte. 
-Escuchad los dos lo que tengo que decir -declaró Ramsés-. Cleopatra es sólo una parte 

de esta tragedia. Ahora el duque también conoce el secreto. Lo peligroso es el elixir, 
mucho más de lo que pensáis. 

-La gente querrá tomarlo -dijo Julie-, y hará cualquier cosa para conseguirlo. Pero con 
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Elliott se puede razonar, y Henry es un estúpido. 
-Hay mucho más que eso. Estamos hablando de un producto que transforma cualquier 

sustancia viva que lo absorba. -Ramsés hizo una pausa y los miró a los dos-. Hace siglos, 
cuando todavía era rey, pensé usar el elixir para conseguir que los alimentos no se agotaran 
nunca, para que mi pueblo no volviera a pasar hambre. Trigo que creciera otra vez tras ser 
cosechado, árboles que dieran frutos permanentemente... ¿Sabéis lo que ocurrió? 

Samir y Julie lo contemplaban fascinados. 
-Era imposible digerir aquellos alimentos inmortales. Se volvían a recomponer en sus 

estómagos, y mis súbditos agonizaban entre dolores atroces como si hubieran comido 
arena. 

-Dios -murmuró Julie-. Es perfectamente lógico, desde luego. 
-Y, cuando quise quemar los campos y sacrificar a las aves y reses inmortales, vi cómo 

el trigo quemado volvía a crecer en cuanto lo alcanzaban los rayos del sol. Vi levantarse a 
animales quemados y descuartizados. Al fin ordené que lo lanzaran todo con pesos al 
fondo del mar, donde seguramente seguirá vivo e intacto hasta el día de hoy. 

Samir se estremeció y se abrazó el tronco con los brazos como si tuviera frío. 
Julie miró fijamente a Ramsés. 
-Entonces quieres decir que, si el secreto cayera en malas manos, regiones completas de 

la tierra se volverían inmortales. 
-Pueblos enteros -corrigió Ramsés mortalmente serio-. Y los inmortales tenemos tanta o 

más hambre que los mortales. Acabaríamos con todas las reservas de alimentos de los 
vivos, consumiríamos lo que les pertenece. 

-El ritmo de la vida y la muerte se alteraría -agregó Samir. 
-¡Debes destruir ese secreto! -exclamó Julie-. Si tienes el elixir, destrúyelo. Ahora. 
-¿Y cómo podría hacerlo, cariño mío? Si lanzo el polvo seco al viento, sus partículas 

caerán en la tierra, y cuando las primeras lluvias las licuen serán absorbidas por las raíces 
de los árboles, que a su vez se volverán inmortales. Si vierto el líquido en la arena, esperará 
a que el camello se agache a beber. Si lo lanzo al río, haré nacer peces, serpientes y 
cocodrilos indestructibles. 

-Basta -murmuró Julie desmayadamente. 
-¿No puedes consumirlo tú mismo, mi señor, sin que te haga daño? 
-No lo sé. Supongo que podría. ¿Pero quién sabe? 
-¡No lo hagas! -rogó Julie. 
El le dedicó una sonrisa débil y triste. 
-¿Todavía te importa lo que sea de mí, Julie Stratford? 
-Sí, me importa -susurró ella-. Tienes que custodiar un secreto terrible, pero eres un 

hombre. Me importas. 
-Eso es, Julie -dijo él-. Tú lo has dicho. Tengo el secreto aquí. -Se golpeó la frente con 

un dedo-. Sé cómo hacer el elixir. No importa lo que ocurra con los dos tubos que quedan, 
porque puedo hacer más. 

Se miraron fijamente. Era imposible comprender de repente el horror de la situación. 
Había que retroceder unos pasos y mirarlo de lejos para abarcarlo por completo. 

-Ahora comprendes por qué no he compartido el elixir con nadie durante mil años. 
Conocía el peligro que entrañaba. Y entonces, con la debilidad de un mortal, me enamoré. 

Los ojos de Julie se llenaron de lágrimas. Samir esperó con paciencia. 
-Sí, lo sé -suspiró Ramsés-. He sido un necio. Hace dos mil años preferí ver morir a mi 

amor antes que darle el elixir a su amante, Marco Antonio, un hombre disoluto que me 
hubiera perseguido hasta el fin del mundo para obtener la fórmula. ¿Puedes imaginar a esos 
dos gobernando el mundo? «¿No podríamos crear un ejército de guerreros inmortales?» 
Eso me preguntó Cleopatra un día, cuando la influencia de aquel hombre ya la había 
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corrompido, cuando ya se había convertido en su instrumento. Y ahora, en esta era de 
asombrosas maravillas, he olvidado la lección y le he devuelto la vida. 

Julie tragó saliva. Las lágrimas rodaban silenciosamente por sus mejillas, pero ya no se 
molestaba en enjugarlas con el pañuelo. Apoyó la mano sobre la de él a través de la mesa. 

-No, Ramsés, en eso te equivocas. No es Cleopatra. ¿No lo entiendes? Has cometido un 
terrible error, y debemos encontrar la forma de repararlo. Pero no es Cleopatra. No puede 
serlo. 

-Julie, no cometí ningún error. Y ella me conocía. ¿No lo entiendes? ¡Gritó mi nombre! 
 
Desde el Mena Hotel llegaba una suave música. Una suave luz amarilla salía de sus 

ventanas y diminutas figuras deambulaban por la gran terraza. 
Cleopatra y el norteamericano estaban en un túnel oscuro, en lo alto de la pirámide. 
Ella lo abrazó febrilmente y deslizó sus dedos cubiertos de seda por el interior de su 

camisa. Ah, qué tiernos eran los pezones de los hombres; qué maravillosa llave del 
tormento y el éxtasis; cómo disfrutaba retorciéndolos suavemente mientras introducía la 
lengua entre sus dientes como una serpiente. 

La fuerza y el entusiasmo de aquel hombre se habían desvanecido. Ahora era su 
esclavo. Le rasgó la camisa con violencia y hundió la mano bajo su cinturón hasta la raíz 
de su sexo,. 

Él dejó escapar un gemido contra su cuello. Cleopatra sintió que le alzaba las faldas. De 
repente su mano se detuvo y todo su cuerpo se contrajo. Ella volvió la cabeza y lo miró. 
Estaba mirando su pierna desnuda, su pie. 

Había visto el trozo de hueso pelado de su muslo, el abanico de tendones de su pie. 
-¡Dios mío! -murmuró él. Retrocedió hasta tropezar con la pared-. ¡Dios mío! 
Un profundo gruñido de rabia y dolor brotó de la garganta de Cleopatra. 
-¡Quítame los ojos de encima! -aulló en latín-. ¡Aparta tus sucios ojos de mí! No 

permitiré que me mires con asco. 
Con un sollozo ahogado le cogió la cabeza y la golpeó con saña contra la piedra. 
-¡Morirás por esto! -Le escupió a la cara. Entonces le retorció lentamente la cabeza, y él 

se desplomó sin vida. Era tan simple... 
El cuerpo cayó al suelo como un saco, como el del otro. Vio una gruesa cartera llena de 

dinero que asomaba de su chaqueta. 
Pensó que las heridas no podían acabar con ella. Ni tampoco el rayo de calor que le 

había lanzado aquel Henry, aquella explosión ensordecedora e insoportable. Y sin embargo 
no hacía falta más que un leve movimiento para acabar con ellos. 

Se asomó a la abertura del túnel y vio la oscura masa de arena y el Mena Hotel al fondo. 
Volvió a oír la música, tan suave, flotando en el aire del desierto. 

Siempre hacía frío de noche en el desierto. Y era casi de noche. Empezaban a aparecer 
diminutas estrellas en el firmamento violeta. Sintió una extraña sensación de paz. Era 
agradable estar a solas en el desierto, lejos de todos ellos. 

Pero había olvidado a lord Rutherford y la medicina. «Antes del anochecer.» 
Se agachó a coger el dinero del norteamericano y recordó el bonito automóvil amarillo. 

Con él podría volver rápidamente a la casa. Y ahora era suyo. 
La perspectiva le hizo soltar una carcajada. Bajó de la pirámide con pasos rápidos, 

sintiéndose maravillosamente fuerte. Saltó sobre la arena y echó a correr hacia el 
automóvil. 

Muy sencillo: pulsar el botón de arranque eléctrico y apretar el «acelerador». La 
máquina despertó y comenzó a ronronear. Empujó la palanca hacia adelante, como le había 
visto hacer a él, soltó suavemente el otro pedal y, maravilla de maravillas, el automóvil 
arrancó de un salto, mientras ella hacía girar enloquecidamente el volante. 
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Describió un amplio círculo alrededor del Mena Hotel. Unos árabes aterrados se 
apartaron de su camino. Cleopatra apretó con furia la «bocina», como él la había llamado, 
y los camellos se desbocaron. 

Entonces salió a la carretera y tiró de la palanca hacia atrás para hacerlo correr más, 
como había visto hacer al norteamericano. 

Al llegar al cruce con el camino de metal se detuvo. Se aferró al volante temblando, 
pero no se oía ningún sonido extraño. Y ante sí vio un hermoso espectáculo: las luces de El 
Cairo bajo el cielo estrellado. 

-¡«Celeste Aída»! -comenzó a cantar mientras arrancaba de nuevo y lanzaba el coche a 
la carrera. 

 
-Nos has pedido nuestra ayuda -dijo Julie-. Y nuestro perdón. Ahora quiero que me 

escuches. 
-Sí, te escucho -respondió Ramsés de todo corazón, pero estaba desconcertado-. Julie, es 

ella... No hay duda. 
-El cuerpo sí -replicó Julie-. Era el suyo, sin duda. ¿Pero quién es el ser que ha vuelto a 

la vida? No es la misma mujer que tú amaste. Esa mujer, sea quien sea, no tiene conciencia 
de lo que le ocurre a su cuerpo. 

-Julie, me conocía. ¡Gritó mi nombre! 
-Ramsés, el cerebro de esa criatura te reconoció. Pero piensa en lo que dices. Piensa en 

las implicaciones. Las implicaciones lo son todo, Ramsés. Nuestro intelecto, nuestra alma 
si lo prefieres, no reside en la carne mientras ésta se pudre lentamente. O bien asciende a 
un mundo superior, o deja de existir. La Cleopatra que amaste dejó de existir en ese cuerpo 
el día que murió. 

Él la miró fijamente, intentando comprender. 
-Mi señor, creo que sus palabras son sabias -opinó Samir. Pero él también estaba 

confundido-. El duque dice que ella sabe quién es. 
-Sabe quién se supone que es -insistió Julie-. ¡Las células! Sus células siguen ahí, 

revitalizadas, y posiblemente todavía quedaban en ellas retazos de memoria. Pero esa cosa 
es una réplica monstruosa de tu amor perdido. ¿Cómo podría ser más que eso? 

-Puede ser cierto -murmuró Samir-. Si haces lo que sugiere el duque, si le das más 
elixir, puede que estés dando aún más fuerzas... a un demonio. 

-No puedo comprender nada... -confesó Ramsés-. ¡Pero es Cleopatra! 
Julie negó con la cabeza. 
-Ramsés, mi padre murió hace dos meses. No se hizo autopsia. Y el único 

embalsamamiento que recibió fue el ancestral milagro del calor y la sequedad del desierto. 
Es posible que yazca intacto en una cripta aquí, en Egipto. ¿Crees que, si tuviera ese elixir, 
se lo daría? ¿Que le devolvería la vida? 

-Dios del cielo -musitó Samir. 
-¡No! -exclamó Julie-. Porque no sería mi padre. La conexión se ha roto, fatal y 

definitivamente. Sería un duplicado de mi padre lo que volvería a la vida. Un duplicado 
que quizá supiera todo lo que sabía mi padre, pero no sería mi padre. Y lo que tú has hecho 
revivir es un duplicado de Cleopatra. Tu amor perdido no está en ella. 

Ramsés guardó silencio. Parecía totalmente confundido. Miró a Samir. 
-¿Qué religión sostiene que el alma permanece en el cuerpo corrupto, mi señor? 

Nuestros antepasados no lo creían así. En ningún lugar del mundo se cree tal cosa. 
-Tú eres inmortal, amor mío -dijo Julie-. Pero Cleopatra ha estado muerta veinte siglos. 

Y sigue muerta. La criatura que has resucitado debe ser destruida. 
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No, lo siento, Miles. Mi padre no está aquí. Sí, lo haré. De inmediato. -Alex colgó el 

teléfono. Elliott lo miró desde el escritorio que había en un rincón de la habitación. 
-Gracias, Alex. La mentira es un arte social injustamente despreciado. Alguien debería 

escribir un manual de la mentira y todos sus efectos benefactores. 
-Padre, no voy a dejarte salir solo. 
Elliott volvió a lo que estaba haciendo. Se sentía mucho mejor después del baño caliente 

y de un rato de reposo. No había conseguido dormir, pero había tenido tiempo para meditar 
sus próximos pasos, y ya había tomado una decisión, aunque no tenía grandes esperanzas 
de que su plan funcionase. Pero el elixir merecía el esfuerzo, suponiendo que Samir 
hubiera hablado con Ramsés. Aunque la actitud del egipcio le había dado a entender que 
conocía su paradero. 

Selló el último de los tres sobres, en el que acababa de escribir una dirección, y se 
volvió hacia su hijo. 

-Harás exactamente lo que te he explicado -dijo con firmeza-. Si no he vuelto mañana al 
mediodía, envía estas cartas. Son para tu madre y para Randolph. Y abandona El Cairo 
cuanto antes. Ahora dame el bastón. También necesito la capa. Por la noche hace un frío de 
mil demonios en esta ciudad. 

Walter le tendió el bastón y le puso la capa sobre los hombros. 
-Padre -suplicó Alex-, por el amor de... 
-Adiós, Alex. Recuerda: Julie te necesita, aquí. 
 
-Mi señor, son más de las seis -dijo Samir-. Debo conducirte a esa taberna. 
-Puedo encontrarla solo, Samir -respondió Ramsés-. Volved al hotel, los dos. Debo ir 

solo... Os mandaré un mensaje tan pronto como pueda. 
-No -se opuso Julie-. Déjame acompañarte. 
-Imposible -replicó Ramsés-. Es demasiado peligroso. Y esto es algo a lo que debo 

hacer frente a solas. 
-Ramsés, no voy a dejarte solo -insistió ella. 
-Julie, debemos volver -dijo Samir-. Tenemos que dejarnos ver antes de que empiecen a 

buscarnos. 
Ramsés se levantó lentamente y se apartó de la vacilante luz de la vela, que era ahora la 

única iluminación de la habitación. Elevó las manos como si pronunciara una plegaria. 
-Julie -murmuró, volviéndose hacia ella con un profundo suspiro-, si vuelves ahora a 

Inglaterra, todavía puedes recuperar tu antigua vida. 
-Oh, me haces daño, Ramsés -gimió ella-. Me hieres en lo más hondo. ¿La amas, 

Ramsés? ¿Amas a esa criatura que has sacado de la tumba? 
No había querido decirlo. Se interrumpió, derrotada, y esta vez fue ella quien se dio la 

vuelta. 
-Sé que te amo, Julie Stratford -susurró él-. Te amo desde el primer momento en que te 

vi. Dejé que me descubrieran porque te amaba. Y ahora también quiero tu amor. 
-Entonces no me digas que te deje -replicó ella con voz entrecortada-. Ramsés, si no te 

vuelvo a ver, mi vida no tendrá sentido. 
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El la tomó en sus brazos. 
-Mi amor, mi valiente amor -murmuró mientras le acariciaba el cabello-. Te necesito, os 

necesito a los dos más de lo que podéis imaginar. .•••>•. 
-Que los dioses antiguos te acompañen, mi señor -dijo Samir-. Contaremos los minutos 

hasta que sepamos algo de ti. 
El despacho estaba débilmente iluminado. Winthrop miraba con desconcierto el informe 

que tenía delante, mientras el joven agente esperaba órdenes frente a su mesa. 
-¿Y dice que también tenía el cuello roto? 
-Como la mujer del museo. Y habían cogido el dinero, aunque el pasaporte estaba tirado 

en el barro. 
-Doblad la guardia en el Shepheard's -dijo Winthrop-. Y traedme de inmediato al duque 

de Rutherford. Sabemos que está ahí. Me da igual lo que diga su hijo. Lo han visto entrar. 
 
Elliott salió por la puerta de servicio del ala en que se hospedaban y avanzó a buen paso 

a lo largo de la pared, estirando la pierna izquierda para no cargar su peso en la rodilla. 
Cruzó el oscuro aparcamiento y se dirigió hacia el viejo Cairo. Cuando se hubo alejado un 
par de manzanas, detuvo un taxi. 

 
Julie se deslizó en su suite y cerró la puerta con llave. Llevaba las ropas de beduino 

dobladas bajo el brazo. Se las había quitado en el taxi, y ahora las guardó en el fondo del 
armario. 

Entró en el dormitorio y sacó una maleta pequeña de un armario. ¿Qué podía necesitar? 
En aquel momento no le importaba nada de lo que poseía. La libertad era lo único 
importante. Disfrutar de la libertad con Ramsés, escapar de aquella horrenda maraña de 
acontecimientos. 

¿Y si no volvía a ver al hombre que le había hecho olvidar toda su vida anterior? ¿Qué 
sentido tenía hacer aquella maleta hasta saber qué había sucedido? 

De repente se sintió sobrepasada por las circunstancias, y se dejó caer sobre la cama. Se 
sentía débil y hundida. 

Cuando entró Rita estaba sollozando suavemente. 
 
Elliott oyó los címbalos y los tambores del Babylon mientras caminaba lo más rápido 

que podía por la estrecha callejuela. Era extraño que en aquel momento se acordara tanto 
de Lawrence, de su querido Lawrence. 

De repente oyó una sucesión de leves sonidos que lo hicieron detenerse. ¡Alguien se 
había dejado caer desde un tejado! Se dio media vuelta. 

-Siga andando -dijo el alto árabe. ¡Era Ramsey!-. Hay un bar a la vuelta de la esquina en 
el que estaremos más tranquilos. Entre y espéreme. 

Elliott se sintió desfallecer de alivio y obedeció al instante. Ocurriera lo que ocurriese, 
ya no estaba solo en aquella aventura. Ramsey sabría qué hacer. Se acercó al pequeño bar y 
entró. 

Cortinas de cuentas, lámparas de aceite en las mesas, el surtido habitual de europeos de 
mala catadura. Un muchacho de mirada indiferente atendía las mesas. 

En la última mesa estaba sentado un árabe alto de ojos azules vestido de blanco: 
Ramsey. Debía de haber entrado por la puerta trasera. 

Varios clientes miraron a Elliott con desconfianza mientras atravesaba la sala. 
Se sentó a la derecha de Ramsey, dando la espalda a la puerta trasera. 
La lamparilla de la mesa olía a aceite perfumado. Ramsey ya tenía un vaso de algo en la 

mano. Había una botella sin etiqueta y otro vaso limpio. 
-¿Dónde está? -preguntó Ramsey. 
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-No tengo intención de decírselo -repuso Elliott. 
-¿Cuáles son las reglas del juego? ¿O voy a tener que jugar en desventaja? 
Elliott guardó silencio un instante y volvió a pensar en la decisión que había tomado: 

valía la pena. Era vergonzoso, pero valía la pena. Se aclaró la garganta. 
-Sabe lo que quiero, Ramsey -dijo con calma-. Lo ha sabido desde el principio. No 

emprendí este viaje a Egipto para proteger la castidad de mi supuesta futura nuera, eso es 
evidente. 

-Creí que era usted un hombre honrado. 
-Lo soy, aunque hoy he visto cosas que harían palidecer a un monstruo. 
-Nunca debió seguirme al museo. 
Elliott asintió. Destapó la botella y se sirvió un vaso. «Whisky. Muy bien.» Tomó un 

largo sorbo. 
-Sé que no debía haberlo seguido -coincidió-. Fue la locura de un joven.  Quizás hubiera 

podido recuperar la juventud... para siempre. 
Miró a Ramsey. Su porte era el de un verdadero rey, pero sus ojos estaban enrojecidos y 

cansados. Estaba agotado, y sufría. Eso era evidente. 
-Quiero el elixir -dijo Elliott suavemente-. Cuando me lo haya dado y lo haya tomado, 

le diré dónde está. Y entonces la responsabilidad será totalmente suya. Y, créame, no lo 
envidio. Aunque he hecho todo lo que he podido. 

-¿En qué estado se encuentra? Necesito saberlo con el mayor detalle. 
-Curada, pero no del todo. Es muy bella, y es mortífera. Mató a Henry y a su amante 

egipcia, Malenka. 
Ramsey guardó silencio un momento. Por fin se decidió a hablar. 
-El joven Stratford recibió lo que merecía. Asesinó a su tío, e intentó hacer lo mismo 

con Julie. Yo salí del sarcófago para detenerlo. La historia que contó era cierta. 
Elliott suspiró. Sintió una nueva oleada de alivio, no exenta de amargura. 
-Lo imaginaba... lo de Lawrence. Pero nunca hubiera pensado que intentara matar a 

Julie. 
-Con mis venenos -añadió Ramsés. 
-Yo amaba a Lawrence Stratford -murmuró Elliott-. En un tiempo fue mi..., mi amante, 

y siempre mi amigo. Ramsés asintió respetuosamente, y luego inquirió: 
-¿Lo mató con facilidad? ¿Cómo sucedió? 
-Tiene una fuerza increíble. No estoy seguro de que sea consciente de lo que hace. Mató 

a Henry porque le estaba disparando con un revólver, y a Malenka porque estaba aterrada y 
había comenzado a gritar. A los dos les rompió el cuello, como a la mujer del museo. 

-¿Puede hablar? 
-Con toda claridad, y aprende el inglés a una velocidad asombrosa. Pero hay algo en ella 

que no funciona, algo profundo. En realidad no sabe quién es, o qué le está ocurriendo. Y 
sufre, sufre de un modo indescriptible a causa de las terribles heridas de su cuerpo. Sufre 
dolor físico y angustia. -Dio un nuevo sorbo al whisky-. Supongo que su cerebro está tan 
dañado como su cuerpo. 

-¡Debe llevarme junto a ella de inmediato! 
-Le di lo que quedaba en el tubo, el que usted dejó caer en el museo. Se lo apliqué en el 

rostro y las manos, pero hace falta mucho más. 
-¿Lo vio surtir efecto? ¿Curó las heridas? 
-No del todo. El sol aceleró enormemente la curación. 
-Elliott hizo una pausa y estudió el rostro impasible de Ramsey, sus ojos azules que lo 

miraban con fijeza-. Pero supongo que esto no es ningún misterio para usted. 
-Se equivoca. 
Ramsés cogió el vaso y bebió. 
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-Sólo quedaba una cuarta parte del contenido -añadió Elliott-. ¿Habría sido suficiente 
para mí si lo hubiera tomado en vez de dárselo a ella? 

-No lo sé. -Elliott sonrió amargamente al oírlo-. No soy científico, soy rey. 
-Bien, ya le he hecho mi propuesta, su majestad. Déme el elixir, en cantidad suficiente 

para que no haya dudas, y yo le daré a Cleopatra, reina de Egipto, para que haga con ella lo 
que quiera. 

Ramsés lo miró a los ojos. 
-Suponga que le digo que lo mataré si no me dice dónde está. 
-Hágalo. Sin el elixir voy a morir de todos modos. Es en las dos únicas cosas en que 

pienso ahora: la muerte y el elixir. Y ya no estoy seguro de distinguirlas bien. -Se sirvió 
otro vaso de whisky, lo vació de un sorbo e hizo una mueca al tragarlo-. Mire, seré franco 
con usted. Nunca hubiera creído que pudiera soportar algo como lo que he visto hoy. Pero 
quiero esa poción, y todo lo demás se supedita a ese deseo. 

-Sí, yo también sentí algo así. Pero ella no. Decidió morir para estar con su amado 
Marco Antonio, aunque se lo ofrecí. Fue su elección. 

-Entonces  no  sabía  lo  que  era  realmente  la  muerte 
-repuso Elliott. Ramsés sonrió. 
-En cualquier caso, estoy seguro de que no lo recuerda -prosiguió Elliott-. Y, si lo hace, 

no le importa. Ahora está viva, sufre y lucha contra sus heridas, sus apetitos... Ramsés se 
inclinó hacia adelante. 

-¡Dígame dónde está! 
 
-Déme el elixir, y le ayudaré con ella. Haré todo lo que esté en mi mano. No tenemos 

por qué ser enemigos. Creo que no lo somos ahora. ¿O sí? 
-No, no somos enemigos -susurró Ramsés. Su voz era suave, pero sus ojos estaban 

llenos de ira-. Pero no puedo dárselo. Es demasiado peligroso. No puede comprenderlo. 
-¡Y sin embargo a ella la levantó de la tumba como si fuera un maldito alquimista! -

exclamó Elliott acaloradamente-. Y se lo dará a Julie Stratford, ¿verdad? ¿Y quizá también 
a su devoto amigo Samir? 

Ramsés no respondió. Apoyó la cabeza en la pared con la vista clavada al frente. 
Elliott se levantó. 
-Estaré en el Shepheard's. Cuando haya preparado el elixir, llámeme allí. Reconoceré su 

voz. Pero tenga cuidado. Concertaremos otra cita. 
Elliott cogió el bastón y se dirigió hacia la puerta. No miró atrás, aunque tuvo que hacer 

un gran esfuerzo. Le ardía el rostro de vergüenza, pero era la única oportunidad que le 
quedaba, y había decidido jugarla. 

Sintió miedo por un momento mientras se alejaba por el callejón. Era consciente no sólo 
de los dolores y achaques habituales, sino de la debilidad general que padecía, un simple 
preludio de la vejez. Entonces se le ocurrió que Ramsés podía seguirlo. 

Se detuvo y escuchó. La calle oscura estaba en silencio. Siguió caminando. 
 
Cleopatra estaba de pie en el centro de la habitación. Todavía no había decidido si matar 

al pájaro o dejarlo vivir. En aquel momento estaba quieto, columpiándose en la percha. Y 
era hermoso. Si no gritaba, no lo mataría. Parecía bastante justo. 

El cuerpo de la bailarina había comenzado a descomponerse. Lo había arrastrado al 
extremo más lejano del jardín y lo había cubierto con una alfombra, pero el olor todavía 
llegaba a la casa. 

Podía olerlo desde la cocina, pero el hedor no le había impedido devorar todo lo que 
había visto por allí: varios limones, muy dulces, una rebanada de pan rancio... 

Después se había puesto otro de aquellos vestidos, uno blanco que le gustaba porque 
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realzaba el tono dorado de su piel. Y además tenía una falda muy larga que casi ocultaba 
por completo sus pies. 

El pie le dolía terriblemente, y también la herida del costado. Si lord Rutherford no 
regresaba pronto, volvería a salir. Pero no tenía idea de cómo podría encontrarlo. Ya había 
sido bastante difícil volver a dar con la casa. Había dejado el automóvil en las afueras de 
aquella curiosa parte de la ciudad, formada por casas blancas sin decoración alguna, y 
había recorrido sus calles hasta ver la puerta, que seguía abierta. Y ahora estaba 
empezando a impacientarse. 

De repente sonó un golpe en la puerta. 
-¿Quién es? -preguntó ella en inglés. 
-Elliott, lord Rutherford. Ábreme. Ella abrió la puerta de inmediato. 
-Te he esperado mucho tiempo, lord Rutherford. ¿Me has traído el elixir? ¿Sabes dónde 

está el hombre de los ojos azules? 
Elliott estaba asombrado por su inglés. Ella encogió levemente los hombros mientras 

cerraba la puerta. 
-Ah, sí. Vuestra lengua no encierra ningún secreto para mí -explicó-. Esta tarde he oído 

mucho inglés en las calles de la ciudad, y también otras lenguas. He aprendido muchas 
cosas. Es el pasado lo que no comprendo, lo que no puedo recordar. -De pronto pareció 
enfurecerse. ¿Por qué la estaba mirando así?-. ¿Dónde está Ramsés? -preguntó 
bruscamente. Estaba segura de que así se llamaba el hombre de los ojos azules. 

-Hablé con él. Le he dicho lo que necesitas. 
-Sí, lord Rutherford. -Se acercó a él. Elliott retrocedió un paso-. ¿Tienes miedo de mí? 
-No lo sé. Quiero protegerte -murmuró él. 
-Ah, bien. Y Ramsés, el de los ojos azules, ¿por qué no viene? -La sensación era 

desagradable, muy desagradable. Una imagen nebulosa de Ramsés que retrocedía mientras 
ella gritaba su nombre. El veneno de la serpiente y... ¡gritaba, pero nadie podía oírla! Y 
entonces le cubrieron el rostro con un paño negro. Se apartó de lord Rutherford-. Si no 
recordara nada sería más fácil. Pero veo cosas, y de repente desaparecen. -Volvió a mirar a 
Elliott. 

-Debes tener paciencia -dijo lord Rutherford-. Vendrá. 
-¡Paciencia! No quiero tener paciencia. Quiero encontrarlo. Dime dónde está e iré a 

buscarlo. 
-No puedo. Es imposible. 
-¿Ah, sí? -Su voz se había convertido en un chillido escalofriante. Vio miedo en los ojos 

de él. ¿O no era miedo? No era la repugnancia que había visto en los otros. Era otra cosa-. 
¡Dime dónde encontrarlo! -gritó. Dio otro paso hacia él y lo arrinconó contra la pared-. Te 
diré un secreto, lord Rutherford. Sois débiles, todos vosotros. Sois seres extraños. Y me 
gusta mataros. Veros morir calma mi dolor. 

Se abalanzó sobre él y le aferró la garganta. Le arrancaría la verdad, y si no se lo decía 
lo mataría. Pero de improviso unas poderosas manos la cogieron por los brazos y la 
arrastraron hacia atrás. Por un momento no supo qué ocurría. Se revolvió gritando y vio al 
hombre de los ojos azules delante de ella. ¡Lo conocía, pero no sabía quién era! Sin 
embargo una palabra brotó involuntariamente de sus labios: 

-¡Ramsés! -Sí. Era Ramsés, el de los ojos azules... Se lanzó sobre él con las manos 
abiertas como garras. 

-¡Fuera! -gritó Ramsés a Elliott- ¡Váyase de aquí! ¡Rápido! 
Su cuello era como de mármol. ¡No podía romperle los huesos! Pero él tampoco podía 

soltarse de su presa, por mucho que lo intentara. Cleopatra se había dado cuenta de que 
lord Rutherford había salido de la casa y cerrado la puerta. Y ahora estaba sola, luchando 
contra su creador, Ramsés, que en otro tiempo le había vuelto la espalda; Ramsés, que le 
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había hecho daño. Daba igual que no lo recordara. Era como su nombre: ¡lo sabía! 
Forcejearon por toda la habitación enzarzados en la pelea. Ella soltó la presa de la mano 

derecha lo suficiente para arañarlo con los huesos pelados de sus dedos, pero él le aferró la 
muñeca. Cleopatra se debatió con todas sus fuerzas, rugiendo de rabia. Entonces vio que la 
mano de Ramsés se elevaba. Intentó esquivarla, pero el golpe la hizo caer sobre la cama. 
Rompiendo a llorar, enterró la cabeza entre las almohadas. ¡No podía matarlo! No podía 
romperle el cuello. 

-Maldito seas -aulló, pero no en la nueva lengua, sino en la antigua-. ¡Maldito Ramsés! -
Le escupió, y hubiera deseado tener la agilidad de un gato para saltar sobre él y arrancarle 
los ojos. 

¿Pero por qué la estaba mirando así? ¿Por qué lloraba? 
-¡Cleopatra! -susurró él. 
Cleopatra sintió que la visión se le nublaba. Una avalancha de recuerdos oscuros y 

terribles amenazaba con caer sobre ella en el momento en que bajara la guardia. Eran 
recuerdos de dolor y sufrimiento que no quería volver a evocar. 

Se sentó en la cama y lo miró, desconcertada por la expresión tierna y herida de 
Ramsés. 

Era un hombre muy hermoso. Su piel era como la de los jóvenes, y su boca firme y 
dulce. Y aquellos ojos azules grandes y translúcidos... Lo vio en otro lugar, un lugar 
oscuro, cuando ella estaba saliendo del abismo. El se había inclinado sobre su cuerpo y 
había pronunciado la antigua plegaria: «Eres tú, ahora y para siempre». 

-Tú me hiciste esto -siseó. Volvió a oír el chasquido del cristal al romperse, la madera 
que crujía y se hundía, la piedra fría bajo los pies. ¡Y sus brazos eran negros y marchitos!-. 
Tú me trajiste aquí, a estos «tiempos modernos», y cuando fui hacia ti me abandonaste. 

El se mordió el labio superior. Temblaba como un niño y las lágrimas rodaban por sus 
mejillas. ¿Debía apiadarse de su sufrimiento? 

-No, lo juro -contestó él en el viejo y familiar latín-. Otros se interpusieron entre 
nosotros. Yo nunca te hubiera abandonado. 

Era una mentira, una asquerosa mentira. Había intentado levantarse de la otomana, pero 
el veneno de la serpiente le paralizaba los músculos. ¡Ramsés!, lo había llamado en medio 
del pánico. Pero él no se había apartado de la ventana. Y las mujeres que la rodeaban le 
habían suplicado: ¡Ramsés! 

-¡Mentira! -gritó-. ¡Podrías habérmelo dado! ¡Me dejaste morir! 
-No -replicó él negando con la cabeza-. Nunca. 
Pero no. Estaba confundiendo dos momentos diferentes y cruciales. Aquellas mujeres... 

no estaban presentes cuando él había pronunciado la antigua oración. Ella estaba sola... 
para siempre. 

-Yo dormía en un lugar oscuro. Y entonces llegaste tú y volví a sentir dolor. Dolor y 
hambre, y te conocía. ¡Sabía quién eras! ¡Y te odiaba! 

-Cleopatra -susurró él mientras se acercaba a ella. 
-No, atrás. ¡Sé lo que has hecho! Lo sabía antes. ¡Me has resucitado de entre los 

muertos! -murmuró ella-. Eso es lo que has hecho. Me hiciste salir de la tumba. ¡Y estas 
heridas son la prueba! -La voz casi se le había secado en la garganta de pura amargura. 
Entonces sintió un grito surgir en su pecho. Boqueó, incapaz de contenerlo. 

Él la tomó por los brazos y la sacudió. 
-¡Déjame! -gritó ella. «No, calma. No debes gritar.» Por un momento él se abrazó a ella, 

y ella se lo permitió. 
Después de todo era inútil luchar. De pronto sonrió para sí. 
Tenía que usar la cabeza. Tenía que comprenderlo todo de una vez por todas. 
-Oh, pero eres muy bello -dijo-. ¿Fuiste siempre tan hermoso? Cuando te conocí la otra 
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vez hicimos el amor, ¿verdad? -Le tocó los labios con los dedos-. Me gusta tu boca. Me 
gustan las bocas de los hombres. Las de las mujeres son demasiado suaves. Y me gusta tu 
piel. 

Entonces lo besó. Ya lo había hecho antes, y había sido algo tan ardiente que ningún 
otro hombre había significado nada para ella. Si él le hubiera dado libertad, si hubiera 
tenido paciencia, ella siempre habría vuelto a él. ¿Por qué no lo había entendido? Ella era 
la reina de Egipto. Besarlo era tan ardiente como siempre. 

-No pares -musitó ella. 
-¿Eres tú? -murmuró él. Había un dolor terrible en su voz-. ¿De verdad eres tú? 
Ella volvió a sonreír. Aquello era precisamente lo peor. ¡Que ella misma no sabía la 

respuesta! Se echó a reír. Ah, era en verdad divertido. Lanzó la cabeza hacia atrás en una 
carcajada, y sintió aquellos labios calientes en la garganta. 

-Sí, bésame, tómame -dijo. La boca de Ramsés descendía por su garganta. Sus dedos le 
abrían el vestido y sintió su cálida boca en un pezón-. ¡Aaaah! -Casi no podía soportarlo; 
era un placer casi doloroso. Ramsés la tenía cautiva, y su boca se cerraba sobre el pezón 
mientras la lengua lo lamía suavemente. 

«¿Amarte? Siempre te he amado. ¿Pero cómo voy a abandonar mi mundo? ¿Cómo voy 
a dejar atrás todo lo que poseo? Me hablas de inmortalidad. No entiendo esos conceptos. 
Sólo sé que aquí soy reina, y tú te alejas de mí, me amenazas con dejarme para siempre...» 
Cleopatra se apartó de él. 

-Por favor -suplicó. ¿Dónde y cuándo había dicho aquellas palabras? 
-¿Qué sucede? -preguntó él. 
-No lo sé..., no puedo... Veo cosas, pero se desvanecen. 
-Hay tantas cosas que debo contarte... Si al menos intentaras comprender. 
Ella se puso en pie y se alejó de él. Con la mirada baja, se rasgó el vestido de arriba 

abajo y se dio media vuelta para quedar frente a él. 
-¡Sí! ¡Que tus ojos azules vean lo que has hecho! ¡Esto es lo único que comprendo! -Se 

tocó la herida del costado-. Yo era reina, y ahora soy este horror. ¡Esto es lo que has 
devuelto a la vida con tu misterioso elixir! ¡Tu medicina! 

Dejó caer la cabeza y se llevó las manos una vez más a las sienes. Pero el dolor no 
cedía. Comenzó a balancearse adelante y atrás murmurando algo. Era como una canción. 
¿Calmaría aquello el dolor? Siguió canturreando con los labios apretados aquella extraña y 
dulce melodía: «Celeste Aída». 

Entonces sintió una mano en el hombro. Ramsés la hizo volverse. Mirarlo fue como 
despertar: el bello Ramsés. 

Bajó los ojos lentamente y vio el tubo de líquido brillante en la palma de su mano. 
-¡Ah! -Se lo arrebató e hizo ademán de verter su contenido en la mano. 
-No, bébelo. 
Ella dudó. Pero recordó que él se lo había puesto en los labios. Sí, en la oscuridad. 
Con la mano izquierda Ramsés le tomó la nuca y con la derecha le vertió el líquido en la 

boca. 
-Tómalo todo. 
Lo hizo, trago a trago, hasta el final. Una luz cegadora pareció inundar la habitación. 

Una intensa vibración la sacudió desde las raíces de los cabellos a las uñas de los pies. El 
cosquilleo en los ojos era casi insoportable. Los cerró, y al volver a abrirlos vio a Ramsés, 
que la contemplaba atónito. 

-Azules... -susurró él. 
¡Pero las heridas estaban sanando! Se miró la mano. La sensación de cosquilleo picante 

era maravillosa. La carne cubría el hueso rápidamente. Y el costado se estaba cerrando, sí. 
-Oh, dioses, gracias. ¡Gracias a los dioses! -gritó-. ¡Estoy entera, Ramsés, entera! 
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Una vez más las manos de Ramsés la acariciaron, y todo su cuerpo se estremeció de 
placer. Lo dejó besarla, lo dejó quitarle el vestido desgarrado. 

-Abrázame, poséeme -murmuró. Él la besó con la boca abierta en la palpitante piel que 
acababa de cubrir sus heridas, mojándola con la lengua. Cuando él comenzó a besar el 
sedoso vello de su sexo, tiró de él hacia arriba-. No, ven dentro de mí. ¡Lléname! -gritó-. 
¡Estoy entera! 

El sexo de Ramsés se apretaba contra su vientre. La levantó en el aire y la clavó en él. 
Ah, sí. Ella ya no necesitaba recordar nada, nada más que la carne. Con la cabeza hacia 
atrás y los ojos cerrados, estalló en un éxtasis demoledor. 

 
Derrotado, arrastraba el pie izquierdo como un tullido mientras se acercaba lentamente 

al hotel. ¿Había sido un cobarde al irse? ¿Debía haberse quedado, intentando intervenir en 
aquella lucha de titanes? Con ojos llenos de malicia Ramsey le había dicho «Vete». Y le 
había salvado la vida al intervenir, al seguirlo, al reírse de su último y desesperado intento 
de conseguir el elixir de la vida eterna. 

¿Y ahora qué importaba? Tenía que llevarse a su hijo Alex de Egipto. Tenía que acabar 
de una vez por todas con aquella pesadilla. Era lo único que le quedaba por hacer. 

Se aproximó a la escalinata del Shepheard's con la mirada baja. 
Y no vio a los dos hombres hasta que se interpusieron en su camino. 
-¿Lord Rutherford? 
-Déjenme en paz. 
-Lo siento, milord, ojalá pudiéramos. Somos de la oficina del gobernador. Debemos 

hacerle unas preguntas. «Ah, la última humillación.» No se resistió. 
-Entonces ayúdeme a subir los escalones, joven -dijo simplemente. 
Cleopatra salió de la bañera de cobre y se envolvió en la gran toalla blanca, con el 

cabello todavía mojado y ensortijado. Aquel baño merecía estar en un palacio. Era una 
habitación forrada de azulejos pintados, y el agua salía por un pequeño tubo. Y había 
encontrado muchos perfumes de olor dulce, como de lirios aplastados. 

Entró en el dormitorio y se miró en el espejo del armario: entera. Perfecto. Sus piernas 
tenían la forma adecuada. Incluso el dolor que sentía en el pecho, donde la había herido el 
hombre llamado Henry, había desaparecido. 

¡Ojos azules! No salía de su asombro. 
¿Habría sido tan hermosa cuando estaba viva? ¿Lo sabría él? Los hombres siempre le 

habían dicho que era muy bella. Dio unos pasos de baile, disfrutando de su desnudez, del 
suave roce de sus propios cabellos en los hombros. 

Ramsés la contemplaba sombríamente desde el rincón. Bueno, no tenía nada de 
especial. Ramsés, el vigilante secreto. Ramsés, el juez. 

Cogió la botella de vino que había sobre el tocador. Al ver que estaba vacía, la estrelló 
contra la dura superficie de mármol y los fragmentos de cristal roto cayeron por el suelo. 

Él no dijo nada y siguió mirándola con expresión severa. 
¿Y qué importaba? ¿Por qué no seguir bailando? Sabía que era muy bella. Los hombres 

la adorarían. Había seducido con la mayor facilidad a los dos jóvenes que había matado, y 
ahora ya no había en su cuerpo ninguna señal de muerte. 

Giró sobre sí misma y dejó que sus largos cabellos flotaran en el aire. 
-¡Entera! ¡Viva y entera! -gritó. 
Entonces llegó el chillido del maldito pájaro desde la habitación contigua. Había llegado 

el momento de matarlo. Sería un sacrificio a su felicidad, como comprar una paloma 
blanca en el mercado y dejarla escapar como ofrenda a los dioses. 

Se acercó a la jaula, abrió la trampilla e introdujo la mano con rapidez, aferrando el 
cuello del tembloroso pájaro. 



 195

Apretó los dedos suavemente y lo vio caer sin vida en el suelo de la jaula. 
Se volvió y miró a Ramsés. Ah, qué expresión tan triste, tan llena de desaprobación. 

¡Pobrecillo! 
-Ahora nada puede matarme, ¿no es verdad? 
El guardó silencio. Pero no necesitaba su respuesta. Lo sabía, lo había sospechado desde 

que toda aquella pesadilla había comenzado. Al mirar a los demás la idea había ido 
tomando forma en su mente: se había levantado de entre los muertos. Y ya no podía morir. 

-Oh, qué desconsolado pareces. ¿No estás satisfecho con los resultados de tu magia? -Se 
acercó a él sonriendo-. ¿No te gusto? Ahora lloras. ¡Qué estúpido eres! Éstos eran tus 
designios, ¿verdad? Viniste a mi tumba y me despertaste. Y ahora lloras como si estuviera 
muerta. Bien, tú me volviste la espalda cuando estaba muriendo. ¡Dejaste que me cubrieran 
la cara con el velo! 

Él suspiró. 
-No. Nunca hice tal cosa. No recuerdas lo que ocurrió. 
-¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué me despertaste? ¿Qué había entre nosotros? -¿Cómo 

podía hacer encajar todos aquellos retazos de recuerdos? ¿Cuándo se entrelazarían para 
formar una sola pieza? 

Se acercó a él y miró su piel. Volvió a tocarla. Era tan suave... 
-¿No sabes la respuesta? -preguntó él-. ¿No está escondida en el fondo de tu mente? 
-Sólo sé que estabas allí cuando morí. Eras alguien que yo amaba. Estabas allí y yo tenía 

miedo. El veneno de la serpiente me había paralizado, y quise gritarte, pero no pude. 
Pronuncié tu nombre, pero tú me volviste la espalda. 

-¡No! ¡No ocurrió así! Estaba allí, mirándote. 
Volvió a oír llorar a las mujeres. Debía huir de aquella habitación llena de muerte. Su 

amado Marco Antonio había muerto. No había dejado que sus sirvientes se llevaran el 
diván sobre el que había muerto, aunque estaba empapado de su sangre. 

-Tu me dejaste morir. 
Él la tomó con rudeza por los brazos. ¿Siempre se comportaba así? 
-Quería que estuvieras conmigo, como ahora. 
-Como ahora. ¿Y cómo es ahora? ¿Qué es este mundo? ¿Es el Hades del que nos 

hablaban los ancianos? ¿Están aquí los demás? -Algo se tambaleó en su interior-. ¡Marco 
Antonio! ¿Dónde está? 

Se apartó bruscamente de Ramsés. Marco Antonio estaba muerto para siempre. Y 
Ramsés no quería darle el elixir. Así que ,era eso. 

El se acercó a ella por detrás y la abrazó. 
-¿Qué querías cuando me llamaste? Dímelo ahora. 
-¡Hacerte sufrir! -Ella lanzó una carcajada. Podía verlo reflejado en el espejo del 

armario, y el dolor de su rostro le daba risa-. No sé por qué te llamé. Ni siquiera sé quién 
eres. -De repente lo abofeteó, pero no hubo ninguna reacción; como golpear una estatua de 
mármol. 

Se alejó de él y entró en el vestidor. Quería ponerse algo bonito. ¿Cuál era el mejor 
vestido de aquella miserable esclava? Ah, sí. Ese de seda rosada con delicados adornos de 
hilo. Lo sacó de la percha, se lo puso y abotonó rápidamente los ganchos. Hacía resaltar 
sus pechos de un modo maravilloso. Y la falda era larga y vaporosa, aunque ya no 
necesitaba ocultar sus pies. 

Se puso las sandalias. 
-¿Adonde vas? 
-A la ciudad. Esta es la ciudad de El Cairo. ¿Por qué no voy a salir a recorrerla? 
-Tenemos que hablar... 
-¿Ah, sí? -Cogió el bolso de tela. Por el rabillo del ojo vio una larga astilla de cristal 
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roto sobre el tocador, de la botella que acababa de romper. 
Alargó la mano lentamente hacia el cristal. Vio un collar de perlas y decidió llevárselo. 

Ramsés estaba a su espalda. 
-Cleopatra, mírame -dijo él. 
Ella se volvió y lo besó. ¿Tan fácil era engañarlo? Sí, sus labios se lo estaban diciendo. 

Era delicioso hacerlo sufrir. Tanteó con la mano la superficie del tocador y encontró la 
daga de cristal. La alzó en el aire y se la hundió en la garganta. 

Cleopatra retrocedió, mientras él seguía mirándola. La sangre empapaba su túnica 
blanca, pero él no tenía miedo ni hizo ningún movimiento para detener la sangre. Su rostro 
sólo mostraba tristeza, no miedo. 

-Yo tampoco puedo morir -susurró él en voz baja. 
-¡Ah! -Cleopatra sonrió-. ¿A ti también te sacaron de la tumba? 
Abalanzándose de nuevo sobre él, lo golpeó con los puños y le clavó las uñas en el 

rostro. 
-Detente, te lo suplico. 
 
Ella levantó la rodilla con fuerza y se la hundió entre las piernas. Sí, ese dolor sí lo 

sentía. Ramsés se dobló en dos y entonces Cleopatra le dio un puntapié en la sien. 
Atravesó el patio corriendo, con el bolso de tela apretado bajo el brazo izquierdo. Con la 

mano derecha se asió al borde del muro y lo saltó sin dificultad. Segundos después corría 
por el callejón oscuro. 

En pocos minutos llegó al automóvil. Encendió el motor con gestos rápidos y lanzó el 
coche a toda velocidad hacia la carretera principal. 

Ah, de nuevo el viento en la cara. La libertad. Y el poder de aquella bestia de metal que 
obedecía sus órdenes. 

-Adelante, mi bello animal -gritó-. ¡Las brillantes luces del Cairo británico nos esperan! 
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Estaba en el vestíbulo central del Shepheard's, bebiendo una buena ginebra con mucho 

hielo y una pizca de limón. Por lo menos le habían permitido eso. Advirtió que estaba 
bebiendo demasiado y comprendió complacido que, cuando volviera a Inglaterra, se 
sentaría a beber hasta morir. 

¿Y aquellos hombres, no se iban a dar por vencidos? Ya sabían que no iba a decirles 
nada. Parecían marionetas movidas mecánicamente por hilos, con gestos artificiales. 
Incluso el muchacho que iba y venía entre las mesas con una bandeja parecía estar 
actuando. Todo era falso, grotesco: las figuras que deambulaban por el vestíbulo, la música 
que llegaba desde la sala de baile... 

No comprendía bien lo que le decían aquellos hombres. Conocía el significado de sus 
palabras, pero no tenían sentido. Cadáveres con el cuello roto: ¿habría tenido tiempo de 
hacerlo aquella maldita criatura durante las horas en que él había estado ausente? 

-Estoy cansado, caballeros -dijo al fin-. Este calor me hace daño. Necesito descansar. 
Les agradecería que me dejaran subir a mi habitación. 

Los dos hombres se miraron con frustración. Nada parecía real. ¿Qué era real? Las 
manos de Cleopatra cerrándose alrededor de su garganta y la figura de blanco que aparecía 
tras ella. 

-Lord Rutherford, estamos investigando una cadena de asesinatos. Es evidente que el 
crimen de Londres no fue más que el principio. Ahora necesitamos su colaboración. Esos 
dos jóvenes asesinados esta tarde... 

-Ya se lo he dicho. ¡No sé nada de ese asunto! ¿Qué quieren de mí, caballeros? ¿Que 
invente una explicación a su problema? Esto es absurdo. 

-Henry Stratford. ¿Sabe dónde podemos encontrarlo? Sabemos que vino a verlo a su 
habitación hace dos días. 

-Henry Stratford frecuenta los peores ambientes de El Cairo. Se pasa las noches de 
garito en garito. No sé dónde está. Que Dios lo ayude. Y ahora, debo irme. 

Se levantó de la silla. ¿Dónde estaba aquel maldito bastón? 
-No intente salir de El Cairo, señor-dijo el más joven, el más arrogante-. Tenemos su 

pasaporte. 
-¿Cómo? Esto es vergonzoso -murmuró Elliott. 
-Me temo que lo mismo se aplica a su hijo, y a la señorita Stratford. También tenemos 

sus pasaportes. Lord Rutherford, debemos llegar al fondo de este asunto. 
-¡Idiota! -exclamó Elliott-. ¡Soy un ciudadano británico! ¡Se arrepentirá de esto! El otro 

hombre intervino. 
-Milord, le hablaré con franqueza. Sé que es usted amigo íntimo de los Stratford. ¿Pero 

piensa que Henry Stratford puede tener alguna relación con estos asesinatos? Debía dinero 
al hombre que apuñalaron en Londres. En cuanto al norteamericano que han asesinado en 
las pirámides, le robaron una fuerte suma de dinero. Y sabemos que Henry Stratford tenía 
frecuentes problemas de liquidez. 

Elliott levantó la vista sin decir nada. Cargarlo todo sobre Henry... No se le había 
ocurrido. ¡Claro! Y además conocía al tipo que habían asesinado en Londres. ¡Qué 
increíble suerte! Miró con expresión extraña a los dos hombres que tenía delante. ¿Y si 
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funcionaba? 
-Y aún hay más, milord. Tenemos dos misteriosos robos que resolver. No sólo ha 

desaparecido la momia del museo, sino también la que había en la casa de la señorita 
Stratford en Londres. 

-No me diga. 
-Y algunas pequeñas piezas de joyería egipcia que hemos encontrado en poder de la 

amante de Henry Stratford, una tal Daisy Banker, una cantante de cabaret... 
-Sí... -Elliott se relajó y se arrellanó en su silla. 
-Bien, pues a lo que voy, milord, es que quizás Henry Stratford estuviese relacionado 

con algún negocio de contrabando de antigüedades... Las joyas, las monedas, las momias... 
-Momias... Henry y las momias... -Oh, era demasiado fácil. Y Henry, el pobre Henry, 

que había asesinado a Lawrence, estaba en aquel mismo momento flotando en betún. Si 
seguía pensando en la ironía de la situación iba a estallar en carcajadas. 

-Como ve, lord Rutherford, es posible que estemos buscando a un hombre inocente. 
-¿Pero   entonces   qué   hacía   Ramsey   en   el   museo? 
-objetó el más joven con impaciencia. 
-Intentaba detener a Henry -murmuró Elliott-. Debió de seguirlo. Estaba intentando 

desesperadamente hablar con Henry. Lo hacía por Julie, por supuesto. 
-¿Y cómo explica que tuviera las monedas? -preguntó el joven, exasperado-. 

Encontramos siete monedas de Cleopatra en la suite de Ramsey. 
-Eso es evidente -contestó Elliott. Su mente funcionaba a toda máquina-. Debió de 

arrebatárselas a Henry cuando discutieron. Ramsey sabía lo que tramaba Henry, y debió de 
intentar detenerlo. Tuvo que ser eso. 

-¡Pero nada de todo esto tiene sentido! -insistió el joven. 
-¿No? Pues para mí empieza a tenerlo ahora -aseguró Elliott-. Pobre Henry, pobre 

diablo. 
-Sí,   empiezo   a   ver  la   relación   entre   los   asesinatos 
-declaró el mayor de los dos policías. 
-¿Ah, sí? -dijo Elliott-. Me alegro. Y ahora, si me permiten, voy a hablar con mi 

abogado. Quiero que me devuelvan mi pasaporte. Supongo que puedo consultar a mi 
abogado. ¿O también han revocado ese privilegio de un ciudadano británico? 

-En absoluto, lord Rutherford -respondió el policía con gran seriedad-. ¿Pero qué piensa 
que ha podido impulsar al joven Stratford a cometer todos esos crímenes? 

-El juego, caballero, el juego. Es la droga que ha destruido su vida. 
 
¡Entera, viva y demente! Más loca que antes de darle el elixir por segunda vez. Eso era 

lo que había conseguido. Ah, los frutos de su genio. ¿Cómo podía despertar de aquella 
terrible pesadilla? 

Había peinado sin éxito las sinuosas calles del viejo Cairo en su busca. ¿Cómo iba a 
encontrarla? 

Si no hubiera entrado en los sombríos pasillos del museo de El Cairo nunca habría visto 
sus restos. Nada de todo aquello habría ocurrido. Con Julie Stratford a su lado el mundo 
habría sido suyo. 

Pero ahora estaba unido para siempre al monstruo que había creado. Tendría que 
compartir eternamente el sufrimiento que había intentado aliviar. Aquella criatura sólo 
recordaba el odio que había sentido por él, no el amor. ¿Y qué había esperado realmente? 
¿Que se operase una transformación espiritual en el alma antigua de Cleopatra? 

¿Y si Julie tenía razón, y aquélla no era el alma de Cleopatra? ¿Y si no era más que una 
horrenda copia deformada? 

La verdad era que no lo sabía. Al tomarla en sus brazos sólo había sido consciente de 
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que aquélla era la misma carne que había acariciado en otros tiempos; la misma voz que le 
había hablado con odio y con amor; la misma mujer que había acabado por hundirlo en la 
desesperación, que había preferido la muerte al elixir. Y también la mujer que lo había 
llamado en el instante de la muerte tantos siglos atrás, o que había intentado hacerlo. Y él 
no había oído su llamada de auxilio. La amaba, como amaba a Julie Stratford. ¡Las amaba 
a las dos! 

Siguió caminando incansablemente. Salió del laberinto de callejuelas del viejo Cairo y 
se dirigió hacia el bullicio de la ciudad nueva. Todo lo que podía hacer era continuar 
buscándola. ¿Y qué pista podía esperar de ella? Otro asesinato inútil del que culparían a 
Reginald Ramsey y que clavaría un nuevo cuchillo en el corazón de Julie. 

Pero pocas posibilidades había ya de que Julie lo perdonara, ahora que él había llevado 
hasta el final su locura. Julie había confiado en su inteligencia, en su valor, y él se había 
comportado como un estúpido; como un hombre que sólo ve la imagen sufriente de su 
amor perdido. 

Y así había sacrificado un amor superior y más puro en aras de una pasión que lo había 
dominado hacía muchos siglos. No merecía el amor de Julie, y lo sabía. Y sin embargo lo 
necesitaba, lo deseaba con toda su alma, igual que deseaba a la criatura enloquecida que 
debía capturar y destruir. 

El consuelo le estaba vedado ya para siempre. 
 
Aquellos vestidos sí que eran hermosos. Tenían la suavidad y la simplicidad que 

siempre le habían gustado. Y estaban bordados con oro y plata. 
Se acercó al brillante escaparate y apoyó la mano en el cristal. Leyó el cartel en inglés: 
 

SÓLO LO MEJOR PARA EL BAILE DE LA ÓPERA 
 
En efecto: ella sólo quería lo mejor. Y tenía mucho dinero en aquella bolsa. Necesitaba 

zapatos como aquéllos, con tacones como dagas, y también joyas. 
Se acercó a la puerta y dio unos golpes. Una mujer alta de cabellos plateados salió a 

abrir. 
-Vamos a cerrar ya, querida. Lo siento, si no le importa volver mañana... 
-¡Por favor, ese vestido! -rogó ella. Abrió la bolsa y sacó un puñado de billetes. Otros 

cayeron al suelo. 
-Querida, no debería enseñar todo ese dinero a esta hora de la noche -le dijo la mujer 

con gesto preocupado. Se agachó y recogió los billetes del suelo-. Pase. ¿Viene sola? 
Oh, era muy agradable aquel lugar. Cleopatra acarició la tapicería de seda de una silla. 

Y había otras estatuas como las que había visto en el escaparate, envueltas no sólo en 
sedas, sino también en pieles. Le atrajo en especial una larga y gruesa tira de piel blanca. 

-Quiero eso -indicó. 
-Por supuesto, querida, por supuesto -asintió la mujer. 
Dedicó su sonrisa más dulce a la asombrada propietaria. 
-¿Está bien para el baile de la ópera? -preguntó Cleopatra. 
-Oh, desde luego. Le quedará maravilloso. Se lo envolveré. 
-Sí. Pero también necesito un traje, y esos zapatos. Y también perlas y rubíes, si es que 

tiene. He perdido todos mis vestidos, todas mis joyas, ¿sabe? 
-¡No se preocupe, yo me encargaré de todo! Por favor, siéntese. Y ahora dígame todo lo 

que quiere probarse. 
 
Iba a funcionar, aunque era absurdo: Henry había entrado en el museo por la noche para 

robar una momia con el fin de pagar sus deudas. Pero la verdad era aún más absurda y 
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nadie la hubiera creído. 
Tan pronto como llegó a la suite, telefoneó a su viejo amigo Pitfield. 
-Dígale que lo llama lord Rutherford. Esperaré... Ah, Gerald, siento interrumpirte en 

medio de la cena. Parece que tengo aquí un pequeño problema legal. Creo que Henry 
Stratford tiene algo que ver. Sí. Sí, esta noche, si te es posible. Estoy en el Shepheard's, por 
supuesto. Ah, maravilloso, Gerald. Sabía que podría contar contigo. Dentro de veinte 
minutos en el bar. 

Levantó la vista y vio que Alex entraba en la habitación. 
-Padre, gracias a Dios que has vuelto. ¡Nos han confiscado los pasaportes! Julie está 

hundida. Y Miles ha ido a contarle otra historia absurda sobre un norteamericano asesinado 
en las pirámides y un inglés junto al Café Internacional, los dos con el cuello roto. 

-Alex, haz las maletas -dijo Elliott-. Ya he oído toda la historia. Gerald Pitfield viene en 
camino. Recuperará los pasaportes antes de mañana. Te lo prometo. Y a continuación Julie 
y tú tomaréis el tren. 

-Tendrás que decírselo tú, padre. 
-Lo haré, pero ahora debo bajar a esperar a Pitfield. Ayúdame a llegar al ascensor. 
-Pero, padre, ¿quién es responsable de todo esto? 
-Hijo, no quiero ser yo quien te lo cuente. Y desde luego tampoco a Julie. Pero parece 

que Henry tiene mucho que ver. 
Había una calma total. Apenas se oía la música que salía de los ventanales de la sala de 

baile. Julie había subido a la azotea del hotel para estar sola, para ver las estrellas y alejarse 
de todos. 

Y allí estaba Samir, apoyado en la balaustrada, con la mirada perdida entre los 
minaretes y cúpulas que se recortaban contra el cielo nocturno y la alfombra de tejados de 
El Cairo. Entonces miró al cielo, como si estuviera rezando. 

Cuando se acercó, el egipcio le rodeó los hombros con el brazo. 
-Samir, ¿dónde estará? -susurró. 
-Pronto nos llamará, Julie. No romperá su promesa. 
 
Era un vestido exquisito, de «satén verde con hileras de botones de perlas y encaje de 

Bruselas», había dicho la mujer, y había asegurado que la banda de piel blanca quedaba 
«adorable» sobre el vestido. 

-Tiene usted un pelo hermosísimo, querida. Es una pena recogerlo, pero sinceramente 
creo que habría que peinárselo. Quizá mañana pueda concertarle una cita con una 
peluquera. 

Tenía razón. Aquella mujer llevaba el pelo recogido en la nuca, con un peinado parecido 
al que ella misma había llevado en otros tiempos. Sí, estaría bien que se lo peinaran. 

-¡Un peinado especial para el baile de la ópera! 
Desde luego, y el vestido que había comprado para la ópera era también especial. Ahora 

estaba envuelto en papel brillante, como las demás cosas, las adorables prendas interiores 
de seda y las «enaguas», zapatos y sombreros, y otras cosas que ya había olvidado. 
Pañuelos de encaje, guantes y un parasol blanco para protegerse del sol. Qué maravillosas 
fruslerías. Los «tiempos modernos» empezaban a gustarle de verdad. 

La propietaria estaba acabando de hacer sus sumas. Ella le había entregado muchos 
«billetes» del bolso, y después de contarlos abrió el cajón de una gran máquina de bronce. 
Cleopatra vio con regocijo que allí había más dinero, mucho más de lo que ella tenía. 

-Debo decirle que ese color le sienta maravillosamente. Ahora sus ojos parecen entre 
azules y verdes. Cleopatra rompió a reír. Montañas de dinero. Se levantó de la silla y se 
acercó a la mujer. Le gustaba el ruido seco que producían aquellos zapatos sobre el suelo 
de mármol. 
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Asió a la mujer por el cuello antes de que tuviera tiempo de levantar la vista. Apretó con 
fuerza a la vez que hundía el pulgar en el tierno hueso del centro de la garganta. La mujer 
parecía atónita. Dejó escapar un sonido como un débil hipo. Entonces Cleopatra le rodeó la 
cabeza con el brazo derecho y la hizo girar lentamente hasta oír el familiar chasquido: 
muerta. 

No merecía la pena detenerse un instante a meditar sobre la inmensa distancia que 
existía entre ella y aquella pobre criatura que ahora estaba tendida mirando al techo con 
ojos vacíos. Podía matar a aquellos seres insignificantes cada vez que le viniera en gana. 
Además, no podían nada contra ella. 

Guardó todo el dinero en el reluciente bolso de satén que había encontrado en la tienda. 
Y, cuando estuvo lleno, puso el resto en el viejo bolso de tela. También cogió todas las 
joyas que había guardadas detrás del cajón del dinero. Apiló todas las cajas que la mujer 
había envuelto y las llevó al coche. 

Adelante, hacia una nueva aventura. Se envolvió el cuello con la banda de piel blanca y 
volvió a hacer rugir a su bestia mecánica. 

Iría al lugar «donde vive la gente elegante, ingleses y norteamericanos, al Shepheard's, 
el hotel, no sé si me entiende». 

Dejó escapar una carcajada al pensar en el norteamericano y su extraña forma de hablar, 
como si ella fuera idiota. Y la mujer de la tienda se había comportado igual. Quizás en el 
Shepheard's conociera a alguien diferente, agradable, más interesante que todos aquellos 
miserables que había enviado a las profundidades de las que ella había salido. 

 
-Por todos los santos, ¿qué ha pasado aquí? -murmuró el mayor de los dos policías. 

Estaba de pie en el umbral de la casa de Malenka, y no se decidía a entrar sin la 
correspondiente orden judicial. Nadie había respondido cuando habían llamado desde la 
puerta, que habían encontrado entreabierta. 

El tocador del dormitorio estaba cubierto de cristales rotos. Y había sangre en el suelo. 
El más joven, impaciente como siempre, se había aventurado en el patio con una 

linterna eléctrica, donde halló sillas volcadas y porcelana rota. 
-Dios mío, Davis. Ahí fuera hay una mujer muerta. 
El mayor tardó un momento en reaccionar. Estaba mirando el loro muerto en la jaula. Y 

las botellas vacías alineadas de un extremo a otro del bar. Y el abrigo que colgaba de la 
percha. 

Al fin salió al patio y observó el cadáver. 
-Es esa mujer, Malenka -dijo lentamente-. La bailarina del Babylon. 
-Bien, creo que bajo estas circunstancias ya no necesitamos la orden judicial. 
El mayor de los dos volvió al dormitorio y siguió mirando sin tocar nada. 
Vio el vestido rasgado tirado en el suelo, y los curiosos andrajos polvorientos apilados 

en un rincón. No prestó atención al joven, que iba de un lado para otro tomando notas en 
un cuaderno, vagamente entusiasmado por los evidentes signos de violencia. 

Aquellos trozos de tela parecían las vendas de una momia, aunque algunos parecían 
nuevos. El joven le mostró un pasaporte. 

-Es de Stratford -dijo-. Todos sus documentos están en el abrigo. 
 
Elliott se apoyó en el brazo de Alex al salir del ascensor de cristal. 
-¿Y si Pitfield no puede arreglar todo esto? -preguntó Alex. 
-Seguiremos comportándonos como personas civilizadas mientras estemos aquí -repuso 

Elliott-. Tú llevarás a Julie a la ópera mañana por la noche como estaba previsto. Y 
después la acompañarás al baile. Y estarás dispuesto a emprender el viaje tan pronto como 
recuperemos los pasaportes. 
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-No creo que ella esté de humor, padre. Y creo que preferiría que la acompañara Samir, 
si quieres que te diga la verdad. Desde que todo esto empezó, parece que no confía más 
que en Samir. Y él siempre está a su lado. 

-En cualquier caso, te mantendrás cerca de ella. Como debe ser. Y ahora, ¿por qué no te 
vas a la terraza y te tomas una copa mientras yo me encargo de la parte legal? 

Sí, le gustaba el Shepheard's. Le había gustado aquella misma tarde, cuando había visto 
la larga fila de automóviles aparcados delante del edificio, y a los refinados hombres y 
mujeres que entraban y salían de él. 

Ahora había muy pocos coches. Consiguió detener el suyo justo delante de la entrada, y 
un encantador sirviente se acercó a abrirle la puerta. Cleopatra cogió el bolso de satén y la 
bolsa de tela y ascendió majestuosamente las escaleras alfombradas mientras otros 
muchachos se apresuraban a retirar del coche todos sus paquetes. 

El vestíbulo le pareció fantástico. Oh, no había imaginado que aquel palacio fuera tan 
grande. Y el movimiento de personas en todas direcciones (hombres y mujeres 
exquisitamente vestidos) la llenaba de entusiasmo. Era un mundo elegante, el de esos 
«tiempos modernos». Había que ver un sitio como aquél para comprender sus 
posibilidades. 

-¿Puedo ayudarla, señorita? -Otro macho servil se había acercado. Vestía de forma muy 
extraña y llevaba un cómico sombrero... 

-Sí. ¿Sería tan amable? -contestó ella pronunciando cuidadosamente-. Me gustaría 
alojarme aquí. ¿Es éste el Shepheard's Hotel? ¿El hotel? 

-En efecto, señorita. Déjeme acompañarla a recepción. 
-Espere -susurró ella. ¡Acababa de ver a pocos metros a lord Rutherford! No había 

duda: era él. Y lo acompañaba un exquisito joven, una criatura alta y esbelta de rasgos tan 
perfectos que, en comparación, sus anteriores acompañantes parecieron zafios. 

Entrecerró los ojos, intentando concentrarse, oír lo que decía el joven. Pero estaban 
demasiado lejos. Y se alejaban aún más, perdiéndose de vista tras una palmera de interior. 
El joven apretó el brazo de lord Rutherford y se dirigió hacia la puerta principal. Lord 
Rutherford entró en una gran habitación sombría. 

-Es lord Rutherford, señorita -dijo el atento joven, que seguía a su lado. 
-Sí, lo sé -repuso ella-. Pero el joven que va con él, ¿quién es? 
-Ah, es su hijo, Alex Savarell, señorita, el joven vizconde de Summerfield. Son 

huéspedes habituales del Shepheard's. Amigos de la familia Stratford, señorita. 
Ella lo miró sin comprender. 
-Lawrence Stratford, señorita -añadió él tomándola del brazo delicadamente y 

dirigiéndose al mostrador de recepción-. El gran arqueólogo, el que descubrió la tumba de 
Ramsés. 

-¿Qué ha dicho? -preguntó ella-. Hable más despacio. 
-El que desenterró la momia de Ramsés el Maldito. 
-¡Ramsés el Maldito! 
-Sí, señorita. Es toda una historia, señorita. -Señaló la mesa alargada que tenían delante. 

Parecía un altar-. Ahí puede pedir su habitación, señorita. ¿Puedo hacer algo más por 
usted? 

Ella dejó escapar una breve risa de asombro. 
-No -dijo-. Ha estado usted divino. ¡Muy okayl El  le  dedicó  una  mirada complaciente,   

igual  que  los demás, y le hizo un gesto para que se aproximara a la «recepción». 
 
Elliott fue directamente al grano en cuanto se sentó frente a Pitfield. Sabía que estaba 

hablando demasiado rápido, y que lo que decía era muy extraño, pero era incapaz de 
contenerse. Tenía que sacar a Alex de allí. Y también a Julie si era posible. Era lo único en 
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lo que podía pensar. Ya tendría tiempo de preocuparse por Randolph. 
-Ninguno de nosotros tiene la menor relación con todo este embrollo -aseguró-. Y es 

fundamental que nos devuelvan los pasaportes. Yo puedo quedarme, si es necesario, pero 
mi hijo debe irse de inmediato. 

Gerald, diez años mayor que él, un hombre de cabellos plateados y vientre prominente, 
escuchaba con gran atención. 

-No creo que haga falta -dijo con una sonrisa de comprensión-. Pero espera, ahí viene 
Winthrop. Y trae a dos hombres. 

-Ahora mismo soy incapaz de hablar con él -murmuró Elliott con gesto cansado-. Ahora 
no, por el amor de Dios. 

-Déjalo en mis manos. 
Se quedaron boquiabiertos cuando pagó por adelantado la suite con montones de 

aquellos «billetes». Le dijeron que los jóvenes sirvientes llevarían todas sus cosas a sus 
aposentos. Y, desde luego, las cocinas del hotel cocinarían todos los alimentos que 
quisiera. Tenía el comedor a la derecha, aunque también podía comer en su habitación si lo 
deseaba. En cuanto a la peluquera que había pedido, no estaría disponible hasta la mañana 
siguiente. Muy bien. ¡Muchas gracias! 

Dejó caer la llave en el pequeño bolso de satén. Ya encontraría la suite 201 después. Se 
asomó a la sala en semipenumbra en la que había desaparecido lord Rutherford, y lo vio 
sentado en una mesa, bebiendo solo. El no la vio a ella. 

En la gran terraza central estaba Alex, su hijo, apoyado en un pilar blanco. Era un joven 
extraordinariamente atractivo. Estaba hablando con un egipcio de piel oscura. Cuando éste 
volvió a entrar en el hotel, el joven pareció indeciso. 

Ella se apresuró a acercarse, mientras estudiaba su delicado rostro con detenimiento. Sí, 
era una belleza. Lord Rutherford era un hombre con considerables encantos, pero éste era 
mucho más joven, y su piel parecía suave como los pétalos de una rosa. Sin embargo era 
alto y masculino, y sus hombros eran anchos y rectos. Sus ojos marrones tenían una mirada 
clara y confiada. 

-El joven vizconde de Summerfield -dijo cuando él reparó en su presencia-. Hijo de lord 
Rutherford, según he oído. 

El le dedicó una sonrisa devastadora. 
-Soy Alex Savarell, en efecto. Perdóneme, creo que no tengo el placer. 
-Estoy hambrienta, vizconde de Summerfield. ¿Me acompañaría al comedor del hotel? 

Me gustaría comer algo. 
-¡Me encantaría! Qué placer tan inesperado. 
El le ofreció su brazo para que se apoyara. Oh, le gustaba mucho aquel hombre. No 

había en él reticencia alguna. La escoltó a través de la muchedumbre, más allá de la 
taberna en la que su padre estaba bebiendo, hacia una gran sala cubierta por una alta 
bóveda dorada. 

La inmensa habitación estaba llena de mesas alineadas, cubiertas con manteles de lino. 
En el centro había hombres y mujeres bailando, cuyas faldas se abrían como grandes flores 
rizadas. Y la música era maravillosa, aunque casi le hacía daño en los oídos. Era mucho 
más bella que la de la caja de música. Y tan triste... 

El vizconde de Summerfield ordenó a un hombre de aspecto severo, tan bien vestido 
como los demás, que los llevara a una mesa. 

-Desde luego, lord Summerfield -respondió éste con gran respeto. Y la mesa era digna 
de una reina. 

-¿Qué es esta música? -preguntó. 
-Es norteamericana -contestó él-. De Sigmund Romberg. 
Ella comenzó a mecerse suavemente. 
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-¿Le apetece bailar? -ofreció él. 
-¡Divino! 
Oh, qué cálida era la mano que sostenía la suya y que la conducía por la pista. Qué 

curioso que cada pareja bailara como si estuviera sola, como si se tratase de un ritual 
privado. De repente sintió que la invadía la melancolía. Y aquel joven la miraba con una 
expresión adorable. Era muy bello, este joven lord Summerfield. 

-Es un lugar encantador -comentó-, un verdadero palacio. Y la música es muy 
estridente, pero me gusta. Me hace daño en los oídos, pero supongo que es porque no me 
gustan los ruidos fuertes, como los pájaros que chillan, o los disparos. 

-Pues claro que no -repuso él sorprendido-. Es usted tan frágil... Y su cabello... ¿Me 
permite que le diga que tiene un cabello hermosísimo? Es extraño ver a una mujer que lo 
lleva suelto, de forma natural. La hace parecer una diosa. 

-Sí, eso está muy okay. ¡Muchas gracias! 
La risa de aquel hombre era muy dulce. Tan honesta... No había miedo ni desconfianza 

en sus ojos. Parecía un príncipe que hubiera sido criado en un palacio por amas atentas. 
Demasiado tierno para el mundo real. 

-¿Le importaría decirme su nombre? -inquirió él-. No hemos sido adecuadamente 
presentados, así que al parecer tendremos que hacerlo nosotros mismos. 

-Mi nombre es Cleopatra, reina de Egipto. -¡Cuánto le gustaba aquella danza, dar 
vueltas y más vueltas! Él suelo de la pista resplandecía como agua bajo sus pies. 

-Oh, no me costaría nada creerlo -aseguró él-. Parece usted una reina. ¿Me permite que 
la llame su alteza? Ella rompió a reír. 

-Su alteza. ¿Es así como se llama a una reina? Sí, puede llamarme su alteza. Y yo lo 
llamaré lord Summerfield. Todos estos hombres, ¿son también... lores? 

A través del espejo ahumado de la pared, Elliott vio retirarse a Winthrop, seguido de su 
cohorte. Pitfield volvió directamente a la mesa y se sentó frente a él. Hizo una seña al 
camarero para que trajera más bebida. 

-Más complicaciones -dijo-. Por todos lo santos, ¿qué le ha pasado al joven Stratford? 
-Dime. 
-¡Asombroso! Una bailarina, la amante de Henry Stratford. La han encontrado muerta, 

con el cuello roto, en el jardín de la casa que compartía con Henry. Y allí estaban todas sus 
cosas. 

Elliott tragó saliva. Necesitaba otra copa. Pensó que debería comer algo, aunque sólo 
fuera para no caer inconsciente de tanto beber. 

-Lo mismo que el estudiante de Oxford de esta tarde, el cuello roto. Igual que el 
norteamericano de las pirámides, y que la empleada del museo. ¡Me pregunto por qué se 
molestó en usar el cuchillo con Sharples! Creo que será mejor que me cuentes todo lo que 
sabes de este asunto. 

El camarero sirvió dos vasos de whisky y Elliott dio un sorbo al suyo pensativamente. 
-Es más o menos lo que me temía. Se ha vuelto completamente loco. La culpa no lo 

dejaba vivir. 
-¿A causa del juego? 
-No, de Lawrence. Henry lo mató, con los venenos de la tumba. 
-Dios mío, Elliott. ¿Hablas en serio? 
-Gerald, nunca he hablado más en serio. Así fue como empezó todo. Había llevado a 

Lawrence unos papeles para que los firmara. Probablemente los falsificó. Pero eso no 
importa. El caso es que confesó el crimen. 

-A ti. 
-No, a otra persona. -Se interrumpió un instante. Debía pensarlo todo mejor, pero no 

había tiempo-. A Ramsey. 
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-Ramsey, el que están buscando. 
-Sí. Ramsey intentó hablar con él esta madrugada. Antes de que Henry perdiera la 

cabeza por completo y entrara en el museo. Por cierto, dices que han estado en la casa de la 
bailarina. ¿Encontraron allí restos de alguna momia, vendajes o algo por el estilo? Si fuera 
así, todo encajaría por fin y dejarían de perseguir al pobre Ramsey. Es completamente 
inocente, te lo aseguro. Fue al museo para intentar hacer entrar en razón a Henry, 

-¿Lo sabes con seguridad? 
-Todo fue por mi culpa. Últimamente no duermo bien. El dolor de las piernas es 

demasiado fuerte. A las cinco de la mañana volvía de dar un paseo. Y vi a Henry 
completamente borracho merodeando por los alrededores del museo, como te he dicho. 
Creí que iba simplemente de bar en bar, y cometí el error de contárselo a Ramsey, que 
bajaba a tomar café en aquel momento. Ramsey ya había intentado razonar con Henry 
horas antes. Y volvió a salir en su busca. Lo hizo por Julie. 

-Entonces Julie y ese Ramsey... 
-Sí. El compromiso con Alex se ha roto. Pero ha sido todo bastante amistoso. Alex y 

Ramsey son amigos. Y es necesario aclarar todo esto. 
-Desde luego, desde luego. 
-Ramsey estaba intentando detener a Henry cuando llegó la policía. Es un hombre 

extraño. Fue presa del pánico. Pero estoy seguro de que podrás aclararlo todo. 
-Haré todo lo que pueda. ¿Pero por qué diablos iba a entrar Henry al museo para robar 

una momia? 
-No tengo la menor idea. Todo lo que sé es que también ha desaparecido la momia de 

Ramsés el Maldito en Londres, y al parecer también robó unas monedas y joyas. Imagino 
que alguien le obligó a hacerlo. Para pagar deudas, o algo así. 

-¿Y por eso robó la momia del museo más famoso del mundo? 
-Los sistemas de seguridad egipcios no son nada buenos, amigo mío. Y tú no has visto a 

Henry en los últimos meses, ¿verdad? Se ha deteriorado mucho. Creo que simplemente es 
un caso de locura. Pero no quiero que por esto retengan a Alex y a Julie en El Cairo. Y no 
se irán hasta que se haya exculpado a Ramsey. 

Elliott acabó la copa. 
-Gerald, sácanos de esto. A todos. Haré una declaración jurada, si lo consideras 

necesario. Intentaré localizar a Ramsey. Si se le garantiza la inmunidad, estoy seguro de 
que se entregará. Tú puedes hacerlo, Gerald. Conoces bien a estos cretinos colonos. Hace 
años que te peleas con ellos. 

-Sí, eso es cierto. Hay que resolver esto con bastante delicadeza, pero no hay tiempo que 
perder. Y el hecho es que ya están buscando a Stratford. Sólo es cuestión de que se exculpe 
a Ramsey. 

-Sí, y del protocolo, y los trámites y todos los papeleos. Por favor, Gerald: no me 
importa cómo lo hagas, pero quiero que mi hijo salga de aquí. Ya lo he utilizado bastante 
en todo este... 

-¿Qué? 
-Nada. ¿Puedes hacerlo? 
-Sí, pero Henry... ¿Tienes idea de dónde puede estar? «Nadando en una tina de betún», 

pensó Elliott con un estremecimiento. 
-No -contestó-. No tengo ni idea. Pero debe de estar escondido. Tiene muchos 

enemigos, gente a la que debe dinero. Necesito otra copa. Y por favor, cuando lo detengan, 
haz todo lo que puedas por ese mentecato. ¿Lo harás? 

 
-Joven lord Summerfield -propuso ella sin dejar de mirarle la boca-, vamos a cenar a 

mis aposentos. Allí estaremos solos. 
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-Si usted lo desea... -El inevitable rubor en las mejillas. Oh, ¿cómo sería el resto de su 
cuerpo? Ojalá tuviera un fado digno del resto de sus encantos. 

-Desde luego, ¿pero lo desea usted} -le preguntó. Le acarició la mejilla con las yemas 
de los dedos y deslizó la mano bajo su chaqueta. 

-Sí, lo deseo -susurró él. 
Se acercaron a la mesa, recogieron los bolsos de Cleopatra y volvieron al vestíbulo. 
-Suite dos cero uno -dijo ella después de sacar la llave del bolso-. ¿Cómo la 

encontraremos? 
-Tomaremos el ascensor hasta el segundo piso y buscaremos la habitación -repuso él 

con una adorable sonrisa. 
¿El ascensor? Alex la condujo hacia unas puertas de metal brillante y presionó un 

pequeño botón en la pared. 
Entre ambas puertas había un gran dibujo: Aída, la ópera. Y las mismas figuras egipcias 

que ya había visto. 
-Ah, la ópera -comentó. 
-Sí, es todo un acontecimiento -aseguró él. Una de las grandes puertas dobles se abrió 

silenciosamente, y tras ella apareció un hombre que al parecer los esperaba. Entraron a lo 
que parecía una jaula. Cleopatra se sintió inquieta. Las puertas se cerraron con un zumbido, 
como si fuese una trampa, y la habitación pareció ascender en el aire. 

-Lord Summerfield -murmuró asustada. 
-No ocurre nada, su alteza -la tranquilizó él. La rodeó con los brazos, y ella apoyó la 

cabeza en su pecho. Oh, era mucho más tierno que los otros, y, cuando un hombre fuerte es 
también tierno, hasta las diosas descienden del Olimpo. 

Por fin se abrieron las puertas. Lord Summerfield la acompañó por un largo pasillo. 
-¿Por qué se ha asustado? -preguntó él, pero en su entonación no había ni sombra de 

burla. Era tranquilizador. Le pidió la llave y la introdujo en la cerradura. 
-La habitación se movía -suspiró ella-. ¿Lo he dicho bien en inglés? 
-Sí, desde luego -respondió él. Pasaron a un gran salón adornado con ricos tapices y 

sillas con el aspecto de almohadones gigantes-. Es usted la mujer más extraña que he 
conocido. Parece venida de otro mundo. 

Ella le acarició el rostro y lo besó lentamente. De repente sus ojos marrones parecieron 
alarmados. Pero enseguida él la besó con súbita pasión. 

-Esta noche, lord Summerfield -dijo ella-, éste es mi palacio. Ahora pasemos a la 
cámara real. 

 
Elliott acompañó a Pitfield a la puerta del bar. 
-Nunca podré agradecerte lo suficiente que hayas acudido tan rápido. 
-Ten confianza, muchacho, e intenta hablar con tu amigo. Aunque desde luego, no te 

digo esto oficialmente... 
-Lo sé, lo sé. Deja que yo me encargue de eso. -Elliott volvió al bar, se dejó caer en el 

confortable sillón de cuero y cogió su copa de ginebra. Sí, cuando todo hubiese pasado, se 
sentaría a beber hasta morir. 

Haría acopio del mejor whisky, ginebra, jerez y oporto de Londres, se retiraría al campo 
y se pondría a beber día y noche hasta caer muerto. Sería maravilloso. Se vio sentado 
frente a la gran chimenea, con una pierna apoyada en un taburete forrado de cuero. La 
imagen apareció un momento en su mente y se desvaneció. Sintió náuseas, y creyó que iba 
a desmayarse. 

-Sacar de aquí a Alex, hacer que llegue sano y salvo a casa -murmuró para sí, y de 
repente comenzó a temblar incontrolablemente. Volvió a verla, extendiendo los brazos 
hacia Ramsés, y también en la cama, mirándolo a él; sintió sus caricias, los huesos 
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desnudos de su costado cuando ella se había apretado contra él. Recordó la mirada de 
locura de Ramsés cuando luchaba con ella. 

El temblor aumentó. 
Nadie notó nada en el bar. Un joven acababa de sentarse al piano y tocaba un ragtime. 
 
Alex la había ayudado a quitarse el vestido de satén verde. Lo dejó con cuidado sobre 

una silla, y, cuando apagaron las luces, Cleopatra vio la ciudad a sus pies. Y el río. 
-El Nilo -susurró. Hubiera querido decirle lo hermosa que era aquella ancha y 

majestuosa franja de agua que serpenteaba a través de la ciudad. Pero entonces una sombra 
cayó sobre su alma. Una nueva imagen desconocida relampagueó en su cerebro: una 
catacumba, un sacerdote que caminaba delante de ella... 

-¿Qué sucede, su alteza? 
Ella alzó la cabeza, advirtiendo que había dejado escapar un gemido que había alarmado 

al joven. 
-Eres muy tierno conmigo, lord Summerfield -dijo ella. ¿Dónde estaba la habitual 

maldad en aquel hombre, el inevitable deseo de hacer daño que todos mostraban antes o 
después? 

Levantó los ojos y vio que él también estaba desnudo. La visión de su cuerpo musculoso 
y juvenil le produjo un placer intenso. Apoyó la mano en su duro vientre, y después en su 
pecho. Siempre era la dureza de los hombres lo que más la excitaba; incluso la dureza de 
sus bocas, la forma en que se apretaban sus labios al besar. Le gustaba sentir los dientes 
tras aquellos labios. 

Lo besó con fuerza y apretó los pechos contra su torso. Él apenas podía controlarse. 
Quería llevarla a la cama, pero intentaba ser cariñoso. 

-Eres de otro mundo -le susurró al oído-. ¿De dónde vienes? 
-De la oscuridad y el frío. Bésame. Sólo siento calor cuando me besan. Enciende una 

hoguera, lord Summerfield, una hoguera en la que ardamos los dos. 
Se dejó caer sobre los almohadones y tiró de él, haciéndolo caer sobre ella. Buscó su 

sexo con la mano, lo acarició y le pellizcó la punta. Cuando él gimió de placer, le abrió los 
labios con los suyos y lamió su lengua y sus dientes. 

-¡Ahora! -dijo-. ¡Ven, entra en mí! Después habrá tiempo para hacerlo más despacio. 
 
Estaban en la suite de Julie. Samir dejó los periódicos sobre la mesa, mientras Julie 

sorbía su segunda taza de dulce café egipcio. 
-No me dejes esta noche, Samir. No te vayas hasta que sepamos algo de él. -De repente 

se levantó-. Voy a ponerme la bata. Prométeme que no te irás. 
-Estaré aquí, Julie -aseguró él-. Pero quizá debería dormir. La despertaré en cuanto sepa 

algo. 
-No, no podría. Sólo quiero quitarme esta ropa. No tardaré ni un minuto. 
Pasó a su dormitorio. Había mandado a Rita a dormir hacía una hora, pues sólo 

soportaba estar con Samir. Tenía los nervios destrozados. Sabía que Elliott estaba en el 
hotel, pero no se animaba a llamarlo. No quería verlo o hablar con él. No, hasta que supiera 
qué había hecho Ramsés. Y no podía evitar el presentimiento de un desastre. 

Se quitó las horquillas con lentitud mientras se contemplaba ausentemente en el espejo. 
De repente se dio cuenta de que había un árabe de gran estatura envuelto en una capa 
blanca en un rincón de la habitación. Su árabe, Ramsés. 

Se dio media vuelta y sus cabellos se derramaron sobre los hombros. Tenía el corazón a 
punto de estallar. 

Por segunda vez en su vida, aquel hombre la tomó en sus brazos cuando estaba a punto 
de desvanecerse. Entonces vio las manchas de sangre en la túnica y se sintió débil. Las 
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tinieblas se alzaron a su alrededor. 
El la abrazó en silencio y la estrechó contra su cuerpo. 
-Mi Julie -dijo con voz desgarrada. 
-¿Cuánto hace que estás aquí? 
-Poco rato -murmuró él-. Déjame estar en silencio un momento, déjame abrazarte. 
-¿Dónde está ella? 
El se apartó de Julie y retrocedió. 
-No lo sé -repuso con amargura-. La he perdido. 
Julie lo observó caminar de un lado a otro de la habitación. Se dio cuenta de que amaba 

con toda su alma a aquel hombre, y de que seguiría amándolo, pasara lo que pasara. Pero 
no podía decirle tal cosa. No hasta que supiera... 

-Llamaré a Samir -decidió ella-. Está en el salón. 
-Quiero estar a solas un momento contigo -dijo él. Y, por primera vez, pareció tener 

miedo de ella. Era una sensación muy sutil, pero Julie la percibía con claridad. 
-Debes contarme lo que ha pasado. 
El siguió inmóvil, mirándola fijamente, irresistible con aquellos ropajes blancos. Y de 

repente su expresión le rompió el corazón. No servía de nada negarlo. 
-Le diste más elixir -murmuró ella con voz trémula. 
-Tú no la has visto -repuso él quedamente, con los ojos llenos de una pena inmensa-. 

¡No has oído el sonido de su voz! No has oído su llanto. No me juzgues. ¡Está tan viva 
como yo! Yo la hice alzarse de la tumba. Deja que yo sea mi propio juez. 

Ella se retorcía las manos. 
-¿Qué quieres decir con que no sabes dónde está? 
-Escapó de mí. Me atacó, intentó matarme. Y está loca. Lord Rutheríord tenía razón: 

está absolutamente loca. Lo habría matado si yo no la hubiera detenido. El elixir no ha 
cambiado eso. Sólo ha curado su cuerpo. 

Dio un paso hacia ella, pero Julie se dio la vuelta. Iba a echarse a llorar, y no quería 
hacerlo. 

-Reza a tus dioses -dijo ella mirándolo a través del espejo-. Pregúntales qué debes hacer. 
Mi Dios sólo podría condenarte. Pero, ocurra lo que ocurra con esa criatura, una cosa está 
clara. -Se volvió hacia él y lo miró a los ojos-. No debes volver a fabricar ese elixir nunca 
más. Consume lo que te quede. Hazlo ahora mismo, en mi presencia. Y borra la fórmula de 
tu mente. 

No hubo respuesta. Ramsés se quitó el turbante lentamente y se pasó la mano por el 
pelo. El gesto lo hizo parecer aún más seductor. Parecía una figura bíblica, con el cabello 
revuelto y las vestiduras sueltas. Aquel hombre la enloquecía. Y reconocerlo sólo la ponía 
más al borde de las lágrimas. 

-¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? 
-Si es demasiado peligroso consumirlo, busca un lugar en el desierto y excava un 

profundo pozo para enterrarlo. Pero deshazte de él. 
-Quiero hacerte una pregunta. 
-No. -Ella volvió a darle la espalda y se cubrió los oídos con las manos. Cuando levantó 

los ojos, vio que él estaba justo detrás de ella. Por un instante volvió a ser consciente de 
que todo su mundo se había hundido, de que una luz cegadora había destruido su vida 
anterior irremisiblemente. 

Él le tomó las manos con dulzura y se las apartó de los oídos. La miró a los ojos a través 
del espejo. Sus cuerpos se tocaban. 

-Julie, si la otra noche, en lugar de llevarme el elixir al museo y dárselo al cadáver de 
Cleopatra, te lo hubiera ofrecido, ¿lo habrías tomado? 

Ella se negó a responder. Él le cogió la muñeca con brusquedad y la obligó a volverse. 
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-¡Responde! Si no la hubiera visto allí, tendida en aquella caja... 
-Pero la viste. 
Julie quería mantenerse firme, pero él la sorprendió con un beso, con la rudeza y 

desesperación de su abrazo, acariciándole las mejillas y el rostro casi cruelmente. 
Pronunciaba su nombre una y otra vez como en una plegaria. Murmuró algo en la antigua 
lengua egipcia. Y entonces dijo en latín que la amaba. La amaba. Era a la vez como una 
explicación y una disculpa, como la razón de todo ese sufrimiento: la amaba. Lo dijo como 
si se estuviera dando cuenta en aquel preciso momento, y Julie sintió que las lágrimas 
brotaban incontenibles, estúpidamente. 

Lo rechazó, y luego lo besó con fuerza y permitió que volviera a besarla. Se apretó 
contra su pecho y se dejó abrazar. 

-¿Cómo es ella? -preguntó entonces suavemente, sin mirarlo. 
Él suspiró. 
-¿Es hermosa? 
-Siempre lo fue. Y ahora también. Es la mujer que sedujo a César, y a Marco Antonio, y 

al mundo entero. Ella se apartó de él. 
-Es tan bella como tú -afirmó él-. Pero tenías razón: no es Cleopatra. Es una extraña con 

el cuerpo de Cleopatra, un monstruo que mira con los ojos de Cleopatra. Y que intenta usar 
la inteligencia de Cleopatra para sus propósitos. ¿Qué más se podía decir? ¿Qué más podía 
ella hacer? Todo había estado en manos de Ramsés desde el principio. Se soltó de su 
abrazo y se sentó. Puso el codo en el brazo del sillón y apoyó la frente en la mano. 

-La encontraré -aseguró él-. Y repararé este terrible error. La devolveré a las 
profundidades de las que ha salido. Sufrirá lo menos posible. Y entonces dormirá para 
siempre. 

-¡Oh, pero es una locura! Debe haber otra forma... -Julie estalló en sollozos. 
-¿Qué te he hecho, Julie Stratford? -dijo él-. ¿Qué he hecho con tu vida, tus tiernos 

sueños y tus ambiciones? 
Ella sacó el pañuelo del bolsillo y se lo apretó contra la boca. Tenía que dejar de llorar 

como una niña. Se enjugó las lágrimas y miró a Ramsés, aquel ser mítico que se debatía en 
la tragedia. Un hombre, no era más que un hombre. Inmortal, sí, rey en otros tiempos, 
maestro, quizá, pero tan humano como ella. Tan falible como todos. Tan adorable como 
todos. 

-No puedo vivir sin ti, Ramsés -declaró ella-. O quizá podría, pero no quiero. -Ah, ahora 
era él quien lloraba. Si no apartaba la vista de él las lágrimas volverían a brotar-. La razón 
ya no tiene nada que ver con todo esto -siguió diciendo-. Pero esa criatura a la que has 
resucitado es la que va a sufrir. Hablas de enterrarla viva. No puedo..., no puedo... 

-Confía en mí. Encontraré una forma de hacerlo que no sea dolorosa -susurró él. 
Julie no podía seguir hablando. No podía mirarlo. 
-Y voy a decirte algo, porque si te enteras después podría confundirte. Tu primo Henry 

está muerto. Cleopatra lo mató. 
-¿Qué? 
-Elliott la llevó al escondite de Henry en el viejo Cairo. Me había seguido al museo. Y, 

cuando los soldados me atraparon, él la protegió y la llevó a la casa, y ella mató a Henry y 
a la mujer, Malenka. 

Julie sacudió la cabeza, y una vez más se llevó las manos a los oídos. Nada de lo que 
sabía de Henry, de la muerte de su padre, del intento de asesinarla a ella, nada podía 
ayudarla en aquel momento. Sólo sentía horror. 

-Confía en mí cuando te digo que encontraré una forma de hacerlo sin que sufra. Pero 
debo hacerlo antes de que se derrame más sangre inocente. No puedo descansar hasta que 
lo consiga. 
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-¿Mi hijo no ha dejado ningún mensaje? -Elliott no había abandonado la butaca de cuero 

ni la ginebra, ni tenía intención de hacerlo. Pero sabía que tenía que llamar a Alex antes de 
estar demasiado borracho. Por eso había pedido un teléfono-. Pero él no saldría sin 
decírmelo. De acuerdo. ¿Dónde está Samir Ibrahaim? ¿Puede telefonear a su habitación de 
mi parte? 

-Está en la suite de la señorita Stratford, señor. Dos cero tres. Ha dejado orden de que se 
le transmitan allí todos los mensajes. ¿Quiere que lo llame? Son las once, señor. 

-No. Subiré yo. Gracias. 
 
Julie se inclinó sobre el gran lavabo de mármol y se lavó la cara con agua fría. No 

quería mirarse al espejo. Entonces se secó los ojos con la toalla. Cuando se volvió, Ramsés 
estaba de pie en el salón. Podía oír la voz grave y tranquilizadora de Samir. 

-Por supuesto, te ayudaré, mi señor, ¿pero qué debo hacer? 
Sonaron unos golpes suaves en la puerta. Era Elliott. Sus ojos se encontraron un 

instante, y ella apartó la vista. No podía juzgarlo, ni tampoco mirarlo a la cara. «Él ha 
tomado parte en todo esto -pensó-. Lo sabe todo, sabe más que yo.» De repente sintió 
náuseas al pensar en toda aquella pesadilla. 

Elliott entró en el salón y tomó asiento en un rincón. 
-Me dejaré de rodeos -dijo mirando a los ojos a Ramsés-. Tengo un plan y necesito su 

cooperación. Pero, antes de empezar, permítame recordarle que éste no es un lugar seguro 
para usted. 

-Si me encuentran, volveré a escapar -repuso Ramsés con un gesto de indiferencia-. 
¿Cuál es ese plan? 

-Un plan para sacar a Julie y a mi hijo de aquí -contestó 
Elliott-. ¿Pero qué ocurrió cuando me fui? Si quiere contármelo. 
-Es como usted la describió. Está loca, tiene una fuerza incalculable y es peligrosa. Pero 

ahora está entera. Las heridas han desaparecido. Y sus ojos son del color del cielo, como 
los míos. 

-Ah. 
Elliott guardó silencio, como si hubiera sentido un agudo dolor en su interior y 

contuviese el aliento hasta que desapareciera. Julie se dio cuenta entonces de que estaba 
borracho, totalmente borracho. Era la primera vez que lo veía así. Digno, contenido, pero 
borracho. Elliott cogió el vaso que tenía Samir y tomó de nuevo un sorbo de coñac con 
gesto ausente. 

Samir se acercó en silencio al pequeño mueble bar y se sirvió otra copa. 
-Me salvó la vida -dijo Elliott a Ramsés-. Debo darle las gracias. 
Ramsés se encogió de hombros. Pero el tono de la conversación intrigó a Julie. Era 

como si aquellos dos hombres se conocieran muy bien. No había animosidad entre ellos. 
-¿Cuál es el plan? 
-Debe cooperar. Tendrá que mentir, y de un modo convincente, pero el resultado final 

será que saldrá usted libre de los cargos de los que lo acusan, y Julie y Alex podrán irse de 
aquí. Y Samir también quedará libre de toda sospecha. Entonces se podrá ocupar de otras 
cosas... 

-No voy a ir a ningún lado, Elliott -intervino Julie-. Pero Alex debe volver a casa lo 
antes posible. 

Samir sirvió otra copa de coñac para Elliott, y éste la vació de un trago. 
-¿No tienes ginebra, Samir? Prefiero la ginebra para emborracharme. 
-Milord, debo marcharme -declaró Ramsés-. La última reina de Egipto anda suelta por 

esta ciudad, y va dejando un rastro de muerte a su paso. Tengo que encontrarla. 
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-Habrá que hacer de tripas corazón -replicó Elliott-, pero creo que se podrá culpar a 
Henry de todas esas muertes. Él fue quien lo dispuso todo. Pero, Ramsey, tendrá que 
mentir como le he dicho... 

En la quietud de la noche, Alex Savarell yacía desnudo y dormido entre las 
blanquísimas sábanas de la suave cama de plumas. La fina manta de lana le cubría el 
cuerpo hasta la cintura, y su rostro brillaba suavemente a la luz de la luna. 

En medio de la habitación oscura, Cleopatra había deshecho todos los paquetes en 
silencio, y había examinado con detenimiento la delicada ropa interior, los vestidos, los 
zapatos. Había dejado sobre el tocador los dos papeles de la ópera.  La luna brillaba sobre 
las finas sedas. Relucía en el collar de perlas enroscado sobre el tocador como una 
serpiente. Y, más allá de las finas cortinas de gasa, brillaba sobre el Nilo y sobre los 
tejados redondeados y las torres de El Cairo. 

Cleopatra fue hasta la ventana. Daba la espalda a la cama y al joven dios que dormía en 
ella. Se habían amado como dioses. Su inocencia y sencillo poder masculino la habían 
cautivado, igual que el misterio y la destreza de ella lo habían cautivado a él. Alex le había 
dicho que nunca había estado en brazos de una mujer como ella, que nunca había dado 
rienda suelta a todos sus deseos con tanto abandono. 

Y ahora dormía el sueño de los niños mientras ella miraba por la ventana... 
... Mientras los sueños, o los recuerdos, volvían a relampaguear en su mente. Se dio 

cuenta de que no había dormido desde que Ramsés la había despertado. No había conocido 
el fresco misterio de la noche, cuando los pensamientos se hacen más profundos. Y lo que 
ahora volvía a su mente eran recuerdos de otras noches, de otros palacios resplandecientes 
de mármol y sostenidos por grandes columnas, con mesas repletas de fruta y carne asada, y 
de vino en copas de plata. Y Ramsés le hablaba, mientras yacían juntos en la oscuridad. 

-Te amo como no he amado a otra mujer. Vivir sin ti... no sería vivir. 
-Mi rey, mi único rey -había dicho ella-. ¿Qué son los otros, más que juguetes en las 

manos de un niño? Pequeños emperadores de madera que una mano mueve a capricho. 
La escena se ensombreció. La perdió como los demás recuerdos. Lo único real era la 

voz de Alex, que murmuraba entre sueños. 
-Alteza, ¿dónde estás? 
La tristeza había descendido sobre ella como una maldición, y no podía rasgar aquel 

pesado velo. Se puso a tararear para sí la dulce canción de la caja de música, «Celeste 
Aída». Cuando se volvió y vio el rostro iluminado por la luna, los ojos cerrados, la mano 
abierta sobre la sábana, sintió una profunda y desesperada nostalgia. Siguió cantando en 
voz baja. Se acercó a la cama y lo miró. 

Le acarició el pelo con ternura y le tocó los párpados con las yemas de los dedos. «Ah, 
mi dios durmiente, mi dulce Endimión.» Su mano descendió lenta, perezosamente, y tocó 
su garganta, los tiernos huesos que había roto a los otros. 

«Qué frágil y mortal eres a pesar de tu fuerza, tus brazos musculosos, tu pecho fuerte y 
plano, tus manos poderosas que me hacen morir de placer.» 

¡No quería que él conociera la muerte! No quería que sufriera. Sintió una súbita e 
intensa ansia de protección, y se introdujo entre las sábanas junto a él. Nunca le haría daño, 
jamás. £)e improviso la muerte misma le pareció algo injusto y terrible. 

«¿Pero por qué yo soy inmortal y él no? Oh, dioses.» Por un momento pareció que se 
abría una gran puerta, y que a través de ella entraba un torrente de luz que lo iluminaba 
todo: su pasado, su identidad, lo que había ocurrido. Todo estaba claro. Pero la habitación 
estaba silenciosa y oscura. No había tal luz. 

-Mi amor, mi bello y joven amor-dijo mientras lo volvía a besar. El se desperezó, 
respondiendo a la llamada. Abrió los brazos y la llamó. 

-Alteza. 
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Ella sintió que el sexo del joven dios volvía a erguirse. De repente deseó con urgencia 
que volviera a entrar en ella, que la llenara por completo. Sonrió para sí. «Si no puede ser 
inmortal, al menos que sea joven», pensó con tristeza. 

Ramsés llevaba un buen rato escuchando en silencio a Elliott cuando por fin habló. 
-Entonces pretende usted que contemos a las autoridades que yo discutí con él, lo seguí 

al museo, lo vi robar la momia y que entonces me apresaron los soldados. 
-Mintió por Egipto cuando era rey, ¿no es así? Mintió a su pueblo diciéndole que era un 

dios viviente. 
-Pero, Elliott -interrumpió Julie-, ¿y si esos crímenes continúan? 
-Y es fácil que eso ocurra -aseguró Ramsés empezando a impacientarse- si no salgo de 

aquí de inmediato y la encuentro. 
-No hay pruebas de que Henry esté muerto -contestó Elliott-. Y nadie va a encontrarlas. 

Es perfectamente verosímil que Henry se encuentre en El Cairo. Y lo más verosímil es lo 
que aceptarán. Pitfield se tragó la historia, y los demás lo harán también. Pueden buscar a 
Henry mientras usted busca a Cleopatra. Pero Alex y Julie estarán a salvo y lejos. 

-No me iré, ya te lo he dicho -declaró Julie-. Pero intentaré convencer a Alex de que se 
vaya... 

-Julie, puedo reunirme contigo en Londres más adelante -sugirió Ramsés-. Lord 
Rutherford es un hombre inteligente. Hubiera sido un buen rey, o consejero de reyes. 

Elliott sonrió con amargura y acabó con su tercera copa de ginebra. 
-Contaré esa sarta de mentiras con todo el convencimiento que me sea posible. ¿Qué 

más debemos discutir? 
-preguntó Ramsés. 
-Nada más. Debe llamarme a las diez de la mañana. Para entonces ya tendré una 

garantía de inmunidad de puño y letra del gobernador. Entonces tendrá que acompañarme a 
hacer una declaración. Y saldremos de allí con nuestros pasaportes. 

-Muy bien -asintió Ramsés-. Ahora debo irme. Deséenme buena suerte. 
-¿Pero cuándo empezarás a buscar? -preguntó Julie-. Tienes que descansar. 
-Cariño mío, te olvidas de que no necesito dormir. La buscaré hasta que nos 

encontremos aquí a las diez de la mañana. Lord Rutherford, si esto no funciona... 
-Funcionará. E iremos a la ópera mañana, como estaba planeado, y después al baile. 
-¡Eso es absurdo! -exclamó Julie. 
-No, pequeña mía. Hazlo por mí. Es el último favor que os pediré. Quiero que todo 

vuelva a ser como antes. Que vean a mi hijo con su padre y sus amigos, y con Ramsey, 
cuyo nombre quedará limpio. No quiero más sombras sobre el futuro de Alex. Y a ti, no sé 
lo que el futuro te deparará, pero te daré un consejo: no cierres la puerta a la vida que 
tuviste hasta ahora. Vale la pena una noche de pompa y ceremonia para que esa puerta siga 
abierta. 

-Ah, lord Rutherford, siempre me sorprenden y me agradan sus palabras -dijo Ramsés-. 
En otro mundo y en otra vida yo mismo solía decir cosas parecidas a los que me rodeaban. 
Son los palacios y los títulos los que nos hacen ser así. Pero ya es hora de que me vaya. 
Samir, ven conmigo si lo deseas. Si no es así, saldré enseguida. 

-Voy contigo, mi señor -respondió Samir. Se levantó e hizo una inclinación de cabeza a 
Elliott-. Hasta mañana, milord. 

Samir salió primero, y al cabo de unos minutos lo hizo Ramsés. Durante unos instantes 
Julie fue incapaz de moverse. Entonces salió apresuradamente de la habitación en busca de 
Ramsés. Lo alcanzó en las escaleras de servicio, y una vez más se abrazaron. 

-Por favor, ámame, Julie Stratford -susurró él-. No siempre soy tan necio, te lo juro. -Le 
tomó el rostro con las manos y la miró a los ojos-. Vuelve a Londres, donde estarás a salvo, 
e iré a buscarte cuando todo este horror haya terminado. 
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Ella empezó a protestar. 
-No te estoy mintiendo. Te amo demasiado para hacerlo. Te he contado todo. 
Ella lo vio bajar por la escalera. Ramsés se puso el turbante y se convirtió de nuevo en 

el imponente jeque. Después de hacerle un gesto de despedida con la mano, desapareció en 
la oscuridad. 

Julie no quería volver a sus habitaciones, no quería ver a Elliott. 
Ahora sabía por qué había emprendido aquel viaje el duque. Lo había presentido desde 

el principio, pero ahora lo sabía con seguridad. Con todo, le asombraba que hubiera llegado 
al extremo de seguir a Ramsés al museo. 

Aunque, pensándolo bien, ¿por qué iba a asombrarse? Después de todo, él había creído 
la historia. Quizá había sido el único, además de Samir, que la había creído. Y por ello el 
misterio y la esperanza de la inmortalidad lo habían cautivado. 

Mientras volvía a su habitación, intentó comprender la dimensión del peligro que se 
había desatado. Y al pensar que alguien, por muy peligroso y malvado que fuera, podía 
llegar a ser encerrado en una cueva oscura, incapaz de volver a despertar, se estremeció y 
comenzó a llorar de nuevo. 

Elliott seguía allí, sentado en la butaca con su vaso de ginebra, tan contenido y elegante 
como siempre a pesar de la borrachera, con los dedos curvados sobre el puño del bastón. 

No levantó la vista cuando la oyó entrar. Tampoco se sentía con fuerzas para irse. Julie 
cerró la puerta y lo miró. 

Las palabras brotaron en un torrente, sin pensar. Pero no acusó a Elliott de nada. Sólo le 
dijo lo que Ramsés le había contado acerca de la comida que no se podía comer, el ganado 
que no podía ser sacrificado, el hambre insaciable; le habló de la soledad, del aislamiento; 
todo salió poco a poco, mientras caminaba de lado a lado de la habitación sin mirarlo a los 
ojos. 

Cuando terminó de hablar, se hizo un silencio mortal. 
-Cuando éramos jóvenes -dijo Elliott-, tu padre y yo, pasamos mucho tiempo en Egipto. 

Estudiábamos nuestros libros, visitábamos tumbas antiguas, traducíamos textos, 
recorríamos el desierto día y noche. El antiguo Egipto se convirtió en nuestra musa, en 
nuestra religión. Soñábamos con un conocimiento secreto que nos apartara de todo lo que 
parecía conducir al aburrimiento y a la desesperación final. 

«¿Contenían las pirámides realmente algún secreto todavía por descubrir? ¿Conocían 
los egipcios un lenguaje mágico que les permitía hablar con los dioses? ¿Cuántas tumbas 
intactas ocultaban aquellas colinas? ¿Qué filosofía quedaba por revelar? ¿Qué alquimia? 

»O era tan sólo una imagen de conocimiento, de verdadero misterio, la que producía 
esta cultura? Nos preguntábamos de vez en cuando si no habría sido un pueblo sabio y 
místico, pero simple y brutal. 

»Nunca lo averiguamos. Ahora mismo no lo sé. Sólo sé que nuestra pasión era la 
búsqueda. La búsqueda, ¿entiendes? 

Julie no respondió. Cuando lo miró, vio sus ojos hundidos y le pareció muy viejo. Elliott 
se levantó lentamente, se acercó a ella y la besó en la mejilla con la misma elegancia con 
que hacía todo. Julie volvió a pensar, como otras veces en el pasado, que habría podido 
enamorarse de Elliott, de no haber existido Alex y Edith. 

Ni Ramsés. 
-Temo por ti, mi pequeña -susurró él, y salió de la habitación. 
Ella quedó sola en la noche silenciosa y vacía. Sólo se oía débilmente la música de la 

sala de baile. Y de repente todas las noches anteriores de sueño tranquilo y profundo le 
parecieron como las ilusiones perdidas de la infancia. 
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Amanecía. Ramsés contempló el inmenso cielo rosado que se extendía más allá de las 

sombras de las pirámides y de la erosionada y desfigurada esfinge, tendida con las enormes 
garras apoyadas en la arena dorada. 

La forma borrosa del Mena Hotel estaba silenciosa y oscura excepto por algunas luces 
encendidas. 

Sólo se divisaba en el horizonte a un hombre solitario, vestido de negro y montado en 
un camello. En algún lugar un tren dejó oír el silbato. 

Ramsés, con la capa flotando hacia atrás por el frío viento del desierto, caminó por la 
arena hasta llegar junto a la esfinge. Se detuvo entre sus grandes zarpas y miró su rostro 
desfigurado, que en otros tiempos había sido tan bello. 

-Aquí sigues todavía -murmuró en la antigua lengua egipcia. 
Recordó el tiempo en que todas las respuestas le habían parecido tan simples, cuando él, 

el rey, arrebataba vidas con un rápido golpe de su espada o de su maza. Cuando había 
asesinado a la sacerdotisa de la cueva para que nadie más poseyera el gran secreto. 

Se había preguntado mil veces si no habría sido aquél su primer y más terrible pecado, 
matar a la inocente anciana, cuya risa todavía le resonaba en los oídos. 

«No soy tan tonto como para beber el elixir restante.» 
¿Debía avergonzarse de ello? No lo sabía. Lo único que sabía era que ya no podía 

soportar ser el único. Había errado, y volvería a hacerlo. 
¿Y si aquella terrible soledad fuera su destino? ¿Y si cualquier nuevo intento acababa en 

un desastre? 
Apoyó la mano sobre la dura piedra de la garra. La arena era suave y espesa. Volvió a 

mirar el rostro desfigurado. Recordó el tiempo en que había acudido a aquel lugar en 
peregrinación. Volvió a oír las flautas, los tambores. Olió el incienso y escuchó los suaves 
y rítmicos conjuros. 

Entonces pronunció su propia oración, pero lo hizo en la lengua y forma de aquellos 
tiempos antiguos, lo que le produjo un consuelo casi infantil. 

-Dioses de mis padres, de mi tierra. Contempladme con indulgencia. Enseñadme el 
camino; decidme lo que debo hacer para devolver a la naturaleza lo que le he arrebatado. 
¿O debo retirarme humildemente clamando que ya he errado bastante? No soy ningún dios. 
No sé nada de creación, y muy poco de justicia. Pero una cosa es cierta: los que nos 
crearon a nosotros también saben muy poco de justicia. O, si lo saben, es como tu 
sabiduría, gran esfinge: un misterio insondable. 

 
La gran sombra gris del Shepheard's Hotel pareció oscurecerse y solidificarse con la 

primera claridad del día. Ramsés y Samir se acercaron furtivamente al edificio. 
Pasó junto a ellos un viejo camión negro que lanzó junto a la puerta varios paquetes de 

periódicos atados. 
Samir cogió uno con gesto rápido mientras los jóvenes voceadores se los repartían. 

Buscó en el bolsillo una moneda y se la dio a uno de ellos, que apenas pareció reparar en 
él. 
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ROBO Y ASESINATO EN COMERCIO DE LUJO 
 
Ramsés leyó el titular por encima de su hombro. 
Los dos hombres se miraron. 
Entonces se alejaron del hotel para buscar un café tranquilo y madrugador donde 

sentarse a leer con detenimiento las malas noticias y pensar lo que harían al respecto. 
 
Todavía tenía los ojos abiertos cuando los primeros rayos de sol atravesaron las 

cortinas. Los grandes brazos del dios se extendían para abrazarla. 
¡Qué estúpidos habían sido los griegos al pensar que el poderoso disco era el carro de 

una deidad lanzada al galope por el cielo! 
Sus antepasados lo sabían muy bien: el sol era el dios Ra, el dador de vida, el único dios 

anterior a todos los dioses, y sin el cual los demás no eran nada. 
Los rayos alcanzaron el espejo, y un intenso resplandor dorado llenó la habitación, 

cegándola por un instante. Se incorporó en la cama, con la mano apoyada en el hombro de 
su amante. Sintió que se mareaba. La cabeza le daba vueltas. 

-¡Ramsés! -susurró. 
El cálido sol cayó silenciosamente sobre su rostro, sus negras cejas y sus párpados 

cerrados. Lo sintió en los pechos y en el brazo extendido. 
Un cosquilleo, calidez. Una repentina e intensa oleada de bienestar. 
Se levantó de la cama y cruzó la habitación con pasos rápidos. La tupida alfombra verde 

oscura, más suave que la hierba, amortiguaba por completo sus pasos. 
Se acercó a la ventana y contempló la plaza que se extendía a sus pies. Más allá, el río 

brillaba con destellos plateados. Se tocó la mejilla con el dorso de la mano. 
Un remolino de sensaciones le recorrió el cuerpo. Era como si un viento extraño le 

alborotase los cabellos; un viento cálido del desierto que llegase reptando sobre la arena, 
que se introdujera en los salones del palacio y de alguna manera penetrase en su cuerpo y 
lo recorriera por completo. 

Sintió un leve zumbido en los cabellos, como si un cepillo estuviera peinándoselos. 
¡Todo había empezado en las catacumbas! El viejo sacerdote le había contado la 

historia, y todos se habían reído durante el banquete: un inmortal que dormía en una 
profunda tumba de piedra, Ramsés el Maldito, consejero de los faraones del pasado, que 
dormía en la oscuridad desde los tiempos de sus tatarabuelos. 

Al despertar a la mañana siguiente, Cleopatra había mandado llamar al anciano. 
-Es una antigua leyenda. El padre de mi padre se la contó a éste, y él no la creyó. Pero 

yo he visto con mis propios ojos al rey durmiente. Debes comprender el peligro que 
representa. 

Ella tenía trece años y no creía en el peligro, al menos no en el sentido ordinario. 
Siempre había habido peligro. 

Se habían internado en el oscuro pasadizo, por cuyo techo se filtraba arena. El sacerdote 
la precedía con una antorcha. 

-¿Qué peligro? Estas catacumbas son el peligro. Van a caer sobre nosotros en cualquier 
momento. Anciano, te digo que esto no me gusta. 

El sacerdote, un hombre calvo, enjuto y encorvado, había seguido adelante. 
-La leyenda dice que, si se lo despierta, no obedecerá órdenes de nadie. Es un inmortal 

con voluntad propia. Aconsejará al rey o reina de Egipto, como hizo en el pasado, pero 
también hará su voluntad. 

-¿Sabía esto mi padre? 
-Sí. Pero no lo creyó. Ni tampoco el padre de tu padre. Ah, pero en los tiempos de 

Alejandro el rey Tolomeo llamó a Ramsés pronunciando el conjuro: «Despierta, Ramsés, 
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un rey de Egipto necesita tu consejo». 
-¿Y este Ramsés volvió a su tumba? ¿Sólo los sacerdotes sabían el secreto? 
-Eso me han contado, como se lo contaron a mi padre, y me fue dicho que debía 

transmitírselo al soberano de mi tiempo. 
Hacía un calor sofocante, y Cleopatra no quería proseguir. No le gustaba la débil luz de 

la antorcha ni su siniestro reflejo en el techo. De cuando en cuando distinguía antiguas 
inscripciones en las paredes, pero no sabía leerlas. Todo aquello le hacía sentir miedo, y 
odiaba tener miedo. 

Habían tomado ya tantos pasadizos y ramales que ella sola no habría sido capaz de salir 
de allí. 

-Sí, te dijeron que le contaras la historia a la reina de tu tiempo -dijo ella con sorna-, 
mientras fuera lo suficientemente joven para escucharte. 

-Lo suficientemente joven para tener fe. Eso es lo que tienes: fe y sueños. La sabiduría 
no siempre es el don de la edad, majestad. Muchas veces es una maldición. 

-¿Por eso acudimos a este antiguo rey? -Cleopatra se había echado a reír. 
-Coraje, majestad. Aquí está, detrás de esa puerta. 
Cleopatra vio en la penumbra que, en efecto, había una gran puerta doble cubierta de 

inscripciones. El corazón había comenzado a latirle con fuerza. 
-Entremos en la cámara. 
-Sí, majestad. Pero recuerda la advertencia: si lo despiertas, no podrás deshacerte de él. 

Es un inmortal de gran poder. 
-¡No me importa! ¡Quiero verlo! Ella se había adelantado al sacerdote. A la luz trémula 

de la antorcha había leído la inscripción en griego: 
 
«Aquí yace Ramsés el Inmortal, que se dio a sí mismo el nombre de Ramsés el Maldito 

porque no puede morir. Y aquí duerme, esperando la llamada de los reyes y reinas de 
Egipto.» 

 
Cleopatra retrocedió. 
-¡Abre las puertas! ¡Rápido! 
A sus espaldas, el sacerdote había tocado alguna palanca oculta en las paredes. Las 

puertas se habían abierto lentamente con gran ruido, revelando una vasta cámara de 
paredes desnudas. 

El sacerdote había levantado la antorcha al entrar tras ella. Polvo, todo cubierto del claro 
polvo pálido que indicaba que aquel lugar había permanecido oculto de las fieras salvajes y 
de los profanadores de tumbas durante muchos años. 

Y en el centro, un altar. Sobre él había un ser acartonado con los brazos cruzados sobre 
el pecho. Su cráneo estaba cubierto por abundantes mechones de cabello castaño. 

-Te han engañado -dijo al sacerdote-. Está muerto. El aire seco lo ha conservado. 
-No, majestad. Mira la ventana que hay en lo alto y las cadenas que la sujetan. Ahora 

debemos abrirla. 
Cleopatra le había sujetado la antorcha mientras él tiraba con las dos manos de la 

cadena. La madera crujió y chirrió, y cayeron nubecillas de polvo del techo. Pero de 
repente vio que se había abierto una ventana, como un ojo que mirase al cielo azul. 

El cálido sol del verano cayó sobre el cuerpo de aquel hombre. Cleopatra vio con ojos 
incrédulos cómo el cuerpo parecía rellenarse, revivir. Los cabellos castaños crecían con 
rapidez. Sus párpados temblaron levemente, y sus pestañas se curvaron con suavidad. 

-Está vivo. Era cierto. 
Cleopatra había tirado la antorcha y había corrido al altar. Se acercó a él sin ocultarle 

los rayos del sol. 
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Entonces se habían abierto sus brillantes ojos azules. 
-¡Ramsés, despierta! Una reina de Egipto necesita tu consejo. 
El la miraba inmóvil, silencioso. 
-Eres tan bella... -había susurrado. 
Miró por la ventana hacia la plaza que se abría delante del Shepheard's Hotel. Vio cómo 

despertaba despacio la ciudad de El Cairo. Las carretas y los automóviles comenzaban a 
circular ruidosamente por las calles limpias y pavimentadas. Los pájaros cantaban en los 
árboles podados con esmero. Algunas barcazas surcaban las tranquilas aguas del río. 

Las palabras de lord Rutherford resonaron de nuevo en sus oídos: «Han pasado muchos 
siglos... tiempos modernos... Egipto ha sufrido muchas conquistas... maravillas que no 
puedes imaginar». 

Ramsés estaba delante de ella vestido con una túnica blanca. Lloraba y le suplicaba que 
le escuchara. 

¡Había despertado en un lugar oscuro lleno de cristales brillantes, estatuas y sarcófagos! 
¡Se había levantado aullando de dolor, con los brazos extendidos, gritando su nombre! 

Una mancha de sangre había aparecido en la camisa de Ramsés cuando lo habían 
herido. Pero él había intentado acercarse a ella. Entonces un segundo disparo lo había 
alcanzado en el brazo. El mismo dolor que el hombre llamado Henry le había infligido a 
ella, la misma sangre y el mismo dolor. Y a la débil luz del amanecer había visto cómo lo 
arrastraban lejos de ella. 

«Ya no puedo morir. ¿No es verdad?» Ramsés estaba de pie a la puerta de su 
dormitorio. Ella había estado llorando. Era una joven reina atormentada. 

-¿Pero cuánto tiempo? 
-No lo sé. Sólo sé que ahora no puedes abandonar todo esto. No comprendes todavía el 

significado de lo que te ofrezco. Por eso me voy. Haz uso del conocimiento que te he 
transmitido. Volveré. Puedes estar segura de ello. Volveré cuando más me necesites, y 
quizá entonces hayas tenido amantes y guerras y dolor, y me des la bienvenida. 

-Pero yo te amo... 
La habitación del Shepheard's Hotel estaba bañada en una luz anaranjada y cegadora. 

Los muebles y las paredes habían desaparecido en el resplandor. Las suaves cortinas le 
acariciaron el rostro al moverse. Se asomó a la ventana. La cabeza le daba vueltas. 

-¡Ramsés, ahora recuerdo! 
Vio el rostro de la mujer de la tienda de ropa, la joven esclava que gritaba... y el joven, 

el pobre muchacho que había visto sus huesos desnudos. 
«¡Oh, dioses, qué me habéis hecho!» 
Intentó apartarse de la luz, pero ésta parecía rodearla por todos lados. El espejo estaba 

envuelto en llamas. Cayó de rodillas y apoyó las manos en la suave alfombra. Se retorció 
en el suelo intentando rechazar el inmenso poder que inundaba su cerebro, su corazón. 
Todo su cuerpo vibraba violentamente, y se sentía flotar en el espacio. Por fin quedó 
inmóvil. Sentía el calor del sol en toda su piel y un fuego anaranjado en los párpados. 

 
Elliott estaba sentado en el inmenso porche del hotel. La botella vacía reflejaba el 

primer sol de la mañana. Tenía la cabeza apoyada en los almohadones de la gran butaca y 
su mente vagaba entre sueños. Había pasado la noche bebiendo, sin comer nada, y ahora 
todos sus sentidos parecían haberse agudizado. 

La locura debía de ser algo así. La luz parecía un milagro incomprensible del cielo; el 
gran automóvil plateado que se acercaba al hotel le pareció una broma, y también el 
curioso hombre de cabellos grises que salió de él y se dirigió hacia Elliott. 

-He pasado toda la noche con Winthrop. 
-Te compadezco. 
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-Muchacho, tenemos una entrevista a las diez y media para aclararlo todo. ¿Crees que 
estarás en condiciones? 

-Sí, por supuesto. Puedes estar tranquilo. Y Ramsey también estará allí si..., si..., si has 
conseguido la inmunidad para él. 

-Inmunidad absoluta, siempre que firme una declaración jurada contra Stratford. 
Supongo que sabrás que hemos tenido nuevas noticias suyas. Anoche robó en una tienda y 
asesinó a una mujer. Se lo llevó todo. 

-Hmmm. Canalla -murmuró Elliott. 
-Muchacho, es muy importante que te levantes de ese sillón, te des un buen baño, te 

afeites y estés allí... 
-Gerald, estaré allí. A las diez y media en el palacio del gobernador. 
«Bendito silencio.» El espantoso coche se había alejado. El muchacho volvió a 

acercarse. 
-¿Desayuno, milord? 
-Sí, tráeme algo de comer, y un zumo de naranja. Y vuelve a llamar a la habitación de 

mi hijo. Y pregunta en recepción. Tiene que haberme dejado un mensaje. 
 
La mañana estaba muy avanzada cuando al fin despertó el joven lord. 
Roma había caído, y habían pasado dos mil años. 
Cleopatra se había puesto un suave y ligero camisón de seda azul y había pasado horas 

sentada junto a la ventana, mirando la ciudad moderna. Todos los retazos de lo que había 
visto y oído formaban ahora una trama compacta. Y sin embargo había todavía tantas cosas 
que tenía que comprender... 

Había comido mucho, y después había ordenado a los sirvientes que retiraran las 
evidencias de su banquete. No quería que nadie viera la forma bestial en que había 
consumido tanta comida. 

Y ahora le tocaba a él darse su pequeño banquete. Alex salió del dormitorio y se acercó 
a ella. 

-Es tan bello... -murmuró ella para sí. 
-¿Qué sucede, alteza? -Se inclinó sobre ella y la besó. 
Ella le rodeó la cintura con los brazos y besó su pecho desnudo. 
-Toma tu desayuno, joven lord -le dijo-. Hay tantas cosas que descubrir, tantas cosas 

que ver... 
El se sentó ante la pequeña mesa y encendió las velas con aquellas curiosas «cerillas». 
-¿No vas a acompañarme? 
-Yo ya he comido, mi amor. ¿Me enseñarás la ciudad moderna? ¿Me acompañarás a ver 

los palacios de los británicos que gobiernan esta tierra? 
-Te lo enseñaré todo, alteza -contestó él con su habitual ternura. 
Ella se sentó frente a él. 
-Eres la persona más extraña que he conocido jamás -declaró él sin la menor sombra de 

burla o desconfianza-. El caso es que me recuerdas a alguien que conozco, un hombre 
sumamente enigmático..., pero eso no importa. ¿Por qué me sonríes así? ¿En qué estás 
pensando? 

-Eres tan hermoso -susurró ella de nuevo-. Y la vida es tan hermosa, mi joven lord... 
Él se ruborizó como una doncella. Dejó los cubiertos, se levantó y se aproximó a ella. 
-Estás llorando -dijo. 
-Sí. Pero soy feliz. Quédate conmigo, joven lord. No me dejes ahora. 
Él pareció desconcertado y transfigurado. Cleopatra intentó recordar si había conocido 

en el pasado a alguien tan dulce. Quizá durante la niñez, cuando era demasiado estúpida 
para comprenderlo. 
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-No te dejaría por nada del mundo, alteza -aseguró él. Por un instante la tristeza pareció 
apoderarse de él. 

-¿Y la ópera, joven lord? ¿Vendrás conmigo a la ópera? ¿Bailaremos juntos después? 
Los ojos de Alex se iluminaron. 
-Eso sería como estar en el cielo -susurró él. Ella hizo un gesto hacia la mesa. 
-Tu desayuno, lord mío. 
Él fue comiendo lentamente y de repente cogió de la mesa unos papeles en los que 

Cleopatra no había reparado hasta aquel momento. Era un gran manuscrito de muchas 
hojas cubierto de una escritura diminuta. 

-Dime qué es eso. 
-¿Qué es...? Ah, un periódico -explicó él con gesto divertido. Entonces lo recorrió con 

los ojos-. Y trae malas noticias. 
-Léelo en voz alta. 
-No creo que te interese. Han asesinado a una pobre mujer en una tienda. Tenía el cuello 

roto, como los demás. Y aparece una foto de Ramsey con Julie. ¡Qué desastre! 
«¿Ramsés?» 
-Todo El Cairo habla de lo mismo, alteza. Es extraño que no sepas nada. Mis amigos se 

han visto envueltos en un complicado asunto, pero eso es todo. No tienen nada que ver. 
Mira, ¿ves a este hombre? 

Ramsés. «Son amigos de Lawrence Stratford, el arqueólogo, el que desenterró la momia 
de Ramsés el Maldito.» 

-Es un buen amigo de mi familia. Están buscándolo. Dicen que ha robado una momia 
del museo de El Cairo, pero no son más que estupideces. Pronto se aclarará todo. -Alex la 
miró y frunció el entrecejo-. Alteza, no dejes que esta historia te asuste. En realidad no 
tiene ninguna importancia. 

Ella miró la «foto». No era un dibujo, sino una imagen más densa, parecida a un cuadro 
pero hecha enteramente con tinta. Allí estaba Ramsés, vestido con ropas modernas, junto a 
un camellero con su camello. Debajo de la foto se podía leer: «Valle de los Reyes». 

Cleopatra estuvo a punto de soltar una carcajada, pero no dijo una palabra. El momento 
pareció alargarse eternamente. El joven lord estaba hablando, pero no podía entenderle. 
¿Decía que tenía que llamar a su padre, que su padre podía necesitarlo? 

Como en un sueño, vio a Alex levantarse y dejar el periódico en la mesa. Volvió a mirar 
la foto. El joven lord había cogido un extraño objeto de la mesa y hablaba con él. 
Preguntaba por lord Rutherford. 

Se levantó con rapidez y se acercó a él. Le quitó suavemente aquel artefacto de la mano 
y lo volvió a dejar en la mesa. 

-No me dejes ahora, joven lord -rogó-. Tu padre puede esperar. Te necesito. 
El la miró desconcertado, pero no hizo ningún movimiento para detenerla cuando ella lo 

abrazó. 
-No dejes que nada nos moleste ahora -le susurró al oído sin dejar de besarlo-. Ahora 

estamos solos tú y yo. Él se abandonó por completo. El fuego brotó al instante. 
-No seas tímido -musitó ella-. Acaríciame, deja que tus manos hagan su voluntad, como 

anoche. 
De nuevo le pertenecía por completo, y a la vez la esclavizaba con sus besos mientras le 

acariciaba los pechos a través del camisón azul. 
-¿Eres un milagro que me ha sucedido? -murmuró él-. Precisamente cuando pensaba..., 

cuando creía que... -La besó de nuevo vorazmente y la condujo a la cama. 
Ella cogió el periódico al pasar junto a la mesa, y cuando se tendieron en la cama se lo 

mostró. 
-Dime -dijo, señalando la foto-. ¿Quién es esa mujer que está a su lado? 
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-Julie, Julie Stratford -respondió él. 
Se acabaron las palabras. Se abrazaron y se acariciaron con frenesí, como si no hubiera 

tiempo; entonces las esbeltas caderas del joven lord comenzaron a golpear las suyas, 
mientras su sexo la penetraba profundamente una y otra vez. 

Cuando todo acabó y él estaba tendido boca arriba, Cleopatra le acarició el pelo. 
-Y él... ¿quiere a esa mujer? 
-Sí -repuso él con voz soñolienta-. Y ella también lo ama. Pero ahora ya no importa. 
-¿Por qué dices eso? 
-Porque te tengo a ti. 
 
Ramsés se empleó a fondo en la entrevista, derrochando aquel encanto capaz de 

conquistar a cualquiera. Estaba arrellanado en una butaca, descuidadamente elegante con 
su traje de lino blanco, el cabello pulcramente peinado y los ojos azules resplandecientes 
de vigor, como los de un muchacho. 

-Intenté razonar con él. Cuando rompió la vitrina y cogió la momia me di cuenta de que 
era inútil. Intenté salir, pero entonces llegaron los guardias y... ya conoce el resto de la 
historia. 

-Pero dicen que le alcanzaron varios disparos... 
-Señor, ésos no son precisamente los soldados del antiguo Egipto. Son mercenarios que 

apenas saben manejar sus armas. No hubieran sido capaces de derrotar a los hititas. 
Winthrop se echó a reír a su pesar. Incluso Gerald estaba encantado. Elliott miró a 

Samir, que no se atrevió a sonreír. 
-Bien, si al menos pudiéramos encontrar a Henry... 
-dijo Miles. 
-Sin duda también sus acreedores le están buscando 
-aseguró Ramsés. 
-Bien, volvamos al asunto de la comisaría. Parece que había allí un doctor cuando 

usted... 
-Winthrop -intervino Gerald-, sabe usted muy bien que este hombre es inocente. Es de 

Henry de quien debe preocuparse. Ha sido Henry desde el principio. Todas las evidencias 
lo señalan. Entró en el museo de El Cairo, robó la momia, la vendió y fue a emborracharse 
con el dinero. Encontraron restos de vendajes en la casa de la bailarina. Su nombre 
figuraba en la libreta de direcciones del prestamista de Londres. 

-Pero toda la historia es tan... 
Elliott alzó una mano pidiendo silencio. 
-Ramsey ya ha soportado demasiados atropellos, y nosotros también. Ya ha declarado 

que Henry confesó haber asesinado a su tío. 
-Me lo dijo con toda claridad -confirmó Ramsés secamente. 
-Quiero que nos devuelvan los pasaportes de inmediato 
-exigió Elliott. 
-Pero el Museo Británico... 
-Joven... -comenzó a decir Gerald. 
-Lawrence Stratford donó una fortuna al Museo Británico -declaró Elliott tajantemente. 

Ya se había cansado. La farsa había sobrepasado los límites de su paciencia-. Escuche, 
Miles -agregó, inclinándose hacia él y fulminándolo con la mirada-, quiero que aclare este 
asunto aquí y en este mismo momento, a no ser que tenga la intención de convertirse en un 
proscrito social. Porque le aseguro que si mis amigos, incluido Reginald Ramsey, no cogen 
mañana el tren a Port Said, jamás volverá a ser recibido por ninguna familia de El Cairo 
que tenga el menor respeto por el decimoséptimo duque de Rutherford. ¿Me he explicado 
con claridad? 
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El despacho quedó en silencio. El joven palideció. 
-Sí, milord -respondió en un susurro. Entonces abrió un cajón de su escritorio, sacó los 

pasaportes uno por uno y los dejó sobre la mesa. 
Elliott los recogió con un gesto rápido antes de que Gerald pudiese hacerlo. 
-Esto me resulta tan desagradable como a usted -aseguró-. Jamás he dicho nada parecido 

a un ser humano en mi vida, pero quiero que mi hijo quede libre y pueda volver a 
Inglaterra de inmediato. Yo me quedaré en esta ciudad inmunda todo el tiempo que sea 
necesario, y responderé a todas las preguntas que quiera. 

-Sí, milord, si puedo darle al gobernador garantías de que usted... 
-¡Acabo de decírselo! ¿Qué necesita, un juramento de sangre? 
Ya era suficiente. Sintió que Gerald le apoyaba una mano en el brazo. Había conseguido 

lo que quería. 
Samir lo ayudó a levantarse. El grupo cruzó la antesala y siguió el pasillo hasta llegar al 

amplio porche. 
-Bien hecho, Gerald -dijo Elliott-. Te llamaré si te necesito. Te agradecería que le 

notificaras a Randolph todo esto. Ahora mismo no me siento capaz de hacerlo yo mismo. 
Pero hoy mismo le escribiré una larga carta... 

-Yo suavizaré las cosas, Elliott. No hace falta darle detalles. Cuando arresten a Henry ya 
va a ser bastante doloroso. 

-Ya nos preocuparemos de ello cuando suceda. 
Ramsey estaba impacientándose. Comenzó a descender los escalones hacia el coche que 

los esperaba. Elliott estrechó la mano de Gerald y se dirigió también hacia el coche. 
-¿Hemos acabado ya con esta representación? -preguntó Ramsés-. Estoy perdiendo un 

tiempo muy valioso. 
-Yo creo que ahora tiene mucho tiempo -repuso Elliott con una amable sonrisa. Se 

sentía de buen humor: habían vencido y estaban libres-. Es imprescindible que nos 
acompañe al hotel, que lo vean allí. 

-¡Tonterías! Y la idea de ir a la ópera esta noche es ridícula. 
-Hay que hacer las cosas con propiedad -replicó Elliott tras tomar asiento en el 

automóvil-. Pase. Ramsés se quedó allí, inmóvil, furioso. 
-Mi señor, ¿qué podemos hacer hasta que tengamos alguna pista sobre su paradero? -

preguntó Samir-. Nosotros solos nunca podremos encontrarla. 
 
Esta vez no le dio miedo la pequeña habitación que se movía. Sabía lo que era, y que era 

una comodidad de la gente de aquel tiempo, como el tren, los automóviles y todos los 
extraños artefactos que en un principio le habían parecido instrumentos del horror, cosas 
concebidas para infligir sufrimiento y muerte. 

Aquella habitación móvil no servía para torturar a la gente, ni las locomotoras servían 
para lanzarlas contra la multitud. Era extraño que hubiese interpretado todo pensando en 
sus más terribles posibilidades. 

Y ahora el joven lord le estaba explicando multitud de cosas. De hecho llevaba ya horas 
sin parar de hablar. Prácticamente no hacía falta preguntarle nada: a él le gustaba hablar 
sobre la momia de Ramsés el Maldito y sobre Julie Stratford, que era una mujer moderna; 
y sobre cómo Gran Bretaña había forjado su gran imperio y cosas por el estilo. Era 
evidente que había estado enamorado de Julie Stratford, y que Ramsey se la había 
«robado». Pero no le importaba, en absoluto. Lo que él había creído amor era algo más 
débil, de conveniencia, algo demasiado fácil. Le había preguntado si realmente quería 
saber más cosas sobre su familia. Ella le había pedido que le hablara de historia, de El 
Cairo, de Egipto, del mundo... 

Había sido difícil evitar que llamara a su padre. El pobre se sentía culpable. Pero ella 
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había empleado todo su poder de persuasión para evitarlo. Y le había dicho que no 
necesitaba cambiarse de ropa, que su camisa y su traje estaban tan inmaculados como la 
noche anterior. 

Cruzaron al vestíbulo y se dirigieron a su Rolls Royce para ir a visitar las tumbas de los 
mamelucos y los monumentos históricos que tanto le interesaban. El tapiz de sus recuerdos 
se iba completando por momentos. 

Pero él había comentado más de una vez que su rostro parecía haberse ensombrecido 
desde la noche anterior. Y eso le producía inquietud, pues sentía por aquel joven un afecto 
muy poderoso. 

-¿Y a ti te gusta esto? -había preguntado ella mientras se aproximaban a la puerta 
principal. 

El hizo una pausa y la miró como si fuera por primera vez. Era tan fácil sonreírle... 
Aquel muchacho merecía la más tierna de las sonrisas. 

-Eres la cosa más maravillosa que me ha sucedido jamás -aseguró él-. Me gustaría poder 
expresar con palabras el efecto que tienes sobre mí. Eres... 

Se detuvieron y se miraron profundamente a los ojos entre el bullicio del vestíbulo. 
-¿Como un fantasma? -sugirió ella-. ¿Como un ser de otro mundo? 
-No, eres demasiado... real para ser un fantasma. -Alex rió suavemente-. Estás tan viva, 

eres tan cálida... 
Atravesaron el porche tomados del brazo. El coche estaba esperando, como él había 

dicho. «Es un gran salón negro con mullidos asientos de terciopelo», había dicho él. 
-Espera. Me acercaré a recepción y dejaré un mensaje para mi padre. Lo veremos esta 

noche. 
-Puedo hacerlo yo por usted, milord -sugirió el sirviente que les había abierto la puerta. 
-Oh, gracias, es usted muy amable -agradeció Alex con cortesía, con la misma 

generosidad que mostraba en todo. Mientras le ofrecía una pequeña propina, lo miró 
directamente a los ojos-. Dígale que lo veremos esta noche en la ópera, por favor. 

Cleopatra admiraba la gracia sutil con que hacía las cosas más insignificantes. Volvió a 
cogerse de su brazo mientras descendían las escaleras. 

-Cuéntame más cosas de Julie Stratford -pidió ella mientras él le abría la puerta del 
coche-. ¿Qué es una mujer moderna? 

 
Ramsey seguía discutiendo cuando el coche se detuvo delante de la escalinata de 

entrada del Shepheard's. 
-Haremos lo que la sociedad espera de nosotros -dijo Elliott-. Tiene el resto de la 

eternidad para buscar a su reina perdida. 
-Pero lo que me asombra -insistió Ramsey-, es que Julie acuda a un baile cuando se 

busca a su primo por varios asesinatos. 
-Según las leyes inglesas, amigo mío, un hombre es inocente mientras no se demuestre 

su culpabilidad -explicó Elliott, aceptando la ayuda de Ramsey para descender del coche-. 
Y, en teoría, para nosotros Henry es inocente. No sabemos nada acerca de las atrocidades 
que se han cometido, así que ante la sociedad cumpliremos con nuestro deber como 
ciudadanos de la Corona. 

-Sí, definitivamente debía haber sido consejero de un rey -afirmó Ramsey. 
-Dios mío, mire allí. 
-¿Qué? 
-Mi hijo va en aquel coche con una mujer. ¡En un momento como éste! 
-Bueno, supongo que está haciendo lo que la sociedad espera de él -repuso Ramsey de 

mal humor dirigiéndose hacia la puerta del hotel. 
-Lord Rutherford, perdone. Su hijo me ha encargado que le diga que se reunirá con 
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usted esta noche en la ópera. 
-Gracias -contestó Elliott, y dejó escapar una breve risa irónica. 
 
Elliott entró en el salón de su suite. Sólo tenía ganas de dormir. Se tomaría una copa, 

aunque estaba empezando a cansarse de beber. Quería tener la cabeza despejada, pero era 
consciente de los peligros que ello entrañaba. 

Ramsey lo ayudó a sentarse en una butaca. 
De repente se dio cuenta de que estaban solos. Samir se había retirado a su habitación y 

Walter debía de haber salido. 
-¿Y qué hará usted ahora, milord? -preguntó Ramsey. Estaba de pie en el centro de la 

habitación y miraba a Elliott fijamente-. ¿Volver a Inglaterra después de su bonito baile, 
como si nada de todo esto hubiera ocurrido? 

-Su secreto está seguro. Siempre lo ha estado. Nadie creería lo que han visto mis ojos. 
Sólo desearía poder olvidarlo, aunque sé que no será así. 

-¿Y se ha desvanecido su ansia de inmortalidad? Elliott dejó escapar una breve 
carcajada y respondió con voz tranquila, como aliviado ante su propia resignación. 

-Quizás encuentre en la muerte lo que busco, más de lo que merezco. Siempre existe esa 
posibilidad. -Sonrió a Ramsey, que pareció sorprendido ante la respuesta-. De vez en 
cuando -prosiguió Elliott- me imagino el cielo como una inmensa biblioteca con infinitos 
libros que leer. Y dibujos y estatuas que contemplar. Lo imagino como una gran puerta que 
se abre al conocimiento. ¿Cree usted que el más allá podría ser algo así, y no una única y 
aburrida respuesta a todas nuestras preguntas? 

Ramsey le dedicó una sonrisa triste y soñadora. 
-Un paraíso hecho a la medida del hombre. Como el cielo de nuestra antigua religión. 
-Sí, supongo que sí. Un gran museo y una derrota de la imaginación. 
-No lo creo. 
-Oh, hay tantas cosas que me gustaría discutir con usted, tantas preguntas que querría 

hacerle... 
Ramsey siguió mirándolo en silencio, y Elliott tuvo la absurda sensación de estar siendo 

juzgado, evaluado. 
-Pero es demasiado tarde para todo eso -suspiró Elliott-. La única inmortalidad que me 

importa ahora es mi hijo Alex. 
-Es usted un hombre sabio. Lo supe la primera vez que lo miré a los ojos. Y, por cierto, 

engaña usted muy mal. En cuanto me dijo que Cleopatra había asesinado a Henry y a su 
amante, comprendí que ella debía estar en la casa de la bailarina. Lo dejé seguir con su 
juego pues quería ver hasta dónde se atrevía a llegar, pero abandonó. No sirve usted para 
estas cosas. 

-En fin, mi breve carrera como aventurero ha terminado. A no ser que quiera usted que 
me quede aquí cuando los chicos vuelvan a casa. Pero no sé de qué ayuda puede serle un 
hombre tullido y prematuramente envejecido. 

Ramsey parecía perplejo. 
-¿No tuvo miedo de ella cuando la vio en el museo? -preguntó por fin. 
-¿Miedo? Estaba horrorizado. 
-Pero la ayudó, le dio cobijo. No puede haberlo hecho sólo para sus propios fines. 
-¿Mis fines? No, no lo creo. Me parecía irresistible, como usted. Era el misterio lo que 

me atraía. Quería capturarlo, entrar en él. Además... 
-Sí. 
-Era... un ser vivo. Un ser humano que sufría terriblemente. 
Ramsey pareció pensar un momento. 
-Debe usted convencer a Julie de que vuelva a Londres. Hasta que todo esto haya 
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terminado -dijo Elliott. 
-Sí, lo haré -repuso Ramsey. 
Salió de la habitación en silencio y cerró la puerta tras de sí. 
 
Pasearon por la Ciudad de los Muertos, «el sitio de los exaltados», como dicen los 

árabes, donde los sultanes mamelucos habían construido sus mausoleos. Vieron la fortaleza 
de Babilonia y recorrieron los bazares. Ahora Alex comenzaba a sentir con fuerza el calor 
de la tarde, y Cleopatra estaba impresionada por todas las cosas que había aprendido y 
descubierto, el largo hilo de la historia que iba engarzando los siglos desde sus tiempos 
hasta aquella tarde radiante. 

Pero ya no quería ver más ruinas. Sólo quería estar con él. 
-Me gustas, joven lord -le dijo-. Me consuelas. Me haces olvidar el dolor y las cuentas 

que debo ajustar. 
-¿Pero qué quieres decir con eso, mi amor? 
La fragilidad de aquel mortal volvió a abrumarla. Le pasó los dedos por el cuello. Los 

recuerdos volvieron a su mente. Todo se parecía demasiado a las profundidades tenebrosas 
de las que había salido. 

¿Sería siempre igual? ¿Se habría hundido Marco Antonio en aquellas oleadas negras? 
Volvió a ver a Ramsés darle la espalda y negarse otra vez a darle el elixir a Marco Antonio. 
Ella había caído de rodillas a sus pies y le había suplicado: «No lo dejes morir». 

-Sois tan frágiles, todos vosotros... -susurró para sí. 
-No te entiendo, cariño. 
¿Estoy condenada a la soledad en medio de este mundo de mortales? ¡Oh, Ramsés, te 

maldigo! Y, sin embargo, cuando volvió a ver aquella habitación, con el hombre 
moribundo tendido en la cama y el otro, el inmortal, dándole la espalda, comprendió algo 
que no había percibido en aquellos momentos trágicos: vio que ambos eran humanos, vio 
el dolor en los ojos de Ramsés. 

Más tarde, después del entierro de Marco Antonio, cuando ella se había negado a 
moverse o a hablar, Ramsés le había dicho: «Tú eras la mejor de todas. Eras la única. 
Tenías el coraje de un hombre y el corazón de una mujer. Eras la mejor. Tenías la 
inteligencia de un rey y la astucia de una reina. Pensé que los amantes serían para ti una 
escuela, y no tu ruina». 

¿Qué hubiera dicho ahora, de repetirse la misma situación? ¿Ahora lo sé, ahora 
comprendo? Pero la amargura estaba profundamente arraigada en su interior, aquel odio 
oscuro e incontrolable que sentía incluso al mirar al joven lord Summerfield, aquel 
muchacho frágil y bueno. 

-¿No tienes confianza en mí? -preguntó él-. Sé que hace muy poco que nos conocemos, 
pero... 

-¿Qué quieres decirme, Alex? 
-Te sonará demasiado estúpido. 
-Dímelo. 
-Que te amo. 
Ella le acarició la mejilla con dulzura. 
-¿Pero quién eres? -inquirió él-. ¿De dónde vienes? -Le tomó la mano y se la besó. Un 

leve estremecimiento de pasión recorrió el cuerpo de Cleopatra e hizo palpitar sus pechos. 
-Jamás te haré daño, lord Alex. 
-Alteza, dime tu nombre. 
-Dame tú un nombre, lord Alex. Llámame como quieras, ya que no crees el nombre que 

te dÍ. 
Sus oscuros ojos castaños mostraban preocupación. Si la besaba en aquel momento, lo 
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arrastraría al suelo y le haría el amor sobre las grandes losas de piedra hasta que volviera a 
caer exhausto. 

-Regina -susurró él-. Mi reina. 
Así que Julie Stratford lo había abandonado. La mujer moderna que iba sola a todas 

partes y que hacía lo que le venía en gana. Pero, por otra parte, era un gran rey el que la 
había seducido. 

Y ahora Alex también tenía su reina. 
Vio a Marco Antonio muerto, tendido en el diván. «Majestad, debemos llevárnoslo ya.» 
Ramsés se había vuelto hacia ella y le había dicho: «¡Ven conmigo!» 
Lord Summerfield atizó las brasas de su pasión cubriéndole el rostro de besos, sin 

preocuparse por las miradas de los turistas. Lord Summerfield, que moriría como Marco 
Antonio había muerto. 

¿Y Julie Stratford, moriría ella también? 
-Volvamos a mi habitación -susurró ella-. Tengo hambre de ti, lord Alex. Si no nos 

vamos te arrancaré la ropa aquí mismo. 
-Soy tu esclavo para siempre -respondió él. Cuando entraron en el automóvil, Cleopatra 

se abrazó a él con fuerza. 
-¿Qué te ocurre, alteza? Dímelo. 
Ella contemplaba las muchedumbres de mortales que llenaban las calles, los miles de 

habitantes de aquella antigua ciudad vestidos con sus milenarias ropas de campesinos. 
¿Por qué la había devuelto a la vida? ¿Cuál había sido su propósito? Volvió a ver el 

rostro de Ramsés inundado de lágrimas. Vio la foto en la que aparecía sonriendo, rodeando 
con el brazo los hombros de Julie Stratford, la mujer de ojos oscuros. 

-Abrázame, lord Alex. Dame calor. 
 
Ramsés deambulaba a solas por las calles del viejo Cairo. 
¿Cómo podía convencer a Julie de que subiera al tren? ¿Y cómo podría dejarla ir? Pero, 

en realidad, era lo mejor para ella. Ya la había hecho sufrir bastante. 
¿Y cómo podría saldar su deuda con el duque de Rutherford? Le debía mucho al 

hombre que había salvado a Cleopatra, aquel hombre cuya compañía tanto apreciaba y 
cuyos consejos siempre lo habían beneficiado, aquel hombre por el que sentía un afecto tan 
profundo y extraño que bien podía llamarse amor. 

Convencer a Julie de que subiera al tren. ¿Cómo? Ramsés se debatía en un mar de 
confusiones. Una y otra vez volvía a ver su hermoso rostro. «Destruye el elixir. No vuelvas 
a mezclarlo jamás.» 

Pensó en los titulares del periódico, en la mujer tendida en el suelo de la tienda. «Me 
gusta matar. Alivia mi dolor.» 

Elliott dormía profundamente en la gran cama victoriana de su habitación. Estaba 
soñando con Lawrence. Los dos conversaban sentados en una mesa del Babylon. Malenka 
bailaba en el escenario, y Lawrence le dijo: 

-Ya casi es hora de que te reúnas conmigo. 
-Pero tengo que volver a casa, con Edith. Tengo que cuidar de Alex. Y luego quiero 

sentarme a beber hasta la muerte. Ya lo he planeado. 
-Lo sé -repuso Lawrence-. A eso me refiero. No tardarás mucho. 
 
Miles Winthrop no sabía qué hacer con todo aquel embrollo. Habían expedido una 

orden de búsqueda y captura contra Henry, pero en aquel momento todo hacía pensar que 
aquel canalla estaba muerto. Ropa, dinero, documentación, todo había quedado en la casa 
de la bailarina. Y además estaba el caso de la mujer de la tienda. 

Tenía el presentimiento de que aquel oscuro asunto nunca se aclararía. 
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Sólo estaba agradecido porque lord Rutherford no se había convertido en su enemigo 
declarado, lo que lo habría convertido en un hombre marcado para toda la vida. 

Bien, al menos el día había sido tranquilo. No habían aparecido nuevos cadáveres con el 
cuello roto, con el gesto vacío, como si dijeran en un susurro: ¿No vas a encontrar al que 
me ha hecho esto? 

No quería ni pensar en lo que sería la ópera aquella noche. Tendría que soportar 
preguntas sin fin de toda la comunidad inglesa. Y sabía que no podría refugiarse a la 
sombra de lord Rutherford. Por el contrario, temía volver a encontrarse con él. Tendría que 
arreglárselas solo. 

Eran las siete, y Julie estaba delante del espejo del salón de su suite. Se había puesto el 
vestido escotado que tanto había perturbado a Ramsés, porque no tenía otro para una 
ocasión como aquélla. Miró a través del espejo a Elliott, que le estaba abrochando el collar 
de perlas. 

Elliott siempre tenía mejor aspecto que la gente que lo rodeaba. Atlético y todavía 
atractivo a los cincuenta y cinco, llevaba el frac con la corbata de lazo blanco como si fuera 
natural en él. 

A Julie le producía cierto horror pensar que todos pudieran actuar como si nada hubiera 
sucedido. Aquella escena podría haber tenido lugar en Londres. De repente Egipto le 
pareció una pesadilla, y sin embargo temía despertar de ella. 

-Muy bien, ya estamos todos con nuestras mejores galas -comentó-, dispuestos a 
celebrar el ritual. 

-Recuerda: mientras no lo detengan, y no lo detendrán, tenemos todo el derecho a creer 
que es inocente, y a comportarnos como si lo fuera. 

-Es monstruoso, y lo sabes. 
-Es necesario. 
-Para Alex, sí. Y Alex no ha aparecido en todo el día. En cuanto a mí, la verdad es que 

me da igual. 
-Tienes que volver a Londres -replicó él-. Quiero que vuelvas a Londres. 
-Siempre te querré, Elliott -aseguró ella-. Eres para mí como un padre, siempre lo has 

sido. Pero lo que tú quieras ya no me importa. 
Se volvió y lo miró de frente. 
Podía percibir claramente la tensión en su rostro. Parecía envejecido, como Randolph 

cuando se había enterado de la muerte de su hermano. Estaba tan atractivo como siempre, 
pero ahora había en sus rasgos un tinte de tragedia, una cierta tristeza filosófica en los ojos 
que había reemplazado al brillo de antaño. 

-No puedo volver a Londres -agregó ella-. Pero convenceré a Alex de que suba a ese 
tren. 

 
«Destruir el elixir.» Ramsés estaba delante del espejo, poniéndose las prendas 

requeridas por la ocasión, todas ellas procedentes del baúl de Lawrence Stratford: 
pantalones negros relucientes, zapatos, cinturón... Con el torso desnudo, contempló su 
propio reflejo. Seguía llevando el cinturón oculto, como siempre desde que habían salido 
de Londres. Los pequeños tubos resplandecían en sus fundas de lona. 

«Destruye el elixir. Nunca vuelvas a usarlo.» Cogió la camisa blanca que había 
extendida sobre la cama y se la puso. Vio el rostro cansado de Elliott Savarell: 
«Convencerá a Julie de que vuelva a Londres... hasta que todo haya pasado.» 

Al otro lado de las ventanas se extendía la ciudad de El Cairo. ¿Dónde estaría la reina de 
cabellos oscuros y ojos de azul intenso? Volvió a verla jadeando bajo su cuerpo, con la 
cabeza hundida en los almohadones, su misma carne. «¡Poséeme!», había gritado, como 
tantos siglos atrás, con la espalda arqueada como la de un gato. Y entonces aquella sonrisa 
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en sus labios: la sonrisa de una desconocida. 
 
-Sí, señor Alex -dijo Walter al teléfono-. A la suite dos cero uno, le llevaré su ropa de 

inmediato. Pero llame a su padre. Está en la suite de la señorita Stratford y lleva todo el día 
intentando ponerse en contacto con usted. Han ocurrido muchas cosas, señor Alex... -La 
comunicación se había interrumpido. Marcó con rapidez el número de la suite de la 
señorita Stratford, pero no hubo respuesta. No tenía tiempo. Tenía que darse prisa con el 
traje. 

 
Cleopatra estaba frente a la ventana. Se había puesto el lujoso traje plateado que había 

robado a la pobre mujer de la tienda, y las hileras de perlas caían en cascada sobre sus 
turgentes pechos. No se había peinado la cabellera, que caía sobre sus hombros como un 
velo, todavía húmeda del baño y perfumada. Le gustaba así. Sonrió al pensar que era como 
ser de nuevo una niña. 

Se vio corriendo por los jardines del palacio envuelta en la capa de sus cabellos. 
-Me gusta tu mundo, lord Alex -dijo mientras contemplaba las titilantes luces de El 

Cairo bajo el cielo del anochecer. Las estrellas parecían perdidas entre todo aquel 
esplendor-. Sí. Me gusta tu mundo. Me gusta en todos los sentidos. Quiero vivir en él con 
dinero y poder. Y quiero que tú estés a mi lado. 

Se volvió. Alex la miraba como si lo hubiera herido. Cleopatra hizo caso omiso de los 
golpes que sonaron en la puerta. 

-Querida, esas cosas no siempre van de la mano en mi mundo -repuso él-. Tengo tierras, 
títulos y educación, pero no tengo dinero. 

-No te preocupes -lo tranquilizó ella, aliviada de que ése fuera el único problema-. Yo 
conseguiré la riqueza, lord Alex, eso no es difícil. No, cuando uno es invulnerable. Pero 
primero hay algunos asuntos pendientes que debo zanjar. 

Debo hacer daño a una persona que me lo hizo a mí. Debo arrebatarle lo que él me 
arrebató a mí. 

Volvieron a sonar unos golpes en la puerta. Como si despertara de un sueño, Alex 
apartó los ojos de ella y abrió la puerta. Era un sirviente que traía su traje para la ópera. 

-Su padre ya ha salido, señor. Sus entradas están en la caja del hotel a su nombre. 
-Gracias, Walter. 
Apenas le quedaba tiempo para vestirse. Al cerrar la puerta, volvió a mirarla con aquel 

curioso aire de tristeza. 
-Ahora no -dijo ella, besándolo con rapidez-. Podemos usar estas entradas, ¿no crees? -

Cogió del tocador las entradas que había robado al pobre muchacho muerto en el callejón. 
-Pero quiero que conozcas a mi padre, quiero presentarte a mis amigos. Y quiero que 

ellos te conozcan. 
-Desde luego, y muy pronto los conoceré. Pero ahora quiero estar sola contigo entre la 

muchedumbre. Ya los veremos cuando nos apetezca. Por favor... 
Alex intentó protestar, pero ella estaba besándolo, acariciándole el pelo. 
-Dame la oportunidad de ver a Julie Stratford, a tu amor perdido, desde lejos. 
-Oh, pero ahora ya no importa nada de eso... -contestó él. 
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Estaban en el Palacio de la Ópera, otro de aquellos grandes palacios modernos 

hormigueante de mujeres enjoyadas vestidas con los colores del arco iris y elegantes 
hombres de negro y blanco. Era curioso que sólo las mujeres fuesen vestidas de colores. 
Los hombres parecían llevar uniformes idénticos. Cleopatra entrecerró los ojos para ver las 
manchas de color danzar entremezclándose. 

Contempló la marea humana que ascendía la ancha escalinata, mientras sentía en la piel 
las miradas de admiración, como una luz cálida que la estuviese acariciando. Lord 
Summerfield le sonreía con orgullo y afecto. 

-Tú eres aquí la reina -susurró en su oído, y se ruborizó levemente. Entonces hizo una 
seña a uno de los muchachos que vendían extraños instrumentos, cuya utilidad Cleopatra 
no podía imaginar. 

-Anteojos -dijo él mientras le daba uno de aquellos objetos-. Y aquí tienes el programa. 
-¿Pero qué es? -preguntó ella. 
Él dejó escapar una breve risa de asombro. 
-¿Es que has caído de repente del cielo? -La besó con ternura en el cuello y en la 

mejilla-. Pomelos en los ojos, y ajústalos hasta que estén enfocados. Eso es. ¿Lo ves? 
Cleopatra no salía de su asombro. Dio un paso atrás al ver que los espectadores de la 

galería parecían abalanzarse sobre ella. 
-¡Qué objeto más curioso! ¿Por qué tiene ese efecto? 
-Por la amplificación de las lentes -explicó él-. Trozos de cristal pulido. 
Parecía maravillado de que nunca hubiera visto nada parecido. Ella se preguntó qué 

opinaría Ramsés de todas aquellas invenciones. Ramsés, cuya «tumba misteriosa» había 
descubierto apenas un mes antes «el pobre Lawrence», que ahora estaba muerto; Ramsés, 
que había proclamado en sus manuscritos su amor por Cleopatra. ¿Era posible que Alex no 
supiera que Ramsey y la momia eran la misma persona? 

Sonaron unas campanillas. 
-La ópera va a comenzar. 
Subieron juntos las escaleras. Parecía que una luz brillante los rodeaba a los dos, 

separándolos de los demás. Y todos podían percibir claramente que era el amor, sí, amor. 
Amaba a aquel hombre. No era un amor enloquecido, como el que había sentido por Marco 
Antonio, una carrera hacia la muerte y la destrucción porque no podía vivir con él ni sin él, 
una carrera en la que había sabido que se consumía. 

No. Este era un amor nuevo, fresco y tierno como el mismo Alex, pero era amor. Julie 
Stratford había sido una necia por no amarlo. Pero Ramsés habría podido seducir a la 
misma diosa Isis. De no haber existido Marco Antonio, ella misma no habría podido amar 
a nadie más que a Ramsés. Y él lo había sabido desde el primer momento. 

Ramsés, el padre, el juez, el maestro. Marco Antonio, el joven alocado con el que ella 
había escapado. Jugando en la cámara real como niños; borrachos, locos, despreocupados 
por todo, hasta que Ramsés había reaparecido después de muchos años. 

«¿Esto es lo que has hecho con tu libertad, con tu vida?» 
La cuestión era qué haría ahora con su libertad. ¿Por qué el dolor no acababa con ella? 

Porque esta nueva edad era demasiado maravillosa. Porque ahora tenía lo que había soñado 
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en sus últimos meses de vida, cuando los ejércitos romanos arrasaban Egipto, cuando 
Marco Antonio estaba desesperado y hundido: otra oportunidad. Otra oportunidad, sin el 
peso de aquel amor que la había hundido en las tinieblas para siempre, sin la carga del odio 
por Ramsés, que no había querido salvar a su amante, que no la perdonaba por haberse 
condenado a sí misma. 

-Alteza, otra vez te alejas de mí -susurró él. 
-No, no me alejo -repuso ella. La luz brillaba con la misma fuerza a su alrededor-. Estoy 

contigo, lord Alex. -La inmensa lámpara formada por millones de cristales relucía con 
destellos como de diminutos arcos iris. Podía oír el tintineo de los cristales al moverse por 
efecto de la suave corriente de aire que subía por las escaleras. 

-¡Oh, mira, ahí están! -dijo Alex de repente, señalando la curva que hacía la balaustrada 
de la galería al unirse con la escalera. 

El murmullo de la multitud pareció desaparecer, y también las luces, la gente y el 
bullicio. ¡Ramsés estaba allí! 

Ramsés, vestido de negro y blanco, como todos los hombres, y a su lado la mujer, de 
considerable belleza, joven y frágil como Alex, con el cabello castaño exquisitamente 
recogido y peinado en la nuca. Cleopatra percibió un destello de luz marrón al posar Julie 
los ojos en ellos por un instante sin verlos. A su lado estaba lord Rutherford, el buen lord 
Rutherford, apoyándose con esfuerzo en su bastón. Era increíble que Ramsés, aquel 
gigante cuyo rostro resplandecía con el vigor de la inmortalidad, pudiera engañarlos a 
todos. Y la mujer... No, ella no había tomado el elixir. Todavía era mortal, y se agarraba al 
brazo de Ramsés desesperadamente. 

-Oh, cariño, ahora no -suplicó a Alex. 
El grupo se alejó de ellos arrastrado, por la muchedumbre. 
-Pero, amor mío, sólo quiero que sepan que estamos aquí. Y, además, es maravilloso: la 

presencia de Ramsey quiere decir que las cosas se han aclarado. Todo ha vuelto a la 
normalidad. Pitfield ha hecho el milagro. 

-¡Quédate conmigo, Alex, por favor! -¿Había sido su tono demasiado imperioso? 
-Como quieras, alteza -aceptó él con una sonrisa comprensiva. 
¡Lejos de ellos! Cleopatra sintió que la desesperación la sofocaba. Cuando llegaron al 

final de la escalera, miró atrás. El grupo había desaparecido tras una puerta con cortinas de 
terciopelo. Alex y ella iban en otra dirección, gracias a los dioses. 

-Bien, parece que estaremos en el extremo opuesto del auditorio -comentó él con una 
sonrisa-. ¿Pero cómo puedes ser tan tímida, cuando eres tan adorable, cuando eres la mujer 
más hermosa que he conocido jamás? 

-Te quiero para mí. No quiero compartirte con nadie. Créeme, el mundo destruirá esto, 
Alex. 

-Ah, eso no es posible -dijo él con la mayor inocencia. 
 
Elliott estaba junto a la entrada del auditorio. 
-¿Dónde diablos estará Alex? ¿Qué le habrá pasado para desaparecer de esta forma? 

Estoy empezando a perder la paciencia. 
-Elliott, Alex es la menor de nuestras preocupaciones -afirmó Julie-. Posiblemente habrá 

encontrado otra heredera norteamericana: el tercer gran amor de su vida en una semana. 
Una amarga sonrisa se dibujó en los labios de Elliott cuando pasaron al palco. Sólo 

había visto de la mujer con la que se había alejado su hijo un gran sombrero, muchos 
encajes y una melena oscura y suelta. Quizás hubiera tenido el golpe de suerte que tanto 
necesitaba. 

 
Era como un gran anfiteatro cubierto. Al fondo, oculto por grandes cortinajes, estaba el 
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escenario. Y a los pies de éste, un numeroso grupo de hombres y mujeres haciendo 
horribles sonidos con sus instrumentos. Cleopatra se llevó las manos a los oídos. 

Alex la condujo por el estrecho pasillo hasta sus asientos. Cleopatra se volvió hacia la 
izquierda y vio a Ramsés, al otro extremo de la sala. A su lado estaba sentada la mujer 
pálida de ojos grandes y asustados. Lord Rutherford había tomado asiento detrás de ellos, 
junto a un egipcio de piel oscura, tan elegantemente vestido como todos. 

Intentó apartar los ojos de ellos. No podía comprender plenamente el torbellino de 
emociones que se había desatado en su interior. Entonces Ramsés pasó el brazo por los 
hombros de la mujer y la estrechó contra sí como si estuviera consolándola. De repente vio 
en los ojos de ella el inequívoco brillo de las lágrimas. Ramsés la besó, y ella, inclinándose 
hacia él, le devolvió el beso. 

Un lanzazo de dolor atravesó el corazón de Cleopatra. Era como un cuchillo que la 
traspasase de parte a parte y la abriese en dos. Apartó la vista, temblorosa, y miró hacia 
adelante, a la oscuridad. 

Creyó que iba a echarse a llorar. Sentía un odio devastador hacia aquella mujer. «Dale a 
Marco Antonio el elixir.» 

En ese momento, la sala se oscureció por completo y apareció un hombre ante el 
público, que lo saludó con un fuerte aplauso. 

El hombre hizo una reverencia, alzó las manos y se volvió hacia los músicos, que ahora 
estaban inmóviles en completo silencio. Al hacer una señal, la música comenzó a sonar. 
Era una melodía poderosa, trágica y hermosa. 

El sonido la conmovió profundamente. Sintió la mano de Alex sobre la suya. La música 
pareció envolver su cuerpo y aliviar su dolor. 

-Tiempos modernos -susurró-. ¿Estaba llorando? ¡No quería sentir aquel odio! Ramsés 
volvió a aparecer en su mente, inclinándose sobre ella en la oscuridad. ¿Era una tumba? 
Sintió el elixir en la boca y lo vio retroceder aterrado. «Ramsés.» ¿Pero lo odiaba 
realmente por haberla resucitado? ¿Podía realmente maldecirlo por ello? 

¡Estaba viva! 
 
Elliott salió un momento del palco para leer a la luz eléctrica del pasillo la nota que le 

habían llevado. 
-Estaba en la recepción del hotel, señor -explicó el muchacho mientras Elliott buscaba 

una moneda en el chaleco y se la daba. 
 
«Padre: 
»Os veré en la ópera o después, en el baile. Siento ser tan misterioso, pero he conocido a 

una dama extraordinaria. 
»Alex.» 
 
Asombroso e indignante. Pero, en fin, que así fuera. Volvió a entrar en el palco y tomó 

asiento. 
Ramsés no hubiera creído posible disfrutar del espectáculo. Todavía estaba furioso con 

Elliott por haberlo obligado a perder aquel tiempo precioso. Y, desde luego, la ópera le 
habría parecido ridícula de no haber sido tan hermosa. Los obesos «egipcios» cantaban en 
italiano con un fondo de templos de cartón y estatuas de aspecto grotesco. Pero la música 
lo cautivó, a pesar de que era evidente que acentuaba el dolor de Julie. Las poderosas voces 
que cantaban lo conmovieron profundamente. Debía reconocer que le estaban 
proporcionando un placer inmenso. Incluso llegó a pensar que quizá Cleopatra hubiera 
huido de El Cairo, que se hubiera perdido para siempre en el mundo moderno, fuera de su 
alcance. La idea lo aliviaba y a la vez lo aterraba. ¿Qué efecto tendría la soledad en 
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Cleopatra cuando pasaran los meses y los años? ¿Qué la impulsaría a hacer el odio? 
 
Se llevó a los ojos los mágicos anteojos, y vio a Ramsés y Julie con claridad. Ella estaba 

llorando, de eso no había duda. Tenía los ojos oscuros fijos en el escenario, donde un feo 
hombrecillo cantaba aquella hermosa canción, «Celeste Aída». Su voz era 
extraordinariamente potente, y Cleopatra sintió que la melodía le rompía el corazón. 

Iba a dejar los anteojos cuando de repente Julie Stratford susurró algo en el oído de su 
acompañante. Los dos se levantaron. Julie Stratford cruzó la cortina, y tras ella Ramsés. 

Cleopatra tocó la mano de Alex rápidamente. 
-Espera aquí -le susurró al oído. 
A él le pareció bastante natural, pues no intentó detenerla. Se dirigió con pasos rápidos a 

la salida del auditorio y salió con cautela al vestíbulo del segundo piso. 
Estaba casi desierto. Tras un mostrador de mármol los sirvientes preparaban bebidas a 

un grupo de ancianos que parecían bastante incómodos en sus uniformes blancos y negros. 
Uno de ellos tiraba del cuello de su camisa obviamente molesto. 

Al otro extremo del salón estaban Julie Stratford y Ramsés en una mesa, hablando en 
susurros. Intentó acercarse más para oír sus palabras y se llevó los prismáticos a los ojos, 
pero, aunque vio sus rostros con claridad, no pudo oír sus palabras. 

Julie Stratford negaba con la cabeza e intentaba apartarse de él, pero Ramsés le retenía 
la mano. ¿Qué era lo que ella decía con tal apasionamiento? Él seguía suplicando, con 
aquella insistencia que Cleopatra conocía muy bien, pero al parecer Julie Stratford era tan 
fuerte como ella misma lo había sido. 

De repente la joven se levantó, cogió su pequeño bolso y se alejó con la cabeza baja. 
Ramsés, con aire desesperado, apoyó la frente en la mano. 

Cleopatra siguió a Julie sin apartarse de la pared, rogando que Ramsés no la viera. 
Julie Stratford cruzó una puerta de madera con una inscripción que rezaba «DAMAS». 
Cleopatra no sabía qué hacer. Entonces oyó una voz a su lado. Era un joven sirviente. 
-¿Busca el tocador, señorita? Es aquella puerta de allí. 
-Gracias -dijo ella, y se dirigió hacia la puerta. Evidentemente era un lugar público. 
 
Gracias a Dios el tocador estaba desierto. Julie se sentó en el último taburete de 

terciopelo, frente al gran espejo, e intentó serenarse. Se cubrió los ojos con las manos. 
Aquella criatura, o aquel monstruo, o como quisiera llamarlo, andaba libre por algún 

lugar, y ellos estaban allí encerrados asistiendo a la representación como si no hubiera 
sucedido ningún horror, como si no fueran a seguir sucediendo. 

Pero lo peor era que Ramsés insistía en que debían separarse, mientras le apretaba la 
mano y le decía que no podía soportar perderla. 

Entonces ella había estallado. 
-Ojalá no te hubiera visto nunca. Ojalá hubieras dejado a Henry acabar con lo que había, 

empezado. 
¿Lo había dicho de verdad? Él le había hecho daño en la muñeca al apretarla. Todavía le 

dolía ahora, mientras seguía llorando suavemente en aquella habitación llena de espejos. 
-Julie -le había dicho él-, sé que he hecho una cosa horrible. Pero ahora estoy hablando 

de ti y de mí. Tú estás viva y eres una mujer completa, un cuerpo y una alma unidos... 
-No, no lo digas -había suplicado ella. 
-Bebe el elixir y ven conmigo para siempre. Julie había sido incapaz de permanecer 

junto a él. Se había alejado llorando y se había refugiado allí. Intentó calmarse, pensar, 
pero no pudo. Se dijo que tenía que ver su vida en perspectiva, antes de comenzar aquella 
terrible aventura, antes de conocer a aquel misterioso hombre que había entrado en su 
vida... Era insoportable. 
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Al ver que se abría la puerta ocultó el rostro en el pañuelo e inclinó la cabeza, tratando 
de tranquilizarse. 

En aquel momento sólo deseaba estar sola en el hotel. Y la mujer que había entrado, 
¿por qué estaba tan cerca? ¿Por qué se había sentado en el taburete contiguo al suyo? Julie 
volvió la cabeza hacia el otro lado. Tenía que recuperar el control sobre sí misma. Tenía 
que aguantar hasta que terminara aquella absurda velada, aunque sólo fuera por Elliott. 
Dobló el pañuelo y se enjugó las lágrimas. 

Por casualidad levantó la vista hacia el espejo. La mujer que estaba sentada a su 
izquierda la miraba fijamente con grandes y feroces ojos azules. Estaba muy cerca de ella, 
a pocos centímetros. Era de una belleza extraordinaria, y la larga y rizada melena negra le 
caía sobre los hombros desnudos y la espalda. 

Julie se volvió y miró de frente a la mujer. Intentó apartarse de ella todo lo que le 
permitía el taburete y apoyó una mano en el espejo para sostenerse. 

-¡Dios santo! -Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Estaba temblando 
violentamente. 

-Oh, eres muy bella, es verdad -dijo la mujer con voz grave y perfecto acento británico-. 
Pero no te ha dado su precioso elixir. Eres mortal. De eso no hay duda. 

-¿Quién es usted? -preguntó Julie, horrorizada. Pero lo sabía. 
-¿O no lo llamáis así? -siguió la mujer mientras se acercaba más a ella. Su rostro fuerte 

y hermoso parecía eclipsar la luz-. ¿Por qué me ha despertado a mí de mi sueño, y a ti no te 
ha dado su poción mágica? 

-¡Déjeme! -murmuró Julie, presa de violentos temblores. Intentó levantarse, pero la 
mujer la tenía arrinconada. Estaba a punto de gritar. 

-Pero rebosas vida -siseó la mujer-. Eres joven, delicada como una flor. Sería tan fácil 
cortarte... 

Julie tenía la espalda contra el espejo. ¿Podría hacer caer a la mujer si la empujaba? 
Parecía imposible. Igual que cuando había visto a Ramsés salir de su sarcófago, sintió que 
estaba a punto de desmayarse. 

-Parece monstruoso, ¿verdad? -continuó la mujer con la misma voz sibilante-. Que yo 
pueda cortar esta hermosa flor simplemente porque él dejó morir al hombre que yo amaba. 
¿Qué tienes tú que ver con lo que yo perdí hace tanto tiempo? Julie Stratford a cambio de 
Marco Antonio. No parece justo. 

-¡Por Dios, déjeme ir! -gimió Julie-. Que Dios nos ayude a las dos. Oh, por favor, 
déjeme... 

La mano de Cleopatra aferró su garganta como un rayo. No podía soportar ver cómo sus 
dedos le arrebataban la vida a aquella pobre joven. Le golpeó la cabeza contra el espejo 
una vez, dos veces, y ella casi perdió la conciencia. 

-¿Por qué no debo matarte? ¡Dímelo! -le susurró al oído. 
De repente la mano soltó su presa. Julie cayó de bruces sobre el tocador intentando 

hacer llegar aire a sus pulmones. 
-¡Ramsés! -gritó sin fuerzas-. ¡Ramsés! 
Se abrió la puerta de la habitación, y dos mujeres contemplaron la escena boquiabiertas. 

Cleopatra se levantó de un salto, pasó entre las dos mujeres apartando a una de ellas de un 
empujón y desapareció como un torbellino de satén plateado y cabellos negros. 

Julie cayó al suelo sollozando. 
Oyó gritos y carreras. Una anciana de manos suaves y arrugadas la ayudó a ponerse en 

pie. 
-Tengo que ver a Ramsés -murmuró Julie, tratando de llegar a la puerta. Las mujeres la 

retuvieron, insistiendo en que se sentara. 
-¡Que alguien le traiga un vaso de agua! 
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-¡No, déjenme! 
Al fin consiguió llegar a la puerta y se abrió paso a través del grupo de mujeres que se 

arremolinaba a su alrededor. Ramsés llegó corriendo y la tomó en sus brazos. 
-Estaba allí -gimió en su oído-. Me habló. Me tocó. -Se llevó la mano a la garganta-. 

Huyó cuando entraron aquellas mujeres. 
-¿Qué ocurre, señorita? 
-Señorita Stratford, ¿qué le ha sucedido? 
-Nada, estoy bien. -Ramsés la alzó prácticamente en vilo y la llevó a un lado. 
-Bueno, yo sólo vi a una mujer junto a ella. Sí, una mujer alta con el pelo negro y suelto. 
Ramsés la condujo de nuevo al palco. Julie no veía con claridad. Elliott y Samir estaban 

inclinados sobre ella, y la música volvía a sonar con toda su fuerza. Samir le ofreció una 
copa de champán. ¡Qué absurdo, champán! 

-Está aquí, en algún lugar. Dios mío, era como un ángel de la muerte... Como una diosa. 
¡Ramsés, me conocía! Sabía mi nombre. Habló de venganza por la muerte de Marco 
Antonio. ¡Ramsés, sabía quién soy! 

El rostro de Ramsés era una máscara furiosa. Se dirigió hacia la puerta, pero ella se 
aferró a su brazo, volcando la copa de champán. 

-¡No, no te vayas! No me dejes sola-susurró-. Podría haberme matado. Quería matarme, 
pero no pudo. ¡Ramsés! Es un ser humano, con sentimientos. ¡Oh, Dios, qué has hecho! 
¡Qué hemos hecho todos! 

 
Había sonado un timbre en el auditorio y la gente salía en tropel a los vestíbulos. Alex 

estaría buscándola, y quizá se encontrara con ellos. 
Cleopatra se sentía confusa, incapaz de moverse. 
Estaba apoyada en la barandilla de hierro de un pequeño balcón, del que descendía una 

escalerilla metálica hasta un callejón desierto y oscuro. A sus espaldas, percibía la luz y el 
bullicio del público que abarrotaba los pasillos. La ciudad era un inmenso tapiz de tejados 
y luces, cúpulas resplandecientes y torres que horadaban el cielo azul oscuro. Desde allí no 
se podía ver el Nilo, pero no importaba. El aire era fresco y dulce y llevaba hasta ella el 
olor de los árboles que se alzaban a sus pies. 

De repente oyó su voz. 
-Alteza, te he estado buscando por todos sitios. 
-Abrázame, Alex -susurró ella-. Tómame en tus brazos. -Respiró profundamente al 

sentir sus manos cálidas. Con suavidad, Alex la hizo sentarse en los escalones que 
conducían a otro balcón en el piso superior. 

-Tienes mal aspecto -dijo él-. Te traeré algo de beber. 
-No. No te apartes de mí -rogó ella, consciente de que su voz era apenas audible. 
Miró las luces de la ciudad con desesperación. Hubiera querido poder concentrarse en la 

visión de la moderna ciudad para huir de su angustia. Era su única salida, eso y el hombre 
que tenía a su lado, aquel muchacho limpio e inocente que la abrazaba y la besaba con 
ternura. 

-¿Qué puedo hacer? -murmuró ella en latín-. ¿Es dolor o rabia lo que siento? Sólo sé 
que es sufrimiento. 

Se dio cuenta de que estaba torturándolo sin querer. ¿Habría comprendido sus palabras? 
-Tienes que abrirme tu corazón -declaró él con seriedad-. Te amo, alteza. Dime qué te 

tortura. No dejaré que nadie te haga daño. Si está en mis manos hacerlo, lo impediré. 
-Te creo, joven lord. Yo también te amo. 
¿Pero qué era lo que quería? ¿Podría la venganza saciar el odio que la estaba 

desgarrando? ¿O debería huir, llevarse al joven Alex, alejarse como pudiera de su mentor, 
de su creador? Por un momento pareció que el dolor que sentía en el pecho lo consumiría 
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todo: la razón, la esperanza, la voluntad. Pero entonces se dio cuenta de algo, y fue como 
volver a sentir la cálida luz del sol en el cuerpo. 

Amar y odiar con furia: ésa era la esencia de la vida misma. Y era la vida lo que volvía 
a sentir, con todos sus placeres y todo su dolor. 

 
El último acto estaba a punto de terminar. Elliott miraba con gesto ausente el escenario 

iluminado, los amantes condenados en la tumba, la princesa Amneris rezando junto a ella. 
Gracias a Dios, ya casi había acabado. Dadas las circunstancias, la música de Verdi 

tenía unos tintes macabros. En cuanto al baile, harían acto de presencia durante unos 
minutos, y después llevarían a Julie a su habitación. 

Julie se hallaba al borde del colapso. Estaba inmóvil en su asiento, temblorosa, 
aferrándose desesperadamente a Ramsés. 

Se había negado a separarse de él. Elliott y Samir habían recorrido una y otra vez los 
vestíbulos durante los descansos, buscando a la mujer que sólo Elliott conocía, pero que 
Samir podría identificar por el vestido plateado y la melena. 

No aparecía por ninguna parte. Y no era sorprendente. 
Podía haber abandonado el teatro tras su breve ataque. Lo misterioso era cómo sabía 

tantas cosas sobre Julie, cómo la había encontrado entre la multitud. 
Y, además, Alex seguía sin aparecer. Aunque quizá fuera así mejor. De algún modo 

Alex parecía mantenerse a salvo de todo lo que estaba sucediendo. Quizá fuera posible 
alejarlo de El Cairo sin más explicaciones, aunque a Elliott le parecía demasiado esperar. 

Elliott no tenía ya duda de que Julie tenía que subir con Alex a ese tren al día siguiente. 
El se quedaría en El Cairo hasta que todo hubiera pasado. Samir acompañaría a Julie de 
vuelta a Londres, ya lo habían decidido. Alex no podía ayudarla o consolarla porque no 
sabía nada de lo que había ocurrido. 

Samir se quedaría en Mayfair con Julie hasta que Ramsés regresara. Elliott no sabía si 
serviría de algo, pero él se quedaría. Tenía que hacerlo. Y había que llevar a Julie lejos, 
muy lejos. 

El último dúo de la ópera estaba en su apogeo. No podría soportarlo mucho más. Se 
llevó los prismáticos a los ojos y comenzó a recorrer con ellos el auditorio. ¡Alex, dónde 
diablos estás! Llegó al extremo izquierdo del patio de butacas y volvió a recorrer 
lentamente las filas hacia la derecha. 

Cabezas canosas, collares de diamantes, grandes bigotes... Y una mujer 
extraordinariamente bella de melena negra y rizada que le caía en cascada sobre los 
hombros y que se dirigía hacia unos asientos libres con su hijo Alex. Iban cogidos de la 
mano. 

A Elliott se le heló la sangre en las venas. 
Hizo girar la diminuta rueda de los anteojos para ampliar la imagen. La mujer se había 

sentado a la izquierda de Alex, pero la disposición lateral de los palcos le permitía 
distinguirlos con claridad. «Tendría gracia que te diera un ataque de corazón ahora, Elliott, 
después de todo lo que has pasado.» Alex se volvió y besó en la mejilla a la mujer que 
observaba el escenario: la tumba, los amantes condenados... De pronto ella se volvió con 
una expresión de angustia en los ojos y se refugió en los brazos de Alex. 

-Ramsey -susurró Elliott. Algunas de las personas del palco contiguo le dirigieron 
miradas furibundas, pero Ramsey lo oyó y se agachó junto a su asiento-. Allí, mire. Está 
con 

Alex. Es ella. -Cedió los prismáticos a Ramsey y clavó los ojos en las dos figuras 
distantes. Cleopatra había tomado también sus anteojos y los miraba a ellos. 

Pudo oír el leve gemido de desesperación de Ramsey. 
Alex había reparado también en ellos y les hacía un alegre gesto con la mano izquierda. 
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El dúo terminó y estallaron los aplausos en todo el teatro. Las luces se encendieron. El 
público comenzó a levantarse. 

Julie y Samir estaban en la puerta del palco. 
-¿Qué sucede? -preguntó Julie. 
-¡Se van! ¡Voy tras ellos! -exclamó Ramsés. 
-¡No! -gritó Julie. 
-Julie, está con Alex Savarell -replicó Ramsey-. Parece haberlo embrujado. Ustedes 

quédense con Julie. Acompáñenla al hotel. 
 
Al llegar al lugar donde los había visto, Ramsés comprendió que no iba a encontrarlos. 

Había al menos tres puertas que se abrían a unas grandes escaleras de hierro que conducían 
al costado del edificio. Avanzó por la galería escrutando todos los rostros, aunque sabía 
que era inútil. 

Estaba delante de la puerta principal cuando vio a Julie, Elliott y Samir descender por la 
gran escalera. Julie parecía un fantasma y se aferraba al brazo de Samir. Elliott estaba 
apurando sus últimas fuerzas y su rostro estaba pálido como el de un muerto. 

-Es inútil -dijo Ramsés cuando se reunieron con él-. He vuelto a perderlos. 
-Nuestra única oportunidad es el baile -declaró Elliott-. Es un juego, ¿no lo ve? Alex no 

entiende lo que está pasando. Dijo que nos reuniríamos aquí o en el baile. 
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Tras dejarse llevar por el río de invitados que salía del Palacio de la Ópera, cruzaron la 

gran plaza para dirigirse al hotel. Estaba segura de que Ramsés los seguiría. Sin duda, lord 
Rutherford haría todo lo posible por rescatar a su hijo. 

Cleopatra no había tomado ninguna decisión sobre lo que debía hacer. El encuentro era 
inevitable. Se cruzarían palabras, ¿y después? Sólo veía la libertad, pero no sabía qué debía 
hacer ni adonde debía ir para ser libre. 

Matar a Julie no era solución. De repente sentía una gran revulsión por los crímenes que 
había cometido con tanta inconsciencia, incluso por el del hombre que le había disparado, 
fuera quien fuera. 

Tenía que resolver la incógnita de por qué Ramsés la había resucitado, de cómo lo había 
hecho. Eso era parte de lo que debía hacer. Pero quizá fuera mejor huir de él y de aquella 
pregunta. 

Miró los automóviles que se iban aproximando a la rotonda de entrada del Shepheard's. 
¿Por qué no huir con Alex en aquel mismo momento? Al fin y al cabo tenía tiempo 
suficiente para buscar a su viejo maestro, el hombre que había dominado su vida mortal y 
que ahora la había resucitado por razones que ella no alcanzaba a entender. 

Durante un instante se sintió abrumada por una terrible sensación de que algo horrible 
iba a suceder, y apretó la mano de Alex con más fuerza. De nuevo él sonrió con gesto 
tranquilizador. Ella no dijo nada. Su mente estaba envuelta en un mar de confusiones 
cuando entraron al brillante vestíbulo del hotel y subieron por otra escalera arrastrados por 
la muchedumbre. 

La gran sala de baile que apareció ante sus ojos era un inmenso espacio mucho mayor 
que el que había visto la noche anterior. A ambos lados había largas hileras de mesas con 
manteles de hilo y la orquesta ya estaba tocando oculta por la multitud que llenaba la sala. 

Algunas parejas ya habían comenzado a bailar. Las grandes arañas de cristal 
resplandecían con mil reflejos, y los jóvenes sirvientes deambulaban entre los grupos de 
invitados ofreciendo copas de vino blanco en vistosas bandejas de plata. 

-¿Cómo vamos a encontrarlos? -dijo Alex-. Oh, tengo tantas ganas de que los 
conozcas... 

-¿Sí? -susurró ella-. ¿Y si no aprueban tu elección, lord Alex, qué harás? 
-Dices cosas muy extrañas -respondió él con su característica inocencia-. Es imposible 

que eso ocurra. Y, al fin y al cabo, no importa lo que piensen. 
-Te amo, lord Alex. No pensé enamorarme de ti cuando te vi. Pensé que eras bello y 

joven y que me gustaría tenerte entre mis brazos. Pero te amo. 
-Comprendo muy bien lo que dices -musitó él con una extraña mirada en los ojos-. ¿Te 

sorprende? -Parecía intentar desesperadamente decir algo más sin encontrar las palabras. 
Volvió a aflorar a sus ojos la sombra de tristeza que había visto en él desde el primer 
momento. Y por primera vez se dio cuenta de que era ella la que provocaba aquella 
tristeza; era algo que veía en su rostro. 

Alguien pronunció el nombre de Alex. Cleopatra reconoció la voz de su padre antes de 
volverse. 

-Recuerda que te amo, Alex -murmuró ella otra vez, con la extraña sensación de estar 
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despidiéndose de él. «Demasiado inocente»: eran las únicas palabras que resonaban en su 
mente. 

Se volvió y vio que el grupo avanzaba hacia ellos desde la puerta. 
-¡Padre, y Ramsey! Ramsey, viejo amigo, me alegro de verle. 
Contemplaba la escena como en un sueño. Alex estrechaba con entusiasmo la mano de 

Ramsey, que la miraba a ella fijamente. 
-Querida mía -dijo Alex-, déjame presentarte a mi padre y a mis mejores amigos. Eh, su 

alteza... -de repente se interrumpió y añadió para ella en un susurro-: Ni siquiera sé tu 
verdadero nombre. 

-Sí, lo sabes, amado mío -repuso ella-. Te lo dije cuando nos conocimos. Me llamo 
Cleopatra. Tu padre me conoce, y también tu buen amigo Ramsey, como lo llamas. Y 
también he conocido brevemente a tu amiga Julie Stratford. 

Fijó la mirada en lord Rutherford. La música y el bullicio de los invitados eran como un 
rugido en sus oídos. 

-Permítame darle las gracias, lord Rutherford, por la amabilidad que hace poco tuvo 
conmigo. ¿Qué hubiera hecho sin su ayuda? Además, al final fui muy desconsiderada con 
usted. 

La sensación de catástrofe se acentuó. Si permanecía en aquella sala estaba condenada. 
Y sin embargo permaneció allí. Le temblaba la mano con la que se seguía aferrando a 
Alex, que parecía completamente confuso. 

-No entiendo. ¿Quieres decir que os conocéis? De improviso Ramsés avanzó hacia ella, 
la tomó con fuerza por el brazo y la apartó de Alex. 

-Tengo que hablar contigo -declaró fulminándola con la mirada-. Ahora, y a solas. 
-Ramsey, ¿qué demonios le ocurre? 
Algunas personas se habían vuelto y los miraban. 
-¡Alex, quédate aquí! 
Ramsés se alejó unos pasos más con ella. Ella tropezó. 
-¡Suéltame! -susurró. 
Como entre nubes vio que Julie Stratford se volvía con desesperación hacia el egipcio 

de piel oscura, mientras el viejo lord Rutherford intentaba sujetar a su hijo. 
En un acceso de rabia, se zafó de la presa de Ramsés. Oyó jadeos de asombro de toda 

aquella extraña gente moderna que miraba fingiendo no hacerlo. 
-Hablaremos cuando yo lo diga, mi querido maestro. Ahora quieres echar a perder mis 

placeres, como hiciste siempre en el pasado. 
Alex llegó junto a ella. Cleopatra se asió a su brazo mientras Ramsés volvía a avanzar 

hacia ella. 
-Pero, en nombre de Dios, ¿qué le ocurre, Ramsey? 
-protestó Alex. 
-Ya te lo he dicho, vamos a hablar, tú y yo, a solas 
-repitió Ramsés a Cleopatra, haciendo caso omiso de su amante. 
Ella sintió estallar toda su furia. 
-¡Crees que puedes obligarme a hacer tu voluntad! ¡Pues te voy a pagar con tu misma 

moneda! 
Él la cogió por los brazos y la alejó de Alex, cuyo padre volvió a tomarlo del brazo. 

Cleopatra volvió la vista atrás y vio que la muchedumbre los absorbía. Ramsés la arrastró 
entre las parejas que bailaban. Ella se debatió, pero él aferraba su muñeca izquierda con la 
mano derecha y su cintura con la izquierda. 

A su alrededor las parejas giraban vertiginosamente al ritmo de la música. Él la obligó a 
bailar, casi levantándola del suelo al girar. 

-¡Suéltame! -siseó ella-. ¡Piensas que soy la misma criatura enloquecida que dejaste en 
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aquella casa miserable! Crees que soy tu esclava. 
-No, no. Me doy cuenta de que eres diferente -repuso él en latín-. ¿Pero quién eres 

realmente? 
-Tu magia me ha devuelto la mente, la memoria. Ahora recuerdo todo lo que sufrí, y te 

odio mucho más de lo que nunca te he odiado. 
¡Qué desconcertado parecía! ¡Cómo sufría! ¿Debía acaso compadecerse de él? 
-Siempre has sabido sufrir muy bien -le espetó-. Y también juzgar a los demás. Pero no 

soy tu esclava, ni tu propiedad. Lo que has devuelto a la vida será libre para vivirla. 
-¿Eres tú -susurró él-, aquella reina tan sabia como impulsiva? ¿La que era temeraria en 

el amor y prudente en el gobierno? 
-Sí, la misma. La reina que te pidió que compartieras tu elixir con un mortal y a la que 

tú rechazaste. Fuiste egoísta, ruin y mezquino hasta el final. 
-Oh, no. Sabes que eso no es cierto. -El mismo encanto, la misma persuasión. Y la 

misma voluntad férrea e inquebrantable-. ¡Habría sido un terrible error! 
-¿Y yo, no soy yo un error? 
Cleopatra se debatió sin éxito para liberarse de su abrazo. Una vez más él la obligó a 

describir un amplio círculo al ritmo de la música. 
-La otra noche me dijiste que al sentirte morir intentaste llamarme -dijo él-, que el 

veneno de la serpiente te había paralizado. ¿Estabas diciéndome la verdad? 
Ella intentó liberarse una vez más. 
-¡No me digas esas cosas! -replicó ella entre dientes. Consiguió soltarse el brazo 

izquierdo, pero él volvió a capturarlo. Ahora todos se daban cuenta de lo que estaba 
ocurriendo y muchas cabezas se volvieron hacia ellos. Algunas parejas, alarmadas, se 
habían detenido. 

-Responde -insistió él-, ¿intentaste llamarme en esos últimos momentos? ¿Es eso cierto? 
-¡Piensas que eso justifica lo que me has hecho! -Ella lo obligó a detenerse. No pensaba 

seguir dejándose arrastrar-. Tenía miedo. Estaba a las puertas de la muerte -confesó-. ¡Era 
miedo, no amor! ¿Crees que alguna vez te perdonaré que dejaras morir a Marco Antonio? 

-Oh, eres tú -susurró él. Los dos se miraron, inmóviles-. Realmente eres tú, mi 
Cleopatra, con todas tus contradicciones y tu pasión. Eres tú. 

-¡Sí, y no miento cuando te digo que te odio! -gritó ella con los ojos llenos de lágrimas-. 
¡Ramsés, maldigo el día en que dejé entrar la luz en tu tumba! Cuando tu dulce Julie 
Stratford esté muerta a tus pies como Marco Antonio lo estuvo a los míos, conocerás el 
significado de la sabiduría, del amor, y el poder de la que siempre conquista y gobierna. Tu 
Julie Stratford es mortal. Su cuello puede romperse con la misma facilidad que un junco 
del río. 

¿Estaba hablando en serio? Ni ella misma lo sabía. Con una sacudida furiosa se libró de 
él y echó a correr. 

-¡No, no te dejaré que le hagas daño! -gritó él en latín-. ¡Ni tampoco a Alex, ni a nadie 
más! 

Ella se abrió paso a empujones entre los bailarines. Una mujer lanzó un grito; un 
hombre cayó sobre su pareja. Cleopatra se volvió y vio que Ramsés estaba muy cerca. 

-¡Antes te devolveré a la tumba, a las tinieblas! -vociferaba. 
La confusión reinaba en la sala. Cleopatra, aterrada, vio por fin la puerta, y tras ella la 

libertad. Corrió hacia ella con todas sus fuerzas. 
-¡Espera, detente, escúchame! -gritó Ramsés. Al llegar a la puerta, Cleopatra miró atrás 

y vio que Alex estaba sujetando a Ramsés. 
-¡Basta, Ramsey, déjela ir! -Otros hombres rodeaban a Ramsés. 
Cleopatra corrió escaleras arriba. Ahora era la voz de Alex la que gritaba su nombre, la 

que le suplicaba que esperara, que no tuviera miedo. Pero Ramsés se libraría de ellos. No 
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podrían retenerlo, y sus amenazas le resonaban con fuerza en los oídos. 
Bajó la escalera agarrada a la barandilla y recogiéndose la falda. Los zapatos de tacón le 

hacían daño. 
-¡Alteza! -gritaba Alex. 
Atravesó el vestíbulo a la carrera y salió a la puerta principal. Se acababa de detener un 

coche al pie de la escalinata. Un hombre y una mujer estaban descendiendo de él mientras 
un sirviente mantenía la puerta abierta. 

Cleopatra miró atrás. Alex bajaba los escalones de tres en tres, y a poca distancia lo 
seguía Ramsés. 

-¡Alteza, espera! 
Ella dio la vuelta al coche y apartó de un poderoso empujón al criado. Se sentó al 

volante y hundió el pie en el acelerador. Cuando el coche arrancaba, Alex saltó sobre la 
puerta derecha y cayó junto a ella en el asiento. Cleopatra intentó dominar el volante, 
esquivó por poco los canteros y tomó la calle que conducía al bulevar. 

-¡Dios del cielo! -gritó Alex por encima del viento y el rugido del motor-. Ha cogido 
otro coche. Nos sigue. 

Ella pisó a fondo el acelerador y dio un volantazo para evitar a otro automóvil que se 
acercaba de frente. 

-¡Alteza, nos vamos a matar! 
Cleopatra sintió el aire frío en el rostro mientras se aferraba al volante. Alex le suplicaba 

que se detuviese, pero ella sólo podía oír la voz de Ramsés: «¡Te devolveré a la tumba, a 
las tinieblas!» Huir, tenía que huir. 

-¡No les dejaré que te hagan daño! 
Por fin el bulevar había dado paso a la carretera abierta. Ahora nada se interponía en su 

camino, pero mantuvo el acelerador pisado a fondo. 
En algún lugar, no muy lejos, estaban las pirámides, y más allá el desierto infinito. 

¿Pero adonde iría, dónde se escondería? 
-¿Todavía nos sigue? -gritó. 
-Sí, pero no dejaré que te haga daño. ¡Te lo dije! Escúchame. 
-¡No! -gritó ella-. No intentes detenerme. 
Cuando Alex intentó abrazarla, ella lo empujó y, al hacerlo, perdió el control del coche 

durante un instante y se salió de la carretera. De repente estaban rodeados por la oscuridad. 
Los faros del coche apenas iluminaban unos metros de desierto. ¡Había perdido el camino! 

A lo lejos vio una luz parpadeante que parecía acercarse a ellos. Entonces oyó aquel 
sonido, aquel aullido aterrador: el rugido de una locomotora de vapor. ¡Dioses! ¿Dónde 
podía estar? 

El pánico se apoderó de ella. Ya podía oír claramente el zumbido de las ruedas de 
hierro. 

-¿Dónde está? -chilló aterrada. 
-Para, detente. ¡No intentes pasar antes que él! 
Un fuerte resplandor se reflejó en el espejo retrovisor cegándola momentáneamente. Se 

llevó las manos un instante a los ojos, pero de inmediato volvió a aferrar el volante. 
Entonces vio el horror de los horrores, el gran monstruo de metal que la había asustado 
más que cualquier otra cosa en el mundo. La gigantesca locomotora negra se acercaba a 
ellos por la izquierda a toda velocidad. 

-¡El freno! -vociferó Alex. 
Las ruedas golpearon contra algo. El coche pareció saltar en el aire y se detuvo. La 

locomotora pasó a pocos centímetros del coche. Cleopatra vio las enormes ruedas pasar 
como una exhalación ante sus ojos. 

-¡Estamos atascados en los raíles! ¡Maldita sea, vamos, hay que salir! -gritó Alex. 
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El agudo silbido volvió a sonar, y los raíles zumbaron con fuerza. ¡Se acercaba otra 
locomotora por la derecha! Cleopatra vio el redondo ojo amarillo que la miraba fijamente. 

Estaba atrapada. ¿Cómo podía escapar? A su espalda estaba Ramsés, que gritaba su 
nombre. Sintió que Alex la cogía del brazo e intentaba sacarla del coche. La horrenda 
locomotora se abalanzó sobre ella. En el instante en que golpeó el coche, Cleopatra lanzó 
un grito desgarrador. 

Su cuerpo salió despedido hacia arriba. Por un momento se sintió flotar en el aire, por 
encima del desierto, como una muñeca de trapo que alguien hubiera lanzado al viento. 
Abajo, los dos monstruos se cruzaban en medio de las arenas del desierto. Entonces un 
violento resplandor anaranjado la envolvió y escuchó un rugido ensordecedor. 

 
La explosión proyectó hacia atrás a Ramsés, que cayó sobre la arena de espaldas. 

Durante un breve instante había visto el cuerpo de Cleopatra salir despedido por el aire. 
Entonces el coche había explotado, y su cuerpo había sido devorado en el aire por una 
cegadora llama anaranjada. De nuevo la explosión hizo temblar la tierra con su fuerza 
brutal, y por un momento no pudo ver nada más. 

Cuando se puso en pie, la gran locomotora que se dirigía hacia el norte había 
conseguido frenar. A un lado de las vías estaban los restos ardientes y retorcidos del coche. 
El tren que se dirigía al sur seguía su camino, inconsciente de la tragedia. 

Ramsés corrió hacia el automóvil en llamas. La carrocería retorcida parecía un carbón 
ardiente, y no se veía en su interior vida ni movimiento. No había rastro de Cleopatra. Iba a 
lanzarse a las llamas, cuando Samir lo contuvo. De pronto oyó gritar a Julie. 

Como en un sueño, se volvió y los miró. Alex Savarell, con las ropas ennegrecidas y 
humeantes, intentaba levantarse. Su padre estaba de pie junto a él. Era evidente que al 
joven no le había ocurrido nada grave. 

¿Pero dónde estaba ella? Horrorizado, Ramsés contempló los monstruos de metal: uno 
inmóvil, exhalando vapor entre las ruedas; el otro alejándose a toda velocidad. ¿Se había 
visto una fuerza parecida en el mundo? La explosión había sido similar a la erupción de un 
volcán. 

-¡Cleopatra! -gritó. Entonces sintió que, a pesar de su fuerza inmortal, se desvanecía. 
Julie Stratford lo sostuvo en sus brazos. 

 
Llegó el amanecer iluminando el horizonte con un feroz resplandor. Entre la neblina, el 

sol parecía un pozo de calor abrasador. Las estrellas se habían desvanecido lentamente. 
Ramsés volvió a recorrer el mismo tramo de vía una vez más, bajo la paciente mirada de 

Samir. Julie intentaba dormir en el asiento trasero de su automóvil. 
Elliott y su hijo habían vuelto al hotel. 
El fiel Samir era el único que seguía a su lado. Una vez más miró el amasijo de hierros 

en que se había convertido el automóvil incendiado. Su negro esqueleto era horrendo, 
como los fragmentos de tapicería achicharrada que seguían colgando de los muelles 
ennegrecidos. 

-Mi señor -dijo Samir con suavidad-, nadie podría sobrevivir a ese accidente. En los 
tiempos antiguos hubiera sido inimaginable una explosión así. 

No. Él había visto una explosión así, en la cima de un volcán en erupción. Era la misma 
imagen que había acudido a su mente unas horas antes. 

-Pero debe haber algún resto, Samir. Debe quedar algo. 
¿Pero por qué castigar a aquel pobre mortal que nunca había hecho nada más que 

ayudarlo y confortarlo? Y Julie, su amada Julie. Tenía que llevarla de vuelta a la 
tranquilidad y a la seguridad del hotel. No había dicho una palabra desde que todo había 
ocurrido. Había permanecido a su lado, sosteniéndolo, pero no había pronunciado una 
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palabra. 
-Mi señor, debemos dar gracias por lo que ha ocurrido -afirmó Samir-. La muerte la ha 

reclamado. Sin duda ahora vuelve a descansar en paz. 
-¿De verdad lo crees? -susurró Ramsés-. Samir, ¿por qué la asusté? ¿Por qué la hice huir 

en la noche? Samir, volvimos a luchar como siempre lo habíamos hecho. ¡Los dos 
queríamos hacernos daño! De repente el tiempo había desaparecido, y nosotros seguíamos 
peleando... -Se interrumpió, incapaz de continuar. 

-Ven a descansar, mi señor. Hasta los inmortales necesitan descansar. 
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Estaban todos juntos en la estación de ferrocarril. Para Ramsés era un momento de la 

más pura y sofocante angustia. Pero ya se le habían agotado los argumentos de persuasión. 
Cuando la miraba a los ojos no veía frialdad, sino un dolor profundo y lacerante. 

Alex también se había convertido en otro ser humano que sólo conservaba el rostro y la 
figura de aquél. Había escuchado en resentido silencio las verdades a medias que le habían 
dicho: que era una mujer a la que Ramsey había conocido anteriormente, que estaba loca y 
que era muy peligrosa. Entonces se había cerrado en sí mismo negándose a escuchar nada 
más. 

Tanto él como ella parecían haber envejecido. El rostro de Julie había perdido algo de 
su brillo, y Alex tenía un aire de indiferencia completamente nuevo en él. 

-No me retendrán aquí más que unos pocos días -dijo Elliott a su hijo-. Calculo que 
llegaré a Londres una semana después que vosotros. Cuida de Julie. 

-Lo sé, padre. Será lo mejor para mí. 
Aquella sonrisa que siempre había rezumado calidez era ahora puro hielo. 
Volvió a sonar el silbato del tren. Estaban a punto de partir. Ramsés no quería verlo 

alejarse, no quería oír aquel sonido. Sintió el impulso de escapar, pero sabía que se 
quedaría hasta el final. 

-¿No vas a cambiar de idea? -susurró. Ella siguió evitando sus ojos. 
-Siempre te amaré -murmuró con una voz tan débil que él tuvo que inclinarse para oír 

sus palabras, hasta que los labios de Julie casi rozaban su piel-. Te amaré hasta el día de mi 
muerte. Pero no, no puedo cambiar de idea. 

Alex tomó la mano de Ramsey. 
-Adiós, Ramsey. Espero que nos veamos en Inglaterra. 
El ritual casi había terminado. Se volvió para besar a Julie, pero ella ya estaba en la 

plataforma de metal que daba entrada al vagón. Sus ojos se encontraron un instante. 
No era reproche ni condena lo que había en los de Julie, pero ya no podía hacer nada 

más. Ella se lo había explicado mil veces en las últimas horas. 
Finalmente, otra vez aquel estruendo, el terrible sonido chirriante de la locomotora, y la 

larga hilera de vagones comenzó a moverse a tirones irregulares. Julie apretó la mano 
contra el cristal y volvió a mirarlo, y una vez más él intentó interpretar la mirada de sus 
ojos. ¿Era arrepentimiento lo que había visto durante un breve instante? 

La voz de Cleopatra resonó en sus oídos: «Grité tu nombre en los últimos momentos». 
El tren ya se movía suavemente. La ventana se iluminó de repente por el reflejo del sol 

y Ramsés ya no pudo ver nada más. 
El duque de Rutherford lo condujo fuera de la estación. Allí esperaban los chóferes con 

las puertas de los automóviles abiertas. 
-¿Adonde irá ahora? -inquirió el duque. Ramsés estaba mirando el tren que se alejaba. 
-¿Tiene eso alguna importancia? -respondió él. Entonces, como si despertara de un 

sueño, miró a Elliott. Su expresión casi lo sorprendió tanto como la de Julie. No había en 
ella reproche; sólo tristeza-. ¿Qué ha aprendido de todo esto, milord? -preguntó de repente. 

-Eso tardaré un tiempo en saberlo, Ramsés. Quizás un tiempo que no tengo. 
Ramsés sacudió despacio la cabeza. 
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-Después de todo lo que ha visto -dijo a Elliott en voz baja-, ¿todavía querría tomar el 
elixir? ¿O lo rechazaría, como Julie? 

El tren ya había desaparecido, y el silencio reinaba en la estación vacía. 
-¿Qué importa eso ahora, Ramsés? -repuso Elliott, y por primera vez Ramsés vio en él 

un leve aire de amargura y resentimiento. 
Se estrecharon la mano. 
-Volveremos a vernos -aseguró Ramsey-. Ahora debo irme, o llegaré tarde. 
-¿Pero adonde va? -quiso saber Elliott. 
Ramsés no respondió. Se volvió y lo saludó con la mano al alejarse. Elliott contestó con 

una leve inclinación de cabeza y un imperceptible movimiento de la mano, y entró en el 
coche. 

 
Elliott abrió los ojos. El sol entraba en delgadas líneas a través de las persianas, y el 

ventilador giraba perezosamente en el techo. 
Cogió el reloj de oro de la mesilla: eran más de las tres de la tarde. El barco había 

zarpado. Disfrutó de un breve momento de alivio antes de pensar qué más debía hacer ya. 
Entonces oyó a Walter abrir la puerta. 
-¿Han llamado ya esos cretinos de la oficina del gobernador? -le preguntó. 
-Sí, milord. Dos veces. Les dije que estaba durmiendo y que no tenía la menor intención 

de interrumpir su sueño. 
-Eres un buen hombre, Walter. Que se vayan al infierno. 
-¿Milord? 
-Déjalo, hablaba solo. 
-Ah, milord. También ha venido ese egipcio... 
-¿Samir? 
-Trajo la botella de medicina de parte del señor Ramsey. Está ahí, milord. Dijo que 

usted ya sabía lo que era. 
-¿Qué? -Elliott se incorporó de un salto y volvió la vista hacia la mesa. Era una pequeña 

botella, como las que se utilizan para vodka o whisky. Y estaba llena de un líquido lechoso 
que desprendía un extraño resplandor. 

-Yo tendría cuidado con esas cosas, milord-recomendó Walter mientras abría la puerta-. 
Puede ser alguna de esas pócimas egipcias. Yo no me fiaría. 

Elliott estuvo a punto de echarse a reír. Junto a la botella vio una nota con su nombre, 
pero se quedó inmóvil, sentado en la cama, hasta que Walter cerró la puerta. Entonces 
abrió el pequeño sobre. 

La nota estaba escrita en mayúsculas limpias y angulosas que recordaban a las 
inscripciones romanas. 

 
«Lord Rutheríord, a usted le toca decidir. Le deseo que su filosofía y su sabiduría lo 

ayuden. Ojalá elija el camino correcto.» 
 
Elliott no podía creerlo. Se quedó un rato con la vista clavada en la nota, y al fin desvió 

los ojos hacia la pequeña botella. 
 
Aún medio dormida, Julie abrió los ojos y se dio cuenta de que era su propia voz la que 

la había despertado. Estaba llamando a Ramsés. Se levantó de la cama y se puso la bata. 
¿Tenía alguna importancia que la viera alguien en bata en cubierta? Pero era la hora de la 
cena: tenía que vestirse. Alex la necesitaba. Oh, si al menos pudiera pensar claramente... 
Abrió el armario y comenzó a sacar lo que se iba a poner. ¿Dónde estarían? ¿Cuántas horas 
llevarían navegando? 
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Cuando llegó a la mesa, Alex ya estaba sentado. Miraba hacia delante con gesto vacío. 
No la saludó, ni se levantó para acercarle la silla, como si ya nada importara. Comenzó a 
hablar. 

-Sigo sin comprender nada de todo esto. De verdad. No parecía estar loca, en serio. 
Aquella conversación era una agonía más, pero Julie pensó que debía escucharlo. 
-Quiero decir que había algo triste y sombrío en ella -prosiguió él-, pero sólo sé que la 

amaba. Y que ella me amaba. -Se volvió hacia Julie-. ¿Crees lo que estoy diciendo? 
-Sí -repuso ella. 
-¿Sabes? Me dijo cosas muy extrañas. Que no había pensado enamorarse de mí, pero 

que había ocurrido. Y yo le dije que sabía lo que quería decir. Yo nunca hubiera creído 
que... Quiero decir, todo era completamente diferente, como si alguien hubiera pensado 
toda su vida que las rosas blancas eran rojas. 

-Sí, lo sé. 
-Y que el agua tibia era caliente. 
-Sí. 
-¿Pudiste verla bien? ¿Viste lo hermosa que era? 
-Pensar en ella no va a ayudarte en nada. No puedes hacer que vuelva. 
-Sabía que iba a perderla. Lo supe desde el principio. No sé por qué, pero lo sabía. No 

era de este mundo, ¿comprendes? Y sin embargo ella era el mundo, más que cualquier otra 
cosa que... 

-Lo sé. 
Él volvió a mirar al frente. Parecía observar a los demás comensales, a los camareros de 

negro que deambulaban entre las mesas, quizás escuchar los suaves y civilizados 
murmullos. Los pasajeros eran casi todos británicos, y encontraba que había algo 
repugnante en ello. 

-¡Es posible olvidar! -aseguró ella de repente-. Lo sé, es posible. 
-Sí, olvidar -repitió él con una sonrisa helada que no iba dirigida a nadie en particular-. 

Olvidar. Eso es lo que haremos. Tú olvidarás a Ramsés, porque sé que algo os ha separado. 
Y yo la olvidaré a ella. Y seguiremos moviéndonos por la vida como si nunca hubiéramos 
amado así, ninguno de los dos. Tú a Ramsés y yo a ella. 

Julie lo miró vagamente asombrada. 
-¡Movernos por la vida! -susurró-. Suena horrible. Él ni siquiera la había oído. Tomó el 

tenedor y comenzó a picar la comida. 
Julie estaba temblando con los ojos fijos en el plato. 
En el exterior hacía frío. La luz azul brilló un momento entre las persianas cerradas. 

Walter había entrado para preguntarle si quería cenar, y le había dicho que no, que quería 
estar solo. 

Sólo llevaba la bata y las zapatillas, y seguía mirando la botella que descansaba sobre la 
mesa y resplandecía débilmente en la penumbra. Junto a ella seguía la nota. 

Finalmente se levantó para vestirse. Tardó varios minutos, ya que cada prenda ponía a 
prueba su paciencia de una forma diferente, pero por fin terminó. Se había puesto la 
chaqueta de lana gris, algo pesada para los días de El Cairo, pero apropiada para sus 
noches. 

Luego se acercó a la mesa, cogió la pequeña botella y se la guardó en el bolsillo interior. 
Sentía el bulto en el pecho. 

Entonces salió. El dolor de la pierna se agudizó después de caminar unos metros, pero 
siguió alejándose del Shepheard's lentamente. Se detenía de vez en cuando para recuperar 
el aliento, y seguía su camino. 

Al cabo de una hora llegó al viejo Cairo. Vagó sin rumbo fijo por sus callejuelas. No 
buscaba la casa de Malenka; simplemente se dejaba llevar. A medianoche el pie izquierdo 
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volvía a estar insensible, pero no le importó. 
Por dondequiera que iba observaba con atención todos los objetos, las puertas, las 

ventanas, los rostros de los que se cruzaban con él. Se detenía en las puertas de los cabarets 
y escuchaba la música disonante. De vez en cuando atisbaba a alguna bailarina que movía 
sinuosamente las caderas desnudas. Estuvo un rato escuchando a un flautista. 

No se detenía mucho tiempo en ningún lugar, excepto cuando estaba muy cansado. 
Entonces se sentaba y cerraba los ojos un momento. La noche era tranquila y agradable. 
Todos los peligros de Londres quedaban muy lejos. 

A las dos de la madrugada seguía caminando. Había recorrido la ciudad medieval y se 
encaminó de nuevo hacia la zona moderna. 

 
Julie estaba apoyada en la borda, y se sujetaba con las manos el chal. Miró a la masa 

oscura del agua, vagamente consciente de que tenía frío, de que se le estaban helando las 
manos. Pero no importaba. Y de repente le pareció maravilloso que aquellas cosas 
carecieran de importancia. 

En realidad no estaba en aquel lugar. Estaba en su casa, en Londres. Estaba en el centro 
del invernadero y todo estaba lleno de flores. Ramsés también estaba allí, cubierto de 
vendajes polvorientos. Lo vio levantar la mano y arrancarse las vendas del rostro. Los 
inmensos ojos azules se posaron en ella. Era amor lo que se leía en ellos. 

-No, es mentira -susurró. ¿Pero con quién hablaba? No había nadie que pudiera 
escuchar sus palabras. El barco dormía. Los civilizados viajeros británicos descansaban de 
su pequeña aventura por Egipto mientras aquel buque los llevaba de vuelta a casa. 
«Destruye el elixir. Hasta la última gota.» 

Volvió a mirar la turbulenta superficie del agua. El viento le revolvió los cabellos e hizo 
revolotear las puntas del chal. Se aferró a la barandilla y el aire le arrebató la prenda, que 
rodó por cubierta hecha una bola. La neblina la engulló. Julie no la vio caer al agua. 

Súbitamente se fundieron el ruido del viento y el de las máquinas, y la mezcla parecía 
estar hecha del mismo material que la niebla. 

Su mundo se había desvanecido. Aquel mundo formado por pálidos colores y sonidos 
lejanos había desaparecido. Entonces oyó la voz de Ramsés. 

-Te amo, Julie Stratford. 
A continuación escuchó su propia voz. 
-Ojalá nunca te hubiera visto. Ojalá hubieras dejado a Henry acabar lo que había 

empezado. 
Sonrió. ¿Había tenido alguna vez tanto frío? Se miró las piernas. Sólo llevaba un 

camisón. Y, en realidad, en aquel momento ella debiera haber estado muerta, como su 
padre, pues Henry había envenenado su café. Cerró los ojos y dejó que el viento le apartara 
los cabellos de la cara. 

-Te amo, Julie Stratford -volvió a resonar aquella voz en su memoria, y esta vez ella 
respondió con las viejas y hermosas palabras, tantas veces repetidas-: Te amaré hasta el día 
de mi muerte. 

No tenía ningún sentido volver a casa, no tenía sentido moverse por la vida. La aventura 
había terminado. Y a partir de ahora el mundo real sería una pesadilla perpetua, a no ser 
que se reuniera con su padre. O que se aislara de toda realidad para pensar sólo en los 
gloriosos momentos que había vivido. 

Estaba en la tienda con él, haciendo el amor; por fin era suyo, en el templo bajo las 
estrellas. 

No quería tener que ocultar a nadie cuando envejeciera por qué no se había casado, qué 
había sucedido en el viaje a 

El Cairo. No quería pasar toda una vida escondiendo un terrible arrepentimiento. 
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Pero no había por qué darle tantas vueltas: las aguas oscuras esperaban. En pocos 
momentos la corriente la arrastraría muy lejos del barco, y no habría posibilidad de 
salvación. De repente la idea la atrajo irresistiblemente. Se subió a la barandilla. Sólo tenía 
que saltar al viento. 

Pensó que el aire le daría un mayor impulso para alejarse del barco. Abrió los brazos y 
se lanzó hacia adelante. La velocidad del aire pareció aumentar mientras ella volaba hacia 
el agua. «¡Lo había hecho!» 

En una fracción de segundo supo que nada podría salvarla. Ya caía hacia la oscuridad, y 
quiso pronunciar el nombre de su padre. Pero fue el de Ramsés el que brotó de sus labios. 
Ah, qué dulzura. 

Entonces dos fuertes brazos la atraparon. Quedó suspendida en el aire, atónita, 
intentando ver algo a través de la niebla. 

-No, Julie. -Era Ramsés el que suplicaba, el que la levantó en el aire por encima de la 
barandilla y la estrechó en sus brazos. Era Ramsés el que estaba en cubierta y la abrazaba-. 
La muerte no puede triunfar sobre la vida, Julie. 

Los sollozos brotaron de su pecho en un torrente. Temblaba incontrolablemente y sentía 
la calidez de las lágrimas que resbalaban por sus mejillas. Se abrazó a él con fuerza y 
enterró el rostro en su pecho. 

Repitió su nombre una y otra vez, mientras sus poderosos brazos la protegían del azote 
del viento. 

El sol estaba despertando a la ciudad. El calor parecía alzarse de las calles polvorientas 
mientras el bazar cobraba vida y se empezaban a escuchar los rebuznos de los asnos y los 
resoplidos de los camellos. 

Elliott estaba agotado. Sabía que no podría mantenerse despierto mucho más tiempo, 
pero seguía caminando. Paseó entre las tiendas de los plateros y los mercaderes de 
alfombras, los vendedores de galabiyyas y de antigüedades falsas, con sus tesoros egipcios 
ofrecidos por un puñado de peniques. Allí estaban también los traficantes de momias, que 
ofrecían cadáveres de reyes a precio de saldo. 

Las momias estaban apoyadas en fila contra una pared encalada; resecas, envueltas en 
sus vendajes polvorientos y desgastados, pero con sus rasgos visibles bajo las capas de tela. 

Se detuvo. Todos los pensamientos que le habían ocupado la mente durante la noche 
desaparecieron. La imagen de los que amaba se desvaneció. Estaba en el bazar, el sol caía a 
plomo y contemplaba una fila de cadáveres alineados contra un muro. 

Las palabras de Malenka resonaron en sus oídos. 
-Harán de mi inglés un gran faraón. Mi hermoso inglés... Lo meterán en betún y harán 

con él una momia para vender a los turistas. Mi hermoso inglés. Lo envolverán en lino, lo 
convertirán en un gran rey. 

Cediendo a una atracción irresistible, Elliott se acercó más, aunque el espectáculo le 
repugnaba. Sintió la primera oleada de náuseas al contemplar la primera momia, la más 
alta y esbelta. La segunda oleada llegó al acercarse el mercader precedido por su 
voluminoso vientre y con las manos entrelazadas a la espalda. 

-¡Permítame ofrecerle una gran oportunidad! -dijo el mercader-. Éste de aquí no es 
como los otros. ¿Lo ve? Si se fija verá sus hermosas facciones. Éste era un gran rey. 
¡Venga, acérquese más! Mírela bien. 

Elliott obedeció lentamente. La envoltura era gruesa y se tensaba sobre el rostro. Su 
aspecto era tan antiguo como cualquier otra momia verdadera que hubiera visto antes. Y su 
olor, el hedor a podredumbre de la tierra y el betún. Pero bajo los vendajes se veía el rostro 
con claridad: la nariz, la frente ancha y despejada, los ojos hundidos, la boca fina... Sin 
ninguna duda estaba contemplando el rostro de Henry Stratford. 
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El sol de la mañana inundó con sus gloriosos rayos el camarote. 
Estaban sentados en la cama, sudorosos y calientes de hacer el amor, de beber vino. 
Julie lo observó mientras él llenaba la copa con el líquido del pequeño tubo. En el 

extraño fluido danzaban extraños reflejos. Ramsés se lo ofreció. 
Ella tomó la copa y lo miró a los ojos. Por un breve instante volvió a tener miedo. Y de 

repente le pareció que no estaba en aquella habitación sino en cubierta, en medio de la 
niebla. Hacía frío y el mar aguardaba. Entonces se estremeció, y el sol le calentó la piel. 
Vio también inquietud en los ojos de Ramsés. 

«No es más que un hombre -pensó-. Es humano. Igual que yo, desconoce lo que 
pasará.» Julie sonrió y apuró la copa de un largo sorbo. 

 
-Es el cuerpo de un rey, se lo aseguro -insistía el mercader en tono confidencial-. Se la 

daré por una insignificancia. Me gusta usted. Se ve que es un caballero. Tiene buen gusto. 
Incluso sobornaré a los soldados de la aduana para que pueda llevársela a Inglaterra... 

¡Era Henry, envuelto en vendas de lino para siempre! El mismo Henry que había 
acariciado en la pequeña habitación de París hacía una eternidad. 

-Vamos, señor, no dé la espalda a los misterios de Egipto, señor, la tierra de la magia... 
La voz se desvaneció. Elliott se alejó varios pasos hasta sentir con toda su fuerza la luz 

del sol. 
Era un gran disco ardiente suspendido sobre los tejados. Al mirarlo se sintió cegado por 

un momento. 
Sin apartar los ojos de él, se apoyó con firmeza en el bastón y buscó la botella en el 

bolsillo de su chaqueta. Entonces dejó caer el bastón al suelo, abrió el tapón y bebió el 
líquido blanco hasta el final a grandes tragos. 

Petrificado, sintió que un violento escalofrío le recorría el cuerpo. A continuación 
experimentó intensos espasmos de calor. La pierna dormida despertó rápidamente. La 
opresión en el pecho fue desapareciendo poco a poco. Se desperezó con el abandono de un 
felino y miró con los ojos muy abiertos el cielo resplandeciente y el disco dorado. 

El mundo palpitaba y relucía ante él, y de pronto se llenó de nitidez. Volvió a verlo todo 
como cuando tenía treinta años, antes de que su visión comenzara a deteriorarse. Podía 
distinguir con claridad los granos de tierra del suelo. 

Echó a andar haciendo caso omiso del mercader, que le gritaba algo sobre su bastón, y 
salió del bazar a grandes y ágiles zancadas. 

El sol estaba bien alto en el cielo del mediodía cuando salió de El Cairo y tomó la 
carretera que conducía al este. En realidad no sabía adonde se dirigía, ni le importaba. 
Había infinitas ciudades y monumentos que visitar. Caminaba con pasos rápidos y seguros, 
y pensó que jamás el infinito mar de arena del desierto le había parecido tan bello. 

¡Lo había conseguido! Y ya no había marcha atrás. Con los ojos fijos en la inmensidad 
azul del cielo, lanzó un breve grito que no iba dirigido a nadie. Era la más insignificante y 
espontánea muestra de su alegría. 

 
Se hallaban en cubierta, y el cálido sol los envolvía en su abrazo. Julie sentía la magia 

fluir sobre su piel y en sus cabellos. Los labios de Ramsés tocaron los suyos y de repente 
se besaron como no se habían besado nunca. Era el mismo fuego, sí, pero ahora la fuerza y 
el ansia de Julie se igualaban a los de él. 

Ramsés la tomó en sus brazos y la llevó de vuelta al pequeño camarote. Una vez allí la 
tendió sobre la cama. El velo del mosquitero cayó silenciosamente a su alrededor 
envolviéndolos y aislándolos del mundo. 

-Eres mía, Julie Stratford -susurró él-. Eres mi reina para siempre. Y yo soy tuyo. 
Siempre lo seré. 
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-Qué palabras tan hermosas -musitó ella, y sonrió casi con tristeza. Quería recordar 
siempre aquel momento, la expresión de sus ojos azules. 

Entonces, lenta pero febrilmente, comenzaron a hacer el amor. 
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El joven médico cogió apresuradamente su maletín y echó a correr hacia la enfermería 

detrás del soldado que había ido a buscarlo. -Es terrible, señor. Está completamente 
abrasada. La encontramos casi aplastada en el fondo de un vagón, entre las cajas. No sé 
cómo puede seguir viva. 

¿Qué diablos esperaban que pudiera hacer él, con los medios de que disponía en aquel 
puesto avanzado de la selva del Sudán? 

Se apoyó en la jamba de la puerta antes de entrar en la habitación. 
La enfermera se acercó a él sacudiendo la cabeza. 
-No lo entiendo -dijo en un susurro haciendo una seña hacia la cama. 
-Déjeme verla. -Apartó la mosquitera y miró el cuerpo-. Pero esta mujer no tiene 

ninguna quemadura. 
Estaba dormida con la cabeza sobre la almohada blanca. Su cabellera negra se movía 

levemente a la luz del sol, como si pudiera haber una leve brisa en medio de aquel calor 
infernal. 

Si había visto alguna vez a una mujer más hermosa, no lo recordaba, ni quería hacerlo. 
Era casi doloroso contemplar su belleza. Y su hermosura no era la de una muñeca de 
porcelana. Sus rasgos eran fuertes pero exquisitamente proporcionados. Su frondosa 
melena, dividida en dos por el centro, formaba una pirámide resplandeciente bajo su 
cabeza. 

Cuando él estaba rodeando la cama, la mujer abrió los ojos. Era curioso que fueran tan 
azules. Entonces sucedió el milagro: ella sonrió. El médico creyó que se le iban a doblar 
las piernas ante aquella sonrisa. Las palabras «sino» y «destino» acudieron a su mente, sin 
fundamento alguno pero con persistencia. ¿Quién diablos podría ser? 

-Es usted un hombre muy atractivo -murmuró en un perfecto inglés. «Es uno de los 
nuestros», pensó él, y se avergonzó al instante por su esnobismo. Pero aquella voz era 
puramente aristocrática. 

La enfermera musitó algo. Oyó murmullos a su espalda. Acercó una silla de tijera a la 
cama y se sentó junto a la mujer. Cubrió disimuladamente con la sábana sus pechos medio 
desnudos. 

-Traigan algo de ropa para la señora -ordenó sin mirar a la enfermera-. Nos ha dado 
usted un buen susto. Todos pensaron que estaba completamente quemada. 

-¿Ah, sí? -susurró ella-. Han sido muy amables al ayudarme. Estaba en un lugar cerrado, 
y casi no podía respirar. Todo estaba a oscuras. -Parpadeó al mirar la luz que entraba por la 
ventana-. Por favor, ayúdeme a salir al sol. 

-Oh, creo que es demasiado pronto para que se levante. 
Pero ella se incorporó y se envolvió en la sábana como si fuera una toga. Sus cejas finas 

y oscuras le daban un aire de voluntad y decisión que excitó al joven médico de forma 
inequívocamente física. 

Parecía una diosa. Se levantó y de nuevo le lanzó aquella sonrisa, esclavizándolo por 
completo. 

-Escuche, debe decirme quién es. Avisaremos a su familia, a sus amigos. 
-Venga afuera conmigo -pidió ella. 
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Él la siguió como un estúpido y la tomó de la mano. ¡Que murmuren cuanto quieran! 
Habían ido a decirle que estaba achicharrada como un filete pasado, y a aquella mujer no le 
pasaba absolutamente nada. ¿Se había vuelto loco todo el mundo? 

Ella cruzó el patio polvoriento y se dirigió hacia un pequeño jardín que casualmente 
pertenecía al médico y que se extendía ante la puerta de su dormitorio y su consultorio. 

La mujer se sentó en el banco de madera, y él tomó asiento a su lado. Ella lanzó su 
melena hacia atrás al levantar la vista hacia el sol ardiente. 

-Pero no debería usted ponerse al sol -objetó él-. En especial si ha sufrido quemaduras. 
Pero era una estupidez. Su piel era perfecta y radiante, y sus mejillas estaban teñidas de 

un saludable rubor. Jamás había visto a nadie tan sano en su vida. 
-¿Hay alguien con quien quiera que me ponga en contacto? -insistió él-. Tenemos 

teléfono y telégrafo en el puesto. 
-No se preocupe por eso -repuso ella, acariciándole los dedos de la mano izquierda. 
El médico sintió vergüenza de la reacción que provocaba en él. No era capaz de apartar 

la vista de ella, de sus ojos y de su boca. Podía verle los pezones a través de la sábana. 
-Sí, tengo amigos -agregó ella con aire distraído-. Y también citas que cumplir, y 

cuentas que saldar. Pero hábleme de usted, doctor. Y de este lugar. 
¿Quería besarlo aquella mujer? Apenas podía creerlo, pero no tenía la intención de dejar 

escapar la oportunidad. Se inclinó sobre ella y le rozó los labios con los suyos. No le 
importaba que miraran. La rodeó con sus brazos y la atrajo hacia sí, atónito por la forma en 
que ella se plegaba a sus deseos. Los ardientes pechos de aquella mujer se apretaban contra 
su torso. 

De un momento a otro la iba a arrastrar a su cama, si es que ella no se resistía, pero 
sabía que no iba a hacerlo. 

-No tengo prisa por ponerme en contacto con nadie -murmuró ella mientras le 
introducía la mano por dentro de la camisa. Echaron a andar lentamente hacia su cabaña. 
Ella se detuvo como si no pudiera esperar más. El la tomó en brazos y la llevó adentro. 

Era una locura, pero no podía detenerse. Ella pegó la boca a la suya y él estuvo a punto 
de caer al suelo. La dejó sobre la cama y cerró las persianas de madera. Al diablo con 
todos. 

-¿Está segura de que... ? -No pudo decir más. Se estaba arrancando la camisa. 
-Me gustan los hombres que se ruborizan -musitó ella sin dejar de mirarlo-. Y sí, estoy 

segura. Quiero prepararme bien antes de volver a encontrarme con mis amigos. -Desató la 
sábana y la dejó caer-. Quiero prepararme muy bien. 

-¿Qué? -Él se había tendido a su lado y le besaba la garganta a la vez que le acariciaba 
los pechos. Entonces se puso sobre ella, que alzó las caderas apretándolas contra su vientre. 
Se movía como una serpiente sobre la cama, pero no era ninguna serpiente. Era una mujer 
extraordinariamente cálida y fragante, dispuesta para recibirlo. 

-Mis amigos... -susurró ella mirando al cielo con una leve chispa de inquietud en los 
ojos azules. Pero entonces lo miró. Sentía una hambre insaciable. Comenzó a acariciarlo y 
a arañarle la piel deliciosamente con las uñas-. Mis amigos pueden esperar. Tenemos 
mucho tiempo para vernos. ¡Todo el tiempo del mundo! 

Él no tenía la menor idea de lo que querían decir sus palabras. Ni le importaba en 
absoluto. 

 


