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En la costa norte de Cornualles, entre Tintagel y Bossiney, al borde del mar; vivia no
hace mucho tiempo un anciano que se ganaba la vida recogiendo algas para venderlas como
abono. Los acantilados de esa region son sobrecogedores y majestuosos, y las olas del norte
golpean contra ellos con enorme violencia. Diria que es el paisaje mas hermoso de acantilados
de toda Inglaterra, aunque le superen en belleza muchos tramos de la costa oeste de Irlanda, y
quizé también ciertos lugares de Gales y Escocia. Los acantilados deben ser escarpados, estar
cortados a pico, y dejar de vez en cuando un pequefio paso desde su cima hasta la arena que
hay en su base. EI mar debe llegar, si no hasta ellos, muy cerca, y, sobre todo, sus aguas han
de ser de color azul, pero no de esa tonalidad plomiza que nos resulta tan familiar en
Inglaterra. En Tintagel se cumplen todos esos requisitos, excepto ese brillante color azul tan
hermoso. Pero los acantilados son abruptos y escarpados, y la franja de arena, al subir la
marea, es muy estrecha... tan estrecha que, con las mareas vivas, apenas hay sitio donde
apoyar el pie.

Muy cerca de esa franja se hallaba la pequefia cabafia o el chamizo de Malachi
Trenglos, el anciano que he mencionado antes. Pero Malachi, o el viejo Glos, como le
Ilamaba la gente de los alrededores, no habia construido su casa totalmente encima de la
arena. Habia en la roca una grieta enorme que formaba una garganta muy angosta, tan
perfecta desde la cima hasta la base que dejaba suficiente espacio para que por ella discurriera
un camino dificil y empinado. La abertura de esa grieta era tan ancha que Trenglos habia
podido construir en ella su morada, sobre un Cimiento de roca, y llevaba viviendo alli
muchisimos afios. Se decia que, en los primeros tiempos de su negocio, llevaba las algas hasta
la cima del acantilado en un cesto que cargaba sobre las espaldas, pero que, Ultimamente, se
habia hecho con un burro, al que habia entrenado para subir y bajar por el empinado sendero
con un Unico canasto sobre sus lomos, pues las rocas no le permitirian llevar una alforja a
cada lado; y para ese ayudante habia construido junto a su vivienda un cobertizo, casi tan
espacioso como el lugar donde él residia.

Pero, con el paso de los afios, el viejo Glos se procurd otra compafiia, ademas de la del
burro, o mejor dicho, la Divina Providencia le brindd otra ayuda; y lo cierto es que, de no
haber sido asi, el anciano se habria visto obligado a renunciar a su cabafia y a su
independencia, y a ingresar en el asilo de Camelford. Padecia reumatismo, los afios le habian
encorvado hasta doblarlo, y poco a poco se veia incapaz de acompafiar al burro en su camino
de ascenso al mundo de la parte superior, 0 de ayudar siquiera a recoger las codiciadas algas
de las olas.

En la época a la que hace referencia nuestra historia, Trenglos llevaba doce meses sin
subir a lo alto del acantilado, y seis meses sin ocuparse de su negocio, salvo coger el dinero y
guardarlo, si es que sobraba algo, y sacudir de vez en cuando el forraje del burro. El
verdadero trabajo lo hacia todo Mahala Trenglos, su nieta.

Todos los granjeros de la costa y los pequefios tenderos de Camelford conocian a Mally
Trenglos. Era una criatura de aspecto salvaje, casi sobrenatural, con el cabello negro y
despeinado flotando al viento, de pequefa estatura, manos diminutas y brillantes ojos negros;
pero la gente decia que era muy fuerte, y los nifios de los alrededores aseguraban que
trabajaba dia y noche y que no conocia la fatiga. En cuanto a su edad, existian muchas dudas.
Unos afirmaban que tenia diez afios, y otros veinticinco, pero dejaremos que el lector sepa
que, en aquella época, acababa de cumplir los veinte. Los ancianos hablaban bien de Mally
por lo bondadosa que era con su abuelo; y afirmaban que, aunque le llevaba casi todos los
dias un poco de ginebra y de tabaco, jamas se compraba nada para ella. En lo que concierne a
la ginebra..., nadie que conociera a la joven podria acusarla de interesarse por la bebida. Pero
no tenia amigos y apenas conocia a nadie de su edad. Aseguraban que era maliciosa e
irascible, que no tenia una palabra amable para nadie, y que era una pequefia arpia en todos
los sentidos. Los muchachos no se interesaban por ella; pues, en cuanto a vestimenta, todos
los dias eran iguales para Mally. jamas se arreglaba los domingos. Generalmente, no llevaba
medias, y no parecia preocuparse en absoluto de ejercer ninguno de esos atractivos femeninos
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de los que podria haber hecho gala si hubiera querido. Todos los dias eran iguales para ella en
lo que se refiere a indumentaria; y me temo que, hasta hace relativamente poco, todos los dias
eran iguales para ella en cualquier otro sentido. El anciano Malachi no habia vuelto a entrar en
una iglesia desde que empezd a vivir bajo el acantilado.

Sin embargo, en los dos ultimos afios, Mally se habia sometido a las ensefianzas del
pastor de Tintagel, y habia acudido a misa los domingos; y con tanta frecuencia que nadie que
conociera las peculiaridades de su residencia osaria echarle en cara su escasa puntualidad.
Pero no se vestia de un modo diferente en esas ocasiones. Se quedaba en un asiento muy bajo
de piedra, en la entrada de la iglesia, con la gruesa falda roja y la holgada chaqueta marrén,
ambas de sarga, que llevaba todos los dias; pues eran las prendas que se adaptaban mejor al
trabajo duro y peligroso entre las aguas. El pastor habia insistido en que fuera a misa, y Mally
le habia contado que no tenia ningun vestido para acudir a la iglesia. El le habia explicado que
seria bien recibida con independencia de la ropa que llevara. La joven habia creido en sus
palabras, y se habia presentado alli con un coraje digno de admiracién, aunque no hay duda de
que éste iba unido a una obstinacion mucho menos admirable.

Pues la gente decia que el viejo Glos era rico, y que Mally podria tener ropa decente si
quisiera. El sefior Polwarth, el pastor, puesto que el anciano no podia llegar hasta él, bajaba al
pie del acantilado para visitarlo, y le habia insinuado algo al respecto en ausencia de Mally.
Pero el viejo Glos, que habia sido muy paciente con €l en otras cuestiones, se enfurecio de tal
modo cuando aludié al dinero que el sefior Polwarth se vio obligado a cambiar de tema; y
Mally siguié sentdndose en el banco de piedra con su faldita de sarga y su larga cabellera
cayéndole sobre el rostro. Y, en esas ocasiones, tenia incluso la consideracién de atarse el
pelo con un viejo corddn de zapato. Y éste seguia recogido los lunes y los martes, pero los
miércoles por la tarde los cabellos negros de Mally siempre se las ingeniaban para soltarse.

No cabia la menor duda de que la joven era una trabajadora incansable, pues entre ella y
el burro amontonaban una cantidad de algas verdaderamente asombrosa. El viejo Glos, segun
afirmaban, nunca habia recogido ni la mitad; pero en aquella época los precios habian bajado,
lo que obligaba a conseguir mas. Asi que Mally y el burro trabajaban y trabajaban, y los
montones de algas crecian de un modo que sorprendia a todos aquellos que miraban sus
manos diminutas y su delgada figura. (No la ayudaria alguien por las noches, un hada, un
demonio u otro ser parecido? Mally respondia a la gente con tanta brusquedad que no era de
extrafiar que se dijeran cosas desagradables de ella.

Nadie oyé nunca que Mally Trenglos protestara por su trabajo, pero, por aquel
entonces, empezd a lamentarse enérgicamente del modo en que la trataban algunos vecinos.
Se sabe que fue a quejarse al sefior Polwarth; y, cuando éste no pudo ayudarla o no le prestd
el apoyo necesario, se dirigid... jay, como una tontal... a la oficina de cierto abogado de
Camelford, que posiblemente no lo haria mejor que el sefior Polwarth.

La naturaleza del agravio era la siguiente. El lugar donde Mally recogia las algas era
una pequefia gruta, que todos conocian como la cueva de Malachi por el anciano que vivia al
lado, cuyo Unico acceso era el paso que llevaba desde la cima del acantilado hasta la cabafia
de Trenglos. La anchura de la cueva, en la bajamar, podia tener unas doscientas yardas, y las
rocas sobresalian de tal modo a ambos lados que, tanto por el norte como por el sur, los
dominios de Trenglos quedaban fuera del alcance de los intrusos. Y el paraje habia sido muy
bien elegido para ese proposito.

Las olas se precipitaban en el interior de la cueva, arrastrando gran cantidad de algas
gue quedaban entre las rocas cuando bajaba la marea. Durante los vientos equinocciales de
primavera y verano, el suministro nunca escaseaba; y los altos y mullidos montones de algas,
empapados de sal, podian recogerse alli, incluso cuando la mar estaba en calma y no podian
encontrarse en muchas millas. La tarea de recoger algas en los rompientes era dificil y
peligrosa... tan dificil que gran parte de las algas volvian a ser arrastradas mar adentro cuando
subia la marea.
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Mally no recogia ni la mitad de las que veia a sus pies. Y no lamentaba las que se
Ilevaban nuevamente las olas, pero, cuando algun intruso entraba en la cueva y le quitaba lo
gue era suyo... 0 de su abuelo, se sentia desconsolada. Y ese descaro, esa intrusion, fue lo que
empujo a la pobre Mally al abogado de Camelford. Pero, jay!, aunque éste cogio el dinero de
Mally, no pudo hacer nada para ayudarla; y la joven se qued6 descorazonada.

Estaba convencida, al igual que su abuelo, de que el sendero que llevaba a la cueva era
de su propiedad. Cuando se enter6 de que la cueva, asi como el mar gque entraba en ella, no
era un feudo del viejo Trenglos, comprendié que podian tener razén. Pero ¢qué ocurria
entonces con el derecho de paso? ¢No tenia importancia quién habia trazado el camino? {No
se habia dejado ella la piel subiendo piedras con sus pequefias manos para que el burro de su
abuelo tuviera donde apoyarse? ¢No se habia afanado en echar capas de tierra en la pared del
acantilado para que el animal avanzara con més facilidad por aquel sendero escarpado? Y
ahora, cuando veia a los hijos de los granjeros mas importantes bajar con sus burros... e
incluso habia uno que venia con un pony, y no un nifio, sino un joven lo bastante crecido para
tener discernimiento y no robar a un anciano y a una muchacha.... Mally llenaba de injurias a
todo el género humano y juraba que el abogado de Camelford era un necio.

Cualquier intento de explicarle que habia suficientes algas para ella era indtil. ;Acaso
no eran todas de Mally y de su abuelo o, por decirlo de otro modo, no era de ellos el Unico
sendero que conducia hasta las algas? ¢Y no veia ella su trabajo entorpecido e interrumpido?
¢No se habia visto obligada a dejar el burro cargado a veinte yardas -protestaba, aunque en
realidad habian sido cinco-, porque el hijo del granjero Gunliffe se habia interpuesto en su
camino con el ladron de su pony? El granjero Gunliffe habia pretendido comprarle las algas al
precio que €l queria y, como Mally se habia negado, le habia enviado al granuja de su hijo
para amargarle la vida de ese modo.

-iDesjarretaré la bestia la proxima vez que venga! -le dijo Mally al viejo Glos, echando
literalmente fuego por los 0jos.

La pequefia propiedad del granjero Gunliffe, que poseia alrededor de cincuenta acres de
tierra, se hallaba muy cerca del poblado de Tintagel y a menos de una milla del acantilado.
Las encinas de mar, como las Ilamaban, eran el Unico abono a su alcance, y no hay duda de
que consideraba injusto que la obstinacion de Mally Trenglos le impidiera emplearlas.

-Hay muchisimas otras cuevas, Barty -sefial6 Mally a Barty Gunliffe, el hijo del
granjero.

-Pero ninguna tan cerca de casa, Mally, ni con tantas algas como ésta.

Después afiadio que solo las recogeria en los lugares mas inaccesibles. El era mas
grande y mas fuerte, y trabajaria en las rocas mas batidas por el mar, donde ella nunca
faenaba. Mally lo mir6 con desdén, y juré ser capaz de llegar alli donde él jamas se
aventuraria; y repitié la amenaza de desjarretar el pony. Barty se burlé de su indignacién y de
sus cabellos alborotados, y le dijo que era una sirena.

-iUna sirena! -protestd ella-. jTe voy a dar sirenas a ti! Si yo fuera un hombre, jamas
vendria a robar a una pobre muchacha y a un anciano invalido. Pero jti no lo eres, Barty
Gunliffe! Ni siquiera eres medio hombre.

Sin embargo, Bartholomew Gunliffe era un joven muy apuesto. Media alrededor de
cinco pies y ocho pulgadas, sus brazos y sus piernas eran fuertes, tenia el cabello rizado y
triguefio y los ojos azules. Aungue su padre no era mas que un humilde granjero, todas las
muchachas de la zona le apreciaban. A todo el mundo le gustaba Barty, salvo a Mally
Trenglos, que lo odiaba a muerte.

Cuando preguntaban a Barty por qué alguien tan afable como él importunaba a una
pobre muchacha y a un anciano, se apresuraba a decir que era una cuestion de justicia. No se
podia consentir, en su opinidn, que una sola persona se creyera con derecho a poseer lo que
Dios Todopoderoso habia creado para todos. No queria perjudicar a Mally, y asi se lo habia
explicado a ella. Pero Mally era una arpia, una pequefia y salvaje arpia; y alguien tenia que

Librodot



Librodot La cueva de Malachi Anthony Trollope 5

ensefarle un poco de educacion. En cuanto la joven le hablara con cortesia, él conseguiria que
su padre pagara al anciano Trenglos una especie de peaje por usar el camino.

-¢Hablarle con cortesia? -decia Mally-. jamas! !'Tendrian que cortarme la lengua!

Y parece que el viejo Glos, en lugar de hacer todo lo contrario, alentaba su modo de
enfocar el asunto.

Pero el abuelo de Mally no la animaba a desjarretar el pony. Eso seria muy grave, y el
viejo Glos sabia que los dos lo pasarian muy mal si Mally era encarcelada. Por ese motivo, le
sugirié que pusiera toda clase de obstaculos al animal de Barty, dando por sentado que su
burro, mucho mejor entrenado, conseguiria sortearlos sin problemas. Y cuando volvid a bajar,
Barty Gunliffe encontr6 un sendero sembrado de peligros al acercarse a la cabafia de Malachi;
pero se las arreglo para abrirse paso, y la pobre Mally vio como las piedras que tanto le habia
costado subir eran apartadas del camino y caian rodando con un empefio tan insistente en
perjudicarla que estuvo a punto de enloguecer.

-jCaramba, Barty! jQué amable eres al visitarnos! -exclamé el viejo Glos, sentado en el
umbral de la cabafia, cuando diviso al intruso.

-No haré dafio a nadie mientras no me lo hagan a mi -repuso el joven-. El mar es de
todos, Malachi.

-Y el cielo también, pero no puedo subirme en el tejado de tu enorme granero para
contemplarlo -contest6 Mally entre las rocas con un largo gancho en la mano (era la
herramienta con que recogia las algas)-. Aunque desconoces lo que es la justicia y el valor, o
no vendrias a importunar a un anciano como él.

-No quiero importunarlo, Mally, ni a ti tampoco. Pero déjame tranquilo un rato y, a
pesar de todo, seremos amigos.

-ijAmigos! -exclamo ella-. ;Y quién quiere tenerte por amigo? ¢Por qué mueves esas
piedras? Son de mi abuelo.

Y estaba tan furiosa que hizo ademan de lanzarse sobre é€l.

-Déjalo en paz, Mally dijo el anciano-; déjalo en paz. Recibira su merecido. Si sigue
viniendo por aqui, algun dia de viento se ahogara.

-iPues que se ahogue! -repuso Mally, indignada-. Aunque se cayera en la poza grande
que hay entre las rocas y la marea estuviera subiendo, yo no moveria un dedo para ayudarlo.

-Seguro que lo harias, Mally; me pescarias con tu gancho como si fuera un monton de
algas.

Mally se alejo de él con desprecio mientras decia estas palabras, y entr6 en la cabafa.
Habia llegado la hora de prepararse para el trabajo, y una de las cosas que mas le dolia era que
alguien como Barty Gunliffe pudiera mirarla mientras faenaba entre los rompientes.

Era una tarde de abril, y pasaban unos minutos de las cuatro. Durante toda la mafiana
habia soplado un fuerte viento del nordeste, acompafiado de algunos chaparrones, y las
gaviotas llevaban toda la jornada entrando y saliendo de la cueva, una sefial inequivoca para
Mally de que la siguiente marea cubriria de algas las rocas.

Las olas veloces rompian con increible celeridad sobre los arrecifes, y habia llegado el
momento de aduefiarse del tesoro, si querian hacerse con él ese dia. A las siete en punto
comenzaria a anochecer, a las nueve seria la pleamar, y antes del amanecer las aguas les
arrebatarian la cosecha si no la recogian antes. La joven lo sabia muy bien, y Barty estaba
empezando a comprenderlo.

Mientras Mally descendia descalza, con el largo gancho en la mano, vio al pony de
Barty esperando pacientemente en la arena, y desed con toda su alma atacar al noble bruto. El
joven, mientras tanto, contemplaba el mar desde una roca de gran tamafio, empufiando una
horca de tres puntas. Habia afirmado que s6lo recogeria las algas en sitios inaccesibles para
Mally, y buscaba un lugar seguro por donde empezar.

-Déjalo en paz, déjalo en paz. -gritd el anciano a Mally, cuando la vio dar un paso hacia
el animal, al que odiaba casi tanto como a su amo.
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Al oir la voz de su abuelo en el rumor del viento, desistio de su propdsito, si es que lo
tenia, y se dirigié al trabajo. Cuando entré en la cueva y, valiéndose de brazos y piernas,
avanzo por las rocas, diviso a Barty, que seguia en la misma posicién prominente; mas alla,
en el exterior, las olas de cresta blanca se agitaban y rompian con violencia, y el viento
ululaba entre las cavernas y los salientes del acantilado.

De vez en cuando caia un aguacero y, aunque habia suficiente claridad, las nubes
habian oscurecido el cielo. Seria dificil encontrar una escena mas hermosa para aquellos que
aman el esplendor de la costa. La luz era perfecta. Nada podia superar la majestuosidad de los
colores: el azul del mar, la blancura de las olas que rompian, las arenas doradas, las vetas
rojizas y pardas que hacian resplandecer el acantilado.

Pero ni Mally ni Barty pensaban en esas cosas. Y lo cierto es que tampoco pensaban en
la tarea que estaban realizando, al menos de un modo ordinario. Barty meditaba sobre el
mejor modo de lograr su propdsito de trabajar mas alla de los dominios femeninos de Mally,
mientras ésta tomaba la resolucion de llegar siempre mas lejos que su compafiero.

Y, en cierto modo, Mally tenia ventaja sobre él. Conocia todas y cada una de las rocas,
y sabia con seguridad cuéles eran firmes y ofrecian un buen punto de apoyo. Y sus
movimientos se habian perfeccionado con la practica. Barty, sin duda, era mas fuerte que ella,
e igual de diligente. Pero él no podia saltar de una piedra a otra entre las olas como ella, ni era
capaz de aprovechar la fuerza del agua en beneficio propio. Llevaba recogiendo algas en
aquella cueva desde que era una chiquilla de seis afios, y conocia los mejores sitios y
rincones. Las olas eran sus amigas, y ella podia utilizarlas. Sabia medir su fuerza, v cuando v
donde cesarian.

Mally era magnifica en las pozas de agua salada de su cueva, magnifica y muy audaz.
Mientras veia a Barty avanzar con dificultad entre las rocas, se decia a si misma, con jabilo,
que €l se equivocaba de camino. Por la direccion en que soplaba el viento, las algas no
llegarian hasta la pared norte de la cueva; y ademas alli estaba la gran poza... la gran poza que
ella habia mencionado cuando le dese6 algo funesto.

Y entonces empezO a trabajar, recogiendo los cabellos alborotados del océano y
dejando un cargamento tras otro en el extremo mas alejado de la playa, a fin de poder
retirarlos por la noche antes de que las olas regresaran con la marea para reclamar su botin.

Barty, por su parte, apilo las algas contra la pared norte que he mencionado antes. Su
montdn crecid cada vez mas, hasta que el joven comprendié que, por mucho que trabajara el
pony, no podria recogerlo todo aquella noche. Pero su monton no era tan grande como el de
Mally. El gancho de ésta era mejor que su horca, y la habilidad de la joven mayor que su
fuerza. Y cada vez que el joven fallaba, Mally se burlaba de él con una risa extrafia, casi
sobrenatural, y le gritaba entre el viento que no era ni siquiera medio hombre. Barty, al
principio, le respondia con buen humor, pero, cuando ella empezé a jactarse de su éxito y a
sefialar su fracaso, el joven se enfadd y no volvid a dirigirle la palabra. Y se reproché a si
mismo perder gran parte del botin que tenia ante sus 0jos.

La mar embravecida estaba repleta de vegetacion a la deriva, que las olas habian
arrancado del fondo del océano; pero eran masas que la corriente empujaba mas alla de Barty,
lejos de él, y que incluso una, dos veces, le pasaron por encima. Y la voz sobrenatural de
Mally resonaba en sus oidos, mofandose de él. La oscuridad era cada vez mayor entre las
rocas, la marea subia con violencia, y las rafagas de viento silbaban con creciente furia. Pero
Barty siguio trabajando. Mientras Mally lo hiciera, €l continuaria; y se quedaria un rato mas
después de que ella se marchara. No dejaria que una muchacha le venciese.

La gran poza estaba llena de agua, pero de un agua que parecia hervir como si estuviera
en una olla. Y la olla estaba llena de masas flotantes... verdaderos tesoros de algas marinas
que se agitaban en su superficie; formaban una capa tan gruesa, que parecia posible descansar
en ellas sin hundirse.

Mally sabia lo inatil que era intentar rescatar algo de la furia de aquel caldero
hirviendo. La poza continuaba por debajo de las rocas, y el lado mas préximo a la orilla tenia
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gran altura, era muy resbaladizo y estaba cortado a pico. La poza siempre tenia agua, incluso
en marea baja; y Mally estaba convencida de que su profundidad era abismal. Los peces que
caian en ella podian volver a escapar al océano, muy lejos de alli; y asi se lo contaba Mally a
quienes visitaban la cueva cuando estaba de buenas. Conocia bien esa poza. Acostumbraba a
Ilamarla Poulnadioul, que, traducido, significa la poza del Diablo. Y jamas trataba de recoger
las algas que habian llegado hasta ella.

Pero eso Barty Gunliffe no lo sabia, y Mally vio como se esforzaba por mantenerse en
equilibrio sobre el borde peligrosamente resbaladizo de la poza. El joven logr6 afianzarse y
metid su horca en el agua, sin demasiado éxito. Como se las arreglaba para seguir alli, era
algo que Mally no entendia; pero se quedd un rato observandolo en silencio, muy angustiada,
y de pronto lo vio resbalar. Resbald, y recuperd el equilibrio... volvié a resbalar, y recuperd
nuevamente el equilibrio.

-Déjate de tonterias, Barty! -grit6 la muchacha-. Si te caes ahi, jaméas conseguiras salir.

Quién sabe si Unicamente queria asustarlo, o si su corazon se habia ablandado pensando
consternada en el peligro que corria. Ni siquiera ella podria decirlo. Odiaba a Barty con la
misma intensidad de siempre, pero ¢cémo iba a desear que se ahogara delante de sus 0jos?

-T0 sigue con lo tuyo, y no te preocupes por mi -respondié él, con voz ronca e irritada.

-;Que no me preocupe por ti? Y ¢quién te ha dicho que lo hago? -replicé con aspereza
la joven.

Y se dispuso a continuar su trabajo.

Pero cuando bajaba por las rocas buscando el equilibrio con su largo gancho en las
manos, oy0 sUbitamente el ruido de algo que caia al agua y, dandose media vuelta, vio el
cuerpo de su enemigo hundiéndose entre los remolinos de la poza. La marea habia subido
tanto que las olas batian y bafiaban el costado méas cercano al mar, y luego se alejaban
nuevamente de las rocas con un ruido similar al de la caida de una catarata. Y entonces,
cuando el agua sobrante se retiraba por un momento, la superficie de la poza se quedaba
parcialmente en calma, aunque las inquietas burbujas siguieran en ebullicion como si el
caldero estuviera de verdad calentandose. Mas, en aquella ocasion, la quietud relativa no duro
mas que unos segundos, pues la ola siguiente llego casi en el mismo instante en que empezaba
a alejarse la espuma de la anterior; y el agua volvidé a romper contra las rocas, mientras
resonaba el rugido de la furiosa ola.

Mally se dirigio presurosa hasta el borde la poza, avanzando a gatas para correr menos
peligro. Al retirarse una ola, el rostro y la cabeza de Barty aparecieron muy cerca de ella, y
pudo ver su frente cubierta de sangre. No sabia si estaba vivo 0 muerto. Lo Gnico que habia
vislumbrado era la sangre, y los cabellos triguefios entre la espuma. Entonces el cuerpo del
joven fue arrastrado por la succién de la resaca; pero la gran cantidad de agua que expulso la
poza no fue suficiente para sacar al hombre.

Sin perder tiempo, Mally enganché la chaqueta de Barty y lo arrastrd hacia el lugar
donde estaba arrodillada. Durante los segundos que la mar estuvo en calma, lleg6 a tenerlo tan
cerca que pudo rozar su hombro. Tirando con todas sus fuerzas, ayudandose del mango largo
y curvado de su gancho, luchd por agarrar al joven con la mano derecha. Pero no lo
consiguio; lo unico que pudo hacer fue tocarlo.

Entonces llego la ola siguiente, gigantesca, avanzando con estrépito, contemplando a
Mally como si fuera a arrojarla lejos de su roca, y destruirlos a los dos. Pero ella no tenia méas
remedio que seguir de rodillas, aferrada a su gancho.

Nadie sabe qué oraciones pasaron por su cabeza en esos instantes, no sélo por ella sino
también por Barty, y por el pobre anciano que, ajeno a lo que ocurria, esperaba sentado en la
cabafia. La enorme ola se precipitd sobre la muchacha, que estaba casi sin fuerzas, y cuando el
agua se aparto de sus o0jos, y el torbellino de la espuma y la violencia del embate se alejaron,
se encontrd tendida en la roca, mientras el joven, libre de su gancho, se apoyaba en el reborde
resbaladizo, con medio cuerpo dentro de la poza y medio cuerpo fuera, después de haber sido
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empujado alli por las aguas. Mally le mir6 en ese preciso instante, y pudo ver que tenia los
o0jos abiertos y que luchaba por salir con sus propias manos.

-iCogete al gancho, Barty! -grito ella, acercandole el palo mientras asia el cuello de su
chaqueta con las manos.

Si hubiera sido su hermano, su amante o su padre, no se habria aferrado a él con mas
desesperacion. El joven logré agarrarse al palo y, después de la siguiente ola, continuaba en el
reborde. La muchacha no tardd en hallarse sentada una o dos yardas por encima de la poza,
relativamente segura, mientras Barty yacia sobre las rocas con la cabeza, que no habia dejado
de sangrar, apoyada en su regazo.

Y ¢qué podia hacer ahora? No tenia fuerzas para llevarlo en brazos; y el mar sélo
tardaria quince minutos en llegar hasta donde ella estaba. El joven estaba semiinconsciente, y
muy palido, y la sangre brotaba lentamente... muy lentamente... de la herida de su frente. Con
suma delicadeza, Mally le retird el cabello del rostro, y luego se inclind sobre su boca para ver
si respiraba; al mirarlo, comprendio que era realmente hermoso.

Daria cualquier cosa porque viviera. Nada era tan precioso para ella como su vida... esa
vida que habia rescatado, por el momento, de las olas. Pero ;qué podia hacer? Su abuelo a
duras penas podria bajar solo por las rocas, si es que lo conseguia. ¢Seria ella capaz de
arrastrar al herido hacia la playa, aunque fuera unos pocos pies? Asi podria estar tendido fuera
del alcance de las olas hasta que ella consiguiera ayuda.

Empez6 a intentarlo y lo movi6, levantdndolo un poco del suelo. Al hacerlo, se quedd
asombrada de su propia fuerza; ésta era inagotable en aquellos momentos. Lenta, suavemente,
dejandose caer en las rocas para que él cayera sobre ella, logré llevarlo de vuelta a la franja de
arena, hasta un lugar que no alcanzarian las aguas en las dos horas siguientes.

Alli se reunio con ellos su abuelo, que por fin habia visto lo sucedido desde la puerta.

-Abuelito -dijo ella-, se ha caido en la poza y, con las olas, se ha golpeado contra las
rocas. Mire su frente.

-Yo creo que estd muerto, Mally -exclamé el viejo Glos, bajando la vista para
inspeccionarlo.

-No, abuelito; no estd muerto; aunque tal vez se esté muriendo. Pero correré a la granja.

-Mally -replicé el anciano-, mira su cabeza. Diran que lo hemos matado.

-¢Y quién va a decir eso? ;Quién mentird de ese modo? ¢Acaso no lo saqué yo de la
poza?

-iNo importa! Su padre dira que lo hemos matado.

Dijeran lo que dijeran después, Mally tenia muy claro cuél debia ser ahora su proceder:
subir corriendo por el sendero para ir a la granja de Gunliffe y conseguir la ayuda necesaria.
Si el mundo era tan malo como decia su abuelo, no le importaria dejar de vivir en él. Pero,
aunque asi fuera, no tenia la menor duda de lo que debia hacer ahora.

De modo que subi6 hasta la cima del acantilado tan rapido como le permitieron sus pies
descalzos. Cuando llegd arriba, miré a uno y otro lado por si divisaba a alguien, pero no vio a
nadie. Asi que corri6 cuanto pudo por los campos de trigo que conducian a la granja del viejo
Gunliffe y, al aproximarse a la casa, distinguié a la madre de Barty apoyada en la verja.
Intent6 llamarla cuando estuvo cerca, pero apenas le quedaba aliento para gritar, de manera
que siguid corriendo hasta que pudo asir a la sefiora Gunliffe por el brazo.

-¢Donde esta él? -inquirid Mally, poniéndose la mano sobre su acelerado corazén para
no quedarse sin aire.

-¢A quién te refieres? -preguntd la sefiora Gunliffe, que participaba en la contienda
familiar contra Trenglos y su nieta-. ;Qué querra esta muchacha? ¢Por qué me agarra asi?

-Se estd muriendo...

-¢Quién se estd muriendo? (El viejo Malachi? Si el anciano se encuentra mal,
enviaremos a alguien.

-No es el abuelo; jes Barty! ;Ddonde esta él? ;Donde esta su marido?
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Pero para entonces la sefiora Gunliffe estaba sumida en la desesperacion y gritaba
pidiendo ayuda. Afortunadamente Gunliffe, el padre, se hallaba cerca, en compafia de un
hombre del pueblo vecino.

-;No mandaran a alguien a buscar al médico? -exclam6 Mally-. Deberian llamar al
médico.

La joven no se enterd si dieron esa orden, pero a los pocos minutos estaba cruzando de
nuevo los campos para bajar corriendo el sendero que llevaba a la cueva, seguido de Gunliffe,
su mujer y el otro hombre.

Durante el trayecto, Mally recuper6 el habla, pues los demas no caminaban tan deprisa,
y los movimientos que ellos consideraban rapidos permitieron a la joven recobrar el aliento. A
medida que avanzaban, trat6 de explicar al padre lo ocurrido, sin mencionar apenas Su
intervencion. La mujer iba detrds escuchando, y exclamaba de vez en cuando que habian
matado a su hijo, antes de preguntar con desesperacion si todavia seguia vivo. El padre,
mientras andaban, no dijo casi nada. Tenia fama de ser un hombre callado Y juicioso, del que
la gente hablaba bien por su diligencia y modo de actuar, aunque todos sabian que era firme y
duro cuando se enojaba.

Al acercarse a la parte més alta del sendero, su compafiero le susurrd algo, y entonces
se puso delante de Mally y la obligé a detenerse.

-Si tienes algo que ver con su muerte, lo pagaras -dijo.

Entonces la mujer grit6 que su hijo habia sido asesinado, y Mally, observando los tres
semblantes, comprendié que las palabras de su abuelo se habian convertido en realidad.
Sospechaban que ella lo habia matado cuando habia estado a punto de perder la vida por
salvarlo.

Los mir6 con indignacion y, sin pronunciar una palabra, empezd a bajar delante de
ellos. ¢Qué podia contestar cuando la acusaban de algo semejante? Si optaban por decir que
ella le habia empujado a la poza y le habia golpeado con su gancho mientras estaba en el
agua, ¢cémo podria demostrar que no habia sido asi?

La pobre Mally sabia muy poco del derecho probatorio, y tenia la sensacion de estar en
sus manos. Y mientras descendia por el empinado sendero con paso rapido, tan rapido que los
demas eran incapaces de seguir su ritmo, se sentia embargada por la emocion... por la
emocion y el orgullo. Habia luchado por la vida del hombre como si hubiera sido su hermano.
La sangre no se habia secado aun en sus piernas y brazos, donde la piel se habia desgarrado
por ayudarle. Habia tenido la certeza, en algin momento, de que moriria con él en aquella
poza. Y jahora decian que lo habia asesinado! Es posible que él no estuviera muerto, pero
¢cudl seria su version si algun dia volvia a hablar? Entonces recordé el instante en que Barty
habia abierto los ojos y le habia parecido que la reconocia. No estaba asustada por ella, pues
se sentia orgullosa de su conducta. Pero le embargaban el desdén y la ira.

Cuando llegé al pie del acantilado, les esperd cerca de la puerta de la cabafia, a fin de
que la precedieran hasta el otro grupo, que se hallaba a escasa distancia, sobre la arena.

-Esta alli... con el abuelo. Vayan a verlo -dijo Mally.

Los padres continuaron su camino tropezandose con las piedras, pero Mally se quedd
junto a la puerta de la cabaria.

Barty Gunliffe yacia en la arena, en el lugar donde Mally lo habia dejado, y el viejo
Malachi Trenglos estaba a su lado, apoyandose con dificultad en un baston.

-No se ha movido nada desde la marcha de Mally -explico-, ni siquiera un poco. He
colocado su cabeza sobre la vieja alfombra, como pueden ver, y he intentado darle unas gotas
de ginebra, pero no quiere tomarlas... no quiere tomarlas.

-iAy, hijo mio! jHijo mio! -exclam6 la madre, arrojandose en la arena junto a su hijo.

-Silencio, mujer dijo el padre, arrodillandose lentamente al lado de la cabeza del
muchacho-, no le harés ningan bien lloriqueando de ese modo.

Después de contemplar durante un minuto o dos el palido semblante de su hijo, mir
con dureza el de Malachi Trenglos. El anciano fue incapaz de resistir aquel terrible examen.
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-El se empefio en venir -sefial6 Malachi-; es el tnico culpable.

-;Quién lo ha golpeado? -pregunt6 el padre.

-Se habra golpeado solo, al caerse entre los rompientes.

-iMentiroso! -exclamé el padre, levantando los ojos para mirar al anciano.

-iLo han asesinado! jLo han asesinado! -gritd la madre.

-iGuarda silencio, mujer! -repitio el granjero-. jPagaran con su sangre la muerte de
nuestro hijo!

Mally oia todas sus palabras, apoyada en una esquina de la choza, pero no se movio.
Podian decir lo que quisieran. Podian hacer creer a los demas que habia sido un asesinato.
Podian llevarlos a rastras, tanto a ella como a su abuelo, a la carcel de Camelford, y luego a
Bodmin, y a la horca; pero no conseguirian arrebatarle el sentimiento que la invadia. Habia
hecho todo lo posible por salvarlo... todo lo posible y més. jY lo habia conseguido!

Recordo la amenaza que ella le habia lanzado antes de bajar juntos a las rocas, y sus
malos deseos. Habian sido unas palabras terribles; pero después habia arriesgado su vida por
salvarle. Podian decir lo que quisieran de ella, y hacer lo que les viniera en gana. Ella sabia lo
que sabia.

Entonces el padre levanto la cabeza y los hombros de su hijo y pidi6 a los demaés que le
ayudaran a llevarlo. Lo alzaron entre todos con mucho cuidado, y se dirigieron con su carga
hacia el lugar donde estaba Mally. Ella continué inmdvil, pero siguié atentamente todos sus
esfuerzos; y el anciano fue cojeando tras ellos, con la ayuda de su baston.

Cuando llegaron a la altura de la cabafia, la joven mir6 el rostro de Barty y vio que
estaba muy palido. Ya no tenia la frente ensangrentada, pero se distinguia claramente la
enorme y profunda herida, con su corte irregular, y la piel amoratada alrededor. El pelo
triguefio le caia hacia atras, tal como ella lo habia dejado después de que la ola gigantesca les
pasara por encima jAy, qué hermoso le parecia a Mally con aquel semblante tan palido y la
conmovedora cicatriz en la frente! Volvio la cabeza para que no vieran sus lagrimas; pero
sigui6 inmovil y en silencio.

Sin embargo, en el momento en que dejaban atras la cabafa, arrastrando los pies con su
carga, la muchacha oyé un sonido que la empuj6é a moverse. Se irguio rapidamente, y echd la
cabeza hacia delante como si quisiera escuchar algo; después empez6 a seguir a los demas. Si,
se habian detenido en la parte mas baja del camino, y habian vuelto a depositar el cuerpo de
Barty sobre las rocas. Mally oy6 de nuevo aquel sonido, que parecia un suspiro interminable,
y, sin hacerles caso, corrid junto al herido.

-No esta muerto -exclamo-. Miren; no esta muerto.

Mientras hablaba, Barty abrio los ojos y mir6 a su alrededor.

-Barty, hijo mio, dime algo -suplico la madre.

El joven volvio la cabeza hacia su madre, sonrié y parecio buscar algo ansiosamente
con los ojos.

-¢Qué ocurre, muchacho? -dijo el padre.

Barty volvio6 de nuevo la cabeza en la direccidn de esta voz y, al hacerlo, tropez6 con la
mirada de Mally.

-iMally! -susurro-. jMally!

No fue necesario afiadir nada mas para que los presentes comprendieran que, en opinion
de Barty, la muchacha no habia sido su enemiga; y lo cierto es que, para Mally, no podia
haber un triunfo mayor. Aquella palabra la habia redimido, y se retir6 nuevamente a la
cabafia.

-Abuelito -exclamo-, Barty esta vivo, y no creo que vuelvan a decir que nosotros le
hicimos dafo.

El viejo Glos movid la cabeza. Se alegraba de que el joven no hubiera muerto alli; no
deseaba que le ocurriera nada malo, pero sabia de antemano lo que diria la gente. Cuanto mas
pobre era un hombre, mas ganas tenia el mundo de pisotearlo. Mally hizo todo lo posible por
animarlo, pues se sentia radiante.
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Si se hubiera atrevido, habria subido a la granja para interesarse por Barty. Pero le falt6
valor, asi que volvié a su trabajo y arrastro las algas que habia recogido hasta el lugar donde,
al dia siguiente, cargaria el burro. Mientras hacia esto, vio el pony de Barty, esperando
pacientemente bajo las rocas; y cogié un poco de forraje y se lo tir6 a la bestia.

Aunque estaba totalmente oscuro abajo en la cueva, Mally seguia acarreando algas
cuando vislumbro la luz trémula de un farol que descendia por el sendero. Era una vision de
lo mas inusitada, pues los faroles no eran nada corrientes en la cueva de Malachi. La luz
continud bajando con bastante lentitud, mucho més despacio de lo que solia avanzar ella, y
entonces diviso, en medio de la penumbra, la figura de un hombre en la parte mas baja del
camino. La muchacha subié hacia él, y descubrié que se trataba del sefior Gunliffe.

-¢Eres Mally? -pregunt6 Gunliffe.

-Si, say yo; ¢como esta Barty, sefior Gunliffe?

-Tienes que venir a verlo en seguida -le pidié el granjero-. No pegara ojo hasta que no
te vea. Espero que digas que si.

-Desde luego que iré, si lo quieren asi -contesto la joven.

Gunliffe esperé un momento, imaginando que Mally tendria que prepararse, pero Mally
no necesitaba de ningln preparativo. Estaba chorreando agua salada de las algas que habia
arrastrado, y sus rizos de elfo ondeaban alborotados; pero, tal como estaba, se hallaba lista.

-El abuelo esta acostado -afirmd-; puedo ir ahora mismo, si le parece.

Entonces Gunliffe se dio la vuelta y subié tras ella por el sendero, asombrado de la vida
que llevaba Mally, tan diferente de la de otras criaturas de su sexo. Era ya noche cerrada, y la
habia encontrado trabajando sola en medio de la oscuridad, al borde de los rompientes,
mientras el Unico ser humano que parecia encargado de protegerla dormia en su cama.

Cuando llegaron a la cima del acantilado, Gunliffe le cogié la mano para guiarla. Ella
no entendid su gesto, pero tampoco hizo ademan de soltarse. El granjero dijo algo sobre
despefarse, pero hablé tan bajo que Mally apenas pudo oirlo. Lo cierto es que el hombre sabia
que ella habia salvado la vida de su hijo y que él la habia ofendido en lugar de darle las
gracias. Ahora queria expresarle lo que sentia y, como no encontraba palabras, le mostraba su
afecto de aquella manera silenciosa. La llevaba de la mano como si fuera una nifia, y Mally
andaba a su lado con paso ligero, sin hacer preguntas.

A la altura del corral, Gunliffe se paré un momento.

-Mally, pequefia -exclamé-, Barty no estara contento hasta que no te vea; pero tu visita
ha de ser breve, muchacha. EI médico dice que esta muy débil, y necesita dormir mucho.

Mally se limitd a asentir con la cabeza, y entr6 en la casa. La joven no habia estado
nunca en su interior, y contemplé maravillada los muebles de la enorme cocina. Me gustaria
saber si tuvo algun presentimiento de lo que iba a ser su destino. Pero no se detuvo un
instante, y fue conducida al dormitorio del piso superior, donde Barty yacia en la cama de su
madre.

-¢De veras es Mally? -inquirié la voz del extenuado Barty.

-De veras lo es -respondi6 la sefiora Gunliffe-; ya puedes decir lo que quieras.

-Mally -exclamo el muchacho-, Mally, si sigo vivo es sélo gracias a ti.

-No olvidaré lo que ha hecho -aseguro el padre, sin mirar a la joven-. No olvidaré nunca
lo que ha hecho.

-Es nuestro Unico hijo -dijo la madre, cubriéndose el rostro con el delantal.

-Mally, ¢querras ser amiga mia ahora? -pregunto Barty.

Aungue la hubieran nombrado duefia y sefiora del feudo de la cueva para siempre,
Mally habria sido incapaz de decir nada en aquellos momentos. No era sélo que las palabras y
la presencia de los Gunliffe la intimidaran y la dejaran muda, lo cierto es que la enorme cama,
el espejo y las sorprendentes maravillas de la habitacion le hacian sentir su propia
insignificancia. Pero se acercd sigilosamente a Barty y colocd su mano sobre la de él.

-Seguiré yendo a recoger algas, Mally; pero todas seran para ti -afirmé Barty.
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-De ningan modo, Barty, querido -exclamo la madre-; jamas volverads a ese horrible
lugar. ¢Qué seria de nosotros si te ocurriera algo?

-No tiene que arrimarse a la poza -dijo Mally, hablando finalmente con voz solemne y
comunicandoles lo que habia guardado en secreto mientras Barty era su enemigo-,
especialmente si sopla algun viento del norte.

-Sera mejor que bajes ahora -sefiald el padre.

Barty beso la mano que estrechaba entre las suyas, y Mally, al contemplarlo, tuvo la
sensacion de que parecia un angel.

-¢Vendras a vernos mafiana, Mally? -quiso saber el joven.

Ella no contestd a su pregunta, y siguio a la sefiora Gunliffe fuera del cuarto. Cuando
llegaron a la cocina, la madre le ofrecio té, leche cremosa y un pastel recién sacado del
horno... todas las exquisiteces que una granja podia proporcionar. No creo que a Mally le
importara mucho la comida y la bebida aquella noche, pero empez6 a pensar que los Gunliffe
eran buena gente, muy buena gente. Era mucho mejor aquello, en todo caso, que verse
acusada de asesinato y enviada a la carcel de Camelford.

-No olvidaré nunca lo que ha hecho... nunca -habia asegurado el padre.

Aquellas palabras la obsesionaban, y parecieron resonar en sus oidos durante toda la
noche. jCuéanto se alegraba de que Barty hubiera bajado a la cueva! jOh, si, cuanto se
alegraba! No habia ningun peligro de que muriera; en cuanto al golpe en la frente ;qué era
una herida asi para un muchacho como éI?

-Padre te acompaniara -dijo la sefiora Gunliffe cuando Mally se dispuso a emprender
sola el camino de regreso.

Pero ella no lo permitio. Sabia por dénde volver, aunque fuera de noche.

-Ahora eres mi hija, Mally, y pensaré en ti de ese modo -exclamé la madre, al
despedirse.

Mally medit6 también sobre eso mientras se dirigia a casa. ;Como podia convertirse en
la hija de la sefiora Gunliffe? ;Cdémo? No creo que sea necesario proseguir con este relato. El
lector sobrentendera que Mally se convirtié en la hija de la sefiora Gunliffe, y cdmo lo hizo; y,
andando el tiempo, la enorme cocina y todas las maravillas de la granja fueron suyas. La
gente decia que Barty Gunliffe se habia casado con una sirena salida del mar; pero dudo
mucho que a Mally le gustara oirlo; y cuando el propio Barty la llamaba asi, ella fruncia el
entrecejo, agitaba sus cabellos negros y simulaba darle un cachete con su pequefia mano.

El viejo Glos fue llevado a la cima del acantilado, y vivio sus ultimos dias bajo el techo
de la casa del sefior Gunliffe. En cuanto a la cueva y el derecho a recoger sus algas, se ha
considerado desde entonces una parte de la granja Gunliffe, y no conozco a ningun vecino que
esté dispuesto a poner eso en entredicho.

FIN
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