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Que los surrealistas me hayan expulsado o que yo mismo me haya alejado de sus 
grotescos simulacros, hace mucho que no es ésa la cuestión.1  

Me retiré porque estaba harto de una mascarada que había durado demasiado, por otra 
parte estaba muy seguro de que en la nueva posición que habían elegido, no menos que en 
cualquier otra, los surrealistas no harían nada.  

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme la razón.  
Uno se pregunta qué puede importarle al mundo que el surrealismo coincida con la 

Revolución o que la Revolución deba hacerse por fuera y por encima de la aventura 
surrealista, cuando se considera la poca influencia que los surrealistas han tenido sobre las 
costumbres y las ideas de esta época.  

Además, hay todavía una aventura surrealista y acaso no ha muerto el surrealismo el 
día en que Breton y sus adeptos creyeron que debían adherir al comunismo y buscar en el 
terreno de los hechos y de la materia inmediata el resultado de una acción que normalmente 
sólo podía desarrollarse dentro de los marcos íntimos de la mente.  

Creen poder permitirse echarme cuando hablo de una metamorfosis de las condiciones 
interiores del alma,2 como si yo entendiera el alma en el sentido infecto en que ellos 

                                                 
1 Insistiré apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encon-
trado nada mejor para tratar de destruirme que servirse de mis propios 
escritos. Es necesario que se sepa que la nota que figura al pie de las 
páginas 6 y 7 del artículo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los 
fundamentos de mi actividades es apenas una reproducción pura y simple, 
la copia apenas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo les 
destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su actividad, embutida de 
odios miserables y de veleidades sin futuro. Esos fragmentos constituían 
la materia de un artículo que me rechazaron sucesivamente dos o tres 
revistas, entre ellas la N.R.F, por demasiado comprometedor. Poco importa 
saber por los oficios de qué soplón llegó este artículo a sus manos. Lo 
esencial es que lo hayan encontrado tan molesto como para sentir la 
necesidad de neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones que les 
destinaba y que me devuelven, dejo a la gente que me conoce bien, no ya 
según su innoble manera, el trabajo de clasificarnos. En el fondo, todas 
las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la palabra 
Revolución. 
2 Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los límites de su 
acción, que rehúsa comprometerse más allá de lo que él cree que son esos 
límites, fuera menos digno de interés, desde el punto de vista revo-
lucionario, que el gritón imaginario que en el mundo asfixiante en el que 
vivimos, mundo cerrado y para siempre inmóvil, en atención a no sé qué 
estado insurreccional del cuidado de clasificar los actos y los gestos 
que todos saben bien que no haré.  

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la 
consideración de la impotencia nativa, de la debilidad congénita de esos 
señores, opuesta a su actitud perpetuamente ostentatoria, a sus amenazas 
en el vacío, a sus blasfemias en la nada. ¿Y hoy, qué hacen ellos para 
desplegar una vez más su impotencia, su invencible esterilidad? Es por 
haber rehusado a comprometerme más allá de mí mismo, por haber reclamado 
silencio alrededor mío y por ser fiel en pensamiento y en acto a lo que 
sentía ser mi profunda, mi irremisible impotencia que esos señores han 
juzgado mi presencia inoportuna entre ellos. Pero lo que les pareció por 
encima de todo condenable y blasfematorio fue que no quisiera 
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mismos la entienden y como si desde el punto de vista de lo absoluto pudiera tener el 
menor interés ver cambiar la estructura social del mundo o ver pasar el poder de manos de 
la burguesía a las del proletariado.  

                                                                                                                                                     
comprometerme sino conmigo mismo acerca de la determinación de mis 
límites, que exigiera ser dejado libre y dueño de mi propia acción.  

¿Pero qué me importa toda la Revolución del mundo si sé permanecer 
eternamente doloroso y miserable en el interior de mi propio osario? Que 
cada hombre no quiera considerar nada más allá de su sensibilidad 
profunda, de su yo íntimo, es para mí el punto de vista de la revolución 
integral. No hay mejor revolución que la que me beneficia a mí y a la 
gente como yo. Las fuerzas revolucionarias de un movimiento cualquiera 
son aquellas capaces de desarticular el fundamento actual de las cosas, 
de cambiar el ángulo de la realidad.  

Pero en una carta escrita a los comunistas, ellos confiesan su abso-
luta falta de preparación en el terreno en el que acaban de comprometer-
se. Más aún, que el tipo de actividad que se les pide es inconciliable 
con su propio espíritu. Y es aquí que ellos y yo, sea lo que sea, nos 
volvemos a reunir al menos en parte en una inhibición esencialmente 
similar aunque debida a causas graves en otro sentido, en otro sentido 
significativas para mí que para ellos. Se reconocen finalmente incapaces 
de hacer lo que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto a la acción 
surrealista misma, estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus días 
condicionándola.  

Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal, 
esos Amiel de la Revolución comunista. La idea de la Revolución siempre 
será para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de envejecer ad-
quiera una sombra de eficacia.  

¿Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrealista, 
del surrealismo intacto de toda contaminación, cuando sienten la 
necesidad de romper su desarrollo interno, su verdadero desarrollo para 
apuntalarlo por una adhesión de principio o de hecho al Partido Comunista 
Francés? ¿Era esto aquel movimiento de revuelta, aquel incendio en la 
base de la realidad? ¿Acaso el surrealismo, para vivir, tenía necesidad 
de encarnarse en una revuelta de hecho, de confundirse con reivindica-
ciones concernientes a la jornada de ocho horas, o al reajuste de los 
salarios o la lucha contra la vida cara? ¡Qué chiste o qué bajeza de 
alma! Sin embargo es lo que parecen decir, ¡¡¡que esta adhesión al 
Partido Comunista Francés les parecía la continuación lógica del 
desarrollo de la idea surrealista y su única salvaguarda ideológica!!! 
Pero yo niego que el desarrollo lógico del surrealismo lo haya llevado 
hasta esta forma definida de revolución que se entiende bajo el nombre de 
Marxismo. Siempre pensé que un movimiento tan independiente como el 
surrealismo no se justificaba con los procedimientos de la lógica 
ordinaria. Además es una contradicción que no perturba a los surrealis-
tas, dispuestos a no perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja 
para ellos, de todo lo que momentáneamente pueda servirles. Háblenles con 
su Lógica, responderán Ilógico, pero digan Ilógico, Desorden, In-
coherencia, Libertad, responderán Necesidad, Ley, Obligación, Rigor. Esta 
mala fe esencial es la base de sus maniobras.  
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Si los surrealistas realmente buscaran eso, al menos tendrían una excusa. Su objetivo 
sería banal y restringido pero al menos existiría. ¿Pero tienen acaso algún objetivo hacia el 
que lanzar una acción y cuándo fueron capaces de formularlo?  

¿Acaso trabajamos con una meta? ¿Trabajamos con móviles? ¿Creen los surrealistas 
poder justificar su expectativa por el simple hecho de la conciencia que tienen?  

La expectativa no es un estado de ánimo. Cuando no se hace nada no se corre el riesgo 
de romper-se la cara. Pero no es razón suficiente para que hablen de uno.  

Desprecio demasiado la vida para pensar que cualquier cambio desarrollado en el 
marco de las apariencias, pueda cambiar algo de mi detestable condición.  

Lo que me separa de los surrealistas es que aman tanto la vida como yo la desprecio.  
Disfrutar en toda ocasión y por todos los poros es el centro de sus obsesiones. Pero el 

ascetismo no coincide con la verdadera magia, incluso la más su-cia, incluso la más negra. 
Incluso el gozador diabólico tiene aspectos ascéticos, un cierto espíritu de mortificación.  

No hablo de sus escritos que son brillantes aunque vanos desde el punto de vista que 
ellos sostienen. Hablo de su actitud central, del ejemplo de to-da su vida. Yo no tengo odio 
individual. Los rechazo y los condeno en bloque rindiendo a cada uno de ellos toda la 
estima e incluso toda la admiración que merecen por sus obras o por su inteligencia. En to-
do caso y desde ese punto de vista no cometeré, como ellos, el infantilismo de darle vuelta 
la cara a ese tema, y de negarles talento porque han dejado de ser mis amigos. Pero 
felizmente no se trata de eso.  

Se trata de una ruptura del centro espiritual del mundo, de un desacuerdo de las 
apariencias, de una transfiguración de lo posible que el surrealismo debía contribuir a 
provocar. Toda materia comienza por un desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en sus 
transformaciones, en el cuidado al conducirnos es un punto de vista de torpe obsceno, de 
aprovechador de la realidad. Nadie ha comprendido nada nunca y los surrealistas no 
comprenden y no pueden preveer adonde los llevará su voluntad de Revolución. Incapaces 
de imaginar, de representarse una Revolución que no evolucione dentro de los 
desesperantes marcos de la materia, se resguardan en la fatalidad, en cierto azar de 
debilidad y de impotencia que les es propio, del trabajo de explicar su inercia, su eterna 
esterilidad.  

El surrealismo siempre ha sido para mí una nueva forma de magia. La imaginación, el 
sueño, toda esta intensa liberación del inconsciente que tiene por finalidad hacer aflorar a la 
superficie del alma lo que habitualmente tiene escondido, debe necesariamente introducir 
profundas transformaciones en la escala de las apariencias, en el valor de significación y en 
el simbolismo de lo creado. Lo concreto cambia completamente de vestido, de corteza, no 
se aplica más a los mismos gestos mentales. El más allá, lo invisible rechaza la realidad. El 
mundo ya no se sostiene.  

Entonces se puede comenzar a calibrar los fantasmas, a rechazar las falsas apariencias.  
Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de una vez sobre todos esos impotentes 

charlatanes que consumen su vida en admoniciones y vanas amenazas, sobre esos 
revolucionarios que no revolucionan nada.  
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Esos torpes tratan de convertirme.3 Ciertamente tendré mucha necesidad. Pero al 
menos yo me reconozco inválido y sucio. Aspiro después a otra vida. Y bien pensado, 
prefiero estar en mi lugar y no en el suyo.4  

¿Qué queda de la aventura surrealista? Poca cosa además de una gran esperanza 
decepcionada, pero en el terreno de la literatura misma tal vez hayan aportado algo. Esa 
cólera, ese disgusto quemante volcado sobre la cosa escrita constituye una actitud fecunda y 
que tal vez un día, más tarde, sirva. La literatura ha sido purificada por ella, próxima a la 
verdad esencial del cerebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al margen de la 
literatura, de las imágenes, no ha habido y sin embargo era el único hecho importante. De la 
buena utilización de los sueños podía nacer una nueva forma de conducir el pensamiento, 
de mantenerse en medio de las apariencias.  

La verdad psicológica estaba despojada de toda excrecencia parasitaria, inútil, 
aproximada mucho más de cerca. Entonces se vivía con seguridad, pero tal vez es una ley 
de la inteligencia que el abandono de la realidad sólo puede conducir a fantasmas. En el 
marco exiguo de nuestro dominio palpable estamos apurados, exigidos de todas partes. Lo 
hemos visto bien en esa aberración que llevó a revolucionarios en el plano más alto posible, 
a literalmente abandonar ese plano, a dar a la palabra revolución su sentido utilitario 
práctico, el sentido social que se quiere pretender el único válido, porque nadie quiere 
contentarse con palabras vanas. Extraña vuelta sobre sí mismos, extraño nivelamiento.  

¿Quién puede creer que anteponer una simple actitud moral bastará, si esta actitud está 
enteramente marcada por la inercia? El interior del surrealismo lo conduce hasta la 
Revolución. Ese es el hecho positivo. La única conclusión eficaz posible (según dicen 
ellos) y a la que un gran número de surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los otros, 
¿qué les ha dado y qué les ha hecho dar su adhesión al comunismo?  

No los hizo dar ni un paso. En el círculo cerrado de mi persona nunca sentí la 
necesidad de esta moral del devenir que, parece, revelaría la Revolución. Yo coloco por 
encima de toda necesidad real las exigencias lógicas de mi propia realidad.  

                                                 
3 Ces brutes qu'ils me convient de me convertir. Frase muy oscura, de 
difícil traducción. 
4 Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo 
lo que los caracteriza mejor. Su amor al placer inmediato, es decir a la 
materia, les ha hecho perder su primitiva orientación, ese magnífico 
poder de evasión cuyo secreto creímos nos iban a dispensar. Un espíritu 
de desorden, de mezquina chicana, los impulsa a desgarrarse unos a otros. 
Ayer, Soupault y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer, Roger 
Vitrac, cuya exclusión fue de una de sus primeras cochinadas.  

Por más que griten en su rincón y digan que no es así, les responderé 
que para mí el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extensión de lo 
invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del in-
consciente invisible vueltos palpables, conduciendo la lengua directa-
mente, de un solo golpe.  

A mí, Rusbroeck, Martínez de Pasqualis, Boehme, me justifican su-
ficientemente. Cualquier acción espiritual si es justa se materializa 
cuando es necesario.  

¡Las condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en sí su in-
vestidura de piedra, de verdadera acción. Es un hecho adquirido y adqui-
rido por sí mismo, irremisiblemente sobreentendido.  
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Es la única lógica que me parece válida y no una lógica superior cuyas irradiaciones no 
me afectan sino en tanto tocan mi sensibilidad. No hay disciplina a la que me sienta forzado 
a someterme por riguroso que sea el razonamiento que me lleva a aceptarla.  

Dos o tres principios de muerte y de vida están para mí por encima de toda sumisión 
precaria. Y cualquier lógica siempre me parecerá prestada.  

 
* ** 

 
El surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adeptos. Lo que queda es 

una especie de montón híbrido al cual los mismos surrealistas son incapaces de ponerle 
nombre. Perpetuamente cerca de las apariencias, incapaz de hacer pie en la vida, el 
surrealismo todavía está buscando su salida, pisoteando sus propias huellas. Impotente para 
elegir para decidirse ya sea totalmente hacia la mentira, ya sea totalmente hacia la verdad 
(verdadera mentira de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real inmediato, pero 
destruible), el surrealismo busca este insondable, este indefinible intersticio de la realidad 
donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en manos de castrados. Pero mi debilidad 
mental, mi cobardía bien conocidas se rehúsan a encontrar el menor interés en las 
convulsiones que sólo afectan ese lado exterior, inmediatamente perceptible de la realidad. 
Para mí, la metamorfosis exterior es algo que sólo puede estar dado por añadidura. El pro-
grama social, el programa material hacia el que los surrealistas dirigen sus pobres 
veleidades de acción, sus odios jamás virtuales a todo, son para mí sólo una representación 
inútil y sobrentendida.  

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a todos los hombres libres, a todos los 
verdaderos revolucionarios que piensan que la libertad individual es un bien superior al de 
cualquier conquista obtenida en un plano relativo.  

 
 

*** 
 
 
¿Mis escrúpulos hacia toda acción real?  
Estos escrúpulos son absolutos y de dos clases. Hablando absolutamente, apuntan a ese 

sentido enraizado de la profunda inutilidad de cualquier acción espontánea o no espontánea.  
Es el punto de vista del pesimismo integral. Pero una cierta forma de pesimismo lleva 

en sí su lucidez. La lucidez de la desesperación, de los sentidos exacerbados y como en las 
orillas de los abismos. Y al lado de la horrible relatividad de cualquier acción humana, esta 
espontaneidad inconsciente que pese a todo impulsa a la acción.  

Y también en el terreno equívoco, insondable del inconsciente, de las señales, de las 
perspectivas, de las percepciones, toda una vida que crece cuando se establece y se revela 
aún capaz de turbar el espíritu.  

Estos son pues nuestros escrúpulos comunes. Pero al parecer ellos se decidieron por la 
acción. Pero una vez reconocida la necesidad de esta acción, se apresuran a declararse 
incapaces de ella. La configuración de su pensamiento los aleja para siempre de este 
terreno. Y en lo que a mí concierne ¿dije alguna vez otra cosa? En mi favor, de todos 
modos, circunstancias psicológicas y fisiológicas desesperadamente anormales y en las que 
ellos no podrían prevalecer.  


