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Estamos en un hospital del zemstvo. A falta de doctor, que se ausentó para contraer 
matrimonio, recibe a los enfermos el practicante Kuriatin. Es un hombre grueso que 
ronda los cuarenta; viste una raída chaqueta de seda cruda y unos usados pantalones 
de lana. En su rostro se refleja el sentimiento de que cumple su deber y se encuentra 
satisfecho. Con los dedos índice y pulgar de la mano izquierda sostiene un cigarro que 
despide un humo pestilente.  
 
En la sala de visitas entra el sacristán Vonmiglásov. Es un viejo alto y robusto, que 
viste una sotana pardusca ceñida con un ancho cinturón de cuero. El ojo derecho, 
atacado de cataratas, lo tiene medio cerrado; en la nariz ostenta una verruga que de 
lejos se asemeja a una mosca grande. En un primer momento el sacristán busca con 
los ojos el icono y, al no encontrarlo, se persigna ante una bombona que contiene una 
disolución de ácido fénico; luego saca un trozo de pan bendito, que traía envuelto en 
un pañuelo rojo, y, haciendo una inclinación, lo coloca ante el practicante.  
 
-Ah... Mis respetos -bosteza el practicante-. ¿Qué le trae por aquí? 
 
-Le deseo un buen domingo, Serguei Kuzmich... Tengo necesidad de sus servicios... 
Con razón se dice, y usted me perdonará, en el Salterio: «Mi bebida está mezclada con 
lágrimas.» El otro día me disponía con mi vieja a tomar el té y no pude ni probarlo, ni 
tomar un bocado; era como para morirse... Tomé un sorbo y sentí un dolor horrible en 
una muela y en toda esta parte... ¡Qué dolor, Dios mío! En el oído, perdóneme, parecía 
como si me hubieran metido un clavo u otro objeto. ¡Qué punzadas, qué punzadas! He 
pecado, no observé la ley... Mi alma se ha endurecido con vergonzosos pecados, he 
pasado mi vida en la pereza... ¡Por mis pecados, Serguei Kuzínich, por mis pecados! El 
reverendo padre, después de los oficios litúrgicos, me lo echa en cara; «Tartamudeas, 
Efim, tu voz es gangosa. No hay manera de entender nada cuando cantas.» Pero 
¿cómo quiere que cante, si me es imposible abrir la boca, tengo el carrillo hinchado y 
no he podido pegar ojo en toda la noche?  
 
-Ya veo... Siéntese... Abra la boca.  
 
Vonmiglásov se sienta y abre la boca.  
 
Kuriatin arruga el ceño, mira y, entre las muelas que el tabaco y el tiempo han puesto 
amarillas, ve una adornada con un resplandeciente agujero.  
 
-El padre diácono me aconsejó que me aplicara vodka con rábano, pero esto no me ha 
proporcionado ningún alivio. Glikeria Anísimovna, que Dios le conceda salud, me dio un 
hilo traído del monte Athos para que lo llevara atado al brazo y me dijo que hiciera 
buches de leche tibia. El hilo me lo puse, pero lo de la leche no lo cumplí: temo a Dios, 
estamos en Cuaresma...  
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-Es un prejuicio... -Pausa-. Hay que extraerla, Efim Mijéich. 
 
-Usted sabrá, Serguei Kuzmich. Para eso estudió, para comprender estas cosas tal 
como son, lo que hay que extraer y lo que se puede remediar con gotas o algo por el 
estilo... Para eso está aquí, que Dios le dé salud, para que recemos por usted día y 
noche... como si fuera nuestro propio padre... hasta el fin de nuestros días...  
 
-Tonterías... -replica el practicante en un rasgo de modestia, mientras busca en el 
armario del instrumental-. La cirugía es una cosa muy sencilla... todo es cuestión de 
práctica y de buen pulso... En un instante acaba uno... El otro día, lo mismo que usted, 
vino el propietario Alexandr Ivánich Eguípetski... También con una muela... Es un 
hombre culto, todo lo pregunta, quiere saber el porqué y el cómo. Me estrechó la 
mano, me llamó por el nombre y el patronímico... Vivió siete años en Petersburgo y 
conoce allí a todos los profesores... Estuvo un buen rato conmigo... «Por nuestro Señor 
Jesucristo», me suplicaba, «extráigamela, Serguei Kuzmich.» ¿Por qué no hacerlo? Se 
la podía extraer. Lo único que hace falta es comprender las cosas... Hay muelas y 
muelas. Unas se sacan con fórceps, otras con el pie de cabra, otras con la llave... 
Según los casos.  
 
El practicante toma el pie de cabra, lo mira interrogativamente, luego lo deja y coge 
los fórceps.  
 
-A ver, abra más la boca... -dice, acercándose al sacristán con los fórceps-. Ahora 
mismo... Es cosa de un momento... Tendré que hacerle una incisión en la encía... 
efectuar la tracción según el eje vertical... y eso es todo... -Hace la incisión-. Y eso es 
todo... 
 
-Usted es nuestro protector... Nosotros, estúpidos, somos unos ignorantes, pero a 
usted lo iluminó el Señor...  
 
-No hable con la boca abierta... Esta muela es fácil de extraer, a veces uno no 
encuentra más que raigones... Pero ésta es cosa de nada... -aplica los fórceps-. 
Quieto, no se mueva... En un abrir y cerrar de ojos... -Efectúa la tracción-. Lo principal 
es agarrarla lo más hondo posible -Tira... -Para que la corona no se rompa... 
 
-Padre nuestro... Virgen Santísima... Ay...  
 
-Así no... así no... ¿A ver? ¡No me agarre! ¡Suélteme! -Tira-. Ahora... Así, así... La cosa 
no es tan fácil...  
 
-¡Santos padres!... -grita-. ¡Ángeles del cielo! ¡Ay, ay! ¡Pero tira ya, tira! ¿Te vas a 
pasar cinco años para arrancarla?  
 
-Esto de la cirugía... De un golpe no es posible... Ahora, ahora...  
 
Vonmiglásov levanta las rodillas hasta la altura de los codos, mueve los dedos, los ojos 
se le desorbitan, respira fatigosamente... Su cara, congestionada, se cubre de sudor, 
los ojos se le llenan de lágrimas. Kuriatin resopla, se mueve ante el sacristán y sigue 
tirando... Transcurre medio minuto horroroso y los fórceps se escurren de la muela. El 
sacristán se pone en pie de un salto y se mete los dedos en la boca. La muela sigue en 
su sitio.  
 



Librodot Cirugía Anoton Chejov 
 

-¡Vaya manera de tirar! -dice con voz llorosa y, al mismo tiempo, burlona-. ¡Ojalá tiren 
así de ti en el otro mundo! ¡Muchísimas gracias! ¡Si no sabes sacar muelas, no te 
metas a hacerlo! No veo ni la luz...  
 
-¿Y tú por qué me agarrabas de ese modo? -se irrita el practicante-. Cuando yo tiraba, 
me empujabas en el brazo y no cesabas de decir estupideces... ¡Imbécil!  
 
-¡El imbécil serás tú!  
 
-¿Crees, mujik, que es fácil extraer una muela? ¡A ver, prueba tú! ¡No es como subir a 
la torre de la iglesia y repicar las campanas! -Remedándole-. «¡No sabes, no sabes!» ¿ 
Quién eres tú para decirlo? Al señor Eguípetski, Alexandr Ivánich, le extraje una muela 
y no protestó para nada... Es un hombre mucho más distinguido que tú; no me 
agarraba... ¡Siéntate! ¡Te digo que te sientes!  
 
-No veo nada... Espera a que recobre el aliento... ¡Oh!  
 
Se sienta. 
 
-Pero no te entretengas tanto, tira fuerte. No te entretengas y tira... ¡De una vez!  
 
-No me des lecciones. ¡Señor, qué gente más ignorante! Es para volverse loco... Abre 
la boca... -Aplica los fórceps-. La cirugía, hermano, no es una broma... No es lo mismo 
que cantar en el coro... -Hace la tracción-. No te muevas. Se ve que la muela es vieja; 
las raíces son muy hondas... -Tira-. No te muevas... Así... así... No te muevas... Ahora, 
ahora... -Se oye un crujido-. ¡Ya lo sabía!  
 
Vonmiglásov permanece unos instantes inmóvil, como si hubiera perdido el 
conocimiento. Está aturdido... Sus ojos miran estúpidamente al espacio y su pálida 
cara está bañada en sudor.  
 
-Si hubiera usado el pie de cabra... -balbucea el practicante-. ¡Buena la hemos hecho!  
 
Volviendo en sí, el sacristán se mete los dedos en la boca y en el sitio de la muela 
enferma encuentra dos salientes.  
 
-Diablo sarnoso... -gruñe- ¡Te han puesto aquí para nuestra desgracia!  
 
-Todavía vienes con insultos... -protesta el practicante, colocando los fórceps en el 
armario-. Eres un ignorante... En el seminario no te zurraron bastante... El señor 
Eguípetski, Alexandr Ivánich, vivió siete años en Petersburgo... es un hombre culto... 
lleva trajes de cien rublos... y no me insultó... ¿Y tú, qué gallinácea eres? ¡No te 
pasará nada, no te morirás por eso!  
 
El sacristán coge el pan bendito de la mesa y, con la mano en la mejilla, se va por 
donde había venido... 
  
 


