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La mujer del boticario

Anton Chejov

La pequeia ciudad de B***, compuesta de dos o tres calles torcidas, duerme con
sueno profundo. El aire, quieto, esta lleno de silencio. Sélo a lo lejos, en algun lugar
seguramente fuera de la ciudad, suena el débil y ronco tenor del ladrido de un perro. El
amanecer esta préximo.

Hace tiempo que todo duerme. Tan sélo la joven esposa del boticario Chernomordik,
propietario de la botica del lugar, estd despierta. Tres veces se ha echado sobre la
cama; pero, sin saber por qué, el sueno huye tercamente de ella. Sentada, en
camisén, junto a la ventana abierta, mira a la calle. Tiene una sensaciéon de ahogo,
esta aburrida y siente tal desazén que hasta quisiera llorar. éPor qué...? No sabria
decirlo, pero un nudo en la garganta la oprime constantemente... Detras de ella, unos
pasos mas allad y vuelto contra la pared, ronca placidamente el propio Chernomordik.
Una pulga glotona se ha adherido a la ventanilla de su nariz, pero no la siente y hasta
sonrie, porque esta sofiando con que toda la ciudad tose y no cesa de comprarle Gotas
del rey de Dinamarca. iNi con pinchazos, ni con cafonazos, ni con caricias, podria
despertarselo!

La botica esta situada al extremo de la ciudad, por lo que la boticaria alcanza a ver el
limite del campo. Asi, pues, ve palidecer la parte este del cielo, luego la ve ponerse
roja, como por causa de un gran incendio. Inesperadamente, por detras de los lejanos
arbustos, asoma timidamente una luna grande, de ancha y rojiza faz. En general, la
luna, cuando sale de detras de los arbustos, no se sabe por qué, estd muy azarada. De
repente, en medio del silencio nocturno, resuenan unos pasos y un tintineo de
espuelas. Se oyen voces.

"Son oficiales que vuelven de casa del policia y van a su campamento", piensa la mujer
del boticario.

Poco después, en efecto, surgen dos figuras vestidas de uniforme militar blanco. Una
es grande y gruesa; otra, mas pequena y delgada. Con un andar perezoso y
acompasado, pasan despacio junto a la verja, conversando en voz alta sobre algo. Al
acercarse a la botica, ambas figuras retrasan alin mas el paso y miran a las ventanas.

-Huele a botica -dice el oficial delgado-. iClaro..., como que es una botica...! iAh...!
iAhora que me acuerdo... la semana pasada estuve aqui a comprar aceite de ricino!
Aqui es donde hay un boticario con una cara agria y una quijada de asno. iVaya
guijada...! Con una como ésa, exactamente, vencié Sanson a los filisteos.

-Si... -dice con voz de bajo el gordo-. Ahora la botica estd dormida... La boticaria
estara también dormida... Aqui, Obtesov, hay una boticaria muy guapa.

-La he visto. Me gusta mucho. Diga, doctor: épodra querer a ese de la quijada? ¢Sera
posible?
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-No. Seguramente no lo quiere -suspira el doctor con expresion de lastima hacia el
boticario-. iAhora, guapita..., estaras dormida detras de esa ventana...! {No crees,
Obtesov? Estara con la boquita entreabierta, tendra calor y sacara un piececito. Seguro
que el tonto boticario no entiende de belleza. Para él, probablemente, una mujer y una
botella de lejia es lo mismo.

-Oiga, doctor... -dice el oficial, parandose- ¢ Y si entraramos en la botica a comprar
algo? Puede que viéramos a la boticaria.

-iQué ocurrencia! éPor la noche?

-¢Y qué...? También por la noche tienen obligacion de despachar. Anda, amigo...
Vamos.

-Como quieras.

La boticaria, escondida tras los visillos, oye un fuerte campanillazo y, con una mirada a
su marido, que continlda roncando y sonriendo dulcemente, se echa encima un vestido,
mete los pies desnudos en los zapatos y corre a la botica.

A través de la puerta de cristal, se distinguen dos sombras. La boticaria aviva la luz de
la ldAmpara y corre hacia la puerta para abrirla. Ya no se siente aburrida ni desazonada,
ya no tiene ganas de llorar, y sélo el corazén le late con fuerza. El médico, gordifion, y
el delgado Obtesov entran en la botica. Ahora ya puede verlos bien. El gordo y tripudo
médico tiene la tez tostada y es barbudo y torpe de movimientos. Al mas pequefio de
éstos le cruje su uniforme y le brota el sudor en el rostro. El oficial es de tez rosada y
sin bigote, afeminado y flexible como una fusta inglesa.

-¢Qué desean ustedes? -pregunta la boticaria, ajustandose el vestido.

-Denos... quince kopeks de pastillas de menta.

La boticaria, sin apresurarse, coge del estante un frasco de cristal y empieza a pesar
las pastillas. Los compradores, sin pestafiear, miran su espalda. El médico entorna los
0jos como un gato satisfecho, mientras el teniente permanece muy serio.

-Es la primera vez que veo a una senora despachando en una botica -dice el médico.

-iQué tiene de particular! -contesta la boticaria mirando de soslayo el rosado rostro de
Obtesov-. Mi marido no tiene ayudantes, por lo que siempre lo ayudo yo.

-iClaro...! Tiene usted una botiquita muy bonita... iY qué cantidad de frascos
distintos..! éNo le da miedo moverse entre venenos...? i Brrr...!

La boticaria pega el paquetito y se lo entrega al médico. Obtesov saca los quince
kopeks. Trascurre medio minuto en silencio... Los dos hombres se miran, dan un paso
hacia la puerta y se miran otra vez.

-Deme diez kopeks de sosa -dice el médico.

La boticaria, otra vez con gesto perezoso y sin vida, extiende la mano hacia el estante.
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-éNo tendria usted aqui, en la botica, algo...? -masculla Obtesov haciendo un
movimiento con los dedos-. Algo... que resultara como un simbolo de algun liquido
vivificante...? Por ejemplo, agua de seltz. {Tiene usted agua de seltz?

-Si, tengo -contesta la boticaria.

-iBravo...! iNo es usted una mujer! iEs usted un hada...! ¢Podria darnos tres
botellas...?

-La boticaria pega apresurada el paquete de sosa y desaparece en la oscuridad, tras de
la puerta.

-iUn fruto como éste no se encontraria ni en la isla de Madeira! éNo le parece? Pero
escuche... éno oye usted un ronquido? Es el propio sefior boticario, que duerme.

Pasa un minuto, la boticaria vuelve y deposita cinco botellas sobre el mostrador. Como
acaba de bajar a la cueva, esta encendida y algo agitada.

-iChis! -dice Obtesov cuando al abrir las botellas deja caer el sacacorchos-. No haga
tanto ruido, que se va a despertar su marido.

-¢Y qué importa que se despierte?

-Es que estard dormido tan tranquilamente... sofiando con usted... iA su salud!
iBah...! -dice con su voz de bajo el médico, después de eructar y de beber agua de
seltz-. iEso de los maridos es una historia tan aburrida...! Lo mejor que podrian hacer
es estar siempre dormidos. iOh, si a esta agua se le hubiera podido afiadir un poco de
vino tinto!

-iQué cosas tiene! -rie la boticaria.

-Seria magnifico. iQué lastima que en las boticas no se venda nada basado en alcohol!
Deberian, sin embargo, vender el vino como medicamento. Y vinum gallicum
rubrum..., étiene usted?

-Si, lo tenemos.

-Muy bien; pues traiganoslo, iqué diablo...! iTraigalo!

-¢Cuanto quieren?

-iCuantum satis! Empecemos por echar una onza de él en el agua, y luego veremos.
¢No es verdad? Primero con agua, y después, per se.

-El médico y Obtesov se sientan al lado del mostrador, se quitan los gorros y se ponen
a beber vino tinto.

-iHay que confesar que es malisimo! iQue es un vinum malissimum!
-Pero con una presencia asi... parece un néctar.

-iEs usted maravillosa, sefiora! Le beso la mano con el pensamiento.
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-Yo hubiera dado mucho por poder hacerlo no con el pensamiento -dice Obtesov-.
iPalabra de honor que hubiera dado la vida!

-iDéjese de tonterias! -dice la sefora Chernomordik, sofocdndose y poniendo cara
seria.

-Pero iqué coqueta es usted...! -rie despacio el médico, mirandola con picardia-. Sus
ojitos disparan ipif!, ipafl, y tenemos que felicitarla por su victoria, porque nosotros
somos los conquistados.

La boticaria mira los rostros sonrosados, escucha su charla y no tarda en animarse a
su vez. iOh...! Ya estd alegre, ya toma parte en la conversacién, rie y coquetea, y por
fin después de hacerse rogar mucho de los compradores, bebe dos onzas de vino tinto.

-Ustedes, sefiores oficiales, deberian venir mas a menudo a la ciudad desde el
campamento -dice-, porque esto, si no, es de un aburrimiento atroz. iYo me muero de
aburrimiento!

-Lo creo -se espanta el médico-. iUna nifia tan bonita! iUna maravilla asi de la
naturaleza, y en un rincon tan recéndito! iQué maravillosamente bien lo dijo
Griboedov! "iAl rincén recondito! iAl Saratov...!" Ya es hora, sin embargo, de que nos
marchemos. Encantados de haberla conocido..., encantadisimos... ¢Qué le debemos?

La boticaria alza los ojos al techo y mueve los labios durante largo rato.
-Doce rublos y cuarenta y ocho kopeks -dice.

Obtesov saca del bolsillo una gruesa cartera, revuelve durante largo tiempo un fajo de
billetes y paga.

-Su marido estard durmiendo tranquilamente... estard sonando... -balbucea al
despedirse, mientras estrecha la mano de la boticaria.

-No me gusta oir tonterias.

-¢Tonterias? Al contrario... Estas no son tonterias... Hasta el mismo Shakespeare
decia: "Bienaventurado aquel que de joven fue joven..."

-iSuelte mi mano!

Por fin, los compradores, tras larga charla, besan la mano de la boticaria e indecisos,
como si se dejaran algo olvidado, salen de la botica. Ella corre a su dormitorio y se
sienta junto a la ventana. Ve cdmo el teniente y el doctor, al salir de la botica, recorren
perezosamente unos veinte pasos. Los ve pararse y ponerse a hablar de algo en voz
baja. ¢De qué? Su corazén late, le laten las sienes también... éPor qué...? Ella misma
no lo sabe. Su corazon palpita fuertemente, como si lo que hablaran aquellos dos en
voz baja fuera a decidir su suerte. Al cabo de unos minutos el médico se separa de
Obtesov y se aleja, mientras que Obtesov vuelve. Una y otra vez pasa por delante de
la botica... Tan pronto se detiene junto a la puerta como echa a andar otra vez. Por fin,
suena el discreto tintineo de la campanilla.

La boticaria oye de pronto la voz de su marido, que dice:
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-¢Qué...? {Quién esta ahi? Estan llamando. ¢Es que no oyes...? iQué desorden!

Se levanta, se pone la bata y, tambaledndose todavia de suefio y con las zapatillas en
chancletas, se dirige a la botica.

-¢Qué es? ¢ Qué quiere usted? pregunta a Obtesov.
-Deme..., deme quince kopeks de pastillas de menta.

Respirando ruidosamente, bostezando, quedandose dormido al andar y dandose con
las rodillas en el mostrador, el boticario se empina hacia el estante y coge el frasco...

Unos minutos después la boticaria ve salir a Obtesov de la botica, le ve dar algunos
pasos y arrojar al camino lleno de polvo las pastillas de menta. Desde una esquina, el
doctor le sale al encuentro. Al encontrarse, ambos gesticulan y desaparecen en la
bruma matinal.

-iOh, qué desgraciada soy! -dice la boticaria, mirando con enojo a su marido, que se
desviste rapidamente para volver a echar a dormir-. iQue desgraciada soy! -repite.

Y de repente rompe a llorar con amargas lagrimas Y nadie... nadie sabe...

-Me he dejado olvidados quince kopeks en el mostrador -masculla el boticario,
arropandose en la manta-. Haz el favor de guardarlos en la mesa.

Y al punto se queda dormido.



