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Escenas de lavidaen el campo en cuatro actos (1896)

PERSONAJES

ALEXANDER VLADIMIROVICH SEREBRIAKQV, profesor retirado.
ELENA ANDREEVNA, su mujer, veintisiete afos.

SOFIA ALEXANDROVNA (SONIA), su hijade un primer matrimonio.

MARIA VASILIEVNA VOINITZKAIA, viuda de un consgjero secreto y madre de la
primeramujer del profesor.

IVAN PETROVICH VOINITZKII, su hijo.MIJAIL LVOVICH ASTROV, médico.
ILIA ILICH TELEGUIN, terrateniente arruinado.

MARINA, vigjanodriza.

Un MOZO.

Laaccion tiene lugar en la hacienda de Serebriakov.

Acto primero La escena representa un jardin y parte de la fachada de la casa ante la que se
extiende una terraza. En la dlameda, bajo un vigo tilo, esta dispuesta la mesa del té. Sillas,
bancosy, sobre uno de ellos, una guitarra. A corta distancia de lamesa, un columpio. Son méas
de las dos de latarde. El tiempo es sombrio.

Escena primera MARINA, vigiecita tranquila, hace calceta sentada junto a «samovar;
ASTROV pasea a su lado por |a escena.

MARINA. -(Sirviéndole un vaso de té.) Toma, padrecito.

ASTROV. -(Cogiendo con desgana €l vaso.) Creo que no me apetece.

MARINA. -Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV. -No... No la bebo todos los dias... El aire, ademas, es sofocante. (Pausa.) jAmal...
¢Cuanto tiempo hace ya que nos conocemos?

MARINA. -(Cavilando.) ¢Cuéntos?... jQue Dios me dé memorial ... Verés... TU viniste aquii...,
aestaregion.... ¢cuadndo?... Vera Petrovna, la madre de Sonechka, estaba todavia en vida. Por
aquel tiempo, antes que muriera, viniste dos inviernos seguidos..., o cua quiere decir que
haré de esto unos once afos. (Después de meditar unos momentos.) Y hasta puede que mas.
ASTROV. -¢He cambiado mucho desde entonces?

MARINA. -Mucho. Antes eras joven, guapo..., mientras que ahora has envejecido... ¢Y dénde
sete haido la belleza? También hay que decir que bebes vodka.

ASTROV. -Si. En diez afios me he vuelto otro hombre... &Y por qué causa?... Porque trabajo
demasiado, ama... No conozco el descanso, y hasta por l1a noche, bajo la manta, estoy siempre
temiendo que vengan allamarme parair aver a algun enfermo. Desde que nos conocemos no
he tenido un dialibre, y asi..., ¢quién no va a envejecer? Ademas, lavida de por si es aburrida,
tonta, sucia... Eso también influye mucho. A tu alrededor no ves méas que gentes absurdas, y
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cuando llevas viviendo con €ellas dos o tres afios, tU mismo, poco a poco y sin darte cuenta, te
vas volviendo también absurdo... En un destino inevitable. (Rizdndose los largos bigotes.)
iQué bigotazo més enorme he echado! jQué bigote mas tonto! jMe he vuelto absurdo, amal ...
Tonto todavia no me he vuelto. jDios es misericordioso! Mis sesos estan en su sitio; pero
tengo, en cierto modo, atrofiado e sentimiento. No deseo nada, no necesito de nadie y no
quiero a nadie. Acaso solo te quiero ati. (Le besa la cabeza.) Cuando era nifio, tuve también
un ama como tu.

MARINA. -Puede que quieras comer algo.

ASTROV. -No. En la tercera semana de Cuaresma, durante la epidemia, tuve que ir a
Malitzkoe... Cuando € tifus exantemético... Alli, en las «isbas», se morian las gentes como
moscas... jSuciedad..., pestilencia..., humo..., terneros por € suelo, junto a los enfermos!...
jHasta cerdos habial... Yo no me senté en todo el dia, ni probé bocado; pero, eso si..., cuando
llegué a casa, tampoco me dejaron descansar. Me traian al guardagujas de la estacion... Le
tendi sobre la mesa para operarle, y se me muri6 bajo €l cloroformo... Pues bien.... entonces...,
cuando menos falta hacia, € sentimiento despert6 dentro de mi. La conciencia me dolia como
s le hubiera matado premeditadamente. Me senté, cerré los 0jos..., asi..., y pensé: aguellos
gue hayan de sucedernos dentro de cien o doscientos afios, y para los que ahora desbrozamos
el camino..., ¢tendrén para nosotros una palabra buena?... jNo latendréan, amal

MARINA. -Lagente no latendrd, pero Dios, s,

ASTROV. -Si. Gracias... Has hablado muy bien.

Escenall EntraVOINITZKILI.

VOINITZKII. -(Ha salido de la casa con aspecto de haber estado durmiendo después del
almuerzo y, sentandose en € banco, endereza su corbata de petimetre.) Bueno... (Pausa.)
Bueno...

ASTROV. -¢Has dormido bien?

VOINITZKII. -Muy bien, si. (Bosteza.) Desde que viven aqui el profesor y su mujer..., mi
vida se ha salido de su carril. No duermo a las horas en que seria propio hacerlo; en €l
amuerzo y la comida, como cosas que no me convienen; bebo vinos... jNada de esto es
sano!... Antes no disponia de un minuto libre. Soniay yo trabajabamos mucho; pero ahora es
ella solala que trabaja, mientras yo duermo, como, bebo... iNo esta bien, desde luego!
MARINA. -(Moviendo la cabeza.) jVaya orden de vidal... iEl «samovar» esperando desde
por la mafiana temprano, y e profesor levantdndose a las docel... Antes de venir €ellos,
comiamos, como todo el mundo, a poco de dar las doce; pero, con €ellos, a las seis pasadas...
Luego, por la noche, el profesor se pone a leer y a escribir, y, de repente..., a eso de las dos,
un timbrazo... «¢Qué se le ofrece, padrecito?... «El tél»... Y, por é, tiene una que despertar
alagente..., preparar el «samovar»... jVaya orden de casal

ASTROV. -¢Piensan quedarse mucho tiempo todavia?

VOINITZKII. -(Silbando.) Cien afios... El profesor ha decidido establecerse aqui.

MARINA. -Pues ahora esta pasando igual. El «samovar» lleva ya dos horas sobre la mesa, y
ellos..., de paseo.

VOINITZKII. -Ahi vienen ya... Yavienen, no te alteres.

Escena Il Se oyen primero voces y, después, surgiendo del fondo del jardin, entran en
escena, de vuelta del paseo, SEREBRIAKOV, ELENA ANDREEVNA, SONIA vy
TELEGUIN.

SEREBRIAKQV. -iMagnifico! jMagnifico!... jLas vistas son maravillosas!...
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TELEGUIN. -iMaravillosas, excelencial

SONIA. -Mafanairemos a campo forestal, papa. ¢Quieres?

VOINITZKII. -jSefores! jA tomar €l té!

SEREBRIAKQV. -jAmigos mios! jSean buenos y mandenme el té a despacho! jHoy tengo
todavia que hacer!

SONIA. -iSeguro que te gustard €l campo forestal! (Salen ELENA ANDREEVNA,
SEREBRIAKQOV y SONIA. TELEGUIN se acerca a la mesa y se sienta a lado de
MARINA.)

VOINITZKII. -jCon €l calor que hace y este aire sofocante, nuestro gran sabio lleva abrigo,
chanclos, paraguasy guantes!

ASTROV. -Lo que quiere decir que se cuida.

VOINITZKII. -jY qué maravillosa es ellal... jQué maravillosal jEn toda mi vida no he visto
una mujer més bonital

TELEGUIN. -jMaria Timofeevnal... jLo mismo cuando voy por € campo, que cuando me
paseo por la fonda de este jardin, 0 miro a esta mesa..., experimento una inefable beatitud!...
iEl tiempo es maravilloso, los pgarillos cantan y la paz y la concordia reinan entre todos!
¢Qué mas se puede desear? (Aceptando un vaso deté.) Selo agradezco con toda el alma.
VOINITZKII. -(Sofiando alto.) jQué ojos! jQué mujer maravillosal

ASTROV. -Cuéntame algo, Ivan Petrovich.

VOINITZKII. -(En tono apético.) ¢Qué quieres que te cuente?...

ASTROV. -¢No ocurre nada nuevo?

VOINITZKII. -Nada... Todo es vigo! Yo..., igua que antes, 0 quiza peor, porque me he
vuelto perezoso, no hago nada y grufio como un vigjo caduco... Mi vigja «maman» balbucea
todavia algo sobre «la emancipacion femenina», y mientras con un ojo mira alatumba, con €l
otro busca, en sus libros doctos, «la aurora de una nueva vidas...

ASTROV. -¢Y € profesor?

VOINITZKII. -El profesor, como siempre, se pasa € dia, de la mafiana a la noche, sentado,
escribe que te escribe... «jCon la frente fruncida y la mente tersa, escribimos y escribimos
odas, sin que para ellas ni para nosotras oigamos aabanzas!»... jPobre papel! jMgjor haria en
escribir su autobiografial... jSeria un argumento magnifico!... «Un profesor retirado, vicio
mendrugo, enfermo de gota, de reumatismo, de jaqueca y con el higado inflamado por los
celosy laenvidia... Este pescado seco reside, a pesar suyo, en la hacienda de su primera mujer
-porgue su bolsillo no le permite vivir en la ciudad- y se lamenta constantemente de sus
desdichas, aunque la redlidad sea que es extraordinariamente feliz». jHazte cargo de la
cantidad de suerte que tiene!... (Nervioso.) Hijo de un simple sacristan, ha subido por los
grados de la ciencia y ha alcanzado una catedra. Es excelencia, ha tenido por suegro un
senador, etcétera... No es que importe mucho nada de eso, dicho sea de paso, pero ten en
cuenta lo siguiente: este hombre, durante exactamente veinticinco anos, escribe sobre arte sin
comprender absolutamente nada de arte... Durante veinticinco afios exactamente, mastica las
ideas ajenas sobre realismo, naturalismo y toda otra serie de tonterias... Durante veinticinco
anos lee y escribe sobre lo que para la gente instruida hace tiempo es conocido y para los
necios no ofrece ningun interés... Lo cua quiere decir que su trabajo ha sido vano... No
obstante..., jqué vanidad!, jqué pretensiones!... Retirado, no hay alma viviente que le conozca.
Se le ignora completamente. Lo cual quiere decir que durante veinticinco afos ha estado
ocupando un lugar que no le correspondia... Y fijate..., cuando anda, su paso es € de un
semidios.

ASTROV. -Parece enteramente que tienes envidia

VOINITZKII. -Tengo envidia, si... jY qué éxito €l suyo con las mujeres! jNi Don Juan supo
de un éxito tan rotundo!... Su primera mujer -mi hermana-, criatura maravillosa, timida,
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limpida como este cielo azul; noble, generosa, contando con méas admiradores que é
alumnos..., le quiso como sélo los angeles pueden querer a otros angeles tan puros y
maravillosos como ellos... Mi madre, ala que inspira un terror sagrado, contintia adorandole...
Su segunda mujer..., bonita, inteligente -ahora mismo acaba usted de verla-, se casd con €
cuando ya era vigjo, entregandole su juventud, su belleza, su libertad y su esplendor... ¢Por
qué?... ¢Paraqué?

ASTROV. -¢Y esfiel a profesor?

VOINITZKII. -Desgraciadamente, si.

ASTROV. -¢Por qué «desgraciadamente»?...

VOINITZKII. -Porque esafidelidad es falsa desde €l principio hasta el fin. Le sobraretéricay
carece de |6gica. Engafiar a un vigjo marido a que no se puede soportar es inmoral, mientras
gue el esforzarse en ahogar dentro de si la pobre juventud y el sentimiento vivo, no o es.
TELEGUIN. -(Con voz llorosa.) jVanial jNo me gusta oirte hablar asi!... jEl que engafia a su
mujer o al marido esun ser infiel!... Capaz también de traicionar ala patrial

VOINITZKII. -(Con engjo.) jCierrael grifo, Vaflial

TELEGUIN. -jPermiteme, Vania... iMi mujer..., y sin duda por culpa de mi exterior poco
atrayente..., se fugd, a dia siguiente de la boda, con un hombre a quien querial ... jPues bien...,
después de esto, yo segui cumpliendo con mi deber! jTodavia la quiero y le guardo
fidelidad!... jLa ayudo cuanto puedo, y le he hecho entrega de todos mis bienes, para que
atienda a la educacion de los nifios que tuvo con aguel hombre a quien quiso! jMe fallo la
dicha, pero me quedo el orgullol... &Y ella, en cambio?... Su juventud pasd, su belleza -sujeta
alas leyes de la Naturaleza- acabd marchitandose, y €l hombre a quien queriafallecié... (Qué
le ha quedado?

Escena |V Entran SONIA y ELENA ANDREEVNA. Un poco después, y con un libro entre
las manos, MARIA VASILIEVNA. Esta, después de sentarse, se pone a leer. Le sirven € té,
que bebe sin alzar lavistadel libro.

SONIA. -(Al ama, en tono apresurado.) jAmital Ahi han venido unos mujiks. Vete a hablar
con ellos. Yo me ocuparé del té. (Sirve este. Sale e ama. ELENA ANDREEVNA coge su
taza, que bebe sentada en el columpio.)

ASTROV. -(A ELENA ANDREEVNA.) Venia a ver a su marido. Me escribi6 usted
diciéndome que teniareumay no sé qué més cosas, y resulta que esta sanisimo...

ELENA ANDREEVNA. -Ayer, anochecido, se quejaba de dolor en las piernas; pero hoy ya
no tiene nada.

ASTROV. -jY yo recorriendo a toda prisa treinta verstas! jQué se le va a hacer! iNo es la
primera vez que ocurrel... ESo si, como recompensa, me quedaré en su casa, por 10 menos,
hasta mafianal ... jSiquiera, dormiré «quantum satis»!...

SONIA. -iMagnifico! jEstan raro que se quede adormir! Seguro que no ha comido usted.
ASTROV. -En efecto, no he comido.

SONIA. -Pues asi comera con nosotros. Ahora no comemos hasta después de las seis. (Bebe.)
El té estafrio.

TELEGUIN. -Si, latemperatura del «samovar» ha descendido considerablemente.

ELENA ANDREEVNA. -No importa, Ivan Ivanich. Lo beberemos frio.

TELEGUIN. -Perddn...; pero no soy Ivan Ivanich, sino llia llich..., llia llich Teleguin, o -
como me Ilaman algunos, por mi cara picada de viruelas- Vaflia. En tiempos fui padrino de
Sonechka, y su excelencia, su esposo, me conoce mucho. Ahora vivo en su casa, en esta
hacienda... Si se ha servido usted reparar en ello, todos |os dias como con ustedes.
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SONIA. -llia Ilich es nuestro ayudante..., nuestro brazo derecho. (Con ternura.) Traiga,
padrinito. Le daré mésté.

MARIA VASILIEVNA. -jAh!...

SONIA. -¢Qué le pasa, abuela?

MARIA VASILIEVNA. -He olvidado decir a Alexander -se me va la memoria- que he
recibido hoy cartade Jarkov. De Pavel Alekseevich... Enviaba su nuevo articulo.

ASTROV. -¢Y esinteresante?

MARIA VASILIEVNA. -Si, pero un poco extrafio. Se retracta de cuanto hace siete afios era
el primero en defender. jEsterrible!

VOINITZKII. -No veo lo terrible por ninguna parte. Bébase €l té, «<maman.

MARIA VASILIEVNA. -Pero jsi quiero hablar!

VOINITZKII. -Desde hace cincuenta afios no hacemos mas que hablar, hablar y leer articul os.
Y aes horade terminar.

MARIA VASILIEVNA. -No sé por qué no te agrada escuchar cuando yo hablo... Perdona.
«Jean», pero en este Ultimo afio has cambiado tanto, que no te reconozco. Antes eras un
hombre de convicciones definidas... Tenias una personalidad clara.

VOINITZKII. -jOh, si!... jTenia una personalidad clara con la que no daba claridad a nadie!...
(Pausa.) jTenia una personaidad claral jIlmposible emplear ingenio conmigo méas
venenosamente!... Tengo ahora cuarenta y siete afos. Pues bien..., como usted, hasta €l afio
pasado me apliqué ex profeso a embrumar mis 0jos con su escolastica, para no ver la
verdadera vida, e incluso pensaba que hacia bien... Ahora, en cambio... {Si usted supieral...
iMi rabia, mi enojo por haber malgastado el tiempo de modo tan necio, cuando podia haber
tenido todo cuanto ahoralavejez rehlsa, me hace pasar las noches en velal

SONIA. -jTio Vania! jEsaburrido!

MARIA VASILIEVNA. -(A su hijo.) jParece que echas algo la culpa de eso a tus anteriores
convicciones, cuando la culpa no es de dllas, sino tuyal jOlvidas que las convicciones por si
solas no son nadal ... jNada més que letra muertal jHabia que actuar!

VOINITZKII. -jActuar!... iNo todo € mundo es capaz de convertirse en un «perpetuum
mobile» de la escritura, como su» «Herr» profesor!

MARIA VASILIEVNA. -¢Qué quieres decir con eso?

SONIA. -(En tono suplicante.) jAbuelal... jTio Vanial... jOs o ruego!

VOINITZKII. -Mecdlo... Me callo y me someto... (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA. -La verdad es que €l tiempo hoy esta hermoso. No hace ningln
calor... (Pausa.)

VOINITZKII. -Un tiempo muy bueno para ahorcarse. (TELEGUIN &fina la guitarra,
MARINA davueltas ante la casa, llamando alas gallinas.)

MARINA. -jPitas, pitas, pitas!

SONIA. -jAmital ¢A gué venian esos «mujiks»?

MARINA. -A lo de siempre. Otravez paralo del campito... jPitas, pitas, pitas!...

SONIA. -¢A quién llamas?

MARINA. -iEs que Petruschka se ha escapado con los pollitos!... jPueden robarlos los
cuervos! (Sale. TELEGUIN tocaalaguitarra una polca. Todos escuchan en silencio.)

Escena V Entraun MOZO de labranza

EL MOZO. -¢Estd aqui e sefior doctor? (A ASTROV.) Vienen a buscarle, Mijail Lvovich.
ASTROV. -¢De donde?

EL MOZO. -Delafabrica
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ASTROV. -(Con enojo.) jPues tantas gracias!... jQué se le vaa hacer! (Buscando con l0s 0jos
lagorra.) Tengo queir... jQué lastima diablos!

SONIA. -jQué lastima, verdaderamente! ... Cuando esté de vuelta de la fébrica, véngase aqui a
comer.

ASTROV. -Imposible. Sera demasiado tarde. Cémo voy a poder... (Al MOZO.) jOye, amigo!
i Traeme una copa de vodka! (Sale el MOZO.) Como voy a poder... (Encontrando la gorra.)
En una de sus obras teatrales, Ostrovsky presenta un persongje de largos bigotes y cortas
capacidades... Pues bien, ese soy yo... Asi es que..., tengo el honor, sefiores, de saludarles. (A
ELENA ANDREEVNA.) Me proporcionard una sincera aegria s un dia va a visitarme con
Sofia Alexandrovna. Soy duefio de una pequefia hacienda, que no tendra arriba de unas treinta
«desiatin», pero si le interesa ver un jardin modelo y un invernadero como no lo hay igual en
mil verstas a la redonda, ali lo encontrar& Tengo junto a mi los viveros del Estado, y, como
el guarda forestal es vigjo y esta siempre enfermo, soy Yo, en realidad, €l que se ocupa de
ellos.

ELENA ANDREEVNA. -Ya me han dicho que tiene usted gran amor a los bosques. Claro
gue es mucho el servicio que puede usted prestarles; pero..., ¢acaso ello no perjudica a su
verdadera vocacion? jEs usted médico!

ASTROV. -jSolo Dios sabe cudl es nuestra verdadera vocacion!

ELENA ANDREEVNA. &Y resultainteresante?

ASTROV. -Si. Es un trabajo interesante.

VOINITZKII. -(Con ironia.) jMucho!

ELENA ANDREEVNA. -(A ASTROV.) Es usted todavia joven. Representa usted tener
treintay seis o treinta y siete afos, y la cosa, seguramente, no es tan interesante como dice.
iBosgues, bosques y bosques siempre! ... jSe me figura que es muy monoétono!

SONIA. -No... Es muy interesante. Mijail Lvovich todos |os afios planta nuevos bosques, y ya
ha sido premiado con una medalla de bronce y un diploma. Se preocupa también de que los
vigjos bosques no se pierdan. Si le oye usted, acabara siendo de su opinion... Dice que los
bosques adornan la tierra y ensefian a hombre a penetrar en sus maravillas, inspirandole
grandeza de animo... Que los bosgues dulcifican la severidad del climay que en los paises
donde este es mas benigno, se consumen menos fuerzas en la lucha con la Naturaleza, por lo
que el hombre ali es mas suave y mas tierno. Alli -dice- la gente es bella, flexible, facil ala
sensibilidad. Su lenguaje es fino, sus movimientos graciles; florecen sus cienciasy su arte; su
filosofia no es sombria, y su relacién haciala mujer estaimpregnada de una fiera nobleza.
VOINITZKII. -(Riendo.) iBravo, bravo!... jTodo eso resulta grato, pero nada convincente!...
Por tanto... (A ASTROV.) Permiteme, amigo mio, que continte encendiendo mis estufas con
leflay construyendo mis cobertizos de madera.

ASTROV. -Podrias encender tus estufas con turbay construir los cobertizos de piedra; pero,
bueno..., admito que se corten por necesidad, pero destruirlos..., ¢por qué? Los bosques rusos
crujen bajo € hacha, perecen millones de arboles, se vacian las moradas de los animales y de
los pgjaros, 1os rios pierden profundidad y se secan; desaparecen, para nunca volver, paisges
maravillosos, y todo porque el hombre, perezoso, carece del sentido que le haria agacharse y
extraer de latierra el combustible. (A ELENA ANDREEVNA.) ¢No es verdad, sefiora?... Es
preciso ser un barbaro sin juicio para quemar en la estufa esa belleza... Para destruir 1o que
nosotros somos incapaces de crear... Si € hombre esta dotado de juicio y de fuerza creadora,
es para multiplicar lo que le ha sido dado y, sin embargo, hasta ahora, |ejos de crear nada, |o
gue hace es destruir... Cada dia es menor y menor el nimero de bosques... Los rios se secan,
las aves desaparecen, €l clima pierde benignidad, y la tierra se empobrece y se afea. (A
VOINITZKII.) Me miras con ironia, como s todo cuanto estoy diciendo no te pareciera
serio... Y puede que, en efecto, sea una chifladura...; pero cuando paso ante bosgues de
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campesinos, a los que he salvado de la tala; cuando oigo e rumor de un joven bosgue
plantado por mi, reconozco que € clima estd algo en mis manos y que si, dentro de mil afios,
el hombre esfeliz, sera un poco por causa mia... Cuando planto un pequefio abedul, a que veo
después verdear y mecerse con €l viento, se me llena el dmade orgullo y... (Viendo avanzar
a MOZO con la copa de vodka.) A todo esto... (Bebe)), ya es hora de marcharse. Esto,
seguramente, es una chifladura. jTengo & honor de saludaros!... (Se encamina haciala casa.)
SONIA. -(Siguiéndole, le coge del brazo.) ¢Cuando vendra a vernos?

ASTROV. -Nolo sé.

SONIA. -¢Vaa estar otro mes sin venir? (Salen ASTROV y SONIA. MARIA VASILIEVNA
y TELEGUIN contintdan a lado de la mesa y ELENA ANDREEVNA y VOINITZKII se
dirigen alaterraza)

ELENA ANDREEVNA. -jlvan Petrovich! jHa vuelto usted a comportarse de un modo
imposible! ¢Qué necesidad tenia de excitar aMaria Vasilievna diciéndole eso del «perpetuum
mobile»? jOtra vez hoy, durante el almuerzo, empezo usted a discutir con Alexander! jEso no
puede ser!

VOINITZKII. -Pero js le aborrezco!

ELENA ANDREEVNA. -jNo hay motivo ninguno para aborrecer a Alexander! jEs un
hombre como todo el mundo! jNo es peor que usted!

VOINITZKII. -jSi hubiera usted podido verle el rostro y los movimientos!... jQué pereza
tiene devivir!... jOh, qué perezal

ELENA ANDREEVNA. -jPereza, si, y aburrimiento!... jTodos critican a mi marido! jTodos
me miran con compasion!... «jQué desgraciadal »... «jTiene un marido vigjo!»... jY, oh, cémo
comprendo ese interés por mil... jTodos ustedes -como acaba de decir Astrov-,
insensatamente, dejan perecer 10s bosques, y pronto en la tierra no habra nadal jPues bien...,
del mismo modo insensato, labran la pérdida del hombre, y pronto sobre la tierra -gracias a
ustedes- no quedara ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio! ¢Por qué no pueden ver
con indiferencia a una mujer que no es suya?... j Sencillamente, porgue -tiene razén el doctor-
cada uno de ustedes lleva dentro el demonio de la destruccion! jNo tienen piedad ni paralos
bosques, ni paralos pgjaros, ni paralas mujeres, ni € uno parael otro!

VOINITZKII. -No me gusta en absoluto esa filosofia. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA. -Ese doctor, por la cara, parece cansado y nervioso. Es una cara
interesante la suya. Por lo visto, le gusta a Sonia. Esta enamorada de €, y lo comprendo...
Durante mi estancia aqui, ya ha venido tres veces; pero, como soy timida, no he hablado con
él una sola, como es debido..., afectuosamente. Me creerd de un caracter atravesado...
Seguramente usted y yo, Ivan Petrovich, somos tan buenos amigos porque los dos somos
aburridosyy tristes... No me mire de esa manera. No me gusta.

VOINITZKII. -¢Y cdmo voy a mirarla de otra manera, si la quiero?... jEs usted mi dicha, mi
vida, mi juventud! {Sé que mis probabilidades a una reciprocidad por su parte equivalen a
cero; pero no necesito nadal ... jPermitame tan solo que lamire, que oiga su voz!...

ELENA ANDREEVNA. -jCuidado! jPueden oirle! (Sedirige alacasa.)

VOINITZKII. -(Siguiéndola.) jPermitame que la hable de mi amor! jNo me rechace! jEsa
sera parami lamayor felicidad!

ELENA ANDREEVNA. -jEs martirizante! (Salen ambos, TELEGUIN toca a la guitarra una
polca. MARIA VASILIEVNA anota algo en el margen del libro.)

Acto segundo
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Comedor en casa de los SEREBRIAKQV. Es de noche. Se oye el golpeteo del guarda a su
paso por € jardin.

Escena primera SEREBRIAKOV, sentado en una butaca ante la ventana abierta, dormita.
ELENA ANDREEVNA, asu lado, dormita tambieén.

SEREBRIAKQV. -(Espabilandose.) ¢Quién esta ahi?... ¢Eresta, Sonia?

ELENA ANDREEVNA. -Soy yo.

SEREBRIAKQV. -¢T0, Leonechka?... jQué dolor més insoportabl el

ELENA ANDREEVNA. -Se te ha caido a suelo la manta. (Arropandole las piernas.) Voy a
cerrar laventana, Alexander.

SEREBRIAKOQV. -No. Me sofoco. Ahora, a quedarme dormido, sofié que mi pierna
izquierda no era mia, y me desperté con un dolor torturante. No...; esto no es gota. Mas bien
parece reuma... (Qué hora esya?

ELENA ANDREEVNA. -Las docey veinte. (Pausa.)

SEREBRIAKQV. -Buscame marfiana por |la mafiana en la biblioteca € libro de Batiuschkov.
Me parece que lo tenemos.

ELENA ANDREEVNA. -¢Qué?...

SEREBRIAKOQV. -Que me busques por la mafiana a Batiuschkov... Creo que lo tenemos...
Pero..., ¢por qué me dard estafatiga a respirar?

ELENA ANDREEVNA. -jEstas cansado!... j Y aes la segunda noche que no duermes!
SEREBRIAKOQV. -Dicen que a Turgueniev la gota le produjo una angina de pecho. Temo
tener yo lo mismo... jMaditay asquerosavejez!... iQue lalleve el diablo!... Al hacerme vigjo
empecé a sentir asco de mi mismo... j También atodos vosotros os daré asco mirarme!

ELENA ANDREEVNA. -Hablas de tu vejez como s los demas tuviéramos la culpa de que
seasvigo.

SEREBRIAKOQV. -A ti esalaprimeraaquien doy asco. (ELENA ANDREEVNA se levanta
y va a sentarse a alguna distancia.) jClaro!... jTienes razdn!... No soy tonto y lo comprendo!
iEres joven, bonita, sana, y quieres vivir, mientras que yo soy un vigjo y casi un cadaver!...
¢Acaso no lo comprendo?... jNaturalmente; es tonto que continle vivo; pero..., esperen, que
yapronto les liberaré atodos!... j Y ano falta mucho!

ELENA ANDREEVNA. -No puedo més... jPor € amor de Dios, callate!

SEREBRIAKQV. -Ahora resulta que, gracias a mi, nadie puede mas... Todos se aburren,
pierden lajuventud, y solo yo disfruto de laviday estoy contento... jClaro!

ELENA ANDREEVNA. -iCdllate!... iMe estas martirizando!

SEREBRIAKOQV. -jA todos estoy martirizando!... jClaro!

ELENA ANDREEVNA. -(Entre l&grimas.) jEs insoportable!l... Dime..., ¢qué quieres de mi?
SEREBRIAKQV. -Nada

ELENA ANDREEVNA. -Pues cdllate...; te lo ruego.

SEREBRIAKOQV. -jQué extrafio!... Se pone a hablar Ivan Petrovich o esa vigja idiota de
Maria Vasilievha'y no pasa nada. Se les escucha...; pero apenas digo yo una palabra, todos
empiezan a sentirse desgraciados. jHasta mi voz inspira asco!... Pero, bueno..., aun
admitiendo gque sea asgueroso, egoista, déspota..., ¢sera posible que ni siquieraen lavejez me
asista algun derecho a egoismo?... ¢Serd posible que no me lo haya merecido?... (Sera
posible que no pueda aspirar aunavejez tranquilay ala consideracion de las gentes?

ELENA ANDREEVNA. -Nadie discute tus derechos. (El viento golpea en la ventana.) Se ha
levantado mucho aire y voy a cerrar la ventana. (Cierra esta.) Va a empezar allover... Nadie
discute tus derechos. (Pausa. Se oye el golpeteo del cayado del guarda, que pasa cantando por
el jardin.)
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SEREBRIAKQV. -jHaberse pasado la vida trabajando paralaciencial ... jEstar acostumbrado
a un despacho, a un auditorio, a comparieros a los que se estima..., y, de pronto, sin més ni
mas, encontrarse en este pantedn!... jVer un dia tras otro gente necia, y escuchar
conversaciones insulsas!... jQuiero vivir! jMe gusta €l éxito, la celebridad, el ruido, y aqui se
estd como en € exilio, recordando con tristeza y constantemente el pasado!... jSiguiendo los
éxitos ajenos y temiendo la muertel... iNo puedo!... jMe faltan las fuerzas! Y, por afiadidura,
aqui no quiere perdonéarseme lavejez!

ELENA ANDREEVNA. -Espera... Ten paciencia. Dentro de cinco o seis afios, yo también
seréviga

Escenall Entra SONIA.

SONIA. -jTa mismo mandas a buscar a doctor, y cuando llega, te niegas arecibirle!l... jNo es
muy atento!... jResulta asi, que se le ha molestado indtilmente!

SEREBRIAKQV. -¢Para qué necesito yo de tu Astrov?... jEntiende tanto de medicina como
yo de astronomial

SONIA. -jNo faltaria méas sino que hiciéramos venir aqui, para tu gota, a toda la Facultad de
Medicinal

SEREBRIAKOQV. -Con ese chiflado no quiero ni cruzar la palabra.

SONIA. -A tu gusto. (Se sienta.)) A mi me daigual.

SEREBRIAKOQV. -¢/Qué hora es?

ELENA ANDREEVNA. -Las doce pasadas.

SEREBRIAKQV. -jQué sofoco!... jSonial... jTraeme las gotas que estan sobre la mesal
SONIA. -Ahoramismo. (Selasda.)

SEREBRIAKQV. -(Conirritacion.) jAh! jNo son estas! jNo puede uno pedir nadal

SONIA. -jPor favor, no seas caprichoso! jPuede que haya a quien eso le guste, pero a mi,
librame de €llo, por favor! jNo me agradal Ademas, no puedo perder tiempo. jMafiana por la
mafiana tengo gue levantarme temprano para la siegal (Entra VOINITZKII, envuelto en una
batay con unavelaen lamano.)

VOINITZKII. -Me parece que vamos a tener tormenta. (Un reldmpago.) jAhi estd...
«Helene» y Sonia, vayanse adormir. He venido arelevarlas.

SEREBRIAKQV. -(Asustado.) iNo, nol... iNo me dejéis con é!... iNO!... iMe aturdira con su
conversacion!

VOINITZKII. -Pero jes preciso que descansen! jEsta es la segunda noche que se pasan en
vela

SEREBRIAKQV. -jPues que se vayan a dormir, pero ti marchate también!... jGracias!... jTe
suplico, en nombre de nuestra antigua amistad, que no protestes! jY a habra tiempo de hablar
después!

VOINITZKII. -(Con unaligera sonrisa.) jNuestra antigua amistad!

SONIA. -jCdllate, tio Vanial

SEREBRIAKQV. -(A sumujer.) jQueridal jNo me degjes con él! jMe aturdiral

VOINITZKII. -jHastaresulta comico! (EntraMARINA, con unavelaen lamano.)

SONIA. -¢Qué haces, amita, que no te acuestas? jEs muy tarde!

MARINA. -iEl «samovar» no se haretirado todavia de lamesal ;Cémo va una a acostarse?
SEREBRIAKQV. -jNadie duerme aqui, todos estan agotados, y yo soy el unico que lo pasa
bien!

MARINA. -(Con ternura, acercandose a SEREBRIAKOV.) ¢Qué hay, padrecito? ¢Te
duele?... jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Arreglandole la manta.) jEsta
enfermedad..., hace tiempo ya que latienes!... jMe acuerdo de que la difunta Vera Petrovna...,
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la madre de Sonechka..., se pasaba ya las noches en velal... Como te querial (Pausa.) jLos
vigjos son iguales a los nifios!... jLes gusta que se les mime..., pero a los vigjos no les mima
nadie! (Besaa SEREBRIAKQV en el hombro.) jVamonos, padrecito, alacamal... jVamonos,
lucero!... jTe haré un poco de tila, te calentaré las piernecitasy rezaré aDios por ti!...
SEREBRIAKQV. -(Conmovido.) Vamos, Marina.

MARINA. -jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Le conduce, ayudado por
SONIA.) jVera Petrovna se pasaba las noches en vela.., llorando!... jTU entonces,
Soniuschka, eras todavia pequefia.., tontal... jVamos, vamos, padrecito!l (Salen
SEREBRIAKQV, SONIA y MARINA))

ELENA ANDREEVNA. -iMe ha degjado agotadal Apenas me sostienen los pies.
VOINITZKII. -El austed, y yo ami mismo. Y aes la tercera noche que no duermo.

ELENA ANDREEVNA. -iNo marchan bien las cosas en esta casal... Su madre aborrece todo
lo que no sean sus articulos y el profesor. Este, a su vez, esté irritado; a mi no me creey a
usted le teme. Sonia se enfada con su padre y hace ya dos semanas que no me habla; usted
detesta a mi marido y desprecia abiertamente a su madre, y yo..., me excito también..., por 1o
gue hoy habré estado a punto de llorar unas veinte veces... jNo marchan bien las cosas en esta
casal

VOINITZKII. -iDejémonos de fil osofiag!

ELENA ANDREEVNA. -Usted, Ivan Petrovich, es instruido e inteligente, y parece que
deberia comprender que el mundo no se destruye por el fuego, ni por los bandidos, sino por el
odio, la enemistad y toda esta serie de mezquindades... En vez de refunfufiar, lo que tendria
gue hacer seriareconciliar aunosy aotros...

VOINITZKII. -jReconcilieme primero conmigo mismo!... jQueridamial (Le besalamano.)
ELENA ANDREEVNA. -(Retirando esta.) jDgeme! jVéayase!

VOINITZKII. -jPronto cesara la lluvia y todo en la Naturaleza adquirira un nuevo frescor y
respirara libremente!... {Solo a mi no me refrescara la tormental... jDe dia y de noche me
angustia el pensamiento de que mi vida esta perdida para siempre!... jMi pasado se consumié
indtilmente en puerilidades, y mi presente es de unaterrible absurdidad! ... jHeos aqui, amor y
vida mios! ¢Qué hacer con vosotros? ¢Doénde meteros? iMi sentimiento se consume
indtilmente, como el rayo de sol dentro de un hoyo, y yo me consumo con €l!

ELENA ANDREEVNA. -Oirle hablar de su amor me produce un.., a modo de
embotamiento, y no sé qué decirle... Perdone..., no puedo decir nada. (Intentando marcharse.)
Buenas noches.

VOINITZKII. -(Cerrdndole el paso.) iSi supiera usted 1o que me hace sufrir €l pensar que a
mi lado, en esta misma casa, se malogra otra vida..., la suyal... ¢Qué espera usted? ;Qué
mal dita filosofia la entorpece? j Compréndame! jCompréndame!

ELENA ANDREEVNA. -(Miréndole fijamente.) jlvan Petrovich! jEsta usted borracho!
VOINITZKII. -jPuede ser!

ELENA ANDREEVNA. -¢Dénde esta &l doctor?

VOINITZKII. -Ahi dentro. Se queda a pasar la noche conmigo... jPuede ser..., puede ser!...
j Todo puede ser!

ELENA ANDREEVNA. -¢También hoy estuvo bebiendo?... ¢Por qué?

VOINITZKII. -jAl menos se parece avivir! jNo melo impida, «<Heléne»!

ELENA ANDREEVNA. -jAntes no bebia usted nunca..., ni hablaba tanto! jVayase a dormir!
iSu compafia me aburre!

VOINITZKII. -(Besandol e ardientemente la mano.) jQuerida mial jEncanto!

ELENA ANDREEVNA. -(Con enojo.) iDgeme! jResultarepugnante! (Sale.)

VOINITZKII. -(Solo.) jSe fue! (Pausa.) jLa conoci hace diez afios en casa de mi difunta
hermanal Teniaelladiecisiete; treintay siete yo... ¢Por qué no me enamoraria de ella en agquel
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tiempo y solicitaria su mano?... jHubiera sido tan fécil entonces!... jAhora seria mi mujer!...
iSil... jAhora la tormenta nos hubiera despertado a ambos! jElla se asustaria de los truenos y
yo, sujetdndola con mis brazos, le murmurariaz «jNo temas! jEstoy aqui!»... jOh,
pensamientos maravillosos!... jQué bien me siento! ... jHastario!... jPero, ay, Diosmio!... jLas
ideas se embrollan en mi cabezal ... ¢Por qué soy vigo?... ¢Por qué no me comprende?... jSu
retorica, sumoral perezosa, sus ideas absurdas sobre la destruccion del mundo..., todo esto me
es profundamente aborrecible! (Pausa.) jOh, qué engafio el miol... jSentia adoracién por este
profesor, por este lamentable gotoso!... jTrabajé por € como un buey! jEntre Sonia 'y yo
exprimimos de esta hacienda el Ultimo jugo y comerciamos -como mercaderes- con €l aceite,
los garbanzos y e requesdn! Nos privabamos de comer a nuestra satisfaccion para poder
convertir los «grosch» y las «kopeikas» en miles de rublos que mandarle!... jOrgulloso de su
ciencia, solo viviay respiraba de é! jTodo cuanto decia y escribia se me antojaba genial...,
mientras que ahoral... iDios mio!... jLe han dado €l retiro y su vida puede resumirse asi; no
sobrevivira a su muerte ni una sola pagina de su trabajo! jEste es completamente
desconocido, nulo! jComo una pompa de jabén!... jEstoy engafiado! jLo veo! jTontamente
enganado! jenganado! (Entra ASTROV con lalevita puesta, sin chaleco ni corbata, y un tanto
alegre. Le sigue TELEGUIN con una guitarra en lamano.)

ASTROV. -jToca

TELEGUIN. -Pero jsi duerme todo e mundo!

ASTROV. -iTocal (TELEGUIN empieza a tafier suavemente la guitarra. A VOINITZKII.)
¢Estas solo? ¢No hay sefioras? (Con los brazos en jarras se pone a cantar a media voz:) «No
hay casa, ni estufa, ni donde se pueda acostar € amo...» Me despertd la tormenta. jVaya
manera dellover! ;Qué hora es?

VOINITZKII. -iEl diablo lo sabrd

ASTROV. -Me pareci6 oir lavoz de Elena Andreevna.

VOINITZKII. -Acaba de salir de aqui.

ASTROV. -jQué maravilla de mujer! (Examinando los frascos que hay sobre la mesa.)
Medicinas... jQué de recetas no habra aqui!... De Jarkov, de MoscU, de Tula... jA todas las
ciudades haido a aburrir con su gotal ... ¢ESt4, en efecto, enfermo o lo finge?

VOINITZKII. -Estd enfermo. (Pausa.)

ASTROV. -¢Por qué tienes hoy esa caratan triste? ¢Te da, acaso, pena el profesor?
VOINITZKII. -iDgame!

ASTROV. -jTal vez estas enamorado de la profesoral

VOINITZKII. -Es mi «amigo».

ASTROV. -¢Ya?

VOINITZKII. -¢Qué quieres decir con ese «ya»?

ASTROV. -Pues que la mujer no puede llegar a ser «amigo» del hombre mas que por este
orden: primero, camarada; después, amante, y luego..., «amigo».

VOINITZKII. -jFilosofia cinical

ASTROV. -¢Cémo?... Si... He de reconocer gue me estoy volviendo cinico... jY a estas viendo
que también estoy borracho!... jPor regla general, solo me emborracho asi una vez a mes!...
jCuando me encuentro en este estado, mi descaro y mi frescura no conocen limites! jMe
atrevo con las operaciones més dificiles y las llevo a cabo maravillosamente; trazo los méas
amplios planes para € futuro y, en tales momentos, lejos de considerarme un chiflado, creo
aportar a la Humanidad un beneficio inmenso! jInmenso!... jEn tales momentos me guio por
mi propio sistema filosdfico y todos ustedes, hermanos, se me antojan unos insectos, unos
microbiog!... (A TELEGUIN.) jVéaflial jTocal

TELEGUIN. -jAmiguito mio! jMe gustaria con toda el alma complacerte, pero date cuenta...,
toda la casa estéd durmiendo!
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ASTROV. -jTocal (TELEGUIN empieza a tocar bgjito.) jNo estaria mal beber un poco!
iVamos..., me parece que por ahi ha quedado todavia un poco de cofiac! Cuando amanezca,
nos iremos a mi casa. ¢Conformes? (Al ver entrar a SONIA.) jPerdonel... jMe coge sin
corbatal ... (Sale rapidamente, seguido por TELEGUIN.)

SONIA. -jTio Vania... ¢Otra vez has estado bebiendo con € doctor? jVaya amistad que has
hechol... jEl siempre fue asi..., pero tl!... ¢Por qué razon, si se puede saber?... jA tus afios no
esté nada bien!

VOINITZKII. -Los afios no tienen aqui nada que ver... Cuando se carece de verdadera vida,
se vive de espejismos... jSiempre es mejor eso que nadal

SONIA. -jTenemos cortado €l heno..., que esta lluvia diaria esta pudriendo..., y tU hablando
de espgiismos!... jHas abandonado los asuntos de la hacienda, y yo trabajo sola y estoy
agotadal (Asustdndose.) jTio!... jTienes los ojos llenos de |agrimas!

VOINITZKII. -jQué lagrimas ni qué tonterias!... jEs que ahora acabas de mirarme como me
miraba tu difunta madre!... jQuerida mial... (Le besa ansiosamente las manos y la cara.) iMi
hermanal iMi queridahermanal... ¢Donde estd ahora? jSi ellasupiera... jAy, s ellasupieral
SONIA. -¢El qué?... ¢El qué, tio?

VOINITZKII. -jNo me encuentro bien!... jNo esnadal ... jDespués!... (Sae.)

SONIA. -(Golpeando con los nudillos en la puerta) jMijail Lvovich! ¢(No esta usted
dormido? jUn minuto nada mas!

ASTROV. -(Desde € otro lado de la puerta.) jAhoramismo! (Entra, estavez con €l chalecoy
corbata puestos.) ¢Qué me manda usted?

SONIA. -iSi no le repugna, continde usted bebiendo; pero e suplico que no deje beber a tio!
iLe hace dafio!

ASTROV. -De acuerdo. No volveremos a beber mas. (Pausa.) Ahora mismo me marcho a mi
casa; esta decidido. Mientras enganchan los caballos, dara tiempo a que amanezca.

SONIA. -Llueve mucho. Espere ala maiana.

ASTROV. -La tormenta pasa de refilon; nos coge solo de costado... Me marcho ..., por
favor..., jno vuelva a llamarme para que visite a su padre! Le digo que lo que tiene es gota, y
él asegura que es reuma; le pido que se eche, y sigue sentado... jHoy, ni siquiera ha querido
hablar conmigo!

SONIA. -jEstd muy mimado! (Rebuscando en el aparador.) ¢Quiere comer algo?

ASTROV. -Quizasi.

SONIA. -Me gusta comer por la noche. En el aparador me parece que hay alguna cosa...
Dicen que durante toda su vida tuvo gran éxito con las mujeres, y que son ellas las que le
mimaron... Tome gqueso. (De pie, junto al aparador, ambos comen.)

ASTROV. -Hoy, hasta ahora, no habia tomado nada. No habia hecho méas que beber... Su
padre tiene un carécter dificil... (Cogiendo una botella del aparador.) ¢Puedo? (Bebe una
copa.) Aqui no hay nadiey, por tanto, es posible hablar claramente... ¢Sabe?... {Se me figura
que yo en su casa no podria vivir ni un mes!... jMe ahogaria en esta atmésferal ... jSu padre...,
sin més idea que su gota y sus libros; su tio Vania, con su murria, su abuela..., y, por dltimo,
Su madrastral

SONIA. -¢Y qué le pasaami madrastra?

ASTROV. -iEn € individuo todo tiene que ser maravilloso: € rostro, € vestido, el ama, €l
pensamiento!... jElla es maravillosa -esto esta fuera de toda discusién-; pero..., su vida se
reduce a comer, a dormir, a encantarnos a todos con su bellezay pare usted de contar! Carece
de obligaciones, mientras los demés trabgjan para €ella...., ¢no es asi?... Una vida ociosa no
puede ser limpida. (Pausa.) Tal vez soy excesivamente severo en mis juicios...; quiza porque,
como a su tio Vania, mi vida no me satisface..., razén por la que ambos nos hemos hecho
grufiones.
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SONIA. -¢No le satisface su vida?

ASTROV. -Amo a lavida en genera; pero la nuestra, la de laregion, la rusa, la cotidiana...,
me resulta insoportable y la desprecio con toda mi ama... Por lo que se refiere a la mia
propia..., a fe mia que esta no tiene absolutamente nada de buena... ¢Sabe?... jCuando en
medio de una noche cerrada tiene uno que atravesar €l bosgue y distingue a lo legjos €
resplandor de una lucecita..., ya no repara en e cansancio, ni en la oscuridad, ni en que las
ramas le pegan en la caral... Yo trabgjo, ya lo sabe usted, como no trabgja nadie en toda la
region, y recibo sin cesar golpes del destino... A veces sufro de modo insoportable, pero sin
teneralo lgjos lucecita alguna... Ni espero nada para mi de los demas, ni quiero yo alagente...
jHace mucho que no quiero anadie!...

SONIA. -¢A nadie?

ASTROV. -A nadie. S6lo su ama y en nombre de viejas memorias despierta en mi cierta
ternura... Los «mujiks» son muy monotonos... No estan desarrollados mentalmente, viven
entre suciedad, y, en cuanto a los intelectuales..., con estos es dificil mantener la buena
armonia... jCansan!... Todos e€llos -buenos conocidos nuestros- piensan y sienten
mezquinamente, sin ver mas alla de su propia nariz. Son sencillamente necios. Otros méas
inteligentes, de mayor valor..., son seres histéricos, recomidos por € andlisisy los reflgos...
Se lamentan, aborrecen, calumnian enfermizamente, abordan de soslayo a hombre vy, tras
mirarle de reojo, deciden: «jOh! jSe trata de un psicdpatal », o bien: «jLe gusta hacer frases
bonitas!»..., y cuando no saben qué etiqueta estamparte en la frente, dicen: «jEs un ser
extrafio!»... Asi, pues, mi amor a los bosgques es extrafio... El que no coma carne lo es
también... iNo son capaces de comprender la relaciéon pura, libre e impulsiva hacia la
Naturaleza ni hacialas gentes!... iNoy no! (Hace ademéan de disponerse a beber otra copa.)
SONIA. -(Impidiéndoselo.) iNO!... jSelo ruego! jSelo suplico..., no beba mas!

ASTROV. -¢Y por quée?

SONIA. -No le cuadra nada hacerlo... Es usted fino..., su voz es sumamente dulce... Hasta
podria decirle més. de todas las personas que conozco, usted es la Unica maravillosa. ¢Por
qué, entonces, quiere parecerse a esas gentes vulgares que beben y juegan a las cartas?...
jOh!... iNo lo haga..., se lo suplico!... Suele usted decir que los hombres, |gjos de crear, no
hacen més que destruir lo que les fue dado... ¢Por qué, entonces, se destruye usted a si
mismo?... iNo tiene que hacer eso! jSe lo suplico!

ASTROV. -(Tendiéndole lamano.) No volveré a beber mas.

SONIA. -Déme su palabra.

ASTRQOV. -Palabra de honor.

SONIA. -(Estrechandol e fuertemente la mano.) Gracias.

ASTROV. -jBastal... jRecobré la sobriedad! ... ¢{Me ve usted?... jEstoy completamente sereno,
y asi seguiré estandolo hasta € fin de mis dias! (Consultando € reloj.) Prosigamos, pues...
Como iba diciendo, mi tiempo paso... Yaes tarde... He envejecido, trabajo con exceso, me he
vuelto cinico, tengo atrofiados los sentimientos, y se me figura que ya no podria ligarme por
el afecto a otra persona... Ni quiero ni querré a nadie... ¢Por qué, entonces, gjerce todavia la
belleza sobre mi tanto poder?... No me siento en absoluto indiferente hacia ella... {Se me
figura, por gemplo, que s Elena Andreevna se lo propusiera, en un solo dia podria
enloquecer mi cabezal... jClaro que eso no es amor..., ni afecto!... (Tapandose los ojos con la
mano, Se estremece.)

SONIA. -¢Qué le pasa?

ASTROV. -Nada. Durante la Cuaresma se me murio un enfermo bajo el cloroformo...

SONIA. -Pues ya es hora de que lo olvide. (Pausa.) Digame, Mijail Lvovich... Si yo tuviera
una hermana menor y usted -supongamos- supiera que €ella le queria... ¢Cudl seria su
correspondencia?
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ASTROV. -(Encogiéndose de hombros) No lo sé Seguramente, ninguna.. La haria
comprender que no podria quererla... Mi cabeza, ademés, no piensa en semeantes Cosas...
Pero, bueno.... si he de marcharme, ya es hora de hacerlo. Adids, amita mia... Si no me voy
pronto, la charla se prolongara hasta la mafiana. (Estrechandole la mano.) Si me lo permite,
meiré por el salon.

SONIA. -(Sola.) iNo me dijo nadal... Su amay su corazdn estan ocultos todavia para mi, v,
sin embargo..., ¢por qué me siento tan feliz?... (Rie con risa dichosa.) Le dije: «Es usted fino,
noble, y tiene una voz sumamente dulce». ¢Estaria, acaso, inoportuna?... Tiene una voz
vibrante y acariciadora... Ahora mismo la estoy percibiendo aqui, en € aire... Cuando le dije
lo de la hermana menor, no me comprendié... (Retorciéndose las manos.) jOh, qué terrible ser
feal... jQué terriblel... jPorque yo sé que soy feal... jLo séy lo sél... El domingo pasado,
saliendo de laiglesia, oi que hablaban de mi, y una mujer dijo: «ES buena y generosa, pero
iqué lastima que seatan feal»... jFeal ... (Entra ELENA ANDREEVNA.)

ELENA ANDREEVNA. -(Abriendo laventana.) Latormenta pasd. jQué aire tan agradable!...
(Pausa.) ¢Dénde esta el doctor?

SONIA. -Sefue. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA. -j«Sophie»!...

SONIA. -¢Qué?

ELENA ANDREEVNA. -¢Hasta cuando estara usted enfadada conmigo?... jNo nos hemos
hecho el menor dafio launaalaotral... ¢Por qué, entonces, vivir como enemigas?

SONIA. -Y o también queria... (Abrazandola.) jBasta ya de enfados!

ELENA ANDREEVNA. -jMagnifico, entonces! (Ambas estan excitadas.)

SONIA. -¢Se ha acostado ya papé?

ELENA ANDREEVNA. -No; estd sentado en el salén. Hace semanas enteras que no nos
hablamos, y sabe Dios por qué... (Viendo abierto € aparador.) ¢Qué es eso?

SONIA. -Mijail Lvovich ha estado cenando ahi.

ELENA ANDREEVNA. -Veo que también hay vino..., conque vamos a beber a nuestra
«bruderschaft».

SONIA. -jVamos, si!

ELENA ANDREEVNA. -jY delamismacopital (Llenando una.) jAsi esmejor!... De manera
que entonces..., (de tu?

SONIA. -De «tU». (Beben, y se besan.)jHace tiempo que deseaba hacer las paces contigo...,
pero me daba vergtienzal... (Llora.)

ELENA ANDREEVNA. -¢Por qué lloras?

SONIA. -Por nada...

ELENA ANDREEVNA. -iBueno, bueno..., basta yal... (Llora a su vez.) jQué tonta soy!
¢Pues no lloro yo también? (Pausa.) Tu enfado conmigo es porque piensas que me he casado
con tu padre por célculo... Si crees en juramentos, te juro que me case con € por amor. jMe
atrajo que fuera sabio y célebrel... Aquel amor no era, desde luego, verdadero, sino falso...,
artificial..., pero ami se me figuré verdadero... jNo soy culpable!... TU, desde € dia mismo de
nuestra boda, no cesaste de condenarme con tus ojos inteligentes y suspicaces.

SONIA. -jPues ahora, paz! jPaz! jOlvidémoslo todo!

ELENA ANDREEVNA. -No debes mirar asi... No te va bien... Hay que tener fe en los
demés; de otro modo, esimposible vivir. (Pausa.)

SONIA. -Dime con franqueza..., como aunaamiga..., ¢eresfeliz?

ELENA ANDREEVNA. -No.

SONIA. -Lo sabia... Otra pregunta: dime francamente..., ¢te gustaria tener un marido joven?
ELENA ANDREEVNA. -jQué nifia eres todavial jClaro que me gustarial (Rie.) Anda,
preguntame algo mas... Preguntame...
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SONIA. -¢Te gusta el doctor?

ELENA ANDREEVNA. -Si, mucho.

SONIA. -(Riendo.) Pongo cara de tonta, ¢verdad?... jSe ha marchado y sigo oyendo su voz...,
SusS pasos..., y cuando miro a la ventana oscura se me representa su caral... iD§ame hablar!...
iS6lo que no puedo hacerlo en voz dtal jMe da verglenzal... jVamos a mi cuarto! jAlli
hablaremos! Te parezco tonta, ¢verdad? jConfiésalo!... iDime ago de €l!

ELENA ANDREEVNA. -¢Qué voy adecirte?

SONIA. -jiEs tan inteligente! jTodo lo sabe! jTodo lo puede!... jCura a las gentes y planta
bosques!

ELENA ANDREEVNA. -Lo de menos, querida, son los bosques y la medicina... De lo que
tienes que darte cuenta es de que es un talento. ¢Y sabes lo que significa ser un talento?...
Significavalor, claridad mental, horizontes amplios... Cuando planta un arbolito, piensaya en
lo que va a ocurrir dentro de mil afos... Se le representa ya €l bien de la Humanidad... Esta
clase de gentes no abunda, y hay que quererlas... Bebe...; es, a veces, un tanto brusco..., pero
¢qué mal hay en ello?... Un hombre de talento en Rusia no puede ser muy «limpito». Juzga
por ti misma: ¢qué vida es la del doctor?... jVas por los caminos y no sacas los pies del
barro!... Luego, heladas, ventiscas, distancias enormes, gente bruta, salvaje, y a tu arededor,
miserias, enfermedades... Para el que trabajay lucha dia tras dia en este ambiente, es dificil, a
los cuarenta afios, conservarse limpito y sobrio. (Besandola.) Te deseo de todo corazédn la
felicidad que mereces... (Levantandose.) jEn cuanto a mi..., yo soy un ser anodino, un
personagje episddico!... jLo mismo en la masica, que en la casa de mi marido, que en mis
historias de amor -en ninguna parte, en una palabra-, pasé de personaje episddico!... jEn serio,
Sonial... jPensandolo bien, la realidad es que soy muy desgraciadal (Pasea por la estancia,
presa de agitacion.) jNo hay felicidad parami en este mundo! iNo!... ¢(De qué te ries?

SONIA. -(Riendo y ocultando €l rostro entre las manos.) jMe siento tan feliz! jTan feliz!
ELENA ANDREEVNA. -Me gustaria tocar un poco € piano. De buena gana tocaria ahora
algo.

SONIA. -(Abrazéndola.) i Toca, si! iMe esimposible dormir! jTocal

ELENA ANDREEVNA. -Ahora mismo. Solo que..., tu padre est4 despierto, y cuando se
encuentramal, lamusicale excita. Vete a preguntarle y, si no se opone, tocaré. Ve.

SONIA. -Allavoy. (Sde. Se oyen los golpes que da con su cayado € guarda a su paso por €l
jardin.)

ELENA ANDREEVNA. -Hace mucho que no toco. Tocaré y lloraré... Lloraré como una
tonta... (Asomandose alaventana.) ¢Eresta, Efim, el que da esos golpes?

LA VOZ DEL GUARDA. -Yo0 soy.

ELENA ANDREEVNA. -Pues no hagas ruido; el sefior no se encuentra bien.

LA VOZ DEL GUARDA. -Ya me voy. (Silbando a los perros.) j«Juchka»! j«Malchik»!
j«Juchka»! (Pausa.)

SONIA. -(Volviendo aentrar.) jNo puede ser!

Actotercero
Salon en casa de los SEREBRIAKQV. Tres puertas. una a la derecha, otraalaizquierday la
terceraen el centro. Esde dia

Escena primera VOINITZKII, SONIA, sentada, y ELENA ANDREEVNA, dando vueltas
por el escenario en actitud pensativa.
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VOINITZKII. -El profesor ha manifestado €l deseo de que nos reunamos aqui todos, en este
salén, hoy a la una. (Consultando € reloj.) Ya es menos cuarto... jQuiere revelar algo a
mundo!

ELENA ANDREEVNA. -Se tratard, seguramente, de algun asunto.

VOINITZKII. -iEl no tiene asuntos! jSe limita a escribir tonterias, a grufiir, a estar celoso, y
pare usted de contar!

SONIA. -(En tono de reproche.) jTio!...

VOINITZKII. -jBueno, bueno..., perdon! (Sefialando a ELENA ANDREEVNA.) jAdmiradlal
iAnda, y la perezala hace tambalearse! ... jQué simpético..., qué simpético resultal

ELENA ANDREEVNA. -iEl dia entero se lo pasa usted zumba que te zumba! ... ¢Cémo no se
harta? (Con tristeza.) iMe muero de aburrimiento!... jNo sé qué hacer!

SONIA. -(Encogiéndose de hombros.) ¢ES que no hay cosas que en ocuparse? jTodo es
cuestion de que quieras hacerlas! ...

ELENA ANDREEVNA. -¢;Qué por gjemplo?

SONIA. -Ocuparte de la casa, ensefiar a nifios, asistir enfermos y una porcion de cosas més...
Cuando tu y papa no estabais aqui, tio Vaniay yo ibamos en persona al mercado a vender la
harina.

ELENA ANDREEVNA. -Eso yo no sé hacerlo y, ademas, no es interesante. Solo en las
novelas idedlistas se ensefia a los nifios y se asiste alos «mujiks»... ¢COmMo yo..., asi, Sin més
ni Mas, voy air acuidar y aensefiar a nadie?

SONIA. -Pues yo, en cambio, lo que no comprendo es no ir y no ensefiar... TU espera, que ya
adquirirés la costumbre. (Abrazandola.) jNo te aburras, queridal (Riendo.) jTe aburresy no
sabes qué hacer de tu persona..., y € caso es que €l aburrimiento, como la ociosidad, son
contagiosos!... Mira, tampoco € tio Vania hace mas que seguirte como una sombra, y, en
cuanto a mi..., abandono mis asuntos y corro aqui a charlar contigo. jQué perezosa me he
vueltol... El doctor Mijail Lvovich, rara vez venia antes a vernos -una vez al mes, alo sumo-,
y su visita era dificil de conseguir; pero ahora..., ha dejado a un lado sus bosques y su
medicina, y viene todos los dias. Seguro gue eres una bruja.

VOINITZKII. -¢Por qué languidece asi? (En tono vivo.) jQuerida mial... jPreciosal... jSea
buenal... jPor sus venas fluye sangre de ondinal jSéalo de verdad!... jPermitase la libertad,
aungue solo sea una vez en lavidal jEnamérese hasta el cuello de algiin Neptuno y tirese de
cabeza al remolino para poder dejarnos a «Herr» profesor y a todos nosotros con la boca
abiertal

ELENA ANDREEVNA. -(Conira) iDgeme en paz!... jResultacruel! (Se dispone asdlir.)
VOINITZKII. -(Cerréndole e paso.) jBueno, bueno!... jPerdoneme, alegria de mi vidal jLe
pido perdén! (Besandole lamano.) jPaz!

ELENA ANDREEVNA. -jDeberia usted reconocer que incluso a un angel se le acabaria la
paciencial

VOINITZKII. -En signo de paz y concordia, voy a traerle un ramo de rosas. jLo preparé esta
mafana para usted!... jRosas de otofio!... jMaravillosas, tristesrosad!... (Sale.)

SONIA. -jRosas de otofio! ... iMaravillosas, tristes rosas! (Ambasfijan lavistaen la ventana.)
ELENA ANDREEVNA. -jYa estamos en septiembre! jVeremos coOmo pasamos aqui €l
invierno! (Pausa.) ¢Dénde esta el doctor?

SONIA. -En € cuarto de tio Vania. Escribiendo algo... Me alegro de que tio Vania se haya
marchado... Tengo que hablar contigo.

ELENA ANDREEVNA. -¢De qué?

SONIA. -¢De qué?... (Acercandose a ellay reclinando la cabeza sobre su pecho.)

ELENA ANDREEVNA. -jVaya, vayal... (Alisandole e cabello.) jVayal...

SONIA. -jSoy feal
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ELENA ANDREEVNA. -Tienes un pelo precioso.

SONIA. -iNol... (Volviendo la cabeza para mirarse en el espgo.) Cuando una mujer esfea, se
le dicen esas cosas: «Tiene usted un pelo precioso»... «Tiene usted uUNOS 0jOS Preciosos»...
jHace ya seis afios que le quiero! ... jLe quiero mas que a mi padre!l... jEn todo momento oigo
su voz, siento la presién de su mano, y si miro a la puerta, me quedo suspensa, pues se me
figura que vaaentrar!... (Ves?... jSiempre acudo ati para hablar de él!... jAhora viene todos
los dias, pero no me mira..., no me ve! jQué sufrimiento!... jNo tengo esperanza algunal...
iNo!... iNol... (Con acento desesperado.) jDios miol... jDame fuerzas!... iMe he pasado toda
lanoche rezando!... A veces me acerco a él, le hablo, le miro alos 0jos... j Yano tengo orgullo
ni dominio sobre mi mismal... jAyer, no pudiendo resistir mas, confesé a tio Vania que le
quiero!... jTodos los criados saben que le quiero!... jTodos lo saben!

ELENA ANDREEVNA. -¢Y é?

SONIA. -No. El ni siquiera se fijaen mi.

ELENA ANDREEVNA. -(Pensativa) Es un hombre raro... ¢Sabes una cosa?.. Vas a
permitirme que yo le hable. Lo haré con mucho tiento..., valiéndome de insinuaciones...
(Pausa.) En serio: ¢hasta cuando vamos a vivir, si no, en laignorancia de esto?... jPermitelo!
(SONIA hace con la cabeza un signo de asentimiento.) jMagnifico, entonces! Si é te quiere o
no te quiere, no sera tan dificil de averiguar... No te preocupes, palomita... Indagaré con
mucha precaucion, y ni siquiera se dara cuenta. Lo Unico que tenemos que saber es si es «Si»
0 s es «no»... (Pausa.) Y si es «no», no tiene que volver por aqui. (SONIA vuelve a asentir
con la cabeza.) {No viéndole es mas f&cil!... Lo que no vamos a hacer es dgjar € asunto para
mas tarde. Se lo preguntaremos ahora mismo... Parece ser que tiene intencion de ensefiarme
unos planos delineados por é, conque vey dile que quiero verle.

SONIA. -(Presa de fuerte agitacion.) ¢Me contaras toda la verdad?

ELENA ANDREEVNA. -jClaro que si! Entiendo que la verdad -sea cua sea- nunca es tan
temible como laincertidumbre... jConfia en mi, palomital

SONIA. -iSi, si...! jLediré que quieres ver sus planos!... (Se dirige ala puerta; pero, antes de
entrar, se detiene un momento.) iNo'... iMgor es la incertidumbre!... jSiempre queda a
menos la esperanzal ...

ELENA ANDREEVNA. -¢Qué te pasa?

SONIA. -Nada. (Sale.)

ELENA ANDREEVNA. -(Sola.) No hay cosa peor que conocer un secreto geno, y no poder
servir de ayuda. (Pensativa.) El no la quiere, eso esta claro...; pero ¢por qué no habria de
casarse con €ella, después de todo?... Es fea; pero paraun médico rural y de sus afos, seria una
mujer maravillosa... jEs inteligente y tan buena, ademas..., tan pural... No, no es esto lo que...
(Pausa.) jComprendo a esta pobre chiquillal... jEn medio de este atroz aburrimiento, viendo
vagar a su arededor, en lugar de personas, a unas manchas grises, sin oir mas que
vulgaridades, ni hacer méas que comer, beber, dormir...! jLa aparicion de un hombre como €,
distinto alos demas, guapo, interesante, atractivo, es igual a cuando de la oscuridad surge una
lunaclaral... jSucumbir al encanto de un hombre asi!... jOlvidarse!... Parece enteramente que
yo también estoy un poco prendada de €... Si..., me aburro sin su compafia, y ahora sonrio
recordandole... Tio Vania dice que por mis venas corre sangre de ondina... «jPermitase obrar
con libertad, aunque sblo sea una vez en lavidal»... Pues ¢qué?... jTal vez tenga que hacerlo
asi!... iVolar lgjos de aqui, libre como el pgjaro, alejandome de todos vosotros!... jDe vuestros
rostros sofolientos, de vuestra charlal... jOlvidando vuestra existencia en e mundo!... Pero
jsoy cobarde, timidal... jLa conciencia me atormentarial... jAdivino por que é viene aqui
todos los dias, y ya me siento culpable!... jEstoy dispuesta a caer de rodillas ante Sonia, a
pedirle perdony allorar!...
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ASTROV. -(Entrando con un cartograma en la mano,) Buenos dias. (Le estrecha la mano.)
¢Queria usted ver mis dibujos?

ELENA ANDREEVNA. -Ayer me prometié ensefiarme el trabagjo que estaba haciendo.
¢Dispone de tiempo libre?

ASTROV. -jOh, ciertamente! (Extendiendo sobre la mesa € cartograma y fijandolo con
chinches.) ¢Donde naci6 usted?

ELENA ANDREEVNA. -(Ayudandole.) En Petersburgo.

ASTROV. -¢Y donde hizo sus estudios?

ELENA ANDREEVNA. -En e Conservatorio.

ASTROV. -Esto quiza no sea interesante para usted.

ELENA ANDREEVNA. -¢Por qué?... Verdad que no conozco mucho el campo, pero he leido
tanto sobre dl...

ASTROV. -En esta casa tengo instalada mi mesa, en la habitacion de Ivan Petrovich. Cuando
estoy muy cansado..., embotado..., o degjo todo y corro aqui, donde me entretengo con esto
alguna que otra hora. Mientras Ivan Petrovich y Sonia hacen chasquear € «&baco», yo me
siento a su lado, ante mi mesa, y me pongo a embadurnar... El grillo canta' y me encuentro
muy agradablemente, muy tranquilo... jS6lo que este gusto no puedo darmelo a menudo!... jA
lo sumo, una vez a mes! (Mostrandole e cartograma.) Ahora, mire esto. Es € cuadro que
presentaba nuestra region hace cincuenta afios... El color verde -en oscuro y claro- representa
el bosgue y viene a cubrir la mitad de la superficie... Aqui, por este verde donde hay una red
roja, habia arces, cabras..., y, en fin..., lafauna y la llora. Este lago estaba lleno de cisnes,
gansos, patos, y habia aves como dicen los vigjos paratomar y dejar. Volaban de las aldeas y
las a aldehuelas; de toda una serie de pequefias granjas, ermitorios, molinos hidraulicos...
Habia mucho ganado astado, como también caballos. Eso lo indica € azul celeste. En este
cantén, por ggemplo, donde el color se intensifica, abundaban las yeguadas: tres caballos por
casa. (Pausa.) Ahora, mire mas abgjo. Esto es |o que existia hace veinticinco afios. Aqui, €l
bosque cubre solamente una tercera parte de la superficie. Yano quedan cabras, pero si arces.
Como ve, los colores verde y azul cielo van palideciendo, y asi, etcétera... Pasemos ahoraala
tercera parte: a cuadro que presenta nuestra region en la actualidad. El color verde ya no es
una cosa unida, sino que, por aqui y por ala, presenta algunas manchas, y los arces, |os cisnes
y los gallos han desaparecido... De las pequeiias granjas, ermitorios, molinos, no queda ni
rastro. El cuadro, por tanto, presenta, en general, una paulatina pero real degeneracion, a la
que faltarén seguramente unos diez o quince afios para ser completa. Me dira usted que esto es
influencia de la cultura, ya que la vigja vida ha de ceder el sitio a la nueva. Lo comprendo,
Si..., pero sélo en el caso de que, en lugar de estos bosques exterminados, existieran carreteras,
ferrocarriles... Si hubiera fabricas, escuelas... Si la gente estuviera mas sana, fueramasricay
maés inteligente... Pero aqui no ocurre nada parecido. En la region siguen subsistiendo los
mMismos pantanos, |os mismos mosquitos... Sigue habiendo la misma falta de caminos 'y hay,
como antes, pobreza, tifus, difteria, incendios... Se trata, pues, de un caso de degeneracion
causado por una lucha por la existencia superior a las fuerzas. Degeneracién por inercia, por
ignorancia, por inconsciencia... EI hombre enfermo, hambriento y con frio, para salvar los
restos de su vida, para salvar a sus hijos, se ase instintivamente a cuanto puede ayudarle a
camar el hambre, a calentarse, y |0 destruye todo sin pensar en € dia de mafiana... Yahasido
destruida casi latotalidad, y en su lugar ain no se ha creado nada. (Con frialdad.) Leo en su
cara que esto no le interesa.

ELENA ANDREEVNA. -iEs que entiendo tan poco de ello!...

ASTROV. -No hay nada que entender. Lo que pasa es que, sencillamente, no esinteresante.
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ELENA ANDREEVNA. -Si he de serle franca, le diré que tengo el pensamiento tan ocupado
con otra cosa... Perdoneme..., pero he de someterle a un pequefio interrogatorio... Me siento
tan azorada, que no sé cémo empezar...

ASTROV. -¢A un interrogatorio?

ELENA ANDREEVNA. -A un interrogatorio, si... S0lo que bastante inocente. Sentémonos.
(Ambos se sientan.) Se trata de un joven personge. Hablaremos como hablan las personas
honradas, como amigos, sin rodeos. Hablaremos y olvidaremos después lo que hemos
hablado.

ASTROV. -De acuerdo.

ELENA ANDREEVNA. -Setratade mi hijastra Sonia. ¢Le agrada?

ASTROV. -Si. Siento gran estimacion por €lla.

ELENA ANDREEVNA. -¢Y como mujer..., le gusta?

ASTROV. -(Sin contestar inmediatamente.) No.

ELENA ANDREEVNA. -Dos o tres palabras més, y hemos terminado: ¢no ha reparado usted
en nada?

ASTROV. -En nada.

ELENA ANDREEVNA. -(Cogiéndole unamano.) No laquiere usted. Lo leo en sus ojos. Ella
sufre... Compréndalo, y deje de venir por agui.

ASTROV. -Mis afios pasaron ya... Ademas, no tengo tiempo. (Encogiéndose de hombros.)
¢Qué tiempo es el mio? (Parece azorado.)

ELENA ANDREEVNA. -jAh, qué desagradable conversacion!... Estoy tan agitada como s
hubiera llevado sobre los hombros una carga de mil «puds»... Bueno... Gracias a Dios, ya
hemos terminado. jOlvidémoslo todo -como si no hubiéramos hablado- y marchese!... Es
usted un hombre inteligente, y comprendera... (Pausa.) jHasta me he puesto toda coloradal
ASTROV. -Si hace unos dos meses me hubiera dicho eso..., quiza lo hubiera pensado, pero
ahora... (Encogiéndose de hombros.) jClaro que, s ella sufre..., entonces!... Lo Unico que no
comprendo es esto: ¢qué necesidad tenia usted de interrogarme? (Mirandola a los ojos
amenazandola con el dedo.) jEs usted taimadal

ELENA ANDREEVNA. -¢Qué quiere decir con eso?

ASTROV. -(Riendo.) jTaimada!... Supongamos que, en efecto, Sonia sufre, cosa que estoy
dispuesto a admitir. ¢Qué objeto tiene su interrogatorio? (Impidiéndole hablar y avivando el
tono.) jNo ponga cara de asombro! jUsted sabe muy bien por qué vengo agui todos los dias!
iPor qué y para quién vengo, es algo que conoce usted perfectamentel... jRapifiadora
querida..., no me mire de ese modo! jSoy gorrion vigjo!

ELENA ANDREEVNA. -(Asombrada.) ¢Rapifiadora?... jNo comprendo en absoluto!
ASTROV. -jLindo beso! jNecesita victimas!... jHeme ya agqui hace un mes sin trabgar,
habiéndolo abandonado todo!... jEso le gusta a usted sobremaneral... Pero bien... Estoy
vencido... Es cosa que sabia de antemano, sin necesidad de interrogatorio. (Cruzando los
brazos sobre € pecho y bajando la cabeza.) Merindo. jTome! jCémame!

ELENA ANDREEVNA. -¢Se havuelto usted loco?

ASTROV. -(Entre dientes, riendo.) Estimida.

ELENA ANDREEVNA. -jOh!... {Sepa que soy mejor y estoy mas ata de lo que usted me
cree! jSelojuro! (Intentamarcharse.)

ASTROV. -(Cerrandole & paso.) Hoy mismo me marcharé. No volveré a frecuentar esta casa,
pero... (Cogiéndole una mano y, mirando a su alrededor.) ¢Donde nos veremos?... Conteste
pronto: ¢dénde?... Puede entrar alguien. (A pasionadamente.) jEs usted maravillosal jUn beso!
j Tan solo besar su cabello perfumado!

ELENA ANDREEVNA. -Lejuro...
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ASTROV. -(Sin dgarla hablar.) ¢Para qué jurar? jNo se debe jurar!... jNo hacen fata
tampoco las palabras superfluas!... jOh, qué linda es usted! jQué manos las suyas! (Se las
besa.)

ELENA ANDREEVNA. -jBasta ya... jMarchese! (Retirando sus manos.) jNo sabe lo que
dice!

ASTROV. -iDigame..., digame donde nos encontraremos mafianal (Le rodea €l talle con €l
brazo.) jEs inevitable! jTenemos que vernos! (La besa en e preciso momento en que
VOINITZKII, que entra con un ramo de rosas en la mano, se detiene ante la puerta.)

ELENA ANDREEVNA. -(Sin advertir la presencia de VOINITZKII.) jTenga piedad!
iDgeme! (Reclinando la cabeza sobre €l pecho de ASTROV.) iNo!... (Intenta marcharse.)
ASTROV. -(Reteniéndola.) ¢Vendréas mafiana a campo forestal, sobre las dos?... ¢Si?..
cvendras?

ELENA ANDREEVNA. -(Reparando en VOINITZKII.) jSuélteme! (Presa de fuerte
turbacién, se dirige alaventana.) jOh, qué terrible!

VOINITZKII. -(Tras depositar el ramo sobre una sillay pasandose nerviosamente e pafiuelo
por lacaray el cuello.) No importa... No... No importa...

ASTROV. -(Tratando de hablar en tono natural.) jEstimado Ivan Petrovich!... jEl tiempo hoy
esta bastante hermoso!... jPor la mafiana habia un cielo gris..., como s fuera allover..., pero
ahora ha salido el sol! jDicho sea con franqueza: € otofio es una estacion maravillosa, y su
sementera, bastante buena! (Enrollando el cartograma, en forma de tubo.) jS6lo que los dias
son més cortos!... (Sale.)

ELENA ANDREEVNA. -(Avanzando rdpidamente hacia VOINITZKII.) jEmpleara usted
toda su influencia para que mi marido y yo nos marchemos de aqui hoy mismo! ¢Lo oye?
jHoy mismo!

VOINITZKII. -(Enjugandose € rostro.) ¢Qué?... jAh, sil... Bien... j<Heléne»! jLo he visto
todo!... jTodo!

ELENA ANDREEVNA. -(Nerviosa.) ¢Lo oye? jEs preciso que me marche hoy mismo!

Escena |l Entran SEREBRIAKOV, SONIA, TELEGUIN y MARINA.

TELEGUIN. -Y o tampoco, excelencia, me encuentro del todo bien... Ya hace dos dias que
estoy algo pachucho... Lacabeza...

SEREBRIAKQV. -¢Donde estén los demas?... iNo me gusta esta casal jEs un laberinto! jCon
veintiséis enormes habitaciones, cuando la gente se desparrama por €llas, no hay manera de
encontrar a nadie! (Oprimiendo € timbre con € dedo.) jRuegue a Maria Vasilievnay a Elena
Andreevna que vengan aqui!

ELENA ANDREEVNA. -Y 0 estoy aqui ya.

SEREBRIAKQV. -Tengan la bondad, sefiores, de sentarse.

SONIA. -(Acercandose, impaciente, a ELENA ANDREEVNA.) ¢Qué dijo?...

ELENA ANDREEVNA. -Después.

SONIA. -¢Estas temblando?... ¢(Estés excitada?... (Escudrifiandole el rostro.) jComprendo!...
Dijo que no volveria mas por aqui..., ¢verdad?... (Pausa) iDime! ¢Verdad que es eso?
(ELENA ANDREEVNA hace con la cabeza un signo afirmativo.)

SEREBRIAKQV. -(A TELEGUIN.) jTodavia con la enfermedad puede uno reconciliarse,
pero lo que no puedo soportar es el régimen de la vida en el campo! jTengo laimpresiéon de
haber caido de otro planetal... jSiéntense, sefiores! jSe lo ruego! (SONIA, sin oirle,
permanece de pie, con la cabeza tristemente bgada) jSonial (Pausa) ¢No me oyes? (A
MARINA.) iTG también, ama, siéntate! (Esta, sentandose, empieza a hacer calceta) jSe lo
ruego, sefiores! jSean todo oidos!
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VOINITZKII. -(Nervioso.) Tal vez no sea necesariami presencia... ¢Puedo marcharme?
SEREBRIAKQV. -No. Tu presencia es todavia mas necesaria que la de los demés.
VOINITZKII. -¢Qué desea usted?

SEREBRIAKOQV. -¢Usted?... ¢Estas enfadado? (Pausa) Si en algo soy culpable contigo,
perdéname, por favor...

VOINITZKII. -iDgjaesetonoy vamos al grano! ¢Qué necesitas?

Escenalll EntraMARIA VASILIEVNA.

SEREBRIAKQV. -Aqui tenemos también a «maman». Empiezo a hablar. (Pausa.) Les he
invitado, sefiores, a venir aqui con el fin de comunicarles que viene e inspector... Pero,
bueno... Dgjemos a un lado las bromas; el asunto es serio. Les he reunido con €l fin de
solicitar su ayuda y consgo..., cosas ambas que, conocida su proverbial amabilidad, espero
recibir. Soy hombre de ciencia, de libros... Y, por tanto, me mantuve siempre geno alavida
préctica. No me es posible, pues, prescindir de las indicaciones de gente ducha en la
materia..., por lo que te ruego, Ivan Petrovich, y ruego a ustedes, Iliallich y «maman»... Es €l
caso que «manet omnis una nox»..., 0 sea, que todos dependemos de la providencia de Dios...
Yo soy yavigjoy estoy enfermo..., por lo que considero |legada la hora de ordenar mis bienes
en cuanto estos se relacionan con mi familia. No pienso en mi. Mi vida acab0 ya, pero tengo
una mujer joven y una hija. (Pausa.) Seguir viviendo en el campo es imposible. No estamos
hechos para el campo. Ahora bien..., vivir en la ciudad, con los ingresos que produce esta
finca, tampoco es posible. Suponiendo, por ejemplo, que vendiéramos el bosque, esta seria
una de esas medidas extraordinarias que no pueden tomarse todos los afos... Es preciso, por
tanto, encontrar un medio que nos garantizara una cifra de renta fija mas o menos segura. Asi,
pues, habiéndoseme ocurrido cudl podria ser uno de esos medios, tengo el honor de someterlo
a su juicio... Pasando por alto los detalles, les explicaré mi idea en sus rasgos generales...
Nuestra hacienda no rinde, por término medio, més del dos por ciento de renta. Propongo
venderla... Si € dinero obtenido con su venta fuera invertido en papel del Estado, podriamos
obtener de un cuatro a un cinco por ciento, e incluso creo que podria conseguirse algun «plus»
de varios millones de rublos, que nos permitirian comprar una «dacha» en Finlandia.
VOINITZKII. -jEsperal... iMe parece que & oido me engafial jRepite o que has dicho!
SEREBRIAKQV. -He dicho que se coloque el dinero en papel del Estado, y que con & «plus»
restante se compre una «dacha» en Finlandia.

VOINITZKII. -No hablamos ahora de Finlandia. Dijiste algo més.

SEREBRIAKOQV. -Propongo vender |a hacienda.

VOINITZKII. -jdusto!... jVender la haciendal... iMagnifico! jUna idea maravillosal... ¢Y
ddnde dispones que me meta yo con mi vigjamadre y con Sonia?

SEREBRIAKOQV. -jEso ya se pensaria a su tiempo! jNo puede hacerse todo de una vez!
VOINITZKII. -jEsperal... jPor lo visto, hasta ahora no he tenido ni una gota de sentido
comun!... jHasta ahora he incurrido en lainsensatez de pensar que esta hacienda pertenecia a
Sonial... jMi difunto padre la compro para darsela como dote a mi hermanal ... jHasta ahora he
sido tan ingenuo, que no entendia nada de leyes y pensaba que la hacienda, ala muerte de mi
hermana, la heredaria Sonial

SEREBRIAKQV. -En efecto, la hacienda pertenece a Sonia. ¢Quién discute eso?... Sin €l
consentimiento de ella no me decidiré nunca a venderla... Ademas, si propongo hacerlo es por
Su propio bien.

VOINITZKII. -jIncreible! jIncleiblel... jO me he vuelto loco o..., 0...!

MARIA VASILIEVNA. -«jJean!»... No lleves la contraria a profesor... Créeme, é sabe
mejor 1o que es bueno y lo que es malo.
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VOINITZKII. -jNo!... iDéme agual (Bebe.) jDecid lo que querais! jLo que queréis!
SEREBRIAKQV. -No comprendo por qué te excitas asi... Yo no digo que mi proyecto sea €l
ideal; si todos |o encontraran mal, no pienso insistir. (Pausa.)

TELEGUIN. -(Azorado.) Yo, excelencia..., tengo hacia la ciencia no solo veneracion, sino
hasta un sentimiento como... de pariente... EI hermano de la mujer de Grigorii Ilich -mi
hermano- conoci6 a Konstantin Trofimovich Lakedemonov, el magistrado...

VOINITZKII. -jEspera, Véflia... jEstamos tratando de un asunto! jEsperal... jDespués!... (A
SEREBRIAKOQV.) jPreguntale aél! jEsta hacienda le fue comprada atu tio!

SEREBRIAKQV. -jAh! jQue tengo que preguntarle! ¢Para qué?...

VOINITZKII. -iEn aquel tiempo la hacienda se comprd en noventa'y cinco mil rublos, de los
cuales mi padre pagé solamente setenta mil, quedando, por tanto, con una deuda de
veinticinco mil!... jAhora escuchen!... jEsta hacienda no hubiera podido comprarse si yo no
hubiera renunciado a mi parte de herencia en favor de mi hermana, a la que queria mucho!...
iPor s fuera poco, durante diez afios trabajé como un buey hasta conseguir pagar toda la
deudal

SEREBRIAKQV. -Lamento haber entablado esta conversacion.

VOINITZKII. -iSi ahora la hacienda esta limpia de deudas y va bien, es gracias solamente a
mi esfuerzo personal..., y he agui que, de pronto, cuando soy vigjo, pretenden echarme de
ellal

SEREBRIAKQV. -No comprendo adénde vas a parar.

VOINITZKII. -jHe dirigido esta hacienda durante veinticinco afios, envidndote dinero como
el mas concienzudo administrador, y por todo €llo, ni una sola vez durante ese tiempo me has
dado las gracias! jSiempre -lo mismo ahora que en mi juventud- €l sueldo que he recibido de
ti no ha pasado de quinientos rublos anuales! jMisera suma gue nunca pensaste en aumentar
ni en un rublo!

SEREBRIAKQV. -Pero ¢como podia yo saber eso, Ivan Petrovich? jNo soy hombre préactico
y no entiendo, por tanto, de nada! j TU mismo podias habértelo subido cuanto quisieras!
VOINITZKII. -¢Por qué no robé€? ¢Por qué no me desprecian todos ustedes por no haberlo
hecho?... jHubiera sido justo, y ahora no seriayo pobre!

MARIA VASILIEVNA. -(En tono severo.) «jJean!»

TELEGUIN. -(Nervioso.) jVanial jAmigo miol... jNo hay que...! {No hay que...! jEstoy
temblando! ¢Por qué alterar la buena armonia? (Besandole.) iNo hay que...!

VOINITZKII. -iDurante veinticinco afios, con mi padre vivi entre cuatro paredes como un
topo!... jTodos nuestros pensamientos y sentimientos eran parati solo! jDe dia hablabamos de
ti, de tustrabajos! ... jNos enorgulleciamos de ti, pronuncidbamos tu nombre con veneracion, y
perdiamos las noches con la lectura de esos libros y revistas que ahora tan profundamente
desprecio!

TELEGUIN. -jVania jNo hay que...! iNo puedo!

SEREBRIAKQV. -(Conira) jNo entiendo! ¢Qué eslo que quieres?

VOINITZKI]I. -jEras para nosotros un ser superior y nos sabiamos tus articulos de memorial ...
Pero jahora se han abierto mis ojos!... jTodo lo veo!... jEscribes sobre arte y no entiendes una
palabral jTodos tus trabgjos, que tan amados me eran, no valen ni un «grosch»! jNos
engafidbamos!

SEREBRIAKQV. -jSefiores! jLIévenselo de unavez de aqui! jY o me voy!

ELENA ANDREEVNA. -jlvan Petrovich! jLe exijo que secale! {Me oye?

VOINITZKII. -iNo me calaré! (Cerrando € paso a SEREBRIAKQV.) jEsperal... iNo he
terminado todavia! jTu fuiste e que malogré mi vida! jNo he vivido! jNo he vivido!... jPor tu
culpa perdi mis mejores afios! jEres mi peor enemigo!

TELEGUIN. -jNo puedo! iNo puedo!... iMe marcho! (Sale, preso de fuerte agitacion.)

23

Librodot



Librodot Tio Vania Anton P. Chejov 24

SEREBRIAKQV. -¢Qué quieres de mi? ¢Qué derecho, qué derecho tienes para hablarme de
ese modo?... jLo que eres es una nulidad! Si la hacienda es tuya, quédate con ellal jNo la
necesito!

ELENA ANDREEVNA. -jAhora mismo me marcho de este infierno!... (Con un grito.) jNo
puedo resistir mas!

VOINITZKII. -jMi vida esta deshechal jTengo talento, inteligencia, valor!... S hubiera
vivido normalmente, de mi pudiera haber salido un Dostoievski, un Schopenhauer!... jNo sé
lo quedigo!... iMevuelvo loco! jEstoy desesperado!... jMadrecital ...

MARIA VASILIEVNA. -(En tono severo.) jObedece a Alexander!

SONIA. -(Arrodillandose ante el amay estrechandose contra ella.) jAmital... jAmital...
VOINITZKII. -iMadrecital... ¢Qué debo hacer?... iNo me lo digal jYa sé lo que tengo que
hacer! (A SEREBRIAKOV.) jTe acordaras de mi! (Sale por la puerta del centro. MARIA
VASILIEVNA lesigue))

SEREBRIAKOQV. -Pero jbuenol... ;Qué es esto, en resumidas cuentas?... jLibradme de ese
loco! iNo puedo vivir bajo el mismo techo que é!... jDuerme ahi... (Sefiadando la puerta del
centro.), casi ami lado!... jQue se traslade ala aldea o a pabelldn!... |Si no, yo seré el que se
vaya adli, porque quedarme junto a él, en la misma casa, me esimposible!

ELENA ANDREEVNA. -(A su marido.) jHoy mismo nos marchamos de agui!... jEs
indispensable dar érdenes inmediatamente!

SEREBRIAKOQV. -jQué nulidad de hombre!

SONIA. -(A su padre, siempre de rodillas, nerviosa y entre lagrimas.) jHay que tener
misericordia, papd jTio Vaniay yo somos tan desgraciados! (Conteniendo su desesperacion.)
iHay que tener misericordial... jAcuérdate de cuando eras joven, y tio Vaniay la abuela se
pasaban las noches traduciendo para ti libros..., copiando papeles!... jTodas las noches!
iTodas las noches!... jTio Vania y yo hemos trabajado sin descanso, con temor a gastar en
nosotros mismos una kopeika para poder mandértelo todo a ti!... iNo hemos comido gratis
nuestro pan!... jNo es eso lo que quiero decir! jNo es eso, pero tu tienes que comprender,
papdl jHay que tener misericordial

ELENA ANDREEVNA. -(Nerviosamente a su marido.) jAlexander!... jPor € amor de
Diogl... jTen una explicacion con él! jTelo suplico!

SEREBRIAKQV. -Bien. Nos explicaremos... Sin culparle de nada ni enfadarme, coincidiran
ustedes conmigo en que su comportamiento es por lo menos extrafo... Pero, bueno..., voy a
verle. (Sale por la puerta del centro.)

ELENA ANDREEVNA. -jTrétale con mas blandural jCamate! (Saletrasél.)

SONIA. -(Estrechandose contrael ama.) jAmital... jAmital...

MARINA. -iNada, nada..., nenital... iDéalos que cacareen como l0s gansos, que ya se
calaran!

SONIA. -jAmital

MARINA. -(Acaricidndole la cabeza.) jTiemblas como s estuviera helando... Bueno, bueno,
huerfanita... Dios es misericordioso... Voy a hacerte una infusiéon de tila o de frambuesa y se
te pasara... No te &flijas, huerfanital... (Fijando con enojo la mirada en la puerta del centro.)
iVaya nerviosos que se han puesto los muy gansos! jA paseo con ellos! (Detrés del escenario
suena un disparo, oyéndose después €l grito lanzado por ELENA ANDREEVNA. SONIA se
estremece.)

SONIA. -jVayal

SEREBRIAKOQV. -(Entrando corriendo y tambaleAndose de susto.) jSujetadlo!...
iSujetadlo!... jSe ha vuelto loco!
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Escena |V ELENA ANDREEVNA y VOINITZKII aparecen forcejeando en la puerta.
ELENA ANDREEVNA. -(Luchando por arrebatarle la pistola) jEntréguemelal
iEntréguemelale digo!

VOINITZKII. -iDéeme, «Heléne»! jD&eme! (Logrando soltarse de e€lla, entra
precipitadamente y busca con los ojos a SEREBRIAKQV.) ¢Doénde estad? jAh! jEsta aqui!
(Apuntandole disparando.) jPum!... (Pausa.) ¢No le he dado? ¢Me fallé otravez €l tiro? (Con
ira) jAh diablos! jDiablos!... (Golpea con la pistola sobre lamesay se degja caer, agotado, en
unasilla SEREBRIAKOV parece aturdido, y, ELENA ANDREEVNA, presa de un mareo, se
apoya contra la pared.)

ELENA ANDREEVNA. -jLIévenme de aqui! jLlévenmel... jMé&enme, pero no puedo
guedarme un instante mas! jNo puedo!

VOINITZKII. -(Con desesperacion.) jOh! ¢Qué estoy haciendo? ¢Qué estoy haciendo?...
SONIA. -(Envoz bgja) jAmital jAmital...

Acto cuarto

Habitacion de IVAN PETROVICH: su dormitorio y, a la vez, su despacho en la hacienda.
Junto a la ventana hay una gran mesa, cubierta de libros de contabilidad y papeles de todas
clases, una mesita escritorio, armarios y balanzas. Otra pequefia mesa -utilizada por
ASTROV- aparece llena de instrumentos de dibujo y pinturas. A su lado, una carpeta, una
jaula con un chorlito y, colgando de la pared, un mapa de Africa -por supuesto, absolutamente
innecesario para cualquiera de los habitantes de la casa-. Hay también un enorme divan
forrado de hule. A laizquierda, una puerta conduce a los demés aposentos; a la derecha, otra
se abre sobre €l zaguan. Al lado de esta, un polovik. Es un anochecer de otofio. Reina €l
silencio.

Escena primera MARINA, ayudada por TELEGUIN, devana una madeja para su calceta.
TELEGUIN. -Dese prisa, Maria Timofeevna... Van a [lamarnos de un momento a otro para
despedirse de nosotros. Y a han pedido el coche.

MARINA. -(Esforzandose por devanar méas velozmente.) Falta muy poco.

TELEGUIN. -Si..., se marchan a Jarkov y se quedan avivir ali.

MARINA. -jPues mgior!... jEl susto que se llevaron!... «jNi una sola hora -decia Elena
Andreevna- quiero seguir viviendo aqui! jVamonos y vamonos!... jViviremos -decia- en
Jarkov!... jCuando veamos cOmo van las cosas, ya mandaremos por todo!...»

TELEGUIN. -Los preparativos se han hecho muy a la ligera... Esto quiere decir, Marina
Timofeevna, que su destino no es vivir aqui. jNo es su destino!... jObedece, sin duda, a una
fatal predestinacion!

MARINA. -jPues meor! jHay que ver & aboroto que armaron..., los tirosl... jUna
verguenzal

TELEGUIN. Si. El argumento es digno del pincel de Aivasovsky.

MARINA. -jOjal& no los hubieran visto nunca mis ojos! (Pausa.) Ahora volveremos otra vez
avivir como antes..., como antiguamente... Por |a mafiana, pasadas las siete, € té...; pasadas
las doce, la comida...; a anochecer, la cena.. Todo con su debido orden; como gentes
cristianas... (Con un suspiro.) jCuanto tiempo hace ya, pecadora de mi, que no he comido
tallarines!

TELEGUIN. -Hace mucho, en efecto, que en casa no se comen tallarines. (Pausa.) Hace
mucho... Figurese, Marina Timofeevna, que esta mafiana, cuando iba por la aldea, €l tendero
me dijo al pasar: «jOye td, gorron!»... jSenti tal amargural
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MARINA. -iNo te importe, padrecito!... jTodos somos gorrones en la casa de Diogl... jLo
mismo tu, que Sonia 'y gue lvan Petrovich..., ninguno escapa al trabajo!... jTodos trabajan!
jTodos!... ¢Y Sonia..., donde esta?

TELEGUIN. -Con €l doctor, en € jardin, buscando a Ivan Petrovich. Tienen miedo de que
vaya a quitarse de en medio.

MARINA. -¢Y su pistola?

TELEGUIN. -(Bajando lavoz.) Latengo escondida en la cueva.

MARINA. -jQué pecados!

Escenall Porlapuertaque daal exterior entran VOINITZKII y ASTROV.

VOINITZKII. -iDgame! (A MARINA y a TELEGUIN.) jVéyanse de aqui! jDéenme estar
solo, aunque sea una horal jNo aguanto latutelal

TELEGUIN. -Al instante, Vania. (Sale de puntillas.)

MARINA. -lIgual que los gansos: «Go, go, go...» (Recoge su lanay sale.)

VOINITZKII. -iDéame!

ASTROV. -Con sumo gusto. Ya hace mucho tiempo que debia haberme marchado de aqui;
pero repito que no me marcharé hasta que me devuelvas 1o que me has cogido.

VOINITZKII. -No te he cogido nada.

ASTROV. -Te estoy hablando en serio. No me detengas. Ya hace mucho que tenia que
haberme marchado.

VOINITZKII. -No te he cogido nada. (Ambos se sientan.)

ASTROV. -¢Si?... Pues ¢gqué se le va a hacer? Esperaré un poco, y después..., perdona, pero
tendré que emplear la fuerza. Te ataremos y te registraremos. Esto te lo digo completamente
en serio.

VOINITZKII. -Como quieras. (Pausa.) jHice € tonto! jDisparar dos veces y no dar ni una
solaen el blanco! jNo me lo perdonaré jamas!

ASTROV. -Pues si tenias ganas de disparar, haberte disparado ala propia frente.
VOINITZKII. -jEs extraiio!... He intentado un homicidio y no se me detiene ni se me entrega
alajusticia... Ello quiere decir que me consideran loco. (Con risa sarcastica.) jY 0 estoy loco,
Si...; pero no lo estan, en cambio, los que, bajo la careta de profesor, de mago de la ciencia,
ocultan su falta de talento, su necedad y su enorme sequedad de corazén!... jNo estén locos
los que se casan con vigjos para engafarles después a la vista de todo € mundol... Vi cdmo
|a abrazabas!

ASTROV. -jPues si..., la abrazaba..., mientras tu te quedabas con un palmo de narices! (Le
hace burla con los dedos.)

VOINITZKII. -(Mirando alapuerta.) iNo! jLaque estaloca es latierra por sosteneros aln!
ASTROV. -No dices més que tonterias.

VOINITZKII. -¢Y qué?... ¢No estoy loco?... jEllo me da derecho a decir tonterias!

ASTROV. -jEsaya es vigja bromal... TU no eres un loco, sino, sencillamente, un chiflado...,
un bufén. Yo también, antes, solia considerar a los chiflados como enfermos, como
anormales...; pero ahora opino que el estado norma del hombre es la chifladura. TU eres
completamente normal.

VOINITZKII. -(Cubriéndose € rostro con las manos.) jQué verglienzal... |Si supieras qué
vergienza es la mial... jEste agudo sentimiento de vergiienza no puede compararse a ningun
dolor! (Con tristeza.) jEs insoportable! (Inclinando la cabeza sobre la mesa.) ¢Qué hago?...
¢Qué hago?

ASTROV. -Nada.
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VOINITZKII. -iDime ago!... jOh Dios mio!... jTengo cuarenta y siete afios, y, suponiendo
gue viva hasta los sesenta, son todavia trece los que me quedan!... jEs mucho!... ¢Como vivir
estos trece afios?... ¢Qué hacer?... ¢Como llenarlos?... jOh!... ;Comprendes?... (Estrechando
convulsivamente la mano de ASTROV.) ¢Comprendes?... jOh, si pudiera vivir €l resto de mi
vida de una manera nueval... jDespertarme en una tranquila y clara mafiana sintiendo que
empezaba a vivir otravez y con todo el pasado olvidado y disuelto como e humo!... (Llora)
iEmpezar unavida nueval ... jSoplame! jDime como empezar!... jCon qué empezar!
ASTROV. -(Con enojo.) jQué vida nueva ni qué monsergas!... jEn nuestra posicion, en la
tuyay en lamia, no hay esperanzas!

VOINITZKII. -¢No?

ASTROV. -Estoy convencido de €llo.

VOINITZKII. -iDame algo! (Llevandose lamano a corazdn.) iMe quema aqui!

ASTROV. -(Con un grito de enfado.) jBastal (Apacigudndose.) Los que dentro de cien o
doscientos afios hayan de sucedernos en la vida, puede que hayan encontrado el medio de ser
felices; pero nosotros -td y yo- solo tenemos una esperanza: la de que nuestras tumbas sean
visitadas por gratas apariciones. (Suspirando.) jSi, hermano!... En toda la regién no habra
habido mas que dos hombres inteligentes y honrados. ta y yo... S6lo que, en cosa de diez
anos, la vida despreciable, la vida cotidiana..., nos absorbi6 con sus putrefactas emanaciones,
nos enveneno la sangre y... nos volvimos tan cinicos como los demas. (En tono vivo.) Pero,
bueno..., atodo esto, no desvies la conversacion y devuélveme lo que me has cogido.
VOINITZKII. -No te he cogido nada.

ASTROV. -Has cogido de mi botiquin un frasco de morfina. (Pausa.) Escucha... Si quieres
suicidarte a toda costa.., vete a bosgue y pégate ali e tiro... La morfina tienes que
entregarmela, porque si no, habra habladurias, se haran conjeturas, y pensaran que fui yo €l
que te la di... Para mi ya es bastante € tener que hacerte la autopsia... ¢Crees que es
interesante? (Entra SONIA.)

VOINITZKII. -iDéame!

ASTROV. -(A SONIA.) jSofia Alexandrovnal... {Su tio ha escamoteado de mi botiquin un
frasco de morfina y no quiere devolvérmelo!... jDigale que la cosa no tiene nada de
inteligente por su partel... Ademas, no tengo tiempo que perder. Ya es hora de que me
marche.

SONIA. -jTio Vanial... ¢Has cogido, en efecto, lamorfina? (Pausa.)

ASTROV. -Lahacogido, si. Estoy seguro.

SONIA. -iDevuélveal... ¢Por qué asustarnos? (Con ternura.) jDevuélvela, tio Vania... jYo
no soy quiza menos desgraciada que tu, pero no me desespero!... jResisto y resistiré hasta que
mi vida acabe por si mismal... jResiste tu también! (Pausa.) jDevuélvelo! (Besandole las
manos.) iMi tio querido..., mi amado tio..., devuélvelol... (Llorando.) jEres bueno y te
apiadaras de nosotrosy lo devolverad!... Resiste, tio, resistel ...

VOINITZKII. -(Cogiendo un frasco de la mesa y entregdndoselo a ASTROV.) Toma... (A
SONIA.) Hay que apresurarse a trabagjar, a hacer algo... De otra manera no podré..., no
podré...

SONIA. -Si, si... jA trabgjar!... Tan pronto como hayamos despedido a los nuestros, nos
pondremos al trabagjo... (Removiendo nerviosamente los papeles) jLo tenemos todo
abandonado!

ASTROV. -(Guardando €l frasco en el botiquin y ajustando las correas.) Ahora ya puede uno
ponerse en camino.

ELENA ANDREEVNA. -(Entrando.) ¢Esta usted aqui, Ivan Petrovich?... Ya nos vamos...;
pero vayaaver aAlexander. Quiere decirle algo.
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SONIA. -jVe, tio Vanial (Cogiendo a VOINITZKII por € brazo.) jAnda, vamos! jTay papa
tenéis que hacer las paces! jEsimprescindible! (Salen SONIA y VOINITZKII.)

ELENA ANDREEVNA. -Me marcho. (Tendiendo lamano a ASTROV.) Adiés.

ASTROV. -¢Ya?

ELENA ANDREEVNA. -El coche esté esperando.

ASTROV. -Adios.

ELENA ANDREEVNA. -Me prometio usted hoy que se marcharia de aqui.

ASTROV. -Lo recuerdo, en efecto. Me voy ahora mismo. (Pausa.) ¢Se ha asustado usted?
(Cogiéndole unamano.) ¢Tanto miedo tiene?

ELENA ANDREEVNA. -Si.

ASTROV. -¢Y s se quedara?... ¢Eh?... Mananaen el campo forestal...

ELENA ANDREEVNA. -No. Esta decidido. Por eso le miro tan valientemente..., porque
nuestra marcha esta decidida... Solo quiero rogarle una cosa: que tenga mejor opinion de mi...
Quisiera que me estimara.

ASTROV. -(Con un gesto de impaciencia)) jAhl... jQuédese! jSe lo ruego!... jConfiese que
en este mundo no tiene nada que hacer!... jQue carece de objetivo en que ocupar su atencion 'y
que, més tarde o mas temprano, cedera inevitablemente a sentimiento!... Y entonces, ¢no
seria megjor aqui, en plena Naturaleza, que en Jarkov o en Kursk?... jMés poético, por lo
menos, y hasta bonito!... jAqui tenemos un campo forestal y una hacienda medio derruida a
gusto de Turgueniev!...

ELENA ANDREEVNA. -jQué gracioso es usted!... Aungque esté enfadada, me agradara
recordarle. Es usted un hombre interesante y original. No hemos de volvernos a ver, y, por
tanto, ¢por qué guardar el secreto?.. Me senti un poco atraida hacia usted... Bueno...,
estrechémonos la mano y separémonos como amigos. No guarde mal recuerdo de mi.
ASTROV. -(Después de cambiar con ella un apretén de manos.) Si... Mérchese. (Pensativo.)
jParece usted una persona buena..., con ama...; pero, sin embargo, diriase que su ser contiene
algo extrafo!... Desde que con su marido llegd aqui, todos cuantos antes trabajaban y
trajinaban abandonaron sus asuntos y se pasaron todo el verano ocupados solamente de la
gota de su marido y de usted... Ambos nos contagiaron de ociosidad... Yo me sentia tan
interesado por usted, que estuve un mes entero sin hacer nada, aungue durante este tiempo la
gente seguia enfermando y los «mujiks» llevando a pastar su ganado a mis bosques... Asi,
pues, usted y su marido -con solo su presencia- llevan la destruccion por dondequiera que
van... Hablo en broma; pero lo cierto es que es extraio, y que estoy convencido de que, S
hubiera continuado agui, €l destrozo hubiera sido enorme... Yo hubiera sucumbido, pero
tampoco usted hubiera resultado ilesa... Pero bien, mérchese. «jFinitala comedial»...

ELENA ANDREEVNA. -(Cogiendo de la mesa un lapiz y guardandoselo rapidamente.) Me
llevo este 1apiz como recuerdo.

ASTROV. -jQué extrafio!... Nos conocimos, y de pronto, sin saber por gqué, resulta que no
hemos de volvernos a ver. jAsi son las cosas de este mundo! Ahora que no hay nadie aqui...,
antes que venga € tio Vania con su ramo de flores..., permitame que le dé un beso. Como
despedida... ¢Si?... (Labesaen lamgjilla) jAsi, pues, yaestal

ELENA ANDREEVNA. -Le deseo cuanto mejor pueda desearse. (Mirando a su alrededor.)
iSea lo que seal jPor una vez en la vidal... (De un stbito impulso le abraza, separandose
ambos en € acto rapidamente.) jHay que marcharse!

ASTROV. -Véyase pronto. Si & coche esta dispuesto, vayase en seguida.

ELENA ANDREEVNA. -Me parece que aqui vienen ya. (Ambos escuchan.)

ASTROV. -«jFinital»
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Escena |11 Entran SEREBRIAKOV, VOINITZKII, MARIA VASILIEVNA con un libro
entre las manos, TELEGUIN y SONIA.

SEREBRIAKQV. -(A VOINITZKII.) No lo recordemos més. Después de lo ocurrido en estas
pocas horas, he sufrido y he meditado tanto, que creo hubiera podido escribir y legar a mis
descendientes todo un tratado sobre «el arte de vivir»... De buen grado acepto tus excusasy, a
mi vez, te ruego me perdones. Adids. (El y VOINITZKII se besan tres veces.)

VOINITZKII. -Seguiras recibiendo puntualmente lo de costumbre. Todo ira como antes.
(ELENA ANDREEVNA abrazaa SONIA.)

SEREBRIAKOV. -(Besando lamano aMARIA VASILIEVNA.) «Maman»...

MARIA VASILIEVNA. -(Besandole.) Retratese y méandeme una fotografia... Ya sabe usted
cuan querido me es.

TELEGUIN. -Adids, excelencia. No nos olvide.

SEREBRIAKQV. -(Después de besar a su hija.) Adios... Adios atodos. (Tendiendo la mano a
ASTROV.) Gracias por su grata compafiia. Aprecio su manera de pensar, sus aficiones y sus
impetus..., pero permita a este vigo afadir a sus palabras de despedida solamente una
observacion: jhay que trabajar, sefiores, hay que trabajar! (Con un saludo general.) jDeseo
mucho bien atodos! (Sale, seguido de MARIA VASILIEVNA y de SONIA.)

VOINITZKII. -(Besando apretadamente la mano de ELENA ANDREEVNA.) jAdigs!
jPerdoneme!... iNo volveremos a vernos mas!

ELENA ANDREEVNA. -(Conmovida.) jAdios, querido amigo! (Le besaen lacabezay sae.)
ASTROV. -(A TELEGUIN.) iDi que, de paso, preparen también mi coche, Vaflial
TELEGUIN. -jA tus Ordenes, querido! (Sale. ASTROV y VOINITZKII quedan solos en la
escena.)

ASTROV. -(Recogiendo las pinturas y guardandolas en lamaleta.) Y td..., ¢por qué no sales a
despedirlos?

VOINITZKII. -jQue se marchen!... jYo0..., yo no puedo!... iMe es muy penoso!... jHabra que
ocuparse cuanto antes de algo!... jTrabgjar! jTrabgar!... (Rebusca entre los papeles que hay
sobre la mesa. Pausa. Se oyen algunos timbrazos.)

ASTROV. -iSefueron!... El profesor se va, seguramente, contento. Nada le atraera ya aqui.
MARINA. -(Entrando.) jSe fueron! (Se sienta en la butacay empieza a hacer calceta.)
SONIA. -(Entrando y secandose los 0jos.) jSe fueron!... jQue Dios les protgjal... (A su tio.)
Bueno... Ahoratiy yo, tio Vania, vamos a hacer algo.

VOINITZKII. -jA trabgjar, atrabagjar! ...

SONIA. -Hace mucho que no nos sentamos el uno junto a otro ante esta mesa. (Enciende la
|&mpara sobre ella.) Me parece que no hay tinta. (Cogiendo €l tintero, se dirige al armario para
llenarlo.) iMe da pena que se hayan marchado!

MARIA VASILIEVNA. -(Entrando lentamente.) jSe fueron! (Sentandose, se sumerge en la
lectura.)

SONIA. -(Levantdndose de lamesa y hojeando € libro de las facturas.) Haremos primero las
facturas, tio Vania. Lo tenemos todo en un atraso terrible. Hoy han vuelto a pedir esa cuenta...
Escribe... Escribiremos unata y otrayo.

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Facturaanombre del sefior...» (Ambos escriben en silencio.)
MARINA. -(Bostezando.) Tengo ya ganas de irme ala camita.

ASTROV. -jSilencio, plumas que chirrian y un grillo cantando!... jCalor..., un ambiente de
intimidad!... jNo le dan a uno ganas de marcharse! (Se oye un ruido de cascabeles.) jAhi esta
ya el cochel... iNo me queda otro remedio, amigos mios, que despedirme de ustedes, de mi
mesa, y largarme! (Mete en la carpeta los cartogramas.)

MARINA. -¢Y por qué esa prisa? ¢Por qué no te quedas?

ASTROV. -No puedo.

29

Librodot



Librodot Tio Vania Anton P. Chgjov 30

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Y las dos setenta y cinco de la deuda anterior». (Entra el
MOZO.)

EL MOZO. jMijail Lvovich! jTiene ahi el coche!

ASTROV. -Ya le he oido venir. (Entregandole el botiquin, |la maleta y la carpeta)) Toma...,
pero cuida de no arrugarla.

EL MOZO. -Como usted mande. (Sale.)

ASTROV. -Bien... (Se dispone a despedirse.)

SONIA. -¢Cuando volvemos a vernos, entonces?

ASTROV. -Antes del verano, seguramente no... No creo que en inviernol... iSi ago
ocurriera..., claro esta..., avisenme! (Estrechandoles la mano.) jGracias por su pan, su sal y su
afecto!... jPor todo, en una palabral (Yendo haciael ama, la besa en la cabeza.) jAdios, vigal
MARINA. -¢Y tevasadi..., sin € té?

ASTROV. -No tengo ganas, ama.

MARINA. -Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV. -(Indeciso.) Quiza... (MARINA sale. Después de una pausa.) Uno de mis caballos
cojea un poco. Mefijé en ello ayer, cuando Petruschka lo llevaba al abrevadero.
VOINITZKII. -Habra que volver a herrarle.

ASTROV. -No tendré més remedio que llevarle a Rojdestvennoe, a casa del herrero... No
tendré més remedio. (Acercandose al mapa de Africay contemplandolo.) En esa Africa hara
seguramente ahora un calor terrible...

VOINITZKII. -Seguramente.

MARINA. -(Volviendo a entrar con una bandeja en la que descansan una copa de vodka y un
trocito de pan.) jSirvete! (ASTROV se bebe e vodka.) Que te aproveche ala salud, padrecito.
(Con unainclinacion de cabeza.) ¢Y por qué no lo tomas con un poco de pan?

ASTROV. -No. Lo prefiero asi... Adios entonces... (A MARINA.) No me acomparfies, ama.
No hace falta. (ASTROV, seguido de SONIA; ésta, con una vela en la mano, sale. MARINA
se sienta en su butaca.)

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Veinte libras de aceite, el dos de febrero... Otras veinte libras,
el dieciséis... Granos de sarraceno...» (Pausa. Se oye un ruido de cascabeles.)

MARINA. jSefue! (Pausa.)

SONIA. -(Volviendo aentrar y depositando la vela sobre lamesa.) jSe fue!

VOINITZKII. -(Apuntando después de hacer la cuenta en € @baco.) «Totdl..., quince...,
veinticinco...» (SONIA se sientay empieza a escribir.)

MARINA. -(Bostezando.) jAy, pecadores de nosotros!...

Escena |V TELEGUIN entra de puntillas y, sentdndose junto a la puerta, comienza a
templar bgjito la guitarra.

VOINITZKII. -(A SONIA y acariciandola €l cabello con la mano.) jNifia mial... jCuanto
sufro!... jOh, si supieras cuanto sufro!...

SONIA. -jQué se le va a hacer!... jHay que vivir! (Pausa) jViviremos, tio Vania...
iPasaremos por una hilera de largos, largos dias..., de largos anocheceres..., soportando
pacientemente las pruebas que e destino nos enviel... jTrabajaremos para los demas, |0
mismo ahora que en la veez, sin saber de descanso!l... jCuando llegue nuestra hora,
moriremos sumisos, y ali, a otro lado de la tumba, diremos que hemos sufrido, que hemos
llorado, que hemos padecido amargural... jDios se apiadard de nosotros, y entonces, tio...,
querido tio..., conoceremos una vida maravillosa..., clara..., final... jLa aegria vendra a
nosotros y, con una sonrisa, volviendo con emocion la vista a nuestras desdichas presentes...,
descansaremos!... jTengo fe, tio!l... jCreo apasionadamente! jArdientemente!... (Con voz
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cansada, arrodillandose ante é y apoyando la cabeza en sus manos.) jDescansaremos!
(TELEGUIN rasguea bgjito en la guitarra) jDescansaremos!... jOiremos a los angeles,
contemplaremos un cielo cugjado de diamantes y veremos como, bagjo é, toda la maldad
terrestre, todos nuestros sufrimientos, se ahogan en una misericordia que llenard el
Universo!... jy nuestra vida seré quieta, tierna, dulce como una caricial... jTengo fel... jTengo
fel... (Secandole las lagrimas.) jPobrel... jPobrel... jPobre tio Vanial... jEstas llorando! (Entre
l&grimas.) j Tu vida no conocio la aegria..., pero espera, tio Vania, esperal ... jDescansaremos!
(Abrazandole.) jDescansaremos! (Se oye e golpeteo del cavado del guarda. TELEGUIN
rasguea en la guitarra; MARIA VASILIEVNA anota algo en € margen del articulo que esta
leyendo; MARINA hace calceta.) jDescansaremos! (El telon desciende lentamente.)
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