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El libro de las Montañas 
 
Prólogo 
 
 
I 
 
Hace años escribí un libro en verso y le llamé El Libro de los Cantares porque estaba 
inspirado en los del pueblo y reflejaba el carácter particular, de estos cantares, y ahora he 
escrito otro y lo llamo El Libro de las Montañas por que está inspirado en las de Cantabria y 
refleja, más o menos débilmente, el carácter particular de estas montañas. A los ojos del 
naturalista y el filósofo las montañas tienen una significación, y a los ojos del pueblo tienen 
otra. Yo soy un poeta que se parece mucho al pueblo y nada a los sabios, y diciendo esto digo 
que este libro sólo se llama El Libro de las Montañas porque refleja lo que el pueblo ve en las 
montañas en que se ha sentido y compuesto. Por la ventana del cuarto donde escribo estoy 
viendo a unas muchachas que trabajan y cantan en un maizal inmediato. Si les pregunto qué 
es lo que hacen, me responderán que trabajan y no que cantan, y si les digo que cantan mal, 
me argüirán que sólo tienen tiempo para trabajar bien. Los cantares que contiene este libro se 
han cantado como los que cantan aquellas muchachas: trabajando, bien o mal, si no entre 
verdes maíces o dorados trigos, que es donde trabajan los labradores, entre misteriosas ruinas 
y empolvados manuscritos, que es donde trabajan los cronistas y archiveros. 
 
 
 
II 
 
Alguien dijo hace muchos siglos que se iban los dioses, y como la imitación no es propiedad 
exclusiva de los monos, alguien anunció mucho después que se iban los reyes y alguien ha 
añadido últimamente que se va la poesía. Ni los dioses, ni los reyes, ni la poesía se van. Los 
dioses y los reyes, lo más que hacen es mudar de nombre, y la poesía lo más que hace es 
mudar de voz. La poesía no se irá mientras no se vaya la humanidad, de cuya naturaleza 
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forma nobilísima parte, porque la poesía es el corazón humano. Vaya algún ejemplo de sus 
transformaciones. Los recuerdos de la infancia son rico manantial de poesía. Para el que pasó 
la infancia en el campo, la poesía es una casa que tiene árboles enfrente, y para el que la pasó 
en la ciudad, la poesía es una casa que tiene enfrente otras casas. Yo he visto, poco menos que 
llorando de ternura, o lo que es lo mismo de poesía, a unos bilbaínos al ver a unos soldados 
ensayarse en el ejercicio de fuego en las laderas del Archanda, y era sencillamente porque, en 
su infancia, veían todos los días a cristinos y carlistas andar a tiros en aquellas mismas 
laderas. No, no, la poesía no se va ni se puede ir; los que se van son los cantores, porque la 
humanidad, aunque no ande, ni pueda andar, demasiado ocupada para sentir, anda demasiado 
ocupada para cantar. 
 
III 
 
Dícese que el público no quiere versos. Cierto: lo que quiero el  público es poesía, que es cosa 
muy distinta, y si se la ofrecen en versos sencillos, fáciles y armoniosos, la prefiere a la que le 
ofrecen, en prosa. En versos que sólo tienen la primera de estas cualidades, le ofrecí yo la 
poca o mucha poesía que hay en El Libro de los Cantares, y este libro, al nacer su hermano, 
está ya reclamando la séptima edición española. ¿Cómo ha de querer el público versos a 
secas, es decir, versos sin lágrimas de ternura, que son los que se le ofrecen de cada cien veces 
las noventa y cinco, si los versos a secas so tiesto sin flores o fuentes sin agua? Mientras haya 
padres que hayan perdido o teman perder a sus hijos, el público buscará y saboreará el raudal 
de lágrimas que, en forma de versos, ha derramado Aguilera y ha bautizado con el nombre del 
Dolor de los dolores la tierna y discreta Carolina Coronado. Mientras haya quien tenga Dios, 
patria y familia, no faltará quien escuche a los que canten con la emoción de la verdadera 
poesía tan hermosos objetos. Y mientras el sol dore y vivifique la tierra, y el cielo se vista de 
azul y la primavera adorne los campos de hojas y flores, la humanidad, que escucha con 
deleite el canto de los pájaros, escuchará con dulce emoción el canto de esos otros pájaros que 
se llaman poetas. 
 
IV 
 
Cuando por primera vez salió a luz El Libro de los Cantares, valía mucho menos que ahora, 
porque he procurado mejorarlo siempre que le he impreso. Si Dios da tan buena suerte al 
Libro de las Montañas como a su hermano, quizá llegará a ser algo digno de la noble tierra en 
que se ha escrito; pero reconozco humildemente que hoy no lo es. Hay tanta poesía y tan 
sencilla grandeza en estas montañas éuscaras, que el pintor más inspirado y diestro se 
esforzará cuanto le sea posible en trasladarlas con fidelidad al lienzo y quedará 
descontentísimo de su obra. Estos valles, perpetuamente verdes y hermosos, estos altísimos 
montes erizados de rocas y precipicios, estos mares casi siempre agitados y en gigantesca 
lucha con las montañas calcáreas que avanzan a su encuentro como desafiando su cólera; este 
pueblo tan amante de sus libertades y su dignidad, tan valeroso y fiero para defenderlas y al 
mismo tiempo tan pacífico, tan laborioso, tan leal, de costumbres tan dulces y puras, tan 
respetuoso ante Dios, ante la justicia humana y ante los ancianos; este antiquísimo, original, 
elocuente y dulce idioma que con un nére maítiá en el hogar doméstico, un aurrerá en los 
campos de batalla y un amá virgiña en el templo, entona tres admirables poemas de amor, de 
valor y de religión; este apego al hogar paterno y a las tradiciones de la familia; este espíritu 
de igualdad, noble y sabiamente entendida; estas asambleas a la sombra de un árbol en que el 
pueblo se gobierna a sí propio hace más de mil años; estas singulares y misteriosas tradiciones 
que viven en cada caserío, en cada bosque y en cada roca; todo esto es tan grande y tan bello 
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que el libro, o el cuadro a que se haya querido trasladar, por grande que parezca a los que no 
lo conocen, debe parecer muy pequeño a los que lo conocemos. Creo que mi nuevo libro 
puede pasar como libro; pero como libro con pretensiones de reproducir la fisonomía física y 
moral de la tierra éuscara, no en manera alguna. Sírvame de disculpa la sincera confesión de 
que no tiene tales pretensiones. Quizá las tengan otros que espero dar a luz muy pronto, que a 
aspirar a tanto llega, no mi audacia, sino mi amor a la tierra en que he nacido; pero El Libro 
de las Montañas sólo aspira a alcanzar en la poesía castellana la modesta categoría que ha 
alcanzado su hermano El Libro de los Cantares. 
 
                                                               Antonio de Trueba. 
                                                            Durango, julio de 1867. 
 
- 1 - A la musa (1)  
 
I 
Musa mía, que cantaste 
en los campos de Castilla 
al compás de hondos suspiros 
por las montañas nativas, 
ya que en ellas cantar quieres, 
¡canta, canta, musa mía! 
Yo no soy de esos poetas 
tiranuelos y egoístas 
que en la cárcel de su gusto 
tienen a la poesía. 
«Vuela por el mundo, vuela, 
te digo todos los días, 
porque todo el mundo es patria 
de los que en el mundo habitan, 
y Dios, que carta te ha dado 
de libre y cosmopolita, 
a la humanidad entera 
quiero que cantes y sirvas.» 
Así te digo amoroso, 
pero tú, mansa y sencilla, 
en vez de tender el vuelo 
por regiones infinitas, 
vas a posarte en las ramas 
del santo árbol de Guernica 
o en las que dan grata sombra 
a la pobre casería, 
o en la cruz del campanario 
de mi aldehuela nativa, 
diciendo- : «Deja que cante 
en esta tierra bendita, 
que por cristiana y por libre 
y por humilde y por linda 
y por honrada y por pobre 
de mis cantares es digna. 
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Cayeron todos los árboles 
de la libertad antigua, 
¿y no he de cantar en éste, 
de la libertad siendo hija? 
Se apagan ¡ay! los hogares 
en las ciudades y villas, 
¿y no he de entonar canciones 
sobre la choza pajiza 
donde aún el hogar humea, 
siendo del hogar delicia? 
Se desmoronan los templos 
porque la fe se amortigua, 
¿y no he de cantar en donde 
la fe inmaculada brilla, 
yo, que en la fe, bebí siempre 
inspiraciones divinas? 
Si canto en estas montañas 
fe, libertad y familia, 
para el universo canto, 
que el objeto que me inspira 
derecho me da a llamarme 
cantora cosmopolita.» 
 
II 
¡Canta, musa mía, canta 
en las montañas nativas, 
ya que de cantar en ellas 
gustas tanto, musa mía! 
Quizá no falte en el mundo 
quien, por humillarte, diga 
que estás en el campanario 
de una parroquia cautiva; 
pero a ese responder puedes 
que tus canciones sencillas 
entonadas junto al fuego 
de la pobre casería 
oculta en estas montañas 
ya en las remotas orillas 
del Pacífico y del Báltico, 
más de un corazón agitan. 
Diez siglos de heroicas lides 
en estas rocas invictas 
por las libertades patrias 
y la religión divina, 
a entonar cantos guerreros, 
musa mía, te convidan; 
pero rara vez empuñes 
la épica trompa de Ercilla, 
que Dios a entonar cantares 
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más apacibles te inclina. 
Aquella iglesia que encierra 
las memorias y reliquias 
más amadas y más santas 
para los que en torno habitan, 
y aquel pueblo, que a la sombra 
del árbol que simboliza 
sus nativas libertades, 
la ley que le rige, dicta, 
y aquella casita blanca 
que con tanto amor cobijan 
con sus ramas los castaños 
y el valle con sus colinas, 
eso, musa mía, tiene 
para ti más poesía 
que cien campos de batalla 
y cien triunfos y conquistas, 
y eso es lo que casi siempre 
debes cantar, musa mía! 
 
- 2 -Al vulgo 
 
Vulgo que no ves nunca 
flor si no nace, 
día si no amanece, 
sol si no sale... 
estas canciones no oigas, 
que estas canciones 
gustan al que las siente, 
no al que las oye. 
 
- 3 -La caserita de Arrona 
 
I 
Cantando va sus amores 
al despuntar la alborada 
la caserita de Arrona 
caminito de Zumaya, 
y a sus cantares responden 
las aves en la enramada 
y el Urola en la llanura 
y el mutillá en la montaña. 
Sus rubias trenzas de pelo 
flotan al soplo del aura 
y sus mejillas hermosas 
que arquea sonrisa plácida, 
claveles de Donostia 
parecen en lo encarnadas. 
 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

13 

13 

II 
-Ay, caserita de Arrona, 
no tornes a la montaña, 
que las ventiscas del Hirnio 
morena podrán tu cara. 
-Tengo padres en la aldea. 
-Tendrás en la villa galas. 
-Allí hay quien me da su mano. 
-Y aquí quien te da su alma. 
-Señor, en los caseríos 
suele cantarse esta canta: 
«Acuérdate de la hormiga, 
si de volar tienes ansia, 
que hasta el cuerpecito pierde 
cuando le nacen las alas.» 
 
- 4 -Lágrimas 
 
¡Qué bien suenan las cuerdas 
de la guitarra 
cuando se las suaviza 
con unas lágrimas... 
con unas lágrimas 
templaditas al fuego 
que arde en el alma! 
 
- 5 -Desaliento 
 
Como la vida muy corta 
parece A la humanidad, 
el «viva usted muchos años» 
nunca llevamos a mal. 
Yo procedo de longevos 
y no me pesa, en verdad, 
pero hay veces que la vida 
tanta fatiga me da, 
que pienso, en mi padre y digo 
con desaliento mortal: 
-Mi padre tiene ochenta años 
y yo tengo la mitad.... 
Padre mío, padre mío, 
¡si pudiéramos cambiar!.. 
 
- 6 -Parábola 
 
I 
Señor, el pobre coblari 
que en sus nativas montañas, 
fecundas con el bendito 
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sudor de la frente humana, 
pasa la vida dichoso 
amando a Dios y a la Patria, 
sabe que a los pasajeros 
soléis preguntar en Francia: 
«¿Por qué no entona el coblari 
como el ave en la enramada, 
un canto cuando el sol sale 
y otro cuando el sol se apaga?» 
Señor, el pobre coblari 
cuyas sencillas tonadas 
os placen tanto, por ser 
españolas y cristianas, 
que soléis al extranjero 
en su lenguaje explicarlas, 
desde el castañar amado 
donde en su niñez jugaba, 
por esos dulces recuerdos 
¡salud os envía y gracias! 
 
II 
 
Señor, el molino rico 
de orilla del Ibaizábal, 
que es el más grande de todos 
los ríos de estas montañas, 
anda y anda sin descanso 
porque nunca le falta agua; 
pero el molinillo pobre 
de orilla del Boluaga 
que el pastorcillo vadea 
sin mojar la blanca abarca, 
si andando pasa una hora 
parado dos horas pasa, 
y cuando parado yace 
no es, señor, que así descansa, 
sino que recoge el pobre, 
para volver a andar, agua. 
Como inspiración os sobra 
y a mí inspiración me falta, 
vos sois el molino rico 
de orilla del Ibaizábal, 
y yo el molinillo pobre 
de orilla del Boluaga. 
 
- 7 -Alborada de amor 
 
La niña y yo una mañana 
fuimos a coger cerezas, 
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y la niña y yo volvimos 
coloraditos como ellas, 
porque unos recién casados 
que venían de la iglesia 
mirándonos sonriendo, 
dijeron.- : ¡Así se empieza! 
 
- 8 -Egoísmo filial 
 
I 
Mi madre me dice- : Niña, 
no me gusta, no me gusta 
que andando de baile en baile 
y de tertulia en tertulia, 
la reputación desdores 
y la juventud consumas; 
pero yo respondo- : Madre, 
con sermones no me aburra, 
que quien tiene buena cara 
no debe tenerla a obscuras. 
 
II 
Mi madre me dice- : ¡Niña, 
con ese lujo me asustas! 
Mira que somos muy pobres, 
mira que humilde es tu cuna 
y mira que muy mal sienta 
la inmodestia en la hermosura; 
pero yo respondo - : Madre, 
peor sienta la lana burda. 
 
III 
Mi madre me dice- : Niña, 
si alguien te dice «me gustas», 
y es honrado el que lo dice, 
quiérelo con alma pura; 
más no andes buscando novio, 
que no lo encontrarás nunca; 
pero yo respondo- : Madre, 
nadie encuentra si no busca. 
 
 
IV 
 
Mi madre me dice- : Niña, 
toda, toda mi alma es tuya, 
dicta el amor mis consejos, 
en la experiencia se fundan, 
¡y, a pesar de eso, los oyes 
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como quien oye la lluvia! 
Perdidas están las hijas 
cuando a su madre no escuchan; 
pero yo respondo- : Madre, 
en la juventud ilusa 
la voz del deber es ruido 
y la del placer es música. 
 
- 9 -Parecido 
 
Pensaba de sus cantares 
lo que de los míos yo 
un mancebo que cantaba 
a la puerta de su amor: 
«Son los cantares que canto 
hijos de mi corazón, 
y se parecen muchísimo... 
al padre que los parió.» 
 
- 10 -La romería 
 
Ti-ti-rulí dice el silbo, 
tan-ta-rará el tamboril, 
ja, ja, ja, ríen los mozos 
y las mozas ji, ji, ji, 
y todo es en la arboleda 
tañer, bailar y reír. 
El sol se hunde melancólico 
tras las cumbres del Oíz 
y la campana del templo 
pone al árin-árin fin, 
que es voz de Dios la campana 
y del mundo el tamboril. 
 
- 11 -La oración 
 
I 
Se acerca el sol al ocaso, 
y yo, con el alma inquieta, 
las colinas de Mendieta 
transpongo con lento paso. 
Y subo, y subo y al fin 
gano más altas colinas 
y huello las santas ruinas 
del templo de San Martín. 
Y aquí me paro un momento, 
y por natural instinto, 
rezo y lloro y canto y pinto 
lo que veo y lo que siento. 
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Que la sublime belleza 
del sol tocando a Occidente 
dice al alma del creyente: 
«canta y pinta y llora y reza.» 
 
II 
El sol se hundió tras los montes 
que cual faja de verdura, 
circuyendo la llanura 
limitan los horizontes. 
Y todo en tierra y en mar 
ejerce en mí dulce imperio 
bañado por el misterio 
de la luz crepuscular. 
Más ya con sus vibraciones, 
«¡reza!» una campana dice, 
y es la del templo en que hice 
mis primeras oraciones. 
¡Silencio, y al mundo vano 
olvida, alma mía inquieta, 
que ante Dios... calla el poeta 
y se arrodilla el cristiano! 
 
- 12 -Homónimo 
 
Navecilla que llevas 
el nombre mío, 
Dios te volverá al puerto 
de que has salido, 
pues aquel cuyo humilde 
nombre te han puesto, 
surcó mares más hondos, 
y volvió al puerto. 
 
- 13 -Las campanas 
 
Campanas de Mercadillo 
cuyas armonías santas 
me dicen todos los días 
al despuntar la alborada: 
«¡sal del lecho, sal del lecho 
a ver el sol de tu patria!» 
Campanas de Mercadillo, 
pedid a la Inmaculada 
cuyo trono refulgente 
sobre vosotras se alza, 
que lleguen siempre a mi oído 
vuestras armonías santas. 
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- 14 -El amor y el interés 
 
Escriben de Amorebieta, 
lugar de este Señorío, 
donde por partida doble 
tiene el amor domicilio: 
«El amor y el interés 
siempre andan en desafío, 
y el interés al amor 
siempre lo rompe el bautismo.» 
 
- 15 -La conciencia 
 
Desde niño he procurado 
tener blanca la conciencia, 
y, no obstante, me da miedo 
cuando me encuentro con ella, 
porque me han dicho que cubre 
en las cimas del Gorbea 
nieve blanca, blanca, blanca, 
rocas negras, negras, negras. 
 
- 16 -Paradoja 
 
Es menester que compongas, 
Señor, un poquito el mundo, 
porque se ha deteriorado 
de tal modo con el uso, 
que el enterrador de Güeñes 
anda vestido de luto, 
porque hace más de dos años 
que no se ha muerto ninguno. 
 
- 17 -Puerto seguro 
 
La vida es nave ligera, 
los hombres son marineros, 
la tierra es mar proceloso 
y la sepultura es puerto. 
Para el que ha luchado siempre, 
con las olas y los vientos, 
¡qué blanda es la santa fosa 
donde duermen sus abuelos! 
 
- 18 -Tierra de las libertades 
 
En este rincón de España 
que pueblan montes excelsos 
y de linderos le sirven 
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el Océano y el Ebro, 
las libertades antiguas 
tienen su asilo postrero, 
y cuando el hacha romana 
y el alfanje sarraceno 
las lanzaron de Castilla, 
también aquí le tuvieron... 
¡Tierra de las libertades, 
que en ti descansen mis huesos! 
 
- 19 - 
Los náufragos 
 
I 
Azul y sereno el cielo, 
azul y sereno el mar, 
se alejan los pescadores 
de la ribera natal; 
pero conforme se alejan 
por la azul inmensidad, 
la vista de cuando en cuando 
tornan con amante afán 
hacia las verdes montañas 
donde blanquea su hogar. 
¿Qué buscan allá sus ojos? 
¿Qué su corazón allá? 
¡Quizá buscan la ventana 
donde unos ojos están 
llorando al ver que se alejan 
por la azul inmensidad! 
Si ojos azules engañan 
aunque es dulce su mirar, 
cielos y mares azules 
¡cuánto, ay Dios, no engañarán! 
 
II 
Como de monstruo marino 
que siente herida mortal 
y brama y rabioso azota 
las ondas al expirar, 
se oyen lejanos bramidos 
que aproximándose van, 
y, conforme se aproximan 
se agita iracundo el mar 
y en altos montes de espuma 
se torna el terso cristal. 
¿Qué monstruo es el que se acerca? 
Es su nombre el huracán 
y es Dios por su omnipotencia 
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y es Luzbel por su impiedad! 
¡Ay, los pobres pescadores 
al puerto no tornarán, 
que ya sepultura tienen 
en los abismos del mar 
y ojos que los vieron ir, 
nunca a verlos volverán! 
 
III 
Noble y anciana Bermeo, 
contigo quise llorar 
y me prosterné a la sombra 
de tu santuario foral. 
El cielo estaba sereno, 
serena estaba la mar, 
porque cielo y mar recobran 
pronto su serenidad 
y corazones heridos 
no la recobran jamás. 
-¡Ay de la viuda y del huérfano 
faltos de abrigo y de pan!- 
clamó una voz dolorida 
en los abismos del mar. 
-La caridad los ampara. 
-¡Bendita la caridad!- 
dijo trémula de gozo 
la voz sobrenatural, 
y en los abismos reinaron 
augusto silencio y paz. 
 
IV 
Sí, la caridad ampara 
la viudez y la orfandad 
para que su sueño eterno 
duerman los muertos en paz. 
De Bermeo a Donostía 
corren lágrimas al mar; 
de dolor son muchas de ellas 
y de gratitud las más. 
¡Santa Virgen de Begoña 
que proteges nuestro hogar 
y a nuestros pobres marinos 
en las tempestades das 
fuerzas para resistir 
y fe en Dios para esperar, 
conserva a tu noble villa 
el timbre que la honra más: 
la fe cristiana, que es santa 
madre de la caridad! 
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- 20 -Olas de lágrimas 
 
En las verdes colinas 
de Ibarranguélua 
donde el bramido eterno 
del mar resuena, 
canta una pobre loca 
que en el mar sólo 
ve un inmenso sepulcro 
de hijos y esposos: 
-Tantas lágrimas bebes 
mar de Cantabria, 
que parecen tus olas... 
¡olas de lágrimas! 
 
- 21 -Vestido largo 
 
Inútilmente a la niña 
vestido largo la ponen, 
que un poquito más de tela 
no tapa las tentaciones. 
Quien las tentaciones tapa 
es, según graves doctores, 
el recato en las mujeres 
y la prudencia en los hombres. 
 
- 22 -Canto de amores 
 
A la sombra de un cerezo 
sentándonos ella y yo, 
comencé, de amor temblando, 
a declararla mi amor, 
y un pájaro que cantaba, 
dijo- : ¡Esa es otra canción! 
Pájaro que te enfadaste 
cuando escuchaste mi voz, 
que alzaba un canto de amores, 
¡comprendo tu mal humor! 
¿Cómo tú, por bien que cantes, 
has de cantar como yo, 
si tú cantas con el pico 
y yo con el corazón? 
 
- 23 -Encargos de aldea 
 
Río Arnáuri, río Arnáuri 
que corres al manso Nerva 
desde Gorbea y Altube 
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saltando de peña en peña; 
río Arnáuri, río Arnáuri, 
párate en la anciana Areta 
y besa los pies a Ochanda, 
la de las doradas trenzas; 
que desde la blanca Algorta 
hasta Orduña la morena, 
es la doncella más linda 
y más pura y más discreta. 
 
- 24 -Claveles dobles 
 
Un chico de Amorebieta, 
celoso como un demontre 
y aficionado al equívoco, 
trinaba una obscura noche 
volviendo del caserío 
donde tiene sus amores: 
«Claveles a las hermosas 
solemos llamar los hombres, 
pero fuera más exacto 
llamarles claveles dobles.» 
 
- 25 -El primer amor 
 
I 
Cuando bajan a misa 
las aldeanas 
de zagalejos cortos 
y trenzas largas, 
y campanas y pájaros 
canta que canta, 
regocijan los valles 
y las montañas, 
¡válgame Dios, 
que pena siente mi alma 
renovando memorias 
casi olvidadas! 
 
II 
Era yo casi niño 
y una mañana 
que cantaban los pájaro 
y las campanas, 
brotaron en el fondo 
de mis entrañas 
los primeros amores 
que no se acaban, 
viendo bajar a misa 
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las aldeanas 
de zagalejos cortos 
y trenzas largas. 
 
- 26 -Muncharaz 
 
I 
Farautes de Sancho el Sabio 
que en justas halla solaz, 
para unas justas famosas 
pregones echando van. 
Los mejores justadores 
de toda la cristiandad 
a Pamplona van, ganosos 
de combatir y triunfar, 
y armado de todas armas, 
también a Pamplona va, 
riberas de la Borunda 
Pero Ruiz de Muncharaz, 
el justador más valiente 
y más diestro y más galán 
desde el Zadorra al Cadagua 
y desde el Ebro a la mar. 
 
II 
Callada está y solitaria 
la torre de Muncharaz 
entre los altos nogales 
que fruto y sombra le dan. 
Ya no cruza gente de armas 
el sombrío nocedal, 
que solamente lo cruzan 
negros ola-guizonac. 
Al són del mazo y la tolva 
cabe el ilustre solar 
no se une, como otras veces, 
el són del clarín marcial. 
Y al pináculo de Urquiola 
tan triste el romero va, 
que el «Aita San Antonio» 
no entona en el arbolar. 
 
III 
No hay en el Duranguesado 
iglesia monasterial, 
cuyas campanas no entonen 
alborozado cantar. 
Campanas y pueblo, alegres 
cantares al aire dan 
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porque de Navarra torna 
Pero Ruiz de Muncharaz 
honrado y enriquecido 
con una joya real, 
que Urraca, la hermosa hija, 
del rey Sabio, esposa es ya 
del justador más valiente 
y más diestro y más galán 
desde el Zadorra al Cadagua 
y desde el Ebro a la mar. 
 
IV 
Cuando va a misa la noble 
señora de Muncharaz, 
¡con qué amor a saludarla 
pequeños y grandes van! 
Dice la santa abadía 
con sus lenguas de metal: 
-Bendita la que prefiere 
a un trono, un honrado hogar 
y a las fiestas de un alcázar, 
las fiestas de un robledal! 
-¡Bendita del Señor sea!- 
dice el venerable abad. 
-¡Bendita! el pueblo repite- 
dondequiera que va, 
templo, sacerdote y pueblo, 
que bendiciones le dan. 
 
 
V 
Colina de Guerediaga 
la del batzárra foral 
y llanura de Levario 
la del ancho castañar, 
si buen testigo no fuera 
la torre de Muncharaz 
de que no está en los alcázares, 
toda la felicidad, 
vosotras podéis muy bien 
este testimonio dar, 
que una hermosa hija de reyes 
busca en vosotras solaz 
y si algún hondo suspiro 
la veis del alma exhalar, 
suspira de gozo siempre 
y de tristeza jamás. 
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VI 
Don Sancho escribe a su hija: 
-Hija, en esa soledad, 
avezada a la mi corte, 
de tristeza morirás! 
Con el honrado marido, 
ven, hija, a te solazar.» 
Y respondo al rey la noble 
señora de Muncharaz: 
-¡Oh, padre, el mi señor padre, 
dejadme vivir acá, 
que reinar en corazones 
es el más dulce reinar. 
No estoy triste, no, mi padre, 
que en aquesta soledad, 
Dios y el marido y los hijos 
santa alegría me dan.» 
 
- 27 -Creamos 
 
Bien merecen los creyentes 
la envidia de los ateos, 
que si les falta la tierra 
se refugian en el cielo. 
Cuando en el cielo me ofreces 
lo que en la tierra no encuentro, 
¡con qué gratitud, Dios mío, 
te adoro y te reverencio! 
 
- 28 -Ángel y diablo 
 
La mujer, que por la  
iglesia, 
deja el puchero quemar, 
tiene la mitad de diablo 
y de ángel la otra mitad. 
Diablo y ángel, altercando 
sobre quien la ha de llevar, 
en la hora de la muerte 
¡qué tirones le darán! 
 
- 29 -Plegaria 
 
Inmaculada María 
que ves el inmenso amor, 
el inmenso amor de padre 
que ha atesorado en mí Dios. 
¡Inmaculada María, 
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da tu pureza y candor 
a la inocente y hermosa 
hija de mi corazón! 
 
- 30 -Libertades y lluvias 
 
I 
Tierra éuscara, tierra éuscara, 
cuando el santo Jaungoicúa 
sacó del caos tenebroso 
los montes y las llanuras, 
te erizó de altas montañas, 
y de cavernas profundas 
para que a España sirvieras 
de fortaleza segura 
que extranjeros ni tiranos 
no pudieran rendir nunca, 
y el providencial destino 
aún cumples noble y augusta, 
¡que aún en ti las libertades 
seculares se refugian! 
Estériles son las rocas 
y las ásperas alturas 
si el riego y las libertades 
no las honran y fecundan, 
y Dios, sin duda, queriendo 
fecundar y honrar las tuyas, 
las libertades les guarda 
y les envía las lluvias. 
 
II 
Madre España, madre España, 
yo he cruzado tus llanuras 
de Portugal, de Castilla, 
de Aragón, de Extremadura, 
de Toledo, de Valencia, 
de Andalucía y de Murcia, 
y de las cuatro estaciones 
que durante el año turnan, 
en tres las he visto tristes 
y desoladas y mustias, 
porque Dios, que les ha dado 
cielo azul, tierra fecunda 
y anchurosos horizontes, 
les ha negado las lluvias 
y las nobles libertades 
que dan perpetua hermosura 
a los valles y montañas 
que el Ebro y el mar arrullan. 
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III 
Madre España, madre España, 
tú, que eres cristiana pura 
y única nación del mundo 
que en serlo su gloria funda; 
tú, que, por Dios, valerosa, 
luchaste siete centurias 
y la cruz de Dios pusiste 
sobre la infiel media luna, 
tú, a Dios tan propicio tienes 
que no te desoye nunca. 
Si en terrenal paraíso 
quieres trocar tus llanuras, 
que he visto incultas y tristes 
y desoladas y mustias, 
levanta corazón y ojos 
al que invocaste en la lucha, 
diciéndole: ¡Señor, dame 
la inestimable ventura 
que diste a la tierra éuscara: 
su libertad y sus lluvias! 
 
- 31 -Enero 
 
Cierzo y granizo azotan 
techo y ventanas, 
el ganado aterido 
busca la cuadra, 
dicen las aves: 
«aquí nos refugiamos 
aunque nos maten.» 
Braman mares y ríos 
desesperados; 
naturaleza es toda 
luto y espanto, 
cual si la excelsa 
voz de Dios lo gritase: 
«¡Maldita seas!» 
Si el sol rompe las nubes, 
sin calor brilla, 
si las lluvias descienden, 
esterilizan; 
los arroyuelos 
no murmuran, que gimen 
presa del hielo. 
-¡Que se apaga la lumbre! 
¡Leña, muchachos! 
-¡Otro cuento, abuelito, 
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tras otro trago! 
-Pues es mi cuento... 
que quien suda en verano 
come en invierno. 
 
- 32 -Febrero 
 
Oh, Febrerito el corto, 
muy bien venido, 
que hermosas esperanzas 
vienen contigo; 
si alguien lo duda, 
pregunte al can que un poco, 
de sombra busca. 
Fresca es la mañanita, 
porque los campos 
cubre la blanca escarcha 
beneficiándolos; 
pero un almendro 
en florido lenguaje 
grita: ¡Buen tiempo! 
Pájaros que en los árboles 
de centinela, 
miráis a ver si viene 
la primavera, 
gritad de arriba: 
«Ya parece que asoma 
su señoría!» 
Y tú, santo, que igualas 
días y noches 
y sirves a las fiestas 
de cicerone, 
la misma gracia 
distribuye a la triste 
familia humana. 
 
- 33 -Marzo 
 
Brilla el sol en el cielo 
libre de nubes 
y en la naturaleza 
vida difunde; 
que apenas brilla, 
todo lo alegra y todo 
lo resucita. 
Ese disco esplendente, 
cuyos destellos 
funden y regeneran 
el universo, 
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no, no es un astro, 
que es tu santa pupila, 
¡Dios de lo alto! 
Mar y cielo se visten 
de azul celeste, 
y la tierra se pone 
su traje verde... 
¡Visten de fiesta 
porque saben que viene 
la primavera! 
¡La primavera viene 
sembrando flores 
y la anuncian cantando 
pájaros y hombres! 
¡Mar, cielo y tierra 
te saludan alegres, 
oh, primavera! 
 
- 34 -Abril 
 
Flores brotan los campos 
y el alma flores, 
que las flores del alma 
son los amores... 
¡Ay, los que no aman 
en el mes de las flores, 
no tienen alma! 
Virgen de ojos azules, 
casta paloma, 
¿por qué inclinas la frente 
tan melancólica? 
Silencio, virgen, 
que el carmín de tu rostro 
bastante dice. 
Hayas de Iturrigorri, 
yo, en vuestros troncos, 
al pie de los conceptos 
más amorosos, 
he hallado el nombre 
del hermoso y bendito 
mes de las flores. 
Y en Abril las doncellas 
en su ventana 
ponen el oloroso 
tiesto de albahaca, 
con que misterios 
del corazón revelan 
a los mancebos. 
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- 35 -Mayo 
 
Pajaritos canoros, 
hermanos míos, 
entonemos a Mayo 
cantos divinos, 
que ya nos brindan 
los tempranales grano, 
los huertos guindas. 
La flor que mi hogar llena 
de gozo santo, 
brotó una mañanita 
del mes de Mayo. 
¡Cómo mi lira 
no ha de cantar, oh Mayo, 
tus mañanitas! 
Yo te canto y bendigo 
mañana y tarde, 
ya a compás de los pájaros 
en nuestros valles, 
o ya al del pueblo 
que festeja a la Virgen 
en nuestros templos. 
Florido mes de Mayo, 
bendito seas, 
que si flores nos quitas 
frutos nos dejas, 
y en dulces lazos 
unes la primavera 
con el verano. 
 
- 36 -Junio 
 
¡Seas muy bien venido 
con tus verbenas, 
con tus plácidas noches, 
con tus hogueras, 
tus romerías, 
tus dulces serenatas 
y amantes citas! 
¡Gloria a tu sol fecundo 
que ha sazonado 
las mieses y las frutas 
verdes en Mayo, 
gloria a ti, Junio, 
que el sudor convertido 
muestras en fruto! 
Con razón canta el pueblo 
de mis montañas 
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en su elocuente y dulce 
lenguaje éuscara: 
«Frutas y flores, 
buenos tienen en Junio 
sabor y olores.» 
Y así debe encontrarlas 
la doncellita 
que del galán recibe 
flores y guindas, 
cuando risueña 
madruga con pretexto 
de la verbena. 
 
- 37 -Julio 
 
-Padre, ¡que el sol nos quema! 
-Seguemos, hijo, 
que más queman a uno 
trojes vacíos. 
-¡Si es lumbre viva! 
-Eso quiere la uva 
de nuestras viñas. 
-Hoy torno a mis hogares. 
alegre y sano, 
yo, que triste y enfermo, 
vine a los baños... 
¡Si el mes de Julio 
viene un poco más tarde, 
me halla difunto! 
-Mes de Julio, bien hayas, 
que en tal mes tengo 
pan en plantas y en árboles, 
ropa en mi cuero, 
techo en las nubes, 
cama en la blanda hierba 
y en el sol lumbre. 
-¿Qué tal la romería? 
-Buena cual pocas. 
-Yo traigo de ella novio. 
-Yo traigo novia. 
-Yo celos traigo. 
-Yo he perdido el dinero. 
-Yo lo he gastado. 
 
- 38 -Agosto 
 
Mes de Agosto, bendito, 
bendito seas 
puesto que corazones 
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y trojes llenas, 
trojes, de trigo, 
corazón del labriego, 
de regocijo. 
Ya no ostentan su verde 
manto las vegas, 
pero ostentan, en cambio, 
trigo las eras, 
frutas las cámaras, 
racimos los parrales, 
gozo las almas. 
Sopla ardiente el Levante, 
se anubla el cielo, 
refulgura el relámpago, 
retumba el trueno, 
nubes revientan 
y la lluvia a torrentes 
los campos riega. 
Tórnase azul el cielo, 
brilla el sol claro, 
refrescan el ambiente 
céfiros mansos, 
y restaurada 
la creación entera, 
¡gloria a Dios! canta. 
 
- 39 -Septiembre 
 
Con la escopeta al hombro, 
detrás los perros, 
por los campos cercanos 
se va el labriego, 
y a veces caza 
y a veces filosofa 
y a veces canta. 
Al declinar la tarde 
vuelve a la aldea 
pensando que sus viñas 
ya amarillean, 
y, ebrio de gozo, 
«¡voy a tener, exclama, 
ríos de mosto!» 
Allá abajo, en el llano, 
de sus hogares 
en blancas nubecillas 
el humo sale, 
y en gozo puro 
su corazón inundan 
hogares y humo. 
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Y oyendo el santo toque 
de una campana, 
se descubre la frente 
del sol tostada 
y a un tiempo piensa 
en Dios y su familia 
que Dios prospera. 
 
- 40 -Octubre 
 
Mes de los melancólicos 
llaman a Octubre, 
que es amarillo el campo, 
pardas las nubes, 
y la arboleda 
gime al ver que sus galas 
el viento lleva. 
¡Pero mirad qué alegres 
mozos y mozas 
invaden los viñedos 
desde la aurora! 
¡Ved qué alegría 
pregonan los cantares 
de las vendimias! 
Muy bien venido seas, 
mes melancólico, 
que al labrador ofreces 
vino sabroso, 
maíz dorado, 
castañas y manzanas 
y tiempo grato! 
Hasta yo, a quien devora 
sed infinita 
de inspiración y dulce 
melancolía, 
hasta yo mismo, 
mes de las almas tristes, 
te amo y bendigo. 
 
- 41 -Noviembre 
 
-¡Qué tristes las campanas 
tocan a muerto! 
-Recemos, hijos míos. 
-Madre, recemos. 
-¡Que santifique 
nuestro hogar la memoria 
del que no existe! 
-¡Padre, padre, qué manta 
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de nieve cae! 
-Falta lo hacía al trigo 
para arroparse. 
-¡Soplan los cierzos! 
-Soplaremos nosotros 
vinillo nuevo. 
-Gruñe el cerdo a la puerta. 
-Dadle manzanas, 
que él nos dará muy pronto 
sabrosas magras. 
-¡Ay Dios, qué ricas 
con chacolí y castañas 
cuando ventisca! 
-¡Hoy viene en los papeles 
que se han ahogado 
diez pobres marineros 
en Machichaco! 
-¡Y habrá en el mundo 
quien diga que se vende 
caro el besugo! 
 
- 42 -Diciembre 
 
-Del Guadarrama al Hirnio 
sesenta leguas, 
y cubierta de nieve 
la mitad de ellas. 
¡Aunque me hiele, 
a hacer gabón a casa 
trotando viene! 
-«Madre, mi comandante 
me da licencia 
para hacer con ustedes 
la nochebuena.» 
-¡Dios mío, gracias, 
que vuelvo a ver al hijo 
de mis entrañas! 
-¡Mazapán y turrones!... 
¡sopa de almendra!... 
Madre, en mi regimiento 
no hay estas cenas. 
-Hijo, consiste 
en que no es vuestra madre 
quien os las sirve. 
-¡El salvador del mundo 
nace esta noche; 
canten su natalicio 
mujeres y hombres, 
y odios acaben 
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en el linaje humano 
cuando Dios nace! 
 
- 43 -Todo lo amo 
 
La primavera alegre, 
triste el invierno, 
porque es joven la una 
y el otro es viejo; 
pero a los dos saludo 
con mis canciones 
porque amo al viejo, viejo 
y al joven, joven; 
y los ojos del alma 
ven dondequiera 
flores tras los abrojos, 
sol tras las nieblas. 
 
- 44 -Misa primera 
 
I 
Entre el laberinto vario 
de la sombría floresta, 
levanta la frente enhiesta 
el sonoro campanario. 
Y apenas con su sonrisa 
la aureola el valle engalana, 
el toque de la campana 
llama a las gentes a misa, 
y por cuestas y por llanos, 
de fe y de modestia ejemplo, 
dirígense al santo templo 
niños y mozos y ancianos. 
En vez de ricos joyeles, 
ornan el altar sencillo 
rosas y albahaca y tomillo 
y azucenas y claveles, 
y si la pobreza veda 
al templo órgano sonoro, 
le suplen cantando a coro 
las aves en la arboleda. 
 
II 
Ya de oír la misa santa 
sale el pueblo en tropel vario, 
y gozoso el campanario 
un himno al Señor levanta; 
y lleno de dulce gozo, 
por la vega y el collado 
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tornan al hogar amado 
el niño, el anciano, el mozo, 
y de las cumbres lejanas 
vertiendo el sol luz a mares, 
parece unir sus cantares 
al himno de las campanas. 
¡También yo a estos infinitos 
hosannas uno mi acento, 
que abrasado en fe me siento 
en estos campos benditos! 
 
- 45 -Egoísmo santo 
 
Yo he estado en una comarca 
donde todo es cosa linda, 
menos el cielo y la tierra 
y la gente que allí habita. 
¿No sabéis a esta comarca 
cuál es la más parecida? 
Pues es la que está más lejos 
de vuestra tierra nativa. 
«No hay madre como mi madre, 
ni hija como mi hija, 
ni patria como mi patria,» 
cantaba un santo egoísta. 
 
- 46 -La campana y el pasajero 
 
-Campana cuyos cantares 
hace tres días no oímos, 
puesto que vienes de Roma, 
dime lo que en Roma has visto. 
-He visto un hermoso anciano 
al pie de un altar bendito, 
por el humano linaje 
rogando humilde al Altísimo. 
Es un monarca cercado 
de majestad y prestigio 
ante quien parece el tiempo 
su curso haber detenido. 
De ambos extremos del mundo 
lanza a su sagrado asilo 
en són de fiera amenaza 
la tempestad su rugido. 
Cuando el sacerdote augusto 
oye el huracán bravío, 
se vuelve, sonríe afable, 
le bendice amorosísimo, 
y, tornando a orar, reanuda 
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la frase que ha interrumpido. 
¡Pasajero que preguntas, 
esto es lo que en Roma he visto, 
y esto que yo he visto en Roma 
se ve allí hace veinte siglos! 
 
- 47 -Suspiro real 
 
Oyendo un rey cantares 
de campesinos, 
desde el fondo del pecho 
lanzó un suspiro... 
Lanzó un suspiro 
y aunque no dijo nada, 
¡cuánto, ay, Dios, dijo! 
 
- 48 -El valle del Ibaizábal 
 
Frente la mar de Cantabria, 
que entre nieblas misteriosas 
en la inmensidad perdiéndose, 
se agita y ruge furiosa, 
o callada y apacible 
el azul del cielo copia; 
allá a la izquierda, Santurce 
y allá a la derecha, Algorta, 
blancas las dos como dos 
bandadas de gaviotas 
que toman el sol posadas 
sobre las marinas rocas; 
más acá, Portugalete 
arrullado por las olas 
y la frente coronada 
con la basílica gótica 
que alzó a María la Santa 
María la bondadosa, 
río arriba, río arriba, 
Ibaizábal, cuyas ondas 
copian naves y palacios 
y jardines y áureas pomas, 
y al fin del valle, la villa 
noble, opulenta y hermosa 
que amparas bajo tu manto, 
santa Virgen de Begoña. 
Que las auras de estos valles 
mi último aliento recojan 
y digan aquí las gentes 
cuando por mí doblar oigan: 
«¡Anciano por quien lloramos, 
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Dios te corone de gloria!» 
 
- 49 -Soledad del alma 
 
De tus mil soledades, 
oh vida humana, 
sólo me espanta una, 
y es la del alma... 
¡Y es la del alma 
que a su inmortal destino 
va solitaria! 
 
- 50 -Las cruces 
 
I 
Santas cruces, santas cruces 
que alzaron nuestros abuelos 
desde el pueblo a la colina 
que se alza orilla del pueblo 
conmemorando el sublime 
sacrificio del Cordero, 
poco a poco, santas cruces, 
¡vais cayendo! ¡Vais cayendo! 
Y, conforme caéis... caen 
la paz del hogar doméstico 
y la paz de la república 
que a vuestro pie florecieron! 
 
II 
Los que la triste estadística 
del crimen vais inquiriendo 
por aldeas y ciudades 
para impedir su progreso, 
en vez de ir al consistorio 
con tan generoso intento, 
id a la santa colina 
que se alza orilla del pueblo, 
y os dirán, mejor que estados 
y judiciales procesos, 
las cruces que halláis caídas 
cuántas virtudes cayeron! 
 
III 
Noble tierra de Cantabria 
en cuyos verdes oteros 
la religión y el trabajo 
tienen altares perpetuos, 
aún en tus oteros se alzan 
reverenciados y enhiestos 
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los piadosos simulacros 
que alzaron nuestros abuelos. 
Noble tierra de Cantabria, 
cuida de ellos, cuida de ellos, 
que cuando las cruces caen... 
¡ay de los pueblos! 
 
- 51 -Camino del camposanto 
 
Desde que a mi dulce madre 
oí el siguiente cantar, 
me parecen los cipreses 
que sombra a los muertos dan, 
verdes laureles de triunfo 
y olivas santas de paz: 
«¡Camino del Camposanto 
nos solemos encontrar 
los que lloramos aún 
y los que no lloran ya!» 
 
- 52 -El verdugo 
 
Viéndome estrechar la mano 
benevolente y afable 
de los pequeños y humildes 
que tengo por mis iguales, 
la suya me dio el verdugo 
para que se la estrechase, 
mas yo retiré la mía 
porque aborrezco la sangre. 
-¿Por qué mi mano no estrechas? 
-Porque la mía no manche. 
-¿No soy acaso tu hermano? 
-No; Caín no lo es de nadie. 
-La ley me hizo su instrumento. 
-¡Ley santa! ¡Instrumento infame! 
-Mi padre es también verdugo. 
-Odia al verdugo, ama al padre. 
-Manchado a este mundo vine. 
-No hay manchas que no se laven, 
con lágrimas, si, adquiridas, 
con sudor, si originales, 
en vez de verter, restaña 
sangre de tus semejantes, 
que para el rescate humano 
la de Jesús es bastante. 
Empuña una noble esteva 
en vez de un cuchillo infame, 
y cuando entres en el cielo, 
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santos y vírgenes y ángeles 
no «¡salve, hijo del verdugo!» 
te dirán en sus cantares, 
sino, como al santo Isidro, 
«¡hijo del trabajo, salve!» 
 
- 53 -¡Ay! 
 
Ayer, cuando el sol moría 
tras las cumbres encartadas, 
pensaba yo en ti, sentado 
junto a la corriente mansa 
que nace en Iturrigorri 
y muero en el Ibaizábal. 
Poco a poco a la corriente 
se deslizaron mis lágrimas 
y están ya en el Océano 
aquellas gotitas de agua... 
¡Ay lágrimas de mis ojos! 
¡Ay amores de mi alma! 
 
- 54 -Saludo de padre 
 
Hoy que la santa Iglesia 
tributa culto 
al santo de tu nombre, 
yo te saludo, 
yo te saludo 
con el amor más santo 
que hay en el mundo! 
De la tierra y el cielo 
bendito seas, 
¡oh santo amor de padre 
que a Dios acercas... 
que a Dios acercas, 
alegrías del cielo 
dando en la tierra! 
 
- 55 -Catecismo 
 
I 
En estas nobles montañas. 
que el mar Cantábrico bate, 
la fe divina florece 
y sus aromas esparce; 
mas, como nace el argoma 
entro las flores del valle, 
así alguna vez la duda 
entre la santa fe nace. 
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-Hijo, si en riesgo te vieres 
en esos traidores mares, 
a la Virgen de Begoña 
le pedirás que te salve. 
-Madre, tales peticiones 
son buenas para cobardes. 
-Hijo, a rezar te enseñamos. 
-Pero lo he olvidado, madre. 
 
II 
Descalzos los pies, y al hombro 
restos de náufraga nave, 
caminito de Begoña 
va un mancebo con su madre. 
Dan las campanas del templo 
su santa armonía al aire 
y ante la Virgen, de hinojos, 
anciana y mancebo caen, 
y rezan y lloran, mientras 
en los cercanos fresales 
una doncellita canta 
en la lengua de estos valles: 
«El que no sepa rezar, 
que vaya por esos mares 
y verá qué pronto aprende 
sin enseñárselo nadie.» 
 
- 56 -Pájaros Voladores 
 
Yo vuestras alas no envidio, 
pájaros de raudo vuelo 
que vais volando, volando 
hacia mi nativo pueblo. 
Si llegáis presto vosotros, 
he de llegar yo más presto, 
que para volar no hay alas 
como las del pensamiento. 
 
- 57 -Meditación 
 
Bramaba el mar tenebroso 
y declinaba la tarde, 
y el toque de unas campanas 
sonaba en el hondo valle. 
Yo estaba sobre una roca 
en cuya cóncava base, 
rugían como leones 
las olas al estrellarse; 
yo estaba sobre una roca 
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puesto en la palma el semblante 
y en la inmensidad los ojos 
y el pensamiento... ¡Dios sabe! 
 
- 58 -Perú el de Baracaldo 
 
I 
Perú, el de Baracaldo, 
tanto se afana 
por una morenilla 
somorrostrana 
cuyos ojillos negros 
y retozones 
incendian a las verdes 
Encartaciones, 
que en la noble anteiglesia 
como en la villa, 
su pensamiento absorbe 
la morenilla, 
y aún más si ha echado un sorbo 
del rico caldo 
que producen las viñas 
de Baracaldo. 
Perú tiene una huerta 
muy diminuta, 
pero dan sus frutales 
muy buena fruta, 
y toda la que tiene 
madura un guindo 
que en todo Baracaldo 
no lo hay más lindo, 
guarda el amante Perú 
de buena gana 
para la morenilla 
somorrostrana. 
Perú mañana y tarde 
pasa en la huerta 
con la escopeta al lado 
y el ojo alerta, 
temiendo que los tordos 
bajen de Triano 
y al guindo consabido 
le metan mano, 
y sin guindas se quede 
la morenilla 
que va a llevar el nombre 
de su costilla. 
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II 
Cuando el sol refulgente 
los campos tuesta, 
¡qué dulce es bajo un árbol 
dormir la siesta 
si el céfiro marino, 
que es cosa rica, 
susurrando amoroso 
nos abanica, 
y a más de eso soñamos 
con la muchacha 
cuya zalamería 
nos emborracha! 
Piensa que piensa Perú 
bajo del guindo 
en la somorrostrana 
de rostro lindo 
a cuya salud, hace 
media hora escasa, 
taponó una barrica 
de las de casa, 
da una cabezadilla, 
da hasta unas siete 
y se queda dormido 
como un zoquete; 
y, entre tanto, los tordos 
con ansia bruta, 
metiendo al guindo mano, 
se hartan de fruta. 
Cuando despierta Perú 
y el robo nota, 
se tira de los pelos 
y jura y vota; 
pero el vuelo hacia Triano 
toman los tordos 
diciendo en una silva 
que oyen los sordos: 
«¡Baracaldés insigne, 
piensa mañana, 
piensa en la morenilla 
somorrostrana!» 
 
- 59 -El valle de la vida 
 
El valle de la vida 
tiene dos puertas: 
¡dichosos los que salen, 
tristes los que entran, 
tristes los que entran, 
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que de entrada a salida 
mucho se pena! 
¡Ay, hija de mi alma, 
cuántos pesares 
tendrás antes que llegues 
al fin del valle, 
al fin del valle 
que contempla tan largo 
tu pobre padre! 
 
- 60 -Solos los dos 
 
En nuestros valles nativos 
un solitario rincón, 
donde dos castaños verdes 
no dejan entrar el sol; 
debajo de los castaños 
una praderita en flor, 
y en la pradera una fuente 
que nunca el hombre enturbió; 
¡qué sitio tan delicioso, 
prenda de mi corazón, 
para conversar solitos, 
solitos nosotros dos! 
 
 
- 61 -El alba 
 
Pi, pi-que, despunta el alba 
derramando claridad; 
pi, pi-que en blancas columnas 
sube el humo del hogar; 
pi, pi-que alzan las campanas 
el canto matutinal; 
pi, pi-que los segadores 
cantando a los campos van; 
pi, pi-que van las doncellas 
agua serena a buscar; 
pi, pi-coloradas fueron, 
pero vuelven mucho más; 
pi, pi-que a su encuentro han ido 
los mancebos del lugar; 
pi, pi-que ya despuntando 
el sol en Oriente está; 
pi, pi-que se eleva un himno 
de alegría universal; 
pi, pi-que benditas sean 
la luz y la libertad. 
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- 62 -Por fuera y por dentro 
 
Mi corazón por fuera 
le han visto todos, 
mi corazón por dentro 
le ve Dios solo... 
le ve Dios solo, 
¡que Dios sabe las cosas 
que en él escondo! 
 
- 63 -Alegrías del hogar 
 
I 
Estaba triste mi alma, 
triste como hogar desierto, 
que no brillaba aquel día 
el sol dorado en el cielo, 
ni daban hojas y flores 
frescura y aroma al viento, 
ni entonaban sus cantares 
los pájaros en mi huerto. 
«Subamos, dije, subamos 
a la cumbre de aquel cerro, 
y en pos de aroma y cantares 
y luz y ambiente sereno, 
¡tiende desde allí, alma mía, 
por la inmensidad tu vuelo!» 
 
II 
Y subí, subí a la cumbre 
del Ganecogorta excelso, 
y en los valles del ocaso 
descubrí el hogar paterno; 
y hacia él tendió el alma mía 
regocijada su vuelo, 
y allí encontró fe y amores, 
y luz y ambiente sereno, 
y cantares y perfumes, 
y esperanzas y recuerdos 
con que presintió en la tierra 
las alegrías del cielo! 
 
- 64 -Mi guitarra 
 
Dicen que los dolores 
no mortifican 
al que tiene una dulce 
compañerita... 
¡Compañerita 
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como la que en ti tengo, 
guitarra mía! 
¡Mientras no halle mi alma 
quien la acompañe, 
de mí, guitarra mía, 
no te separes, 
No te separes, 
que me dan mucho miedo 
las soledades. 
 
- 65 -Arriba y abajo 
 
I 
Nacieron dos doncellicas 
en estas montañas altas, 
y fueron las dos creciendo 
puras, lindas, perfumadas, 
como en un tallo dos rosas 
o en un ramo dos manzanas, 
envidia de la llanura 
y encanto de la montaña. 
A las fiestas de la villa 
bajaron una mañana; 
desde el día que bajaron 
una llora y otra canta. 
-Hija mía, ¿por qué lloras? 
-¡Madre los montes me espantan! 
-Pues si te espantan los montes, 
te casaré en tierra llana. 
 
II 
Allá abajo, en la llanura, 
tocan a muerto campanas 
y acaso tocan, ¡Dios mío! 
por la hija de mi alma. 
Desde que casó parece 
rosa del rosal cortada, 
que sus ojos están tristes 
y su mejilla está pálida. 
-¿Qué tienes, hija?- le digo, 
y en vez de responder, calla. 
¡Y llora y los tristes ojos 
hacia los montes levanta! 
yo te casaré en los montes, 
¡oh mi solterita amada, 
que en los montes está el cielo 
más cerca que en tierra llana! 
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- 66 -Familia de muertos 
 
¡Felices los que tienen 
su sepultura 
donde padres y hermanos 
tienen la suya... 
Tienen la suya 
refrescada con lágrimas 
que no se enjugan! 
 
- 67 -Ven acá 
 
I 
¡Con el cansancio en el cuerpo 
y la emoción en el alma, 
me siento en los tomillares 
que perfuman la montaña 
pensando en ti, como siempre, 
estrella de mi esperanza! 
Miro al Septentrión y veo 
llanuras en que derrama 
la mano del Señor, flores 
que frutos serán mañana 
y llenarán los hogares 
de paz y alegrías santas. 
Y entonces levanto al cielo 
mis ojos llenos de lágrimas 
y tras el azul tan puro 
como tus ojos y tu alma, 
veo al Señor, y mi espíritu 
en bendiciones se exhala. 
 
II 
Deja, amor mío, esos centros 
de la doblez cortesana 
y ven a estas soledades 
tranquilas y perfumadas, 
que aquí está el Señor y aquí 
todo ríe y todo canta: 
El sol dorado en el cielo, 
los pájaros en las ramas, 
las flores en las praderas 
y la alegría en el alma. 
 
- 68 -Virginidad 
 
En ti, virgen sin mancilla, 
pensaba yo esta mañana 
vagando en las arboledas 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

48 

48 

cuando las aves alzaban 
al que hace brotar las flores 
el canto de la alborada, 
y holgué de no haber tocado 
jamás tu mejilla casta 
al oír a un pastorcillo 
que cantaba en la montaña: 
«Rosas en la cara tienes 
y no me atrevo a tocarlas 
porque el olor de las rosas 
si se las toca, se marcha.» 
 
- 69 -Carmen 
 
I 
Purísima y hermosa 
como los ángeles, 
así fue cuando virgen 
y esposa y madre 
la que halló el sueño eterno 
bajo esos sauces 
donde nunca penetran 
las tempestades, 
y sus dulces recuerdos 
en mis hogares 
son como luz bendita 
que en ellos arde. 
 
II 
En los somos de Artagan 
voy a postrarme 
cuando el sol se sepulta 
tras el Serantes, 
y esta oración exhala 
todas las tardes 
de sus senos más hondos 
mi alma de padre: 
«¡Sacratísima Virgen, 
a mi hija dale 
la hermosura del alma 
que diste a Carmen!» 
 
- 70 -Contraste 
 
No tiene el Ibaizábal 
en sus orillas 
rosa como las rosas 
de tus mejillas, 
ni en sus laderas tienen 
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nuestras montañas 
rocas como la roca 
de tus entrañas! 
 
- 71 -La doncella de Bermeo 
 
I 
«A la Virgen de Begoña 
diera mis trenzas de pelo, 
si no porque me hacen falta, 
para atar a un marinero.» 
Así cantó la doncella 
trenzando el rub io cabello 
y la carita de rosa 
contemplando en el espejo; 
así cantó la doncella, 
y a lo lejos, a lo lejos 
en la llanura marina 
cantaban los marineros: 
«Se peinan para nosotros 
las doncellas de Bermeo, 
y en todo puerto hay doncellas 
y en la mar hay muchos puertos.» 
 
II 
Tormentas tiene la vida 
como el Océano fiero, 
y en un corazón amante 
los hombres hallamos puerto. 
¡Ay, no acertó con el suyo 
aquel navegante ciego 
por quien la hermosa doncella 
trenzaba el rubio cabello! 
Las monjas de santa Clara 
campanas echan a vuelo 
porque es esposa de Cristo 
la doncella de Bermeo, 
que a la Virgen de Begoña 
dio ayer las trenzas de pelo 
¡que fueron inútil lazo 
para atar a un marinero! 
 
- 72 -Ojos azules 
 
Ojos azules, cómo 
no han de inquietarme 
si también son azules 
cielos y mares. 
Cielos y mares 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

50 

50 

donde rugen y estallan 
las tempestades. 
 
- 73 -El entierro 
 
I 
Como funeraria tea 
derrama el sol brillo incierto 
y tocan tristes a muerto 
las campanas de la aldea. 
En su féretro un anciano, 
que el pueblo triste acompaña, 
de la vecina montaña 
baja a descansar al llano. 
Danle, como bien eterno, 
la iglesia, sus bendiciones, 
la amistad, sus oraciones, 
los hijos, su llanto tierno, 
y para que mayor sea 
es este mundo su gloria, 
muerto, vivo en la memoria 
de las gentes de la aldea. 
 
II 
¡Anciano! Ante los difuntos 
siento insólita alegría, 
y es porque espero que un día 
descansaremos ahí juntos. 
Siempre las penalidades 
arrostré con alma fuerte, 
pero siempre ante la muerte 
temblé en villas y ciudades; 
que allí, como el aire atruenan 
músicas y fiestas vanas, 
pocos oyen las campanas 
que por los difuntos suenan, 
y aquí, con santo sosiego 
veré mi viaje finado 
y a dormir vendré a tu lado... 
¡Adiós, anciano!... ¡Hasta luego! 
 
- 74 -Al anochecer 
 
La luna se levanta 
tras las lejanas cúspides, 
y cual conciencia santa 
serena está la atmósfera, 
sereno el mar indómito, 
sereno el cielo azul... 
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¡Señor! Cuando en la calma 
solemne del crepúsculo 
te busca ansiosa el alma 
de los mortales míseros, 
¡qué desdichados fuéramos 
si no existieras tú! 
 
- 75 -Pesadilla 
 
Anoche soñé, hija mía, 
que Dios iba a colocar 
en tu frente inmaculada 
una corona real; 
y con la profunda pena 
con que algunos años ha 
le pedí su santo amparo 
viéndote, hija, agonizar, 
dije: ¡No le des, Dios mío, 
esa corona fatal; 
dale por vasallo, un hombre, 
dale por reino, un hogar!» 
 
- 76 -Chozo y alcázar 
 
Si tu alcázar me dieras, 
reina de España, 
por morada más dulce 
yo le trocara... 
Yo le trocara 
por una pobre choza 
de mis montañas. 
 
- 77 -Cantabria 
 
Arboledas seculares, 
mansos ríos, claras fuentes, 
auras puras, montes altos, 
vallecitos siempre verdes, 
casas blancas, torres negras, 
mares agitados siempre, 
paz y alegría en las almas, 
santo sudor en las frentes... 
esto inspira mis cantares 
y esto mi Cantabria tiene. 
Si me pierdo que me busquen 
desde Higuer a Finisterre. 
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- 78 -Tras los montes 
 
Tras aquellos montes altos 
que contemplo con amor 
a todas horas del día 
de pechos a mi balcón, 
¡está la casita blanca 
donde mi cuna rodó! 
Mancebos que el mar cruzasteis 
de vanas dichas en pos, 
¡cuánto dierais, cuánto dierais 
por contemplar como yo 
los montes a cuya sombra 
vuestra cuna puso Dios! 
 
- 79 -Junto a la lumbre 
 
De las cosas del mundo 
son las más dulces 
los cuentos que se cuentan 
junto a la lumbre. 
Junto a la lumbre, 
donde hay cabezas rubias 
y ojos azules. 
 
- 80 -Ausencia eterna 
 
I 
Bajo el peñascal de Amboto, 
cantando como las aves 
y amando a Dios y al trabajo, 
y a la patria y a los padres, 
llegaron a los quince años 
dos niños como dos ángeles. 
Por esos mares afuera 
debiendo el niño ausentarse, 
la niña, en hondos suspiros, 
trocó los dulces cantares. 
Río abajo, río abajo 
fueron los dos una tarde 
hasta la puente de Astola, 
bajito, bajito hablándose. 
Se sabe que ambos lloraron 
al tiempo de separarse, 
pero lo que se dijeron... 
eso ninguno lo sabe. 
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II 
Cuando el sol se iba escondiendo 
tras el lejano Serantes, 
sobre la puente de Astola 
la niña estaba ayer tarde 
viendo de qué modo el río 
se pierde en los castañares. 
Profunda melancolía 
revelaba su semblante, 
donde ya las rosas mueren 
y las azucenas nacen, 
y de sus ojos azules 
vi lágrimas deslizarse. 
¿Por qué lloraba la niña? 
¡Ay! Lloraba porque sabe 
que a los mares van los ríos, 
y río que va a los mares, 
¡va para no volver nunca 
al vallecito en que nace! 
 
- 81 -La casa del homicida 
 
La casualidad guiaba 
mis pasos a aquella parte, 
que yo amaba la casita 
escondida entre los árboles 
a la sombra de la iglesia 
que domina el fértil valle, 
porque era blanca y lo blanco 
es el color que me place. 
Su interior, donde jugaban 
los niños mañana y tarde, 
por sus ventanas podía 
contemplar el caminante, 
y ¡cuántas veces, oyendo 
las risas de aquellos ángeles, 
dije: -«Ahí vive una familia 
venturosa como nadie!» 
Pero ningún pasajero 
traspasaba sus umbrales, 
que todos huían de ella 
como de morada infame, 
y era... que allí vive un hombre 
que mató a su semejante 
y aquel hombre en cada mano 
lleva una mancha de sangre. 
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- 82 -Poeta bueno 
 
Cantaba un poeta: -¡Madre, 
que el dulce nombre pronuncias 
del hijo de tus entrañas 
en esas horas de angustia 
en que un ángel das al mundo 
o das tu cuerpo a la tumba, 
si una corona de gloria 
ciñera mi frente augusta, 
yo la arrancaría de ella 
para ponerla en la tuya! 
 
 
 
- 83 -Cantos de pájaro 
 
Tengo yo un pajarillo 
que el día pasa 
cantando entre las flores 
de mi ventana; 
y un canto alegre 
a todo pasajero 
dedica siempre. 
Tiene mi pajarillo 
siempre armonías 
para alegrar el alma 
del que camina... 
¡Oh cielo santo, 
por qué no harán los hombres 
lo que los pájaros! 
Cuando mi pajarillo. 
cantos entona, 
pasajeros ingratos 
cantos le arrojan: 
mas no por eso 
niega sus armonías 
al pasajero. 
Tiende las leves alas, 
cruza las nubes 
y canta junto al cielo 
con voz más dulce: 
«¡Paz a los hombres 
y gloria al que en la altura 
rige los orbes!» 
Y yo sigo el ejemplo 
del ave mansa 
que canta entre las flores 
de mi ventana, 
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porque es sabido 
que poetas y pájaros 
somos lo mismo. 
 
- 84 - 
El alboguero de Astola 
 
I 
Obdulio, en nuestras montañas, 
nobles, tranquilas, hermosas, 
donde aún el hogar y el templo 
no son materia arqueológica, 
muchos poemas de lágrimas 
y de alegrías y glorias 
desde el patriarcal escaño 
me ha narrado el viejo aitona, 
y el primero es el poema 
del alboguero de Astola. 
Como eres tú buen poeta, 
calificación hermosa 
que doy sólo al que cantando 
a Dios y al arte al par honra, 
y eres, a más, buen cristiano, 
buen amigo, buen patriota, 
buen caballero, buen hijo 
y buen hermano, seis cosas 
en apariencia distintas 
y en realidad una sola, 
este poema te envío 
cantado en la lengua propia, 
que canto en la de Castilla 
y rezo en la de Vasconia, 
porque el mundo me oiga en una 
y me oiga Dios en la otra 
y porque las dos me gustan 
por ser las dos españolas. 
Cántaselo a tus hermanas 
(¡Rosario, del cielo le oigas!) 
y si me dices que ríen 
unas veces y otras lloran, 
yo diré mirando al cielo: 
¡bendita sea mi obra! 
 
II 
Desde Ochandiano a Marquina 
y desde Elgueta a Zorzona, 
era el muchacho más guapo 
el alboguero de Astola, 
y aunque sus únicos bienes 
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eran sus manos callosas, 
por él de amor se morían 
más de cuatro chicas rojas. 
Tocar el albogue no era 
su ocupación más honrosa, 
que azada y layas sus manos 
manejaban como pocas, 
porque en esta honrada tierra 
sin el trabajo no hay honra; 
tocaba el rústico albogue 
porque hay almas que se ahogan 
sin música o poesía 
que son una misma cosa. 
Cuando en los llanos de Traña 
entonaba un par de coplas 
o tocaba el dulce albogue, 
que era de sus manos obra, 
para oírle suspendían 
la labor más perentoria 
cuantos labraban los campos 
o sudaban en las forjas 
desde Guerediaga a Acharte 
y desde Gaztelu a Azcorra, 
y siempre en las romerías 
con el Guernicaco-arbola 
y el aurrescu y el albogue 
y otras gracias y otras y otras, 
regocijaba al concurso 
y enamoraba a las mozas. 
 
III 
Tanto bailó en Guerediaga 
el alboguero de Astola 
con una chica de Izurza 
melosilla, querenciosa, 
rosada como la fresa, 
rubia como la borona, 
que aquella tarde, de celos, 
vertiendo lágrimas gordas, 
tornaron a sus hogares 
las chicas más guapetonas; 
y de más de una dijeron 
las gentes murmuradoras 
que desde entonces perdía 
los colorcitos de rosa. 
Cuando el toque de oraciones 
dio la campana sonora 
de la ermita juradera 
que el montecillo corona 
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y sucedió al árin-árin 
la salutación piadosa 
yendo la diestra a la frente 
y la siniestra a la boina, 
y alejándose, alejándose 
fue la muchedumbre loca 
al son de los tamboriles 
que por la arboleda umbrosa 
iban tocando la marcha 
del santo hijo de Loyola, 
por la santa cruz que presta 
al batzárra foral sombra, 
eterno amor se juraron 
en voz baja y temblorosa 
la melosilla de Izurza 
y el alboguero de Astola. 
 
 
IV 
Herida por los ultrajes 
de los hijos de Mahoma, 
dijo España a sus soldados: 
-«¡Sus, guardianes de mi honra, 
pasad a la Mauritania, 
y aquellas salvajes hordas 
que dan a insensato olvido 
mis siete siglos de gloria 
y son del progreso humano 
la negación vergonzosa, 
a vuestras plantas de hinojos 
me pidan misericordia!» 
Y al saber la tierra libre 
resolución tan heroica, 
dijo a los nobles mancebos 
de sus valles y sus rocas: 
-«Vuestros valientes hermanos 
de allende el Ebro, enarbolan 
el sacrosanto Laubúru, 
a cuya divina sombra 
vencieron vuestros abuelos 
en la Navas de Tolosa. 
Siga al Laubúru de España 
a la región más remota 
quien no sea único amparo 
de padres, de hijos, de esposa, 
y por la patria y por Cristo 
venza o sucumba con honra, 
que España es la común madre 
de cuantos tienen la gloria 
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de haber venido a este mundo, 
de Cádiz al Bidasoa!» 
 
V 
Solo vivía en el mundo 
el alboguero de Astola, 
que el sueño eterno dormían 
sus padres bajo las losas 
de San Torcaz de Abadiano, 
donde encendía a su gloria 
todos los días festivos 
la candelilla piadosa, 
cuya luz para los muertos 
es la luz consoladora 
del amor de la familia, 
que va a acariciar su fosa; 
solo vivía, aunque sea 
esta frase un poco impropia 
para bosquejar la vida 
del que sin familia mora, 
porque las gentes honradas 
esas nunca viven solas. 
Cuando la voz de la patria 
llegó a su pobre chabólia, 
sintió arder el patriotismo 
en su alma generosa, 
y dijo: «-Marido y padre 
seré, si Dios me lo otorga, 
y es mal padre y mal marido 
el que no es buen patriota» 
Tras estas nobles palabras, 
vistiose el poncho y la boina, 
echose el fusil al hombro, 
guardó el albogue en la bolsa 
y partió diciendo:-«Hagamos 
dos despedidas ahora: 
primera, la de la Virgen, 
segunda, la de la novia.» 
 
VI 
Cuando allá tras de los montes 
de la Encarnación hermosa 
se hundía el sol moribundo, 
el alboguero de Astola 
penetró en el santo templo 
donde incorrupto reposa 
mil años ha Sancho Estíguiz 
ungido, a morir, de gloria. 
Ante la Virgen, de hinojos, 
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pasó orando un cuarto de hora 
y al salir... la agua bendita 
mezcló con lágrimas propias. 
Al encaminarse a Izurza, 
que blanqueaba a la sombra 
de los jardines de Arana, 
suma del Edén y copia, 
detuvo el paso gozoso 
viendo llegar a su novia, 
como siempre melosilla, 
como siempre querenciosa. 
Junto a la ojiva portada, 
sobre aquellas piedras toscas 
que al hijo de Jaun Zuría 
cubren, aunque no lo nombran, 
yo no se, qué se dijeron 
en voz baja y temblorosa, 
pero sé que con el santo 
nombre de Dios en la boca, 
renovaron sus promesas 
de amor y de fe recíproca. 
 
VII 
¡Poesía, poesía 
de campanario, dichosas 
las almas que te comprenden 
y a tu dulce influjo lloran! 
La cosmopolita tengo 
por una excelente cosa, 
pero la de campanario 
¡quién, Dios mío, no la adora, 
si esa poesía es santa 
porque es la santa memoria 
del hogar y de la iglesia 
de nuestra infancia dichosa! 
Como de esta opinión era 
el alboguero de Astola, 
poeta, aunque no sabía 
poéticas ni retóricas, 
dejaba el Duranguesado 
vertiendo lágrimas gordas, 
que aunque tocaba el albogue, 
eran tan tristes sus notas, 
que hasta su novia, al oírle, 
dijo: -¡Parece que llora! 
Manuela, la dulce amiga 
de mi alma y vida toda, 
siete años esperó al noble 
Martín de quien es esposa, 
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y Dios su fe y su constancia 
galardonó y galardona. 
¡Oh, melosilla de Izurza, 
imitárasla y ahora 
vivieras como Manuela 
querida, alegre y dichosa! 
 
VIII 
La melosilla de Izurza 
subió una mañana hermosa 
a oír la misa primera 
en San Antonio de Urquiola, 
santuario tan venerado 
diez leguas a la redonda, 
que sabe Dios si le igualan 
los de Aránzazu y Begoña, 
y al verla rezar las gentes 
tan compungida y devota, 
decían: -«¡La pobre reza 
por que de las balas moras 
defienda Dios a su novio, 
el alboguero de Astola!» 
Como al campo del santuario 
cubría una blanda alfombra 
de césped y camamilas 
que trascendían a gloria, 
y en los hayales cantaban 
las avecillas canoras, 
y el sol era refulgente 
y las auras olorosas, 
después de misa los jóvenes 
tuvieron gana de broma 
y un baile armaron de aquellos 
que, según las gentes doctas, 
sólo con verlos, a uno 
las piernas lo bailan solas. 
La melosilla de Izurza, 
que no era fea ni coja, 
se fue animando, animando, 
y, como una perinola, 
bailó también con un rico 
casero de Aramayona. 
 
IX 
Justamente el mismo día 
que las campanas sonoras 
de San Nicolás da Izurza, 
como las de España toda, 
repicaban, repicaban, 
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cantando la gran victoria 
de Wad-Ras, que de otras ciento 
fue magnífica corona, 
un carro salió de Izurza 
llevando arreo de novia 
y otro con novia y parientes 
lo siguió a distancia corta 
tomando los dos cantando 
la vía de Aramayona. 
Gentes de Izurza y Mañaria, 
que conocían la historia 
de todo aquello, decían: 
-«¡Pobre alboguero de Astola! 
¡Con la virtud se compraba 
antes la mujer hermosa, 
y en estos pícaros tiempos 
con el dinero se compra!» 
Pero la novia no oía 
estas verdades de arroba, 
que iba cantando en el carro 
esta abominable copla: 
-«Arre, parejita mía, 
que voy por un carro de onzas. 
Vístase el cuerpo de seda, 
y el alma... que ande en pelota.» 
 
X 
Estaba ya terminada 
aquella lucha gloriosa 
que hizo estremecer de júbilo 
en su morada marmórea 
los huesos de San Fernando 
y de Isabel la Católica, 
y de alegría lloraban 
madres, hermanas y novia 
que a los valientes mancebos 
esperaban amorosas. 
¡Ay! Nadie esperaba al pobre 
alboguero en su chabólia; 
pero, quizá más de cuatro 
muchachas, de trenzas blondas, 
que estaban descoloridas 
desde aquella tarde hermosa 
que del alto Guerediaga 
se alejaron melancólicas, 
pensaban en él diciendo 
coloradas como rosas: 
-¡Andra María le traiga 
aunque se case con otra!» 
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Y Andra María le trajo, 
con una herida muy honda 
que en su costado abrió el moro 
a quien, en la lid furiosa, 
arrancó la vida y una 
de las espingardas toscas, 
que en la Antigua de Guernica 
penden de las santas bóvedas 
como trofeo ofrecido 
a la divina Señora, 
que al comenzar sus batzárrac 
el legislador invoca. 
 
XI 
Cuando divisó a Durango 
el alboguero de Astola, 
también el sol moribundo 
escondía su luz roja 
detrás de los altos montes 
de la Encartación hermosa. 
Aún le aquejaba la herida 
que abrió la gumía mora; 
pero al descubrir las torres 
de Tabira la frondosa, 
que es, entre las veinte villas 
que el Señorío atesora 
una de las más alegres 
y más honradas y hermosas, 
por sus mejillas rodaron 
lágrimas consoladoras. 
Siguió, siguió su camino 
con la alegría más honda, 
pero oyó las oraciones 
en la gran campana bronca 
de Andra María de Uribarri, 
que fúnebre siempre toca, 
y sintió en su alma una inmensa 
tristeza supersticiosa. 
Viéndolo seguir a Izurza, 
la buena, aunque algo habladora 
molinera de Pinondo, 
dijo: «¡Virgen de Begoña, 
ese muchacho no sabe 
lo que ha hecho aquella bribona, 
y antes de que llegue a Izurza 
hay que dorarle la píldora, 
que si no, en Izurza mismo 
la pesadumbre le ahoga!» 
Y aquella mujer, con frases 
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más amigas que ingeniosas, 
dio a entender al alboguero 
la iniquidad de su novia. 
 
XII 
Cuando el alboguero supo 
que le vendía, traidora, 
la elegida de su alma, 
mientras él en alma y boca 
su nombre con el de Dios 
confundía en tierra mora 
y compraba honra con sangre 
para honrarla con su honra, 
calló inclinando la frente 
tostada, noble y hermosa, 
tomó el Calvario y pasando 
la puente de Goico-erróta, 
cruzó por Larra-solóeta 
y bajó llorando a Astola. 
Estaban muchos vecinos. 
en conversación sabrosa 
delante del auditorio, 
riendo viejas y mozas, 
fumando mozos y viejos, 
y alegres todos y todas, 
por más que habían pasado 
todos trece o catorce horas 
en la siega de los trigos, 
que es operación que tronza. 
Cuando llegó el alboguero 
creyeron volverse locas 
aquellas honradas gentes 
que lloraban de gozosas 
y como le preguntasen 
si traía la piel rota, 
les contestó el alboguero 
con sonrisa melancólica: 
-Traigo en el lado una herida 
¡y en el corazón traigo otra! 
 
XIII 
Desde que el alba despunta 
hasta que a la oración tocan 
las campanas de Abadiano, 
el alboguero de Astola 
trabaja en las heredades 
que rodean su chabólia. 
Toca a veces el albogue, 
canta el Guernicaco-arbola, 
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¡pero cuando toca o canta 
parece siempre que llora! 
El domingo, después que oye 
la misa primera, toma, 
con el albogue en la mano, 
la vía de Aramayora 
y en el alto Tella-mendi 
que al lindo valle da sombra, 
una tonada tristísima 
con el dulce albogue entona 
y hacia Abadiano se vuelve 
por el castañar de Arrázola. 
La echeco-andria del rico 
caserío de Goicoa 
oye la triste tonada 
y desconsolada llora; 
y llorando sin consuelo 
pasa la semana toda, 
y su marido, cansado 
de verla siempre llorosa 
y displicente y esquiva, 
se sulfura y se alborota 
y... le da cada semana 
una tunda que la dobla. 
 
XIV 
Oh, melosilla de Izurza, 
¿cómo no cantas ahora: 
-«Arre, parejita mía, 
que voy por un carro de onzas. 
Vístase el cuerpo de seda 
y el alma... que ande en pelota?» 
¿No oíste, tú que pasaste 
la niñez casi a la sombra 
de la torre de Echaburu, 
cierta conseja medrosa? 
De aquellas negras cavernas 
que surcan la dura roca 
donde ha mil doscientos años 
la torre se alza orgullosa, 
salía un monstruo cubierto 
de espinas traspasadoras, 
que con sangre de malvados 
siempre, siempre estaban rojas. 
¡Los corazones culpables 
cavernas son negras y hondas, 
y el remordimiento, monstruo 
horrible que en ellas mora! 
Perdonan Dios y los hombres 
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a veces al que mal obra, 
pero los remordimientos 
¡esos nunca le perdonan! 
 
- 85 -La batalla de Tabira 
 
I 
Hundida en el Guadalete 
con el infeliz Rodrigo 
la flor de la raza goda, 
el mahometano impío 
por la península hispana 
se derramó de improviso, 
la desolación y muerte 
esparciendo en su camino. 
Navarra, Aragón, Castilla, 
todos los pueblos vecinos 
Vizcaya veía presa 
del alárabe maldito, 
y allende Zadorra y Ebro 
inútilmente sus hijos 
iban a verter su sangre 
por la fe de Jesucristo. 
La resistencia era inútil 
y ya era el único asilo 
de la libertad hispana 
esta cadena de riscos 
que se dilata entre el Ebro 
y el Océano bravío. 
Aquí buscaban refugio 
de espanto y dolor transidos 
los que esquivar conseguían 
el agareno cuchillo; 
y aún cuentan las tradiciones 
que Don Pelayo, el perinclinto 
mancebo que en Covadonga 
poco después dio principio 
a la lucha de titanes 
que se prolongó ocho siglos, 
en nuestros valles de Arratia 
formó el heroico designio 
de restablecer el trono 
de Recaredo el bendito, 
y aquí su santa cruzada 
comenzó a tener adictos 
al dirigirse a Occidente 
el magnánimo caudillo. 
Vencidos en Covadonga 
los bárbaros enemigos 
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de la libertad hispana 
y la religión de Cristo, 
y asturianos y leoneses 
libres de su yugo impío, 
el feroz mahometano 
de rabia y venganza henchido 
lo que perdiera en Asturias 
cobrar en Vizcaya quiso. 
 
II 
Ben-Hamet, caudillo moro 
muy afamado y temido, 
juntó sus feroces hordas 
esparcidas por los ricos 
campos de Rioja y Navarra, 
y de repente, cual río 
furioso que no da tiempo 
para atajar su camino, 
rompió por los llanos de Álava 
haciendo estrago infinito 
y asomó por Ochandiano 
con salvaje vocerío. 
Sobre Gorbea y Amboto 
sonaban en tanto gr itos 
y se alzaban humaredas 
que anunciaban el peligro, 
y a los valles de Tabira 
volaban cuantos patricios 
manejar podían hacha 
o espada o lanza o cuchillo 
u honda o guadaña o ballesta 
con que herir al enemigo, 
y acaudillando la hueste 
popular iban los cinco 
valientes echeco-jáunac 
de Alcoeta, Andramendico, 
Urarte, Urdaybay e Ibargüen 
que eran los cinco Merinos. 
Por el peñascal de Urquiola 
con aterrador rugido 
lanzábase el mahometano, 
esparciendo el exterminio, 
al valle donde subsiste 
el primer templo erigido 
en la piadosa Vizcaya 
a la fe de Jesucristo, 
y, en vez de encontrar allí 
corderos asustadizos, 
encontró fieros leones 
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al combate apercibidos. 
Sangrienta fue la pelea 
y el triunfo dificilísimo, 
que aún aquí las madres cantan, 
cuando arrullan a sus hijos, 
que muchos días en sangre 
corrió el Ibaizábal tinto; 
pero Dios, con la victoria, 
coronó al fin al más digno, 
pues, tras dos días de lucha 
y muerto el infiel caudillo, 
los bárbaros invasores 
huyeron despavoridos, 
y muy pocos consiguieron 
la salvación fugitivos, 
que en los campos de Ochandiano 
les cortaron el camino 
vizcaínos y alaveses, 
siempre a morir decididos, 
antes que la media luna 
se entronizase en los picos 
donde el águila romana 
no pudo labrar su nido. 
 
- 86 -Desde los montes 
 
I 
Antón, el de los cantares, 
sube al pico de Mañaria 
y vuelto hacia las fecundas 
vegas calagurritanas, 
os ve con el pensamiento 
y os saluda con el alma. 
Vuestra fraternal epístola, 
rica de ternura y gracia, 
trájome a estos peñascales 
el paladín entusiasta 
de la libertad vascona 
y la religión cristiana, 
y prorrumpí en bendiciones 
a mi española guitarra 
cuyas armonías vibran 
en tan generosas almas. 
Nuevas queréis de mi vida 
y me apresuro a enviároslas 
desde estos montes excelsos 
que amo porque son mi patria 
y la fortaleza invicta 
de la libertad cantábrica. 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

68 

68 

 
II 
Del santo árbol de Guernica 
cuelgo a veces mi guitarra, 
y, en vez de entonar cantares 
que en estas nobles montañas 
placen, porque los inspiran 
Dios, la virtud y la patria, 
y otros cantares no entienden 
los que aún rezan y aún trabajan, 
inquiero en ruinas y crónicas 
y pergaminos y lápidas 
leyes, hechos y costumbres 
de las edades pasadas. 
Allá, sobre el blanco Amboto, 
de resplandores cercada, 
la sombra del gran Cronista 
de su solar se levanta, 
y al verme inclinar la frente 
confusa y avergonzada, 
-«Alza la frente, me dice, 
e inquiere y escribe y canta, 
que la fe y el patriotismo 
son las poderosas alas 
con que el pajarillo vuela 
como las caudales águilas.» 
 
 
 
III 
¿Rico me llamáis? Soy rico 
de fe y amor y esperanza, 
que son riqueza muy grande 
para almas como mi alma. 
Bajo el secular castaño 
que me dio su sombra grata 
en las apacibles siestas 
y los juegos de la infancia, 
adonde el dulce recuerdo 
de aquellos tiempos me llama, 
y en el hogar de la rústica 
casería solitaria 
donde el labrador historias 
campesinas me relata, 
y en el mío, donde un ángel 
de cabecita dorada 
posándose en mi rodilla 
cuentos con besos me paga, 
¡allí sí que tengo en mucho 
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la riqueza de mi alma, 
y allí sí que tengo en poco 
la pobreza de mi arca! 
 
 
IV 
«¡Dios me dé una pobre choza 
en mis nativas montañas 
donde manzanas y guindas 
coja desde la ventana, 
donde oiga cantar los pájaros 
al despuntar la alborada! 
Si pomposas inscripciones 
mi sepulcro no engalanan, 
alguien dirá: «En esa fosa 
un hombre honrado descansa.» 
Y ésta es mi única codicia 
y ésta mi única esperanza, 
«que siempre he vivido libre 
de vanidades mundanas.» 
Así canté hace quince años 
enfermo de honda nostalgia, 
junto al pobre Manzanares 
cuya pobreza me extraña, 
porque a su corriente afluyen 
muchos arroyos de lágrimas, 
y hoy canto: «¡Bendito sea 
aquel cuya mano santa 
a los soberbios humilla 
y a los humildes ensalza! 
 
- 87 -El buey suelto 
 
I 
Don Canuto fue a las Indias, 
y, a pesar de ser muy bruto, 
volvió a los veinticinco años 
con veinticinco mil duros. 
Cómo hizo tanto dinero 
es un misterio profundo 
que acaso a explicar acierte 
algún tonto o algún tuno. 
Todo el mundo le decía: 
«Cásese usted, don Canuto, 
que para llevarla solo 
esta vida pesa mucho.» 
Pero como era tan bárbaro, 
contestaba a todo el mundo: 
«Uncir un buey y una vaca 
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es disparate mayúsculo, 
que como la vaca es débil 
y el buey animal forzudo, 
al buey lo dice la vaca: 
«Lleva lo mío y lo tuyo.» 
 
II 
«El buey suelto bien se lame,» 
dice el señor don Canuto, 
y solterón permanece 
para lamerse a su gusto. 
Muchas del estado honesto 
andan por echarle el yugo; 
pero las recibe a coces 
aquel pedazo de burro, 
y cuando a su puerta llega 
con este cantar el vulgo: 
«Dicen que es el solterón 
el único árbol del mundo 
que pasa toda su vida 
sin dar sombra ni dar fruto,» 
desde la ventana sale 
con el siguiente exabrupto: 
«El carro del matrimonio 
es carro de que no gusto, 
pues la mujer va montada 
y el marido va... de mulo.» 
 
III 
El burro le dijo a Esopo: 
«Estoy con usted que bufo 
porque sólo borricadas 
pone usted en mis discursos.» 
Y le respondió el filósofo: 
«¡Adiós, ya diste un rebuzno! 
Si yo pongo en boca tuya 
razonamientos sesudos, 
dirá el público que somos 
tú el filósofo y yo el burro.» 
Por si hay alguno que exclame 
echándola de hombre agudo: 
«Don Canuto es el poeta 
y el poeta es don Canuto,» 
expondré por cuenta propia 
lo que pienso en este asunto: 
lo que don Canuto dice 
me parece tan absurdo 
que es necesario gritarle: 
«¡Hombre, no sea usted bruto!» 
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IV 
Santo lazo que conviertes 
dos corazones en uno, 
y eres, de Dios bendecido, 
indisoluble y fecundo, 
nunca te nombre mi labio 
sin acatamiento sumo, 
pues la familia cristiana 
que vive a tu suave influjo, 
es la más santa y hermosa 
institución de este mundo, 
y por eso el sabio código 
de nuestras franquezas y usos 
en protegerla y honrarla 
su mayor conato puso. 
Y tú, ser dulce y hermoso 
que en el hogar tienes culto 
y compartes con el hombre 
la dicha y el infortunio, 
llevas el nombre de madre 
y basta este nombre augusto 
para que te ame y respete 
quien madre tiene o la tuvo. 
 
- 88 -Método de canto 
 
Ya que me preguntas, Fabio, 
si vales para cantor, 
clarito he de responderte, 
pues clarito me hizo Dios. 
En tu estilo hay tropezones, 
y en tu criterio hay calor, 
y en tu corazón hay frío... 
Conque, hijo, no cantes, no, 
que el cantar quiere tres cosas: 
tener sonora la voz 
y frío el entendimiento 
y caliente el corazón. 
 
- 89 -Los hombres y las mujeres 
 
Hurtando el fruto vedado, 
Adán nos fastidió mucho, 
y no nos fastidió menos 
Eva induciéndole al hurto. 
La humanidad desde entonces 
disputa muy a menudo 
sobre cuál de los dos sexos 
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es en maldad más fecundo. 
¡Válgame Dios, qué manía 
de desperdiciar discursos! 
Los hombres y las mujeres 
son la gente peor del mundo. 
 
 
 
- 90 -La labradora de Dóndiz 
 
I 
Labradorcita de Dóndiz 
que a tu rústico balcón, 
engalanado de pámpanos 
y enredaderas en flor 
te asomas dando un suspiro 
del fondo del corazón 
cuando, Ibaizábal abajo, 
rueda orgullosa y veloz 
una carroza que brilla 
como los rayos del sol; 
labradorcita de Dóndiz 
no suspires así, no, 
que envidia no deben darte 
la riqueza ni el amor 
que ostenta en esa carroza 
la que otro tiempo te dio 
el dulce nombre de hermana 
y hoy te niega el santo adiós. 
 
II 
Labradorcita de Dóndiz, 
yo soy un pobre cantor 
que, para cantarlas, busco 
historias del corazón, 
y mientras las busco, canto 
la patria, el hogar y Dios. 
Con Dios, tu esposo y tus hijos 
compartes sólo tu amor, 
y es el trabajo en vosotros 
santo vínculo de unión. 
La historia de las mujeres 
que me parece mejor, 
es la que en resumen dice 
«amó, rezó y trabajó;» 
y sé que toda su historia 
se encierra en este renglón. 
¡Que esa no es la de tu hermana 
lo sabéis tú, el mundo y Dios! 
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III 
Labradorcita de Dóndiz, 
tres veces santo es tu amor, 
y al lado de tal riqueza 
¡qué mezquinas todas son! 
Tras el cónico Serantes 
desaparece ya el sol, 
y de la vega, cantando 
y enjugándose el sudor, 
tornan al hogar las dulces 
prendas de tu corazón. 
Echa al hogar otra copa, 
que es triste hogar sin calor, 
y piensa, al ver a tu hermana 
desde el florido balcón, 
que es tanta la diferencia 
entro su amor y tu amor, 
que el suyo es obra del diablo 
y el tuyo es obra de Dios. 
 
- 91 -Cambio de jaula 
 
Caminando, caminando 
riberica del Brutón 
a ver la mar, que me gusta 
porque es grande como Dios, 
mis compañeros me dicen 
con maliciosa intención, 
viendo una casa escondida 
entre manzanos en flor: 
«¿No sabes quién allí vive?» 
Y dando un suspiro yo, 
digo: «Ya no vive allí, 
que vive en mi corazón.» 
 
- 92 -Paisaje 
 
I 
Entre dos colinas verdes 
que hayas y robles coronan, 
se dilata el vallecillo 
hacia las lejanas rocas, 
y un arroyuelo en que beben 
abejas y mariposas, 
el vallecillo recorre 
de una extremidad a otra. 
En flor están los manzanos 
que las heredades orlan, 
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y ya tordos y malvices 
cosechan la fruta roja 
de los guindos y cerezos 
que a los vallados dan sombra. 
Lago rizado parecen 
los trigos y las boronas 
cuando la brisa marina 
pasa besando sus copas, 
y como es azul el cielo, 
valle y árboles y lomas, 
sobre sus colores verdes 
el azul del cielo copian. 
 
II 
Doce campanadas suenan 
en la cercana parroquia 
que al vallecito bendice 
desde el otero en que asoma, 
y el labrador, al oírlas, 
deja su labor penosa, 
se descubre la cabeza, 
el nombre de Dios invoca 
y echando en seguida al hombro 
un haz de alcacel o alholva, 
hacia su hogar, por las lindes 
de las heredades, toma. 
A la entradita del valle, 
en una planicie corta 
donde el castañar termina 
y dan principio las llosas, 
entre frutales se esconde 
una casería sola 
de cuyo hogar se ve el humo 
subir en azules ondas. 
El perro, bajo la parra 
que la portalada entolda, 
viendo venir a su amo 
salta y brinca y alborota 
como diciendo a su ama 
«vaya usté aviando la sopa.» 
Las gallinas en los setos 
al sol un cantar entonan 
porque a su calor las mieses 
color doradito toman, 
y los bueyes que unos niños 
cuidan en la campa próxima, 
echan a correr a casa 
porque les pica la mosca. 
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III 
-¡Ave María purísima! 
dice con voz quejumbrosa 
un pobre septuagenario 
que en la portalada asoma; 
y el perro, como una fiera, 
se precipita a sus corvas, 
recordando que es el pobre 
de Santillana o Santoña, 
y olvidando que las gentes 
somos hijas de Dios todas 
y que a la raza que habita 
desde el Deba al Bidasoa 
comunes fueron origen 
y libertades e idioma 
y creencias y costumbres 
y desventuras y glorias. 
Sin duda como yo piensa 
la rústica labradora 
que con un ¡chacurra! al perro 
disuade de su intentona, 
y dando a un hermoso niño 
una morada panoja, 
-¡Toma, hijo mío, le dice, 
y dale al pobre limosna 
para que aprendas a darla 
a los que por Dios la imploran 
y de tu mano inocente 
parezca a Dios más hermosa! 
 
IV 
-¡Dios colme a padres y a hijos 
de prosperidad y gloria! 
dice el mendigo, y rezando, 
castañar abajo toma 
mientras el perro murmura: 
«Con esa espiga ¡que torta!» 
Mientras va un niño a la fuente 
que al pie de un castaño brota, 
la madre pone la mesa 
bajo la parra frondosa 
y el padre a los mansos bueyes 
de heno el pesebre les colma. 
En torno de la mesita 
padres e hijos se colocan, 
y el perro, echado de bruces 
a distancia respetuosa, 
murmura, al ver que la mesa 
bendicen antes que coman: 
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«¡Para ellos pan a Dios piden 
y para mí... ni borona!» 
Terminada la comida 
que es, aunque pobre, sabrosa, 
como lo son siempre aquellas 
que apetito y paz sazonan, 
cada cual a su tarea 
con cara de pascua torna; 
pero como en un collado 
de los dos que el valle forman, 
estas escenas campestres 
un joven observa y copia, 
el perro del hortelano, 
que así le llamaré ahora, 
hecho una fiera se pone 
cuando al dibujante nota, 
y murmura: -¡Como yo 
las pantorrillas le coja, 
gana de andar en dibujos 
no quedará al pintamonas! 
 
V 
Lecuona, los dos tuvimos 
sueños hermosos de gloria 
y esperando realizarlos 
dejamos las patrias costas. 
¿Qué encontramos en las cortes 
y ciudades populosas? 
No calumniemos al mundo, 
que la calumnia es impropia 
de quien más o menos alto 
sobre el vulgo se remonta; 
no calumniemos al mundo 
siguiendo la vulgar moda 
de asegurar que en las cortes 
sólo hay doblez y lisonja 
y vanidad y codicia 
y podredumbre y escoria. 
El honor y el patriotismo, 
si no son viles parodias, 
caben así en los palacios 
como en las pajizas chozas. 
La humanidad es la misma 
aunque varíe en la forma: 
conjunto de ángel y diablo, 
mezcla de luz y de sombra, 
colmena de miel y acíbar, 
ramo de ortigas y rosas. 
El camino del Calvario 
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seguimos con alma ansiosa, 
viendo brillar en su cumbre 
el resplandor de la gloria, 
y a los dos nos ofrecieron 
en la vía dolorosa 
los unos hiel y vinagre, 
los otros néctar y aromas. 
Para almas como la nuestra 
más que las mundanas pompas 
vale la gloria que cantan 
las doncellas de Vasconia: 
«Una heredad en el bosque 
y en la heredad una choza 
y en la choza pan y amor, 
¡esa, Dios mío, es la gloria!» 
Y vale para nosotros 
más que una triunfal corona 
la mano santificada 
por el sudor que la moja, 
que para estrechar la nuestra 
suelta la azada o la hoz corva 
en las riberas amadas 
del Cadagua y del Urola. 
Por eso los dos tornamos 
a estas montañas hermosas 
donde los dos copiaremos 
la hermosura que atesoran, 
tú, con tus doctos pinceles 
y yo, con mi pluma tosca, 
sin que nos asuste el perro 
que en la ciudad populosa 
como en los desiertos campos 
el bien ajeno ambiciona 
y ladra y muestra los dientes... 
¡hasta a la santa limosna! 
 
- 93 -Oraciones cortas 
 
Yo no sé lo que a Dios piden 
los que mis cantares oyen, 
si será que los alargue 
o será que los acorte, 
pero lo que yo le pido 
en mis cortas oraciones, 
es que no me las dé largas 
ni aun de buenos oradores. 
 
 
- 94 -Color epistolar 
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¡Te quejas de que mis cartas 
su hermoso color perdieron, 
que era el carmín de las rosas 
o era el azul de los cielos! 
Yo te diré en qué consiste, 
y no te enfades por eso, 
que no sé reír por fuera 
cuando sollozo por dentro. 
Con tus malos procederes 
tengo el corazón tan negro 
que mojo la pluma en él 
pensando que es el tintero. 
 
- 95 -Desde Galdames 
 
I 
Vientecillo que subes de Güeñes 
por el hondo regato de Umaran 
y me traes a los campos nativos 
voces de campanas 
tráeme, tráeme, mezclada con voces 
tan puras y santas, 
la del noble patricio que mora 
en la orilla feraz del Cadagua. 
Esa voz que penetra en los senos 
más hondos del alma, 
de venir a estos campos es digna 
con las voces del templo mezclada, 
porque sale de un pecho que santos 
amores abrasan 
y resuena en la santa defensa 
de Dios y la patria 
 
II 
Vientecillo que subes de Güeñes 
por el hondo regato de Umaran, 
tráeme, tráeme a los campos nativos 
la voz de Mascarua; 
y los huesos del buen caballero 
que en Múnquiz descansa 
en olvido, que Dios te perdone, 
¡oh madre Vizcaya! 
agitarse veremos de júbilo, 
al sabor que en las libres montañas 
aún hay voz que penetra en los senos 
más hondos del alma 
porque sale de un pecho que santos 
amores abrasan 
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y resuena en la santa defensa 
de Dios y la patria. 
 
III 
Vientecillo que subes de Güeñes 
por el hondo regato de Umaran, 
tráeme, tráeme a los campos nativos 
la voz de Mascarua, 
y esa voz ardorosa reanime 
el fuego en mi alma 
de cristiano y patriota y poeta, 
si un día se apaga. 
El laurel que sombrea el sepulcro 
de Aranguren, de Novia y de Aldamar 
yo no espero que cubra mis huesos 
con su sombra santa; 
pero eterna ambición me consume, 
¡oh madre Vizcaya! 
de vivir y morir por la gloria 
de Dios y la patria. 
 
- 96 -Árbol bendito 
 
¡A la sombra de un árbol 
de nuestros valles 
la libertad se asienta 
diez siglos hace! 
Quien ese árbol bendito 
profane o hiera, 
¡de Dios y de los hombres 
maldito sea! 
 
- 97 -Las avemarías 
 
El sol, tras la montaña, 
se esconde melancólico; 
su luz postrera baña 
la copa de los árboles 
donde le dan los pájaros 
el postrimer adiós. 
Y oyendo las campanas 
de las iglesias próximas, 
las gentes aldeanas 
dejan profanos cánticos, 
y en religiosos éxtasis 
elevan su oración. 
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- 98 -Misterio 
 
¡Sol de mis esperanzas 
y mis amores, 
vive siempre escondido 
tras esos montes, 
tras esos montes 
donde todas las tardes 
el sol se esconde! 
¡Si no te ven mis ojos 
nada te importe, 
que mi alma te envía 
sus bendiciones, 
sus bendiciones 
que son la expresión santa 
de sus amores! 
 
- 99 -Pájaro libre 
 
Pajarillo enjaulado 
canta muy triste, 
porque sólo está alegre 
quien está libre. 
Yo, feliz pajarillo, 
rompí mi jaula 
y a cantar vino en estas 
libres montañas. 
Hierro, no sirvas nunca 
para cadenas: 
sirve para martillos 
con que romperlas. 
 
- 100 -Ojos del alma 
 
Gloriosa santa Lucía, 
imitando al pueblo fiel 
subo a tu santa montaña 
y me prosterno a tus pies. 
Los ojos del alma son 
la inteligencia y la fe, 
y con tan hermosos ojos 
poeta y cristiano ven. 
Yo soy poeta y cristiano, 
y al que por ventura lo es, 
no le bastan los del rostro 
para cantar y creer. 
¡Oh, santa virgen y mártir, 
fálteme todo otro bien, 
pero no me falten nunca 
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la inteligencia y la fe! 
Dicen que Homero era ciego 
y Milton lo era también... 
¡Ah, con los ojos del alma 
qué hermosamente se ve! 
 
- 101 -Éizaro 
 
I 
Entre Mundaca y Bermeo, 
dos pueblos de noble historia, 
una islita solitaria 
parece que en el mar flota. 
Éizaro tiene por nombre, 
y aunque apenas de la costa 
dista tres millas marinas, 
rara vez naves la abordan. 
De verde césped y flores 
la cubre perenne alfombra 
pero ni un mísero arbusto 
en su superficie brota 
y cuando el golfo Cantábrico 
se agita y ruge de cólera, 
mezclan las aves marinas 
allí su voz quejumbrosa 
a los bramidos del monstruo 
que los espacios asordan. 
Allí hay un montón de ruinas 
que un campanario corona, 
campanario sin campanas, 
que es lira de cuerdas rotas; 
y aquellas ruinas informes 
despiertan santas memorias 
en mi alma de cristiano 
y mi alma de patriota. 
 
II 
Valle arriba, valle arriba, 
alza su secular copa 
el santo árbol que sombrea 
las libertades vasconas, 
combatidas y triunfantes 
desde la edad más remota 
para que ni aun del martirio 
les falte la palma hermosa. 
Valle abajo, valle abajo, 
la mar, el poder y gloria 
de Dios con acento ronco 
de santa emoción, pregona, 
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y donde la mar comienza 
dice a la mar una roca: 
«¡Desde el principio del mundo 
soy objeto de tu cólera 
y no has podido vencerme 
porque Dios es quien me apoya!» 
-¡Dios es quien me apoya! el eco 
repite en la verde Albóniga, 
y esta voz la tierra libre 
repite como voz propia, 
y el árbol foral, sus ramas, 
«que no han dado nunca sombra 
a rendidos ni traidores» 
hacia el santo templo encorva. 
 
III 
Sí; aquellas ruinas informes 
despiertan santas memorias 
en mi alma de cristiano 
y mi alma de patriota. 
Allí donde hay sólo escombros 
y a la voz de la mar ronca 
sólo responde el quejido 
de las blancas gaviotas, 
se alzó un día un monasterio 
cuyas campanas sonoras 
la gloria de Dios cantaban 
al són del viento y las olas 
y de los hosannas santos 
que el anacoreta entona; 
y allí reyes y señores 
en romería devota 
iban, después que juraban 
por Dios y su alma y su honra 
respetar perpetuamente 
las libertades vasconas, 
bajo el frondoso ramaje 
del árbol que aún les da sombra, 
y tornaban de allí ungidos 
con la bendición hermosa 
de Dios y el pueblo, la única 
que hace santas las coronas. 
 
IV 
Deja que el poeta evoque, 
augusta reina y señora 
de estas leales montañas, 
tu amada y dulce memoria. 
Era una tarde apacible, 
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y mansamente las olas 
impelían, impelían 
tu nave hacia nuestras costas 
para que fueses en ellas 
bendita de boca en boca. 
Ya casi «los anchos muros 
del solar de Ercilla» sombra 
daban a la regia nave, 
cuando hizo virar su proa 
una isla que el sol doraba 
como moribunda antorcha; 
y entonces los dulces ojos 
con emoción misteriosa 
fijaste en aquella isla, 
como si una amada sombra 
te llamase, te llamase 
desde sus desiertas rocas, 
y el cantor de las montañas 
osó con voz temblorosa 
las santas memorias de Éizaro 
evocar a tu memoria; 
y cuando nombró a tu abuela 
Doña Isabel la Católica, 
vio lágrimas en tus ojos 
y bendijo tu alma hermosa. 
 
- 102 -Hero y Leandro 
 
Tengo por mentira gorda 
ciertos amores livianos 
que cuentan los aldeanos 
de las colinas de Acorda, 
pues tal historia de pega 
muestra en su contexto y tono 
que la fabricó algún mono 
versado en fábula griega; 
y si rechaza la gente 
mi opinión en este asunto, 
compare con el trasunto, 
el original siguiente: 
Hero, larga de donaire, 
pero cortita de saya, 
bajó una tarde a la playa 
con la pantorrilla al aire; 
Leandro, que en la otra orilla 
estaba plantando coles, 
dijo al verla: -¡Caracoles, 
qué soberbia pantorrilla! 
Y sin vergüenza ni empacho 
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se empezaron a hacer gestos, 
la muchacha desde Sestos 
y desde Ávila el muchacho. 
Tal amor creyendo tonto, 
Leandro una noche dijo: 
-«Vaya, esta noche de fijo 
paso a nado el Helesponto». 
Y pensando pasar ratos 
muy buenos con su morena, 
pidió a su madre la cena 
y en seguida, ¡al agua, patos! 
Pero aunque intentó cien veces 
salir del golfo salobre, 
¡en el golfo quedó el pobre 
para merienda de peces! 
Si no es infiel mi memoria, 
cuenta una historia tudesca 
que, andando Platón de pesca 
le refirieron la historia 
de aquellos novios bodoques, 
y aquel mismísimo día 
echó a volar la teoría 
de «mírame y no me toques.» 
 
- 103 -Orfeo 
 
Según la fábula dice, 
aún no acabado el jaleo 
de la boda, perdió Orfeo 
a su mujer Euridice, 
y echándolo todo al cuerno, 
en pos de su dulce encanto 
corrió tanto, tanto, tanto... 
que no paró hasta el infierno. 
Hay quien dice que fue bestia 
Orfeo como ninguno, 
pues, por hembras, no debe uno, 
tomarse tanta molestia; 
pero, ¿al mes de matrimonio 
hubiera el músico tracio 
corrido tan largo espacio 
por su mujer? ¡Un demonio! 
 
- 104 -Botón de rosa 
 
I 
Condesita, condesita, 
en Octubre hará dos años 
que te vi por vez primera 
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embelleciendo estos campos, 
botón de rosa suave 
virginal y perfumado 
que comenzaba a entreabrirse 
y a revelar sus encantos, 
y hoy será rosa temprana 
que envidiarán las de Mayo. 
Dos años hará en Octubre 
que por aquí no has tornado 
y desde entonces el tiempo 
¡me ha parecido tan largo! 
¡Ay! Cuántas veces he dicho: 
«Si yo tuviera veinte años 
y fuera soltero y noble 
y rico y galán y sabio, 
dejaría mis montañas 
y llegaría, temblando 
de amor y de incertidumbre 
a su opulento palacio 
y la ofrecería humilde 
mi corazón y mi mano, 
porque ella realiza el ángel, 
no el incorpóreo y fantástico 
que algunos poetas sueñan, 
sino el tangible y humano 
que un poquito más vulgares, 
pero un poquito más prácticos 
en las cosas de este mundo, 
otros poetas soñamos.» 
 
II 
Condesita, condesita 
Dios, que es previsor y sabio, 
a ti y a tu dulce madre 
morada en la corte ha dado 
porque ángeles necesita 
el ambiente cortesano 
para que lo purifiquen 
con su aliento dulce y santo; 
pero, aunque esto considero, 
tu nombre brota en mis labios 
cuando a Dios le pido flores 
para embellecer mis campos. 
Hoy, cuado el sol despuntaba 
sobre los montes lejanos, 
encontré una doncellita 
caminito de Durango 
y aquí voy a retratarla... 
para que rabie Madrazo. 
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Abarca blanca y pulida 
con media de vellón blanco, 
saya colorada y corta, 
delantalito morado, 
chaqueta de honesto escote, 
pañuelo de lindos ramos 
que en el escote velaba 
el seno redondo y alto, 
arillos de plata sobre- 
dorada, lucientes y anchos, 
trenzas gemelas y largas 
rematadas en dos lazos, 
pañuelo que parecía 
no haberle tocado manos, 
sobre la raíz de sus trenzas 
cruzados dos de sus cabos, 
mejillas de rosa y nieve, 
cuello redondito y blanco, 
ojos que al hallar los míos 
pudorosos se bajaron, 
dientes a pedir de boca 
y boca a pedir de labios. 
Tal era la doncellita 
que hoy encontré muy temprano. 
Si tú te vistes como ella 
y me envías tu retrato, 
será el de la niña que iba 
caminito de Durango. 
 
- 105 -Arrigorriaga 
 
Un día las utalayas 
del peñascal de Nervina 
dieron a la tierra libre 
la nueva de que venía 
ejércitos numerosos 
por Losa y Valdegovía; 
y desde Altube a Bermeo 
y desde Arrate a Colisa 
resonó el grito de guerra, 
y ardiendo en bélica ira 
al valle del Ibaizábal 
las merindades corrían. 
Y no corrían en vano, 
que legión numerosísima 
de astures o leoneses 
por Ordoño conducida, 
llegaba al árbol Malato 
robando haciendas y vidas. 
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En el valle de Padura 
se trabó la lid, reñida 
y sangrienta como pocas, 
porque en valor competían 
hombres de peñas abajo 
y hombres de peñas arriba. 
Un mancebo, a quien realza 
la gloria de su familia 
y la de sus propios hechos, 
a los vascos acaudilla; 
es Lope Fortún, el nieto 
de Frúiz, en cuya pericia 
aprendió a amar a la patria 
y a pelear por servirla. 
Zuría le dan por nombre, 
que es como Blanco en Castilla, 
porque heredó la blancura 
de su madre, que era hija 
del rey de Escocia, de donde 
la separó la desdicha. 
El ejército de Ordoño 
se acobarda y debilita, 
que sus mejores soldados 
yacen en montón sin vida. 
Haciendo supremo esfuerzo, 
furioso acomete y lidia, 
pero su egregio caudillo 
cae abrumado de heridas 
y la destrozada hueste 
entonces se desanima 
y la salvación procura 
tomando Nervión arriba. 
Tras ella corren los vascos 
haciendo sangrienta riza, 
mas viendo a la patria libre 
de extranjera tiranía, 
al pie del árbol Malato 
descansa de sus fatigas, 
mientras la vencida hueste 
divisa al fin a Castilla 
desde las cumbres de Ayala 
y exclama con alegría: 
¡Salvada soy! cuyo grito 
aún da nombre a aquellas cimas 
como se le dio a Padura 
la sangre en ella vertida, 
que el nombre de Arrigorriaga 
piedras bermejas indica 
porque quedaron las piedras 
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de Padura en sangre tintas. 
Cuando el venerable aitóna 
narra en nuestras caserías 
en las veladas de invierno 
estas memorias queridas 
sentado en el ancho escaño 
donde su frente ilumina 
la luz del hogar doméstico 
y su corazón se agita 
a impulso del amor santo 
de la patria y la familia, 
añade hacia Arrigorriaga 
dirigiendo mano y vista: 
«Allí Ordoño el sueño eterno 
duerme a la sombra bendita 
del templo que levantaron 
los guerreros de Zuría 
para recordar que vencen 
los que por la patria lidian. 
Y en aquel glorioso valle 
la libertad vizcaína 
ni nunca vencida ha sido 
ni nunca será vencida.» 
 
- 106 -En Oquendo 
 
Pasajero, ¿adónde, adónde 
tan apresurado vas 
que ni a besar te detienes 
el santo muro de Unzá? 
-Desde las peñas de Ayala, 
de donde soy natural, 
la mar he visto allá abajo 
y en busca voy de la mar... 
que dicen es muy salada 
y a mí me gusta la sal. 
-Para un poco en este valle, 
para un poco a descansar, 
que este valle, por hermoso 
y pacífico y leal 
y laborioso y cristiano, 
merece eso y mucho más. 
Enramadas misteriosas 
sombra y belleza le dan; 
flores y frutas perfuman 
su vega verde y feraz; 
sus doscientas caserías 
dispersas aquí y allá, 
pellas de nieve parecen 
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que el sol no pudo borrar. 
-¿Por ventura eres poeta? 
-Poeta, aunque canto mal, 
y por valles y montañas 
buscando voy qué cantar. 
-Sube a mi Ayala querida, 
sube a mi Ayala condal 
que allí no falta al poeta 
¡qué cantar ni qué llorar! 
El santo don Vela duerme 
en el sepulcro prismal 
de Respaldiza la vieja 
más de siete siglos ha, 
y muy bien en dormir hace, 
que así pena no le dan 
las arcadas bizantinas 
que hizo en su iglesia labrar 
y avergonzadas se esconden 
de su santa ancianidad. 
Aún guarda sus nobles dueñas 
Quejana la señorial; 
pero de crespones cubre 
tu lira si vas allá, 
que monasterio y palacios 
y muralla circular 
más que los años, derrumban 
abandono y soledad, 
y el Canciller de Castilla 
que duerme allí en santa paz 
también ¡Dios mío! bien hace, 
bien hace en no despertar. 
Junto al alto Peregaña 
un palacio encontrarás 
donde honrados caballeros 
culto a la memoria dan 
del sabio Llaguno, gloria 
de aquel ilustre solar, 
y en aquella noble tierra 
aún vive, aún vive inmortal 
«el labrador más honrado 
García del Castañar.» 
-Dios te ayude, pasajero, 
por las nuevas que me das, 
que me das en este valle 
donde tan dulce es cantar 
la bienvenida al que viene, 
la despedida al que va. 
Las fuentes van a los ríos, 
los ríos van a la mar, 
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y el corazón del poeta 
va donde lo hermoso está. 
-Pues sigamos ambos nuestro 
destino providencial: 
tú, poeta, ve a lo hermoso, 
yo río, voy a la mar... 
que dicen es muy salada 
y a mí me gusta la sal. 
La mar en Oquendo tiene 
para su comodidad 
ventanita misteriosa 
donde se suele asomar. 
Desde la ventana, al río 
llama con dulce ademán, 
y a dormir en su regazo 
Záldu abajo el río va 
mientras yo voy por el mundo 
para cantar y llorar. 
 
- 107 -La fuente 
 
I 
«El pan de la inteligencia» 
mañanas y tardes todas 
buscaba yo cuando niño 
en una escuela ruinosa 
que estaba junto a la iglesia, 
a cuya maternal sombra 
los huesos de mis abuelos 
honradamente reposan. 
Era una tarde de Agosto 
y, según expresión propia 
de las gentes campesinas, 
no se movía una hoja 
y los pájaros se asaban 
y al sol se cocían tortas. 
La trilla los labradores 
volteaban en la era próxima 
y el tamo entraba en la escuela 
en nubes abrasadoras. 
«¡Agua!... ¡Agua!...» los pobres niños 
clamábamos con voz ronca, 
pero el agua que nos daban 
era tibia y era poca, 
que para ser fresca y mucha 
la fuente estaba remota. 
Oyendo desde la era 
nuestras voces angustiosas, 
dijo una madre: «Esas pobres 
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criaturas de sed se ahogan!» 
Y lo respondió un anciano, 
llevando la mano tosca 
a unas anchas cicatrices 
de su cabeza canosa: 
«¡Se han vertido en esa escuela 
tantas lágrimas... que asombra 
no brote en su portalada 
una fuente caudalosa!» 
 
II 
Pasaron más de treinta años, 
y una tarde calurosa 
llegué a la aldea nativa 
con la emoción dulce y honda 
de los que a ver las palmeras 
de la santa Salem tornan 
después de regar con llanto 
los sauces de Babilonia. 
Viendo salir de una casa 
blanca, risueña y hermosa, 
una bandada de niños 
que, echando al aire las gorras 
y prorrumpiendo en cantares 
y gritos y risas locas, 
se ocultaron a mi vista 
entre la arboleda próxima, 
tras ellos me fui, evocando 
las infantiles memorias, 
y donde estaba otro tiempo 
la escuela triste y ruinosa, 
sólo hallé, cercada de árboles 
que la ungían con su aroma, 
una fuente cristalina, 
saludable y caudalosa, 
a cuyo raudal los niños 
se arrojaban, cual se arrojan 
al de la fuente del valle 
las campesinas palomas. 
Y aquella madre que un día 
lamentó nuestras congojas, 
pasó por allí, ya anciana, 
y exclamó: «Por cada gota 
de agua que vierte esa fuente, 
Dios dé una santa corona 
de gloria al buen caballero 
que trajo esa fuente hermosa.» 
Y el cura, que su breviario 
leyendo estaba a la sombra 
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de un fresno, oyendo a la anciana, 
leyó en voz alta y sonora: 
«Con su vara de viajero 
hiriendo Moisés la roca, 
en el desierto abrasado 
surge una fuente abundosa, 
y el pueblo de Dios el himno 
de la gratitud entona.» 
 
- 108 -Genealogía poética 
 
I 
Yo, Antón, el de los cantares, 
como el cariño me llama 
aquende y allende el Ebro 
por mi afición a las cantas, 
nací en una casería 
de los montes de Vizcaya, 
y cantando y trabajando 
pasé allí la dulce infancia 
porque en esta noble tierra 
todos cantan y trabajan. 
Mi buena o mala fortuna 
me arrancó de estas montañas, 
y si a decir no me atrevo 
si fue buena, o si fue mala, 
no se me queje la corte 
que no pretendo agraviarla, 
y sí dejar que decidan, 
las Corporaciones sabias 
si es buena o mala fortuna 
aquella que nos arranca 
del hogar de nuestros padres 
en la desvalida infancia. 
Antes que de aquí saliera 
oí hablar de una muchacha 
tan discreta y tan hermosa 
que a todos enamoraba, 
y más de cuatro cantares, 
rústicos, pero entusiastas, 
la dediqué en las riberas 
del cristalino Cadagua; 
y acaso, al pasar el Ebro 
derramando acerbas lágrimas 
porque del suelo nativo, 
me alejaba, me alejaba... 
de conocerla de cerca 
me sonrió la esperanza, 
pues en la corte vivía 
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de buena o de mala gana, 
que en esto, como en lo otro, 
las opiniones son varias, 
y sonriendo o llorando 
yo iba a la corte de España. 
Mis esperanzas no fueron, 
al llegar a Madrid, vanas, 
que muy pronto ocasión tuve 
de conocerla y tratarla, 
y, como efectivamente, 
era una chica muy guapa, 
la fui queriendo, queriendo 
con el corazón y el alma 
y al fin me casé con ella... 
creo que como Dios manda. 
Los hijos que hemos tenido 
de una docena no bajan, 
y si Dios nos da salud, 
aunque pesetas nos faltan, 
otros doce servidores 
hemos de dar a la patria. 
Aunque a su madre no salen 
en hermosura ni en gracia, 
a buenas inclinaciones 
nadie en el mundo les gana, 
lo cual es mucho consuelo 
cuando por el mundo andan 
tantos chicos de su clase 
sembrando guerra y cizaña, 
o incredulidad y vicios 
en la sociedad humana, 
cuyos vínculos más santos 
así aflojan y desatan. 
La historia de todos ellos, 
sería historia muy larga, 
y luego, en boca de padres, 
aun las justas alabanzas, 
a los que no tienen hijos 
parecen lisonjas vanas. 
Pero aunque se me incomodo 
mi compañera del alma, 
que, como madre discreta, 
indiscreciones no aguanta, 
de algunos de nuestros hijos 
he de trazar la semblanza 
para que bien los conozcan 
las gentes propias y extrañas, 
y con amor nos los traten 
cuando por el mundo vayan. 
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II 
Tuvimos el primogénito 
en la capital de España, 
y aunque nació delgadito 
y no de muy buena traza, 
nuestros continuos cuidados 
le dieron tan buena cara, 
que enamorándose de él 
una especie de pirata 
nos quiso robar al pobre 
hijo de nuestras entrañas. 
Era por naturaleza 
de inclinaciones muy castas; 
pero nacido en la corte 
y criado en las barriadas 
de Lavapiés y el Barquillo 
donde al lucero del alba 
le espeta una desvergüenza 
la moza más recatada, 
se resintió el pobrecillo 
de ciertas pícaras gracias. 
Le hemos quitado ya muchas 
a fuerza de zurribandas; 
pero aún entusiasma al pícaro 
la gente de rompe y rasga, 
y donde ve sayas cortas 
y sombreros de calaña 
y oye cantar seguidillas 
al compás de una guitarra, 
allí le tienen ustedes 
armando jaleo y zambra. 
Aunque nacido en Castilla 
gusta tanto de Vizcaya, 
que la patria de su padre 
tiene casi por su patria 
como el discreto y valiente 
poeta de la Araucana, 
y aunque solaces del vulgo 
lo embelesan y entusiasman, 
por cima del vulgo a veces 
atrevido se levanta 
y se va por los espacios 
como Pedro por su casa. 
En Europa y en América 
lo conocen y lo aman, 
y como ha viajado tanto, 
seis o siete lenguas habla. 
Por último, decir debo, 
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pues redunda en su alabanza 
que es de todos nuestros hijos 
el que más dinero gana, 
y por eso lo llamamos 
la arañita de la casa. 
Cansados ya de la vida 
y agitación cortesanas, 
nos vinimos con los chicos 
a estas tranquilas montañas 
que amo porque están en ellas 
los recuerdos de mi infancia, 
y ama también la querida 
compañera de mi alma 
porque sólo está contenta 
donde los pájaros cantan. 
Dios sigue aquí bendiciendo 
nuestra unión afortunada, 
pues son cinco ya los chicos 
que hemos tenido en Vizcaya, 
y, entro ellos, dos que por cierto 
mención especial reclaman. 
Con su hermano mayor uno 
tiene mucha semejanza, 
pero no en las picardías, 
pues ha salido, a Dios gracias, 
tan candoroso y tan puro 
en cuanto hace y en cuanto habla, 
que abrirles sus celdas pueden 
las monjas y las beatas. 
A la lengua de Vasconia 
tiene afición extremada, 
porque suena a sus oídos 
como maternal palabra 
y es expresiva y enérgica 
y filosófica y casta 
y en ella, al morir, los mártires 
de la locura cantábrica 
el dulce nombre invocaron 
de libertad y de patria; 
pero también gusta mucho 
de la lengua castellana 
porque es elocuente y noble, 
y rica y sonora y sabia 
y en ella ocho siglos hace 
conversan, rezan y cantan 
héroes, santos y poetas 
que glorifican a España. 
Gusta de estrechar la mano 
que ha encallecido la azada; 
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está por los largos de obras 
y los cortos de palabras; 
en las gracias picarescas 
no encuentra ninguna gracia; 
aborrece a los tiranos 
y las libertades ama; 
es católico apostólico 
romano de antigua raza; 
Dios y la naturaleza 
son el encanto de su alma, 
y, en fin, dando a Dios tributo 
y a su condición humana, 
si tocan a rezar, reza, 
si tocan a bailar, baila. 
Como ahora, por vez primera, 
sale este chico de casa, 
no sabemos si en el mundo 
buena acogida le aguarda, 
mas creo que a sus hermanos 
no tendrá que envidiar nada 
porque a buenas intenciones 
sus hermanos no le ganan. 
Finalmente, hemos tenido 
en estas verdes montañas 
otro hijo que ya nos llena 
de dulcísima esperanza. 
Aunque todavía mucho 
para formarse le falta, 
en mente y alma revela 
aspiraciones tan altas 
o inclinaciones tan nobles, 
que su pobre madre exclama: 
«¡Este chico va a ser la honra, 
y el consuelo de la casa!» 
Llevando de la manita 
al chiquitín de nuestra alma, 
hemos recorrido todas 
las regiones de Cantabria, 
de Castilla, de Toledo, 
de Aragón y de Navarra, 
y siempre, siempre en sus ojos 
hemos visto brotar lágrimas 
al evocar los recuerdos 
gloriosos de estas comarcas. 
No hay monumento ni ruina, 
ni aniversario, ni página 
de nuestra gloriosa historia 
o de la familia humana, 
que su corazón no agite 
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y llene de emoción santa. 
¡Qué mucho, pues, que nos llene 
de dulcísima esperanza 
este hijo que tus recuerdos 
va a cantar, oh dulce patria! 
Pero temiendo que labios 
maldicientes por ahí salgan 
con la vulgar preguntilla 
de «¿Quién a la novia alaba?» 
pongo término al romance, 
no sin decir que se llaman 
La Poesía Española 
mi compañerita amada, 
El Libro de los Cantares, 
El Libro de las Montañas 
y El Libro de los Recuerdos 
los tres hijos de mi alma. 
 
 
                        Trueba, Antonio de 
 
 
 
 
Apéndice 
 
La prolijidad de las anotaciones que van a constituir este apéndice necesita algunas palabras 
que la justifiquen o cuando menos la disculpen.  
Cree el autor de este libro, que su segunda obra en verso ha de ser, cuando menos, tan 
afortunada como la primera, porque si El Libro de las  
Montañas, como obra literaria vale tan poco como El Libro de los Cantares, como obra moral 
vale más que su hermano. En este supuesto, parécele su nuevo libro destinado a circular por el 
extranjero, como su hermano, o mejor dicho, como sus hermanos, pues todos han logrado esta 
inmerecida honra. Si ve que en su misma Patria, en España mismo, hay tal ignorancia 
respecto a cuanto se refiere a las provincias vascongadas, que hemos oído a estadistas muy 
encopetados asegurar, que bajo el árbol de Guernica se celebran las Juntas generales de las 
tres provincias llamadas por excelencia hermanas; si ve que hasta aquellos que más obligados 
están a esparcir la luz sobre este país, esparcen la sombra y el error, como lo prueban unas 
lecciones de Historia que ha publicado un joven catedrático del Instituto de Vitoria, quien, por 
ejemplo, al hablar de la prisión del Rey de Francia Francisco I, en Pavía, rendido a Joanes de 
Urbieta, natural de Hernani, en Guipúzcoa, en vez de aprovechar la ocasión para ilustrar este 
importantísimo hechohistórico, puesto que enseña en el país vascongado y a la juventud 
vascongada, se contenta con decir «que Francisco I se rindió a un vizcaíno», laconismo e 
inexactitud que no pueden perdonarse a quien tiene su cátedra a pocas leguas del pueblo natal 
de Joanes de Urbieta; si ve esto y mucho más ¿cómo no ha de creer que estas anotaciones son 
indispensables, particularmente para los lectores extranjeros? Por otra parte, el autor de este 
libro reúne datos, estudia, trabaja sin descanso para escribir la Historia de Vizcaya, que es 
obra necesarísima y que para escribirse como esta tierra merece y reclaman los tiempos que 
alcanzamos, necesitaría la vida de un hombre; y entre tanto no  
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quiere perder ocasión de dar a conocer algo del pasado y el presente de este rinconcillo de 
España que, a pesar de su pequeñez geográfica, pluma muy docta llamó hace ya siglos «uno 
de los mayores solares del mundo». 
Advertido esto, empecemos a anotar aquellas composiciones que más lo necesitan; pero antes 
de todo, demos una sumaria noticia de lo que son las provincias vascongadas, parecida a la 
que a mediados de este siglo tuvieron que dar por escrito los diputados a Cortes de las mismas 
provincias al señor Ministro de la Gobernación del Reino, en vista de que su excelencia se 
confundía y embrollaba cada vez más al querer averiguar a  
qué provincia pertenecían, respectivamente, Bilbao, Vitoria y San Sebastián. 
Las provincias vascongadas son: Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, cuya población, en números 
redondos y según los últimos datos oficiales, es: Vizcaya 180.000 almas, Guipúzcoa 174.000 
y Álava 102.000. Estas provincias, foralmente consideradas, no tienen capital, porque el 
espíritu de igualdad que resalta en sus antiquísimas y libres instituciones, considera a todos 
los pueblos de igual categoría; pero como en alguno ha  
de residir el Gobierno foral, el de Vizcaya reside en Bilbao, el de Guipúzcoa en Tolosa y el de 
Álava en Vitoria, si bien Vizcaya tiene su Archivo general en Guernica, y en Guipúzcoa las 
autoridades del Gobierno del Reino residen en San Sebastián. 
Las Juntas o Congresos generales de Vizcaya son bienales, las de Guipúzcoa anuales y las de 
Álava semestrales, a no ser que circunstancias extraordinarias obliguen a convocarlas fuera de 
este plazo. Las de Vizcaya se celebran bajo el árbol de Guernica; las de Guipúzcoa por turno 
en diferentes villas, y las de Álava por Mayo en diferentes pueblos, y por Noviembre en 
Vitoria. En estas Juntas, en que tienen representación todos los pueblos, que eligen sus 
representantes por el voto de todo el vecindario, se elige el Gobierno, se residencia al saliente 
y se tratan todos los asuntos que interesan al país. El Gobierno de Vizcaya es bienal, presidido 
por el corregidor político, como representante de la Corona, y son sus principales miembros 
dos diputados generales; el de Guipúzcoa es anual y principalmente se compone de un 
diputado general, dos adjuntos y varios de partido; y el de Álava es trienal y tiene por cabeza 
un diputado general y su teniente. 
Las tres provincias vascongadas, aunque independientes entre sí, tienen instituciones y 
costumbres casi iguales y celebran conferencias lo menos una vez al año para obrar de 
acuerdo en los asuntos más importantes.  
Los acuerdos que son fruto de esta especie de confederación, llevan un sello en el que se ven 
tres manos enlazadas, con la leyenda éuscara Irurac-bat, qua significa las tres son una. Las 
tres provincias hermanas formaron parte principal de la confederación cantábrica que tan 
gloriosamente célebre se hizo resistiendo todo el poder de Roma en tiempo de Augusto. 
Ayudadas por la fragosidad de su territorio, por su natural valor, por su amor a la libertad, por 
sus costumbres sobrias, puras y viriles y por su patriotismo, lograron mantenerse libres del 
yugo cartaginés, romano, godo, mahometano y otros pueblos extranjeros que invadieron y 
subyugaron el resto de la Península. La principal comprobación de esta libertad está en la 
conservación de su idioma, leyes y costumbres, que son aún las que tenían al aparecer el 
Cristianismo.  
Estas provincias se incorporaron voluntariamente a la Corona de Castilla: Guipúzcoa al 
comenzar el siglo XIII, y Álava y Vizcaya en el siglo XIV.  
Esta incorporación se verificó mediante pactos o contratos bilaterales, en los cuales se 
estipuló la perpetua o íntegra conservación de los fueros, buenos usos costumbres y libertades 
de los estados incorporados, que hasta entonces eran independientes, y todos los Monarcas de 
España, incluso el actual, han confirmado aquellos pactos. 
A pesar de esto, las provincias vascongadas han necesitado todo el amor que tienen a sus 
veneradas instituciones y a su gloriosa historia, para defender unas y otra de los ataques que 
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hace siglos vienen experimentando. no de parte de los Monarcas de España, sino de Ministros 
orgullosos y despóticos, como Godoy y Calomarde, que no podían tolerar hubiese en España 
pueblos que opusiesen un noble veto a sus caprichosos mandatos. Así la bibliografía española 
está llena de escritos en que se combate todo lo que más honra a los vascongados, sus fueros, 
su idioma, su cantabrismo, su independencia, y estos escritos son obra de plumas asalariadas 
como la de Llorente, o de individuos de Corporaciones literarias influidas por los 
gobernantes, como los académicos de la  
Historia, que redactaron cierto Diccionario publicado por aquella Corporación y cuyo único 
objeto fue combatir las instituciones y las glorias históricas de las provincias vascongadas, 
que han prestado inmensos servicios a España y a la civilización y la fe cristiana, tomando 
principalísima parte en todas las grandes empresas que han glorificado al pueblo español. 
La población de estas provincias consta de caseríos dispersos en las montañas y valles, y esta 
es la población principal, y de pueblos agrupados que son los que se llaman villas. El 
territorio vascongado se compone de altas montañas y profundos y estrechos valles. Abunda 
en él el arbolado, es sumamente pintoresco y le embellece perpetua verdura. El clima, 
particularmente en Vizcaya y Guipúzcoa que lindan con el mar, es muy templado, como que 
se cosechan en toda la costa las naranjas y los limones. La lengua que predomina en Vizcaya 
y Guipúzcoa, es el antiquísimo, original, filosófico y expresivo éuscaro, que en Álava se habla 
en muy pocos pueblos. 
Prólogo. Las palabras éuscaras que aparecen en el prólogo de este libro, necesitan alguna 
explicación. La traducción literal de nére maitiá, es «amada mía», pero esta traducción está 
muy lejos de expresar la ternura que expresa el original. Apenas se concibe que la frase nére 
maitiá se pueda pronunciar sin que lágrimas de ternura asomen en los ojos del que la 
pronuncia y en los de aquel a quien se dirige. Aurrerú equivale al  
¡adelante! castellano y al ¡enavant! francés; pero tiene una energía indescriptible, a la que 
contribuye la manera con que generalmente se pronuncia, que consiste en prolongar sus 
sílabas y multiplicar sus erres.  
Por último, el amá virginia cuya traducción literal es «madre virgen» encierra, como el nére 
maitiá, una ternura y una unción religiosa de que es difícil dar idea en castellano. 
3. Arrona es una aldeíta de Guipúzcoa situada en la falda de uno de los montes que dominan a 
la villa marítima de Zumaya, de la misma provincia. Esta humilde aldea fue visitada en 1865 
por la Familia Real de España, que, sin escolta ninguna, salió de Zarauz una tarde y se dirigió 
a aquellas montañas, sin más objeto que el de honrar con su presencia la casa solariega del 
excelente caballero y patricio don Ignacio de Balzola,  
a la sazón diputado general de Guipúzcoa y agraciado pocos días después por S. M. la Reina 
Doña Isabel II con el título de marqués de Balzola. 
El río Urola nace en las montañas de Araya, jurisdicción de Segura en Guipúzcoa, y después 
de recorrer los valles de Legazpia, Villarreal, Zumárraga, Azcoitia, Azpeitia, Cestona y 
Oiquina, desemboca en la mar en Zumaya. 
Muntillá equivale a mozo. 
Donostia, es el nombre que se da en vascuence a la ciudad de San  
Sebastián en Guipúzcoa. 
El Hirnio o Hernio es un altísimo monte de Guipúzcoa situado en jurisdicción de Albistur y 
Astéasu. Garibay, Mariana y otros respetables historiadores, creen que es el Vinio o Vindio 
adonde se refugiaron los cántabros en la guerra de Augusto. Esta opinión se robustece con los 
descubrimientos de fortificaciones, utensilios y armas antiquísimas, que con frecuencia se 
hacen en aquel monte. Don Juan Venancio de vascongado, ha escrito una brillantísima 
leyenda a la que sirven de asunto estas tradiciones de la heroica lucha de los cántabros con la 
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señora del mundo. Esta leyenda forma parte de las Tradiciones vasco-cántabras, precioso libro 
del señor Araquistain, impreso en Tolosa en 1865. 
Canta. Así se llama en Vizcaya a los cantares populares. Los cuatro versos con que concluye 
esta leyendita son la traducción de una canta vascongada. 
6. Esta composic ión está dirigida al excelentísimo señor don Antonio de Latour, intendente de 
SS. AA. RR. los señores infantes duques de Montpensier. El señor Latour es francés y escribe 
en su lengua patria; pero España le debe amar como a sus mejores hijos por el amor que la 
tiene y por los grandes servicios que ha prestado a su literatura, a su historia y a sus 
costumbres, que el señor Latour ha estudiado profundamente y ha  
tratado en sus numerosas obras con conocimiento y amor tales, que quizá no tengan ejemplo 
en ningún extranjero. El autor de este libro debe al señor Latour la amistad más bondadosa y 
constante y una gran parte del éxito que han alcanzado sus trabajos literarios en el extranjero, 
donde el señor Latour los ha dado a conocer por medio de excelentes análisis y traducciones. 
Coblari, el que hace coplas o cantares. La terminación ári es indicativo de acción. 
Ibaizábal, que equivale a «río ancho», es el nombre que damos los vascongados al río Nervión 
que procede de los montes de Durango y Orduria y pasando por Bilbao desemboca en el mar 
en Portugalete, o más bien entre Santurce y Algorta, que están el primero a la izquierda y el 
segundo a la derecha de la barra. Boluaga es un riachuelo del concejo de Sopuerta en las 
Encartaciones de Vizcaya. Hoy se le llama Ba luga por corrupción de la palabra boluaga que 
indica molinar o sitio donde hay molinos. 
10. Los seis primeros versos de esta composición son la traducción casi literal de un cantar 
vascongado, cuya armonía imitativa es imposible reproducir con exactitud. 
Oiz es un monte que se eleva 1.040 metros sobre el nivel del mar entre Guernica y 
Durango.Árin-árin (aprisa, aprisa), es el nombre de una tocata bailable muy animada y 
popular en las provincias vascongadas. 
11. Estos versos se compusieron un anochecer en una colina que se alza en medio de la 
llanura principal del concejo de Sopuerta. En esta colina subsisten las ruinas de una iglesia, 
que ya existía en el siglo XII y fue demolida en la primera mitad del siglo pasado, para 
construirse, como se construyó, en la llanura adonde había ido descendiendo el principal 
caserío del concejo, con motivo de haberse trasladado a la parte baja la calzada que 
antiguamente iba por las alturas, y singularmente por  
donde se alzaba la iglesia monasterial de San Martín. Para que se comprenda mejor esta 
poesía, no estará de más advertir, que cerca de la Colina de San Martín, está el barriecillo. de 
Santagadea, donde se crió el autor de este libro. 
12. La nave a que se refieren estos versos, es un bergantín de la matrícula de Bilbao, al que la 
Casa de Sanginés sobrino, su armadora, dio en 1863 el nombre de Trueba para honrar al autor 
de este libro que estaba y está muy lejos de merecer tal honra. El que fue objeto de ella, no 
conocía ni conoce aún personalmente al que se la dispensó, que es el señor don Manuel de 
Taramona, gerente de la Casa de Sanginés, y aprovecha esta ocasión para expresarle 
públicamente su gratitud, lo mismo que a los honrados e inteligentes corredores de buques, 
señores Aznar y Zubiria, que sospecha tomaron generosa parte en aquella fineza. En cuanto al 
buque, tiene su homónimo el sentimiento de decir, que su profecía de que Dios le traerá al 
puerto de que salió, tiene trazas de no cumplirse, porque, después de haber estado muchas 
veces a punto de naufragar y de haber sufrido grandes averías, hoy arrastra una penosa 
existencia, navegando de Cuba a Buenos Aires y de Buenos Aires a Cuba. 
13. Mercadillo es el barrio principal de Sopuerta, y su iglesia de Santa María se construyó a 
principios del siglo XVI, con circuns tancias por cierto bastante curiosas y dignas de referirse. 
Hoy el concejo tiene su iglesia matriz (la de San Martín de Carral), cuatro anejas (Mercadillo, 
Baluga, Olabarrieta y Avellaneda) y una independiente (Béci) que en el siglo XV era 
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sufragánea de la de San Martín. Hacia el año 1500 esta última tenía por feligreses a todos los 
habitantes del concejo, excepto los de Béci. Los de las barriadas de Landada, que después se 
llamó Mercadillo, querían hacer iglesia propia, pero el Cabildo de San Martín se oponía a 
ello. Un día volvía un cura de San Martín de administrar el viático a un vecino de Landada, y 
como estallase de repente una furiosa tempestad, tuvo que refugiarse en una ermita de Santa 
María Magdalena, que estaba en el altito donde ahora está el Camposanto de Mercadillo, y 
colocó en el altar el Copón con las santas formas. Los vecinos de Landada se apresuraron a 
colocar velas encendidas en el altar y cuando el sacerdote trató de tomar el Santísimo 
Sacramento para continuar su camino, se opusieron a ello y le obligaron a volverse sin él a la 
parroquia. Siguieron largas cuestiones entre el Cabildo y los vecinos de Landada, sobre si 
éstos se habían de separar o no de la iglesia matriz, y entretanto, los segundos construían la 
iglesia y por turno velaban de noche en la ermita de la Magdalena, para que el Cabildo no 
extrajese el Santísimo. Por aquel tiempo, vino a Portugalete el obispo de Burgos, a cuya 
diócesis pertenecía aquella parte de Vizcaya, para arreglar una grave cuestión que sobre 
sepulturas traían los portugaletanos. El obispo, que a la sazón lo era fray Pascual de Ampudia, 
pasó con tal motivo a Sopuerta y puso término a las diferencias del Cabildo de San Martín y 
los vecinos de Landada, autorizando a éstos para la erección de la nueva iglesia con la 
advocación de Santa María de la Asunción y como aneja de la de San Martín. 
14. La traducción literal de Amorebieta, nombre de una anteiglesia de la merindad de 
Zornoza, es «sitio de dos amores» o «del amor de dos.» Esta circunstancia ha dado lugar a 
cuentos populares más o menos ingeniosos. He aquí algo de lo que sobre el particular dice 
Iturriza en su inédita  
Historia general de Vizcaya: «la cual (la iglesia de Amorebieta) según escribe Antón de Bedia 
y Cirarruista, tuvo principio por dos hermanas virtuosas, dueñas de la casa solar de 
Echozaarra de Achondo, sita en la barriada de Zumelzu, jurisdicción de la república de Dima, 
que, siendo feligresas de Santa María de Echano, no llegaban a tiempo algunas veces a oír la 
misa conventual en los días festivos por la distancia de dos leguas  
crecidas, y en el paraje donde oían la campana al adorar el Santísimo Sacramento, 
determinaron fundar dicha parroquia; y por ser como eran de una voluntad y amor, llamáronla 
de Amorebieta, que denota amor de dos.» 
15. Gorbea es un monte de 1.537 metros sobre el nivel del mar, que se  
alza entre Álava y Vizcaya.16. Hay una inexactitud en esta composición. En Güeñes, como en 
casi todos los pueblos de Vizcaya, no hay enterrador de oficio o asalariado; los parientes, 
vecinos o amigos de los muertos son los que entierran a éstos, cumpliendo así una de las obras 
de misericordia; pero en algunas poblaciones de mucho vecindario hay enterrador asalariado, 
y al autor de este libro le contaron lo siguiente en una de estas poblaciones: El enterrador iba 
todas las mañanas a ver al señor cura párroco, para saber  
si había fallecido alguna persona. Hacía mucho tiempo que el cura contestaba que no había 
novedad, y el enterrador, no pudiendo ya contener su enojo, una mañana, al saber que no 
había muerto nadie, exclamó desesperado: «¡Pues señor, estamos frescos!» Poco después 
fallecieron en una misma noche tres personas, y estando reunidos los tres cadáveres en el 
Camposanto, el cura le dijo al enterrador: -Vamos, ¿que hoy estará usted  
contento? -¿Pues no es una gloria esto, señor don Fulano?- le contestó con la mayor 
naturalidad el enterrador. 
19. Esta composición se leyó en el teatro de Bilbao en una función dada a beneficio de las 
familias de una porción de pescadores de Bermeo y otros puertos de Vizcaya y Guipúzcoa 
que habían perecido en el mar.El santuario foral de Bermeo es la iglesia de Santa Eufemia, 
una de las iglesias en que, con arreglo al fuero, deben jurar los señores de Vizcaya, que 
guardarán y harán guardar los fueros, libertades, buenos lisos y costumbres de esta tierra. Este 
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juramento ha de hacerse a las puertas de la villa de Bilbao, en la iglesia de San Emeterio y 
San Celedonio de Larrabezúa, sobre el árbol de Guernica, y, por último, en la iglesia de Santa 
Eufemia de Bermeo. 
El santuario de Begoña está en las cercanías de Bilbao, en el collado de Artagan, que domina 
a esta villa. Es uno de los más célebres de este país. El templo actual se construyó a principios 
del siglo XVI; pero desde tiempo inmemorial se veneraba ya allí a la Santísima Virgen con la 
advocación de Santa María de Begoña. La tradición cuenta que aquella milagrosa imagen se 
apareció allí, y habiéndose tratado de erigirle templo en la cima de la montaña, íbasela a 
conducir procesionalmente, cuando se oyó una misteriosa voz que decía, Bego-oñá (quieto el 
pie), y de esta voz se le dio nombre. Fray Tomás de Granda, de la Orden de predicadores, 
escribió a fines del siglo XVII, la historia de este suntuario, con mejor voluntad que erudición 
y gusto, y su libro se imprimió en Bilbao en 1699.  
El autor del presente, va reuniendo datos para escribir un libro sobre el mismo asunto. 
20. Ibarranguélua es una de las repúblicas de Vizcaya y está sobre el cabo Ogoño, entre 
Bermeo y Lequeitio. 
23. El río Arnáuri o Arnabe, después de recorrer el valle de Orozco, se junta con el Nervión 
en Areta, barrio del valle de Llodio.También en estos versos hay una pequeña licencia 
poética: Para cumplir el río Arnáuri el encargo que se le hace, necesita subir un  
poquito más arriba de Areta. 
26. La torre de Muncharaz, hoy propiedad del señor conde de Montefuerte, subsiste aún en la 
anteiglesia de Abadiano, en la merindad de Durango El asunto de esta leyenda está tomado de 
las tradiciones del país. Aunque se conserva el testamento de la infanta que casó en 
Muncharaz, hay dudas acerca de la época precisa en que aquélla vivió, y de qué rey de 
Navarra era hija. El testamento de doña Urraca que Iturriza incluyó en su preciosa Colección 
diplomática, con el núm.34, aparece otorgado en 2 de Octubre de 1215 años. La testadora se 
dice: «yo, Urraca de Navarra», y encarga sufragios «por la alma del rey, mi señor padre, que 
santo paraíso tenga.» Iturriza dice que copió este documento de un pergamino tosco que 
estaba a fines del siglo pasado en el archivo del palacio de Zubieta, en Lequeitio; pero creo, 
con razón, que aunque en una copia auténtica, que le acompaña, se dice que aquel pergamino 
es el original, no lo es y sí solamente una traducción del original latino, que debió hacerse 
mucho tiempo después, como lo manifiesta el lenguaje. La torre de Muncharaz es edificio 
muy notable. En un salón del piso principal hay una especie de circo con galerías. El vulgo, 
que desgraciadamente aquí, como en el resto de España, sueña con toros y novillos, no 
concibiendo mejor diversión que la que proporciona este salvaje espectáculo, dice que Pero 
Ruiz daba allí corridas de novillos para divertir a su mujer la infanta, pero lo probable es que 
aquella especie de circo se hiciese para ejercicios caballerescos. 
Las iglesias ant iguas de Vizcaya tenían el nombre de monasterios; no porque en ellas viviesen 
comunidades religiosas, sino porque estaban en sitios solitarios, y en ellas hacían vida retirada 
los clérigos consagrados a su servicio. La de San Torcuato o San Torcaz de Abadiano tenía 
nombre de abadía, y de abades sus clérigos. De esta circunstancia proviene el nombre de 
aquella república, que, según Iturriza, significa abadía pequeña. Guerediaga es una colina de 
la merindad de Durango, donde, desde tiempo inmemorial, celebra aquella merindad sus 
juntas populares o batzúrrac, cuya voz significa junta o congreso de ancianos. En la colina de 
Guerediaga subsiste aún la iglesia juradera, cuyo nombre se da a aquellas iglesias donde 
prestaban juramento, no sólo los señores de la tierra y los funcionarios públicos, sino también 
los que tenían litigios pendientes; porque es de saber que, en la antigüedad, aquí el juramento 
tenía la fuerza que ahora tiene la información de testigos. En el siglo XV tuvieron una 
porfiada cuestión en Álava los parientes mayores de las casas de Guevara y Mendoza, sobre a 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

103 

103 

quién pertenecía una rica bocina: sostenía uno de ellos que se la había dado al poseedor, y éste 
lo negaba. Los jueces dispusieron que los litigantes jurasen sí o no en la iglesia de  
Santa María de Estivariz, y este juramento bastó para decidir a quién pertenecía la bocina. 
Delante de la iglesia o ermita juradera de  
Guerediaga se ve una cruz de piedra de carácter monumental y un círculo de veintiocho 
mojones o piedras toscas, que son los asientos de los representantes de las catorce repúblicas 
de la merindad. En el centro de este círculo se alza una gran piedra labrada que sirve de mesa 
para escribir los acuerdos de la junta. El roble foral que daba sombra al campo de Guerediaga, 
cayó con motivo de un hundimiento de terreno a fines del siglo pasado, en que se abrió por 
allí la carretera que conduce a Guipúzcoa y motivó este hundimiento. 
Ola-guizonac; literalmente «hombres de ferrería». Este nombre se da en este país a los 
operarios que trabajan en las fábricas de hierro, que antes eran aquí numerosísimas. Los 
principales caballeros de Vizcaya y aun de Guipúzcoa y Álava, tenían cerca de su casa 
solariega una ferrería, que administraban y cuidaban personalmente, siendo este el principal 
elemento de su subsistencia. Aún existen algunas familias que conservan y explotan la ferrería 
y el molino, que pudiéramos llamar solariegos. He aquí el tipo de las principales casas de este 
país: en un bosquecillo de gigantescos nogales y castaños, a la orilla de un río, una torre o 
palacio con escudo de piedra sobre la puerta y a su lado una ferrería y un molino. 
En la montaña de Urquiola, cerca de Durango, hay una ermita con hospedería dedicada a San 
Antonio. Este santuario goza de gran celebridad, y la romería que en torno de él se verifica el 
13 de Junio es admirable por la muchedumbre de gentes de las tres provincias hermanas que a 
ella acuden. El Aitá San Antonio es un cantar popularísimo, cuyo texto vascongado es el 
siguiente: 
Aitá San Antonio 
Urquiolaquá, 
ascóren biotzéco 
santu devotuá. 
Ascoc eguiten dio 
San Antoniori, 
egun batian juan da 
bestean etorri. 
 
 
La traducción literal de este cantarcillo, que pierde toda su gracia en ella, es esta: «El padre 
San Antonio de Urquiola es santo a quien tienen devoción muchos corazones. Muchas gentes 
visitan a San Antonio yendo un día y volviendo al siguiente.» Algunas personas, poco lógicas 
en sus discursos, extrañan que, siendo el idioma éuscaro antiquísimo y original, no tenga 
voces propias para expresar todo lo que se refiere a la religión, en que usa de latinismos 
vasconizados, como se nota en este cantar. Esta circunstancia es una prueba más de la 
antigüedad del éuscaro, y no es necesario cavilar mucho para explicarla: hasta la introducción 
del cristianismo estos pueblos sólo tenían una divinidad, que era el Ser  
Supremo, el Creador universal, a quien daban el nombre de Jaungoicúa, que significa el Señor 
de las alturas; y al admitir el cristianismo, admitieron el tecnicismo latino de que se valía la 
santa Iglesia romana, conservando el nombre de Jaungoicúa, que no necesitaba sustitución. 
32. En España son expresiones proverbiales: «En Febrero busca la sombra el perro»; «San 
Matías, las fiestas guías», y «San Matías iguala las noches con los días». 
34. Iturrigorri (que significa «fuente roja o colorada») es un profundo y angosto vallecito de 
las cercanías de Bilbao, célebre aquí por la rica fuente mineral ferruginosa que le da nombre. 
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La albahaca es hierba olorosa muy popular en toda España, y en algunas comarcas de estas 
provincias tiene una significación muy singular.  
Por regla general, y particularmente en los pueblos occidentales de Guipúzcoa y en los 
orientales de Vizcaya, un tiesto de albahaca en una ventana manifiesta que allí vive una 
doncella. Más aún significa la albahaca en algunas comarcas: la muchacha que tiene novio, 
siempre que éste pasa por debajo de su ventana, corta un ramito de la mata de albahaca y se le 
arroja. Como la mata de albahaca es comúnmente redonda o igual por  
todas partes, basta verla para saber si su dueña tiene o no novio; si le faltan ramitas, le tiene; 
si no, no. 
36. Los tres versos de esta composición que van entre comillas son la traducción literal de una 
copla vascongada. 
41. En este país se da el nombre de chacolí al vino indígena, que pudiera competir 
ventajosamente con el de Burdeos, si la vinificación no se tuviera tan abandonada. Como 
prueba del partido que aquí se pudiera sacar de los vinos, basta decir que el señor Arrieta 
Mascarua, vecino de Güeñes, mandó vinos de su cosecha a la Exposición celebrada en Madrid 
el año 1857, y fueron premiados. En España se echan muy de menos los vinos delgados, y, 
para suplirlos, se hace gran consumo de los de Francia, que se pagan a precios relativamente 
exorbitantes. Un cosechero de vinos, francés, iba con el autor de este libro por el valle de 
Somorrostro en ocasión en que se estaban haciendo las vendimias. -¿A cómo se vende la 
botella del vino que se obtiene de esta uva?- preguntó después de probar un racimo que le 
ofrecieron las vendimiadoras -A un real aproximadamente.  
-Pues si yo llevara a mi tierra esta uva- dijo el francés -se la devolvería a ustedes convertida 
en vino que me pagarían ustedes a veinte reales la botella. 
42. Gabón o gavon significa Nochebuena. El Gabón es para el vascongado la gran fiesta del 
hogar y de la familia, y esto se comprende muy bien teniendo en cuenta lo amantísimo que es 
este pueblo de su familia y su hogar. Un vascongado arrostra cien leguas de mal camino en la 
estación peor del año por abrazar a sus padres y hermanos y sentarse junto al hogar paterno en 
la Nochebuena. Dícese, y no sin fundamento, que las tropas constitucionales no hubieran 
triunfado en los campos de Luchana la noche del 24 de Diciembre de 1836 si no hubiera sido 
aquella noche la Nochebuena, porque el ejército carlista había quedado casi en cuadro, por ir 
sus soldados, unos con licencia y otros sin ella, a hacer Gabón en sus hogares. 
46. Esta composición es una traducción casi literal de otra del señor don Antonio de Latour, 
publicada en la excelente Revue britanique. 
48. Doña María la Buena, señora de Vizcaya, dio privilegio de fundación a la villa de 
Portugalete en el año 1.322 y le renovó en 1333 con motivo de haberse caído el primero al 
agua. En este privilegio se leen estas palabras: «mando que fagan una iglesia en su villa do 
ellos quisieren, que haya vocación de Santa María.» 
55. Los cuatro últimos versos de esta composición son la traducción de un proverbio 
vascongado. 
58. El pensamiento capital de toda esta composición no pertenece al autor de este libro; 
pertenece a Aquiles Millien, estimabilísimo poeta francés, entre cuyas obras poéticas se 
cuentan Las cosechas, Los poemas de la noche, Los Cantos agrestes y La leyenda del cáñamo, 
últimamente premiada con la medalla de oro por una Academia. El señor Millien, que vive en 
Beaumont la Ferrier, cerca de Nevers, su país natal, es aficionadísimo a la poesía campesina, 
que tiene en él uno de los más felices intérpretes. 
Péru el de Baracaldo es una traducción libre de uno de los cantos humorísticos de Las 
cosechas, titulado La meridiane (la siesta). 
Baracaldo es un pueblo célebre en este país por sus excelentes guindas y cerezas. Los montes 
de Triano que dominan a Baracaldo y Somorrostro, encierran los ricos e inagotables criaderos 
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de vena o mineral de hierro. De este monte hace mención el naturalista Plinio al describir la 
Cantabria, como perteneciente a ella. He aquí textualmente sus  
palabras: 
«Cantabriæ maritimæ parte, quam Oceanus alluit, mons prœrupte altus incredibile dictu totus 
ex ea materia est.» (En la parte marítima de Cantabria, bañada por el Océano, hay un monte 
alto y quebrado cuya abundancia de vena es increíble, pues todo él es de aquella materia.) 
61. Esta composición se escribió para ponerla en música. Conviene advertir esto para que 
tenga alguna disculpa la especie de extravagancia que precede a todos sus versos. 
63. El Ganeeogorta es un monte de l 000 metros sobre el nivel del mar, que se eleva entre los 
ríos Nervión y Cadagua. 
65. También en esta leyendita se ha glosado una canta vascongada que, traducida casi 
literalmente, dice:  
Madre, quiero que me cases 
en los montes de Vizcaya, 
que en los montes está el cielo 
más cerca que en tierra llana. 
 
 
69. Esta composición se insertó en una «corona fúnebre» que dedicaron varios poetas a la 
memoria de la señora doña María del Carmen Collado de Prida, hija de los señores don 
Benito del Collado Ardanúy y doña Obdulia de Vega, y esposa del señor don Antonio María 
de Prida, una de las familias más distinguidas de Madrid. Aquella señora, muerta casi sin salir 
de la adolescencia, poco después de dar a luz una hermosísima niña, vivirá siempre en la 
memoria de cuantos la conocieron y admiraron su hermosura y su bondad verdaderamente 
angelicales, y en el hogar del autor de este  
libro nunca se la recordará sin lágrimas de ternura.Artagan significa «alto de encinar», y es el 
nombre que se da a un collado que domina el santuario de Begoña, donde antiguamente había 
un gran encinar que ha desaparecido completamente para reducir los terrenos a cultivo. 
Serantes, tantas veces nombrado en este libro, es un pico que se eleva 465 metros sobre el 
nivel del mar, al lado izquierdo de la barra de Santurce. Esta montaña es la primera de esta 
costa que divisan los buques que se dirigen al Ibaizábal, y por eso se dice, con la exageración 
un poco hiperbólica que es propia del pueblo, y más del pueblo español, que Serantes ha 
hecho derramar más lágrimas de alegría que agua lleva el Ibaizábal. Esta montaña es cónica, 
particularmente contemplada desde la parte de Bilbao. El naturalista Guillermo Bowles, en su 
Introducción a la Historia Natural y a la Geografía física de España, escrita en la última mitad 
del siglo pasado, la menciona en estos términos: «Serantes es otra montaña simple de figura 
piramidal, que está junto a la barra arenosa de Portugalete; y por descubrirse de muy lejos, 
sirve de guía a los navegantes para reconocer la entrada de la ría de Bilbao. Su estructura es 
de haber sido volcán.» Don Carlos Collette, ingeniero belga, en su Reconocimiento geológico 
del Señorío de Vizcaya, hecho de orden de la Diputación general del mismo Señorío en 1848, 
e impreso el mismo año en Bilbao, combate el volcanismo del Serantes diciendo que en éste 
ni siquiera se encuentra una sola roca plutónica, y hasta su forma cónica no pasa de ser una 
ilusión óptica. Sin embargo de esta respetable opinión, el autor de este libro ha oído la de 
geólogos no menos respetables que la rechazan, y confirman la noenteramente afirmativa de 
Bowles. Hay que advertir que el Serantes ha tenido la desgracia de que ni Bowles, ni Ernesto 
Augusto Bolz, que por orden de la Diputación general hizo un reconocimiento mineralógico 
del Señorío en 1825, ni Collette, se tomaron la molestia de subir a su cima: todos se 
contentaron con mirarle desde la llanura. Si hubieran subido, hubieran encontrado en ella 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

106 

106 

todos o casi todos los caracteres que los naturalistas atribuyen a los volcanes apagados, 
incluso el cráter. 
71. También los cuatro versos con que comienza esta composición son traducción de un 
cantar vascongado. 
78. El autor de este libro reside habitualmente en Bilbao, desde donde se descubren al 
Poniente los montes de Ereza y Urállaga que dominan la llanada de Galdames y Sopuerta, 
donde nació y se crió. 
80. El peñascal de Amboto domina por el Sur la merindad de Durango .El puente de Astola 
está en la llanura de Abadiano, y aquel sitio goza en el país de alguna celebridad porque entre 
los pocos edificios que allí hay, se cuenta el Auditorio de la merindad, donde ésta tenía su 
cárcel y archivo y administraba justicia el teniente corregidor. 
81. Esta composición es, como la titulada La campana y el pasajero, traducción literal de otra 
francesa original del señor don Antonio de Latour. 
84. El Diccionario de la Academia española define tan incompletamente la palabra albogue, 
que se necesita hacer aquí un ensayo de definición de la misma palabra. El albogue es un 
instrumento músico pastoril de viento, compuesto de dos astas de vaca, dos cañas y dos 
avenas. Una de las astas sirve de embocadura para soplar, introduciendo los labios en su parte 
más ancha, y la otra de campana. Ambas están abiertas por las puntas y unidas entre sí por dos 
cañas paralelas y horizontales que tienen agujeros para  
formar la escala con la pulsación de los dedos. Uno de los extremos de estas cañas está 
introducido en el asta que forma la embocadura, y el otro en la que forma la campana, y a su 
vez cada una tiene una avena en el extremo correspondiente a la embocadura. Entendemos por 
avena aquella especie de silbato que hacen los niños con la caña de la avena, del trigo o de la 
cebada. A este silbato llaman en algunas comarcas pepitaña, y en  
las Encartaciones cañavera. 
El señor don Obdulio de Perea, vecino de Vitoria, en cuyo Municipio ha ejercido ya, a pesar 
de ser muy joven, cargos importantes, merece calificativos aún más honrosos que los que de 
él se hacen en esta leyenda, cuyo autor está persuadidísimo de que las obras poéticas y 
literarias del señor Perea, han de honrar muchísimo a nuestra literatura patria. El señor Perea 
sólo ha dado a luz en forma de libro un precioso devocionario que tiene por título Diario del 
cristiano, y hace desear vivamente la publicación de otros importantes trabajos poéticos que el 
ilustrado y excesivamente modesto poeta alavés, conserva inéditos.  
Aitona, abuelo, se compone de las Palabras aitá, padre, y oná, bueno, lo que indica el gran 
respeto que en la familia vascongada se tiene a los ancianos. Guernicaco arbola, (El árbol de 
Guernica) es un canto Patriótico dedicado al árbol de las libertades vascongadas, que se alza 
junto a la villa de Guernica, en Vizcaya, y de que se darán más noticias en las anotaciones a la 
composición número 96. El autor de la letra y música de  
este canto es un tal Iparraguirre, de quien dio curiosas noticias el eminente patricio y orador 
vascongado Excmo. Sr. D. Pedro de Egaña, al defender elocuentísimamente las libertades 
éuscaras en el Senado español el día 16 de Junio de 1864. Copiemos las palabras del ilustre 
Senador y hombre de Estado Sr. Egaña: 
«En el campo de don Carlos había un joven bizarrísimo que tenía el cuerpo acribillado de 
heridas, el cual fue a la guerra cuando apenas contaba diez y seis años. Era, según tengo 
entendido, pastor de una humilde casería del pueblo de Villarreal de Zumárraga. Ese hombre 
se llamaba Iparraguirre, el cual, por estar inutilizado de resultas de los balazos que recibiera 
en la campaña, fue destinado a lo que se llamaba compañía de alabarderos de don Carlos. 
Llegó el convenio y ese hombre no quiso tomar parte en él, porque era fanático por la causa 
del ex Infante.  



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

107 

107 

Fue a Francia y estuvo comiendo por espacio de más de veinte años el pan del emigrado; tenía 
buena voz, gallarda presencia, larga y tindosa cabellera; vino a las provincias a vivir como 
viven los músicos, como un trovador; llamábanle en el país el bardo vascongado. 
El pobre joven ha debido morir en Montevideo. Era uno de esos caracteres aventureros que 
tanto levantaron el carácter español en los siglos XV y XVI. Iparraguirre quería correr 
peligros, y no estaba contento sino con grandes emociones. Ese hombre, pues, vino al país 
vascongado, y repugnándole, después de haber empuñado la espada, arma noble, el volver a la 
profesión de pastor o labrador, se dedicó, como digo, a la vida de músico ambulante, 
recorriendo el país vascongado y cantando a las muchedumbres canciones relativas a los 
fueros. ¿Saben los señores Senadores la impresión que causaron esas canciones a los dos o 
tres meses de haber comenzado a recorrer las provincias el autor y cantador de ellas?  
Pues causaron tal impresión en los ánimos, que el que a la sazón era capitán general de las 
provincias, el que dignamente estaba al frente de ellas, que era el señor general Mazarredo, 
dio orden de que el trovador saliera pronto del territorio vascongado. No había cometido 
ningún crimen, no había predicado el socialismo, no había dicho nada que pudiera lastimar ni 
poco ni mucho el principio de autoridad; pero, sin embargo, era tal el entusiasmo que 
despertaba en las masas con el canto de la vida de los fueros, que el trovador hubo de ser 
expulsado del país. (Sensación.) 
Señores: yo he concurrido a oír uno de esos conciertos al aire libre en aquellas montañas. 
Estaba anunciado que Iparraguirre cantaría la canción titulada «El árbol de Guernica», que es 
el símbolo de la libertad foral. Concurrieron de todas las villas pueblos y caseríos 
circunvecinos sobre 6.000 personas. Empezó Iparraguirre el canto que voy a tomarme la 
molestia de leer al Senado. Es corto. Tengo el texto en vascuence, que es como Iparraguirre lo 
cantó; pero como sería ridículo leerlo aquí, donde nadie comprende aquella lengua, no voy a 
molestar al Senado con tal lectura, y me permitiré simplemente leer la traducción literal, tal 
como he podido hacerla en castellano. La canción a que vengo refiriéndome decía así: 
«El árbol de Guernica es para nosotros un árbol bendito. No hay un solo vascongado que no 
tiemble de placer al mirarle. ¡Extiende tu copa y derrama por el mundo tus frutos, oh símbolo 
santo de nuestras seculares libertades! Nosotros te adoramos hincados de rodillas (y al decir 
esto se prosternaban las 6.600 personas cual si fuera la muchedumbre movida por un resorte o 
herida por una impresión magnética y se descubrían la cabeza) y pedimos al cielo que, si la 
tempestad azota tus ramas frondosas y gentes extrañas vienen a destruir tu tronco, el hierro 
salvador que contienen los senos de nuestros montes se convierta en armas aceradas de todas 
clases para defenderte.» 
Señores: al oír estas últimas cláusulas, aquellos hombres, que habían llevado la boína de las 
batallas durante los seis años de guerra, que tenían un corazón valiente y les chispeaba la 
sangre, levantaban sus brazos en ademán altivo, jurando morir por los fueros. (Movimiento 
Gran sensación) Creo que el Gobierno hizo bien al mandar que ese hombre saliese del país, 
porque, a pesar de que obraba llevado de un sentimiento generoso y noble, era posible que 
hubiera producido tal impresión en las muchedumbres, que tal vez hubiera sido preciso alguna 
vez que interviniera  
la fuerza pública.» 
El aurrescu es una danza muy popular en este país. Las personas danzan en filas asidas de las 
manos, primero hombres solos y luego mujeres, interpoladas con los hombres, y a las que 
éstos van invitando y trayendo al baile por medio de dos sacadores que se comisionan para 
ello. El que va primero se llama aurrescu, que significa «mano delantera», y el que va el 
último atchescu, que equivale a «mano trasera». Estos dos bailarines hacen por turno una 
porción de evoluciones y trenzados pedestres que, cuando se hacen con habilidad y ligereza, 
son muy aplaudidos del concurso. 
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El toque de oraciones señala el término de la romería. Al sonar la campana, la muchedumbre 
suspende el baile, guarda silencio, los hombres se descubren la cabeza, todos rezan la 
salutación angélica y en seguida se dispersa el concurso, prorrumpiendo en gritos de alegría y 
al són del tamboril, que acompaña a la autoridad municipal. 
En la gloriosa guerra que en 1860 sostuvo España con el Imperio de Marruecos hasta que éste 
solicitó la paz, después de perder la sangrienta batalla de Wadrás, al dirigirse el ejército 
cristiano a Tánger, de que se hubiera apoderado como se había apoderado ya de Tetuán, 
tomaron parte tres batallones o tercios de voluntarios que enviaron las tres provincias 
vascongadas. 
La palabra chabólia o chaboliá se traduce generalmente por choza, y con ella se designa hoy 
lo que llamamos choza en castellano; pero antiguamente se llamaba chabólia la casa rústica 
murada de piedras toscas y barro y techada con ramaje y césped, para distinguirla de las casas 
más suntuosas. Según Larramendi, el castellano choza viene del vascuence echotzá, que 
literalmente corresponde a casita o casa fría, de eche (caja)  
y otzá (frío).Laubúru era el estandarte militar de los cántabros, que Augusto introdujo en sus 
ejércitos. «Laubúru, dice Larramendi, significa cuatro cabezas, extremos o remates, cuales 
son los de la cruz del Lábaro, y de laubúru hicieron laburum los romanos, dándole también el 
nombre de cantabrum. Aquí tenemos apellidos Labor y Leaburo, sin duda con el mismo  
origen. Constantino mudó en el Lábaro el epígrafe y timbre.» 
En el siglo IX invadió el territorio vizcaíno un ejército leonés acaudillado, según unos por 
Ordoño, hijo del rey don Alonso el Magno, y, según otros por Odoario, cuñado de aquel 
monarca. Los vizcaínos le salieron al encuentro capitaneados por un mancebo llamado Lope 
Fortun y por Sancho Estiguiz, señor del Duranguesado, y le derrotaron en el valle de Padura, 
persiguiendo sus restos hasta el árbol Malastu o Malato que estaba en Luyando dos leguas 
más arriba. Tanta fue la sangre que en esta batalla se derramó, que las piedras de Padura 
quedaron teñidas en ella, y por esta circunstancia aquel sitio trocó su nombre por el de 
Arrigorriaga que hoy tiene y equivale a piedras bermejas o encarnadas. En el pórtico de la 
iglesia de Arrigorriaga existe un sepulcro de piedra que la constante y general tradición 
asegura ser el del príncipe Ordoño u Odoario, muerto en  
la batalla de Padura. Lope Fortun era conocido con el sobrenombre de Zuría, y habiendo sido 
aclamado Señor de Vizcaya por su heroico comportamiento en aquella batalla, se le designa 
en la historia vizcaína con el nombre de Jaun Zuría, que equivale al «Señor blanco.» Sancho 
Estiguiz recibió en la batalla una grave herida y murió a consecuencia de ella, disponiendo 
que su hija Dalda casase con Zuría, como se verificó, reincorporándose con este motivo el 
Duranguesado al Señorío, del que había estado separado más de cien años. En la iglesia de 
San Pedro de Tabira, que se dice ser la primera que se erigió en Vizcaya al culto cristiano, se 
conservan dos momias de varón y hembra que se tienen por las de Sancho  
Estiguiz y su mujer doña Tida. Estas momias estaban antes cada una en su sepulcro, pero 
ahora están las dos en uno. La de varón tiene en el coronal un hundimiento o abolladura, que 
se cree sea la herida que recibió Sancho en Padura y le causó la muerte. 
Jaun Zuría tuvo un hijo llamado don Manso o don Nurio López, que le sucedió en el Señorío. 
Este don Manso mandó que se le enterrase en Tabira, donde había sido bautizado, y su 
voluntad se cumplió, aunque se ha perdido su sepulcro, que es de creer estuviese en el pórtico 
de la iglesia, pues en aquellos tiempos estaba prohibido enterrar a los seglares dentro de los 
templos, y si se enterró en el de Tabira a Sancho Estiguiz y su mujer, fue por circunstancias 
especiales que refiere la historia. Don Manso López deseaba edificar una iglesia en Tabira con 
la advocación de Santa María, y para ella destinaba una imagen de la Virgen que tenía en su 
oratorio; pero como la muerte no le dejase llevar a cabo este laudable propósito, le llevó su 
prima doña Marina de Arandoño, construyendo al lado de su casa solar la iglesia llamada hoy 
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de Santa María de Uribarri, cuya torre tiene por base la del solar de Arandoño donde había 
nacido Sancho Estigniz. 
El señor don Tomás de Arana, uno de los mejores caballeros de este país, tiene en Izurza un 
hermoso palacio rodeado de bellísimos jardines. Aramayona es un valle confinante con la 
merindad de Durango y perteneciente a la provincia de Álava. Perteneció a Vizcaya, de la que 
se desmembró en 1480, uniéndose a las hermandades de Álava. 
El agudo y ruidoso chirrido de las carretas del país, cuyo eje está fijo en las ruedas y por 
consiguiente gira con ellas, se llama aquí canto.  
Como una prueba más de lo que puede la costumbre y para que puedan utilizar este dato los 
que se ocupan en teorías musicales, no estará de más advertir que aquel canto ingrato para los 
que le oyen por primera vez y tienen el tímpano delicado, nos deleita a los que estamos 
acostumbrados a él, y los carreteros hacen objeto de vanidad el que sus carros canten mucho, 
particularmente cuando van conduciendo arreo o ajuar de novia, y para que canten bien, se 
valen de varios medios. Algo influye en el deleite que este canto nos produce el recuerdo de la 
infancia que va unido a él para muchos, como, por ejemplo, para el autor de este libro. El 
autor de este libro se crió en una casería situada en la falda de una montaña.  
Su padre, como todos sus convecinos, iba con frecuencia a traer vena o mineral de hierro de la 
montaña de Triano, que estaba a dos leguas, y volvía comúnmente de noche. La familia, que 
esperaba su vuelta asomándose a cada instante a la ventana, distinguía el canto del carro de 
casa, así que éste asomaba a distancia de más de media legua, entre el canto de otra porción 
de carros que le acompañaban. Más aún: como conocía ocularmente todos los accidentes del 
camino, en las modulaciones que estos accidentes imprimían al canto, conocía a punto fijo por 
dónde caminaba el carro. Este conocimiento, lejos de ser una peculiaridad de una familia, lo 
es de todas las que habitan los caseríos de Vizcaya. 
La torre de Echebúru es digna de que se le dediquen algunos renglones. Está entre Izurza y 
Mañaria, en jurisdicción de la primera de estas repúblicas y a mano derecha de la carretera 
que va de Durango, en una cañada dominada por un alto e inaccesible peñascal. Se necesitaría 
un abultado tomo para reproducir todo lo que los historiadores y la tradición popular cuentan 
de esta torre. Contemos algo substancialmente como nos lo cuentan el licenciado Gaspar de 
Peña y Goldocha, don Juan de Aguayo y Guevara y Antón de Bedia y Cirarruista, citados por 
Iturriza en sus Grandezas y excelencias de la casa vizcaína. En tiempo del emperador romano 
Antonino Pío, estaba consternado el Duranguesado porque de una caverna salía un puerco-
espín o monstruoso jabalí tan feroz, que asolaba la comarca, sin que nadie se atreviese a 
resistirle. Un caballero de aquella tierra, muy principal y valeroso llamado Lope Odino de 
Echebúru, aguardó a la fiera a la salida de la caverna acompañado de un lebrel y armado de 
una lanza corta de las llamadas porqueriac, y logró darle muerte. En memoria de este hecho, 
aquel caballero trasladó su casa solariega a la roca donde estaba la guarida del monstruo, y le 
dio el nombre de Echebúru, que equivale a casa cabezalera. El edificio levantado por Lope 
Odino era un fortísimo castillo, y por bajo la roca calcárea donde se le asentó, se abrió con 
gran industria y trabajo una larga galería o cueva tan ancha y alta que podían caminar por ella 
los hombres a caballo, y tenía salidas a larga distancia. El castillo de Echebúru tuvo gran 
importancia hasta el tiempo de Ataulfo en que fue sitiado, tomado y derribado en gran parte. 
Reedificáronle sus dueños, aunque no con la fortaleza antigua; pero en tiempo de Enrique IV 
fue nuevamente derribado por orden de este monarca, como todas o la mayor parte de las 
torres cabezaleras o de bando. Tornóse a reedificar en tiempo de los Reyes Católicos, menos 
fuerte aún que la vez anterior, y este es el edificio que hoy subsiste reducido a una modesta 
casa de labrador. Es verdaderamente imponente el aspecto de aquel edificio negro, y cubierto 
de hiedras, empinado sobre una roca en una sombría cañada, dominada a su vez por un 
peñascal que parece va a desplomarse sobra ella. El autor de este libro no ha penetrado en las 
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cavernas que atraviesan la roca, porque tiene una invencible repugnancia a todo lo lóbrego, 
obscuro y misterioso; pero viendo a los muchachos de la torre penetrar en ella y salir por el 
lado opuesto, les interrogó y le contestaron que la única dificultad que había en entrar allí 
consistía en que en la cueva solía haber culebras, y se decía que también había encantadoras. 
Podrá no ser cierto que haya encantadoras en la cueva, pero en la merindad de Durango no 
faltan. 
85. Esta batalla, que refieren el comendador Fernando de Zárate y otros historiadores, se dio 
hacia el año 796. Unos llaman al caudillo de los mahometanos Bajá-Hamelú, y otros Ben-
Hamet. En Orobio, que es más abajo de Durango se dio en 890 otra, en que fueron derrotados 
los moros de Navarra, que, como los derrotados en Tabira, habían logrado atravesar la llanada 
de Álava y penetrar en Vizcaya. 
86. Esta composición se dirige al señor don Crescencio Lumbreras, ilustrado presbítero de 
Calahorra, y es contestación a otra del mismo publicada en el Semanario Católico Vásco-
Navarro, que para honra del periodismo vascongado se publica en Vitoria bajo la dirección 
del joven doctor don Vicente de Manterola, canónigo magistral de aquella santa iglesia 
catedral y uno de los oradores sagrados más doctos y elocuentes de España. 
El alto pico calcáreo de Amboto casi domina a la villa de Mondragón, patria del príncipe de 
los historiadores españoles Esteban de Garibay y Zamalloa, que nació allí el 9 de Marzo de 
1533. La villa natal del ilustre autor del Compendio historial de las crónicas y universal 
historia de todos los reinos de España, es digna de que se escriba su historia, en cuya tarea se 
ocupa hace tiempo, con tanta fe como inteligencia y buen gusto literario, don Miguel de 
Madinabeitia, secretario de su Ayuntamiento y tan modesto como laborioso e instruido. El 
autor de este libro conoce parte de los trabajos que el señor Madinabeitia lleva hechos, y 
espera que pronto Mondragón poseerá una historia que bendecirá desde el cielo el amantísimo 
hijo de aquella noble villa. 
87. La legislación foral de Vizcaya es altamente protectora de la familia, como lo acaba de 
demostrar el señor don Ramón Ortiz de Zárate, digno padre de provincia y diputado a Cortes 
por Álava, combatiendo, en una serie de excelentes artículos, las lecciones de historia del 
catedrático a quien se alude en el preámbulo de este Apéndice, en cuya tarea ha tomado 
también honrosísima parte el señor don Juan Ernesto Delmas, autor de la Guía histórico 
descriptiva del Señorío de Vizcaya. El autor del presente libro, en cumplimiento de su cargo 
de cronista y archivero de este Señorío, escribió y remitió a París, hace algunos meses, una 
Memoria sobre La organización de la familia y la constitución social de Vizcaya. El señor 
conde de Moriana, ilustrado vicepresidente de la Comisión de España en la Exposición 
universal de 1867, vertió a la lengua francesa aquel escrito; y al facilitar así su conocimiento 
en la capital del vecino Imperio, ha prestado un servicio incalculable al país vascongado. El 
elocuente orador sagrado P. Jacinto, en sus conferencias de Nuestra Señora de París, ha 
pagado por dos veces un tributo de admiración a este país, inspirado por el conocimiento que 
ya tenía de él y por la lectura de la indocta Memoria del autor de este libro.«¡Devolvamos, ha 
dicho, al hogar doméstico el culto con que le honran los pueblos virtuosos, los pueblos libres! 
Uno hay en Europa que ha pasado, como el pueblo hebreo, a través de los siglos, adictos a sus 
primitivas costumbres. El pueblo vascongado, tan libre bajo el techo de la casa paterna como 
respetuoso ante la autoridad pública, ha escrito en sus Fueros esta sabia y envidiable ley: 
«Ninguna fuerza pública puede acercarse al domicilio de un vizcaíno a más de nueve pasos de 
distancia  
(2).» 
En otra conferencia ha añadido el insigne orador de la catedral de París: 
«Yo amo los hechos, sobre todo cuando reúnen la poesía, la moral y la utilidad. Permitidme 
invocar de nuevo el ejemplo de ese pequeño pueblo vascongado, en cuyas fronteras pasé la 
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niñez. Gracias a su sistema de población, compuesta de caserías aisladas; gracias a sus 
libertades seculares, más amplias y más prácticas que nuestras libertades modernas; gracias, 
sobre todo, a sus tradiciones morales y religiosas, los  
vascongados han realizado el ideal de la vida rural en un país montuoso, poco favorable para 
el cultivo, y bajo el cielo de Vizcaya, el más triste de España (3), ofrecen el raro espectáculo 
de un pueblo que desdeña la riqueza e ignora la pobreza. Entre ellos la seguridad es tan 
grande, que los ganados y los frutos pueden permanecer en los campo, sin temor al hurto, 
porque, como se ha dicho muy bien, están guardados por el séptimo  
precepto del Decálogo.»Quien había dicho estas últimas palabras (en los Cuentos de color de 
rosa) era el autor de este libro, que las repitió en la Memoria leída por  
el P. Jacinto. 
Pero no se limita a esto la honra que el señor conde de Moriana ha proporcionado a nuestra 
patria facilitando a los sabios extranjeros el conocimiento del humilde escrito del autor de este 
libro. La Sociedad internacional de Estudios prácticos de Economía social, compuesta de los 
economistas más sabios de Europa, suplicó al señor conde de Moriana que le facilitase un 
extracto completo de la Memoria; y aquella docta Corporación, después de publicar en su 
Boletín el excelente extracto hecho por nuestro noble e ilustrado compatriota, se ocupa en 
estos momentos (Febrero de 1868) en su discusión. Reconócese en Francia la necesidad de 
fortalecer los vínculos de la familia, y la Sociedad internacional trata de ver hasta qué punto 
se conseguirá esto introduciendo en la legislación francesa las leyes vizcaínas relativas a la 
transmisión de bienes (4).  
Cualquiera que sea el resultado de los debates de la Sociedad de Economía social, gloria muy 
grande es para Vizcaya el que tan sabia Corporación haya fijado su atención en nuestro 
Código foral y le haya hecho objeto de sus discusiones. 
90. Dóndiz es una aldeíta de la república de Lejona, situada en una colina en la orilla derecha 
del Ibaizábal, cerca de su desembocadura en el mar. 
91. El río Butrón tiene su origen en los montes de Larrabezúa y Rigoitia, y pasando 
porMunguia se dirige a Plencia, en cuya inmediación desemboca en el Océano. 
92. Esta composición ha sido inspirada por el recuerdo de un hermoso cuadro de un pintor 
vascongado. Este cuadro se titula La limosna, y fue premiado en una de las Exposiciones de 
Bellas Artes celebradas estos últimos años en Madrid. Su autor, don Antonio María de 
Lecuona, nació en la villa de Tolosa, en Guipúzcoa, y estudió la pintura en el Extranjero y en 
Madrid. Ganó por oposición la plaza de profesor de la Academia de San Fernando, y la 
desempeñó dignísimamente durante algunos años; pero  
amantísimo de sus montañas natales, tornó hace dos años a ellas y vive en la villa de Azpeitia 
compartiendo su amor con la familia y el arte. Es joven aún, y le aman cuantos le conocen por 
su modestia, su noble carácter y sus virtudes públicas y privadas. Entre sus cuadros, todos 
ellos ricos de gracia, de verdad y de poesía, ocupa el primer lugar uno de grandes 
dimensiones, que presenta admirablemente una romería de Guipúzcoa. 
El autor de este libro padeció una equivocación puramente de nombre al señalar el río Nela 
como límite de Cantabria por la parte opuesta al Bidasoa. Entiéndase que quiso decir el río 
Deva, no el Deva que corre entre Vizcaya y Guipúzcoa, sino el que corre entre las montañas 
de Santander y Asturias y desagua en el Océano por Tina-Mayor. 
La Montaña, nombre antonomásico que se da a la provincia de Santander, formó parte de la 
heroica Cantabria, e indudablemente era la Vasconia occidental. La voz vascos, o más bien 
bascos, es síncope de la palabra Basocos, que equivale a Montañeses o habitantes de las 
montañas.  
Cuando sustituyó en la Montaña el romance al éuscara, se tradujo al nuevo idioma el nombre 
de aquellos habitantes, y he aquí a los vascos occidentales convertidos en montañeses. Las 
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Crónicas de los reyes de Asturias mencionan las diferentes veces que éstos tuvieron que 
enviar tropas contra los vascones que les negaban obediencia. Indudablemente estos vascones 
eran los actuales montañeses, y no los vascones orientales o navarros. La desaparición 
completa del éuscara en la mayor parte de las montañas de Santander y especialmente en la 
costa, debe ser relativamente moderna a juzgar por las huellas que de aquel idioma, del 
idioma cantábrico, conservan aún allí el lenguaje popular y la nomenclatura de las 
localidades. 
Chacurrá: perro. 
Cadagua: es el río más caudaloso de Vizcaya después del Ibaizábal.  
Tiene su origen en la parte superior del valle de Mena, que antiguamente pertenecía a Vizcaya 
y hoy a la provincia de Burgos, corre por las Encartaciones de Vizcaya y se une al Ibaizábal, 
una legua escasa más abajo de Bilbao. 
95. Los concejos de Galdames y Güeñes están separados por unas altas montañas y se 
comunican por la profunda cañada de Umaran, por la cual se precipita el regato o riachuelo de 
su nombre. Cuando sopla el viento del Sur, se oyen desde Galdames y Sopuerta, que son 
concejos confinantes, las campanas de la antigua y hermosa iglesia de Santa María de Güeñes. 
Oyendo desde el valle nativo estas campanas, compuso de memoria estos versos el autor de 
este libro. 
El señor don José Miguel de Arrieta-Mascarua reside gran parte del año en Güeñes, donde 
tiene su hermosa casa solariega. Aunque, joven aún, pues cuenta poco más de cuarenta años, 
ha ejercido ya los magisterios más altos y honrosos que Vizcaya puede confiar a sus hijos, 
pues ha sido ya consultor primero del Señorío, diputado general y repetidas veces diputado a 
Cortes, como lo es en la actualidad, a pesar de su modestia y su repugnancia a la vida pública, 
que le han hecho más de una vez renunciar el cargo de diputado a Cortes. El señor Mascarua 
es, merecidísimamente, uno de los caballeros más queridos, más respetados, más populares de 
esta tierra, y su elocuente y sincera voz tiene el privilegio de llevar la emoción a todos los 
corazones y la convicción a todas las inteligencias, siempre que resuena so el árbol de las 
libertades vascongadas. Hace dos  
años escribió y publicó un libro historiando la vida y el glorioso martirio del obispo del 
Tonkin, fray Valentín de Berrio-ochoa, natural de Elorrio, en este Señorío, donde viven aún 
sus dichosos padres, y este libro es una gran prueba del talento, el buen gusto literario y la 
sincera piedad del señor Mascarua. 
Lope García de Salazar es el buen caballero cuyos huesos descansan en el concejo de San 
Julián de Múzquiz, uno de los siete que componen el valle de Somorrostro y donde subsisten 
el palacio y la fortaleza de los Salazares que aquel caballero reedificó a mediados del siglo 
XV. Lope García yace sepultado en la ermita de San Martín, al lado de su palacio.  
Nació el año 1399 y falleció hacia 1480. Su inédito Libro de las buenas andanzas é fortunas 
no es su único título a la veneración y el amor de Vizcaya, como puede verse en los Capítulos 
de un libro, donde el autor del presente trazó a grandes rasgos los principales hechos de los 
Salazares y singularmente los del cronista Lope García. ¿Será posible que Vizcaya no honre al 
fin la memoria de aquel ilustre patricio y caballero, siquiera dando su nombre a una calle?Don 
Francisco de Aranguren y Sobrado, del concejo de S M., alcalde del crimen, honorario de la 
Chancillería de Valladolid y primer letrado consultor del Señorío de Vizcaya, emprendió en 
1807 la refutación de la obra llena de falsedades históricas que con el título de Noticias 
históricas de las provincia vascongadas, dio a luz el canónigo don Juan Antonio Llorente, 
comisionado y pagado al efecto por el omnipotente ministro y favorito Godoy; pero después 
de haber conseguido publicar el tomo primero de la refutación, si bien lleno de mutilaciones, 
no se le permitió de ningún modo publicar el segundo, quedando así ahogada la voz de 
Vizcaya que tenía un indisputable derecho a rechazar los falsos asertos de Llorente. 
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Don Pedro Novia de Salcedo padre del Señorío, dignidad que corresponde a los que han sido 
diputados generales, y declarado benemérito del mismo en junta general so el árbol de 
Guernica, pulverizó, al fin, las falsedades del canónigo Llorente con su magnífica obra, 
impresa en Bilbao en 1851, en cuatro tomos, con el título de Defensa histórica, legislativa y 
económica del Señorío de Vizcaya y provincias de Álava y Guipúzcoa. El señor Novia, que 
falleció a principios del año de 1865, era, como escritor, como patricio y como caballero, uno 
de los hombres más ilustres que ha producido Vizcaya, como lo demuestra su Vida, escrita 
por el joven y distinguido abogado bilbaíno don Arístides de Artiñano, y publicada en un 
tomo con el retrato fotográfico del señor Novia por el editor del presente libro. Don Joaquín 
de Barroeta Aldamar, natural de Guetaria, en Guipúzcoa, senador del reino y diputado general 
que fue de su provincia, adquirió un imperecedero título a la gratitud del pueblo vascongado 
(como en 1867 le ha adquirido el general Lersundi) con la elocuentísima defensa que, en 
unión del señor Egaña, hizo en el Senado en 1864 de las instituciones y la honra de este 
pueblo, ultrajadas por cierto perorador monomaníaco y superficial. El insigne patricio 
guipuzcoano falleció hace un año en Madrid, encargando que sus restos mortales vayan a 
buscar el descanso eterno en la patria de Sebastián de Elcano, que es la suya. 
96. El árbol de Guernica existente hoy, tendrá aproximadamente un siglo, pues contaba sólo 
treinta años cuando en 1811 cayó de viejo su antecesor, que contaba más de trescientos años, 
y su tronco, según Iturriza, tenía a fines del siglo pasado quince pies de circunferencia. El 
origen de este símbolo de la libertad vascongada, se remonta al origen de la sociedad vizcaína. 
El árbol foral se perpetúa como la familia éuscara, sucediéndole uno de sus hijos que, cuando 
el padre muere de anciano, está bastante crecido para proteger con su sombra la libertad que 
su padre protegía. Las juntas generales se inauguran materialmente bajo el árbol, y continúan 
en la iglesia juradera de Santa María la Antigua, colocada también casi materialmente a la 
sombra del roble foral. El árbol actual es robusto y hermoso, a pesar de que se le perjudicó 
mucho con la construcción, en 1839, del edificio destinado a archivo general del Señorío. El 
árbol que le ha de sustituir se plantó hace cuatro años. La poesía y la oratoria han saludado 
repetidas veces con entusiasmo al árbol de Guernica. El filósofo de Ginebra le envió sus 
bendiciones; Tallien le saludó en el seno de la Convención francesa, y ya Tirso de Molina 
había  
dicho a la faz de la dinastía austriaca: El árbol de Guernica ha conservado 
la antigüedad que ilustra a sus señores sin que tiranos le hayan deshojado, 
ni haga sombra a rendidos ni traidores. 
En su tronco, no en silla real sentado, nobles, puesto que pobres electores, tan sólo un señor 
juran, cuyas leyes libres conservan de tiranos reyes. 
Uno de los poetas más ilustrados y modestos de nuestro país, don Mariano de Eguía, que fue 
diputado general de Vizcaya, consagró al árbol de Guernica, este soneto: 
 
Signo de libertad, inmortal roble 
a cuya sombra, entre infanzones fieros, 
reyes juraban populares fueros 
a esta tierra apartada, franca y noble: 
devorador el tiempo en noche innoble 
esconde tus orígenes primeros: 
él pasa, imperios descuajando enteros, 
él pasa, tu raíz dejando inmoble. 
Y mientras en América y Europa 
cien Gobiernos varía tanto Estado 
cual mudas, cada Abril, tu verde ropa, 
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Vizcaya aclama el código heredado 
y elevas al zafir la espesa copa 
de mil generaciones venerado. 
 
 
El señor don José Miguel de Arrieta-Mascarua cantó en 1840, y por consiguiente siendo muy 
joven, el árbol de Guernica. He aquí algunas estrofas de su entusiasta canto:  
 
Árbol que erguido y robusto 
meces tu frente altanera 
donde audaz, de la ancha esfera 
surca el águila el confín; 
árbol, que si al cielo tocas, 
tanto tu raíz se esconde 
que por mucho que se ahonde, 
no se puede hallarla al fin. 
 
Árbol, tu vista despierta 
santos recuerdos de gloria, 
tu nombre abarca una historia, 
un mundo se encierra en ti. 
Todo es grande en torno tuyo 
y henchido de poesía: 
a ser yo gentil, creería 
que algún Dios moraba aquí. 
No sé si en tus verdes hojas 
es el suspirar del viento 
quien produce un suave acento, 
un dulcísimo rumor, 
un eco que el pecho enciende 
y que el corazón inflama 
como el clarín de la fama 
al héroe batallador; 
O si es de estos nobles riscos 
un bardo oculto en tu cima, 
que a la virtud nos anima 
al són de un himno marcial, 
o la voz del ángel santo 
que te guarda y atalaya, 
y orando está por Vizcaya 
la siempre noble y leal. 
Plegue a Dios que nunca el rayo 
hiera tu copa elevada, 
que nunca de tu enramada 
te despoje el huracán: 
porque antiguo monumento 
eres de grandes acciones 
y del vasco los blasones 
en ti cifrados están. 
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Por eso se ve tu imagen 
de Vizcaya en el escudo, 
que jamás empañar pudo 
el más leve deshonor; 
y en el invicto Laubúru, 
enseña siempre acatada, 
también tu imagen grabada 
brilla con claro fulgor. 
..................... 
¡Ah! Mientras que el sol alumbre 
las cimas de estas montañas, 
y se encierre en sus entrañas 
el acero matador, 
eterno será el renombre 
del gran árbol de Guernica, 
y su historia siempre rica 
de virtudes y de honor. 
 
 
Por último, un estimable poeta popular, don Alfonson García Tejero, acaba de dedicar un 
ardoroso canto al árbol de las libertades éuscaras en un libro que se titula El Trovador 
católico. 
Los señores de Vizcaya prestaban juramento sentados en un banco de piedra tosca, colocado 
al pie del árbol. Allí se sentaron, entre otros poderosos monarcas, los Reyes Católicos don 
Fernando y doña Isabel.100. Estos versos se compusieron de memoria junto a uno de los 
santuarios más célebres de nuestras montañas, el de Santa Lucía del Yermo, situado en el 
extremo meridional de Pagazarri y Ganecogorta, entre los valles de Llodio y Oquendo. Tres 
son los templos que se agrupan en una especie de recodo que hace cerca de su cima aquella 
altísima montaña: el primero, subiendo por la parte de Llodio, es una ermita consagrada a 
Santa Polonia, San Antonio Abad y San Antonio de Padua; y como doscientos pasos más allá, 
se encuentran casi unidas la ermita de Santa Lucía y la parroquia de Santa María, que es una 
de las del valle de Llodio. Los templos actuales, de sillería y estilo ojival, son del siglo XVI; 
pero así la erección de la parroquia como la del santuario inmediato a ella, son antiquísimas, y 
se asegura que allí tuvieron los caballeros Templarios una de sus casas monásticas. En el 
pórtico de la ermita de Santa Polonia hay una piedra caliza que tiene una concavidad de la 
figura del pie humano. La tradición asegura que San Antonio de Padua visitó aquella montaña 
y puso  
su santo pie en aquella piedra. Juan Íñiguez de Ibargüen dice en la Crónica general española y 
sumaria de la casa vizcaína, que la abuela materna de San Antonio era hija de la casería de 
Arbina, en la república de Pedernales, en este Señorío, y el santo vino desde Tolosa de 
Francia a  visitar a sus parientes de Arbina, desde donde marchó a Padua, en cuya ciudad 
falleció en 1231, siendo canonizado once meses después por el Papa Gregorio IX. Es también 
tradición que San Antonio visitó otros santuarios de este país y pernoctó en la hospedería de 
Urquiola, donde, con tal motivo, poco después se le erigió templo. Pregúntase con frecuencia 
en el Yermo cómo San Antonio pudo dejar la señal de su pie en la dura roca a no ser que 
fuese obrando un milagro; pero esta dificultad se resuelve sabiendo que San Antonio era 
tenido por un gran santo antes que falleciese y la iglesia le declarase tal, y que el pueblo 
acostumbraba a señalar con una cruz, una inscripción y más comúnmente con la figura del pie 
humano, una de las piedras en que ponían el suyo las personas tenidas por santas.  
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El día de Santa Lucía se celebra en el Yermo una romería concurridísima de gentes de todas 
las montañas vasco cantábrica. Es general la piadosa creencia de que tomando una buchada de 
agua de una caudalosa y fría fuente que pasa por debajo de la ermita de Santa Lucía, y 
derramándola en la piedra donde San Antonio puso el pie, no se padece dolor de muelas 
durante el año inmediato. Una de las mayores diversiones de la romería es la que 
proporcionan centenares de muchachas recorriendo, con la boca llena de agua, el espacio que 
media entre las dos ermitas, y centenares de mozos apostados en todo aquel trayecto 
esforzándose en hacerlas reír y por consiguiente arrojar el agua antes de llegar a la ermita de 
Santa Polonia, abogada de los que padecen de dolor de muelas. Como las muchachas de este 
país son tan propensas a reír como a cantar, hay muchas que pasan todo el día cogiendo 
buchadas de agua sin poder llegar una sola vez sin reír a la ermita de Santa Polonia. 
El autor de este libro tiene uno en blanco donde suele escribir sus impresiones y 
observaciones al regresar de sus frecuentes correrías por estas montañas, y en aquel libro hay 
una página relativa a su visita a Santa Lucía del Yermo. Hela aquí, y perdone el lector el 
carácter un poco privado que tiene, considerando que no se escribió para ser impresa:«Era a 
fines de Octubre de 1867; hacía un tiempo hermosísimo y daba yo la última mano al Libro de 
las montañas, de que debía ser editor mi amigo don Agustín Emperaile, librero de Bilbao. Al 
nombrar a un librero y editor, sobre todo si es de provincia, se presenta a nuestros ojos la 
imagen de un hombre viejo, avaro, de largo y raído levitón, gorro mugriento, gafas 
descomunales, genio avinagrado y literatura reducida a llamar obrita a toda obra literaria, 
aunque tenga el mérito del Quijote y el volumen de la colección del Tostado. El que va a ser 
editor de mi libro, es todo lo contrario de este tipo: es joven, fino y sencillo en vestido y trato, 
correcto y de buen gusto cuando habla y escribe, apasionado a todo lo hermoso y bueno, y así 
como yo sueño con las Encartaciones donde pasé mi infancia, él sueña con el valle de 
Oquendo,  
donde pasó la suya. Fuímonos juntos a recorrer las montañas y los valles comprendidos entre 
el Cadagua y el Nervión, y empezamos por Llodio, donde abandonamos el ferrocarril. Don 
Galo de Gorostiza, farmacéutico de Llodio, bonísimo amigo nuestro y persona tan estimable 
por su inteligencia como por su noble carácter, emprendió con nosotros la subida al Yermo, 
que necesita lo menos una hora y no es para gente de malos pulmones. El sol calentaba de 
firme, y cuando llegamos al término de nuestra jornada, yo sentía un violento dolor de muelas 
que había empezado apenas salimos de  
Llodio. 
................................ 
Cuando concluimos nuestra visita a los templos, quedeme embelesado contemplando las 
montañas de las Encartaciones que se descubren hacia el Poniente, y cuando salí de mi 
embelesamiento me encontré solo. Emperaile se había alejado de mí por un lado para 
contemplar a solas su querido valle de Oquendo, cuyas casas blanqueaban en la hondura de la 
derecha; y Gorostiza se había alejado por el lado opuesto para ver si en Llodio, que  
blanqueaba en la hondura de la izquierda, distinguía en el balcón de su casa a su esposa o sus 
hijos. El dolor de muelas me molestaba cada vez más; tomé una buchada de agua en la fuente 
de Santa Lucía y llegué con ella al pórtico de la ermita de Santa Polonia, porque no encontré 
en el camino quien me hiciera reír ni yo estaba para risas. Cuando arrojé el agua en el hueco 
de la piedra, noté, con alegría, que el dolor había desaparecido por completo, pero creí que 
pronto se renovaría. Senteme en el pórtico de Santa Polonia y compuse de memoria los 
siguientes versos (los que han servido de pretexto a esta larga nota.) Poco después llegaron a 
buscarme mis compañeros y volvimos a Llodio sin que las muelas me volvieran a doler, lo 
cual atribuyo a la frescura del agua, porque no creo que la santa se dignase favorecer con un 
milagro a persona tan pecadora como yo.» 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

117 

117 

101. La isla de Éizaro o Izaro, jurisdicción de la villa de Bermeo, tiene dos kilómetros escasos 
de longitud por poco más de medio de latitud. En 1422 fundaron en ella el obispo de 
Calahorra don Diego López de Zúñiga y el P. Fray Martín de Arteaga, un convento de 
regulares observantes de San Francisco. Los reyes de Castilla, señores de Vizcaya, tuvieron 
gran devoción a aquel convento, cuyos religiosos eran de costumbres muy austeras y 
piadosas. Visitáronle don Enrique IV en 5 de Marzo de 1457; don Fernando el Católico en 31 
de Julio de 1476 y doña Isabel la Católica en 17 de Diciembre de 1483, con motivo de haber 
venido a jurar las libertades del Señorío so el árbol de Guernica. La magnánima doña Isabel la 
Católica mandó construir a su costa una cómoda escalera de sillería desde la base a la cúspide 
de la isla; don Felipe II y sus sucesores hicieron cuantiosas limosnas a aquel convento, y la 
reina doña Isabel, esposa de aquel monarca, encomendaba anualmente doscientas misas a los 
religiosos de Éizaro. En 1596 desembarcaron en la isla muchedumbre de herejes procedentes 
de la Rochela, y después de asesinar a los religiosos que pudieron haber a mano, mutilaron las 
imágenes y robaron e incendiaron el convento. En 1719, éste se trasladó a Forna, donde 
subsistió hasta nuestros tiempos. En Éizaro sólo quedó una ermita dedicada a Santa María 
Magdalena, de la que sólo restan ya las ruinas. La isla está completamente desierta, y sólo se 
ven en ella algunos rebaños de ovejas que en cierta estación del año pasan los pastores a 
pastar en aquella verde pradera. Guernica está dos leguas de Éizaro, o sea casi al comenzar el 
hermoso valle que termina en Mundaca, frente de la isla. 
102. Acorda es una aldeíta que está frente a la isla de Éizaro. La historia que el autor de este 
libro cree un plagio de la fábula de Hero y Leandro, se reduce a que un fraile de Éizaro pasaba 
a nado al continente arrastrado por una pasión liviana y se ahogó en una de estas travesías. 
104. Esta composición se dirige a la señorita doña María Diega Desmassieres y Sevillano 
López de Dicastillo y Sevillano, condesa de la Vega del Pozo e hija de la señora marquesa de 
Fuentes de Duero.Ya que en esta composición se incluye el retrato de una doncella aldeana 
del Duranguesado, no estará de más añadir aquí el de un mancebo de la tierra Temprana, 
nombre que damos a la comarca de Munguía. Este retrato está tomado de los Cuentos 
campesinos, tercera edición: -«Ancho pantalón de pana azul, sujeto con ceñidor de estambre 
morado; chaleco de terciopelo listado; sobre el hombro, elástico de estambre de color de 
violeta; camisa de hilo muy blanca, con cuello ancho echado atrás a modo de esclavina; 
botones de plata sobredorada en el cuello de la camisa; boina encarnada o blanca con ancha 
borla de seda caída a la espalda; de cinco a seis pies de altura; rostro varonil y sonrosado; 
nariz un poco aguileña; musculatura de atleta; corazón de hierro para afrontar la adversidad 
propia y de cera para compadecer la adversidad ajena; frente altiva ante los soberbios y 
fuertes, y humilde ante la autoridad y los ancianos» 
105. El árbol Malato, cuyo nombre es indudablemente corrupción de Malastu, que según 
Larramendi indica lozanía, estaba en Luyando, dos leguas más arriba de Arrigorriaga, donde 
ahora. existe, para conmemorarle, una cruz de piedra con inscripción en el pedestal. 
Antiguamente era Luyando, que hoy pertenece a Álava, límite del Señorío de Vizcaya. Del 
árbol Malato hace mención la ley 5, título 1.º del Fuero vigente de Vizcaya, señalándole como 
punto hasta donde han de ir los vizcaínos a servir sin sueldo a su Señor cuando éste les 
llamare. 
106. El río que pasa por el valle de Oquendo y se junta en Zubiete con el de Gordejuela que a 
su vez afluye al Cadagua en Güeñes, tiene su origen en el condado de Ayala, que se extiende 
de cinco a seis leguas por bajo la Peña, desde cerca de Ortuña a Mena. Ayala, perteneciente a 
Álava, tiene su Consistorio y Archivo en Respaldiza, cuya iglesia fundó en 1076 el primer 
conde de Ayala don Vela, procedente, según unos, del linaje real de Aragón, y según otros del 
de Navarra. Este don Vela yace en la iglesia de la Respaldiza, en un sepulcro de forma 
prismal que antes estuvo, en el pórtico de la iglesia y luego se le trasladó al presbiterio. En el 
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archivo de Ayala existe un Proemio al Índice, trabajo muy curioso, escrito a finos del siglo 
pasado por un caballero ayalés apellidado Armona, y a la sazón corregidor de Madrid. Según 
las noticias recopiladas en este Proemio, el cuerpo de don Vela permanecía incorrupto en el 
siglo XVII, y el pueblo,  
que tenía y aún tiene por santo al conde, atribuía a la intercesión de éste muchos milagros en 
las calamidades públicas. El autor de este libro, que visitó a Ayala en 1867 acompañado de 
los señores don Francisco de Urquijo e Irabién, caballero profeso de Alcántara, padre de 
provincia y vecino de aquel valle; don Florencio Janer, a la sazón gobernador civil de Álava, 
y don Engenio de Garagarza, director de la Escuela de Agricultura de la misma provincia, 
deseaba como sus ilustrados compañeros, abrir el  
histórico sepulcro de don Vela; pero hubo de dejarlo para mejor ocasión, porque a las 
dificultades que ofrece el mover la enorme piedra que le cubre, se une la de haberle adherido 
recientemente a la pared, recibiéndole con cal, para que sirva de asiento. La iglesia tiene una 
portada lateral bizantina muy bien conservada, pero cubierta con un cancel que nunca debió 
colocarse allí y sí por la parte interior. Según les dijo el señor cura, la portada principal es 
también bizantina y de más valor que la lateral; pero al condenar aquella puerta por 
innecesaria, se revocó completamente toda la portada, de modo que ni exterior ni 
interiormente se descubre nada de ella. Contristados por estas profanaciones artístico-
históricas, se dirigieron a Quejana para visitar el palacio de los condes y saludar el sepulcro 
del gran Canciller de Castilla o ilustre cronista y poeta. Pero López de Ayala, cuyo poema El 
rimado de palacio había anotado discretamente el señor Janer al coleccionar el tomo XVII de 
la Biblioteca de Autores Españoles, publicada por Rivadeneyra, y... allí, como se dice 
vulgarmente, comenzó Cristo a padecer. El autor de este libro renuncia a decir lo que allí vio 
por no hacer partícipes de su indignación y su pena a sus lectores. Por fin, los visitantes se 
trasladaron a la cercana Menagaray, y allí encontró compensación su disgusto viendo el 
religioso amor con que el noble, ilustrado, sencillo y bondadoso don Francisco de Urquijo e 
Irabién conserva los recuerdos del sabio escritor y estadista don Eugenio de Llaguno y 
Amirola, nacido en 1724 en la casa solar en que hoy vivo el señor Urquijo rodeado del amor 
de su familia, vecinos y servidores. 
En Oquendo hay una caverna llamada Arecharro de la cual sale un arroyo intermitente que es 
creencia general procede del mar, situado a más de tres leguas de distancia. La parroquia 
principal de este valle tiene la advocación de Santa María de Unzá. Oquendo ha sido patria de 
algunos hombres ilustres, entre ellos don Martín de Gorostiola, almirante de Indias. 
107. La fuente a que se refieren estos versos, se construyó hace dos años en el lugar de 
Mercadillo, del concejo de Sopuerta, a expensas del excelentísimo señor don Cándido 
Alejandro, de Palacio, hijo amantísimo de este país, que reside parte del año en aquel concejo, 
donde tiene su casa solariega. El señor Palacio gastó en esta obra de utilidad pública cerca de 
cuatro mil duros, después de haber dado al mismo pueblo otras pruebas  
no menores que ésta de su liberalidad. Enumeremos algunos otros de los infinitos beneficios 
que en nuestro tiempo ha recibido Sopuerta de la generosidad de sus hijos. Tiene una escuela 
de niñas fundada y sostenida por don Francisco Luciano de Murrieta; tiene otra escuela de 
niñas y un hospital, cuya fundación pertenece a don Domingo Eulogio de la Torre, padre que 
fue del Señorío; tiene otra escuela fundada y dotada por don Mariano de Sanjinés, tiene otra 
hermosa fuente costeada por don Francisco de las Herrerías, quien gastó en ella cerca de dos 
mil duros; don Emeterio de Llano ha empleado recientemente más de otros dos mil duros en 
restaurar la iglesia matriz, y se asegura que va a construir una hermosa fuente en el barrio de 
Carral; don Joaquín de Palacio ha gastado sumas respetables en la restauración de la iglesia de 
Boluga; y, por último, los citados don Cándido Alejandro de Palacio y don Francisco de las 
Herrerías, han ofrecido al señor obispo de la diócesis vascongada, para cuando se concluya el 
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arreglo parroquial, costear el primero una casa cural con su huerta en Mercadillo, y el segundo 
dar dos mil duros para mejorar la parroquia del mismo barrio. Ejemplos de liberalidad y amor 
a la tierra natal, semejantes a éstos, son felizmente muy comunes en este país.  
Citaremos sólo uno: el señor don Ladislao de Urquijo, padre de provincia de Álava y natural 
de Murga, en Ayala, emplea anualmente de ocho a diez mil duros sólo en pensiones a 
huérfanos, ancianos y enfermos. El señor Urquijo, pobre y huérfano, asistió a la escuela en su 
niñez en el valle de Llodio. Entre los beneficios que derrama en aquel valle, hay uno en que 
no se puede pensar sin dulce y profunda emoción. Más de sesenta niños de los que allí asisten 
a la escuela, bajan diariamente de caseríos lejanos. El señor Urquijo, con una provisión y una 
ternura que pudiéramos llamar maternales, ha dispuesto que diariamente se les suministre una 
abundante, sana y apetitosa comida que reemplace, a mediodía, en sitio abrigado y cómodo, al 
pedazo de pan de maíz que traían de su casa y constituía su único alimento hasta volver al 
anochecer a ella. 
La antigua escuela de Sopuerta, en cuyo solar el señor Palacio ha construido la fuente, estuvo 
regentada a fines del siglo pasado por un maestro tan cruel que casi todos sus discípulos 
quedaban para siempre señalados de su mano. 
108. Las obras que hasta ahora ha publicado el autor de este libro, son, sin incluir entre ellas 
dos novelas muy malas, de las mal llamadas históricas: Fábulas de la educación (con la 
colaboración de don Carlos de Pravia, que ha fallecido el 12 de Febrero del año 1868 en 
Palma de Mallorca, siendo gobernador civil de las islas Baleares); El libro de los cantares, 
Cuentos de color de rosa, Cuentos campesinos, Cuentos populares, Cuentos de vivos y 
muertos, Cuentos de varios colores, Capítulos de un libro y La paloma y los halcones. Entre 
los trabajos que prepara para darlos a luz, se cuenta un libro que llevará el título de Memorias 
histórico-anecdóticas de las Provincias Vascongadas. El libro de los recuerdos, que no tiene 
aún concluido, está escrito en verso y se divide en tres partes: la primera, recuerdos del hogar, 
de la infancia, de personas ilustres y de personas amadas; la segunda, recuerdos históricos de 
las provincias cantábricas, y la tercera, recuerdos del resto de España. 
La especie de pirata a quien se alude aquí, es un editor de Madrid con quien el autor tuvo que 
sostener un largo pleito para conservar la propiedad del Libro de los cantares, que el editor le 
disputaba sin razón alguna.Don Alonso de Ercilla, aunque nacido en Madrid, procedía de la 
villa de Bermeo, de donde era nativo su padre y donde se conserva aún la casa solariega de 
esta ilustre familia. Ercilla recordó esto en su famoso poema  
La Araucana, diciendo que estaban sobre el puerto de Bermeo .los anchos muros del solar de 
Ercilla, solar antes fundado que la villa. 
 
 
Los historiadores romanos llamaron locura cantábrica al heroísmo de nuestros progenitores 
los cántabros, que entonaban el cántico de la libertad y la patria al morir clavados en la cruz o 
envenenados por sus propias manos con el jugo del tejo, antes que rendir homenaje a sus 
enemigos. 
No sin razón llama el autor casta a la lengua éuscara: esta lengua no tiene voces propias para 
blasfemar ni expresar lo torpe u obsceno. 
Fin del Libro de las Montañas 
 
 
                                                                                                             Trueba, Antonio de 
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Arte de hacer versos 
 
Lo que es y para lo que es este librito 
 
Apenas hay quien no guste de versos cantados o leídos, o de ambos modos, y apenas hay 
quien no se haya hecho esta pregunta: «¿Acertaría yo a componer versos?» Y no haya 
añadido: «Me alegraría mucho de saber componerlos, porque me gustan mucho, pero como 
no sé las reglas, no los puedo componer.» Esta pregunta y este razonamiento, que se han 
hecho casi todos, sin excluir a las gentes que apenas saben leer, y hasta sin excluir a las 
mujeres, son más generales aún en la muchedumbre de niños y adolescentes que frecuentan 
desde las escuelas de primera enseñanza hasta las Universidades. Más aún: pocos son los 
estudiantes, particularmente de segunda enseñanza, que no se hayan ensayado en componer 
verso, aunque no se hayan atrevido a confiar a nadie el resultado de su ensayo. 
La cuestión de reglas preocupa mucho a los que  desean componer versos. Un «pero como me 
faltan las reglas...» es lo que les detiene y embaraza en el ensayo. No pocos de ellos piensan 
en proporcionarse estas reglas, pero se encuentran, por primera dificultad, con que un libro 
que se las proporcione cuesta lo menos dos o tres pesetas y cuando se deciden a comprarle o 
alguien se le proporciona, se encuentran con otra dificultad mayor, que es la de que no 
entienden las reglas que el libro les da. En efecto, en estos libros, en estos Tratados de Poética 
y Retórica hay cosas muy buenas y muy útiles, pero es sólo para los que las entienden, a cuyo 
número no pertenecen las gentes a quienes me refiero, entre cuyas gentes hasta comprendo a 
la juventud campesina y artesana que es aficionada a los versos para cantarlos y que desea 
componerlos, porque los que encuentran compuestos no expresan lo que ella quiere que 
expresen. 
Estas gentes que desean saber componer versos y no los componen porque les faltan las reglas 
y si los componen resultan muy malos, no quieren ni necesitan esas elevadas y sabias y 
revesadas teorías que constituyen los Tratados de Poética y Retórica, donde al arte de 
componer el verso castellano, esencialmente popular y grato al oído y al gusto de  
nuestro pueblo, se da lugar muy mínimo y se enseña  en términos incomprensibles para la 
mayor parte de los que quieren aprender. Lo que necesitan y quieren las gentes a que me 
refiero, son reglas sencillas, claras, prácticas, a macha martillo, que llamen pan al pan y vino 
al vino, y por consecuencia, las entienda y pueda ponerlas en práctica todo el que sepa leer y 
tenga sentido común. 
Yo bien sé que al dar estas reglas, por mucho que me esfuerce en llegar hasta donde deseo, he 
de quedar muy atrás, porque no es lo mismo tomar materialmente un instrumento músico y 
enseñar a tañerle, que enseñar otra música compuesta de conceptos y de palabras, y por tanto, 
ajena a todo procedimiento material; pero aun así, espero alcanzar, si no todo lo que me 
propongo, al menos gran parte de ello. 
Acaso se me preguntará: -«¿Y cómo tú, que aunque no tengas pretensiones académicas, las 
tienes y estás autorizado a tenerlas de escritor concienzudo, formal y no dado a la garrulería, 
por qué has escrito más de veinte libros muy leídos, y entre ellos algunos en verso, cuyas 
ediciones son ya numerosas, desciendes a poner tu nombre y apellido al frente de un librejo 
cuyo título desdice de la pluma de un escritor  
serio y formal?» 
Me anticipo a contestar a esta pregunta, no tanto porque en la contestación ha de ir el 
desagravio de mi amor propio (que le tengo, como toda la persona decente), como porque en 
ella ha de ir también la prueba de que este librito, aunque en apariencia sea trabajo baladí y 
falto de seria trascendencia en realidad, es todo lo contrario. 
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En Durango conocí yo a un maestro de instrucción primaria, llamado don Miguel Liborio de 
Olano, que, siendo ya muy anciano y muy benemérito, le jubiló la villa con toda su 
asignación, colocando su retrato en Sala Consistorial. Un día, paseando con él por la plaza, 
pregúntele si se consideraba feliz en la villa, y me contestó, lleno de dulce emoción, 
indicándome con la mano la muchedumbre de gente que bullía en la plaza y las calles: 
-¿No me he de considerar feliz en un pueblo donde no puedo dirigir la vista a ninguna parte 
sin que vea hombres a quienes he enseñado a serlo? 
Tengo completa seguridad de que este librito ha de enseñar a componer versos a multitud de 
jóvenes que, por falta de reglas a su alcance y bastante eficaces, no hubieran llegado nunca a 
componerlos, y la tengo de que de entre ellos han de salir muchos que lleguen a adquirir fama 
de verdaderos poetas, no precisamente porque este librito les haya proporcionado todas las 
condiciones necesarias para serlo, sino porque les proporcionó las primeras, que son las reglas 
elementales para componer versos y la afición a componerlos, que es consecuencia de 
haberlos compuesto. Y entonces, al que me pregunte si me considero feliz en la república 
literaria española, le podré contestar, lleno de dulce emoción parodiando al maestro de 
Durango: 
-¿No me he de considerar feliz en una república literaria donde no puedo dirigir la vista a 
ninguna parte sin que vea poetas a quienes he enseñado a serlo? 
Esto es y para esto es este librito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Primera parte 
 
Teoría del arte de hacer versos 
 
 
 
- I - 
 
Lo que es poesía. 
 
La generalidad de las gentes está en la creencia de que poesía y versos son una misma cosa, 
como que para ellas lo mismo es decir: «Fulano ha leído unos versos», que decir: «Fulano ha 
leído una poesía». 
El Diccionario oficial de la lengua castellana, de que me voy a valer con frecuencia para dar 
definiciones autorizadas, ha contribuido a vulgarizar esta opinión definiendo en primer lugarla 
poesía por «arte de hacer composiciones en verso», si bien luego trae estas otras definiciones: 
«La misma composición hecha en verso con invención y entusiasmo, en la que se imita a la 
naturaleza.» - «El fuego y viveza de las imágenes de la poesía; así se dice: «Esta obra, aunque 
tiene versos, carece de poesía».- «Cualquiera obra o parte de ella que abunda en figuras, 
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imágenes y ficciones. En este sentido se aplica también este nombre a la prosa escrita en 
estilo poético, como es el de algunas novelas». 
Me parecen no poco confusas, contradictorias y faltas de claridad y precisión y hasta de 
limpieza sintáctica estas definiciones, que no cabe analizar con la detención y aun con la 
severidad que merecen en un  
Tratadito de Poética popular como éste. Casi todos los que hasta aquí han intentado definir la 
poesía, se han contentado con decir que es «una imitación de la naturaleza», lo cual es una 
vaguedad que equivale a no decir nada. Apenas me atrevo a ensayar una definición concreta y 
terminante, porque comprendo las dificultades que ofrece. Sin embargo, me parece que, a 
falta de otra mejor, puede pasar la siguiente: «Poesía son los afectos más acendrados y bellos, 
inspirados por la naturaleza o el arte y expresados en verso o prosa». 
Como no tengo completa confianza en la eficacia de esta definición para hacer comprender lo 
que es poesía, voy a valerme de ejemplos prácticos, que creo han de dar por completo el 
resultado a que aspiro. 
Es una hermosa tarde de verano o de otoño; el sol está próximo a ocultarse tras los montes o 
los mares lejanos y sus últimos resplandores iluminan melancólicamente el horizonte que se 
dilata a nuestra vista.  
Cantares de campesinos que dejan sus labores agrarias y tornan alegres a sus hogares: balidos 
y esquilas de ganados que tornan a sus establos, y rumores de mansos arroyos y de bulliciosos 
torrentes que la brisa de la tarde trae a intervalos hasta nosotros, y el sonido de algún rústico y 
dulce albogue que un pastor tañe descendiendo de la montaña tras de su ganado, todos estos y 
otros sonidos y rumores llegan a nuestro oído de las campiñas y los bosques y las aldeas 
lejanas. Algunos momentos después el lento y solemne toque de oración, más o menos lejano, 
viene a mezclarse con los cantos y los rumores de la llanura y las montañas. Ante aquel 
espectáculo y aquellos cantos y aquellos rumores y aquel toque de campanas, detenemos 
como por instinto nuestro paso en la cumbre de la colina que acabamos de ganar, y 
contemplamos y escuchamos y meditamos y una emoción inexplicable se apodera de 
nosotros, y, sin saber porqué, pensamos en los seres queridos y las lágrimas asoman a 
nuestros ojos. 
Pues todo esto que entonces sentimos es poesía. Tras el sueño invernal de la naturaleza; tras la 
desnudez de los árboles; tras la aridez del suelo, y tras la obscuridad del cielo, llega la 
primavera, y los árboles empiezan a vestirse de hojas y flores, y el césped reverdece, y el cielo 
se viste de azul, y el sol brilla y calienta, y los pájaros cantan alegres, y deliciosos efluvios de 
las plantas y las flores embalsaman el ambiente que respiramos. Al contemplar y sentir esta 
resurrección experimentamos una alegría y un bienestar inexplicables y nuestro corazón siente 
como una ansia de amar que tampoco sabemos explicarnos. 
Pues lo que en esta ocasión sentimos es también poesía. 
Oímos una música alegre o triste que parece llevar nuestro corazón y nuestra inteligencia a un 
mundo desconocido, donde creemos escuchar voces, rumores y cánticos que nos hacen sentir 
una mezcla indefinible de dolor y de gozo, de ternura y de exaltación, que humedece nuestros 
ojos y multiplica hasta lo infinito nuestra aptitud para amar y sentir. 
Pues del mismo modo, esto que sentimos y esto que experimentamos en tal ocasión, es poesía. 
Llámele el Diccionario oficial entusiasmo o fuego, yo creo que la poesía se debe llamar 
sencillamente sentimiento, más o menos exaltado y profundo, siempre que sea puro y bello. 
Por más que el Diccionario diciendo en una de sus definiciones que también se da el nombre 
de poesía a la prosa escrita en estilo que abunda, como el de algunas novelas, en figuras, 
imágenes y ficciones, da a entender que sólo por excepción cabe la poesía en la prosa, es de 
inferir de los ejemplos de poesía que he presentado, que la poesía cabe, por regla general, en 
el verso y en la prosa. 
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La belleza de forma es indispensable en la poesía. Es verdad que ésta tiene su esencia en el 
fondo, pero, si la forma no armonizase con él, la esencia quedaría desvirtuada y obscurecida, 
como quedaría la hermosura de una mujer, por grande que esta hermosura fuese, si la mujer 
vistiese de suciedad y harapos. 
Lo que hay de cierto en esto es, que el verso es el traje que más agracia a la poesía, con tal 
que este traje esté bien hecho. 
La poesía está más en el fondo que en la forma: si así no fuera, ninguna habría, por ejemplo, 
en la composición titulada Las Madres, que irá en el Apéndice de este Tratadito, y es por 
extremo vulgar en la forma. 
Poesía son, pues, los efectos más acendrados y bellos inspirados por la naturaleza o por el arte 
y expresados en verso o prosa; y los principales géneros en que la poesía se divide son éstos: 
poesía lírica, poesía dramática, poesía satírica, poesía didáctica, poesía heroica y poesía 
bucólica. 
 
 
 
- II - 
 
Lo que es verso. 
 
Ya hemos visto que el Diccionario, en una de sus definiciones de la poesía, da a entender que 
puede haber una obra que tenga versos y no tenga poesía. En efecto, versos y poesía no son 
una misma cosa: como la poesía esencialmente está en el fondo y no en la forma, puede haber 
una obra en verso que carezca de poesía y puede haberla en prosa que no carezca de ella. 
¿Qué viene a ser el verso? El Diccionario le define perfectamente diciendo «que es una 
combinación de palabras sujetas a ciertas reglas en su medida y cadencia.» Por consiguiente el 
verso, que es puramente una operación mecánica, nada tiene que ver con la poesía, que es una 
operación puramente espiritual; o mejor dicho, sólo tiene que ver con la poesía lo que el 
vestido con la hermosura de la mujer. 
Entre cada cien que componen versos hay lo menos el noventa y cinco que nada tienen de 
poetas; es decir, que al expresar sus ideas por medio de la combinación de que habla el 
Diccionario, no han sentido emoción alguna, y, por tanto no han hecho más que una operación 
mecánica. 
Hay una regla para apreciar el valor de lo que se escribe en verso o prosa; lo que no se ha 
escrito llorando o riendo no puede hacer llorar ni reír. 
La poesía no es jugar con la palabra como lo es el verso; la poesía es jugar, en primer lugar, 
con el corazón y en segundo, con el ingenio. 
Quedamos, pues, en que el verso es, como dice el Diccionario, una combinación de palabras 
que, como yo digo, esencialmente nada tiene que ver con la poesía. 
Si este Tratadito se llama Arte de hacer versos y no Arte de hacer poesía, es porque la poesía 
no se puede reducir a arte: la poesía se siente y el verso se hace. 
 
 
 
- III - 
 
Lo que es necesario para ser poeta. 
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El Diccionario dice que poeta es «el que imita a la naturaleza en verso con invención y 
entusiasmo.» Ya no estoy con esta definición tan conforme como con la del verso. En primer 
lugar, esto de imitar a la naturaleza, con que tanto han machacado los definidores de la poesía, 
me parece una vaguedad inaceptable; y en segundo, esto otro de que la imitación ha de ser en 
verso me parece más inaceptable aún. ¡Imitar a la naturaleza! Eso podrá ser cuando la poesía 
es descriptiva de ella.  
¡Imitarla en verso! ¿Y por qué no en verso o prosa? Con lo que sí estoy más conforme es con 
lo de la invención, y, sobre todo, con lo del entusiasmo; entendiendo por invención el ingenio 
que reclama la forma, y por entusiasmo la emoción que reclama el fondo. 
Para ser poeta se necesita, en primer lugar e indispensablemente, serlo por naturaleza, porque 
con razón se ha dicho que el poeta nace y el sabio se hace. El que no haya nacido poeta, el que 
no tenga gran aptitud y delicadeza para sentir, compondrá versos muy sonoros, pero estos 
versos no harán llorar ni reír a nadie, y aun para componerlos así llevará gran desventaja a los 
verdaderos poetas. 
He dicho que la poesía, propiamente dicha, no se puede reducir a arte, pero no se debe tomar 
esta afirmación en el sentido más lato y absoluto, porque cabe algún arte en la práctica de la 
poesía, y no me refiero al uso del Diccionario de rimas o consonantes, que me parece recurso 
inútil aun para los meros versificadores, ni tampoco a ciertos excitantes del sistema nervioso y 
la imaginación, tales como el café, cuya virtud se ha preconizado tanto en este concepto. Me 
refiero a otro recurso más noble y más eficaz, que consiste en templar el alma, en excitar la 
sensibilidad por medio del pensamiento antes de tomar la pluma para dar forma en verso o 
prosa a la poesía. Pongamos un ejemplo de esta operación: yo me propongo dedicar unos 
versos a una persona querida; si antes de componerlos pienso intensa y detenidamente en 
aquella persona, en su hermosura, en sus prendas morales, en la gratitud que le debo, en lo 
feliz que yo sería teniéndola a mi lado, en lo dolorosa que debe serme su ausencia, la emoción 
se irá apoderando de mí, quizá las lágrimas asomarán a mis ojos, quizá mi corazón 
multiplicará sus amorosos latidos, y poniéndome entonces a dar forma, en verso o prosa, a 
mis sentimientos y mis ideas, encontraré esta forma con muchísima más facilidad; y el 
sentimiento, la emoción, la belleza, palpitarán en lo que yo escriba. 
Escribir versos o prosa en frío tiene una gran desventaja sobre escribir versos o prosa en 
caliente. Cuando el escrito requiere emoción, nadie debe escribir en verso ni en prosa sin 
templar previamente el alma para ello por medio de esta operación mental. 
Para ser poeta se necesita, ante todo, sensibilidad. haber nacido siéndolo, en una palabra, 
serlo; pero, aunque ésta sea necesidad secundaria, se necesita también poseer, haber adquirido 
aptitud para la belleza de forma, sin la cual desmerece tanto la belleza de fondo, que hasta 
suele quedar completamente anulada. 
Es verdad que el que posee el sentimiento innato de la poesía tiene muchísimo adelantado 
para poseer la belleza de forma con que acierta como por instinto. Hay en mi aldea una 
sencilla y bonísima señora, cuyo corazón es una especie de arpa eolia que no necesita el arte 
para vibrar dulcísimamente. Durante la última guerra civil me hallaba yo en Madrid con mi 
familia, y ofreciéndosele ocasión de enviar a mi hija algún sencillo  
recuerdo, le envió un saquito de hermosas avellanas, que sabía le gustaban mucho, y la que 
nunca se había imaginado capaz de hacer un verso, rotuló el saquito de este modo: Son estas 
avellanas del avellano que plantó tu abuelo. 
 
 
- IV - 
 
Lo que se necesita para escribir bien en verso o prosa. 
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Para escribir bien en verso o prosa lo primero, naturalmente, que se necesita, es talento; pero 
el talento no basta para ello, que se necesita también arte, con cuyo nombre designo la 
instrucción y el buen gusto. Sin este arte se puede tener mucho talento natural y no saber 
escribir en  
verso ni en prosa. 
Hay muchos hombres de talento, muy instruídos y de mucho gusto y elocuencia, así 
escribiendo como hablando, y, sin embargo, estos hombres, o no saben componer versos, o si 
los componen, los componen muy mal. Esto es una gran prueba de que el poeta nace y no se 
hace. Aun el simple versificador necesita aptitud natural para serlo; porque lo que se llama 
oído, o sea la percepción de si la medida del verso es buena o mala, es una condición natural 
que difícilmente se suple con la operación mecánica de contar las sílabas de cada verso. 
La cuestión de lo que, no ocurriéndome otro nombre más expresivo, llamaré serenidad, es 
también importante en punto a escribir como en punto a hablar. Es cosa averiguada que 
hablamos con mucha más facilidad cuando no nos oye nadie o nos oyen sólo personas de 
confianza, que cuando nos oyen personas en quienes no la tenemos. Cuéntase que Jovellanos 
decía: -«¡Es lástima que este pícaro de Vargas Ponce escriba tan mal cuando se dirige al 
público, como bien cuando se dirige a sus amigos.» Siendo yo muchacho solía escribir cartas 
para su padre a una muchacha alcarreña muy rústica. Me preparaba a ello preguntándole qué 
era lo que quería decir a su padre y me lo decía todo en estilo fácil y relativamente correcto; 
pero cuando pretendí que me lo fuera diciendo conforme yo escribía, lo que era de suponer le 
fuese más fácil, porque así tenía más tiempo para pensar y hablar, me encontré con que le era 
imposible dictarme período alguno.  
Preguntéle la causa de esto, que para mí era fenómeno, y sólo acertó a explicármelo 
diciéndome que era el miedo de dictar mal. 
Se necesita, pues, serenidad lo mismo para escribir que para hablar bien, porque al fin escribir 
y hablar son una misma cosa, sin más diferencia que la del instrumento con que se hace. 
Concluyamos este importante punto de lo que se necesita para saber escribir bien en verso o 
prosa, repitiendo que lo que se necesita para esto es: talento, instrucción y buen gusto. 
Aunque el talento sea condición natural, esta condición se desarrolla y perfecciona con la 
instrucción, y en cuanto al buen gusto, se adquiere con la lectura de buenos libros. 
 
 
 
- V - 
 
Lo que es poesía lírica. 
 
El Diccionario oficial de la lengua castellana, sólo de soslayo, dice lo que es poesía lírica, 
pues lo calla en el artículo Poesía, y en el artículo Lírico dice: «lo que pertenece a la lira o a la 
poesía propia para el canto.»En un principio se llamó poesía lírica a la puramente destinada a 
cantarse al són de la lira: pero hoy, bajo el nombre de poesía lírica, comprendemos toda 
aquella que no admite una clasificación especial, como la de épica, satírica, didáctica, etc. 
Todo ese cúmulo de versos, más o menos poéticos, que corren en colecciones o sueltos, y 
particularmente aquellas composiciones subjetivas, como se ha dado en decir ahora, en que el 
poeta o versificador expresa directamente sus afectos o ideas, pertenecen a la poesía lírica. 
Si atendiéramos sólo a la condición de cantable para calificar de lírica a la poesía, 
necesitaríamos comprender en esta calificación a la de todos géneros, porque no hay ninguno 
que no sea más o menos cantable. 
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Cantable lo es hasta la prosa castellana, como lo prueba, por ejemplo, la Salve, que se canta 
con frecuencia y sin dejar de ser deleitable su canto. Conviniendo, pues, en que el nombre de 
poesía lírica, tal como hoy se usa, es poco conforme con su etimología, convengamos 
también, puesto que no hay otro remedio, en que poesía lírica es toda  
aquella cantada o sentida en que el poeta expresa directamente sus afectos e ideas. 
 
 
 
- VI - 
 
Lo que es poesía dramática. 
 
También sólo de soslayo o indirectamente, nos dice el Diccionario oficial lo que es poesía 
dramática, pues lo calla en el artículo Poesía y dice en el artículo Drama: «Composición 
poética en que se representa una acción por las personas que el poeta introduce, sin que éste 
hable o aparezca. Es nombre común a la comedia, la tragedia y a cualquiera otra fábula 
escénica, y modernamente se distingue también con el nombre de drama el que participa del 
género cómico y el trágico.» 
En esta definición conviene también el Diccionario en que cabe en la prosa la poesía, puesto 
que llama al drama composición poética, y el drama está escrito a veces en prosa lisa y llana, 
y no en el estilo poético de ciertas novelas. 
Por poesía dramática debemos entender todas las composiciones literarias cuya forma 
dialogada las haga representables. 
Los principales géneros de composición que la poesía dramática comprende son los 
siguientes, cuya definición, tomada del Diccionario oficial de la lengua castellana, pongo a 
continuación de cada uno entre comillas, sin perjuicio de hacer luego las observaciones 
propias que me ocurren acerca de esta definición: 
La tragedia, «obra dramática en que se representa un suceso de personas ilustres, y que tiene 
un fin por lo común desgraciado, con el objeto de rectificar o desarraigar las pasiones 
violentas por medio del terror y de la compasión». 
El drama, composición teatral «que participa del género cómico y el trágico». 
La comedia, «poema dramático en el cual se representa alguna acción familiar que se supone 
pasar entre personas privadas, y se dirige a la corrección de las costumbres». Después de dar 
el Diccionario esta definición de la comedia en general, define en los siguientes términos los 
diferentes géneros en que se subdivide la comedia: -Comedia de capa y espada, «aquella cuya 
acción pasa entre personas que no exceden de la  
esfera de nobles y caballeros.» -Comedia de figurón, «aquella cuyo principal objeto es 
representar algún vicio rid ículo y extravagante.»  
-Comedia heroica, «aquella cuya acción se supone pasar entre príncipes y otros personajes.» -
El Diccionario se ha olvidado de la comedia de magia, que es una composición teatral, de uno 
o más actos o cuadros, en que, por medios mecánicos o de magia natural, se aparentan 
sucesos maravillosos. 
La ópera, «composición dramática, puesta en música». La zarzuela, «composición dramática, 
parte de ella cantada». 
El sainete, «composición dramática, breve y jocosa, en que se reprenden los vicios y se 
satirizan las malas costumbres del pueblo; la cual se representa comúnmente después de 
concluida la comedia». 
El entremés, «composición dramática, breve, jocosa y burlesca, que solía representarse en los 
intermedios de la comedia». 
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El monólogo o unipersonal, «drama en que representa un solo actor».La tonadilla, 
«composición métrica, breve y sobre asunto familiar, la cual suele cantarse en los intermedios 
de la comedia». 
Tales son los diversos géneros de composición que comprende la poesía teatral o dramática. 
Algunas de las definiciones que he tomado del Diccionario, no me satisfacen por completo. 
En este caso se halla la de la comedia de capa y espada, que dice ser aquélla cuyos personajes 
no exceden de la esfera de nobles y caballeros, y que yo definiría «aquélla cuya acción se 
supone en tiempos en que el uso de la capa y la espada era habitual o continuo en los 
caballeros, y en que se mezcla lo cómico con lo grave.» 
Para ser poeta dramático se necesitan las condiciones naturales y artísticas que he atribuido 
como indispensables al poeta en general, y además otras especiales, cuales son, la de conocer 
los efectos de la representación escénica y la de poseer facilidad natural o adquirida para 
expresar las ideas y efectos en la forma dialogada. 
Poetas hay de mucha inspiración y talento que, por carecer de aquellas condiciones, no 
aciertan a producir efecto en el teatro, y los hay también que, poseyéndolas, le producen con 
inspiración y talento medianos. 
 
 
 
 
 
 
- VII - 
 
Lo que es poesía satírica. 
 
Poesía satírica es aquella que tiene por fin principal el de corregir deleitando, cuyo fin debe 
ser, más o menos principal, el de toda poesía y aun el de toda amena literatura. Generalmente 
se vale de la forma jocosa y a veces de la ironía y el sarcasmo. Las sátiras más notables de la 
poesía castellana están compuestas en tercetos endecasílabos, cuyo mecanismo explicaré en el 
lugar correspondiente. Sin embargo de esto, todos los metros y todos los tonos y formas de la 
poesía se prestan a la satírica.  
Los sainetes de don Ramón de la Cruz, que son la expresión más vulgar y humilde de la 
poesía, son sátiras eficacísimas para condenar y corregir las ridiculeces y los vicios sociales; y 
las comedias de Bretón de los Herreros, detono más levantado y culto, se hallan en el mismo 
caso. 
La composición llamada epigrama es una de las más empleadas y eficaces en la poesía 
satírica. 
En lo que llamamos Parnaso castellano, mejor dicho que Parnaso español, pues nos referimos 
al cuerpo general de poesía perteneciente a la lengua castellana, y por Parnaso español se debe 
entender el cuerpo general de poesía perteneciente a todas las lenguas y dialectos de España, 
ocupa el epigrama un lugar muy distinguido y digno de ocuparle por lo bien que corresponde 
al fin de la poesía satírica de corregir deleitando. La brevedad y agudeza del epigrama que, el 
Diccionario define por «composición poética, breve y aguda, hecha en alabanza, burla o 
vituperio de alguna persona o cosa», responde admirablemente al fin de deleitar y corregir, 
aunque en nuestro tiempo ha traspasado y traspasa lamentablemente los límites de la 
honestidad, gustando más de pedir gracia al equívoco grosero que al concepto agudo o 
ingenioso. 
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Quevedo, en el siglo XVII, Moratín (don Leandro), fines del XVIII y principios del XIX, y 
Bretón de los Herreros y Martínez Villergas en nuestro tiempo, han dejado en el Parnaso 
castellano inmortales ejemplares de poesía satírica. 
El Diccionario define la sátira por «obra escrita regularmente en verso, en que se motejan y 
censuran las costumbres y operaciones del público o de cualquier particular, y advierte que 
también se entiende por sátira «cualquier dicho agudo, picante y mordaz.» 
 
 
 
- VIII - 
 
Lo que es poesía didáctica. 
 
Didáctico o didascálico es, según el Diccionario oficial, «lo que es a propósito para la 
enseñanza y lo que conduce y se refiere a ella.» Toda la poesía enseña, o al menos debe 
enseñar, y en este concepto, con arreglo a la acepción que el Diccionario da al adjetivo 
didáctico, toda ella puede ser calificada de didáctica, pero se da por excelencia este nombre 
sólo a la que tiene por principal fin la enseñanza de determinada materia, como por ejemplo, 
la música, a que dedicó nuestro Iriarte un poema, y la poesía, a que dedicó el francés Boileau 
otro, pues su Arte poética no es más que un poema didáctico. 
Ciertamente las composiciones didácticas en verso no se prestan mucho a lo que propiamente 
debemos entender por poesía, pero tampoco están completamente reñidas con ella. En la 
enseñanza de todo arte o toda ciencia cabe poesía, cabe belleza moral, cabe emoción y mucho 
más cuando el que enseña se vale de la expresión métrica que, aun falta de lo que constituye 
la poesía, que es el sentimiento, realza mucho el concepto. 
Un maestro de escuela (5) ha hecho arrasar mis ojos en lágrimas de ternura, dando a sus 
discípulos en mi presencia lecciones de Agrimensura que de suyo parece árida, y nada 
susceptible de producir el sentimiento, la emoción que constituye la poesía. «Figuraos, decía a 
sus discípulos, que estáis ausentes de la casa paterna y día y noche halláis vuestra mayor 
complacencia y vuestro mayor consuelo en pensar en vuestro padres, en  
vuestros hermanos y en las caricias que de ellos habéis recibido y recibiríais si estuvieseis a su 
lado; figuraos que de este pensamiento pasáis al del huerto donde jugabais y cogíais flores y 
fruta y al de la alcoba donde dormíais, y recibíais un beso de vuestra madre al dormiros y otro 
al despertaros; por último, figuraos que, como consecuencia de pensar en esto, os entra el 
deseo de saber aproximadamente cuál es el espacio que ocupan el huerto y la alcoba de que 
conserváis tan dulces recuerdos. ¿Cómo os compondríais para satisfacer en la ausencia este 
deseo? Yo os voy a decir cómo podríais satisfacerle, con tal que me deis un punto de apoyo, 
mucho más fácil de dar que el que necesitaba la palanca de Arquímedes para mover el 
mundo.» 
Y en efecto, poesía capaz de ser sentida por todo el que no tiene el corazón ni el 
entendimiento refractario a ella; había en aquel modo de amenizar una materia de suyo árida, 
con la evocación y la imagen de lo que más fácilmente conmueve los buenos corazones. 
La poesía didáctica es, pues, verdadera poesía, y no simple versificación, cuando es verdadero 
poeta el que la practica. Este  
Tratadito popular de Poética pertenece al orden didáctico por su objeto; y acaso, acaso, tenga 
con la poesía alguna más relación que la puramente preceptiva. 
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- IX - 
 
Lo que es poesía heroica. 
 
Poesía heroica o épica es, según el Diccionario que cito tantas veces desconfiando de mi 
individual autoridad, «el metro que en cada lengua se tiene por más conveniente para escribir 
poemas épicos, como en el idioma latino el hexámetro, en el castellano el endecasílabo, etc.» 
Yo creo defectuosa o incompleta esta definición, por referirse solamente a la forma de la 
poesía heroica, debiendo referirse más bien al fondo. El fondo no nos le explica el mismo 
Diccionario, o al menos yo no he dado con él; pero, en mi concepto, la poesía heroica o épica 
se debe definir por «aquella en que se cantan y exaltan acciones y virtudes heroicas, en tono 
cuya elevación corresponda a la de estas acciones o virtudes.» 
La octava real, de cuyo mecanismo me ocuparé en el lugar correspondiente, es el metro por lo 
general empleado para este género de poesía en las lenguas modernas. Este metro adolece de 
alguna monotonía, pero es enérgico y majestuoso. 
El poema épico más notable que cuenta la lengua castellana es La Araucana, de don Alonso 
de Ercilla, natural de Bermeo, en Vizcaya. En este poema se narra y canta con verdadero 
estilo poético la conquista de Arauco por las armas españolas. Acaso la epopeya de más 
mérito que se conoce y que debe ser citada aquí, no sólo por su merecida celebridad, sino 
también por pertenecer a un poeta y a una lengua de la península ibérica, es la portuguesa de 
Luis de Camoens, titulada Os Lusiadas. 
El padre, digámoslo así, de la poesía heroica o épica castellana es el Poema del Cid, que se 
compuso acaso cuando aún vivía el héroe principal de él, o sea en la última mitad del siglo 
XI, en que la lengua castellana estaba en sus primeros albores, como lo demuestra el citado 
poema. También debo citar aquí, por pertenecer a una de las lenguas peninsulares, por su 
antigüedad y sobre todo por su admirable estructura, el canto épico en lengua éuscara 
Altabiscarco-cantua o Canto de Altabiscar, en que se narra y canta la derrota de Carlomagno 
en Roncesvalles por los vascos. De este famoso canto se han hecho versiones más o menos 
fieles y bellas en todas las lenguas literarias de Europa, y yo he hecho en verso castellano una 
que, aunque no tenga otro mérito, tiene el de la fidelidad. 
 
 
 
- X - 
 
Lo que es la poesía bucólica. 
 
El Diccionario define la poesía bucólica por «composición poética o diálogo pastoril, en que 
se introducen a hablar pastores o gentes del campo». 
Este género de poesía, que ha estado muy de moda en nuestro Parnaso, o mejor dicho, en 
todos los Parnasos de Europa, desde la Edad Media, en que fueron los poetas italianos los que 
la generalizaron, hasta nuestros días, en que todavía se descuelga alguno que otro hablando de 
Dorilas y Nemorosos, me parece la más ñoña y empalagosa de todas las poesías.  
Enhorabuena que se canten la hermosura de los campos y los sencillos afectos de las gentes 
que en ellos viven; pero idealizar la hermosura física e int electual que en la vida campesina 
cabe, personalizándola en pastores y pastoras, que precisamente son, entre todos los 
habitantes de los campos, los más groseros e incultos, porque son los que más  
habitualmente viven en la soledad y en menos contacto con los racionales, es el colmo de la 
insensatez estética. 
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Comprenderíase que se personalizase aquella hermosura en la gente labradora, que por sus 
ocupaciones habituales y su sistema de vida social participa de la sencillez rural y de la 
cultura urbana; pero no se comprende que se haya personalizado en pastores y pastoras, que 
precisamente son los que más se prestan a la personificación de la grosería física e intelectual. 
Si al fin la poesía bucólica (que tampoco comprendo por qué recibió este nombre; pues el 
mismo Diccionario dice que bucólica se entiende también en lenguaje familiar por comida, 
sin duda por la relación que ésta tiene con la boca, cuyo nombre castellano procede del latino 
bucca); si al fin la poesía bucólica se hubiese limitado a atribuir a los pastores y pastoras lo 
único que racionalmente puede atribuírseles, que es la facultad, más por instinto que por 
razón, de lavarse en el arroyo, de adornarse con tal cual flor silvestre y de apasionarse los de 
un sexo por los de otro, podría pasar la poesía bucólica como excepción, pero elevarla a 
género en que se han ocupado por espacio de siglos casi todos los poetas, y personificar en los 
pastores y pastoras el discretismo, la filosofía y los afectos más delicados del alma, como se 
ha hecho casi constantemente, es una aberración del entendimiento humano. 
La poesía que llamaré urbana, o sea aquella que se inspira en el arte, en los afectos, en la 
sociabilidad de la vida culta, es importantísima; pero no lo es menos la poesía que llamaré 
campestre, con más propiedad que si la llamase bucólica. 
La naturaleza, las costumbres, los afectos en que esta poesía se inspira, superan en riqueza 
poética a las fuentes de inspiración que la vida urbana ofrece al poeta. 
El romanticismo, que aunque iniciado en la poesía  castellana en el siglo de oro de nuestra 
literatura, o sea en el XVI, tuvo su verdadero advenimiento en el período de 1820 a 1850; 
vino acompañado de grandes, de monstruosas exageraciones estéticas, como vienen todas las 
revoluciones radicales; pero aun así, produjo un gran bien a la poesía porque la colocó en el 
buen medio en que, con razón, se dice estar la virtud, o sea entre las exageraciones del 
espiritualismo caballeresco-religioso del siglo XV, y el ñoñismo bucólico de todos los siglos 
literarios. 
En el momento en que se escribe esta poética popular, la poesía castellana adolece de 
exagerado filosofismo; pero aun así ha alcanzado un gran triunfo con haber renunciado a las 
ñoñerías de las Cloris, Dorilas, Amintas y Galateas, y de los Nemerosos, Melibeos, Licios y 
Anfrisos. 
Bien está que haya desaparecido, para no volver nunca, la poesía pastoril. Sustitúyala la 
poesía campestre, que es poesía verdadera y no falsa, como lo era la que murió a manos del 
romanticismo. 
 
 
 
- XI - 
 
Lo que es la poesía seria y lo que es la poesía festiva. 
 
Según el Diccionario, serio es, en la acepción más aplicable a la poesía, «lo real, verdadero y 
sincero, sin engaño o burla, doblez o disimulo»; y por festivo se entiende «lo chistoso, agudo, 
alegre, regocijado y gozoso». 
Con decir que la poesía seria es la que produce en el alma afectos tiernos, graves y 
permanentes, y la poesía festiva la que los produce alegres, placenteros y fugitivos, o sea, que 
una hace llorar de ternura y otra hace reír y llorar de alegría, pudiera reducirse a los 
precedentes renglones este capitulito; pero si bien la poesía seria no exige mayor explicación, 
porque al hablar de la poesía en general está suficientemente explicada, la poesía festiva o 
jocosa o cómica, requiere que se diga de ella algo más de lo poco que se ha dicho. 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

131 

131 

Hay quien cree que la emoción, el sentimiento, la inspiración, lo que el Diccionario llama 
entusiasmo, fuego, viveza, no entra para nada en la poesía festiva, que sólo procede de una 
operación mecánica del entendimiento. Es completamente errónea semejante creencia. 
En alguna otra ocasión he disculpado mi propensión a juzgar de los afectos ajenos por los 
propios, empleando este raciocinio: «Cuando quiero o necesito estudiar a los hombres, busco 
uno que me sirva para ello, y como yo soy el que encuentro más a mano, echo mano de mí 
mismo y en mí estudio a los demás.» De mí puedo decir que siempre que he escrito algo, en 
verso o prosa, capaz de hacer reír, lo he escrito, en caliente, es decir, hallándose excitado mi 
sistema nervioso, sintiendo eso que el  
Diccionario llama entusiasmo, fuego, viveza, quizá riendo y llorando de alegría. Si 
escribiendo en frío no se hace llorar, tampoco escribiendo del mismo modo se hace reír. 
Bretón de los Herreros, que es acaso el poeta español que más ha hecho reír y llorar de 
alegría, escribía siempre riendo y llorando. 
 
 
 
- XII - 
 
Para lo que sirve la poesía. 
 
La poesía lleva de tal modo en sí misma el encarecimiento de su utilidad, que debo reducir su 
elogio a la expresión más sencilla. 
Un desalmado que tiene sobre su conciencia robos y homicidios, que ha perpetrado sin 
compasión ni misericordia; un hombre vulgar y miserable, que pega a su débil y enfermiza 
mujer y a sus tiernos e inocentes hijos, sin comprender ni sentir lo que debe a la debilidad, a 
la hermosura, a la consanguinidad; una mujer, que hasta carece del instinto maternal y 
amoroso que en las hembras irracionales no falta, pues éstas se sienten atraídas hacia sus hijos 
y hacia los padres de sus hijos, y ella no siente atracción alguna hacia los primeros y 
corresponde al amor y la protección del segundo con el desvío y la falsía; un hombre o una 
mujer que no creen en Dios ni en la virtud, ni en el talento, porque no es capaz de comprender 
ni sentir la belleza de la religión, ni de la virtud, ni de la inteligencia; todos estos bichos, 
como con razón les llama nuestro contemporáneo Ruiz Aguilera, al emplear sistema análogo 
al mío, para encarecer la importancia de la poesía, todos estos bichos oyen que se está 
representando una comedia nueva muy buena y van a verla, esperando que con ella se han de 
divertir mucho. 
La comedia es, en efecto, buena, porque es obra de la verdadera poesía, que es la hermosura 
moral y artística, y no de la vulgaridad, que es la fealdad moral y material. En ella se glorifica 
todo lo hermoso y bueno y se condena todo lo deforme, grosero y malo. Aquella glorificación 
y aquella condenación pasan del entendimiento y el corazón del poeta al entendimiento y al 
corazón de todos los espectadores; todos éstos lloran de amor a lo hermoso y bueno o de 
horror a lo feo y malo; y como los bichos que individualmente he bosquejado, forman parte 
de los espectadores, y todos los espectadores lloran, aquellos bichos, que nunca habían 
llorado, lloran también. 
Estos milagros hace con unos renglones desiguales o iguales un hombre que se llama poeta, y 
para esto sirve la poesía, que por esto tiene derecho a ser bendita entre las ciencias y las artes 
más dignas de bendición. 
 
 
                                                                                                              Trueba, Antonio de 
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Segunda parte 
 
Prácticas del arte de hacer versos. 
 
 
- I - 
 
De las combinaciones poéticas. 
 
La nomenclatura del arte poética es larguísima y está plagada de nombres griegos y latinos, 
que corresponden, ya a la diversidad de asuntos o artificios poéticos, como espondeos, 
sáficos, propénticos, epicedios, hexámetros, etc., o ya a los diversos accidentes gramaticales o 
retóricos, como sinéresis, sinécdoque, apócope, perífrasis y otros. Es casi inútil decir que me 
he propuesto, en cuanto me sea posible, descartar de esta poética popular y esencialmente 
práctica, toda esta nomenclatura que verdaderamente estaría en griego, y por tanto, sería inútil 
para la generalidad de los que han de adquirir nociones de versificación en este librito, como 
también toda combinación poética que no pertenezca genuinamente a la poesía castellana. 
Por ejemplo, el hexámetro y el sáfico serán muy bellos y agradables para los que estén 
acostumbrados a los clásicos griegos y latinos y sus imitadores, pero son poco menos que 
insoportables para los que no tienen esta costumbre. A nosotros los españoles dennos el 
romance, la redondilla, la cuarteta, la quintilla y la octavilla, octosílabas y endecasílabas, la 
seguidilla o la letrilla de cinco o de siete sílabas y aun las diferentes combinaciones de versos 
de diez, once, doce y catorce sílabas a que estamos acostumbrados, y poco nos importará que 
no nos den esas combinaciones de espondeos, dáctilos y coreos de que nos habla el 
Diccionario. 
 
 
 
- II - 
 
De la rima. 
 
Por rima entiende el Diccionario «lo mismo que consonante», que, según el mismo 
Diccionario, es, en esta acepción, «la palabra cuyas letras desde la vocal en que carga el 
acento hasta el fin son las mismas que las de otra voz.» 
Si atendiéramos al orden de importancia, antes debiéramos haber nombrado y definido la 
medida o cadencia, que en la poesía es más importante que la rima o consonante; porque, sin 
medida no puede haber versos y sin rima puede haberlos, como lo prueban, por ejemplo, los 
endecasílabos sueltos que carecen de rima, y no obstante, son majestuosos y agradables en 
sumo grado. 
La rima es en la poesía castellana perfecta o imperfecta, o lo que es lo mismo: consonante o 
asonante. La rima perfecta consiste en que los versos que se corresponden entre sí o 
consuenan acaben con palabras en las cuales la vocal acentuada y todas las que la siguen sean 
idénticamente las mismas. Ejemplo de ello esta sextilla mía:  
Cuando yo era niño, iba 
ese riachuelo arriba 
y siempre sentía allí 
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ansia de exhalar un canto, 
que ya estaba el germen santo 
de la poesía en mí. 
 
 
Aquí se ve que las vocales acentuadas son en: iba, arriba y allí, la i de cada una de estas 
palabras; en canto y santo, la a; y en mí, la i. 
Tratando de esto mismo, hace notar Hermosilla que, por ejemplo, son verdaderos consonantes 
gem-ido y escarnec- ido; y no lo son lánguido y despido, que sólo son asonantes o rima 
imperfecta, y esto consiste en que, en los primeros, la vocal i está acentuada, y en los 
segundos no lo está, y sí sólo la e. 
En cuanto a la combinación de los consonantes, es la que se ha reconocido como más 
armónica y agradable; y no digo más de ella, porque he de tratar este asunto cuando me haga 
cargo de cada género de composición; pero lo que debo recomendar con el mayor 
encarecimiento es que se evite en una misma estrofa el empleo de consonantes que asuenen 
entre sí, y aunque asuenen con los de la estrofa precedente o siguiente. Este es un defecto 
insoportable para nuestro oído, y por eso se ha censurado, con razón, aquella redondilla de 
Baltasar de Alcázar, que dice: 
Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo, dánmelo, bebo, 
págolo y vóime contento. 
 
 
Esta redondilla, que por lo demás es admirable, por la viveza y concisión con que expresa 
diversas acciones, tiene el gran defecto de la asonancia entre los consonantes sediento, 
contento, nuevo y bebo. 
La asonancia es un defecto, aunque no tan grave como éste, cuando es asonante con la palabra 
final alguna de las que la preceden en el mismo verso. Ejemplo de ello el llego que en el 
primero de la redondilla de Alcázar precede a sediento. 
El Diccionario define el asonante o rima incompleta, diciendo: «La voz que termina en las 
mismas vocales que otra voz, contando desde la sílaba en que carga el acento. Así, caballo y 
sapo son asonantes. Cuando los versos terminan en vocal aguda, basta la identidad de dicha 
vocal.  
Así, favor y col son asonantes. En las voces esdrújulas sólo hay precisión de que sean iguales 
la vocal acentuada y la última, aunque las penúltimas sean diferentes. Así, son asonantes 
báratro y sátiro.» El mismo Diccionario dice que asonantar es «mezclar en los versos o en la 
prosa palabras que formen asonante, lo cual se tiene por un defecto.» 
El asonante se emplea en la poesía castellana alternando con versos sueltos, lo mismo en las 
composiciones de arte menor que en las de arte mayor, con cuyos nombres se suelen designar 
respectivamente las de ocho sílabas o menos y las de mayor número de sílabas. 
He aquí tres ejemplos de consonancias tomados de mi Libro de las Montañas I 
 
Esa poesía es santa 
que es la santa memoria 
del hogar y de la iglesia 
de nuestra infancia dichosa. 
 
II 
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La historia de la mujer 
que me parece mejor 
es la que en resumen dice: 
«Amó, rezó y trabajó.» 
 
III 
Tantas lágrimas bebes, 
mar de Cantabria, 
que parecen tus olas 
olas de lágrimas. 
 
 
Estos tres ejemplos, que por cierto no están exentos de defectos de arte, lo son del asonante 
grave, del asonante agudo y del asonante esdrújulo. En el primero se ve que en los asonantes 
memoria y dichosa las vocales son las mismas contando desde la sílaba en que carga el 
acento; en el segundo se ve que en los asonantes mejor y trabajó, la última vocal aguda es 
idéntica; y en el tercero se ve que en los asonantes Cantabria y lágrimas son igual la vocal 
acentuada y la última, todo conforme con lo que el Diccionario prescribe para las tres clases 
de consonante. 
No debo pasar más adelante sin aconsejar con la mayor insistencia que no se haga uso de letra 
mayúscula al principio de los versos más que cuando tal letra corresponda por preceder punto 
final o comenzar la composición. El comenzar los versos constantemente con mayúscula no 
tiene razón alguna, más que una arraigada costumbre que sólo sirve para dificultar la lectura. 
 
 
 
- III - 
 
De la medida o cadencia. 
 
La medida o cadencia es importantísima en la versificación, como que, sin ella, la 
composición ni es verso ni es prosa, sino una mezcla híbrida de ambas cosas. 
El Diccionario entiende por medida, cuando de versos se trata, «la cantidad de sílabas de que 
se componen los versos» 
Lo que llamamos oído es el principal requisito para componer versos cadenciosos y para 
juzgar si lo son los compuestos. El que tiene oído sabe si un verso tiene o no la medida que 
debe tener, aunque ignore el modo de averiguar mecánicamente esta medida. 
Para medir los versos castellanos, prescindiendo del oído, es preciso, en primer lugar, ver si 
constan de las sílabas debidas, y en segundo, ver después si tienen bien colocados los acentos. 
Se cuenta el número de sílabas por el de vocales (que son a, e, i, o, u; pues las demás del 
alfabeto se llaman consonantes), considerando como una sola sílaba los diptongos y 
triptongos (diptongo es la palabra de dos sílabas, y triptongo la de tres.) Si el verso termina en 
voz llana o grave, como bello, se cuentan todas las sílabas, o sea: ocho en el octosílabo, once 
en el endecasílabo, etc.; si en voz aguda, como coral, una sílaba más; y si en voz esdrújula, 
como lágrimas, una sílaba menos.  
 
Ejemplo 
 
1.º-La-lu-na se le van-ta (llana). 
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2.º-tras-las-le ja nas cús-pi des (esdrújula). 
3.º-y-cual con-cien-cia-san-ta (llana con sinalefas). 
4.º-se-re naes tá lat-mós fera, (esdrújula íd.). 
5.º-se-re-noel-mar in-dó mi-to,(íd. íd.). 
6.º-se-re-noel cie loa-zul (aguda con íd.). 
 
 
Antes de analizar este ejemplo advertiré que sinalefa es, según el Diccionario, «una figura por 
la cual se forma una sola sílaba de la vocal en que acaba una dicción y de la que da principio a 
la siguiente». 
Vemos en el propuesto ejemplo, que el primer verso, sin ninguna  sinalefa y terminado en 
palabra llana o grave, tiene siete sílabas; que el segundo, también sin sinalefa alguna y 
terminado en palabra esdrújula, tiene ocho sílabas; que el tercero, para tener siete, ha 
necesitado hacer trisílaba la palabra conciencia, que, en rigor, debiera ser quintisílaba,  
en esta forma: con-ci-en ci-a; que el cuarto, para tener las ocho sílabas que corresponden al 
esdrújulo, ha hecho las sinalefas naes y tat; que el quinto, también esdrújulo, ha hecho la 
sinalefa noel, y que el sexto, para tener las seis sílabas correspondientes al agudo que, ha 
tenido que hacer las sinalefas noel y loa. 
También a veces se emplean en los versos para darles la cadencia o medida, las figuras 
llamadas diéresis y sinéresis, que son, según el  
Diccionario: la primera, «una figura poética, por la cual una sílaba se desata y se hace dos en 
el verso», y la segunda «una figura por la cual se contraen dos sílabas formando una sola.» 
Como ejemplo de ambas figuras puede servirnos la palabra conciencia, empleada en el verso 
3.º, y en que se ha cometido sinéresis, formando una sílaba con las dos de ci-en, y se hubiera 
cometido diéresis en el mismo verso, si se hubieran formado dos con la terminación cia de 
aquella palabra. 
La acentuación influye mucho en la buena o mala cadencia de la poesía. Dar reglas fijas para 
su colocación es un imposible, porque esta colocación depende de la naturaleza de las 
palabras. Terradillos dice que pueden reducirse a éstas: todo verso de sílabas pares pide en las 
impares el acento, y todo verso de sílabas impares le pide en los pares. La mejor regla para la 
acentuación de los versos está, como ya he dicho, en lo que llamamos oído. 
En los versos destinados a ponerse en música, la acentuación es esencialísima. Los demás 
admiten mucha mayor libertad, pero cuanto más se observen en ellos las leyes de la medida y 
la acentuación, más fluídos y sonoros serán, y, por consecuencia, más duros e inarmónicos 
cuanto más se desvíen de aquellas leyes. 
Un verso deja de serlo sólo con la dislocación de una palabra y aun  
de un acento. Prueba de ello: 
 Juan Sebastián de Elcano fue el primero 
que dio la vuelta al universo entero. 
 
 
Este dístico mío, es fluido y sonoro, a pesar de que tiene el defecto de ser asonantes las dos 
últimas palabras del segundo verso. Pues disloquemos el fue del primero anteponiéndole al 
Juan, y el verso, sin dejar de tener las mismas palabras, el mismo sentido y aun las mismas 
sílabas, dejará de ser verso, porque no lo es. 
Fue Juan Sebastián de Elcano el primero. 
El acento es esencialísimo en el verso castellano, porque no todo conjunto determinado de 
sílabas constituye verso. Se entiende por acento el mayor o menor tiempo que se emplea al 
pronunciar las sílabas predominantes, lo que determina cierto compás al recitar el verso. Esta 
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definición basta por sí sola para encarecer la importancia que el acento tiene en la 
versificación castellana. 
 
 
 
- IV - 
 
De la versificación en romance. 
 
El Diccionario define el verso en romance de este modo: «Composición propia y exclusiva de 
la poesía castellana en que se repite el mismo asonante en todos los versos pares. El que 
consta de versos de ocho sílabas se llama meramente romance: romance corto el que los tiene 
de seis: y romance real, heroico o endecasílabo el que consta de versos de este último 
género.» 
Me parece que el Diccionario hubiera hecho bien en contentarse con la primera parte de esta 
definición, o cuando más añadir que el romance se usa en verso de toda medida. 
Es esta clase de verso tan importante y tan usual en nuestra poesía, y sobre todo en nuestra 
poesía popular, que en este Tratadito reclama el primer lugar y el mayor esfuerzo en dar 
reglas prácticas y eficaces para su composición. 
Es comunísima la creencia de que la versificación en romance es la más fácil de todas las del 
verso castellano, y esta creencia se funda en la poca dificultad que ofrece el encuentro del 
asonante. En efecto, es muy fácil versificar en romance malo, pero versificar en romance 
bueno, que es como únicamente se debe versificar en esta clase de composición métrica, es 
muy difícil. El romance malo, es decir, de versos flojos, de asonantes repetidos y compuestos 
de tiempos de verbo, de versos cacofónicos, de conceptos triviales, de palabras vulgares o 
bajas y de sintaxis forzada, ni es verso ni es prosa, sino una mezcla de ambos, verdaderamente 
insufrible para todo el que tenga oído y gusto un poco delicados. El romance necesita más que 
ninguna otra clase de verso castellano, fluidez, sencillez de sintaxis, lo que Moratín llamaba 
«difícil facilidad.» 
La versificación en romance se puede usar desde el verso de cuatro sílabas, que es éste: 
 
Al-de-a-na 
de-mi vi-da, 
de-mis pe-nas 
no-te-rí-as: 
 
hasta el alejandrino, o de catorce, que son los de esta estrofa compuesta por mí:  
 
Cuando tras de los montes excelsos y lejanos, 
amarillento y tibio va declinando el sol. 
afluyen a mis ojos lágrimas misteriosas 
pensando en los ausentes objetos de mi amor 
 
 
Puede emplearse también el asonante en los versos de menos de cuatro sílabas, pero mi 
opinión es que en estos versos no se deben hacer ni aun aconsonantados porque carecen de 
armonía y gracia. 
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El verso más adecuado para el romance es el de ocho sílabas, que es el empleado en nuestro 
rico Romancero y en la generalidad de nuestros cantares populares. Del romance octosílabo 
es, pues, del que voy a ocuparme con excepcional extensión. 
Pongamos algún ejemplo de él:  
 
¡Dios me dé una pobre choza 
en mis nativa montañas 
3.ºdonde manzanas y guindas 
coja desde la ventana, 
donde oiga cantar los pájaros 
al despuntar la alborada! 
Si pomposas inscripciones 
mi sepulcro no engalanan, 
9.ºalguien dirá: «En esa fosa 
un hombre honrado descansa»; 
y esta es mi única codicia, 
esta mi única esperanza, 
que siempre he vivido libre 
de vanidades humanas. 
Así canté hace quince años 
enfermo de honda nostalgia 
junto al pobre Manzanares, 
18.ºcuya pobreza me extraña, 
porque a su corriente afluyen 
muchos arroyos de lágrimas, 
y hoy canto: «¡Bendito sea 
aquel, cuya mano santa 
a los soberbios humilla 
y a los humildes ensalza!» 
 
 
En estos versos, que son míos, hay lo menos tres defectos de distinto orden que señalo con 
letra bastardilla, y voy a razonar para que se procure no incurrir en ellos. 
Si la forma es muy importante en los versos, los conceptos no lo son menos. Es necesario que 
la razón y la lógica campeen en todo concepto; porque si faltan, por muy bien expresado que 
el concepto esté, hará mal efecto. La estación de las manzanas y las guindas, no es la misma, 
porque, por término medio, las guindas sazonan en Junio, y las manzanas en  
Septiembre. En el verso tercero de los precedentes, parece darse a entender que sazonan a un 
mismo tiempo al decir que se pueden coger mediante un mismo acto o acción. Esto es un 
defecto agravado con la circunstancia de nombrar a las manzanas y las guindas por orden 
inverso a aquel en que maduran. 
En el verso noveno hay otro defecto, y es la circunstancia de terminar con vocal la palabra 
dirá, y empezar con vocal la siguiente En, porque haciéndose pausa al terminar la primera es 
casi imposible la sinalefa, y sin ella resulta el verso con una sílaba más. 
El defecto que señalo en el verso 18.º es de género muy distinto, pero no por eso es menos 
digno de evitarse. Consiste en el uso de la frase me extraña, que es demasiado familiar o 
vulgar, y por tanto, desdice del tono relativamente elevado que requiere la poesía seria, y 
mucho más el romance. La sencillez no consiste en la bajeza o vulgaridad: consiste en la 
limpieza, discreción y fluidez de concepto y expresión. 
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El romance, en general, necesita muchas y diversas condiciones para ser bueno. Lo 
indispensable es que sean asonantados todos los versos pares, y libres todos los impares, y 
que este asonante no cambie por otro u otros en toda la composición, o al menos mientras no 
haya un cambio notable de asunto o capítulo. En nuestro Romancero antiguo y en las leyendas 
o composiciones poéticas en romance, hay estos cambios de  
asonante; pero es sólo cuando hay cambio de asunto o capítulo en que se considera como un 
nuevo romance el nuevo asonante. 
La mezcla de consonantes con los asonantes tampoco es permitida en el romance, aunque los 
malos versificadores suelen hacer uso de ella. Este romance en asonante agudo es bueno 
(aunque me esté mal el decirlo):   
Caminando, caminando 
riberica del Butrón 
a ver la mar, que me gusta, 
porque es grande como Dios, 
mis compañeros me dicen 
con maliciosa intención 
viendo una casa escondida 
entre manzanos en flor: 
-«¿No sabes quién allí vive? 
Y dando un suspiro yo digo: 
«Ya no vive allí, 
que vive en mi corazón.»- 
 
 
Pero este romance tendría los defectos que luego señalaré si al componerle yo así le hubiera 
compuesto de este otro modo:  
 
Caminando con presura 
riberica del Besós 
a ver la mar, que me gusta, 
porque es grande como Dios, 
mis compañeros me dicen 
con maliciosa intención, 
viendo una casa escondida 
entre manzanos en flor: 
-«¿No sabes quién vive allí? 
y alzando la vista a Dios, 
digo: -«Ya no vive allí, 
que vive en mi corazón.» 
 
 
Compuesto de este modo el romance tendría los siguientes defectos:  
1.º, el de ser asonante el presura del primer verso con el gusta del tercero, en lugar de ser 
libre; 
 2.º, el de ser consonante el Besós del segundo verso con el Dios del cuarto;  
3.º, el ser consonante y además repetición del allí del noveno verso el allí del undécimo o 
penúltimo,  
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4º, el repetirse en el décimo verso el asonante Dios, que ya se ha usado en el cuarto, porque 
aunque es lícito repetir el asonante ha de ser a distancia relativamente larga y no tan cerca 
como aquí está repetido. 
Lo que se considera también gran defecto en el romance es el uso de asonantes verbales que 
dan gran flojedad y monotonía al verso. 
Por este defecto sería inaguantable a toda persona de buen oído el siguiente trozo de romance. 
 Iba yo Cadagua arriba 
al despuntar la alborada 
oyendo a los pajarillos 
que en los cerezos cantaban,  
cuando encontró a una doncella 
que de la fuente tornaba. 
 
 
Los asonantes cantaban y tornaba podrían pasar en las coplas de ciego, pero no en manera 
alguna en composición de más pretensión; el romance requiere asonantes compuestos de 
nombres sustantivos o cuando menos de adjetivos y adverbios. 
Lo que se llama licencias poéticas, que son, según el Diccionario, «la libertad que se toman 
los poetas para usar algunas frases, figuras o voces que no están comúnmente admitidas», no 
se debe usar en ningún género de composición en verso, y mucho menos en el romance, que 
debe ser liso y llano en su sintaxis, de modo que parezca haberse compuesto sin artificio ni 
esfuerzo alguno. La difícil facilidad de que hablaba Moratín es indispensable en el romance. 
En nuestros poetas antiguos, y aun en los modernos, son muy frecuentes las licencias 
poéticas, tales como do por donde, pece por pez, felice por feliz, entonce por entonces, espirtu 
por espíritu, ¡ay me! por ¡ay de mí!, cantilena por cantinela, des que por desde que y otras que  
consisten en valerse de voces y frases anticuadas como maguer y asaz y aun de gentes rústicas 
como enantes por antes, vide por vi: pero repito y debo repetir que de estas licencias no 
conviene usar en ninguna clase de verso y mucho menos en el romance. Horacio concedió 
licencias a los pintores y poetas, pero no creo yo que fuesen de este género, y sobre todo 
Horacio era latino y nosotros somos castellanos. 
En la poesía castellana tiene tal importancia la composición poética llamada romance que me 
duele no pasar más adelante en el capítulo dedicado especialmente a ella; pero pongo término 
a este capítulo teniendo en cuenta que al hablar de otras composiciones, y muy 
particularmente de los cantares populares en general y de las seguidillas en particular tendré 
ocasión de completar los preceptos prácticos acerca del romance. 
 
 
 
- V - 
 
De los cantares populares. 
 
Por cantar, en el sentido más congruente, con el sentido en que voy a emplear aquí este 
nombre, entiende el Diccionario «copla puesta en tono para cantarse;» lo que es definición 
pobrísima del cantar popular, que puede definirse diciendo: «estrofa de pocos versos, y 
generalmente de cuatro, que las gentes del pueblo español cantan con acompañamiento de 
música o sin él, algunas veces improvisándolas y las más acudiendo a las que saben de 
memoria.» 
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Los cantares populares son ramo importantísimo de la poesía española y su número es 
infinito. La mayor parte de ellos carecen de sentimiento y arte, pero hay muchísimos que son 
preciosos como reflejo del ingenio, del espíritu y del sentimiento popular. 
Hacia mediados de este siglo compuse y di a luz con el título de Libro de los Cantares un 
libro del que se han hecho ya muchas ediciones en  
España y en el extranjero. En el prólogo de este libro, que es la glosa o paráfrasis de medio 
centenar de cantares populares, dije entre otras cosas: 
«El pueblo es un gran poeta porque posee en alto grado el sentimiento, que, en mi concepto, 
es el alma de la poesía. Su expresión es comúnmente desaliñada, pero, en cambio, siente 
mucho y apenas hay género de poesía que no le sea familiar. Por la mañana le veréis en una 
procesión elevando piadosos himnos a la Madre del Amor Hermoso, dulcísimo nombre que el 
instinto poético del pueblo cristiano ha dado a la Madre de Jesús; por la tarde le hallaréis en 
las riberas del Manzanares entonando seguidillas llenas de picaresca sal, y por la noche le 
oiréis cantar su amor bajo la ventana de su novia, suavizando con sus lágrimas las cuerdas de 
su guitarra; unas veces respeta la gramática y otras la destroza; tan pronto se remonta a las 
nubes como se arrastra por el suelo; ora es púdico como una virgen, y luego es obsceno como 
una ramera; pero casi siempre es original y poeta, en todo halla poesía, todo es objeto de sus 
cantares. El pueblo va narrando en verso la historia de su corazón en presencia de los sucesos, 
como narraba Ercilla, el poeta nativo de mis queridas montañas, la conquista de Arauco. En 
las coplas populares veo yo algo más que coplas: veo amores desdeñados y amores 
correspondidos, traiciones y fidelidades, placeres y dolores, alegrías y tristezas. Cada copla 
popular es para mí un capítulo de la historia de un corazón.» 
La importancia que realmente tiene la poesía popular y la circunstancia de encaminarse 
principalmente este librito a proporcionar reglas para su cultivo me mueven a seguir 
extractando el Prólogo del Libro de los Cantares, en cuanto pueda contribuir a perfeccionar la 
idea de lo que son los cantares populares. 
«Los jóvenes nos levantábamos con el canto de los pajaritos y bajábamos a misa primera 
cantando y saltando por las sombrías arboledas y los ancianos bajaban luego a misa mayor. 
Mientras iban a ésta nuestros padres y nuestros abuelos, sentábame yo bajo unos cerezos que 
había frente a la casa paterna, porque desde allí se descubre todo el valle que finaliza en el 
mar, y poco después iban a buscarme cuatro o cinco muchachas, coloradas como las cerezas 
que pendían sobre su frente, o como los airosos lazos de sus largas trenzas de pelo, y me 
hacían componerles coplas para cantar a sus novios por la tarde al són de la pandereta bajo los 
nogales donde bailábamos los jóvenes y conversaban los ancianos regocijándose con nuestro 
regocijo.» 
«Recuerdo que un día, una de aquellas muchachas estaba muy triste porque su novio iba a 
ausentarse por largo tiempo, y deseaba un cantar que expresase su tristeza y que, a instancia 
suya, compuse. Pocos días después, aquella misma muchacha ya no necesitaba mi ayuda para 
cantar sus tristezas. Conforme se habían aumentado éstas, se había aumentado su aptitud para 
cantarlas, porque la poesía es hija del sentimiento. Sus cantares, lo mismo que el que yo le 
compuse, no tardaron en hacerse populares en el valle.» 
«Una mañana vi sentada bajo los árboles que dan sombra a la iglesia de mi aldea una joven 
forastera, de tan peregrina hermosura, que jamás se apartará de mi memoria su recuerdo. No 
comprendí entonces el sentimiento que me inspiró, pero, concluida la misa, seguí con la vista 
a aquella joven hasta que la vi desaparecer allá a lo lejos, en el laberinto de una arboleda, y 
volví a casa poseído de una tristeza que en muchos días no me fue dado vencer. Durante 
aquellos días, sentado en la cumbre de una colina, desde donde se descubría el camino que 
tomó la hermosa forastera, compuse muchos cantares que expresaban algo de lo que mi 
corazón sentía.  



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

141 

141 

Diez años más tarde, pasando por un pueblo de Castilla, oí con profunda emoción uno de 
aquellos cantares a una joven que estaba tendiendo ropa a la orilla de un arroyo». 
«Una tarde, cuando doraba la cumbre de las montañas «el sol de los muertos», que así llaman 
en mi país a los últimos resplandores que el sol despide al tocar en el ocaso, me hallaba yo 
conversando en una casa rica de mi aldea con una niña de quince años, dulce y delicada como 
una sensitiva. La niña cosía al lado de un balcón. Una voz melancólica, en la que reconocí la 
de uno de mis compañeros que me había confiado su amor a la niña y la oposición que en los 
padres de ésta encontraba, a causa de ser ambos casi niños, cantó en el castañar inmediato:  
 
Ojos de color de cielo,  
azules como los míos, 
no perdáis las esperanzas 
que yo no las he perdido. 
 
 
 
La niña se estremeció al oír este cantar y me pareció que asomaban dos lágrimas en sus ojos 
azules. Entonces, respetando su emoción, me despedí de ella y al pasar bajo sus balcones la oí 
cantar con acento tembloroso y conmovido:  
No pierdo las esperanzas 
ni tú las pierdas, amor, 
que tú solito, solito, 
reinas en mi corazón.» 
 
 
«Una noche de Noviembre me alejaba yo de mi aldea ¡tal vez, Dios mío, para nunca más 
volver! ¡Caminaba, caminaba, por el valle arriba con los ojos arrasados en lágrimas! 
Comenzaban a cantar los gallos, ladraban los perros, lloraban los cárabos en la montaña, 
gemía el viento en las copas de los nogales y mugía furioso el río despeñándose por el valle 
abajo; pero dormían apaciblemente todos los moradores de la aldea, excepto mis padres y 
hermanos que asomados a la ventana, seguían llorando el ruido de mis pisadas, próximo a 
desvanecerse entre los rumores del valle. Iba a dejar atrás la última casa de la aldea cuando se 
asomó a una de sus ventanas una de aquellas muchachas que tantas veces habían ido a 
buscarme bajo los cerezos para que les compusiese cantares y se despidió de mí sollozando. 
Al trasponer una colina, próximo a perder de vista al valle, oí un cantar lejano y me detuve. 
Aquella misma muchacha me enviaba su último adiós con un cantar bello como el 
sentimiento que le inspiraba.» 
«Más tarde, cuando pude darme razón de ciertas cosas que entonces no había comprendido y 
cuando quise examinar la poesía desde el punto de vista del arte, evoqué todos estos recuerdos 
y...«he aquí, me dije, la historia de los cantares populares.» 
«Muchas veces, soñando con mi país nativo -que es mi sueño perpetuo- me figuro el 
momento en que Dios me permita tornar al valle en que nací.  
Cuando eso suceda, me digo, habrá ya arrugas en mi frente y canas en mi cabeza. Será un día 
de fiesta aquel en que yo torne a mi valle nativo, y al traspasar la colina desde la cual se 
descubre por completo, oiré repicar las campanas a misa mayor. ¡Qué dulcemente resonarán 
en mi oído aquellas campanas que tantas veces me llenaron de alborozo en mi niñez!  
Penetraré en el valle con el corazón palpitante, la respiración difícil y los ojos arrasados en 
lágrimas de regocijo. Allí estará, con su blanco y sonoro campanario, la iglesia donde 
vertieron sobre la frente de mis padres y la mía, el agua santa del bautismo; allí estarán los 
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nogales y los castaños a cuya sombra bailábamos los domingos por la tarde; allí estará la sebe 
donde mis compañeros y yo buscábamos nidos de pájaros y hacíamos silbos con la corteza del 
castaño y el nogal; allí, sobre las estradas, estarán los manzanos cuya fruta derribábamos a 
pedradas a la ida y a la vuelta de la escuela: allí estará la casita blanca donde nacimos mis 
abuelos y mi padre y mis hermanos y yo; allí estará todo lo que no sentía ni respiraba cuando 
yo lo dejé, pero ¡donde estarán, Dios mío, todos aquellos que con lágrimas en los ojos me 
dieron la despedida tantos años ha!» 
«Seguiré, seguiré por el valle abajo! Conoceré el valle; pero no conoceré a sus moradores. 
¡Ved si habrá entre los dolores un dolor más grande que el mío! Las gentes, reunidas en el 
pórtico de la iglesia, esperando el momento de entrar a misa, se asomarán al pretil que da 
sobre la calzada, y otras se asomarán a las ventanas; todas para ver pasar al forastero. Y ni 
ellos me conocerán ni yo los conoceré a ellos, que ya aquellos niños y aquellos mancebos y 
aquellos ancianos no serán los niños, ni los mancebos, ni los ancianos que yo dejó en mi valle 
nativo; pues, cuando menos, se han transformado.» 
«Seguiré, seguirá tristemente por el valle abajo.» ¡Todo lo que sentía, exclamará, se ha 
transformado o ha muerto! ¿Qué es lo que conserva aquí vivos y puros los sentimientos que 
yo les di? Y entonces alguna aldeana entonará uno de aquellos cantares en que yo encerré los 
sentimientos más hondos de mi alma, y al oírla mi corazón querrá saltar del pecho, y caeré de 
rodillas, y si la emoción y los sollozos no embargan mi voz, exclamaré: ¡Hermosa y tres veces 
hermosa, santa y tres veces santa, bendita y tres veces bendita la poesía que inmortaliza el 
sentimiento humano!» 
Más apto para el sentimiento que para el precepto, he creído que no debía dejar de incluir en 
este librito los precedentes párrafos, en que sentimiento y precepto se prestan mutua ayuda 
para la enseñanza práctica de lo que es la poesía propiamente popular. Ahora voy a descender 
a esfera más conforme con el título de este Tratadito. 
Los cantares populares en lengua castellana rara vez salen del octosílabo en cuatro versos o 
pies, y de la seguidilla, en que alterna el verso de siete sílabas con el de cinco. Ocupémonos, 
ante todo, de los primeros, o sea de los cantares de ocho sílabas. 
En estos cantares, generalmente se emplea el asonante; pues aunque en muchos de ellos se 
encuentra el consonante, esto debe considerarse como excepción defectuosa; es decir, como 
licencia que se ha tomado el que los ha compuesto, empleando el consonante, en lugar del 
asonante, por ignorancia o necesidad. 
En estos últimos tiempos se han dedicado algunos verdaderos poetas, y también muchos 
meros versificadores, a componer cantares, imitando la forma y el fondo de los de pueblo, y, 
en verdad, que si los segundos han compuesto muchos malos, porque carecen de lo bueno de 
la poesía artística y la popular, y tiene lo malo de una y otra, los primeros, entre ellos D.  
Augusto Ferrán, D. Ventura Ruiz Aguilera y D. Eduardo Bustillo, los han compuesto 
bellísimos. 
Muchos de los cantares populares octosílabos, así de terminación aguda como grave, tienen 
asonante los cuatro versos, en esta forma:   
Salga el sol si ha de salir 
y si no que nunca salga 
que para alumbrarme a mí, 
a luz de tus ojos basta. 
Un soldado me dio un ramo 
yo lo recibí con pena 
que de mano del soldado 
nunca vino cosa buena. 
 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

143 

143 

 
Así esta doble asonancia que se nota en el primero de estos cantares como la asonancia y la 
consonancia que se nota en el segundo, son defectuosas. Los cantares populares deben tener 
libres los versos impares asonantados y no aconsonantados los pares. Sobre todo la mezcla de 
consonantes y asonantes disuena mucho y se debe evitar. Los verdaderos poetas que en estos 
últimos tiempos se han dado a imitar los cantares populares, han cuidado de no incurrir en 
estos defectos, lo  que prueba que en este punto pensaban como yo. Enhorabuena que el cantar 
sea aconsonantado como el segundo que acabo de citar y no asonantado como el primero; 
pero en manera alguna debe dejar de tener libres los versos impares, ya sean éstos graves o ya 
sean agudos. 
Citaré más ejemplos para hacer más palpable la razón en que fundo este precepto. 
 
Camino del camposanto 
nos solemos encontrar 
los que penamos aún 
y los que no penan ya. 
 
 
Este cantar mío suena bien, estando, como está, ajustado al susodicho precepto; pero sonará 
muy mal si sustituimos la palabra aún, con que termina el tercer verso, con otra que asonante 
con el primero. 
Para que sea admisible el consonante en los cantares octosílabos es necesario que este 
consonante nada tenga de violento o forzado, o en otros términos, que sea natural y como 
caído por su propio peso, como sucede con el del cuarto verso del segundo cantar que he 
citado, en el que la palabra buena completa perfectamente la frase; y como sucede en este otro 
cantar popular traducido por mí de la lengua vascongada: 
 
Una heredad en un bosque 
y una casa en la heredad 
y en la casa pan y amor, 
¡Jesús, qué felicidad! 
 
 
Aquí el consonante felicidad viene naturalmente, y como reclamado por el concepto que se va 
desarrollando en lo restante del cantar. 
En los cantares populares, como en el romance, la mezcla de agudos y graves que se observa 
en el cantar precedente es un defecto, pues en verdad disuena algo esta mezcla; pero está muy 
admitida y no se debe hacer gran esfuerzo para evitarla. 
Lo que es indispensable en los cantares populares, cualquiera que sea la medida del verso o la 
combinación de asonantes o consonantes, es que la frase sea lisa y llana y el concepto claro, y, 
por tanto, de facilísima comprensión. 
No en vano dije en el Prólogo del Libro de los Cantares, que el pueblo español todo lo hace 
objeto de los suyos. Ni los cantares mismos han sido por él olvidados en sus teorías poéticas, 
como lo prueba la siguiente seguidilla que, aunque mal hecha, encierra una idea tan original 
como verdadera:  
Cantar y seguidilla 
casarse quieren 
para pasar la vida 
cantando alegres. 
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¡Sea enhorabuena, 
que los dos hacer deben 
buena pareja! 
 
 
En efecto, el cantar (con cuyo nombre designa el pueblo el de cuatro versos o pies) y la 
seguidilla (que para él es la de siete) desempeñan en la esfera lírico-poética del pueblo, papel 
que tiene alguna analogía con el que desempeñan en la esfera social el hombre y la mujer 
unidos en matrimonio: se aman y se ayudan en la misión que Dios encomendó a la poesía 
popular, y por medio de este amor y esta ayuda mutua, engendran efectos que, tomando la 
forma de cantares, continúan aquella misión. 
La seguidilla se compone de cuatro versos de siete y cinco sílabas alternados, y de siete 
cuando tiene lo que se llama estribillo, que es de tres versos el primero, el tercero de cinco y 
el segundo de siete. Así cuando consta de cuatro versos como cuando consta de siete, puede 
ser asonantada y aconsonantada. He aquí ejemplos de los diversos géneros de seguidillas que 
se usan, tomados de mis humildes obras poéticas:  
 
I 
Quien vive sin amores 
muriendo vive, 
que es la vida sin ellos 
Sol en eclipse, 
fuente sin agua, 
arbolito sin fruto, 
cuerpo sin alma. 
 
II 
Cada vez que me acuerdo 
de tu hermosura 
vuelve, morena, a darme 
la calentura. 
¡Tómame el pulso, 
tómamele, morena, 
que estoy convulso! 
 
III 
De tus mil soledades, 
oh, vida humana, 
sólo me espanta una, 
y es la del alma. 
¡Y es la del alma, 
que a su inmortal destino 
va solitaria! 
 
IV 
Copia su azul celeste 
la flor del lino 
del azul de tus ojos 
ángel divino. 
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¡Ángel divino, 
que Dios ha puesto en medio 
de mi camino! 
 
V 
Niña, palabras dulces 
no te seduzcan, 
pues en el Diccionario 
las hay de azúcar. 
 
VI 
Cuando el sol refulgente 
los campos tuesta, 
¡qué dulce es bajo un árbol 
dormir la siesta! 
 
 
 
El primero de estos ejemplos lo es de la seguidilla asonantada con estribillo; el segundo lo es 
de la misma seguidilla aconsonantada; el tercero y el cuarto lo son de una seguidilla que creo 
no haber usado nadie antes que yo; el quinto lo es de la seguidilla asonantada, sin estribillo, y 
el sexto, en fin, lo es de la misma seguidilla aconsonantada. 
Las seis seguidillas que propongo como modelos, no precisamente de perfección, sino de 
mecanismo, tendrán acaso algunos defectos secundarios, pero no tienen ninguno de los 
capitales que es indispensable evitar en las diferentes variedades de este género de 
composición; voy a indicar, con toda la claridad posible, cuáles son estos defectos capitales. 
La seguidilla cuyos versos terminan en agudo no es desconocida en las colecciones de 
cantares populares que debemos a don Preciso (con cuyo seudónimo publicó la primera en 
España el vizcaíno don Juan Antonio de Zamácola a principios de este siglo), La Fuente, 
Alcántara y Fernán  
Caballero. He aquí una de ellas, en cuyo estribillo aparece el consonante, agudo: 
A San Pedro en el cielo 
le dijo Cristo: 
«Ahí te entrego esas llaves; 
agur, Perico.» 
Y él le contestó: 
«Vaya usted descuidado, 
que aquí quedo yo.» 
 
 
Este agudo suena malísimamente, y yo aconsejo que no se use en ningún género de 
seguidillas, cuyos versos deben ser graves, así los asonantados o aconsonantados, como los 
libres. También es indispensable que los libres lo sean verdaderamente. La seguidilla necesita, 
como ninguna otra combinación métrica, limpieza, ternura, fluidez, facilidad en la frase. 
Otro de los defectos que es necesario evitar en las seguidillas de todas clases, es el encuentro 
de vocales en la terminación de un verso y el principio de otro. Ejemplo de seguidilla mala, 
principalmente por este encuentro:  
Jugando a la pelota 
estaba un tuerto 
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y de un golpe le sacan 
el ojo bueno. 
Él, muy conforme, 
tengan ustedes, dice, 
muy buenas noches. 
 
 
El encuentro de la a con que termina el primer verso con la e con que comienza el segundo, 
hace un efecto fatal, y si el defecto es menos sensible en el encuentro de la o con que termina 
el cuarto con la E con que empieza el quinto, es por la pausa que reclama el punto final que 
sigue a la o. 
La seguidilla ha sido hasta nuestro tiempo metro despreciado y creído incapaz de servir más 
que para asuntos festivos y grotescos; pero hoy se la emplea con muy buen resultado en los 
asuntos más graves y sentidos.  
Cuando hace cerca de treinta años hice yo uso de ella en el Libro de los Cantares en asunto 
tan grave y sentido como el de la composición titulada  
 
La niña de ojos azules, me dijo el ilustre Hartzenbusch, refiriéndose a esta misma 
composición: «La seguidilla le debe a usted un voto de gracias, porque de seguro la ha 
redimido usted de la injusta esclavitud y vileza en que había nacido y vivido por espacio de 
siglos.» Pocos años después se estrenaba en el teatro del Príncipe la comedia de Eguílaz 
titulada El Caballero del Milagro, y como una escena, escrita en seguidillas, hiciese llorar a 
los espectadores incluso al mismo Hartzenbusch, éste se volvió a mí y me recordó, 
estrechándome la mano, lo que me había dicho después de leer el Libro de los Cantares. 
Todavía sienten nuestros poetas cierto rubor al emplear la seguidilla en asuntos graves, y para 
librarse de él la disfrazan un tanto haciendo un verso de doce sílabas de los dos de siete y 
cinco, en esta forma, adoptada por primera vez, si no estoy equivocado, por Ricardo 
Sepúlveda, y de que yo mismo me he valido, no para ahorrar rubor, sino para ahorrar papel.   
 
En el confín lejano del horizonte 
el sol se va escondiendo detrás del monte, 
y su luz moribunda pugna ya en vano 
por disipar la sombra que invade el llano. 
 
 
Al terminar el largo capítulo que he dedicado a los cantares populares, que tienen en España 
casi por única forma el octosílabo de cuatro versos y la seguidilla de cuatro o siete, recuerdo 
que este Tratadito es para uso hasta de las gentes menos dotadas de disposiciones naturales 
para componer versos. Entre estas gentes, habrá no pocas que carezcan de suficiente oído para 
estar seguras de si faltan o sobran sílabas a los versos que compongan o intenten componer u 
otros hayan compuesto. Contar las sílabas por los dedos o de otro modo equivalente, es, en 
verdad, vergonzoso entre la gente del arte; pero no debe serlo entre gente de pretensiones 
poéticas más modestas, y, en este concepto, aconsejo a los que tengan duda de la medida de 
los versos, que cuenten las sílabas valiéndose de las reglas que para esto he dado en el 
capítulo III de esta segunda parte de mi Poética popular que lleva por título De la medida o 
cadencia, y que voy a resumir aquí en pocos renglones, cohonestando la repetición con el 
deseo de la eficacia. 
Para las gentes de oído poco acostumbrado a la cadencia del verso, el endecasílabo o de once 
sílabas, es el que ofrece mayor duda en la medida.  
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Yo empecé a componer coplas o cantares desde niño y era ya mozo cuando a veces no tenía 
seguridad, al simple oído, de si un verso endecasílabo te da o no algún defecto de medida. 
Pues bien: tómenos una estrofa endecasílaba para enseñar prácticamente la medida silábica, 
sin la cual el verso deja de serlo, y sea ésta de Tirso de Molina:  
 
El árbol de Guernica ha conservado 
la antigüedad que ilustra a sus señores; 
sin que tiranos le hayan deshojado 
ni haga sombra a confesos ni traidores. 
 
 
Después de haber ofrecido esta hermosa estrofa para que se lea del modo que debe leerse, 
ofrezcámosla de otro modo para que se midan sus versos como deben medirse: 
1234567891011 
ElárboldeGuernicahaconservado 
1234567891011 
laantigüedadqueilustraasusseñores 
1234567891011 
sinquetiranosle hayandeshojado 
1234567891011 
ni hagasombra aconfesosnitraidores. 
 
 
Aquí vemos cómo cada verso de esta estrofa consta, (le once sílabas por medio de la sinalefa, 
6 sea haciendo una sola sílaba de dos cuando se encuentran dos vocales en la composición de 
ambas, y sólo nos resta recordar y repetir lo que ya dijimos en el citado capítulo De la medida 
o cadencia, que si el verso termina, en voz grave, como bello, se cuentan todas las sílabas, 6 
sea ocho en el octosílabo, once en el endecasílabo, etcétera; si en voz aguda como coral, una 
sílaba mas; y en voz esdrújula como lágrimas, una sílaba menos. 
Ejemplos:12345678 
-Eraunedificiobello. 
1234567 
-Enlasantacatedral. 
123456789 
-Derramaronmuchaslágrimas. 
 
 
Los precedentes versos sueltos se consideran todos como octosílabos o de ocho sílabas, y, sin 
embargo, el primero, que termina en voz grave, tiene 8; el segundo, que termina en voz aguda, 
tiene 7, y el tercero, que termina en voz esdrújula, tiene 9. 
Creo que aquel que sólo busque en este Tratadito reglas para componer lo que llamamos 
coplas o cantares populares, las tendrá muy suficientes con leer y estudiar este largo capítulo, 
dedicado exclusivamente a este género de poesía. 
 
 
 
- VI - 
 
De los octosílabos aconsonantados 
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Los versos octosílabos aconsonantados son muy importantes y de mucho uso en la poesía 
castellana, y las combinaciones hasta aquí usadas son las que se llaman redondillas, cuartetas, 
quintillas, sextillas, octavillas y décimas. 
La redondilla es de cuatro versos aconsonantados primero con cuarto y segundo con tercero, 
como ésta de mi Libro de las Montañas: 
 
Que la sublime belleza 
del sol tocando a Occidente, 
dice el alma del creyente 
«canta o pinta o llora o reza.» 
 
 
La regularidad es casi sinónima de armonía, y por tanto es siempre conveniente en la 
versificación; pero en las redondillas no es esencial requisito esta regularidad o sea el que 
todos los versos sean agudos o graves. Lo indispensable en esta composición, como en casi 
todas, es que no haya asonancia entre los consonantes diversos, como la que afea la redondilla 
de Alcázar, que está en el capítulo titulado De la rima. 
La redondilla octosílaba se presta admirablemente a la expresión de toda clase de afectos e 
ideas y a la descripción, por cuyo motivo es muy usada en la poesía lírica y aún más en la 
dramática moderna, en la que alterna casi exclusivamente con el romance octosílabo. 
La cuarteta no se diferencia de la redondilla más que en rimar el primer verso con el tercero y 
el segundo con el cuarto, de este modo:   
 
Yo conozco un avestruz 
que a pesar de su ignorancia 
está regentando un juzg- 
ado de primera instancia. 
 
 
Al citar esta cuarteta mía, debo advertir que el dividir una de las palabras finales para 
convertirla en consonante, como aquí hice yo con la palabra juzgado, sólo es tolerable en la 
versificación festiva. 
Esta combinación es un poco floja para los conceptos que requieren calor y energía, y por eso 
conviene, más que para estos conceptos, para los festivos y ligeros. Por lo demás, le son 
aplicables las mismas reglas que a la redondilla en punto a asonancia y terminación grave o 
aguda de los versos. 
La quintilla consta de cinco versos, como lo expresa su nombre; esta combinación métrica es 
muy usada y armoniosa. La rima mejor y más en uso es la del primer verso con tercero y 
cuarto y segundo con quinto, aunque, según Terradillos, hay hasta seis modos de rimar la 
quintilla. 
He aquí unas de D. Eduardo Bustillo, en que aparecen los modos de rimar más en uso de 
nuestros poetas modernos:   
 
Ya derrotado en Pavía, 
el rey de Francia decía 
en medio de su dolor: 
«¡Se ha perdido, madre mía, 
todo menos el honor!» 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

149 

149 

Pudo, tal vez, sin llorar, 
la madre del rey cautivo 
aquel desastre mirar, 
que aun para poder luchar 
el honor quedaba vivo. 
Y hablando tu orgullo herido 
lo que tu conciencia calla, 
«¡Todo, todo se ha perdido!» 
gritar tu madre te ha oído 
de vuelta de la batalla. 
Llorara dolor más fiero 
si ella la historia estudiase, 
que en tu grito lastimero 
no vio menguada la frase 
del rey Francisco primero. 
¿A qué, pues, te has de adornar 
para volver a luchar, 
si con tu orgullo vencido 
ya nada puedes ganar 
donde todo lo has perdido? 
 
 
En estas quintillas hay el defecto de asonantar el último verso de la segunda con el primero de 
la tercera. 
La sextilla es combinación métrica muy armoniosa y enérgica, aunque no exceda en bondad a 
esta, compuesta por mí:   
 
Allí Seldortun asoma 
como una blanca paloma 
en la falda del Llangón; 
y en nombre de Montellano 
donde me hicieron cristiano 
me envía una bendición. 
 
 
Por este ejemplo vemos que la sextilla se compone de dos tercetos, rimados el primero con el 
segundo, el tercero con el sexto, y el cuarto con el quinto. Es condición precisa para que suene 
bien, que el tercero y el sexto sean agudos y los demás graves. 
La octavilla, que también suele ser heptasílaba, es asimismo combinación muy usada, 
armoniosa y enérgica, cuando está bien hecho. Los versos primero y quinto son libres, el 
cuarto rima o aconsonanta con el octavo, el segundo con el tercero, y el sexto con el séptimo; 
siendo condición precisa que el cuarto y el octavo sean agudos y los demás graves. Sirva de 
ejemplo la siguiente, de Zorrilla, que ha compuesto muchas y muy buenas.  
Y vio que una alba serena 
con blanquísimos reflejos 
amanecía a lo lejos 
en esta nueva región; 
y el alma inerte de pena 
cruzando el éter tranquilo 
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volaba a su eterno asilo 
en otra inmortal mansión. 
 
 
La décima es composición muy usada. Es poco lírica, y se presta, más que a los asuntos 
floridos y vagos, a los filosóficos y conceptuosos. Las décimas del insigne Calderón de la 
Barca son verdaderos modelos de esta composición. He aquí una de las más afamadas suyas:  
 
Sueña el rico en su riqueza 
que más cuidado le ofrece; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza; 
sueña el que a medrar empieza; 
sueña el que afana y pretende; 
sueña el que agravia y ofende; 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son 
aunque ninguno lo entiende. 
 
 
Como aquí se ve la rima de la décima es la siguiente: primero con cuarto y quinto, segundo 
con tercero, sexto con séptimo y décimo y octavo con noveno. Algunas otras combinaciones 
de rima suelen usarse en la décima, pero ésta es la más generalizada, y la que yo aconsejo se 
use, porque es, en mi concepto, la más armoniosa. 
El octosílabo se encuentra en algunas otras combinaciones métricas, pero casi siempre 
mezclado con pies quebrados o de menos sílabas. Una de estas combinaciones es el ovillejo 
que a las gentes extrañas al arte y faltas de buen gusto agrada y maravilla mucho, como suele 
agradarles y maravillarles el acróstico, que, según el Diccionario, es «una composición 
poética (por mal nombre, añado yo a este calificativo) en que las letras iniciales, medias o 
finales forman un nombre o concepto. 
El artificio del ovillejo es el de éste, que compongo con el único objeto de dar a conocer este 
artificio:   
Dijo al darle el patatús 
«¡Jesús» 
y hasta añadió todavía 
«María» 
y aún balbuceó con fe 
«y José!» 
Como aquí claro se ve, 
no olvidó a padres ni a hijo 
pues en la agonía dijo 
 « ¡Jesús, María y José! 
 
 
Otra de las combinaciones métricas de octosílabos y pies quebrados que deben usarse, es la 
que dio celebridad a Jorge Manrique, y en nuestro tiempo han usado con lucimiento D. 
Vicente Barrantes, D. Ventura Ruiz  Aguilera y otros, entre ellos, el joven poeta alavés D. 
José Ronre, que dice, desconsolándose con la idea de la muerte: 
 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

151 

151 

Un día más de mi vida 
pasó para no volver 
y ¡cuidado! 
que otro pasará en seguida 
y vendrá el último a ser 
mal mi grado, 
Entonces ¡como mis ojos 
se dirigirán al cielo 
de improviso 
y mis fúnebres despojos 
caerán sin fuerzas al suelo 
que ahora piso! 
¡Triste momento ha de ser, 
pero al fin ha de llegar 
algún día, 
y ¡ay! que ni puedo saber 
si me dejará rezar 
la agonía! 
 
 
El epigrama, de que hablé en el capítulo titulado. Lo que es poesía satírica, donde dije cómo 
define el Diccionario esta composición, admite diferentes artificios métricos. Generalmente se 
usa para el epigrama el verso octosítabo, y en cuanto a la rima la más común es la redondilla. 
He aquí dos ejemplos de epigrama:  
 
I 
El señor don Juan de Robres, 
con caridad sin igual, 
hizo este santo hospital 
y también hizo los pobres. 
 
II 
Explicando la doctrina 
el párroco don Javier 
a los niños de Medina, 
«¿en qué quedamos ayer?» 
les preguntó con dulzura. 
Y uno de los niños tiernos 
le respondió: «Señor cura, 
quedamos en los infiernos.» 
 
 
El primero de estos ejemplos, cuyo autor es Iglesias, es un gran modelo de epigramas, tanto 
por su fondo como por su forma, y en cuanto al segundo, que es dedon Eladio Albéniz, 
aunque carece de intención satírica o moral, está bien versificado y tiene gracia el equívoco 
con que remata. 
El epigrama ha de ser siempre breve, agudo y versificado con la difícil facilidad moratiniana. 
El equívoco, que tomado en sentido recto y decente es trivial, y tomado en otro sentido es 
grosero, no debe figurar nunca en el epigrama. 
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Otras dos composiciones métricas hay, cuya indicación, como la del epigrama, acaso esté 
dislocada en este capítulo en que, sin embargo, voy a decir algo de ellas: me refiero a la 
fábula o apólogo y a la letrilla, que tiene mucha importancia y uso en la poesía castellana. 
El apólogo es, según el Diccionario, una «especie de fábula en que, bajo el velo de la ficción, 
se enseña una verdad moral.» Pobre me parece esta definición, por cuanto nada dice de la 
forma literaria o métrica del apólogo. Esta forma no tiene metro ni rima determinados, pues 
así suele ser el romance octosílabo como el endecasílabo, el verso de arte menor como el de 
arte mayor, la redondilla como la décima, la seguidilla como la silva. 
He aquí dos ejemplos de apólogos, el primero de Campoamor y el segundo mío:  
-¡Qué escándalo! en  tono fiero 
una gallina decía 
a una urraca que comía 
las flores de un limonero. 
Que se come, jardinero, 
de las de arriba a destajo. 
-Alabo tu desparpajo, 
repicó la urraca altiva. 
¿Yo he de comer las de arriba 
si no has dejado una abajo? 
 
II 
Como a un niño avispado y regordete, 
besara una mujer con tal exceso, 
que cada vez que le plantaba un beso 
le plantaba un mordisco en el moflete, 
-¡Madre, exclamó desesperado el niño, 
el cariño que muerde no es cariño! 
 
 
Generalmente los fabulistas emplean en sus composiciones interlocutores irracionales y aun 
inanimados, pero yo creo que sería muy conveniente sustituirlos con seres racionales, a fin de 
dar verosimilitud a la fábula, haciendo su acción posible. Cuando los niños se extrañan de que 
los irracionales de los apólogos discurran y hablen, se les dice que aquello pasó en tiempos 
del rey Perico, en que los animales hablaban, y suelen quedar muy satisfechos; pero ¿qué se 
les dice cuando el que discurre y aun habla en el apólogo es un objeto inanimado? Esta falta 
de verosimilitud, o mejor dicho de posibilidad, desvirtúa, casi anula la enseñanza del apólogo, 
por lo que convendría, como he dicho, que en éste se introdujeran interlocutores racionales. 
Por lo demás, el apólogo o fábula, cuyo asunto casi siempre es familiar o vulgar, debe tener 
forma sencilla y fácil. 
La letrilla, que el Diccionario sólo define por «composición poética de versos cortos que suele 
ponerse en música», adopta generalmente el verso de ocho o menos sílabas, es las más de las 
veces del género festivo y aun satírico y al final de cada capítulo o tirada corta de versos 
repite, como si los precedentes fueran su glosa, una frase o una palabra o una idea. He aquí un 
ejemplo de letrilla tomado del Libro de los Cantares:  
 
Tienes un pelo, niña, 
que en brillo y suavidad 
el ébano y la seda 
se quedan muy atrás. 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

153 

153 

Que para atar las almas 
no he visto lazo igual... 
pero otra cosa tienes 
que a mí me gusta más. 
Tienes unos ojitos 
que dicen soledad, 
negros como las penas 
que causa su mirar 
y alegres como el cielo 
cuando sereno está... 
pero otra cosa tienes 
que a mí me gusta más. 
Tienes unas mejillas 
que no hay en el rosal 
rosita que con ellas 
se pueda comparar, 
que nadie vio conjunto 
de perfecciones tal 
pero otra cosa tienes 
que a mí me gusta más. 
Tienes una boquita 
con labios que han de dar 
envidia a los claveles 
que broten por San Juan, 
con dientes que figuran 
perlitas de la mar... 
pero otra cosa tienes 
que a mí me gusta más. 
Tienes una garganta 
que celos a uno da 
la santa crucecita 
que en ella tiene altar 
y al palpitar tu seno 
de amor palpitará... 
pero otra cosa tienes 
que a mí me gusta más. 
Tu pelo y tus ojitos 
me gustan en verdad, 
me gustan tus mejillas 
de nieve y de coral, 
tu boca y tu garganta 
me gustan a la par... 
mas tu corazón, niña, 
me gusta mucho más. 
 
 
- VII - 
 
Del verso de arte mayor. 
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Versos de arte mayor se llaman los que pasan de ocho sílabas, aunque algunos sólo dan este 
nombre a los que pasan de once. 
El verso de nueve sílabas apenas se usa porque es necesario oído muy delicado para poder 
apreciar su cadencia. Sin embargo, no ha faltado quien los componga de esta medida, que es 
la de los siguientes:  
 
Y espacios inmensos cruzando  
y atrás a la tierra dejando, 
los valles de sombra saltando 
que cercan el mundo mortal, 
creyóse su mente perdida 
en tierra jamás conocida, 
región de otra luz y otra vida, 
la atmósfera limpia o igual. 
 
 
Hasta la circunstancia de tener tres consonantes seguidos hace monótonos y poco agradables 
estos versos que creo sean de Zorrilla. 
Los de diez sílabas son muy armoniosos, y se usan rimados de diversos modos, consonantes o 
asonantes y hasta con mezcla de pies quebrados, como los siguientes que son compuestos por 
mí: 
 
Es mi musa la musa del pueblo, 
del pueblo que vino 
desde aquella región donde tuvo 
el humano linaje principio 
a poblar el extremo Occidente 
de fieras dominio 
y conserva en los valles cantábricos 
sangre y habla y honor primitivos. 
Es mi musa la musa que inspira 
al mártir del Irnio 
que, clavado en el santo Lauburo, 
a la libre Vasconia alza un himno. 
Es mi musa la musa que canta 
los triunfos perínclitos 
de Altabíscar, Padura y las Navas 
exaltando a la Patria y a Cristo. 
 
 
Estos versos de diez sílabas se han empleado mucho en himnos y particularmente en himnos 
patrióticos formando con ellos octavas rimadas de este modo: primero y quinto libres, 
segundo con tercero, cuarto con octavo y sexto con séptimo. Es indispensable que el cuarto y 
el octavo sean agudos y los demás sean graves o llanos, inclusos los libres, que también 
pueden ser esdrújulos. 
Llegamos, al fin, a los endecasílabos, que tienen en la poesía castellana importancia sólo 
comparable con la de los octosílabos. 
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Las combinaciones más usadas en el endecasílabo son muchas, y hasta hay algunas en que 
alternan con los heptasílabos. La más frecuente y más grata al oído es el cuarteto, que es, 
como su nombre indica, de cuatro versos, y se riman: el primero con el tercero y el segundo 
con el cuarto, en esta forma, usada por mí en una inscripción del Camposanto de Portugalete:  
Esta, oh mortal, es puerta obligatoria 
por donde se entra al bien o al mal eterno: 
para el bueno, es la puerta de la gloria, 
para el malo, es la puerta del infierno. 
 
 
La redondilla endecasílaba concierta, como la octosílaba, primero con cuarto y segundo con 
tercero, como se ve en ésta, tomada de un soneto de don José Selgas: 
Hija querida de la dulce aurora, 
pura como sus tímidos fulgores, 
entre infinitas y variadas flores 
una más bella acariciaba Flora. 
 
 
Esta combinación endecasílaba, que tiene algo de monotonía, apenas se usa más que en los 
sonetos, donde suena bien por las circunstancias que en su lugar diré. 
Tanto los versos del cuarteto, como los de la redondilla, son, generalmente, graves: pero, en el 
primero, se suelen usar también agudos el segundo y el cuarto, como se ve en el siguiente 
ejemplo, que, asimismo pertenece a Selgas:  
Sentir del aura el cariñoso vuelo; 
oír del agua el armonioso són, 
amarse mucho y contemplar el cielo... 
sueños y vidas de las flores son. 
 
 
La octava real es muy usada, particularmente en la poesía heroica, que se sirve de ella casi 
exclusivamente, y también se ha usado en la poesía festiva, como La Mosquea, de 
Villaviciosa, que viene a ser una epopeya burlesca. Todos o casi todos los poemas heroicos, 
castellanos y portugueses, y entre ellos La Araucana, de Ercilla, y Os Lusiadas, de Camoens, 
están escritos en octavas reales. 
En esta composición métrica riman los impares con los pares y el séptimo con el octavo, 
siendo todos graves, como no sea por excepción, de que se debe huir: He aquí dos ejemplos 
de octavas reales, una de ellas seria y la otra festiva, la primera de doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, y la segunda de Villaviciosa. 
 
 I 
La gloria de Marón el orbe llena; 
aún suspiramos con Petrarca amante, 
aún vive Milton y su voz resuena 
en su querube armado de diamante; 
rasgando nubes de los tiempos, 
truena el rudo verso del terrible Dante 
y desde el Ponto hasta el confín ibero 
el són retumba del clarín de Homero. 
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II 
En África, en España, en Alemania 
en el Arabia, en Tyro y en Sidonia, 
en Francia, en Flandes, en Mesopotamia. 
En la Pulla, en el Austria, y en Sajonia, 
en Lydia, en Lybia, en Persia y en Hircania 
en Grecia, Trapisonda y Macedonia, 
en Vallecas, en Meco, y la Zarzuela 
la mosca en todas estas partes vuela. 
 
 
La primera de estas octavas es bonísima, tanto en el fondo como en la forma, y si fuera 
posible igualarla fuera acertado no emplear en los asuntos graves más que este metro, que, 
mal manejado, adolece de monotonía. 
En cuanto a la segunda octava, está muy bien hecha y sólo tiene de malo la trivialidad del 
asunto. 
El soneto es muy usado en la poesía castellana, que cuenta muchos buenos. Yo no aconsejaré 
a nuestros poetas noveles que se dediquen a su composición, porque ésta es dificilísima, si ha 
de ser buena, y, aun siéndolo, no corresponde el deleite que proporciona su lectura, al trabajo  
que la composición ha costado. 
Consta el soneto de catorce versos, o sea de lo que se llama pie, que tiene ocho, y lo que se 
llama vuelta, que tiene seis. El pie son dos redondillas con dos solas consonancias, que son: 
primero con cuarto, quinto y octavo y segundo con tercero, sexto y séptimo. En la vuelta la 
rima más usada y más grata al oído es la de primero con tercero y quinto y  
segundo con cuarto y sexto. Algunos riman el primero con el cuarto, el  segundo con el quinto 
y el tercero con el sexto; pero de este modo la consonancia resulta demasiado lejana y no es 
tan grata al oído como la de dos rimas alternadas. Por último, también son frecuentes los 
sonetos en  que la vuelta termina con pareados. 
Como ejemplo del artificio de esta difícil composición, véanse los dos siguientes sonetos de 
muy distinto género, el primero de doña Gertrudis Gómez de Avellaneda el segundo mío:  
 
I 
En vano ansiosa tu amistad procura 
adivinar el mal que me atormenta, 
en vano, amigo, conmovida intenta 
revelarlo mi voz a tu ternura. 
 
Puede explicarse el ansia, la ternura 
con que el amor mis fuegos alimenta, 
puede el dolor, la pena más violenta 
exhalar por el labio su amargura. 
 
Mas de decir mi malestar profundo 
no halla mi voz, mi pensamiento medio 
y al indagar su origen me confundo; 
 
pero es un mal terrible, sin remedio, 
que hace odiosa la vida, odioso el mundo, 
que seca el corazón... En fin, es tedio. 
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II 
Véndese en muchas tiendas como bueno, 
en vez de vino, tinta de campeche, 
agua con almidón, en vez de leche, 
en vez de pan, engrudo de centeno, 
 
en vez de chocolate o café, cieno; 
en vez de liebre que a uno le aproveche, 
gato con que uno hasta las tripas eche, 
y en vez de amor, o cosa así, veneno. 
 
Si a la voz del deber hay almas sordas 
y no es razón que al público se mate 
con celadas que no usan ni las sordas 
de taparrabo y tez de chocolate, 
póngase en cada tienda en letras gordas: 
Lasciate ogni speranza, voi che entrate! (6) 
 
 
Finalmente, conviene advertir que el soneto ha de tener un pensamiento sólo siendo la vuelta 
como un comentario o desarrollo del pie y terminando con un concepto sentencioso o agudo. 
Los tercetos son igualmente composición muy usada en la poesía castellana, principalmente 
en las elegías, epístolas filosóficas y satíricas. Su artificio consiste en rimar el primero con el 
tercero, y el segundo con el primero del terceto siguiente, y este primero con el tercero del 
mismo terceto, encadenándose así sucesivamente en la forma que aparece en éstos, de don 
Manuel Cañete:   
 
Del pico de Solares la belleza, 
la sosegada paz de la Torriente, 
que alza a par de los montes su cabeza; 
el sencillo candor de la inocente 
vida del campo; la canción sentida 
que sueña en las cañadas tristemente, 
todo a gozar de la quietud convida 
de este mundo aldeano, que no seca 
la flor del alma para bien nacida. 
 
 
La composición en tercetos concluye con cuatro versos, de los cuales el primero viene 
encadenado, como he dicho, con el tercero, y el segundo con el cuarto, como se ve en esta 
terminación de unos tercetos de Selgas:   
 
Llenos de vuestra tímida fragancia 
venid a perfumar mi pensamiento, 
dulcísimos recuerdos de la infancia. 
Virtud, dame tu fe, dame tu aliento; 
olvida mis pasados desvaríos; 
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brille en mi corazón tu sentimiento, 
brille en mi vida y en los versos míos! 
 
 
Los versos endecasílabos se combinan y mezclan frecuentemente con los de siete sílabas, ya 
en estrofas regulares, como sucede en las llamadas liras, o ya sin orden fijo, como en la silva. 
La lira consta comunmente de cinco versos, dos de ellos endecasílabos y los otros tres 
quebrados, o sea de siete sílabas como estos compuestos por mí:   
 
¡Cuánto me maravilla 
que me preguntes, Juan, por qué motivo 
en la aldea sencilla 
más satisfecho vivo 
que en la opulenta y populosa villa! 
 
 
O éstos, llenos de armonía y majestad, que son de don Ramón de Campoamor:   
Lleva en paz esa nave, 
aura gentil que hacia el Oriente vuelas, 
que nunca en pompa grave 
a tu influjo suave 
otra más rica aparejó sus velas. 
 
 
La lira se concierta de otros diferentes modos, y uno de ellos es la consonancia de los dos 
versos últimos; pero, en mi concepto, ninguna combinación es tan grata al oído como las que 
dejo indicadas, y   particularmente la última. 
En la silva no hay orden alguno en el empleo de los endecasílabos y los heptasílabos, como 
tampoco en la consonancia, y hasta es lícito el empleo de versos libres. Véase un ejemplo 
tomado de Selgas: 
 
Visión consoladora, 
manantial de mis dulces alegrías, 
estrella bienhechora, 
luz que ilumina mis obscuros días. 
¿Qué fuera yo sin ti? Planta sin fruto 
nebulosa mañana, 
corazón lleno de amargura y luto, 
hijo infeliz de la miseria humana! 
 
 
Los versos endecasílabos, pareados, tan usados en la poesía francesa, son en la castellana 
poco menos que inaguantables, y únicamente se deben usar al final de una composición como 
se usan en las octavas realas, o para expresar aisladamente un pensamiento, como yo los he 
usado resumiendo en un dístico lo más esencial de la vida de un vasco-navarro ilustre, según 
se ve en los siguientes:  
 
Fue Garibay quien escribió primero 
la historia general del pueblo ibero. 
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Moret la historia de Navarra escribe 
y en la inmortalidad por ello vive. 
Ante el valor de Urbieta y la hidalguía 
el rey de Francia se rindió en Pavía. 
Machin logró con su grandeza de alma 
laurel como héroe, como mártir palma. 
Cuando a Araucania subyugó Castilla 
lidió y cantó nuestro inmortal Ercilla. 
¡Moraza! El dardo que le hirió en el pecho 
hirió también nuestro foral derecho. 
 
 
Los endecasílabos libres, por lo mismo que carecen en un todo de rima, son muy difíciles si 
han de ser buenos, porque necesitan ser muy sonoros, fluídos y exentos de asonancias, así en 
las finales como en los promedios. Don Gaspar Núñez de Arce, en su poemita La visión de 
fray Martín, los ha compuesto admirables, y otros poetas contemporáneos han sobresalido 
también en esta difícil composición, entre ellos Selgas, a quien pertenecen los siguientes:   
 
Primavera feliz, bendita seas. 
Don celestial magnífico presente, 
estación de los dulces pensamientos, 
estación del amor, harto cansada 
de las pálidas horas del invierno 
el alma te esperó, tu influjo blando 
despierta al triste corazón dormido 
en el sueño mortal de sus pesares. 
Renacen ¡ay! como tus bellas flores 
las bellas esperanzas. La alegría 
brota del blando sol de tus mañanas 
y es preciso olvidar. No más recuerdos 
de penosa inquietud. ¿Acaso sólo  
es patrimonio de la vida el llanto? 
Quien las penas nos dio, no dio el consuelo? 
Renace, corazón, olvida y vive; 
puedes amar también; naturaleza tiene 
templos de amor, y en sus altares 
el alma del pesar se purifica. 
¡Cuán dulce y perfumado el pensamiento 
vuela en la brisa y en las flores bebe 
misterios infinitos de ternura! 
¡Sé bienvenida, Primavera hermosa, 
Primavera feliz, bendita seas! 
 
 
Terminaré de hablar del endecasílabo, dedicando algunos renglones al romance de esta 
medida, que aunque mucho menos usado que el octosílabo, es frecuente en la poesía 
castellana. Nuestras tragedias están escritas en romance endecasílabo, sin duda con la mira de 
darles entonación grave y propia del asunto. Adolece de alguna flojedad por mediar entre los 
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asomantes mayor número de sílabas que en el romance de arte menor, y por esto mismo 
requiere mucha fluidez y cadencia. He aquí un ejemplo mío de romance endecasílabo:  
 
La esclavitud humana te parece 
digna de execración e infamia eterna, 
y ayer doblaste a tu mujer a palos 
porque fue a pasear sin tu licencia. 
La libertad de cultos es de todas 
las libertades la que en más aprecias 
y te das a doscientos mil demonios 
si me ves santiguar ante una iglesia. 
Cuatro folletos y cuarenta artículos 
llevas escritos ya sobre la pena 
de muerte, y... casi cotidianamente 
está en tus labios la palabra ¡muera! 
 
 
Hasta aquí del endecasílabo, tanto aconsonantado, como asonantado.  
Ahora me resta decir algo del verso de doce sílabas y del de catorce, llamado alejandrino, que 
no son más que dos de seis sílabas el primero y dos de siete el segundo. 
Los versos de doce sílabas son muy armoniosos, y sin embargo son poco usados. Doña 
Gertrudis Gómez de Avellaneda los compuso muy sonoros y sentidos, como lo prueban los 
siguientes: 
 
El alma guardaba tu imagen divina 
y en ella reinaba ignoto señor, 
que instinto secreto tal vez ilumina 
la vida futura que espera el amor. 
Al sol que en el cielo de Cuba destella 
del trópico ardiente brillante fanal, 
tus ojos eclipsan, tu frente descuella 
cul se alza en la selva la palma real. 
Del genio la aureola, radiante, sublime, 
ciñendo contemplo tu pálida sien, 
y al verte, mi pecho palpita y se oprime 
dudando si formas mi mal o mi bien. 
 
 
La combinación rítmica que más conviene a estos versos de doce sílabas es la de los 
precedentes, es decir, primero con tercero y segundo con cuarto, siendo graves los impares y 
los pares agudos. 
También produce buen efecto otra combinación que consta de ocho versos rimados del modo 
siguiente: primero con quinto, segundo con tercero, cuarto con octavo y sexto con séptimo, 
siendo agudos el cuarto y el octavo y graves los demás. 
El alejandrino o de catorce sílabas es muy usado en nuestra poesía desde sus primeros 
tiempos, como lo prueban estos versos de Berceo:   
 
Yo maese Gonzalo de Berceo nomado 
yendo de romería caescí en un prado 
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verde y bien sencillo de flores bien poblado, 
logar cobdiciadero para un home cansado. 
 
 
La monotonía de los cuatro consonantes seguidos quita a estos versos la gracia que su 
ingenuidad y fluidez les dan. 
Realmente los alejandrinos son dignísimos de cultivarse, porque, bien hechos, acaso son los 
más armoniosos de la poesía castellana. 
Véase como ejemplo de su armonía esta estrofa de Tassara:  
 
¡Venecia! ¡Allí Venecia!... Del golfo  
transparente 
se abren las blancas olas con armonioso hervor 
y una ciudad de mármol alza la tersa frente 
movida por la vara de un mago encantador. 
 
 
No son menos armoniosos los de estas estrofas de una poesía de la Avellaneda dirigida al mar 
:Espíritu invisible que reinas en su seno, 
y oscilación perpetua le imprimes sin cesar, 
¿qué dices cuando bramas terrible como el trueno? 
¿Qué dices cuando imitas doliente suspirar? 
¿Al mundo acaso cuentas el tenebroso arcano 
que en el abismo inmenso sepulta tu poder, 
o luchas blasfemando con la potente mano 
que enfrena tu soberbia, segundo Lucifer? 
 
 
Los versos alejandrinos necesitan mucha tersura y mucha uniformidad de acentuación para ser 
buenos. En el penúltimo de la precedente estrofa hay en el promedio la palabra blasfemando, 
que asuena con el consonante mano y el verso queda muy deslucido. Asonancias y encuentros 
de vocales son intolerables en los alejandrinos, que no admiten medianía. La siguiente estrofa 
de Ruiz Aguilera pierde gran parte de su efecto por dos de estas faltas, que son el esdrújulo 
del tercer verso y la asonancia de esta misma palabra con campos del verso precedente: 
Irlanda, la más bella paloma de las  
islas,la de los verdes campos, la encantadora Erin, tendida en el romántico sepulcro de sus 
reyesespera resignada de su existencia el fin. 
 
 
El artificio rítmico de los alejandrinos admite con buen efecto los versos libres y los asonantes 
en los agudos, pero sólo es con la condición de que han de ser agudos los pares y graves los 
impares. 
 
- VIII - 
 
Del uso que se debe hacer en España de las aficiones poéticas. 
 
Creo deber de conciencia el terminar este Tratadito de Poética popular diciendo a los jóvenes 
que estudiándole se adiestren eu el ramo más ameno de las bellas letras, lo que la experiencia 
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literaria y social me ha enseñado en punto a los límites que en España deben tener las 
aficiones poéticas. 
Muchos jóvenes conciben en nuestras provincias afición a la literatura en general y a la poesía 
en particular, leyendo o viendo representar las obras de nuestros más célebres escritores y 
poetas y creyéndose con facultades para seguir la gloriosa senda que estos siguen o han 
seguido, porque han compuesto tales o cuales versos o han escrito tal o cual prosa que en el 
seno de su familia o en el de la amistad han obtenido alabanzas y aplausos. Estos jóvenes 
sueñan con ir a la corte y entregarse allí en cuerpo y alma a la vida literaria y se creen 
predestinados a alcanzar gloria y dinero en esta vida. Este engañoso sueño pierde a muchos 
jóvenes y a muchas familias, y para evitarles esta perdición les voy a hablar con la sinceridad 
de mi buen deseo y el conocimiento de la experiencia que he adquirido escribiendo y 
publicando más de veinte libros y pasando más de veinte años consagrado casi 
exclusivamente al cultivo de las bellas letras en los Círculos literarios de Madrid. 
La literatura cultivada con facultades para ello, es en Francia, en Inglaterra, en Alemania y no 
sé si en algunos otros países, una profesión con que se puede vivir holgadamente y aun 
enriquecerse; pero en España es una profesión que, si a veces proporciona gloria, nunca deja 
de proporcionar privaciones y malquerencias. 
Hace cuarenta años dijo Larra que en España la profesión literaria era un modo de vivir, con 
que no se podía vivir, y hoy podría decir lo mismo o poco menos. Esos estrepitosos triunfos 
teatrales y esas multiplicadas ediciones de libros y esas protecciones a los merecimientos 
literarios de que dan cuenta los periódicos de Madrid y llenan de envidia y esperanza a los 
que en provincias y aun en Madrid mismo leen estos periódicos y se creen con facultades 
literarias para aspirar a análogos triunfos, no ocultan más que miserias, desengaños y 
amarguras de toda especie. 
La única literatura que proporciona un pedazo de pan, tal cual tierno y blanco a una docena de 
escritores en Madrid, es la teatral. ¡Pero qué caro cuesta ese pedazo de pan a los que le 
consiguen: en perpetua lidia con empresarios, con actores, con rivales de su misma profesión, 
con críticos sin conciencia ni misericordia, con un público inconsecuente, atribiliario y 
caprichoso; con editores, con administradores, con tantos como se constituyen en árbitros 
disponedores de su genio, de su trabajo, de los efluvios más puros y bellos de su corazón y su 
inteligencia! 
Don Luis de Eguílaz escribió más de cuarenta comedias en los veinticuatro años que duró su 
vida literaria activa; nunca sufrió una verdadera derrota; y si media docena de sus obras 
fueron recibidas con frialdad, las restantes alcanzaron estrepitosos éxitos, habiendo algunas, 
como Verdades amargas, La cruz del matrimonio, Los soldados de plomo, El patriarca del 
Turia, La Vaquera de la Finojosa, El molinero de Subiza y otras que se representaron 
seguidamente más de cincuenta veces, y sin embargo, y a pesar de no ser el poeta 
malgastador, ni pródigo, ni vicioso, en los últimos años de su vida necesitó buscar un empleo 
público para no morirse de hambre, y cuando murió, en mi presencia, en Julio de 1874, 
amargó sus últimas horas la idea de que la propiedad de sus cuarenta comedias que 
continuaban representándose con aplauso en todos los teatros de España, era la única herencia 
que dejaba a su hija y con aquella herencia no dejaba a su hija a cubierto de la miseria. 
Si yo, que he consagrado cuarenta años de mi vida al cultivo de la literatura y he escrito más 
de veinte libros y materia para otros tantos, y he sido tan afortunado en punto a aceptación de 
mis libros que no pocos de ellos cuentan en España muchas ediciones reales y positivas y no 
fantásticas, y no pocas en países extranjeros a cuyas principales lenguas literarias se han 
vertido, escribo hoy el mejor libro que he escrito en mi vida, y en el que he derramado toda la 
luz de mi inteligencia y todo el sentimiento de mi corazón, y con este libro en la mano voy a 
Madrid a llamar a la puerta de los editores, será dificilísimo que encuentre quien me dé tres o 
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cuatro mil reales por un trabajo que me ha costado un año de cavilaciones, de fatigas, de 
palpitaciones de corazón, de estremecimientos nerviosos y de lágrimas de ternura. 
Los que sueñan en España con nadar en gloria y dinero y felicidad entregándose en cuerpo y 
alma a la vida literaria, no echen en saco roto estas noticias que les da de esa vida uno que 
tiene larga experiencia de ella y no es inclinado a la exageración. 
Pero no porque la profesión literaria continúe en España siendo un modo de vivir con que no 
se puede vivir, debo aconsejar a nadie, y mucho menos a los jóvenes que tengan aficiones 
literarias, que renuncien estas aficiones. Consérvenlas y acreciéntenlas, que no haciendo de 
ellas más uso ni fundando en ellas más esperanzas que el uso que se hace y las esperanzas que 
se fundan en el cultivo de unas flores en el jardín o el balcón o tocando tal o cual pieza de 
música, se puede obtener gran fruto de esas aficiones: este fruto es el de alcanzar con ellas 
alguna consideración social, y dulcificar muchas amarguras, muchos tedios, muchos 
desfa llecimientos, muchos desconsuelos de la vida. 
El joven que se sienta con aficiones literarias consérvelas, acreciéntelas, diríjalas por el 
camino de la depuración y la perfección; pero guárdese de elevarlas a profesión exclusiva, 
guárdese de esperar de ellas el pan de su porvenir; espere sólo este pan de otra profesión: de la 
de comerciante, de la de médico, de la de letrado, de la de ingeniero, de la de labrador, de la 
de marino, de la de militar, de aquella a que más inclinado se sienta o más le inclinen sus 
padres. Como descanso y tregua de su estudio para seguir la única carrera de que debe esperar 
el pan del porvenir, lea versos, lea prosa, componga los primeros, escriba la segunda, pero 
hágalo sólo de modo que, lejos de perjudicar con ello los estudios y el trabajo con que ha de 
subvenir a las necesidades reales de su vida, le beneficie, proporcionándose con aquel 
descanso y aquella tregua nuevo vigor y nuevo aliento para estudiar y trabajar. 
El cultivo de las bellas letras, y muy especialmente, el de la poesía, es muy dulce, es muy útil, 
es muy consolador, por cuanto con él se dulcifican las penas más acerbas del alma y se 
añaden torrentes de luz a la inteligencia; pero este cultivo en España no debe pasar de mera 
afición, porque, si pasa a profesión, será lo que dijo Larra: un modo de vivir con que no se 
puede vivir. Con esta advertencia y este consejo creo haber puesto un honrado coronamiento a 
mi obrita, que siendo práctica en el precepto artístico, debía serlo también en el precepto 
moral. 
 
                                                    Trueba, Antonio de 
 
 
 
Apéndice 
 
Para no embarazar demasiado el texto preceptivo de mi Poética popular, he escaseado en él 
los ejemplos cuanto me ha sido posible. 
Este sistema tiene algún inconveniente, que es el de no dar inmediata y completa idea del 
efecto que produce en el oído, y, sobre todo, en el ánimo, el metro, cuyo mecanismo se 
explica. Para remediar este inconveniente y para tener mayor ocasión de explicar los defectos 
que conviene evitar en la poesía, me ha parecido oportuno adicionar mi  
Tratadito con algunas composiciones poéticas completas. Hubiera podido, y quizá debido, 
tomarlas de poetas de más mérito y autoridad que yo; pero he acudido a las de propia cosecha, 
porque entrando en mi propósito el acompañarlas de notas censorias y no gustando de 
censurar lo ajeno, puedo así ejercer la censura sin mortificación de nadie. 
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Advertido y explicado esto, paso a elegir entre mis humildes trabajos poéticos, no los 
mejores, sino los que me parezcan más conducentes al fin que me propuse al escribir el Arte 
de hacer versos. 
 
Mi valle 
 
I 
Mi valle es de cuatro  
leguas 
y tiene diez mil hogares 
ocultos en apacibles 
bosquecillos de frutales; 
montes férreos le dan sombra, 
le arrullan azules mares, 
cuatro ríos le fecundan, 
crúzanle infinitas naves; 
gozo y riqueza derraman 
en él la industria y el arte; 
no hay en él mano que huelgue 
ni garganta que no cante; 
la vid cubre sus collados 
y sus vegas los cereales, 
flores y eterna verdura 
le dan perfume y esmalte, 
y tiene al pie de sus montes 
regacitos deleitables 
donde la paz y la sombra 
y el cántico de la aves 
y el arroyuelo y el césped 
lleno de flores fragantes (7) 
dicen de la primavera 
con dulcísimo lenguaje 
a los que piensan, que piensen 
y a los que cantan, que canten. 
 
II 
Tal es el valle en que tengo 
mi hogar y mis amistades 
y mis esperanzas de hombre 
y mis recuerdos de infante. (8) 
Ramificación de otro 
donde lloran los mortales, 
no es en él todo delicias 
ni beatitud perdurable, 
que a veces, ¡ay Dios!, encuentro (9) 
réprobos entre sus ángeles, (10) 
espinas entre sus flores 
y entre su calma huracanes; 
pero tengo un rinconcito 
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donde entonces refugiarme: 
el rinconcito del alma 
adonde (11) no hay mal que alcance. 
Desde el Llangon al Gangúren 
y desde el Triano al Serantes 
la primavera ha vestido 
de luz y flores el valle, 
y ya brotan de mi alma 
canciones primaverales. 
Vamos, musa mía, vamos 
por esos campos y hogares 
llorando con los que lloren, 
cantando con los que canten. 
 
El domingo 
 
¡Qué alegre es el domingo 
cuando el primer cantar 
canta en su campanario (12) 
la iglesia parroquial 
y vestidos de fiesta 
todos a misa van 
por la olorosa linde 
de la verde heredad 
o la florida estrada 
o el viejo castañar! 
¡Qué alegre es el domingo 
cuando cariño y pan 
al volver de la iglesia 
se encuentra en el hogaro, bajito, bajito (13), 
que lo oiga Dios no más, 
se ha conseguido alguna 
promesa muy formal (14) 
de labios que parecen 
hechos para besar! 
¡Qué alegre es el domingo 
cuando la mocedad (15) 
al pie de los cerezos, 
no se harta de bailar 
ni se harta de reír 
con loca ingenuidad; 
y los de edad madura 
poquito más allá, 
de recordar no se hartan 
ni se hartan de charlar! 
¡Qué alegre es el domingo 
cuando escondido va 
el sol tras el Janeo 
su hermoso luminar 
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y con sus santas lenguas 
la iglesia parroquial, 
cuyo alto campanario 
domina el arbolar, 
dice a los feligreses: 
«Rezad y descansad» 
¡Qué alegre es el domingo 
cuando la voz leal 
de la conciencia humana, 
que no miente jamás, 
dice a los campesinos 
que tornan a su hogar: 
«Mañana es día santo 
como el que expira ya, 
porque mañana es 
día de trabajar!» 
 
Gente morena 
 
I 
«Muchachas de tez de nieve 
y de rubia cabellera 
son florecitas, mas son 
florecitas sin esencia. 
Glaciales hijos del Norte, 
queredlas enhorabuena, (16) 
que os gustarán como os gusta 
la nieve de vuestras sierras; (17) 
pero en España queremos 
muchachas de tez morena, 
queremos almas ardientes, 
como este sol que nos quema. 
Moreno pintan a Cristo, 
morena a la Magdalena (18), 
morenas, sin duda, fueron 
la granadina Zulema, 
la aragonesa Isabel, 
la castellana Jimena, 
que en los anales de amor 
dejaron memoria eterna. 
Morenitas suelen ser 
las muchachas de mi tierra; 
moreno es el bien que adoro... 
¡Viva la gente morena! 
 
II 
Así, pidiendo a la historia, 
razones que a dar se niega, 
los cantos meridionales (19) 
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ensalzan a las morenas; 
así el pueblo de Castilla (20) 
vuestra rubia cabellera 
de color de ébano torna, 
¡Oh Jesús! ¡Oh Magdalena! 
Yo Antón, el de los cantares, 
también nací en esta tierra 
donde el amor es la gloria 
y el limbo la indiferencia (21); 
pero yo al amor no pido 
una mejilla trigueña, 
que le pido una mejilla 
de rosas y de azucenas. 
¡Oh virgen de ojos azules 
que vi llorar en mi aldea 
de amor y melancolía 
cuando doraba la sierra 
el triste sol de los muertos (22), 
tu amor quiero y tu tristeza! 
 
Las madres 
 
I 
-Quiquiriquí... 
-Canta el gallo 
y con esta ya van tres. 
Ea, muchachos, arriba, 
que es cerca de amanecer. 
-Todavía es muy temprano... 
Padre, ¡déjenos usted 
otro poquito! 
-¿Que os deje, 
cuando tenemos la mies 
clamando porque cuanto antes 
la vayan a recoger? 
¡Ea, arriba, perezosos! 
-Antón, déjalos. ¿No ves 
que están los pobres muchachos 
reventaditos de ayer? (23) 
No, buena procuradora 
tienen en ti. 
-Que se estén 
en la cama hasta que el gallo 
cante siquiera otra vez. 
-Bien, que se estén... Estas madres (24) 
los echan siempre a perder! 
-Hombre, ¿qué quieres que hagamos? 
-No haceros tanto de miel. 
-Hijos de nuestras entrañas, 
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¿no los hemos de querer? 
 
II 
-Muchachos, que ya es de día. 
-Padre, ya estamos de pie. 
-Ea, pues a ver si hoy cunde 
la tarea más que ayer. 
-Hombre, ¿son algunos negros? 
-¿Ya sales tú? 
-Ya se ve 
que salgo. 
-¡Pero, señor, 
que en todo se han de meter 
estas mujeres! 
-Tratándose 
de mis hijos, con el rey 
me peleo yo. Hijos míos, 
¿vais en ayunas? Bebed 
un poquito de aguardiente 
con un bollo. Os voy a hacer 
para almorzar unas migas 
que estén diciendo ¡comed! 
Abrochaos esos cuellos, 
que con el sol os ponéis 
lo mismo que unos gitanos... 
¡Válgame Dios de Israel, 
que por más que una se mate 
no ha de poder nunca ver 
arreglados a estos hijos! 
Id con Dios. 
-Hasta después. 
-¡Eres la madre... más madre 
que se ha visto ni se ve! 
-¡Déjame, Antón, por los clavos 
del Señor! ¿Y qué de hacer? 
Si su madre no los quiere, 
¿quién ha de quererlos, quién? 
 
 
III 
-¡Qué hermosa está la mañana! 
¡Qué bien se está aquí, qué bien! 
Desde esta ventana un mundo, 
un mundo entero se ve. 
El aire de la mañana 
olores va a recoger 
al tomillar de los cerros 
y aquí los vierte después. 
Airecito que vertiendo 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

169 

169 

olores como la miel (25) 
en mi ventana suspiras, 
¡que Dios te bendiga, amén! 
Los mozos, yendo a la vega, 
van cantando su amor fiel; 
las mozas, yendo a la fuente 
le van cantando también; 
y hasta los pájaros cantan 
en el huerto, no sé qué... 
Antón, el sol de Dios sale 
por detrás del cerro aquél... (26) 
¡Qué hermoso, Dios le bendiga! 
Antón, ¿no le quieres ver? 
-Déjame de sol ni sombra, 
que harto me abraso con él. 
¡Si no es el sol que tú miras 
el que madura la mies! 
¡Si el sol que tú miras son 
tus hijos! 
-Pues bien, ¿y qué? (27) 
¡Los hijos son el espejo 
donde las madres se ven! 
 
IV 
 
Anoche los señoritos 
debieron correrla bien, 
que cuando se recogieron 
eran cerca de las tres. 
-Estás en tu juicio, Antón? 
¡Si yo misma les eché 
la llave para que entraran 
y eran... serían las diez! 
-Mujer, si yo los sentí 
y estuve para coger 
una tranca... 
-Vamos, vamos, 
tú estabas soñando. 
-¡Eso es! 
¡Mire usted que es mucho cuento! 
¡Que le han de querer hacer 
a uno comulgar con ruedas 
de molino! ¡Ya se ve, 
su madre lo tapa todo 
y los chicos hacen bien! 
¿Y no les diste dinero 
para la bromita? 
-¡Pues! 
-Mujer, si yo te sentí 
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abrir el cofre y coger 
dinero cuando se fueron... 
-¡Sí, se le di, pero ¿y qué? 
Quiero que siempre mis chicos 
donde vayan queden bien. 
-¡Válgate Dios! 
-Antón, mira, 
por más vueltas que le des, 
ellos han de ser mis hijos, 
y yo su madre he de ser. 
 
V 
 
-¿Qué tienes hija? ¿Estás mala? 
Hace ya cerca de un mes 
que no duermes, que no comes, 
que reír no se te ve (28) 
que te quedas en los huesos... 
¿Que tienes? Vamos a ver, 
¿quieres que se llame al médico? 
-No, Antón, porque inútil es. 
-Pero, ¿no sabes qué tienes? 
-Demasiado, Antón, lo sé. 
¡Los hijos de mis entrañas 
van a ir a servir al rey! 
-Tonta, ¿y por eso te afliges? 
Mira, para conocer 
el mundo no hay mejor cosa 
que andar siete años por él. 
Todos los hombre debieran 
esos estudios hacer. 
-Antón, vosotros los padres, 
así pensaréis tal vez; 
pero las madres pensamos 
que es el dolor más cruel 
ver a los hijos del alma 
por esos mundos correr 
muertos de cansancio un día, 
otro, muertos de hambre y sed... 
-Es verdad que hay algo de eso, 
pero, hija, ¿qué hemos de hacer 
si caen soldados los chicos? 
-Antón, ¿y preguntas qué? 
Hasta los últimos clavos 
para librarlos vender; 
y si eso no basta, yo 
por esos mundos iré 
pidiendo de puerta en puerta 
para que a servir al rey 
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no vayan los pobres hijos 
que con tanto afán crié. 
-Alegando algún achaque 
se podrán librar tal vez... 
-Eso sería mentir 
y dos veces ofender 
a Dios que los ha criado 
más hermosos que un clavel (29). 
-¡Pues venderemos las tierras, 
ya que te empeñas, mujer! 
-Gracias,¡Antón de mi alma! 
Que Dios te bendiga, amén. 
Para las madres la gloria 
es siempre a sus hijos ver... 
¡Ah, si Dios nos da dolores 
consuelos nos da también! 
 
VI 
-Ayer tu santo bendito 
y nadie te vino a ver... 
¡Qué ingratos hijos, qué ingratos! 
¡Antón, por la Virgen, ten 
paciencia! 
-¡Paciencia! ¡Mucha 
necesitamos tener! 
Mira el pago que nos dan 
esos pícaros, después 
de haberles sacrificado 
el pan de nuestra vejez. 
¡La soledad y el olvido! 
Pero, hombre de Dios, ¿no ves 
que tienen familia ya 
los pobres a que atender? 
-¡Y se olvidan de sus padres!, 
-¡No hay tal!... 
-¡Bien claro se ve: 
se casaron y no han vuelto 
a poner aquí los pies! 
-No habrán podido los pobres... 
-¡No los defiendas, mujer! 
-Son mis hijos. 
-Ese nombre 
yo a darles no volveré 
sino para maldecirlos. 
-¡Qué corazón tan cruel! 
-¡Malhayan amén mis hijos! 
-¡Benditos sean, amén! 
 
Alborada de amor 
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La niña y yo una mañana 
fuimos a coger cerezas, 
y la niña y yo volvimos 
coloraditos como ellas, 
porque unos recién casados 
que volvían de la iglesia (30) 
mirándonos sonriendo 
dijeron: -Así se empieza. 
 
Las cruces 
 
I 
Santas cruces, santas cruces (31) 
que alzaron nuestros abuelos 
desde el pueblo a la colina 
que se alza orilla del pueblo (32) 
conmemorando el sublime 
sacrificio del cordero, 
poco a poco santas cruces, 
vais cayendo, vais cayendo, 
y conforme caéis, caen 
la paz del hogar doméstico 
y la paz de la república 
que a vuestro pie florecieron. 
 
II 
Noble tierra de Cantabria 
en cuyos verdes oteros 
la religión y el trabajo 
tienen altares perpetuos, 
aún en tus oteros se alzan 
reverenciados y enhiestos 
los piadosos simulacros 
que alzaron nuestros abuelos. 
Noble tierra de Cantabria, 
cuida de ellos, cuida de ellos, 
que cuando las cruces caen 
¡ay de los pueblos! (33) 
 
Preludio 
 
-Madre, todas las noches 
junto a mis rejas 
canta un joven llorando 
mi indiferencia: 
«Quiéreme, niña, 
y al pie de los altares 
serás bendita.» 
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Esta dulce tonada 
tal poder tiene, 
que me pongo al oírla 
triste y alegre. 
Di, ¿por qué causa 
entristecen y alegran 
estas tonadas? 
 
II 
Hija, lo que las niñas (34) 
como tú sienten 
cuando junto a sus rejas 
a cantar vienen (35), 
es el preludio 
del poema más santo 
que hay en el mundo. 
Tornada en santa madre 
la virgen pura, 
tristezas y alegrías 
en ella turnan, 
y este poema 
es, niña, el que ha empezado 
junto a tus rejas. 
 
Historia de las blancas 
 
Allá, en la región lejana, 
que riegan Tigris y Eufrates (36) 
donde la familia humana 
comenzó a hacer disparates, 
porque no hay quien no recuerde 
que allí se dio la primera 
tripada de fruta verde 
que aún no ha logrado echar fuera, 
hay tradiciones orales 
que valen cualquier dinero, 
pues dan pelos y señales 
de nuestro origen primero, 
como esta que a conocer 
nos da, vulgar, pero franca, 
la historia de la mujer 
rubia, sonrosada y blanca. 
Hecho Adán a su deseo, 
Dios exclamó: «Retebién» (37), 
y se fue a dar un paseo 
por los jardines de Edén, 
buscando manera obvia 
de dar a aquel guapo chico 
la correspondiente novia 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

174 

174 

que le avispase un tantico; 
y como en aquellas gratas 
espesuras siempre amenas, 
viese unas soberbias matas 
de rosas y de azucenas, 
que son flores muy hermosas, 
en menos de un periquete 
de azucenas y de rosas 
hizo un lindo ramillete, 
que el Artífice divino 
ató de modo perfecto 
con una hebra de oro fino 
que pidió al sol al efecto. 
Y cuando tuvo de sobra (38) 
meditada su obra nueva, 
puso manos a la obra 
para fabricar a Eva, 
no con un cacho de arcilla (39) 
como fabricó al galán, 
sino con una costilla 
que al efecto sacó a Adán, 
pues eran sus intenciones 
que aquella obra de su mano, 
tuviese las perfecciones 
que puede haber en lo humano, 
y contra el ruin parecer 
del diablo, lengua de gubia (40), 
estaba por la mujer 
blanca, sonrosada y rubia. 
Dispuesto con mil primores 
el molde, a distancia corta (41), 
costilla y ramo de flores 
juntos metió en la retorta, 
y de todo aquel tesoro 
amalgamado, es decir, 
carne, hueso, flores y oro, 
salió lo que es de inferir, 
pues salió de todo ello 
una mujer tan hermosa, 
que era de oro su cabello 
y su tez de nieve y rosa; 
siendo esta preciosa perla 
de tan subido valor, 
que el hombre más frío, al verla, 
grita: «¡Que salga el autor!». 
Y los diablos se sublevan 
como unos pobres bolonios, 
poniéndose que los llevan 
cuatrocientos mil demonios, 
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y citrando su ambición 
en la mezquina corona 
de echar un chafarrinón, 
en la obra de Dios más mona. 
Tal, en suma, viene a ser, 
vulgar, eso sí, mas franca, 
la historia de la mujer 
rubia, sonrosada y blanca, 
que si de mí no es bendita 
con la efusión que en mí cabe, 
es porque no necesita 
que la cara se le lave. 
 
Color epistolar 
 
¡Te quejas de que mis cartas 
su hermoso color perdieron 
que era el carmín de las rosas 
o era el azul de los cielos! 
Yo te diré en qué consiste, 
y no te enfades por eso, 
que no sé reír por fuera 
cuando sollozo por dentro. 
Con tus malos procederes 
tengo el corazón tan negro 
que mojo la pluma en él 
pensando que es el tintero (42). 
 
Mi maestro 
(43) 
I 
Toda, toda apacible 
tarde o mañana 
veo pasar por frente 
de mi ventana 
a un venerable anciano 
que se encamina 
adonde el agua corra 
y el ave trina; 
y experimento al verle 
gozo tan santo, 
que se arrasan mis ojos 
en dulce llanto 
y oro por él, con ellos 
en lo alto fijos, 
como oran por los padres 
los buenos hijos. 
Es que debió a ese anciano 
mi inteligencia 
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circundada de sombras 
la primer ciencia 
y esta ciencia mi alma 
llena de encantos 
mostrando lo que dicen 
sabios y santos (44) 
 
II 
Teniéndome aún mi dulce 
madre en la falda, 
vi unos libros muy viejos 
en una balda (45) 
y como preguntase 
cuál su objeto era, 
me le explicó mi madre 
de esta manera: 
«Esos se llaman libros 
y son los labios 
con que lo enseñan todo 
santos y sabios, 
pero hablan una lengua 
que sólo entienden 
los que antes de escucharlos 
tal lengua aprenden. 
Yo te llevaré al docto (46) 
señor maestro 
para que en esa lengua 
te ponga diestro. 
y verás cómo entonces 
hallas encantos 
en oír lo que dicen 
sabios y santos» 
 
III 
El anciano que toda 
tarde y mañana 
veo pasar por frente 
de mi ventana 
me enseñó con lecciones 
y con consejos 
la lengua de los libros 
nuevos y viejos (47), 
y encuentro desde entonces 
dulces encantos 
en oír lo que dicen 
sabios y santos. 
Anciano venerable 
que con tal ciencia 
enriquecer supiste 
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mi inteligencia, 
sigue, sigue buscando 
la paz augusta 
de la naturaleza 
que a ambos nos gusta: 
que cuando esos collados 
verdes traspones, 
amorosas te siguen 
mis bendiciones. 
 
Recuerdos 
 
I 
Aun éramos los dos niños 
y éramos los dos alegres 
cuando a sentir empezábamos 
la alterna tiva perenne 
de melancolía y ansia 
que agita al adolescente. 
Ya fuese que me esperase 
ya que la esperase fuese (48), 
la puente de nuestra aldea 
pasábamos juntos siempre 
y más de una vez, de pechos 
en el pretil de la puente 
donde un nido entre la hiedra 
dos pájaros hacer suelen, 
contemplábamos dos ríos 
que llegan hasta allí débiles 
y allí se juntan, y juntos 
corren hacia la mar fuertes (49) 
¡Ay! Nuestras manos entonces 
se buscaban mutuamente 
y su cabecita rubia, 
como el sol que nace o muere, 
se reclinaba en mi hombro 
de júbilo estremeciéndome. 
 
II 
¡Qué confidencias tan dulces 
y qué sueños tan alegres 
en aquellas arboledas 
que río abajo se extienden 
hasta que al pie del Janeo 
la mar azul aparece! 
Pero, ¡qué presentimientos 
tan tristes algunas veces! 
Era a mediados de Octubre 
cuando todo palidece 
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y todo anuncia que toda 
la naturaleza muere. 
Junto a la fuente de Torres, 
a la luz del sol poniente 
soñábamos una tarde 
felicidades celestes 
que en la tierra sueñan pocos 
porque pocos las comprenden 
cuando doblaron campanas 
en la aldeíta de enfrente, 
y, no sé por qué, la niña 
de tristeza estremeciéndome, 
reclinó en mi hombro, llorando, 
la cabecita inocente. 
 
III 
Doblaban también campanas 
porque empezaba Noviembre 
en que entre muertos y vivos (50) 
sirven de santos intérpretes; 
doblaban también campanas 
cuando con ansias crueles 
nos despedimos pensando 
si sería para siempre. 
Veintidós años más tarde 
torné a mis valles alegres (51) 
pensando en ella y pensando 
que era muerta aunque viviese, 
y nos encontramos bajo 
las encinas de Sanfuentes. 
Gloriosa santa Lucía, 
que en aquel collado tienes 
esperanzas para el triste 
que la luz ocular pierde, 
cegaras mis ojos antes 
que llorar los suyos viesen 
porque desde que los vieron 
las angustias de la muerte 
no me espantan, no me espantan, 
que ya sé cómo se muere! 
 
IV 
Yo no sé si ríe o llora, 
yo no sé si vive o muere 
hasta San Pedro de Abanto 
al pie de un collado verde; 
pero sé que muchas tardes 
pasando por allí alegre, 
he visto unos niños rubios 
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cogiendo de un nogal nueces; 
y yo, que bendigo al que ama, 
y maldigo al que aborrece, 
he sentido odio y tristeza 
al ver que a ella se parecen. 
Y aquel arroyuelo manso 
que del collado desciende 
no puedo una vez siquiera 
pasar sin estremecerme, 
pensando que es de sus ojos 
el agua que por él viene. 
¡Y en la voz del campanario 
y en el rumor de la fuente 
y en el canto de las aves 
oír su voz me parece 
que enamorada me llama 
y desesperada muere! 
 
La soledad 
 
Conozco yo una aldeíta 
allá en mi valle natal, 
tan agreste y solitaria 
que cuantos por ella van 
exclaman cuando la ven: 
«¡Qué espantosa soledad!» 
Entre dos montes muy altos 
cuyas laderas están 
vestidas de madroñales, 
corre, corre hacia la mar 
saltando de peña en peña 
un riachuelo fugaz (52) 
tan fresco como la nieve, 
tan limpio como el cristal. 
Orilla del riachuelo, 
en un bosque secular 
de castaños y nogales 
que sombra apacible dan, 
y entre verdes huertecillos 
que tienen por valladar 
avellanos y saúcos 
en que el jazmín y el rosal 
y la madreselva apoyan 
su dulce debilidad 
y cuyo interior sombrean 
el manzano y el brevar 
y el cirolero y la parra 
y el cerezo y el peral, 
que son desde Mayo a Octubre 



Librodot El libro de  las montaña  Antonio de Trueba       
 

 

 Librodot  

180 

180 

regocijo del lugar (53) 
a orilla del riachuelo 
diseminadas están 
quince casas, dos molinos, 
una iglesia parroquial 
y un santuario que domina 
a toda la vecindad 
para que el santo, mejor 
pueda por ella velar. 
Tal es (poco más o menos, 
que pinto bastante mal), 
la aldeíta de mi valle 
que a todos hace exclamar 
por solitaria y agreste: 
«¡Qué espantosa soledad!» 
 
II 
Aldeíta que te escondes, 
en el más agreste y más 
apartado rinconcillo 
que hay en mi valle natal (54), 
yo, que bajo tus nogales 
no jugué en la tierna edad 
ni a las presas de tu río 
bajé en verano a nadar, 
ni subiendo a tus frutales 
me puse como un Adán, 
ni rompí a tu señor cura 
de una pedrada un cristal, 
ni de tu señor maestro 
recibí un tantarantán, 
ni apedreando tus campanas 
fui aprendiendo a repicar (55), 
ni vestí de monaguillo 
en tu fiesta patronal (56) 
ni lloré por los que hallaron 
en tu Camposanto paz, 
ni recé por vez primera 
en las gradas de tu altar, 
ni recibí el agua santa 
en tu pila bautismal; 
yo, que más de media vida 
he pasado en la ciudad, 
y hallo mi mayor encanto 
en la vida intelectual; 
yo, aldeíta de mi valle 
que a todos espanto das, 
a pesar de todo esto, 
me comprometo a pasar 
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lo que me queda de vida 
en tu horrible soledad, 
sólo con la condición 
de que no me han de faltar: 
en la estantería, libros, 
en el alacena, pan, 
en el hogar propio, amor, 
y en el ajeno, amistad. 
 
Fin  
 
 
 
 
 


