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Primera parte - EL SEPTIMO POLIGONO
UNA CONVERSACION SERIA

El secretario fijo en Bikov su unico ojo:

-Documentos...

Con exigencia tendié su oscura mano parecida a una pinza con su
desmesuradamente largo dedo indice; le faltaban tres dedos y media palma.
Bikov puso en esta mano la orden de comision de servicios y el carnet de
identidad. Abriendo sin prisas la orden, el secretario leyo:

"El ingeniero mecanico de la base expedicionaria soviético-china de Gobi,
Bikov Alexey Petrovich, se envia al Ministerio de Geologia para tratar sobre
su futuro empleo. Motivo demanda del CECIP de...".

Luego echdé una ojeada al carnet de identidad, lo devolvio e indico la
puerta tapizada de negro:

-Pase. El camarada Krayujin le espera.

Bikov pregunto:

-¢Se queda la orden?

-Si, la orden quedara aqui.

Bikov se aliso el cabello y arreglo la cazadora de ante. Le parecio que el
secretario tuerto le miraba no sabia si con curiosidad o con mofa. Se
enfurruno, abrid la puerta y entré en el gabinete.

En la amplia y oscura sala las ventanas estaban cubiertas por cortinas de
bambu. Las desnudas paredes de plastico reflejaban una luz opaca. El suelo
estaba cubierto por una suave alfombra roja. Bikov eché una mirada
buscando al dueno del gabinete y, cerca de una amplia y desierta mesa
escritorio, vio dos calvas. Una de ellas, palida e incluso como grisacea,
sobresalia, inmovil, del respaldo del sillon de visitantes. La otra, de un color
azafranado claro, estaba inclinada sobre las carpetas en el otro lado de la
mesa y se balanceaba, como si su dueno olfateara con desconfianza las
calcas y azules copias de los planos que tenia ante si.

-Luego Bikov vio una tercera calva: ésta pertenecia a una deforme y
gruesa figura vestida con un buzo gris echada en la alfombra, con su
plomiza cabeza calva metida torpemente en el angulo entre la caja de
caudales y la pared. Desde su cuello salia una cuerda redonda hacia la
mesa... Bikov, violento, cambiaba de un pie a otro, de nuevo tir6 de la
cremallera de la cazadora y con alarma volvié su vista a la puerta. En este
instante la calva azafranada desaparecido. Se oyo un resoplido y una voz
apagada, resfriada, pronuncio con satisfaccion: "jAguanta magnificamente!
iSoberbio!". Y detras de la mesa poco a poco fue creciendo su voluminosa y
encorvada figura enfundada en su buzo de trabajo de nylon.

Este hombre era de estatura enorme, extraordinariamente ancho de
espaldas y, seguramente, de mucho peso. Su rostro, cubierto por una piel
parda y basta parecia una mascara. Su boca de finos labios apretados
formaba una linea recta y bajo su potente y prominente frente, sus ojos
redondos sin pestanas se fijaron fria y atentamente en Bikov.

-¢Qué quiere usted? -pregunté con voz ronca.

-Tengo que ver al camarada Krayujin -dijo Bikov mirando de reojo con
recelo la figura calva extendida en la alfombra.

-Yo soy Krayujin. -El hombre de los ojos redondos también mir6 de reojo a
la figura y de nuevo a Bikov.



La calva del sillon continuaba inmévil. Bikov vacilé un segundo, dio unos
pasos adelante y se presento. Krayujin escuchaba con la cabeza inclinada.

-Muy bien -dijo con reserva-. Yo le esperaba ayer, camarada Bikov.
Siéntese -indic6 con su enorme mano, como una pala, hacia el sillon-. Aqui,
por favor. Hagase sitio y siéntese.

Sin comprender nada Bikov fue hacia la mesa, gir6 hacia el sillon y no
pudo casi contener una risa nerviosa. En él habia una extrana escafandra
parecida a la de buzo con un traje gris de material elastico. La redonda
escafandra plateada con cierres metalicos sobresalia por encima del sillon.

-Saquelo, pongalo en el suelo -dijo Krayujin.

Bikov mir6 hacia el espantajo tirado en el angulo cerca de la caja fuerte.

-Esto es también un traje espacial -articuldo impaciente Krayujin-.
jSiéntese yal

Bikov desalojo rapidamente el sillon y se sento sintiéndose un poco
confundido. Krayujin le miraba sin parpadear.

-Bien... -Tamborileaba en la mesa con sus dedos palidos-. Pues bien,
camarada Bikov, llameme Nikolay Zajarovich. Trabajara usted a mis
ordenes. Si usted, claro esta...

El timbre del teléfono le interrumpi6. Cogio el receptor.

-Un minuto, camarada Bikov... Escucho. Si, yo...

No dijo ni una palabra mas, pero en la luz azulada de la pantalla del
vistafono vio Bikov cémo su cara de pronto enrojecia y en las desnudas
sienes se le hinchaban los oscuros nudos de las venas. Por lo visto, la
conversacion era sobre asuntos muy serios. Por delicadeza Bikov bajo los
0jos y se puso a examinar el traje espacial que estaba en la alfombra cerca
de su sillon. A través del cuello abierto se podia ver el interior del casco. Le
parecid que a través de él podia distinguir los gruesos nudos de la alfombra,
a pesar de que el plateado globo era por fuera completamente opaco. Bikov
se agacho6 para mirar mejor el casco, pero en este momento Krayujin dejo el
receptor y se oyo el chasquido del conmutador.

-ijLlamar a Pokailov! -ordené con voz ronca.

-iEntendido! -contest6 alguien invisible.

-Para dentro de una hora.

-iComprendido, para dentro de una horal...

De nuevo chasque6 el conmutador y todo quedé en silencio. Bikov levanto
los ojos y vio que Krayujin frotaba con fuerza su rostro con las dos manos.

-Bien -exclamo €l tranquilo, notando que Bikov le observaba-. {Vaya con
este torpe! Como si se lo dijeras a una pared... Le ruego me perdone
camarada Bikov. Donde estabamos... Ah, si... Otra vez le pido perdén. Pues
bien, nuestra conversacion sera seria y tengo poco tiempo. No lo tengo en
absoluto. Empecemos... Ante todo queria conocerle mas de cerca. Cuénteme
algo sobre usted.

-¢Qué? -pregunto Bikov.

-Empiece su biografia.

-¢Biografia? -El ingeniero se qued6é pensando-. Mi biografia es muy
sencilla. Naci en el ano 19.. en una familia de marinos, cerca de Gorki. Mi
padre murié pronto, yo no tenia aun tres anos. Creci y estudié en una
escuela-internado hasta los quince anos. Luego trabajé cuatro anos de
ayudante de motorista y motorista en los deslizadores anfibios rapidos
reactivos en el Volga. Jugué en el equipo de hockey "Volga" y actué en dos
Olimpiadas. Ingresé en la escuela técnica superior de transportes terrestres.
Es la antigua escuela del ejército de tanques. ("¢Por qué hablaré tanto?” -



penso, enojado consigo mismo). Terminé la seccion de transportes
nucleorreactores expedicionarios. Luego... fui enviado a las montanas, en la
region del Tian-Chan... Luego a las arenas, en el desierto de Gobi... Alli servi.
Ingresé en el partido. ¢Qué mas? Esto es todo.

-Si, una biografia sencilla -convino Krayujin-. ¢O sea que ahora tiene
treinta y tres anos?

-Dentro de un mes cumpliré los treinta y cuatro.

-¢Y no esta casado, claro?

Este ataque por parte de su futuro jefe le pareci6 a Bikov falto de
delicadeza. Al ingeniero no le gustaban las indirectas hacia su fisico.
Ademas, €l sabia cuando menos de una mujer para la cual su cara quemada
por el sol, su nariz en forma de zapato y su pelo rojo no jugaban un papel
decisivo.

-Yo queria decir -continu6é Krayujin-, que medio ano atras usted era aun
soltero.

-Si -contesto Bikov con sequedad-, y ahora continuo soltero. Hasta...

De pronto comprendio que Krayujin sabia de él mucho mas de lo que daba
a entender, y sus preguntas, mas que por el interés de sus contestaciones,
eran para formarse una "impresion personal’, o con algun otro objetivo que
ahora él no podia adivinar. Esto le era desagradable y Bikov se puso en
guardia.

-Por ahora soy soltero -repitio.

-Por consiguiente -dijo Krayujin-, ¢no tiene parientes proximos?

-Por consiguiente, no.

-Y usted, por decirlo asi, esta completamente solo y libre...

-Si, solo. Por ahora solo.

-¢Donde dice usted que trabajo ultimamente?

-En Gobi...

-¢Mucho tiempo?

-Tres anos...

-iTres anos! ¢Y siempre en el desierto?

-Si. Desde luego, hubo unas pequenas pausas. Comisiones de servicio,
cursos... Pero principalmente en el desierto.

-¢No se le hizo pesado?

Bikov quedé pensativo.

-Primeramente se me hizo dificil -articul6 con cautela-. Luego me
acostumbré. Claro, trabajar alli no es facil. -Recordo el ardiente cielo y los
negros océanos de arena-. Pero se puede llegar a amar hasta el desierto...

-Vaya -dijo Krayujin-. ¢Amar al desierto? ¢Y a usted le gusta?

-Me he acostumbrado.

-¢Su ultimo cargo?

-Jefe de una columna de transportes todo-terreno atémicos de la base
expedicionaria de Gobi.

-¢Por supuesto, conoce bien las maquinas?

-Segun cuales...

-Por ejemplo, sus todo-terreno atomicos.

La pregunta le parecio a Bikov ociosa y se callo.

-¢Digame, fue usted el que el ano pasado dirigio el salvamento de la
expedicion Daugé?

-Si, fui yo.

-iBravo! Lo hizo muy bien. Sin usted habrian perecido.

Bikov se encogié de hombros:



-Para nosotros fue una marcha vulgar, ni mas ni menos.

Los ojos de Krayujin se fijaron en Bikov.

-Pero también entre su gente hubo victimas, si mi memoria no me engana.

Bikov enrojecio -con el color de su cara esto le hacia horrible-, y contesto
con rabia:

-jHabia borrasca negra! Yo no me vanaglorio, camarada Krayujin. Las
marchas con musica solo las hay en los desfiles. En los arenales es mas
dificil.

Estaba violento y enojado. Krayujin lo observaba con una risita vaga.

-Bien, bien... Mas dificil... Tres anos en el desierto, no es poco. Esto esta
bien. Digame camarada Bikov, ¢usted ademas del trabajo tiene alguna
aficion?

-¢En qué sentido?

-¢Qué hace usted durante su tiempo libre?

-Hum... Leo, claro. Juego al ajedrez.

-Pero usted, creo, ha escrito algunos trabajos.

-Si.

-¢Muchos?

-No, no muchos. Dos articulos en la revista "transporte oruga"

-¢Sobre que escribio?

-Reparacion de los reactores a motor en campana, mi experiencia practica.

-Reparacion de los reactores a motor... Muy interesante ¢le interesa otro
deporte?

-El judo... Soy profesor.

-Esto esta bien. Bueno. ¢Y la astronomia, no le ha interesado nunca?

-No, nunca me intereso.

-jLastimal

-Puede ser...

-El caso es, Alexey Petrovich, que su trabajo aqui estara relacionado hasta
cierto punto con esta ciencia.

El ingeniero fruncio el ceno:

-Perdone, pero no comprendo muy bien.

-¢Queé le dijeron cuando le comisionaron para venir aqui.

-Dijeron que me enviaban para conversar sobre mi posible participacion
en una expedicion cientifica. Temporalmente...

-¢No le dijeron de qué expedicion se trataba?

-En algun lugar del desierto en busca de minerales raros.

Krayujin hizo crujir sus palidos dedos y puso las manos sobre la mesa.

-Si, claro -musit6-. Es natural. Esto ellos no lo saben. Pues bien, Alexey
Petrovich -dijo con un suspiro-. Ciertamente, la astronomia no tiene nada
que ver. Mas exacto: para usted no es necesaria. No tiene importancia el que
usted no se haya interesado por la astronomia. Es improbable que a usted le
haga falta. Y en ultimo término lea algo, que anadido a lo que se le contara,
ya servira. El caso es que usted no tendra que trabajar aqui. Por decirlo
mejor, sera fuera de la Tierra.

Bikov pestane6 nervioso. De nuevo se sintié violento como media hora
antes cuando traspaso el umbral del gabinete.

-Me temo, que... no le comprendo -pronuncio titubeando-. ¢No en la
Tierra? ¢En la Luna, acaso?

-No. Mas alla de la Luna.

Esto parecia un extrano sueno. Krayujin, poniendo su menton en los
dedos entrecruzados de sus manos, dijo:



-¢De qué se asombra, Alexey Petrovich? La gente vuela a otros planetas
desde hace ya treinta anos. ¢Usted suponia que estos hombres eran
especiales? Nada mas lejos de la realidad. Hombres normales como usted.
Gente de diversas especialidades. Yo, por ejemplo, estoy convencido de que
usted seria un magnifico astronauta. A proposito, muchos de ellos vinieron a
nosotros desde otros lugares, por ejemplo, de la aviacion. Le comprendo, a
usted, ingeniero de especialidad en sumo grado "terrestre", nunca le habia
pasado por la cabeza la posibilidad de participar en un asunto asi. Pero ya
ve, las circunstancias se han acumulado de manera que nosotros enviamos
una expedicion a Venus, y necesitamos una persona que conozca a la
perfeccion las condiciones de trabajo en arenales. Es muy poco probable que
los desiertos de alli sean muy distintos al de su amado Gobi. Solo sera un
poco mas dificil...

Bikov, de pronto recordo:

-iLa Golconda Uranical!

Krayujin rapido, fijo su mirada en él:

-Si, la Golconda Uranica, ¢Lo ve?, casi lo sabe todo.

-Venus... -pronuncié despacio Bikov-, la Golconda Uranica... -movio la
cabeza y sonrio-. Yo... |Y de pronto en el cielo! jIncreible!

-Bueno, no tendra tantos pecados. Y ademas nosotros no le enviamos
precisamente al paraiso. Pero puede ser... -Krayujin se inclin6 y bajo la voz-.
¢Tiene usted miedo?

Bikov se quedo pensativo.

-Claro, asusta un poco -confeso-. Pues yo... yo puedo no servir. Claro que
si de mi se exige so0lo lo que sé... ;Entonces por qué no? -mir6 a Krayujin y
sonrio abiertamente-. No, no tengo tanto miedo como para renunciar. Pero
comprenda, todo es tan inesperado. Y bien, ¢por qué esta tan convencido de
que serviré?

-Yo estoy plenamente convencido de que servira. Por supuesto que alla
habra dificultades, y muchas, peligros que seguramente ahora ni
sospechamos... Pero usted los salvara.

-Usted sabra, camarada Krayujin.

-Si yo creo que lo sé mejor. ¢Asi que, camarada Bikov, consideraremos
que ahora no saldra disparado hacia su ministerio y no va a implorar que le
liberen por su estado de salud o por asuntos de familia?

-jCamarada Krayujin!

-¢Y usted qué cree? -el rostro de Krayujin se ensombrecio-. Otros, al
parecer mas valientes que usted, han estado sentados en este mismo sillon y
se han acobardado de manera vergonzosa -pasé su mano por la cara-.
Hablando sinceramente, hace ya tiempo que me fijé en usted y me alegro de
no haberme equivocado.

Bikov carraspeé confundido y se puso a mirar a un lado. Luego,
recordando, pregunto:

-¢De qué me conoce usted, camarada Krayujin?

-De la marcha en ayuda a la expedicion Daugé. Esta expedicion era de
nuestra incumbencia y desde entonces tomé nota de usted. Me informé de
sus caracteristicas y demas. Y he aqui que ha llegado la hora y le hemos
invitado.

-Comprendido.

-Es costumbre dar un tiempo para pensarlo. Una semana, algunas veces,
un mes. Pero ahora no podemos aguardar. Decida, Alexey Petrovich. Tengo



que advertirle: si no esta bien seguro, mejor que renuncie ahora mismo. Por
eso no vamos a enfadarnos.

Bikov se rio:

-No, camarada Krayujin, no voy a volverme atras. Si usted cree que voy a
servir, no voy a renunciar. Estoy de acuerdo. Es inesperado, claro, pero en
fin, me acostumbraré. De acuerdo.

-Magnifico.

Krayujin asinti6é tranquilo y mir6 su reloj.

-Ademas tenga en cuenta que la expedicion no durara mucho, no mas de
un mes y medio. ¢Le va bien?

-Vale...

-Ahora no le voy a explicar detalladamente en qué consistira este trabajo.
Luego lo sabra. El tiempo es justo. Ruego que tenga en cuenta que manana
partimos.

-¢cManana? ¢Hacia Venus?

-No, hacia Venus no tan pronto. De momento vamos a trabajar en la
Tierra. Pero no en Moscu, sino en otro lugar. ¢A proposito, donde tiene sus
maletas?

-Abajo. No traigo muchas cosas, una maleta y el saco de campana. Yo no
creia...

-No tiene importancia. ¢|Donde quiere hospedarse? Yo le recomendaria el
hotel "Praga". Es aqui al lado.

Bikov asintio:

-Lo sé. Es un buen hotel.

-Muy bueno. Ahora vayase y dentro de... -de nuevo consulto el reloj-,
dentro de dos horas aproximadamente, exactamente a las cinco en punto,
venga aqui de nuevo, camarada astronauta. Ya podra enterarse de algo. ¢No
ha almorzado? Por supuesto que no. El comedor esta en el piso trece. Coma,
descanse en la biblioteca o en el club que también esta aqui, sin salir del
edificio, y a las cinco en punto vuelva. Hasta luego. Yo ahora voy, como se
dice, a "enjabonar" a alguien.

Bikov, atin un poco emocionado, se levanté e indeciso, pregunté lo que
hacia rato le atormentaba:

-Camarada Krayujin, ¢como se llama esta institucion? En la orden se
escribe "CECIP", pero creo que lo he descifrado mal.

-CECIP es Comité Estatal de Comunicaciones Interplanetarias. Yo soy el
vicepresidente del comité.

-Gracias -dijo Bikov.

"Comité de Comunicaciones Interplanetarias" -musité, volviéndose hacia
la puerta-. Claro... Yo creia que era Comité Estatal de Contactos
Internacionales Politécnicos... La misma abreviacion...

En la puerta Bikov se encontré con un tipo que entraba impetuoso al
gabinete. Pudo tan so6lo observar que éste llevaba unas grandes gafas de
lujosa montura negra y su rostro era sumamente palido. No se dio cuenta
del visitante y, dandole un empujon, empez6 desde la puerta:

-iNikolay Zajarovich!

-¢Donde esta el sexto reactor?

Bikov oy0 la irritada voz de bajo de Krayujin.

-Pero permitame. Nikolay...

-Yo pregunto, ¢donde esta el sexto reactor?



El ingeniero cerré la puerta y se dirigio a la salida desde la sala de
recepcion. El secretario lo acompano con la mirada de su unico ojo y de
nuevo se inclin6 sobre la mesa.

LA TRIPULACION DEL "JIUS"

“Venus es el segundo planeta desde el Sol hacia la Tierra. La distancia
media que lo separa del Sol es de 0,723 unidades astronémicas = 108
millones de kilometros... La duracion de su revolucion alrededor del Sol es
de 224 dias, 16 horas, 49 minutos y 8 segundos. La velocidad media de
movimiento por la orbita es de 35 kilometros por segundo. Venus es el
planeta mas cercano a nosotros. Cuando pasa entre la Tierra y el Sol su
distancia minima puede ser de 39 millones de kilometros...

“Cuando Venus pasa tras el Sol, se encuentra alejado de la Tierra en su
distancia maxima hasta 258 millones de kilometros... El diametro de Venus
es de 12.400 km. y no se nota ningun achatamiento. Tomando las
respectivas medidas de la Tierra como = 1, resulta que Venus tendra:
diametro 0'973, superficie, 0'95, volumen 0'92, fuerza de gravedad en la
superficie 0'85, densidad 0'88 (o 4'86 g. cm.3), masa 0'81... Periodo de
rotacion alrededor de su eje cerca de 57 horas... Venus esta rodeado de una
atmosfera extraordinariamente densa compuesta de acido carbonico y 6xido
de carbono, en la cual flotan nubes de amoniaco cristalizado... Actualmente
el estudio de Venus se lleva a cabo desde algunos satélites artificiales
temporales y otros permanentes, dos de los cuales pertenecen a la RSSAN.
Toda una serie de intentos de descender en Venus (Abrosimov, Nicidzima,
Sokplovskiy, Chi Fen-iu, y otros) y emprender una investigacion directa de
su superficie no tuvieron éxito".

Bikov observo la fotografia en color de Venus -un fondo negro
aterciopelado con un disco amarillento cubierto de sombras azules y
anaranjadas-, y cerré bruscamente el pesado tomo. "Toda una serie de
intentos de descender... y emprender una investigacion directa... no tuvieron
éxito..." Breve y claro. Si, hubo intentos. Bikov empez6 a recordar todo lo que
sabia de los libros y periodicos, de las conferencias televisadas y de los
cortos comunicados de la TAS.

Al final de la tercera década después de los primeros viajes a la Luna, casi
todos los objetivos dentro de los limites de mil quinientos millones de
kilometros de la Tierra eran conocidos por el hombre. Surgieron nuevas
ciencias: planetologia y planetografia de la Luna, de Marte y Mercurio, de los
grandes satélites de los planetas y de algunos asteroides. Los astronautas,
sobre todo aquellos que tuvieron que trabajar meses e incluso anos lejos de
la Tierra, se habian acostumbrado a las inestables estratificaciones de polvo
eterno en las planicies de la Luna, a los rojos desiertos y caquécticos
bosquecillos de Marte, a los helados abismos y caldeadas mesetas
montanosas de Mercurio, a extranos cielos con infinidad de lunas, al Sol,
parecido a una luminosa estrella. Centenares de naves cruzaron el sistema
solar en todas direcciones. Empezaba una nueva etapa de conquista del
espacio por el hombre; el tiempo de la asimilacion de los "dificiles" grandes
planetas: Jupiter, Saturno, Neptuno y Venus.

Venus estaba entre los primeros objetivos de los exploradores terrestres.
Su proximidad a la Tierra y el Sol, las conocidas similitudes de sus
caracteristicas fisicas con las terrestres y al mismo tiempo, la ausencia



completa de cualquier informacion fidedigna sobre su estructura atraia a los
astronautas.

Primeramente, como siempre sucede, fueron enviados ingenios sin piloto.
Los resultados fueron desalentadores. La densa nubosidad no permitia ver
nada. Centenares de kilometros de pelicula normal e infrarroja revelaban lo
mismo: una blanca y homogénea cortina de inescrutable capa de niebla. La
radioptica tampoco justifico las esperanzas puestas en ella. En la atmoésfera
de Venus las ondas de radio o eran absorbidas, o rechazadas por las capas
superiores. Las pantallas de los radares se mantenian negras o se
iluminaban con una luz regular sin ningun significado. De las tanquetas-
laboratorio mecanicas y cibernéticas, que tan brillante papel llevaron a cabo
en las exploraciones preliminares de la Luna y Marte, no se tuvo ninguna
noticia. Se perdieron para siempre sin dejar rastro en algun lugar del fondo
de este denso océano de masa nebulosa de color rosa-gris.

Entonces fueron los audaces quienes se dirigieron al asalto de Venus. Tres
expediciones equipadas con la técnica mas avanzada de aquel tiempo, con
las mejores naves interplanetarias existentes, una tras otra se sumergieron
en la atmosfera del enigmatico planeta. La primera nave se quemo sin tener
tiempo de dar tan siquiera ninguna noticia (los observadores se fijaron en
una débil llamarada en el lugar preciso donde se sumergio la astronave). La
segunda expedicion comunicé que iba a descender y, veinte minutos
después, que su nave era arrastrada por corrientes atmosféricas de
fantastica fuerza. Luego callé6 para siempre. La tercera expedicion pudo
descender felizmente hasta la superficie del planeta. Por no sé que caprichos
de la atmoésfera de Venus, fue posible mantener comunicacion desde la
superficie durante algunos dias. El jefe de la expedicion dio noticias sobre
tormentas de arena, torbellinos que arrancaban rocas enteras, sobre las
tinieblas purpureas que lo envolvian todo a su alrededor. Luego calld vy,
después de algunos dias, alguien pronunciéo rapidamente: "Fiebre, fiebre,
fiebre...". Y después de esto no se supo mas de ellos.

jLa pérdida de estas tres expediciones en un espacio de tiempo tan corto
era excesivo! Era evidente que el asalto a Venus habia que llevarlo a cabo
tan s6lo después de una preparaciéon minuciosa. Era necesaria una intensa,
profunda y detallada exploracion. ElI Congreso Internacional de
Cosmogonicos elaboré un plan de estudio de Venus calculado para quince
anos. Para los trabajos de investigacion la humanidad movilizé todo un
riquisimo arsenal de ciencia y técnica. Fueron construidos varios satélites-
observatorios artificiales equipados con centenares de instalaciones
automaticas. Se utilizaron sondas exploradoras automovibles, Optica
infrarroja y electronica, instalaciones ionoscopicas y muchas otras. La
informacion recibida era estudiada por los grandes centros de calculo
electronico de todo el mundo. La estratosfera de Venus fue estudiada a
fondo. Al fin se establecidé con la exactitud necesaria, el periodo de rotacion
de Venus sobre su eje. Se midi6 su campo magnético. Los trabajos se
llevaban a cabo metédicamente y hacia un objetivo determinado.

Un satélite artificial francés establecio los limites del campo de elevada
ionizacion en Venus. Al poco tiempo este descubrimiento fue confirmado por
los investigadores soviéticos, chinos y japoneses. Resulté que la region de
superelevada ionizacion que ocupa aproximadamente una extension de
medio millon de kilometros cuadrados, se fija periddicamente en
determinado sector de la superficie del planeta, que no esta relacionada con
la espesa capa de nubes y, por consiguiente, se excluyen las probabilidades
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de su procedencia atmosférica. Se tenia que admitir, pues, que el origen de
la ionizacion estaba relacionado con la superficie sélida de Venus. Si la
ionizacion era causada por irradiaciones radiactivas, entonces sus origenes
podrian ser soOlo minerales radiactivos de inaudita concentracion. La
denominacion de "Golconda Uranica" se imponia por si misma.

Ahora el asunto tomoé otro cariz. En relacion con los elementos activos
pesados la humanidad aun estaba en régimen de hambre. La tecnologia de
extraccion de elementos dispersos se desarrollaba muy despacio; en todo
caso, la demanda de actinicos superaba en mucho la produccion de las
empresas de enriquecimiento y su obtencion artificial resultaba demasiado
cara. Al puro interés cientifico hacia Venus se le adicionaban intereses de
indole mas practico.

De nuevo surgieron toda una serie de expediciones. Sucumbio
Sokolovskiy, vicepresidente del Congreso Internacional de Cosmogoénicos.
Invalido y ciego regres6 a Nagoya el intrépido Nicidzima. Desaparecio el
mejor piloto de China Chi Fen-iu. Estaba claro que los viejos métodos de
asalto no servian para este planeta. Este parecia que se mofaba de los
esfuerzos de los hombres. El analisis de los poquisimos datos sobre las
causas de los desastres de todas estas expediciones revelaba que la
condicion primordial para un desembarco feliz en Venus podia ser soélo el
renunciar a todas las formas anteriores y principios de la técnica de los
vuelos interplanetarios. ElI Congreso Internacional pidid6 abstenerse
temporalmente de hacer nuevos intentos con los viejos métodos y medios, y
constituyé un premio para el estudio de un nuevo género de transporte
interplanetario apto para superar el hirviente caparazon de la atmosfera de
Venus. En la U.R.S.S. iban a marchas forzadas los trabajos para la creacion
de un cohete fotonico. Otras naciones también buscaban nuevos caminos.

Dos anos antes del comienzo de nuestra narracion, en los periédicos
centrales se leyo un comunicado en el que se informaba que en el mayor
satélite artificial de la Tierra -"Veidadi Yu-y" - "Gran Amistad"-, los maestros
de fundicion ingravida soviéticos y chinos empezaron a fundir el cuerpo del
primer cohete fotonico. Y puede ser que precisamente este cohete esté
destinado a Bikov y sus camaradas para abrirse camino hacia los desiertos
de Venus con sus arenales... que "es poco probable sean muy distintos de
los de su amado Gobi".

Que sea el cohete fotonico o atémico, que sean distintos los arenales de
Venus a los de la Tierra o no, lo qua esta claro es que la expedicion no se
inicia sin esperar dificultades. Las travesias interplanetarias, y sobre todo, el
trabajo en otros planetas, son cosas dificilisimas y complicadas. Para la
conquista de Venus y las riquezas fabulosas de la Golconda Uranica son
necesarios grandes conocimientos, una salud de hierro y una entereza
extraordinaria. Es necesario ser un verdadero astronauta, o sea, uno de
aquellos héroes que vemos como se recibe con flores en el cine, o... perecen
en los sombrios abismos del espacio infinito. ¢Tendra suficientes
conocimientos, salud y entereza el sencillo ingeniero Bikov? Sin embargo...

Krayujin lo sabra. Krayujin es vicepresidente del CECIP, Comité Estatal de
Comunicaciones Interplanetarias. Y si Krayujin esta convencido de que
Bikov servira, quiere decir que servira. (Verdaderamente, los astronautas no
son hombres especiales! Si ellos pueden, él también lo lograra.

Bikov se dio cuenta de que estaba mirando fijamente a los ojos a una
guapa bibliotecaria de la mesa de enfrente. La joven fruncio el ceno, luego no
pudo contenerse y sonri6. Bikov se enfurruné. Si, habra que enviar un
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telegrama a Ashjabad, notificando que la comision de servicios sera de larga
duracion. Lastima que no podamos vernos antes de partir... ;Pero de qué
serviria? ¢Es que se puede en algunos minutos decir todo aquello que no se
decidi6o a expresar durante algunos anos? Lo dejaremos todo al destino.
Cuando vuelva... (en su mente surgio la foto de una revista ilustrada: los
héroes de los espacios cosmicos regresan de un dificil viaje, flores, sonrisas,
saludos con las manos en alto...) cuando vuelva se tomara unas vacaciones €
ira a Ashjabad. Se acercara a una casa, llamara a esta puerta, y entonces...

Bikov consultoé su reloj. Hasta las cinco faltaban contados minutos. Se
levanto, con una leve inclinacion de cabeza devolvié a la sonriente muchacha
el tomo de la enciclopedia y se fue a ver a Krayujin.

En la antesala el secretario tuerto le saludé como a un antiguo conocido.
Bikov consulté otra vez su reloj (eran las cinco menos un minuto) arregloé su
cabello, puso en orden su cazadora y resueltamente abriéo la puerta del
gabinete.

De momento le parecié que habia entrado en otra habitacion. Las cortinas
estaban levantadas y a través de las ventanas abiertas por completo
penetraban alegres rayos de sol inundando las claras y aterciopeladas
paredes de plastico. El sillon de la mesa estaba desplazado a un lado; en €l
aun se hallaba colgando del respaldo el casco plateado, el traje espacial
parecido a una escafandra. La alfombra enrollada, estaba también puesta a
lo largo de la pared. En mitad de la habitacion, en el parquet reluciente,
habia un extrano objeto parecido a una enorme tortuga gris con cinco gordas
patas como mojones. El enorme caparazon liso se elevaba sobre el suelo no
menos de un metro. La tortuga estaba rodeada de algunas personas en
cuclillas.

Cuando entr6 Bikov, uno de ellos, ancho de hombros y un poco
encorvado, con enormes gafas negras que le tapaban la mitad de su rostro,
elevo la cabeza de brillante calva amarilla y con la voz ronca de Krayujin
pronuncio:

-iHelo aqui! Camaradas, les presento al sexto miembro de vuestra
tripulacion, el ingeniero Alexey Petrovich Bikov.

Todos se volvieron hacia €l. Uno era alto, de hermosas facciones y con un
ligero y elegante traje; el segundo, grueso, encarnado por el calor, con la
cabeza afeitada; otro un muchacho moreno de negros cabellos que secaba
sus manos con un trapo manchado de aceite, y... Daugé, el viejo amigo
Grigoriy loannovich Daugé, igualmente flaco y mal formado como el ano
pasado en Gobi, s6lo que sin sus anchos pantalones y panoleta, sino en traje
normal de ciudad. Daugé miraba a Bikov y le saludaba sonriendo
amigablemente.

-Traben conocimiento -dijo Krayujin-. Vladimir Sergeievich Yurkovski, un
excelente gedlogo y experimentado viajero interplanetario.

El del elegante vestido le dio la mano floja, como si no quisiera a Bikov y
se volvio con indiferencia. Bikov mir6é de reojo a Krayujin. Le parecio ver en
los redondos ojos de éste una sonrisa ironica.

-...Bogdan Bogdanovich Spitzin, piloto, uno de los mejores astronautas del
mundo. Tomo6 parte ya en las primeras expediciones en las zonas de
asteroides.

Al joven de cabellos negros le brillaban sus espléndidos dientes. Su mano
era calida y dura como el hierro.
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-...Mijjail Antonovich Krutikov -continué Krayujin-. Piloto observador.
Orgullo de nuestra cosmogenia soviética.

-iOh, ya lo ha dicho, Nikolay Zajarovich! -musit6 el gordete turbandose
como un chiquillo mirando afectuoso a Bikov de pies a cabeza-. El camarada
Bikov puede pensar que verdaderamente... Mucho gusto en conocerle, me es
muy grato camarada Bikov...

-...Finalmente... Sin embargo, me parece que aqui no hace falta
presentacion.

Bikov y Daugé se abrazaron.

-iPerfecto, Alexey, perfecto! -exclamoé Daugeé.

-iNo creo en mis ojos! ¢loannovich, eres tu?

-iYo, Alexey!

Krayujin toco en el codo a Bikov:

-El comandante de la nave y jefe de la expedicion...

Bikov se volvio. En la puerta habia un hombre de mediana estatura, muy
palido y de cabello completamente gris, a pesar de que por su cara delgada,
de correctas facciones, no se le podia dar mas de treinta y cinco anos. Por lo
visto habia entrado detras de Bikov y se quedoé parado, observando la poco
dificil ceremonia de presentacion.

-...Anatoliy Borisovich Ermakov.

Bikov, al oir el nombre que algunos meses antes habia salido en las
paginas de la prensa, se puso firme. Hay personas cuya absoluta
superioridad se siente al instante. Una de ellas era, sin duda, Ermakov.
Bikov sentia fisicamente en él una enorme fuerza de voluntad, una inflexible,
casi severa determinacion, una vasta y agil inteligencia. La firme boca de
Ermakov estaba entreabierta en una cortés sonrisa, pero sus oscuros 0jos
envolvian el rostro del nuevo miembro de la expedicion con mirada aguda y
escrutadora.

Pasaron unos segundos insoportablemente largos. Por fin Ermakov
pronunci6 suavemente:

-Mucho gusto, camarada Bikov.

El ingeniero apreto con precaucion su estrecha mano y apresuradamente
se apartdo hacia donde estaba Daugé. Notoé que la frente de éste estaba
cubierta de sudor. Por lo demas, en el gabinete hacia bastante calor.

-Bien, camaradas... -empezé Krayujin-. Ahora, cuando estamos todos
reunidos empezaremos nuestra conferencia, la tiltima en Moscu.

Se acerco a la mesa y apreté uno de los botones en el pavés del vistafono.
Se oyo un zumbido apagado. Bikov se echd atras sin querer, cuando la
tortuga gris empezo a descender bajo el suelo y se cerr6 la ancha abertura
en el parquet. Daugé y Spitzin pusieron la alfombra en su sitio, el gordo
Krutikov acerco el sillon a la mesa.

-Siéntense por favor -invité Krayujin. Todos se sentaron en las ligeras
sillas de madera roja. Se hizo el silencio.

-Me satisface poder comunicarles, amigos mios -empezé Krayujin-, que la
orden ha sido firmada. Ha sido firmada tan sélo dos horas atras y en lo que
se refiere, por asi decirlo, a la composicion personal de la expedicion, ha sido
aceptada sin condiciones. jLes felicito!

No se moviéo nadie, a excepcion del hermoso Yurkovskiy que elevo la
cabeza y fugazmente mir6 a Bikov.

-En lo referente a las tareas... -Krayujin callé y llevo ante sus ojos una
hoja de papel-. Referente a las tareas, el comité ha creido necesario insertar
algunas modificaciones. Mejor dicho, unos complementos.
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-Ya empezamos... -con descontento, pero muy bajo refunfuné Daugé.

Sono el teléfono. Krayujin elevo el receptor y de nuevo lo bajo, conecto el
interruptor y mascullo:

-Tengo reunion.

-iEntendido! -contesto6 alguien.

-Pues bien, camaradas. En general, diriamos, todo queda como estaba en
el proyecto. El complejo de tareas se compone de la experimentacion de la
nueva técnica y la exploracion geologica en Venus. Por cuanto entre nosotros
hay un novato, que no esta al corriente de nuestros asuntos, y recordando
también que la repeticion, diriamos, es la madre de la instruccion... y
ademas, que no sera en vano que conozcan el contenido de esta parte de la
orden palabra por palabra, leo su extracto: "Paragrafo octavo. El objetivo de
la expedicion consiste, primero, en efectuar una prueba en todos los
aspectos de las cualidades y defectos de explotacion y técnicos del nuevo
tipo de transporte interplanetario, el cohete fotonico "Jius". Segundo,
descender a la superficie de Venus en la region de los yacimientos de
minerales radiactivos "Golconda Uranica", descubiertos dos anos atras por la
expedicion Tajmasib-Ermakov...".

Bikov respiré ruidosamente. Daugé puso prudencialmente la mano en su
rodilla.

-"...efectuar su exploracion geologica. Paragrafo noveno. La tarea del grupo
geologico de la expedicion consiste en determinar los limites del yacimiento
"Golconda Uranica", en la reunion de muestras y calculo aproximado de las
reservas de minerales radiactivos del lugar. De regreso, presentar al comité
una consideracion sobre el valor economico del yacimiento". Todo igual que
antes. ¢Verdad? -pregunté Krayujin-. Pero he aqui un punto que no existia
en el proyecto. Oigan: "Paragrafo décimo. Sera también tarea de la
expedicion el buscar una pista para base de descenso a la superficie de
Venus, no mas lejos de 50 kilometros de los limites del yacimiento "Golconda
Uranica", utilizable para cualquier clase de transporte interplanetario, e
instalacion en esta pista de faros automaticos de onda ultracorta
construccion Usmanov-Shvartz alimentados con recursos locales".

Krayujin dejo el papel y observo a los presentes. Todos callaron unos
momentos. Luego Yurkovskiy, levantando con magnificencia su negra ceja,
pronuncio:

-¢Quién va a ocuparse de ésto?

-Extrana pregunta, Vladimir Sergeievich -sonrié Krayujin.

-Muy bien, muy bien, la pista la hallaremos -dijo rapidamente Daugé-. En
ultimo caso, la construiremos. Pero en cuanto a los faros... Verdaderamente,
esto, por lo visto es cosa mas delicada y se necesitan conocimientos
especiales...

-Esto ya no es, caros amigos, de mi incumbencia. De esto debe
preocuparse el jefe de la expedicion. -Krayujin saco de la mesa un cigarrillo y
se puso a fumar-. ¢No es asi, Anatoliy Borisovich?

Bikov se volvio con curiosidad hacia Ermakov. Aquél asinti6 con
indiferencia.

-Creo -dijo despacio-, que nos arreglaremos. Tenemos a nuestra
disposicion por lo menos un mes y medio, si no me equivoco. En este tiempo
podemos plenamente ponernos al corriente de las particularidades de
construccion de los faros y llevar a cabo dos o tres pruebas de montaje. No
creo que sea cosa tan "delicada"...
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-Pero tenga en cuenta -le interrumpi6é Krayujin-, que no le voy a dar un
mes y medio para esto. Ni un mes.

-Qué le vamos a hacer, entonces seran suficientes tres semanas. -
Ermakov bajo la vista y se puso a mirar sus largos y delgados dedos-. Por
supuesto, si usted nos garantiza esta posibilidad.

-No he entendido -sin aguardar la contestacion de Krayujin, se entrometio
Yurkovskiy-, ¢qué significa lo de "alimentados con recursos locales"?

-Esto significa, Vladimir Sergeievich, que la fuente de energia para el
funcionamiento de los faros tendran que buscarla alli, en el lugar -dijo
Krayujin-. Sin embargo, yo creo que para nuestros técnicos esta cuestion
esta clara, ges asi?

Krutikov asintioé rapido con la cabeza, y Spitzin dijo sonriendo:

-Esto esta comprendido... Radioelementos, si la Golconda es, como dicen,
tan rica en materias activas, y aunque sea tan so6lo la mitad, o
termoelementos... Pero... jBueno, para qué hablar! Ordenes son 6rdenes.

-Una cosa es ordenar y otra, cumplir -murmuroé enfurrunado Yurkovskiy-.
De todas maneras, hubiera sido necesario convenir previamente este punto
con nosotros y luego dar la orden.

"¢Por qué Krayujin no cerrara el pico a este pajaro engreido?" -penso
enfadado Bikov.

Recta, como un corte de navaja, la boca de Krayujin se alargéo en una
sonrisa burlesca:

-¢A usted le parece, Vladimir Sergeievich, que no esta dentro de las
posibilidades de la expedicion?

-No es este el caso...

-iClaro que no! -dijo asperamente Krayujin-. jClaro que no es esto! El caso
es tan solo que de ocho naves enviadas a Venus en los ultimos veinte anos,
seis de ellas se estrellaron en los penascos. El caso es que el "Jius" se envia
no solo para sus entusiasmos geologicos, Vladimir Sergeievich. Resulta que
después de ustedes iran otros... decenas, centenares de otras naves. Y
Venus... y su Golconda no se pueden quedar por mas tiempo sin puntos de
orientacion. jNo puede ser, que diablos! O alli habran seguros faros
automaticos, o enviaremos siempre a nuestros hombres a una muerte casi
segura. ¢Es posible que esto, sea incomprensible para usted, Vladimir
Sergeievich?

Comenzo a toser, tiro el cigarrillo y se seco la calva con el panuelo.
Yurkovskiy se puso instantaneamente rojo y miraba a un lado. Todos
guardaban silencio. Daugé empujo con el codo a Bikov:

-He aqui como nos hacen bajar del pedestal.

-iEspera, loannovich! -susurré Bikov con enfado-. Déjame oir.

El auin no comprendia del todo el proyecto y los medios de la expedicion.
Hasta ahora estaba claro que al menos una de las expediciones habia
logrado descender a Venus con éxito: la de Tajmasib-Ermakov. O sea que la
Golconda Uranica no era un mito.

-...¢Supongo que no sera necesario cambiar los calculos de la travesia? -
pregunté Ermakov.

-No, los calculos no cambiaran. Mijail Antonovich debe orientarse en la
salida del quince al dieciocho de agosto.

El piloto observador Krutikov sonri6 asintiendo con la cabeza.

-Yo tengo auin una pregunta que hacer -dijo Yurkovskiy inesperadamente.

-Digame, Vladimir Sergeievich.
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-Para mi es completamente incomprensible el papel que representa el
camarada... e-e... Bikov en nuestra expedicion. Yo no dudo de sus... e-e...
magnificas cualidades, tanto fisicas como espirituales, pero querria ademas
saber su especialidad y sus tareas.

Bikov retuvo el aliento.

-Usted sabe -empez6, despacio Krayujin-, que la expedicion tendra que
trabajar en condiciones desérticas. Y el camarada Bikov conoce muy bien los
desiertos.

-Jm... Yo pensaba que era un especialista en campos de aterrizaje. Pues
también Daugé, como es de esperar, conoce los desiertos.

-jDaugé conoce los desiertos mucho peor! -tomo la palabra enfadado el
mismo Grigori loganich-. Considerablemente peor. El mencionado Daugé
meti6 la pata en los mas prosaicos monticulos de arena de Gobi, y si no
hubiera sido por Bikov... TG no conoces a Bikov, Vladimir, asi como tampoco
conoces el desierto. No creas que todos son como aquel del Gran Sirte.

Krayujin esper6 tranquilo que Daugé callara, y entonces termino:

-Ademas Alexey Petrovich es un excelente ingeniero, quimico-radiologo y
piloto.

Yurkovskiy se encogio de hombros:

-No me comprendan mal. No tengo nada contra el ingeniero Bikov. jPero
debo saber las obligaciones de mi companero de expedicion! Ahora ya lo sé:
especialista en desiertos.

Bikov apret6 los dientes y callo. Pero Krayujin, enfadado, mir6 fijamente a
Yurkovskiy con sus redondos ojos y con voz ronca anadio:

-Corrijame si me equivoco, Vladimir Sergeievich. Creo que a usted, hace
cinco anos en Marte, se le soltaron las cintas orugas de su tanqueta. ¢No es
verdad? Y usted, junto con Jlebnikov, tuvo que andar cincuenta kilometros,
debido a que ninguno de los dos supieron arreglarlas...

Yurkovskiy se levanté intentando objetar algo, pero Krayujin continuo:

-Al fin y al cabo, lo importante no es eso. El ingeniero Bikov se incluye
entre el personal de la expedicion, ademas de todo esto, por, diriamos, sus
excelentes cualidades fisicas y espirituales, sobre las cuales usted, segun
sus mismas palabras, no tiene ninguna duda. Este es un hombre en el cual
usted, Vladimir Sergeievich, puede confiar en los momentos criticos. Y
habra momentos dificiles, les aseguro!

-iCapitula! -dijo Krutikov dando suaves golpecitos en la espalda de
Yurkovskiy-. Tanto mas que fue él quien salvé a tu querido Dauge...

-iDéjame! -mascullo entre dientes Yurkovskiy.

Bikov tomo aliento y arreglo sus rebeldes cabellos en la coronilla.

-A proposito de las obligaciones -dijo Krayujin sacando de la mesa un
papel doblado-. Todos lo saben, pero... lo voy a repetir otra vez. "Ermakov:
jefe de la expedicion, comandante de la nave, fisico, bidlogo y médico.
Spitzin: piloto, radista, observador e ingeniero de a bordo. Krutikov: piloto
observador, cibernético e ingeniero de a bordo. Yurkovskiy: gedlogo, radista y
biodlogo. Daugé: geodlogo y bidlogo. Bikov: ingeniero mecanico, quimico,
conductor del transportador y radista".

-Especialista en desiertos... -susurro Daugé.

Bikov, irritado, se contrajo de hombros.

-Bueno, ahora una cosa mas... -Krayujin levantose y apoyo las manos en
la mesa-. Algunas palabras sobre el "enigma de Tajmasib"...

-jOh, dios mio! -murmuré Krutikov lamentandose.

-¢Queé decia usted? -dijo Krayujin volviéndose hacia é€l.
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-Nada, Nikolay Zajarovich.

-¢Usted, seguramente queria decir que le fastidia ya este mito sobre el
enigma de Tajmasib?

-No... -Krutikov se movio violento en su silla y miré de reojo a Ermakov-,
no es eso exactamente, claro...

-Pero algo asi. Sin embargo vamos a ocuparnos del asunto. Alguien en la
presidencia de la academia se interesa mucho por este asunto y pidi6 incluir
este trabajo de descifrar el "enigma" en el plan de la expedicion.

-Se comprende... -sonrié Krutikov.

-Yo me negué, pretextando nuestra gran sobrecarga. Pero, como de todas
maneras van a trabajar en las inmediaciones de la Golconda, les ruego
anoten todos los fenomenos por insignificantes que sean, y que recuerden
aquello que se conoce después de la expedicion Tajmasib-Ermakov. ¢De
acuerdo?

Todos se callaron. S6lo Ermakov pronuncio en voz baja:

-Es una lastima que la opinion de que el extrano acontecimiento sucedido
con Tajmasib sea un mito se halle tan difundida. Pero su muerte no es un
mito...

-Podia haber muerto por miles de causas -dijo Daugeé.

-No esta excluido. Pero no se puede tampoco excluir que el "circulo rojo", o
sea lo que sea, exista realmente y fue una de las causas de su muerte.

-Abreviando, esto no es una orden, sino un ruego -dijo Krayujin-, a pesar
de que me temo que el "enigma de Tajmasib" se dara a conocer,
independientemente de que crean ustedes en él o no... Esto es todo lo que
queria yo comunicarles. Ahora hablemos de asuntos cotidianos. Todos saben
que manana partimos. La reunion sera aqui, a las doce. Vamos al aerédromo
de Vnukov... jAlexey Petrovich!

-iSil... -Bikov se puso de pie.

-Siéntese, siéntese. ¢Donde pasara la noche? ¢En el "Praga"?

-En mi casa -dijo Daugé rapidamente.

-iMuy bien! Bueno, camaradas, si no hay mas preguntas pueden ir a
prepararse. Usted, Ermakov, le ruego se quede cinco minutos.

Todos se levantaron y empezaron a despedirse. Al entrar en la antesala
Daugé cogi6 del brazo a Bikov:

-Baja, Alexey, y espérame en el vestibulo, yo voy a buscar el coche.
Tenemos por delante toda la tarde. Hablaremos. Creo que tendras un
monton de preguntas. ¢Verdad?

-jQué perspicaz eres, Grigoriy loannovich, eres imposible! -refunfuno
Bikov.

EN EL UMBRAL

Bikov respir6 libremente, se senté en el divan apartando la manta. No
podia dormir de ninguna manera. En el gabinete de Daugé estaba oscuro,
solo blanqueaban las sabanas caidas al suelo. Tras las amplias ventanas se
reflejaba débilmente el resplandor nocturno de las luces de la ciudad.

Bikov extendio la mano en busca del reloj hacia una silla de al lado. El
reloj resbalo de la mano y cay6 en la alfombra. Saltéo Bikov del divan y se
puso a buscar por el suelo. No pudo encontrarlo. Entonces, blasfemando, se
puso de pie y empezo a arreglar las sabanas. Era la tercera vez que hacia
esto desde que Daugé, dandole las buenas noches, se marché a su
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dormitorio para escribir algunas cartas. Bikov se acosté6 pero no pudo
dormirse. Daba vueltas, resoplaba, intentaba ponerse comodo, contar hasta
cien. Pero el suefio no venia.

"Demasiadas impresiones" -pensoé Bikov sentandose de nuevo.
Demasiadas impresiones y pensamientos. Demasiadas explicaciones le dio
Daugé, después de las cuales se quedo con mas dudas. Seria bueno fumar
un cigarrillo, pero no. jNo se puede! Es necesario dejarlo. Dejar de fumar y
beber alcohol. Hoy loannovich, al oir sin ninguna muestra de entusiasmo
como Bikov le comunicaba "-aqui, amigo, en esta maleta espera su turno
una botella de excelente conac armenio'-, le pregunté indiferente: "-:De
unos quince anos de vejez?" -"jVeinte!" -replico solemnemente Bikov. "-Pues
bien, tiralo", -propuso dulcemente Daugé. "-Tiralo a la basura ahora o
regalalo a alguien manana. Y piensa que en la nave no van a dejarte fumar.
Este es el régimen. En la Tierra so6lo vino de uva en dosis minimas y durante
la expedicion, jni una gota! Este es el régimen, camarada astronauta".

-M-monasterio -pronuncié Bikov con tristeza, poniéndose lo mas comodo
posible en la cama-. Es necesario dormir. Voy a probar otra vez.

Cerro los ojos y al instante se le represento el enorme vestibulo vacio en
donde esper6 a Daugé después de la conferencia. Bogdan Spitzin y el
regordete Krutikov pasaron por su lado y se detuvieron en el quiosco de
libros. Por lo que se podia deducir hablaban de algun nuevo libro. Mas
exactamente, Spitzin callaba, iluminandose su rostro con una sonrisa, y
Krutikov charlaba en voz alta, al mismo tiempo que echaba una mirada
afable hacia el novato. Bikov noté que se le invitaba a unirse a la charla,
pero aqui se presentdo Daugé y Yurkovskiy. Daugé andaba precipitadamente
mordiéndose el labio, la cara de Yurkovskiy estaba desfigurada por un
espasmo. En su mano llevaba un periédico.

"Dangée ha perecido" -dijo Yurkovskiy al llegar cerca.

Bikov vio como del semblante de Spitzin se borraba la sonrisa.

"{Ah, diablos!" -blasfemo.

Krutikov se ech6 adelante, sus labios temblaban:

"Dios mio... ¢Paul?"

"iEncima de Jupiter! -exclamé con rabia Yurkovskiy-. Quedo frenado en la
exosfera, perdi6 velocidad y no pudo volver...".

Abrio el periodico. Bikov vio el retrato con un remarco negro. Un delgado
joven de ojos tristes...

"Jupiter... jOtra vez el maldito Jup! -exclamé Yurkovskiy cerrando los
punos-. Peor que Venus, peor que todo en el mundo. Alli si que yo... vaya...".
-Se volvié rapido y marcho con paso elastico por el suelo mate-blanco del
vestibulo.

"Paul Dangle, Paul...". -repitio Krutikov moviendo la cabeza con tristeza.

"Ni tuve tiempo de contestar a su carta" -dijo con dificultad Daugeé.

Todos se callaron, solo se oia el crujido de la consistente cubierta del libro
en los gordos y velludos dedos de Krutikov...

...Bikov abridé los ojos y se volvid cara arriba. Este suceso ensombrecio
toda la tarde. La charla con Ioannovich no cuajo. "Estos astronautas son
gente endiabladamente intrépida" -pensé el ingeniero-. Y de asombrosa
perseverancia. jVerdaderos héroes! jCuantos han caido ya en Venus!" En los
voluminosos cohetes de impulsion, con reservas limitadas de combustible
fueron al asalto. Nada ni nadie les impulsaba, les retenian, les retiraban los
vuelos... si volvian.

Ahora ira el "Jius" al asalto.
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El cohete fotonico "Jius"... Al igual que cualquier ingeniero nuclear, Bikov
conocia la teoria de la transmision de la energia fotonica en los cohetes y
seguia con interés todas las novedades que se publicaban en la prensa sobre
este problema. La transmision de la energia fotonica en los cohetes
transforma el combustible en quantos de irradiacion electromagnética, y de
esta manera hace factible la maxima posible velocidad de empuje, igual a la
velocidad de la luz, en los motores de los cohetes. Como fuentes de energia
en la transmision fotonica pueden servir a los procesos termonucleares
(transmision parcial del combustible en irradiacion), o a los procesos de
"aniquilacion de las antimaterias" (transformacion completa del combustible
en irradiacion).

Las ventajas del cohete fotonico sobre el atomico con combustible liquido
son enormes e indiscutibles. Primero por el relativo poco peso del
combustible; segundo, por la gran carga util admisible; tercero, por la
fantastica capacidad de maniobra para un cohete con combustible liquido;
cuarto...

Asi lo dice la teoria. Pero Bikov sabia también que hasta los ultimos
tiempos todos los intentos de utilizar la idea de la transmision fotonica en
los cohetes, habian terminado practicamente en un fracaso. Uno de los
problemas fundamentales de esta idea -la reflexion de las irradiaciones- no
cedia a una solucion practica. Para la creacion de la traccion fotonica es
necesaria una intensidad de irradiacion de millones de kilocalorias en cada
centimetro de la superficie del reverbero por segundo, y ningin material
resistia la accion incluso momentanea de las temperaturas de centenares de
miles de grados que se originaban con esto. Los modelos sin piloto se
quemaban sin dejar rastro, antes de tener tiempo de gastar ni una
centésima parte del combustible. |{Y a pesar de eso, el cohete fotonico habia
sido construido!

"Se ha logrado crear un espejo ideal -dijo Daugé-, un «reverbero absoluto».
Una sustancia que rechaza todo género de radiacion de energia de cualquier
intensidad y toda clase de particulas elementales con energias de hasta
ciento cincuenta millones de electronvoltios. Menos el neutrino, creo. Una
sustancia magica. Tedricamente fue elaborado por un instituto de
Novosibirsk. La verdad es que ellos no pensaban en el cohete fotonico.
Estaban experimentando la posibilidad de una defensa ideal contra las
irradiaciones que se infiltraban del reactor nuclear. Pero Krayujin enseguida
comprendidé qué era lo que habian conseguido. -Daugé se rio-. Krayujin es
un fanatico del cohete fotonico. Es de €l el célebre aforismo: «El cohete
fotonico conquistara el espacio». Krayujin desde el primer instante se aferro
al «reverbero absoluto», puso a dos terceras partes del laboratorio del comité
a trabajar en €l: ;Y aqui esta nuestro «Jius»!".

La creacion del "reverbero absoluto" fue el primer éxito real de la nueva,
casi fantastica ciencia quimica meso-atomica, la quimica de los atomos
artificiales, cuyas envolturas electronicas son sustituidas por mesones. Esto
intereso tanto a Bikov que durante un rato se olvid6 de todo -de la desgracia
de Paul Dangée, de Venus, e incluso de la expedicion-. Lastima que poco
pudo contarle Daugé sobre el "reverbero absoluto". Sin embargo le conto
mucho sobre el "Jius".

El "Jius" es una astronave combinada: cinco cohetes impulso-atomicos
llevan un espejo parabdlico de "reverbero absoluto". En el foco del espejo y a
frecuencia determinada se inyecta plasma de hidrogeno-tritilo. La finalidad
de los cohetes atomicos es doble: en primer lugar dan al "Jius" la posibilidad
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de despegar y aterrizar en la Tierra. El reactor fotonico no sirve para esto,
pues contagiaria la atmosfera como en una explosion de decenas de bombas
de hidréogeno. En segundo lugar, los reactores de los cohetes alimentan
potentes electroimanes, en el campo magnético de los cuales se opera la
retencion del plasma y se origina la sintesis termonuclear.

Muy sencillo e ingenioso: cinco cohetes y un espejo. A proposito, la
monstruosa tortuga de cinco patas que vio Bikov en el gabinete de Krayujin,
resulta que es la maqueta del "Jius". Hablando con franqueza, las formas
exteriores del "Jius" no son muy elegantes...

El ingeniero se sent6 de nuevo, encogido, apoyandose con su espalda
desnuda en la fria pared.

"Nosotros despegaremos en el cohete fotonico "Jius-2". El "Jius-1" se
quemo durante las pruebas hace dos anos -dijo Daugé sin querer-. Nadie
sabe por qué. El ilnico hombre que pudo haber dicho algo sobre esto, era
Ashot Petrosian, jque Dios le perdone! Se desintegré en polvo atomico junto
con la masa de aleacion de titanio del cual estaba fundido el cuerpo del
primer "Jius". Una muerte ligera y honrosa...

"Nadie de nosotros teme la muerte -pensé Bikov-. S6lo no la queremos".
¢De quién son estas palabras? Bajo del divan. No habia manera de dormir,
estaba claro. "Reverbero absoluto”". "Dangée", "Jius", "Petrosian'...
"Probaremos el ultimo recurso".

Sali6 al balcon, maquinalmente busco en el bolsillo de la cazadora el
paquete de cigarrillos.

Para poder dormir es necesario helarse. Bikov se apoyé en la baranda.
Reinaba el silencio. La enorme ciudad dormia en la espectral media luz de la
noche de julio; lejos, en el horizonte, se veia un resplandor centelleante y al
norte, como una cegadora saeta blanca, se hundia en el cielo gris la punta
del Palacio de los Soviets.

"Ya seran al menos las dos -penso Bikov-. ¢Sin embargo, donde estara mi
reloj?... Asombroso calor. Una suave brisa templada... Y "Jius" en siberiano
quiere decir viento invernal, del norte. El proyecto del cohete fotonico fue
elaborado por ingenieros siberianos, y fueron ellos los que propusieron esta
denominacion como codigo. Luego este nombre paso al cohete".

Extranos nombres. "Jius", en honor al frio siberiano, "Golconda Uranica",
creo, en recuerdo de la antigua ciudad donde el rey Salomoéon guardé alguna
vez sus diamantes... Y ademas, "el enigma de Tajmasib".

Tajmasib Mejti, un gran gedlogo azerbaidzhano, el primer hombre que
estuvo en la Golconda. Ermakov, Tajmasib y dos geologos mas llegaron
felizmente a Venus a bordo de un cohete deportivo equipado especialmente.
Fue una gran suerte y feliz ocasion. Todos lo creen asi, aun el mismo
Ermakov.

Se posaron en algun lugar a unos veinte kilometros de los limites de la
Golconda. Tajmasib dejo a Ermakov en el cohete y se fue con sus gedlogos a
explorar. No se sabe lo qué les sucedio. Tajmasib volvio al cohete cuatro dias
después, so6lo, medio muerto de sed y horriblemente atormentado y corroido
por las llagas de las irradiaciones. Trajo muestras de minerales de uranio,
radio y transuranianos ("jRiquisimos minerales, Alexey, extraordinarios!") y
en un envase polvo radiactivo rosa-gris. Llegd casi sin conocimiento. Mostro
el envase a Ermakov y empezd a hablar con gran excitacion en
azerbaidzhano. Ermakov no entendia esta lengua y le imploraba que hablara
en ruso, pues estaba claro que se trataba de algo importante. Pero Tajmasib
solo pronunciéo en ruso: "jApartense del circulo rojo! jAléjense del circulo
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rojo!". Murié sin pronunciar una palabra mas. Fallecio al despegar y
Ermakov pasé medio mes con el cadaver en el cohete.

El "circulo rojo" es el enigma de Tajmasib, el enigma de la muerte de tres
geologos, el enigma de la Golconda Uranica. Pero quizas no haya ningun
enigma. Puede ser, como muchos creen, que Tajmasib enloqueciera al
enfermar debido a las radiaciones o por la impresion de la muerte de sus
camaradas. El polvo gris-rosa del envase resultdo ser una complicada
combinacion organica de silicio conocida ya hace tiempo en la Tierra.

No se comprende el porqué trajo este envase Tajmasib... Y es
incomprensible también, qué relacion puede tener con el "circulo rojo".

Daugé conto todo esto hablando rapidamente, frunciendo el ceno, como si
algo le molestara. El no creia en el "enigma de Tajmasib". Por el contrario
podia pasarse horas enteras hablando de las riquezas de la Golconda. ¢Pero
como llegar hasta ella?...

Bikov se sento en la baranda, el paquete de cigarrillos le estorbaba y lo
puso a un lado. En las alturas, con un ligero susurro pasé un pequeno
helicoptero. Bikov siguié con la mirada las luces de situacion, roja y
amarilla. Recordo la conversacion con Dauge.

Tajmasib con sus camaradas fueron hacia la Golconda a pie. Pero nuestra
expedicion lleva consigo un transportador. Daugé dice que es una maquina
excelente: el "Tms" excelente, el transportador excelente, Yurkovskiy
excelente. Solo sobre nuestro jefe se refiri6 de manera reservada. Resulta
que Ermakov es hijo adoptivo de Krayujin. Uno de los mejores astronautas
del mundo, pero con rarezas. Verdad es que, por lo visto, habia tenido una
vida muy dificil. Daugé se referia a €l de manera muy vacilante:

"Yo casi no le conozco... Dicen... dicen que es un hombre muy atrevido,
que sabe mucho y ademas muy cruel. Dicen que nunca se rie...".

La esposa de Ermakov fue la primera persona que se poso en el satélite
natural de Venus. Y alli sucedié no sé qué desgracia. Nadie sabe nada en
concreto -una especie de choque o conflicto entre los componentes de la
tripulacion-. Desde entonces dejaron de llevar consigo a mujeres en los
viajes interplanetarios lejanos, y Ermakov se ha dedicado por completo al
asalto de Venus. Resulta que ha intentado cuatro veces llegar hasta la
superficie de este planeta, y las cuatro sin éxito. La quinta vez volé con
Tajmasib Mejti. Y ahora, con el "Jius", va hacia Venus por sexta vez.

Bikov se paseo por el balcon con las manos en la espalda. No, por lo visto
tampoco podra helarse. Hace demasiado calor, un calor sofocante. ¢Podria, a
pesar de todo, fumar un cigarrillo? Bikov sintié que en €l crecia la seguridad
de que el mejor y mas seguro recurso contra el insomnio es un cigarrillo.
Busco el paquete.

El mejor método de vencer la tentacion, es dejarse llevar por ella. Sonrio.
jQué val jRégimen! El paquete sali6 disparado a la calle desde la altura del
piso undécimo. Bikov doblandose sobre la veranda miré hacia el oscuro
abismo. Alli, de pronto, se encendieron las cegadoras luces de unos faros;
veloces y silenciosos corrieron por el asfalto y desaparecieron.

"He ensuciado la calle en vano -pensé Bikov-. jAh, debilidad humana! Es
necesario dormir...". Entro a la habitacion y a tientas llego hasta el divan.
Bajo su pie algo cruji6. "Pobre reloj" -penso6, mientras intentaba orientarse
en la oscuridad.

Respir6o profundamente y se dejo caer en el mullido divan. "{No, no vas a
poder dormir hoy, camarada ingeniero especialista de desiertos! ¢Por qué el
hermoso Yurkovskiy no me puede ver? Ahora se me pegara el apodo:
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especialista en desiertos. ;Y qué cara tenia Yurkovskiy cuando hablaba de
Paul Dangege!... Si, éste ya no sufre de insomnio antes del vuelo. Nosotros no
tememos a la muerte, so6lo que no la queremos... ¢Es asi ingeniero? Y de
pronto, en este mismo vestibulo, dentro de medio afo alguien comunica la
noticia: ¢Han oido camaradas? El "Jius" sucumbio. Ermakov, Yurkovskiy y
aquél... como se llamaba... especialista en desiertos... jEstas diciendo
necedades Alexey! Esto es debido al insomnio y la inaccion. Que pronto
llegue la manana, y al avion, al séptimo poligono, al cohetodromo tras el
circulo polar, donde la expedicion se preparara para la partida, y a esperar al
"Jius" que ahora se encuentra en un vuelo de prueba. Hay que levantarse a
las ocho y yo no puedo domarme, demonios...".

Aqui Bikov not6é que la puerta del dormitorio estaba entreabierta y a
través de ella se ve en la pared una débil lucecita Se levanto, de puntillas
llegbé hasta la puerta y mir6 por la rendija.

Sentado en la mesa, al lado de la cama deshecha, estaba Daugé con las
manos cogidas en la cabeza. La mesa estaba casi vacia, en el suelo habia
una voluminosa mochila. En ella se veia el martillo geolégico con su mango
reluciente. Bikov tosio.

-Entra -dijo Daugé sin volverse.

-E-e... -empez6 Bikov completamente turbado-. Yo, comprendes, me olvidé
de preguntarte...

Daugé se volvio:

-Pasa, pasa... Siéntate. Bien, ¢qué es lo que te has olvidado de
preguntarme?

-E-e. Si, mira, comprendes... ¢Por qué poner en Venus estos radiofaros, si
su atmosfera de todos modos no deja pasar las senales de radio?

Por el rostro de Daugé pasaba una sombra de la pantalla. Bikov se sento
en una ligera butaca y victorioso puso una pierna sobre la otra. Sentia un
gran alivio al encontrarse en la habitacion iluminada, en compania de su fiel
amigo.

-Si -pronuncié Daugé pensativo-, verdaderamente es una cuestion
importantisima. Ahora comprendo por qué no has podido dormirte hasta
ahora. Y yo pensaba. ¢Qué hace paseandose aun por la habitacion? :Le
doleran las muelas? Y todo esta en los faros...

-S-si -pronuncié Bikov indeciso, bajando la pierna. La sensacion de alivio
se habia esfumado.

-¢Seguramente, tendras algunas consideraciones sobre esto? -continuo
Daugé en tono completamente serio-. Tu, claro esta, habras pensado algo
durante... tu vigilia. Algo de utilidad general...

-Veras loannovich... -empez6 Bikov poniendo cara de importancia pero sin
tener la mas ligera idea de como iba a terminar la frase empezada.

-Si, si, ya te comprendi -le interrumpiéo Daugé asintiendo con la cabeza-.
iY tienes completamente, ;comprendes?, absolutamente razéon! Precisamente
éste es el caso. La atmosfera de Venus realmente no es capaz de dejar pasar
las radioondas, pero con diapason rigurosamente determinado nosotros
creemos en la posibilidad de traspasar este radiobloqueo. Este diapason ha
sido determinado con datos puramente tedricos y también con datos de
observacion de los relativamente locales campos de ionizacion... ¢de donde,
ingeniero?...

-De Venus -pronunci6é Bikov sombrio.

-Precisamente jVenus! La atmosfera de este planeta deja pasar algunas
veces ondas de otras longitudes, pero esto son fenomenos casuales, en ellos
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no se puede calcular. Por esto la tarea consiste en determinar la zona de
filtracion, y una vez esto sabido, tirar los radiofaros a la superficie... ¢La
superficie de qué?

-iDe Venus -repitio Bikov con odio.

-iEstupendo! jMaravilloso! -exclamo6 Daugé-. No en balde has pasado la
noche en vela. Sin embargo todos los intentos de lanzar a la superficie una
estacion de radio terminaron... ¢como terminaron, ingeniero?

-Ya basta -exclamé Bikov.

-Gm... Extrano. Ellos amigo mio, fracasaron. Lo mas verosimil es que
estos faros tanquetas se estrellaron en las rocas. O, cuando menos, se
estropearon durante el descenso. Pero, aunque no se hubieran estropeado
¢qué provecho podriamos sacar de ellos? A nosotros no nos van a ayudar.
En cambio nosotros tenemos... ¢qué tenemos nosotros?

-Paciencia ya no -dijo Bikov sombrio.

Daugé proclamo solemnemente:

-Tenemos al "Jius", y tenemos faros, y también se hallaron las zonas de
infiltracion en las cuales las senales de estos radiofaros traspasan la
atmosfera. O sea, que lo tenemos todo menos paciencia, pero esto es cosa
reparable. Se puede dormir tranquilo.

Alexey Petrovich suspir6 entristecido y se puso de pie.

-Insomnio -pronunci6. Daugé asintio con la cabeza:

-Sucede...

Bikov dio unos pasos por la habitaciéon y se par6é ante tres fotografias
estereograficas en la pared. La de la izquierda representaba una vieja calle
estrecha de alguna ciudad de la costa del Baltico, la de la derecha, una nave
interplanetaria parecida a una bala de fusil de la época de la primera guerra
mundial, aumentada hasta medidas colosales, con su punta hundida en el
oscuro cielo. En la fotografia central Bikov vio el retrato de una mujer joven,
triste, con un vestido azul que le tapaba hasta el cuello.

-¢Quién es, loannovich? ¢Tu esposa?

-S-si... Propiamente, no -articuldé Daugé sin ganas-. Es Masha
Yurkovskaya, la hermana de Volodia. Nos separamos...
-Ah, perdona...

El ingeniero se mordio el labio, volvio a la butaca y se sento.

Daugé hojeaba sin objeto las paginas de un libro que se hallaba ante €l en
la mesa.

-Exactamente, me dejo... ésta es la verdad...

Bikov callaba mientras observaba el rostro delgado y moreno de su amigo.
En la luz de la lampara azul parecia completamente negro.

-Yo tampoco puedo dormir, Alexey -dijo Daugé con sentimiento-. Lastima
por Paul. Esta vez no voy con muchas ganas. Quiero mucho a la Tierra.
iMucho! Tua, seguramente crees que todos los astronautas son unos
convencidos habitantes del cielo. No es verdad. Nosotros amamos mucho a
la Tierra y sentimos nostalgia de su cielo azul. Esta es nuestra enfermedad,
la nostalgia por el cielo azul. Estuve alguna vez en Pobos. El cielo es sin
fondo, negro. Las estrellas, como agujas diamantinas, se clavan en los ojos.
Las constelaciones parecen extranas, desconocidas. Y todo a tu alrededor es
artificial: el aire artificial, el calor artificial, incluso tu peso es también
artificial.

Bikov escuchaba sin moverse.

-Ta de esto no sabes nada. Ta no duermes tan sélo porque sientes que
estas en el umbral: un pie aqui, el otro alli. Sin embargo Yurkovskiy seguro
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que estara ahora escribiendo versos sobre el cielo azul, las nieblas de los
lagos, sobre las blancas nubes encima de los bosques. Versos malos. En la
Tierra en cualquier redaccion hay kilos de versos de esta clase, y él lo sabe
perfectamente. Pero continua escribiendo.

Daugé cerr6 el libro y se apoyo en el respaldo del sillon con la cabeza
echada hacia atras.

-Y el rechoncho Krutikov, nuestro piloto observador, estara corriendo por
Moscu en su coche. Con su mujer. Ella conduce y €l a su lado no deja de
mirarla, y siente que no tenga aqui a los chiquillos. Sus hijos viven en
Novosibirsk, en casa de la abuela. Un nifio y una nina, muy buenos chicos...
-Daugé de pronto se puso a decir-: En cambio el que duerme es Bogdan
Spitzin, nuestro segundo piloto. Su casa es el cohete. "Yo, -dice-, en la Tierra
me encuentro como en el tren: se quiere uno acostar y dormir para llegar
mas pronto". Bogdan es un verdadero habitante celeste. Los hay asi,
envenenados para toda la vida. Bogdan naci6 en Marte, en la pequena
ciudad cientifica en el "Gran Sirte". Vivio alli hasta los cinco anos, luego su
madre enfermo y los trajeron a la Tierra. Y cuentan que dejaron al pequeno
Bogdan para que paseara por la hierba. El anduvo, anduvo, cay6é en un
charco y se puso a gritar: "jQuiero ir a casa! jA Marte!".

Bikov se ri6 con regocijo, sintiendo como se desvanecia, se aligeraba el
peso de toda esta serie de sentimientos incomprensibles que embargaban su
alma. Todo era muy sencillo, €l. verdaderamente se encontraba en el umbral,
un pie aqui y el otro "alli"...

-¢Bien, y qué hace nuestro comandante? -pregunto.

Daugé se encogio.

-No lo sé. Sencillamente no tengo idea... No sé.

-Seguramente también dormira, como Bogdan habitante celeste...

Daugé movio la cabeza.

-No lo creo... ¢El cielo esta despejado?

-No, esta cubierto de nubes...

-En este caso no lo sé en absoluto -Daugé movio la cabeza-. Yo podria
imaginarme que Anatoliy Ermakov esta ahora mirando una estrella brillante
en el horizonte. A Venus. Y sus manos... -Daugé hizo una pausa-. Sus
manos estan cerradas tan fuertemente que sus dedos son blancos...

-iTienes fantasia, loannovich!

-No, Alexey, eso no es fantasia. Para nosotros Venus es en resumidas
cuentas un episodio. Hemos estado en la Luna, en Marte, ahora volamos a
asimilar un nuevo planeta. Todos hacemos nuestro trabajo. Pero Ermakov...
Ermakov tiene cuentas pendientes, viejas cuentas feroces. Te voy a decir por
qué va alli: él va para vengar y conquistar, implacablemente y para siempre.
Asi me imagino yo eso... El consagré a Venus la vida... y la muerte.

-¢Ta le conoces bien?

Daugé se encogio de hombros:

-No es éste el caso. Yo lo siento. Y luego -empez6 a torcer sus dedos-,
Nicidzima, el japonés -su amigo-; Sokolovskiy -su amigo intimo-; Chi Fen-iu
-su maestro-; Ekaterina Romanovna -su esposa-... Y a todos los ha engullido
Venus. Krayujin, su segundo padre. Su ultimo viaje Krayujin lo efectuo a
Venus. Después de este raid los médicos le prohibieron volar...

Daugé se levanté y empez6 a andar por la habitacion.

-Domesticarlo y conquistarlo -repetia-, jimplacablemente y para siempre!
Para Ermakov, Venus es la personificacion obstinada y maligna de todas las
fuerzas de los elementos hostiles al hombre. Yo no estoy convencido de que
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alguna vez nos sea dado a nosotros comprender este sentimiento. Y puede
ser, que sea mejor. Para comprenderlo es necesario luchar como lucho
Ermakov, y sufrir como €l sufri6... Conquistar de una vez para siempre... -
repitio Daugé pensativo.

Bikov contrajo sus hombros como si tuviera escalofrios.

-Por esto dije lo de los punos cerrados -termin6é Daugé mirandole
fijamente-. Pero como esta nublado, yo no puedo sencillamente imaginar lo
que hara ahora. Lo mas probable y verosimil es que esté durmiendo.

Se callaron. Bikov pens6 que con un jefe asi seguramente no habia
trabajado nunca aun.

-¢Y como te van tus asuntos? -inesperadamente pregunté Daugé.

-¢Qué asuntos?

-Con tu maestra de Ashjabad.

Bikov enseguida puso mala cara y se entristecio.

-Asi, asi -dijo €él-. Nos vemos...

-jAh, miralo! Os veis. Bueno, ¢y?

-Nada.

-¢Has hecho proposiciones?

-Las hice.

-¢Te rehuso?

-No. Dijo que lo pensaria.

-¢Hace mucho de esto?

-Medio ano atras.

-cY?

-¢Queé "y"? No hubo nada mas.

-O sea que eres un tonto de capirote Alexey, perdona, por el amor de Dios.

Bikov suspir6. Daugé lo miraba con una sonrisa abierta.

-iExtraordinario! -dijo éste-. Tiene treinta y pico de anos. Ama a una mujer
hermosa. Se encuentra con ella hace unos siete anos...

-Cinco.

-Bien que sean cinco. Al quinto ano se declara. Tengan en cuenta que ella
ha esperado paciente cinco anos, esta infeliz mujer...

-No digas mas, loannovich -dijo Bikov frunciendo las cejas.

-jUn minuto! Después, cuando ella por discrecion o como pequena
venganza dice que lo pensara...

-jBasta yal!

Daugé suspiro y levanto los brazos.

-jPero si ta mismo eres el culpable, Alexey! Tu manera de cortejarla parece
mas bien una burla. :Qué es lo que pensara de ti? {Un emplasto!

Bikov callaba abatido. Luego dijo con esperanza:

-Cuando regresemos...

Daugé echo6 una risita:

-iVaya conquistador!... jQué digo, especialista en desiertos! "jCuando
volvamos!" jVete a dormir, no quiero ni verte!

Bikov se levanto y cogio de la mesita un libro.

"La description planétographique du Phobos", Paul Dangée leyo. En la
hoja del titulo habia escrito con lapiz rojo en ruso: "A mi querido Daugé de
su fiel agradecido Paul Dangée".

Al amanecer Bikov se despert6. La puerta del dormitorio estaba
entreabierta. Daugé en calzoncillos, negro y desgrenado, estaba ante la mesa
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escritorio y miraba la fotografia de la joven y triste mujer -Masha
Yurkovskaya-. Luego arranco el retrato de la pared y lo meti6 en la mochila.
Bikov se volvio hacia el otro lado con cuidado y se durmi6 de nuevo.

DIAS DE TRABAJO

La ciudad no era grande: algunos centenares de nuevos chalets, alineados
en cuatro regulares calles paralelas a lo largo del valle entre dos cadenas de
desnudas colinas planas. El rojo sol matinal iluminaba vagamente el mojado
asfalto, los tejados de suave declive y los alegres arbolillos en las
empalizadas. Tras las colinas se veian entre las rosadas brumas del
amanecer enormes Yy ligeras construcciones conocidas por el cine y
fotografias, instalaciones de despegue de las naves interplanetarias.

Alexey Bikov, envuelto en una bata blanca, estaba derecho ante una
enorme ventana que ocupaba media pared de la habitacion y esperaba que le
llamaran al médico mientras miraba a la calle. La tripulacion del "Jius" llego
a esta pequena ciudad ayer al atardecer. En el avion Bikov dormia, pero, por
lo visto, no durmio6 bastante ya que dormitaba también en el coche durante
el camino desde el aerodromo. De las impresiones de ayer sobre la ciudad le
quedaba solo la de la calle banada por el rosado sol del atardecer, el claro
edificio de muchos pisos del hotel y las palabras del chico de servicio del
piso: "He aqui su habitacion, camarada, instalese...". A las siete lo habia
despertado Daugé comunicandole que se habia ordenado a todos
presentarse a revision meédica y de que a causa de tanto dormir se le podia
llagar el cuerpo.

El edificio sanitario colindaba con el hotel. Aqui a los astronautas les
mandaron quitarse toda la ropa, ponerse las batas y esperar.

Tras la ventana, en la calle, habia poca gente. Cerca de la casa de enfrente
par6é impetuosamente un automovil bajo con un ciervo plateado en el
radiador. Pasaron dos hombres vestidos con ligeros monos de trabajo y
enormes carpetas portaplanos bajo el brazo. Pesadamente se desliz6 un
potente electrocar semioruga con un furgon. A la empalizada sali6 un
muchacho de unos doce anos, mir6 el cielo, silb6é poniéndose tres dedos en
la boca y, saltando por encima del cerco, sali6 corriendo por la calle
copiando de manera evidente el estilo de algiin campeon.

Bikov se aparto de la ventana. Ermakov y Yurkovskiy ya no estaban en la
habitacion, los habian llamado al gabinete del médico. Los demas se
desnudaban sin prisas colgando sus prendas en bonitos armarios de puertas
semitransparentes. Alexey Petrovich se qued6 admirando a Spitzin. El piloto
tenia un cuerpo de gimnasta profesional. En sus anchisimos hombros, bajo
la fina piel de color dorado, se deslizaban los bultos de los musculos. Daugé
ya se habia puesto la bata y, sonriendo malicioso, ataba con un nudo las
mangas de la camisa de Yurkovskiy, agregando: "Asi, y ahora asi...".
Terminado este 1til trabajo, se acerco alegre a Bikov y se rid
disimuladamente:

-¢Te gusta la ciudad, Alexey?

-Es bonita -respondi6é Bikov discreto-. ¢Y esta lejos el cohetédromo?

-Alli, tras las colinas. ¢Ves los capiteles de despegue? Alli se encuentran el
célebre Séptimo poligono, el primero y por ahora uUnico en el mundo
cohetodromo especial. Dara las pruebas, despegues y aterrizajes de los
cohetes fotonicos. De aqui despegod el primer ingenio foténico sin piloto, el
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"Cometa Gorinich". Aqui aterrizaron el "Jius-1" y el "Jius-2". Al igual que lo
haran seguramente el "Jius-3", "Jius-4"...

-¢Aterrizaran o despegaran?

-También despegaran. Pero primeramente aterrizaran no olvides que no se
construyen en la Tierra.

-Ya... -Bikov record¢ la fabrica fundicion celeste en el satélite "Veydadi Yu-

Alli, a la altura de cinco mil kilometros de la Tierra, en condiciones de
imponderabilidad y vacio casi ideal eran fundidos los gigantescos cuerpos de
los superpesados cohetes. Doscientos cincuenta hombres -cientificos,
ingenieros, técnicos y trabajadores- dirigian los hornos solares, las
maquinas centrifugas, complicadisimas maquinas automaticas de fundicion,
convirtiendo las pesadas barras de titanio y volframio en los cuerpos de las
naves interplanetarias. Por lo visto, alli mismo nacieron los "Jius"...

-iKrutikov y Spitzin, por favor! -se oyo6 detras la voz de Ermakov.

Los amigos se volvieron. Krutikov tir6 el periddico y tras Spitzin entr6 al
gabinete cerrando cuidadosamente la puerta tras si.

-iEl Séptimo poligono es un lugar ideal! -dijo Daugé con entusiasmo. Su
cara estaba dirigida hacia Bikov, pero sus ojos miraban a Yurkovskiy que
habia abierto su armario-. A su alrededor hay centenares de kilémetros de
tundra y ni un solo punto habitado, ni una sola persona. Al norte... el
océano...

Yurkovskiy cogié su camisa.

-...En linea recta hasta la costa hay doscientos kilometros... -Daugé de
pronto solté una carcajada, pero al instante, conteniéndose, pronuncié con
solemnidad-: ;Y entre la ciudad y el océano cinco millones de hectareas de
tundra de nuestro poligono!

Yurkovskiy paso la cabeza a través del cuello de la camisa y ahora se
encontraba en una posicion forzada, con las mangas colgando, parecia un
espantapajaros. Ermakov, ya vestido, paso hacia el médico abrochandose
cuidadosamente todos los botones de la bata.

-Desde aqui hacia el sur sale un ramal de ferrocarril y una carretera -
continu6 en voz alta Daugé-. A unos cuatrocientos kilometros cerca de la
estacion geofisica...

-Seria interesante -pregunt6 Yurkovskiy pensativo-, ¢saber qué cretino ha
hecho esto?

-M-m-m... cerca de la estacion, decia, ésta da una vuelta y se une con la
magistral transiberiana del norte en Yakutsk... Gm... ¢Vladimir, como va tu
salud?

-Bien, muchas gracias -dijo Yurkovskiy. Se habia sacado la camisa y
ahora movia expresamente sus potentes musculos mirando a Daugé de
reojo-. Estoy completamente sano. Pero voy a hacer los maximos esfuerzos a
fin de que, amiguito, no pueda decir lo mismo de ti ni el veterinario mas
malo.

-iVladimir! -chill6 Daugé-. Es una equivocacion. No he sido yo.

-¢Pues quién?

-iEl fue! -Daugé golpe6é a Bikov en el velludo pecho-. jEs un bromista,
Vladimir!...

Yurkovskiy miré fugazmente a Alexey y se volvio. Bikov, que habia abierto
la boca para tomar parte en el juego, s6lo tosio y se callé. Yurkovskiy no
queria juegos con ¢€l, estaba claro. Daugé también lo comprendié asi y se
sinti6 violento.
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En este momento se abri6 la puerta y Ermakov los llamo:

-Camaradas, vuestro turno.

Contento por este giro de las cosas, Bikov se dirigié rapido al gabinete.

Primero les examin6é un médico, un ardiente moreno con una nariz
descomunal. A Daugé lo dejo ir sin decir palabra, pero al examinar a Bikov
metio su dedo en una larga cicatriz de su pecho y pregunto:

-¢Queé es esto?

-Una averia -contest6é Bikov laconicamente.

-¢Hace mucho? -no menos laconico se informoé el médico levantando su
nariz.

-Seis anos.

-¢Consecuencias?

-Sin consecuencias -contesto el ingeniero mirando demostrativo la enorme
nariz del doctor.

Daugé sonri6 sigilosamente.

El médico apunté algo en un grueso libro en el cual figuraba: "Diario
meédico n° 4024. Bikov Alexey Petrovich", y llevo a los amigos a la habitacion
contigua. Alli vieron un gran armario blanco-mate. El doctor apunté con su
nariz a Daugé y le propuso entrar en el armario. La puertecita se cerro
silenciosamente, el médico puls6 algunas teclas en la consola a la derecha
del armario y al instante se oyo un zumbido apagado. En la consola se
encendieron y apagaron alternativamente lamparitas de diversos colores, las
saetas de los aparatos indicadores vacilaron. Esto duré de minuto a minuto
y medio, después de lo cual el aparato hizo un sonoro chasquido y lanz6 por
algin lugar una hoja de papel blanco cubierta de lineas de letras y cifras.
Las lamparitas se apagaron y el doctor abrio la puertecita. Daugé salio de
espaldas frotandose el hombro.

El médico se volvio hacia Bikov y sonriente le indic6 con la nariz:

-jAdelante!

Alexey tosié y se adentré en el armario. Estaba oscuro. Unos frios aros
metalicos le cogieron por los hombros y cintura, lo apretaron a algo
templado y blando, lo elevaron, lo bajaron. Se encendié una luz roja, luego
otra de color verdoso, algo le punzo en el antebrazo y Bikov se sintio
libertado. La puerta se abrio.

El médico, ronroneando una cancion, examinaba con atencion las hojas
lanzadas por el armario. Eran "férmulas" de salud, un informe completo
sobre el estado del organismo, asi como también un complejo individual de
ejercicios gimnasticos obligatorios y la racion dietética para el periodo de
preparacion hasta el despegue. Apuntando algo en los "Diarios médicos" el
doctor dio las hojas a Ermakov al mismo tiempo que comunicaba que estas
revisiones se llevarian a cabo semanalmente.

Ermakov dio las gracias y salio.

-¢Qué es ese armario? -pregunté Bikov a Daugé mientras se estaban
vistiendo-. ¢Un incubador para adultos o una variante electronica de la
arquilla de Pandora?

-Es un ‘"ciberdoctor", una maquina electronica para diagnosticar -dijo
Daugé-. Todo esta bien, pero da inyecciones. jEso si que no lo aguanto!

Entraron en el ascensor y se elevaron hasta el quinto piso, al comedor.
Era una sala enorme medio vacia inundada por la luz rosada del sol norteno.
Casi todas las mesas estaban vacias. O no habia empezado aun el desayuno,
o habia terminado ya.

-Alla estan los nuestros -dijo Daugeé.
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La tripulacion del "Jius" ocupaba dos mesas juntas muy cerca de la
ventana. Sentados tras ellas estaban ya los dos pilotos y Ermakov. Bikov
noté que el gordo Krutikov tenia un aspecto infeliz. El "orgullo de la
astronautica soviética" estaba sentado encorvado sobre un vaso de leche en
el que desmenuzaba pan seco mientras con indescriptible tristeza miraba de
vez en cuando hacia el plato de Spitzin. Este estaba desgarrando un
humeante y jugoso bistec.

Por extrano que parezca, el desayuno fue ya servido segun los nuevos
racionamientos. Bikov algo perplejo, tuvo que comerse toda una ensaladera
de fragantes hierbas, dejo limpio el plato de capillas de avena, se tragd dos
pedazos de jamoén superior y comenzo a tomar su jugo de manzana. A Daugé
le dieron carne.

Mientras levantaba el tenedor y el cuchillo se informo:

-¢Qué es lo que te ha dicho el médico, Mijail Antonovich?

Krutikov enrojecio y bajo la cabeza hacia su vaso.

-Ya lo sé -declar6 Yurkovskiy que acababa de llegar-. El "armario"
seguramente, abrazo carinosamente el pliegue de la barriga del Osito y le
explico que el sibaritismo en la comida nunca fue un ornamento para un
astronauta.

Krutikov acab6 de beber en silencio su vaso de leche y alargd la mano
hacia un plato con pastas, pero Ermakov pronuncié en voz baja "gm", y
aquel retiré la mano rapidamente.

Después del desayuno Krayujin anuncié que habia llegado Usmanov, uno
de los constructores del nuevo radiofaro. Usmanov habia sido encargado del
adiestramiento de la tripulacion en el montaje de este "admirable logro de la
técnica".

-Les doy dos semanas para esto -declar6 Krayujin-. Luego cada cual
empezara a trabajar en su especialidad. La primera leccion empezo en la
sala de deportes del hotel. Trabajadores con monos azules entraron sin ruido
una gruesa barra de seis aristas y algunos objetos, la forma y material de los
cuales era dificil de asociar a cualquier aparato de los que hasta ahora
habian visto. La perplejidad y curiosidad estaban incluso en los ojos de
Spitzin y Krutikov, y tunicamente Ermakov examinaba los desconocidos
aparatos con su habitual apariencia de fria indiferencia.

Entré Usmanov, alto y de pomulos salientes con su mono de trabajo, se
presento y enseguida fue al asunto. Poco a poco los centudos rostros de los
astronautas se fueron iluminando. Cayeron las preguntas y se entabl6é una
animada conversacion. Muy pronto Bikov se unié también a la charla, ya
que conocia en lineas generales, como cualquier ingeniero, los principios de
la radiolocalizacion y la radioconduccion.

Se trataba de la instalacion destinada a dar impulsos dirigidos de ondas
ultracortas muy potentes de una determinada longitud, capaces de
traspasar las densas nubes de polvo y las zonas de alta ionizacion de la
atmosfera. La duracion de los impulsos eran de diez microsegundos, en un
segundo se transmitian hasta cien impulsos. Aparatos especiales obligaban
a este haz de impulsos a describir una espiral que recorria en algunos
segundos toda la mitad superior de la esfera celeste desde el horizonte hasta
el zenit y de nuevo al horizonte.

Esta instalacion aseguraria la orientacion de las astronaves sobre el
planeta desconocido, cuya superficie era inaccesible a la observacion visual y
en donde los ordinarios medios de radar eran impotentes debido a las
perturbaciones eléctricas y alta ionizacion. Se intentaba instalar estos faros
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en las cumbres de las montanas o penascos no lejos de las pistas o campos
a proposito donde sea facil el descenso, y de otros objetivos que sea
conveniente sefnalar como puntos de orientacion. En este caso concreto, en
relacion con la tarea principal de la expedicion, seria necesario instalarlos en
los alrededores del campo que tenian que buscar en la superficie de Venus,
en los limites.

-¢Y su alimentacion? -pregunté Yurkoyskiy.

Usmanov saco de su cartera un paquetito.

-Radiobaterias de selenio y cerio -dijo él-. Doscientas celdillas en un
centimetro cuadrado. Habriamos podido suministrarles ademas
acumuladores neutronicos, pero yo creo que seria superfluo. Son demasiado
voluminosos. Las radiopilas de semiconductores son mucho mas portatiles.
En el "Jius" llevaran quinientos metros de este material, y ustedes soélo
tendran que extenderlo cerca de los faros... Si el suelo de la region de la
Golconda diese en cada centimetro cuadrado de cincuenta a sesenta
réentgen por hora -y segun los calculos aproximados dara mucho mas-, la
potencia de la bateria alcanzara de dos a tres mil kilovatios. Para los faros
esto es mas que suficiente.

Bikov tocaba incrédulo la dura cinta elastica, en cuyo espesor
semitransparente se divisaban confusamente unos granitos.

Los principios de montaje e instalacion de los radiofaros resultaron muy
sencillos.

-No hay ninguna necesidad de desmontar los mecanismos principales de
la instalacion -dijo Usmanov-. Es incluso indeseable, Anatoliy Borisovich.
(Ermakov asintio con la cabeza). Como pueden ver éstos estan sellados por
la fabrica. De su trabajo responde nuestro laboratorio. Y lo demas no es
complicado. Acérquense camaradas, ayudenme... Asi, muchas gracias.

Todos los anexos se ensartaban en la barra de seis aristas como aros en
una piramide infantil y se unian unos a otros por medio de resortes que se
hundian en ranuras especiales. Bikov anot6é para si que en todo el aparato
no habia ni un solo tornillo, al menos, en el exterior.

-Ahora en este clavijero se enchufa el cable de las radiobaterias. El faro en
este estado puede trabajar sin necesidad de ningun cuidado durante
decenas de anos.

-Muy buen faro, sencillo -dijo Krutikov acariciando la prominente cuspide
reticular del faro, parecida a un gigantesco ojo de libélula-, scuanto pesa?

-Tan so6lo ciento ochenta kilos.

-No esta mal -confirmé Yurkovskiy-. En pocas palabras, lo mas
complicado es la instalacion del faro.

Para esto se preveian tres maneras. En la superficie dura de las penas se
podia utilizar una enorme ventosa en la parte inferior de la barra. En
superficies menos firmes se debia perforar un agujero en el cual se instalaba
la barra. El agujero luego se rellenaba con una disolucion plastica.
Finalmente, en el caso de que el suelo fuera movedizo, en el, por medio de
corrientes de alta frecuencia se fundia una columna monolitica con seis pies
que se hundia en el fondo hasta diez metros. La barra del faro se fundia en
ella.

Las pruebas de montaje e instalacion se llevaron a cabo fuera de la
ciudad, aquel mismo dia. Bikov observaba con admiracion coéomo la
perforadora vibratoria dirigida por las habiles manos de Yurkovskiy, taladro
rapidamente en un bloque de granito un estrecho y profundo agujero.
Usmanov declar6 que el agujero era excelente, recto y vertical. En él
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colocaron la barra y lo rellenaron con un liquido de un balén con
manometro, que por cierto apestaba asquerosamente. El liquido se
endurecié momentaneamente.

-iVamos a ver! -propuso Usmanov.

Bikov y Spitzin se miraron y se agarraron a la barra. A ellos se unio
Dauge, luego Krutikov, pero no pudieron moverla.

-iYa lo ven! -dijo Usmanov orgulloso-. Y ahora realizaremos el montaje.

El sol pendia sobre las altas construcciones de despegue del cohetodromo
cuando la tripulacion del "Jius" volvio al hotel.

-En los dias proximos -anuncié Ermakov-, cada miembro de la tripulacion
debera aprender a manejar la perforadora vibratoria tan diestramente como
nuestros geologos y montar y desmontar el faro con los ojos vendados. A esto
nos dedicaremos.

Después de comer, Bikov se retir6 a su habitacion y se ocupo6 de escribir
la carta a Ashjabad. Lleno con letra apretada siete paginas, las releyo,
suspiro con desespero y se echo en el sofa.

La carta resultdo de un sentimentalismo ridiculo. Tenia unas ganas
endiabladas de fumar. Bikov se echo boca abajo y se puso un lapiz en la
boca. En primer lugar, podria acostarse y dormir hasta manana. En segundo
lugar, podria meterse en el bano... Diablo, qué ideas avinagradas venian a su
mente: acostarse, dormir, meterse... Se levantd resueltamente y corrié a la
biblioteca.

En el hotel del Séptimo poligono empezaba el atardecer. Batian las
puertas. Por los largos corredores iban con prisa gentes elegantemente
vestidas. Llegaban desde abajo sonidos de musica. En los cuatro ascensores
se amontonaba la gente y Bikov decidio llegar hasta la sala de lectura por la
escalera. A su encuentro se movia un bullicioso torrente de jovenes. Por lo
visto, todos iban al club.

En la silenciosa sala de lectura Alexey Petrovich escogi6 tres libritos sobre
Venus, uno de ellos trataba de la teoria de la transmision de energia
fotonica. Hoje6 un numero de la revista "Cosmonauta". Alli descubrié un
articulo de M. A. Krutikov sobre la direccion automatica de astronaves,
intento leerlo y comprobd confuso que no podia comprenderlo; demasiadas
matematicas.

-Funcional... -murmur6 Bikov esforzandose por descifrar algo, al menos
por deducciones-. {Vaya con el gordinflon!

"¢Y por qué no ir a ver a Daugé? -penso de pronto-. ¢Y en general, en qué
estara ocupada la tripulacion del "Jius"? sTambién lee libritos sobre Venus?
Lo dudo...".

Daugé no leia libritos. Estaba afeitandose. Su mandibula estaba torcida
en posicion completamente anormal y el zumbido de la maquinilla eléctrica
llenaba la habitacion. Al ver a Bikov, Daugé farfull6 algo incomprensible.

Alexey se dejo caer en el sillon y se puso a observar la espalda del amigo,
las paredes de plastico azul, la pantalla del gran televisor, el alto techo mate.

Daugeé terminé de afeitarse y pregunto:

-¢Has venido para algo?

-¢Y qué, es que estorbo?...

-No, no es que estorbes... Estoy esperando a Yurkovskiy, con el que tengo
que hablar. Un asunto de negocios.

Se dirigio al bano, Se oy6 el murmullo del agua y el resoplar dichoso del
dueno. Luego se presento secandose con la toalla.

-No te enfades, Alexey, pero...
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-Nada, nada, me voy... -Bikov se levanto-. Yo vine s6lo por pasar el tiempo,
por aburrimiento.

-Un asunto de negocios -repitio6 Daugé-. Si estas aburrido, vete a buscar a
los pilotos. Estan, creo, en la sala de deportes. Bogdan le esta sacando grasa
al observador. j{Vete a verlos, es un espectaculo divertido!

-jAh... bueno, quédate con Dios! -Bikov iba a salir pero se paro-. Pero
dime, ¢por qué Yurkovskiy me mira como una bestia feroz?

-No le hagas caso, Alexey. En primer lugar €l no es una persona suave. En
segundo lugar, siempre se porta asi con los novatos que no han tenido el
gran honor de girar en las camaras centrifugas y estar diez dias con la
mascara en la atmosfera nitrica, como hacen en el Instituto de preparacion,
y en tercer lugar... Pues veras, en tu lugar €l habia propuesto un piloto
amigo intimo suyo. Luego Krayujin decidié cogerte a ti. ;Comprendes?... En
una palabra, todo esto pasara, y regresaréis a la Tierra como los mejores
amigos.

-Lo dudo -musité Bikov y, enfadado, abrio la puerta y salié.

Al dia siguiente empezaron los trabajos, pesados trabajos, con dolores y
cansancios que no quitaban ni la ducha caliente ni el descanso de la siesta.
Toda la tripulacion estuvo practicando durante dos semanas en la
instalacion de los radiofaros.

Muy pronto aprendieron a montar el faro, ya que todos tenian en sus
espaldas una rica experiencia en ingenieria. Pero la perforadora vibratoria
resulté ser un instrumento bastante caprichoso y muchos agujeros torcidos
y deformes adornaron las rocas de los alrededores de la ciudad, antes de que
Ermakov anunciara que estaba mas o menos satisfecho de la habilidad de
los novatos perforadores. No menos inquietudes deparo a los miembros de la
tripulacion la dichosa ventosa.

-iNo lo comprendo! -dijo una vez Bikov enfadado dirigiéndose a Daugé.-
¢Por qué perder el tiempo con estos trafagos de la perforacion? Pues tu
sabes ya perforar y Yurkovskiy también... ;Es que esto no es suficiente?

Daugé le miro severo.

-Supongamos que Vladimir y yo no llegamos a la Golconda -dijo él
simplemente.

A Krayujin lo vieron en aquellos dias sélo durante el desayuno. Estaba
todo el dia ocupado en la preparacion del equipo material de la expedicion y
pasaba los dias y las noches en almacenes, empresas y organizaciones de
abastecimiento del cohetédromo. Por lo visto, no todo iba bien. Corrian
rumores de que habia despedido a alguien, a otro le habia prohibido dejarse
ver hasta que no se hubieran eliminado los defectos. Contaban sobre su
intervencion en la reunion del activo del partido de la ciudad, sobre la
horrible reprimenda que armo al jefe del poligono.

Bikov miraba de reojo a Ermakov. El jefe de la expedicion y comandante
de la nave estaba silencioso, reservado y nunca reia. En cambio, sonreia con
una sonrisa terrible, s6lo con los labios. Ademas, cuando asi sonreia, sus
ojos se hacian mas frios. Muy pronto Bikov se convencio de que la sonrisa de
Ermakov no prometia nada bueno a la persona a quien iba dirigida.

En una ocasion durante la comida Daugé se levant6é de la mesa dejando
en el plato un gran pedazo de ternera que le habian servido como segundo
plato seguin su racion dietética.
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-Un minuto -le dijo Ermakov suavemente-. Le ruego se coma el segundo
plato, Grigoriy loannovich.

-No puedo, Anatoliy Borisovich -dijo Daugé.

-De todas maneras, se lo ruego -dijo Ermakov con mas suavidad aun.

Daugé, en silencio, se paso la mano de canto por la garganta, dando a
entender con este movimiento que estaba saciado.

Entonces Ermakov sonrio con su extrana sonrisa.

-No querria disgustarle, camarada Daugé -dijo con voz muy queda-, pero
tengo fundados temores de que su actitud hacia el régimen de preparacion
obligara a la expedicion a limitarse, al fin de cuentas, con un solo gedlogo.
No podemos permitirnos el lujo de dar a Venus ni una sola probabilidad
contra nosotros. Ni incluso el pedazo de ternera que no se ha comido...

Daugé, con las orejas rojas, se sentd de nuevo y con exasperacion clavo su
tenedor en el maldito trozo. Nadie pronuncio ni una palabra ni mir6é hacia su
lado. La comida termin6é en medio de un silencio sepulcral y Ermakov no
levanto la vista de Daugé hasta que el infractor del régimen no recogi6é con
una miga de pan los restos de la salsa.

Bikov not6 con asombro que este incidente no habia provocado en sus
camaradas ni la mas ligera sombra de protesta contra la rigurosidad de
Ermakov. Muy al contrario, Yurkovskiy, aquella misma tarde, le
recomendaba algo insistentemente a Daugé a media voz, después de lo cual
éste suspir6 culpable y levant6 las manos en alto.

Al final de las dos semanas Usmanov se despidié de la tripulacion y partio
en avion. Al siguiente dia, después del desayuno, Krayujin manifesto:

-Desde hoy cada uno se dedicara, diriamos, a sus asuntos. Camarada
Ermakov, usted trabajara con Spitzin y Krutikov, tal y como quedamos.
Pueden partir ahora mismo, los pases ya estan preparados... Usted,
Yurkovskiy, y usted, Daugé, les ruego que me esperen aqui. Yo me voy con
nuestro especialista en desiertos y volveré... Vamonos, camarada Bikov.

En la puerta del hotel les esperaba un potente coche semioruga.

-Suba -invité Krayujin.

Se sentaron juntos detras del chofer. Cuando la ciudad quedo6 atras,
Krayujin se acerco a Bikov y le pregunto:

-¢Habl6 con Daugé?

-¢Sobre qué?

-De todo.

-Si... hablé.

-¢Bien, y como ha ido?

Bikov se encogio de hombros. Krayujin no debia haber hablado en este
tono. No es incumbencia del jefe meter la nariz en los asuntos personales de
sus subordinados sin motivos especiales. Las personas serias prefieren
guardar para si sus sentimientos. Sin embargo, Krayujin hizo como si no
hubiera notado que no le habian contestado.

-Ahora vamos a conocer su arsenal, ingeniero -dijo.

Unos minutos después el coche se pardé ante un largo edificio sin
ventanas, con puertas en toda una pared. Se acercé el cenudo guarda y
comprobo los pases.

-iLlame al mecanico! -orden6 Krayujin.

Salieron del coche. A su alrededor se extendia una llanura con ligeros
monticulos cubierta de clara hierba rigida. Por el cielo se arrastraban
desgrenadas nubes grises, lloviznaba. Bajo los pies chapoteaba el agua.

-La tundra -suspiro6 el chofer.
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Las amplias puertas se separaron. Un alegre sujeto cubierto con un mono
de trabajo se acerco tendiendo su sucia mano a Krayujin.

-Lo he traido -mascullo Krayujin.

El hombre del mono mir6 hacia Bikov:

-iLo veo, lo veo! Bien, vamos.

En el interior del edificio estaba oscuro. Krayujin tropez6é con algo y
blasfemé entre dientes. El mecanico tosi6 sintiéndose culpable.

-No hemos tenido tiempo de instalar la luz, camarada Krayujin, pero
manana todo estara arreglado.

-¢cManana? ¢Y ahora nuestro ingeniero va a hurgar en la oscuridad, no?

Poco a poco, los ojos de Bikov se acostumbraron a la semioscuridad y vio
delante suyo una ancha masa gris que se reflejaba turbiamente. Veia ya los
bordes de las orugas, la abierta escotilla y los redondos y ciegos ojos de los
proyectores.

-¢Queé es esto? -pregunto.

-Es el "Chico" -contesto Krayujin-. Nuestro tanque de transporte. Es un
poco distinto de las maquinas ordinarias de este tipo, pero usted se
habituara a €l muy pronto. Empiece ahora mismo... -se volvido hacia el
mecanico-. jDentro de media hora que haya luz aqui!

-iEntendido! -respondio aquél con brio y se retiré rapidamente.

-iTraiga consigo la descripcion y los manuales de informacion! -grité a sus
espaldas Krayujin-. Bien, esto es todo. Quédese y trabaje. Para la comida
vendran a buscarle. -Se despidio y se fue hacia la salida.

Cuando después de veinte minutos se encendi6é en el techo una luminosa
lampara, Bikov lanzo un jay! de admiracion. Tenia ante si la mas perfecta
maquina de todas las que hasta ahora se habian movido con orugas. Era
enorme -no menor que el gigantesco tanque-batiscafo que vio Bikov algunos
anos atras en la exposicion industrial de la Unién Soviética-, pero al mismo
tiempo daba la impresion de una ligereza extraordinaria, de esbeltez, e
incluso, quizas, de gracia. Su largo cuerpo redondeado, ligeramente
aplanado por la vertical, la estrecha popa levantada, las apenas trazadas
prominencias de las escotillas y periscopios, su elevado puesto de mando...
iY ni una sola juntura! El talento de los constructores habia unido en el
"Chico" la enorme potencia de una maquina pesada del transporte y las
nobles lineas de los rapidisimos automocares.

-jQué estupendo! -exclamé Bikov mientras daba la vuelta alrededor del
transportador agachandose en algunos sitios-. ¢Y esto qué es?... El sistema
de equilibrio... jMagnifico! ¢Y las palancas de apoyo se encogen?...
iInteligente!

Se paro en la parte trasera y puso la palma de la mano en el liso borde.
Estaba templado.

-Esta cargado -sonri6 bondadoso el mecanico que le observaba desde el
umbral del garaje-. Si quiere puede subir ahora mismo y partir.

-Es temprano aun... para subir -dijo €l-. ¢Me ha traido los manuales?

-Aqui estan. Tenga, por favor.

-Gracias.

Con inesperada ligereza Bikov se meti6 en la abierta escotilla. Las
correderas de la tapa se cerraron sobre su cabeza.

-iEh, camarada! -grit6 el mecanico-. ¢Necesita mi ayuda?

Golpeod en la escotilla y no obtuvo respuesta. El mecanico se encogi6o de
hombros y marcho.
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Tal y como senalaban los manuales descriptivos, el "Chico" era un tanque
transporte de gran franqueabilidad destinado para desplazarse por terrenos
duros, fangosos y movedizos y también por regiones de suelos muy
quebrados, en ambientes gaseosos y liquidos con presiones de hasta veinte
atmosferas y temperaturas de hasta mil grados, con capacidad para una
tripulacion de ocho personas y un peso util de quince toneladas. Estaba
dotado de turbinas con una potencia total de dos mil caballos de fuerza,
alimentadas por un compacto reactor reproductor de uranio-plutonio. En €l
habian proyectores de rayos infrarrojos, un canén de ultrasonidos, un par de
brazos-manipuladores mecanicos extensibles (casi iguales a los que usan los
conductores de automocares para recargar los reactores de sus coches en
las bases de energia), dosimetros y radiometros interiores y exteriores y
decenas de otros mecanismos y aparatos, cuya funcion Bikov, por ahora,
imaginaba vagamente. La tripulacion, la carga, los mecanismos y aparatos
iban cubiertos por una solida coraza de duro plastico resistente al calor y a
las radiaciones, y mas soélido que el titanio.

El manejo del "Chico" se diferenciaba muy poco de los sistemas ya
conocidos por Bikov. También la parte mecanica le era familiar, pero para su
tranquilidad decidi6 desmontarla hasta el ultimo tornillo. Llegaba a las
comidas cansado, sucio y manchado con grasa de grafito, comia avidamente
cambiando cortas frases con sus camaradas y rapido volvia al garaje o se iba
a dormir. Por la manana y después de almorzar le aguardaba un coche en la
puerta del hotel. Pero el régimen personal e higiénico del periodo de
preparacion no era infringido en nada. Ermakov cuidaba con atencion la
disciplina.

Al cuarto dia, Bikov saco el "Chico" al campo por primera vez. La enorme
maquina, con ligereza inesperada y casi silenciosa, salié rodando del garaje.
Bikov qued6 admirado de cuan obediente y sensible reaccionaba al mas
minimo movimiento de sus dedos en las teclas del tablero de mandos. El
guarda, sonriendo, levanto el brazo en senal de despedida. Bikov movio la
cabeza en contestacion, cerro ante si la escotilla y fue tomando velocidad. El
"Chico" iba por la mojada tundra balanceandose ligeramente e inclinandose
levemente en los monticulos. Con chillidos de miedo se levantaban los
pajaros de los arbustos, una liebre salié rapida de su escondite formando
una bola gris. El camino hacia adelante estaba velado por una espesa niebla.
Fue necesario conectar el proyector de infrarrojos. En la pantalla surgian y
desaparecian los palidos contornos de cantos redondos masivos y de arboles
solitarios retorcidos de manera extravagante. Bikov daba al transportador la
maxima velocidad, o bien, lo paraba de pronto, hacia virajes cerrados, lo
hacia girar en un punto y entonces de las orugas salian torrentes de fango
mohoso que caia en los lentes del periscopio. Enseguida cepillos automaticos
lo limpiaban completamente.

Inesperadamente, cuando el "Chico" iba a la maxima velocidad, delante
resplandecié una red de alambre espinoso. Las huellas del "Chico", que se
veian perfectamente marcadas en el blando suelo pasaban a través de la
cerca. En el enorme y rasgado agujero colgaban trozos de alambre con
fragmentos de palos de madera.

-iSo6lo faltaba esto! -refunfuné Bikov mirando alrededor-. ¢Donde me he
metido?

Le llamo la atencion una obra en forma redonda de hormigén color claro
que se veia a través de la niebla a unos veinte pasos.

-iEh! ¢Hay alguien aqui? -llamoé no muy fuerte.
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Nadie respondi6. Se oia tan solo el rumor de la lluvia al caer en la hierba y
el suave y lastimero tintineo de la red de alambre espinoso. Bikov estuvo un
minuto indeciso, luego se dirigi6 decidido hacia el redondo edificio. Le
parecio extraordinario ya que en sus lisas y altas paredes no habia ni
ventanas ni respiraderos, y solo en el mismo suelo se veia una puerta
cuadrada completamente abierta. A un lado sobresalia de la hierba el
extremo de un tubo de hormigén cubierto por una tapa redonda oxidada.
Bikov llegé hasta la puerta y mir6 al interior. S6lo tuvo tiempo de notar que
estaba oscuro y salia calor. Detras de él rechiné un hierro. Bikov se volvio y
vio algo parecido a un horrible sueno: la tapa estaba levantada y del tubo de
hormigon salia un humedo fantasma de cabeza redonda y plateada, sin ojos.

Antes de que pudiera recordar que ya habia visto algo parecido en algun
lugar, el fantasma se encogi6 y salté sobre €l. Habia unos tres metros entre
ellos y la aparicion los habia salvado de un solo salto. Pero Bikov ya se habia
repuesto de su instantanea turbacion. Ademas, el fantasma no tenia la mas
leve idea de judo. Después de contados segundos de terrible lucha estaba ya
tirado de espaldas, y Bikov, dandole algunas fuertes bofetadas en el sitio
donde las personas normales tienen la cara, se levanté para tropezar con el
segundo monstruo salido también de la misma escotilla.

Ahora el asunto tomo otro cariz. Ni el judo le ayudo. Al recibir una
tremenda bofetada Alexey cayoé de lado en la humeda tierra, le sujetaron de
los pies y con una rapidez que a €l le parecié extraordinaria se lo llevaron. Es
muy dificil oponer resistencia cuando le sujetan a uno de ambas piernas.
Bikov comprendia esto y no se resistia, esperando ver lo que vendria
después. La aparicion se paré pero no le solté los pies. Intento levantarse
apoyando los punos cubiertos de sangre en el suelo. Se oyeron pasos y
aparecio un tercero. Entonces noté que sus pies estaban libres. Al instante
se volvio y se sento girando con dificultad el cuello, que le dolia por el golpe
recibido.

Mirando a su alrededor comprendié que se hallaba detras del "Chico". Las
apariciones estaban juntas y con prisa estaban haciendo algo con sus
cabezas. Al fin los brillantes globos se levantaron y el sorprendido Bikov vio
caras conocidas: la del alarmado Daugé, la del cenudo Krayujin y la de
Yurkovskiy blanco de rabia. Este se llevé la mano a la nariz, se sond y
extendi6 hacia Bikov la ensangrentada palma:

-iEs usted un idiota! -manifestd con voz sonora-. jImbécill ;Qué tiene
encima de los hombros, la cabeza o un repollo?

-Sosiéguese, Vladimir Sergeievich... -se inmiscuyo Krayujin-. Comprenda,
el hombre quedo atontado por lo inesperado del ataque.

-¢Ustedes? -tan so6lo pudo exclamar Alexey.

-iNo, no somos nosotros! jSomos caballeros de la Orden de la Rosal
iRepresentantes del comité femeninol...

-jPero aguarde, Yurkovskiy!... Camarada Bikov, saque rapidamente su
maquina de aqui... Daugé, cierre la escotilla y la puerta y diga alli que nos
vamos.

-iEntendido! -Daugé cubrié de nuevo su cabeza con la escafandra y salio
de detras del cuerpo del "Chico".

Bikov subio al transportador, Krayujin y Yurkovskiy que continuaba
blasfemando, le siguieron.

-jSalga fuera del cerco y parese alli! -ordené Krayujin.

El "Chico" dio marcha atras.

-iBastante! {Stop! Ahora esperaremos a Daugé.
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Bikov mir6 de reojo a Yurkovskiy. Aquél palpaba con cuidado su hinchada
nariz.

-¢Duele? -pregunt6 compadeciéndolo Krayujin.

Yurkovskiy hizo una mueca. Por la armadura golpearon las botas de
Daugeé y éste penetro por la escotilla.

-Cumplido, Nikolay Zarajovich -se reporto.

-Vamonos.

Bikov puso sus dedos en las teclas. Luego, reflexionando, apreto los
conmutadores, puso en marcha el motor y se apartdo de los mandos. El
"Chico" se puso en marcha suavemente.

-¢cDonde vas? -pregunto Daugé atemorizado y extranado-. ¢Quién va a
guiar?

-El autoconductor -contesté Bikov en tono de culpabilidad-. Yo no
recuerdo el camino. jPero no se preocupen! Existe una instalacion
electronica, el "Chico" ira por su brujula giroscopica.

Marcharon en silencio durante algun tiempo. La maquina efectu6 todas
las manipulaciones que habia hecho media hora antes Bikov con exactitud,
pero al revés.

-¢El dosimetro lo lleva consigo? -pregunté Krayujin a Daugeé.

-Si, Nikolay Zajarovich. Pero no sera necesario. Me olvidé de decirles que
cuando Bikov se acerco a la camara, estaba ya cerrada. Asi que todo termino
bien.

Krayujin suspir6 con alivio.

-Por poco no nos da un gran disgusto, camarada Bikov -dijo secandose el
sudor de la calva-. ¢Sabe usted donde le atrapamos?

-No tengo ni idea... -Bikov se sentia muy infeliz.

-Tras el cerco de alambre se encuentra bajo tierra un potente reactor que
elabora el tritio. Es el combustible para nuestro "Jius". La torre de hormigon
en la cual usted tan imprudentemente mird, no es otra cosa que la camara
sepulcro para los desperdicios radiactivos de la purificacion del uranio. Y
precisamente hoy un completo de varillas de uranio paso6 a la refundicion. Si
hubiera metido alli su nariz...

-iEsto lo hubiera comprendido hasta un erizo! -exclamé punzante
Yurkovskiy-. Si un lugar esta rodeado de alambre de espino, quiere decir que
alli esta prohibida la entrada. jPues no, €l penetra con sus orugas a través
de la alambrada! No puede ver con indiferencia un cerco y, audaz como un
leon, lo embiste con su pecho.

Esto era completamente injusto, pero Bikov so6lo suspiraba afligido.

-Yurkovskiy se dio cuenta cuando usted se acercaba a la camara y se
lanz6 para alejarle, pero era un poco tarde. A decir verdad nosotros ya
creiamos que habia sucedido una desgracia.

-Corrimos a toda prisa -dijo Daugé-. Crei que me saltaba el corazon...

Bikov se volvio hacia Yurkovskiy y musité balbuceante:

-Yo... a mi me sabe muy mal, la verdad... yo no queria... -y desesperado
renuncio-: jEl diablo sabe como sucedié! Comprenda, yo me asusté al verle...

Los labios de Yurkovskiy se torcieron en una sonrisa despectiva.

Daugé sonri6 disimuladamente:

-iY como lo recibio! jEspléndidamente! jOh, senor, eso si que fue un
combate!

-Si, pega usted bien -se ri6 Krayujin-, pero en el futuro sea mas precavido.
En nuestro oficio no se puede tocar nada con las manos desnudas, sobre
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todo sin preguntar. Y esto me recuerda que hoy mismo Daugé escogera para
usted un traje especial y le ensenara a utilizarlo.

-iDios mio, eso si que era pelear! -repitio Daugé secandose los ojos.

Bikov, rapidamente cambi6 de asiento y desconecté el autoconductor.
Delante, entre la leve niebla se entreveian los contornos del plano tejado del
garaje.

-Y ademas -dijo Krayujin-, sera necesario probarles a usted y al "Chico".
¢Esta preparado?

-Aqui no se puede probar como es debido -mascullé Bikov-, la tundra es
llana como una mesa...

-iNo se preocupe, yo hallaré un lugar excelente, amiguito! -Los dientes de
oro de Krayujin brillaron en la semioscuridad.

PRUEBA DE FUEGO

Después de despedir a Krayujin y a los gedlogos -en busca de ellos vino un
coche llamado especialmente de la ciudad-, Bikov se rasco la nuca
preocupado y volvio al garaje. El "Chico" estaba a dos pasos de la entrada, el
agua de la lluvia brillaba en sus inclinados costados.

-iLa prueba! -musité Bikov-. Bien, quieren que haga la prueba, pues la
hare.

Saco del bolsillo el manual arrugado y manchado de grasa, lo hojeo,
suspird y trepo por la escotilla. Al igual que otras muchas personas, a Alexey
Petrovich no le gustaban los examenes, sea como sea la forma en que se
lleven a cabo. Le parecia que era una gran injusticia, una situacion en la que
algo insignificante, una bagatela sin importancia en la cual nunca se habia
prestado atencion por su completa e imposible adaptacion en el trabajo
practico, se pone al mismo nivel de los conocimientos importantes y
necesarios. El mismo, cuando daba clases, procuraba usar otro sistema.
"Aunque tuvieran ustedes siete palmos de frente -decia él a sus alumnos-,
no podrian lograr recordar nunca todo lo que esta escrito en los montones de
libros y tablas. Pues en ellos hay lo mas esencial, lo sencillamente
importante y lo secundario y, finalmente, lo practicamente inutil -aquello
que o ha envejecido ya al nacer o ha perdido importancia para el presente-. Y
yo, se comprende, no pienso exigir de ustedes que sepan todo lo que se
escribe en ellos. Pero eso si, camaradas, si alguien no sabe aquello que esta
obligado a saber en primer lugar, ruego que no se ofendan".

La autoridad de Bikov, el mejor especialista en mecanismos de transporte,
salvaguardaba este sistema de los jefes mas pedantes. Pero eso era alli, en
Gobi. ¢Como seria aqui? Esta vez iba a ser €l el examinado. Si bien es verdad
que Krayujin no produce la impresion de ser un tragalibros y formalista.
¢Quién puede decir hacia donde miran sus diminutos ojos escondidos tras
las enormes gafas oscuras? Y Bikov hojeaba de nuevo el releido manual,
sobre todo la parte que hacia referencia a toda clase de averias y reparacion
de las mismas en campana. Luego se quito la cazadora, se enfundo6 el mono
de trabajo y bajo al compartimiento de motores.

Al hotel volvio tarde, cansado pero contento de si mismo y casi tranquilo.
En el comedor ya no habia nadie. Después de cenar solidamente, sin prisas,
Bikov fue en busca de Daugé. En el segundo piso, en el corredor donde
daban las puertas de las habitaciones de los astronautas, se par6. Una de
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las puertas estaba entreabierta y se oia la sonora voz de Yurkovskiy que
declamaba los versos de Bagritzkiy:

...Y el viento que aulla,
Que sopla cerca, Que se enrolla empujando
Bajo el sonoro fondo,

Hasta que suenen los clavos,

Hasta que el palo chirrie:

"iBuena cosa! jBello asunto!...".

Bikov ech6 una ojeada a la habitacion. Yurkovskiy, en pijama y zapatillas
estaba recostado en el divan con las manos en la nuca y la cabeza girada
hacia la ventana. A su lado estaban sentados. Krutikov, encorvado,
chupando una pipa corta vacia. En la mesa, Bogdan Spitzin se balanceaba
en la silla y sonreia abstraido en sus pensamientos. En la habitacion no
estaba Daugé, ni Krayujin y Ermakov.

...Pues golpea ya mis venas,

Tirate a los extremos, Juventud sin casa,
jFuria mia! Para que broten estrellas
Sangre humana, Para salir disparado
Del universo al encuentro...

Eran wunos versos maravillosos. Ademas, el ‘"gallito" los leia
admirablemente. Habia algo inquieto y llamativo en su voz profunda, plena
de discreta fuerza e inquietud, y Bikov involuntariamente pens6é que este
intrépido buen mozo seguramente era muy parecido a! autor de los versos
que €l ahora leia. Era inquieto y apasionado, presto a dar la vida sin pensar
para grandes y extraordinarias causas. Lo mismo, seguramente, pensaba
Krutikov. Este, de pronto, sac6é la pipa de la boca y mir6 a Yurkovskiy
atentamente, como si quisiera convencerse de algo. Sélo Spit-Zlli continuaba
balanceandose tranquilamente sonriendo con los ojos semicerrados.

...Y cantar jadeante,
En el inmenso espacio:
"iAy, Negro mar,

Buen marl!...".

Yurkovskiy se callo. Bikov se aparto de la puerta y siguid hacia adelante.
La habitacion de Daugé estaba vacia. En la cama estaba el traje especial que
seguramente habia escogido para su amigo. Los rojizos reflejos del atardecer
se difuminaban en la pulida superficie de la esférica escafandra. Bikov
queria salir cuando llamé su atencion una fotografia que habia en la mesa.
La foto le era conocida; la hermosa mujer de rostro triste con el vestido azul
cerrado hasta el cuello.

"Masha Yurkovskaya" -recordé Bikov. Suspiro.

jPobre loannovich! He aqui a lo que llegé tu amor... Incluso tu, alegre y
bueno, que bromeas y ries en los minutos mas duros... no puedes olvidarte
de ella ni ahora, unos dias antes de tu partida hacia lo desconocido.

-jPrecisamente ahora, esto es lo que es mas repugnante! -resoné de pronto
tras la pared la voz de Yurkovskiy-. Enviarte una carta asi precisamente
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ahora... |Y no intentes apaciguarme, hermano m-misericordioso, mariquita!
jPero si es una mala personal

-iNo te atrevas! (Bikov no comprendi6 de pronto, quién habia pronunciado
este agudo grito). iNo te atrevas a hablar asi de ella! jAl fin y al cabo, no es
en absoluto cosa que te conciernal

-iNo, esto me atane! Y no porque sea mi hermana. Esto nos atane a todos,
y Krayujin y cada uno de nuestros companeros, incluso a tu cararrojizo
especialista en desiertos. Alli donde nosotros vamos, la vida de todos
depende de cada uno de nosotros. Debemos estar bien seguros unos de
otros, y ahora yo me pregunto: sTendras en este estado bastante tenacidad y
apego a la vida? ¢No nos vas a fallar, Grigoriy Daugé?

-iMas despacio, Vladimir!

-Nada de despacio... ¢Es que aun no le has visto el pano a esta mi
encantadora hermanita? jPero si es un cuco! ¢Quitale su linda carita, y qué
va a quedar de ella? ¢Es que no hay otras mujeres? Fieles, amantes,
sensatas... ¢Por qué te agarras a ella?

Bikov se fue de puntillas a su habitacion y cerré la puerta. No era
probable que hoy Daugé estuviera de humor para ocuparse del traje especial
y, ademas, el mismo Bikov no estaba ahora para esto. Era necesario pensar
en muchos asuntos. Se desnudo, acosto y cerrd los ojos. Lo mejor, seguro,
sera procurar dormir. Se levanto para correr la cortina y en aquel momento
llam6 Daugé. Era el mismo de siempre, quiza un poco mas nervioso de lo
normal, con la corbata torcida a un lado. Bikov se senté y se quedo
mirandole.

-¢Ya te habias acostado? -pregunté Daugeé-. ¢Y el traje espacial? ¢Por qué
me miras de esta manera, Alexey? ¢Llevo algo mal?

-No, no es nada... -pudo murmurar Bikov con dificultad-. Pensaba que ya
era tarde...

-Nada de tarde. Vistete, vamos. Hoy es necesario que te familiarices con el
traje; manana quiza no tengamos tiempo. ¢Donde te demoraste tanto?

-Estuve ocupado con el "Chico". Tengo miedo, loannovich... Voy a fracasar
en estas pruebas.

-¢En qué pruebas?

-¢Como, en qué pruebas? En las de que hablé hoy Krayujin. Recuerdas,
cuando volviamos...

-jAh-ah! Pero creo que no vas a fracasar, Alexey. Tu eres un buen
conductor, eso lo sé.

-"Conductor"... En cuanto empiecen a profundizar...

Daugé se quedo mirandole extranado:

-¢Y qué tienen que ver aqui las profundizaciones? Tu, Alexey, sin estas
preguntas vas a profundizar tanto que saldras mojado.

-No comprendo.

-Sin embargo, es sencillo. Habra un recorrido de prueba. Manana
efectuaras una marcha por terrenos accidentados, con grandes obstaculos
artificiales, como dicen los deportistas.

-¢Solo?

-Alguien vendra contigo, no sé quién... ¢Preparado? Vamos.

En la habitacion de Daugé, Bikov noté que ya no estaba la fotografia en la
mesa. Daugé cogio el traje especial de encima de la cama y lo puso en el
suelo.

-Siéntate Alexey, y escucha. Esta especie de saco se llama "TEK-6", o sea
traje especial sistema Krayujin, modelo sexto. Esta hecho con un material
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muy fuerte y flexible con un nombre quimico muy largo y complicado. Sin
embargo en la denominacion técnica popular se le llama siliket. Es una
combinacion polimérica silicio-organica. Su resistencia a la ruptura o
desgarramiento es enorme. Ademas es en alto grado refractario y, asimismo,
impenetrable para los gases y el agua.

-Comprendido -dijo Bikov. Estaba en cuclillas y arrugaba y planchaba con
la mano lleno de interés la elastica manga del traje especial.

-Este traje, claro esta, no se cose ni se pega. Para su confeccion se funde,
y sale tal cual, con los agujeros y bolsillos para los instrumentos, alimentos
y demas. La capa de siliket es doble y ademas, con la orientacion de las
moléculas de una capa perpendicular a las de la otra. ¢Esta claro?

-Clarisimo. Para que sea mas fuerte e impenetrable.

-Exactamente. Pasemos a la escafandra. Ves, esta unida a la nuca, pero se
puede echar atras con facilidad. Asi.

Bikov mir6 el interior de la escafandra. Brillante, como niquelada en el
exterior, el casco resultaba completamente transparente si se miraba desde
su interior.

-¢Qué demonios es esto?

-Es espectrolito, un plastico especial -dijo Daugé-. ¢No esta mal pensado,
verdad? Garantiza una visibilidad circular completa. -Se sent6 en el suelo al
lado de Bikov y golped con el dedo la escafandra-. Por supuesto, se hubiera
podido construir también de otras materias transparentes, pero el
espectrolito tiene algunas ventajas inestimables. En primer lugar, polariza la
luz de manera determinada, y por ello en la oscuridad o en el crepusculo se
puede mirar a través de €l cualquier fuerte luz desde cerca y verlo todo. La
luz no ciega. Luego, el espectrolito deja pasar tan solo los rayos visibles del
espectro. Los rayos quimicos y térmicos son absorbidos por él o reflejados
por completo. También los rayos réentgen y gamma. Y en tercer lugar... bien,
en general, Krayujin hizo una gran cosa.

-¢Y esto qué es? Ah, ya... una membrana.

-Esto es un arco con los auriculares. Sus membranas receptoras de radio
son de gran sensibilidad, y el arco sirve de amortiguador... en caso de que
caigas desde algun lugar cabeza abajo. Aqui también esta el micréfono con el
transmisor y alimentacion por semiconductores.

-Entendido.

-Todo el traje es impenetrable a los ruidos. Para poder oir sonidos del
exterior existe aqui un aparato. Se puede regular en concordancia con la
densidad de la atmosfera que lo rodea. Ahora esta regulado para nuestra
presion atmosférica ordinaria.

-Claro.

-iPerfectamente! Con la parte tedrica parece que hemos terminado. Ahora
pontelo, Alexey... Espera, no asi. Entra en €l por los pies a través del agujero
del cuello. Y ahora ajusta la escafandra.

Obligo a Bikov a ponerse y sacarse varias veces el traje, fijar y sacar la
escafandra, hacer toda clase de ejercicios gimnasticos con él. Finalmente,
cuando Bikov estuvo cubierto de sudor, y a punto de pedir clemencia, Daugé
se apiado:

-Bien, ya es suficiente. Sacatelo. Presta atencion a esto, Alexey: Aqui en el
cinto hay unos bolsillos para termos con cacao, caldo o bebidas refrescantes.
Desde ellos van tubos hasta la escafandra. Los aparatos de oxigeno y
absorbentes de acido carbonico se fijan en la espalda. Son estos. Pon
atencion en el termorregulador: en caso de frio se puede conectar la
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calefaccion. Aqui el dosimetro. Si, y ademas... El traje va provisto de un
aparato estupendo, un filtro de oxigeno. Si en la atmoésfera mas toxica existe
aunque sea solo un cinco por ciento de oxigeno, el filtro deja pasar este
oxigeno a la escafandra. Ningun otro gas va a pasar a través de €l...

Bikov salio del traje y lo mir6 atentamente otra vez.

-¢Y las radiaciones? ¢Protege de las radiaciones o no?

-Claro esta que si. En este sentido el siliket es insustituible.

-¢Como el "reverbero absoluto" del reactor fotonico? -Se seco el sudor y se
sent6 al lado de Daugé.

Este manifesto:

-El "reverbero absoluto" es duro y quebradizo. Como material para un
traje asi no sirve. El siliket es suficientemente seguro. Por ejemplo, hoy por
la manana nosotros, Krayujin, Yurkovskiy y yo hemos estado toda una hora
en el "sepulcro".

-jQué dices!

-En serio. La temperatura era de cerca de doscientos grados, con
radiaciones alfa, gamma y todo lo demas. Y sin embargo aguanto
perfectamente. Un poco caluroso, claro, pero...

Bikov estaba maravillado. Llamaron a la puerta. Entré Krayujin. Bikov le
ofreci6 una butaca.

-No, no voy a sentarme -dijo Krayujin-. Es ya hora de ir a descansar. ;Qué
tal le va el traje, camarada Bikov? ¢Lo ha asimilado?

-Perfectamente.

-Lo ha asimilado plenamente -confirmo6 Daugé.

-Tendria que entrenarse con €l, pero no hay tiempo, no hay tiempo...

Krayujin se preparaba a irse, pero se sento de nuevo:

-Se me olvidaba lo mas importante. Manana, camarada Bikov, por la
manana vaya al garaje y vuelva aqui con el "Chico".

-Entendido -pronuncié Bikov con voz ronca.

-Iremos al poligono. Nos ensenara de qué es capaz esta maquina.

-Entendido.

-Buenas noches...

Salio Krayujin. Bikov suspiré y también empezo a despedirse. Ya en la
puerta, retuvo la mano de Daugé en la suya y dijo con voz queda:

-Yo... oi, que habias recibido una carta. Una carta mala.

Daugé callaba.

-Digo esto porque... bueno, si te soy necesario...

-Bien... -Daugé sonri6 sin alegria y empujo a Alexey hacia la salida-. jQué
insistentes... consoladores, que os lleven los diablos!

-No te ofendas...

-No, no, no es nada. Vete. -Buenas noches.

-¢Aun estas dormitando, amigo mio? -exclamé por la manana Daugé
tirando de la manta de Bikov-. {Ya es hora, hermosura, despiertal!

-iNo estorbes! -refunfuné Bikov y se volviéo hacia la pared chasqueando
dulcemente con los labios y doblando las piernas hacia el pecho.

-¢Ayer por la noche, recuerdas? Habia torbellinos de nieve... y ahora ya
son las siete y te espera el coche abajo.

-No... ¢Qué? jAh, diablos!

Daugé tuvo el tiempo justo de apartarse. Bikov salto a la silla y cogio la
ropa.

-iEspera, Alexey! ¢Y la gimnasia?
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Daugé corrio las cortinas:

-iEstupendo! Ni una sola nube. Tienes suerte. Alexey. jPero espera que
Ermakov te va a dar una buena reprimenda!

-¢Por qué? -quiso enterarse Bikov, abrochandose la camisa.

-Porque te vas sin hacer gimnasia.

-Bueno, que me reprenda. Me voy corriendo.

-¢Y el desayuno?

-Luego, luego...

-iBebe al menos un poco de leche con pan, no seas extravagante! Ermakov
te va a anular la prueba.

-Ah, diablo...

En el comedor Bikov engulléo con prisa la leche, meti6 en el bolsillo
algunas galletas y sali6 disparado hacia la salida.

-jBuen viaje! -Daugé metio las manos en los bolsillos, miré desde el portal
en pos del coche que se alejaba, bostezo y volvio al hotel.

Para asombro de Bikov, la presencia del enorme "Chico" en las calles de la
ciudad no llamo la atencion de sus habitantes. Los transeuntes miraban al
transportador con bastante indiferencia, algunos se paraban para observarlo
mejor, nada mas. Por lo visto las novedades técnicas no eran raras aqui.
Bikov pard el "Chico" ante el hotel y se dirigio a informar a Krayujin. En el
corredor se tropezé con Ermakov.

-¢Ya ha llegado? Muy bien... -la firme mirada de ojos grises del jefe se
poso en el ingeniero observandole de pies a cabeza-. No esta bien que haya
quebrantado el régimen.

-Yo...

-Con la mejor intencion, comprendo. Pero dentro de un par de horas
tendra que realizar un gran esfuerzo, y la infraccion puede resultarle cara.
No so6lo a usted.

Callo, luego anadio:

-Si no fuera por su maravillosa salud exigiria celebrar la prueba otro dia.

-No va a repetirse -musito Bikov.

-Asi lo creo. El régimen de los astronautas esta calculado por los mejores
meédicos del pais, y cualquier persona con experiencia podria darle decenas
de ejemplos de los tristes resultados sucedidos por las mas pequenas
infracciones al régimen. Si usted hubiera sido piloto, éste seria su ultimo dia
de permanencia aqui. Por suerte, no es piloto. Tome diez tabletas idnicas. Y
ahora vamos, le esperan.

Arriba, en el gabinete de Krayujin se habia reunido toda la tripulacion del
"Jius". Ademas habia dos personas desconocidas para Bikov, el presidente
del comité de la ciudad y el secretario del comité municipal del partido. Por
el respeto con que se dirigian a Krayujin, se veia que en la ciudad el
vicepresidente del CECIP gozaba de inmensa autoridad.

-No perdamos tiempo, camaradas -empezé Krayujin en cuanto Bikov
acabo de saludar a todos y se sentoé en un angulo-. Alexey Petrovich, usted
es hoy el ejecutor del papel principal. Por favor, venga aqui...

Bikov se acerco a la mesa y se puso al lado de Krayujin. El secretario y el
presidente le sonrieron amigablemente. Daugé le guino el ojo. En la mesa
habia un mapa a gran escala.

-La prueba la efectuaremos en este cuadrado... -el dedo de Krayujin trazo
un circulo en el angulo nordeste del mapa-. :Qué distancia habra desde
aqui?

Bikov se inclino:
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-Unos cincuenta kilometros.

-Correcto. ¢Cuanto tiempo necesitara el "Chico"...

-Unos treinta-cuarenta minutos...

-Perfectamente. En la region senalada hay actualmente infinidad de
formaciones diversas de origen artificial, en el mapa ellas... gm... no estan
registradas. Su tarea: llevarnos a todos hasta esta altura, desde donde
observaremos la carrera, luego traspasara esta region exactamente de sur a
norte y de nuevo regresara a la altura a lo largo de este arroyo. ¢Ha
comprendido la tarea?

-Si.

-Le advierto: durante el recorrido puede encontrarse con toda clase de
sorpresas. De una, al menos, puedo responder... ¢La gente ha sido enviada?,
-pregunto dirigiéndose al presidente del comité de la ciudad.

Aquél asintio con la cabeza.

-En general la prueba es seria. Con usted ira el camarada Ermakov. Tenga
cuidado. jAudacia y precaucion! Sin ninguna, diriamos, prisa.

-Seguiré sus consejos.

-Yo he terminado. ¢Hay alguna pregunta?

-Ninguna.

-¢Su traje especial, donde esta?

-Ahora lo cogeré, Nikolay Zajarovich.

-Cojalo deprisa y salga. Mientras tanto nosotros ocuparemos nuestros
sitios.

Un cuarto de hora después, el "Chico" pasaba por la cadena norte de
colinas y Bikov vio por primera vez el cohetédromo. Aquello era la misma
tundra uniforme, llana, con raras colinas erizadas. En algunos sitios habia
hendiduras redondas y en forma de estrella, en las cuales no crecia la
hierba. Bikov dirigio al "Chico" hacia una de aquellas manchas. Durante
algunos segundos el suave ruido de las orugas cambidé en un sordo tronido
como si un bidon de hierro se deslizara por un empedrado.

-Aqui aterrizaron naves -aclaré Daugé, que iba sentado tras de Alexey.

-¢Y aquello?

A la izquierda se extendian railes oxidados con trozos de alambre espinoso
y un poste inclinado en el cual se veia un cartel con los signos: "1 R". Tras el
alambre Bikov vio algo parecido a un amplio agujero lleno de masa
parduzca.

-Desde aqui cinco anos atras despeg6 el "Dragon Gorinich" -dijo Daugeé-.
El lugar ha sido rodeado de alambre ya que el suelo fue abrasado por la
escoria radiactiva. "1 R" significa "un réentgen".

-Esto ya lo sé -farfullé Bikov.

El "Chico" corria por la tundra bordeando grandes cantos rodados de las
épocas glaciales, pasando rapidamente a través de lagunas pantanosas poco
profundas. Cuando el cuenta kilometros senald treinta, Ermakov pidié al
conductor dejarle a €l el sitio. Bikov paso a la cabina. Todas las escotillas
estaban completamente abiertas. El presidente del comité de la ciudad
discutia no se qué con Krutikov, el secretario del comité municipal del
partido los escuchaba sin gran interés. Krayujin dormitaba recostado en el
blando tapizado de gomaespuma. Yurkovskiy y Spitzin estaban sentados en
el exterior con las piernas colgando por las escotillas. Bikov eché un vistazo
a la seccion de motores, escucho, luego se sent6 al lado de Ermakov.

El rumor de los motores aumento. El "Chico" disminuyendo ligeramente la
marcha, empezo a subir por la abrupta pendiente.
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-Hemos llegado -exclam6 Krayujin. El transportador rugié con sus
motores, se revolvio y paro. Todos salieron al exterior. Bikov salio el ultimo.
Se encontraban en la cima de un alto timulo cubierto de rigida hierba gris.
Una extrana vista se abrio ante Alexey cuando miro hacia abajo. La llanura
terminaba. Mas alla, hacia el norte, hasta el mismo horizonte se veia una
salvaje acumulacion de bloques de piedra y grandes capas de tierra
levantadas y revueltas. Anchos embudos rodeados de rojos terraplenes. Una
Pared dentada casi vertical de color rojizo se extendia a través de este caos,
informes masas de granito y de nuevo embudos, paredes, terraplenes
pedregosos...

Oy6 tras de si la voz de Krayujin:

-Me parece que este terreno, diriamos, sera digno de su maestria, Alexey
Petrovich, y de las magnificas cualidades de nuestro "Chico". ¢Qué le
parece?

-jPerfecto! -Bikov mird directamente a los cristales negros que ocultaban
los ojos de Krayujin-. Esto me sirve. ¢Me permite empezar?

-Aqui manda Ermakov. Dirijase a €l.

"Con esto tu no me amedrentas" -penso Bikov mientras se dirigia a
Ermakov que se encontraba apoyado en la oruga del "Chico" con los
prismaticos en la mano.

-¢Me permite empezar, Anatoliy Borisovich?

Ermakov asintié con la cabeza.

-Pongase el traje especial -dijo y, bajando la voz, anadio-: Y no se inquiete,
tranquilo...

Bikov se encogiéo de hombros y rapidamente penetro por la escotilla.
Daugé dio unos pasos hacia él, pero se paré y lentamente, volvié hacia atras.
Yurkovskiy estaba a un lado silbando y mirando hacia abajo y hacia el
transportador. Krayujin estaba en cuclillas platicando animadamente con
los "padres de la ciudad" sobre el mapa extendido en la tierra. Krutikov y
Spitzin estaban ocupados con un diminuto aparato de radio.

-Conecte el microfono y baje la escafandra -dijo Ermakov sentandose al
lado de Bikov.

Se ayudaron mutuamente a abrocharse las anchas bandas que los fijaban
en los asientos y Bikov mir6 interrogativamente la plateada escafandra del
jefe, que estaba inclinado sobre los aparatos.

-En marcha -oyo a través de los auriculares.

Alexey puso los dedos en el tablero de mandos y el "Chico" primero
despacio, luego mas y mas rapido se lanzo por la pendiente. Abajo se
levant6, pasé a través del primer monton de piedras y se sumergio en el
embudo. La carrera empezaba.

Bikov no tenia tiempo de ocuparse en comparaciones, pero en su interior
surgio la frase: "Como wuna rana en una pelota de fatbol", y él
inconscientemente la repetia en un susurro. En el orificio cuadrado de la
escotilla aparecian fugazmente el cielo azul, la negra tierra quemada, la
cuspide de una roca de granito. El "Chico" iba bamboleandose de un lado a
otro, las orugas rechinaban al resbalar en las rocas, pero el motor rugia
regular y alegremente, sin fallos. "Con esto no me asustas", pensaba
obstinado Bikov. El transportador con un rugido se precipito en el profundo
foso. Por un instante en la escotilla brillo, turbia, la inmoévil superficie
marron, sobre las rodillas el agua se precipité como una cascada.

-jAdelante! -grito alegre Bikov.
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Al otro lado del foso el "Chico" se par6. Algunos metros por delante se
elevaba casi vertical una pared de arcilla rojiza. "Unos quince-veinte metros,
calculéo fugazmente Alexey. Probaremos'. Con el rabillo del ojo noto que
Ermakov se habia agarrado con las manos al asiento. "Como una rana en
una pelota de futbol...".

Desde la cima de la colina el transportador parecia un pequeno escarabajo
gris transitando por un campo labrado. De pronto el escarabajo se encaramo
por la pared. Avanzo algunos metros de manera incomprensible. Luego se
estremecio, cayo y volco entre nubes de polvo rojo.

-jiOh, demonios -murmuré el secretario del comité municipal- hubiera
podido dar un rodeo! Daugé escupio nervioso.

-No se pueden dar rodeos -dijo tranquilo Krayujin-. No entra en las reglas.
jAtencion!

Algo sucedio bajo la pared rojiza. El escarabajo empez6 a moverse. De su
cuerpo, de pronto, salieron hacia los lados unas brillantes piernas acodadas,
se encogieron despacio y de nuevo le volvieron de espaldas arriba. Un
instante, otro... Apoyandose con tres palancas de acero, en la base de la
pared y buscando con precaucion apoyo para la cuarta, el "Chico" se estiro
hasta la cima, se agarr6 con las orugas y empez6 a subir recogiendo en
marcha las palancas de apoyo hacia su interior.

-iBravo! jQué valiente! -exclam6é Yurkovskiy animandose-. jEs un
verdadero maestro!

-¢cPuede ser que, de todas maneras, cojamos en su lugar otro piloto? -
objeto Krayujin subiendo los prismaticos hacia sus ojos.

Bikov estaba jubiloso. Todo iba a pedir de boca. El "Chico" pasaba un
obstaculo tras otro. Se desmigajaban bajo sus orugas las piedras, se
desparramaban en surtidores el claro fango de los profundos arroyos, con
rugidos de candn salian despedidos los cantos rodados de debajo de las
orugas. Varias veces Ermakov, que seguia la ruta por el mapa y la brajula,
indico la direccion. Sin su ayuda, Bikov se hubiera desviado infaliblemente,
a pesar de que procuraba llevar la maquina exactamente en linea recta.

-¢Cuanto hemos recorrido, Anatoliy Borisovich?

-Queda aproximadamente un kilometro y medio...

Y en este instante, inesperadamente y sin ruido, surgieron delante unas
columnas de llamas color carmesi. Bikov se echo atras y par6 la maquina.

-He aqui las sorpresas de Krayujin -murmuro.

El fuego se extendia rapidamente. Parecia que ardian las piedras. Negras
nubes de humo, mezclandose con las rojas lenguas de fuego, tan pronto se
extendian por la tierra como se elevaban hacia el cielo. Un viento caliente y
seco elevaba nubes de polvo.

-jGasolina condensada! -exclamo6 Bikov, alarmado-. jNapalm! Vaya
imaginacion...

Ermakov estaba callado. Bikov sonrid, bajo en las escotillas las cortinillas
electroliticas y pulso las teclas. El "Chico" se sumergio a toda marcha en la
tempestad de fuego.

Cuando el horizonte fue envuelto por el turbio manto carmesi el secretario
del comité municipal tosio, el presidente del comité de la ciudad se acerco al
aparato de radio, y Krayujin dijo sin inmutarse:

45



46

-Yo ordené encender alli algunos bidones de gasolina. Unos setecientos
noventa grados durante algunos minutos. Una bagatela. El "Chico" debe
resistirlo bien. ¢Pero, van a resistir los nervios?...

El "Chico" resistio, y también los nervios. Por entre las nubes de grasiento
hollin el transportador se deslizaba hacia el riachuelo que estaba indicado
como el fin del recorrido y se par6. Las olas cubrieron los ennegrecidos
costados de la maquina, matizados de un brillo lila, y la envolvieron en
nubes de vapor. Se oyo un crepitar. Gradualmente fue enfriandose la coraza.
Bikov sacudi6o en el hombro a Ermakov que colgaba impotente de sus
tirantes. Pero Ermakov estaba consciente.

-Pasamos... -murmur6 éste con voz débil-. Hemos pasado bien -repitio
Ermakov-. Estoy contento por usted... y por mi.

Bikov carraspeé confuso.

Todo el camino de regreso a lo largo del arroyo lo hicieron en silencio. Y
solo al girar hacia el timulo, en la cumbre del cual algunas figuras agitaban
los brazos saludandoles, el ingeniero pregunto:

-Hay una cosa que no comprendo, Anatoliy Borisovich. ¢A qué se deben
estas destrucciones aqui en la tundra?

Ermakov no contestaba, ocupado en deshacerse de los tirantes. Luego
pronuncié de mala gana:

-Sobre esta region exploté un cohete... un cohete fotonico, esto es todo.

-Ya lo habia pensado...

Esto fue lo que pudo decir el conmovido y sorprendido Bikov.

Al final de la tardia comida (con una copita de conac para celebrar el éxito
de la prueba) Krayujin pidié atencion y anuncio:

-Ermakov y Bikov son pasados a una semana de régimen sanatorial. Nada
de trabajo. Novelas de aventuras, paseos y dormir. Los restantes van a
prepararse para recibir al "Jius". Se tienen noticias de que salio ya del
"Tsiolkovskiy" y llegara aqui dentro de cinco-seis dias.

REGRESA EL "JIUS"

Bikov soni6 que Ermakov puso el "Chico" en el hangar. El transportador
estaba al rojo vivo y el hangar ardia en frias llamas purpureas. Bikov
arranco de la pared el extintor de incendios pero Ermakov se sonreia, lo
empujaba del hombro y le gritaba al oido "tuteandole":

-iDespierta, Alexey! jDespierta, te digo!

Aqui Bikov se dio cuenta de que Ermakov llevaba un brillante
impermeable de clorovinilo y que aquél no era Ermakov, sino Daugé. Bikov
se sento en la cama y se restrego los ojos:

-¢Qué pasa?

-El "Jius" esta llegando. Vamos a recibirlo, Alexey.

El reloj marcaba cerca de las dos de la madrugada. El cielo estaba
densamente cerrado por pesadas nubes grises, solo en el norte brillaban
turbiamente algunas franjas rosadas. Llovia.

-¢Quién mas va a recibirlo?

-Todos los nuestros. Y ademas la mitad de la ciudad.

Bikov se acerco a la ventana. Por la calle iba la gente apresuradamente; se
desliz0 un tractor arrastrando tras si una extrana y voluminosa
construccion sobre grandes ruedas. Lo avanzaron varios automoviles.
Debajo se oy6 un portazo y alguien que gritaba irritado:
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-¢Por qué no me han llamado hasta ahora?

Ermakov y los demas astronautas estaban ya esperando en el vestibulo.
En la salida estaba Krayujin rodeado por un grupo de ingenieros cubiertos
por impermeables y mojadas cazadoras de piel. Con voz seca, severa, como
si clavara clavos, decia:

-La ciudad existe para equipar, recibir y despedir a las naves. Ustedes se
han olvidado de esto. Creo que habra necesidad de refrescarles la memoria.
Pero esto después. Ahora hay que buscar inmediatamente todos los coches,
enviar a toda la gente a la estacion -se volvié hacia un rechoncho barbudo-.
iDe la estacion usted me responde con su cabeza!

-Procuraremos arreglarlo -zumbo el barbudo.

-Todos los medios de desactivacion y de seguridad contra incendios...

-Esta todo preparado, Nikolay Zajarovich, en condiciones.

-Bien. Yo estaré en algun lugar de las canoneras o alli cerca. Si... -
Krayujin senaldé con el dedo el pecho de un joven con un capuchon de
clorovinilo-. Que me informen inmediatamente sobre todos los radiogramas
de la nave.

-Entendido, Nikolay Zajarovich.

-Pueden irse... Y usted, Zaychenco -ahora hablaba con desdén y como a
disgusto- vayase y considérese bajo arresto. Y si sucede alguna desgracia,
sera juzgado.

Aquel a quien habia llamado Zaychenco, puso sus manos en el pecho:

-iNikolay Zajarovich!

-iLo que he dicho!

-jPero permitame al menos ir a la estacion, aunque sea por una hora! -
pronuncié Zaychenco suplicante-. Bien, soy culpable... bueno, juicio... jPero
ahora nadie lo hara mejor que yo!

Krayujin se quedo pensativo.

-Bien, de acuerdo... Vaya a la estacion. Quedara bajo arresto después de
llegar la nave.

-iDe acuerdo!

-¢Todos? -ech6 una mirada a los astronautas-. Vamos, camaradas.

La calle estaba mojada y hacia frio. El coche aguardaba impaciente. Los
astronautas se sentaron y el coche arranco velozmente adelantando toda
una fila de camiones semioruga con las cajas cubiertas por lonas
impermeables. Bikov se pregunté a media voz:

-¢Qué ha pasado? ¢De qué estacion hablaba Krayujin?

-El radiofaro de orientacion exacta... -Daugé miro de reojo la espalda de
Krayujin-. Cuando una nave interplanetaria llega cerca de la Tierra, el piloto
se orienta con tres faros principales de la base. Uno de ellos esta aqui en la
ciudad, los otros dos estan situados en los angulos del poligono a orillas del
océano. Pero estos puntos de orientacion son bastante lejanos y la nave
puede aterrizar en la ciudad o cerca del océano, o en algun lugar al lado
entre estos tres puntos. Pues bien, para la orientacion exacta de la nave en
el lugar de aterrizaje se utiliza este mismo radiofaro. Zaychenco es su jefe.

-¢Y qué ha sucedido?

-Ayer por la tarde durante una prueba se quemoé no sé qué importante
agregado, un transformador, o algo por el estilo. Result6 que no habia
recambio, no se habia recibido, o se habia perdido en algun almacén. ;Un
gran escandalo! En el momento de mas responsabilidad la estacion no
trabaja. Tan solo se puede confiar en la maestria de Liajov.

-¢Quién es?
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-El piloto del "Jius".

-Y si...

-En el mejor de los casos puede descender en la tundra, a unos doscientos
kilometros de aqui. Esto no es nada. El poligono ya fue construido
calculando eso. Puede descender en el mar. Pero si se situa sobre la
ciudad...

-iNo descendera sobre la ciudad! -exclamé Krutikov con certeza-. No lo
asustes, Daugé. Liajov no es un novato, ya vera que la senal de orientacion
exacta no trabaja y tirara un poco hacia el norte. Aunque esto es
escandaloso, claro...

-Hoy han trabajado toda la noche en la estacion procurando arreglarlo.
¢Puede que aun lo reparen? -Daugé ech6 de nuevo una mirada a la espalda
de Krayujin.

-Para Liajov esto no tiene importancia -dijo de pronto Bogdan Spitzin-.
Liajov asentara la nave exactamente en el centro del poligono con sélo los
faros basicos.

-¢Puede? -Krutikov entorno los ojos.

-Liajov aterrizara exactamente en el centro del poligono -repitié Spitzin y
apreto los labios, queriendo mostrar que consideraba superfluo continuar la
discusion sobre Yurkovskiy, tosiendo, dijo:

-Lastima por Zaychenco. En verdad a quien habria que castigar no es a él,
sino a alguien mas alto.

-iTodos recibiran! -refunfuné Krayujin sin volverse-. No se quedara nadie
sin su merecido. Pero Zaychenco recibira el primero.

-El jefe del poligono...

-Ya lo dije -Krayujin se volvio por fin y mir6 a Yurkovskiy-, recibiran
todos... en las proporciones que se merezcan. Pero usted, se olvida de que
Zaychenco tenia nuestra confianza.

Esto, por lo visto, era un argumento de peso, ya que Yurkovskiy no
intento ya replicar. Nadie dijo una palabra mas.

El coche gir6 y corrio veloz por el amplio campo de hormigon hacia las
construcciones de despegue. A la derecha se extendian, pegadas al pie de la
colina, bajas y anchas construcciones sin paredes delanteras, encima de
ellas se erguian palos de la linea de alta tension que se perdia tras las
colinas y unas torres grises en forma de cupula.

-Refugios -murmuro6 Spitzin.

-¢Y nosotros donde vamos, Bogdan?

-A las canoneras. Vamos a contemplar el aterrizaje del "Jius".

Salieron a una carretera recta y estrecha. La lluvia aumento, los cristales
del coche eran inundados por torrentes de agua, blancuzcas burbujas
saltaban por el asfalto. El coche fren6 en seco. Se acerc6 una persona
cubierta por un capote, se encogio para mirar; reconociéo a Krayujin e hizo
una senal con la mano. Krayujin entreabrio la portezuela:

-¢cHace mucho que llegaron los radistas?

-Una media hora, no menos, Nikolay Zajarovich.

-iTenga cuidado, no deje pasar a nadie!

Un cuarto de hora mas tarde aparecieron unas cupulas de acero
ahondadas en la tierra parecidas a las campanas de observacion de los
viejos fortines.

-Canoneras -comento Spitzin.

Hace mucho tiempo, unos treinta anos atras, esta planicie servia de
poligono para la prueba de cohetes cosmicos. Los observadores se
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distribuian en trincheras y blindajes. Algunas veces enormes cohetes, altos
como casas de varios pisos, a causa de alguna averia en el sistema de
direccion, en lugar de volar hacia el cielo caian de lado y empezaban a
arrojar fuego y saltar y deslizarse por la llanura. Primeramente esto sucedia
sin victimas, pero una vez, un monstruo de muchas toneladas se derrumbé
directamente sobre las trincheras. Fue necesario construir canoneras, una
obra subterranea de cemento armado con cupulas de observacion que
sobresalen de la superficie y que facilitan una vision circular. Las canoneras
eran seguros refugios calculados para resistir el alcance directo de los
cohetes, y los observadores podian sentirse en ellos fuera de peligro.

El chofer dio una vuelta al coche y lo llevdé hacia una profunda trinchera
de hormigon con una pesada cubierta y paro.

-Vamos -dijo Krayujin.

Pasando por cortos corredores con paredes iluminadas los astronautas
llegaron a un local en tinieblas a bajo techo abovedado. Bikov mir6 alrededor
con interés. A la derecha y a la izquierda algunos peldanos llevaban a sendas
plazoletas circulares cubiertas por cupulas de acero. En estas plazoletas
habia instalados unos tripodes con potentes giroscopios de gran aumento.
Ante sus objetivos, en las cupulas de acero habian abiertas aspilleras
rectangulares desde las cuales se veia el cielo llovizneante. Tres jovenes con
cazadoras de piel estaban junto a una instalacion de radio. Cuando entr6
Krayujin, uno de ellos dio unos pasos hacia ¢él y le informé de que la
comunicacion con los radiofaros y las estaciones de radar estaba ajustada.

-Pregunten si hay algo desde a bordo del "Jius" -ordené Krayujin.

Spitzin subié a una de las plazoletas y se acerco a una aspillera. Los
demas se sentaron en taburetes a lo largo de las paredes. El altavoz silbo y
se 0yo:

-El "Jius" esta callado por ahora, Nikolay Zajarovich...

Krayujin, metiendo las manos en los bolsillos del impermeable empezo a
pasearse por la habitacion. Se paro a mirar con atencion un antiguo cartel
descolorido pegado en la pared: "Aumento del peso especifico de la
energética nuclear en el balance energético general de nuestro pais desde el
ano 1960 hasta el 1980" y de nuevo empez6 a dar pasos. Los radistas le
miraban con simpatia. Yurkovskiy susurro a Daugé:

-El viejo esta nervioso...

De nuevo chillo el altavoz:

-jAtencion, atencion! jNikolay Zajarovich!

-Si, escucho -respondio impaciente Krayujin.

-El “Jius” esta encima del poligono. Doy sus coordenadas correccion de
vuestra situacion. Azimut geodésico ocho grados y... cuarenta... cuarenta y
cuatro minutos... Altura sesenta grados. ('Aterrizara en el centro del
poligono" -musité Spitzin). Desciende a la velocidad de veinte centimetros
por segundo...

-¢Con el fotorreactor?

-Hasta ahora con el fotorreactor.

-Transmita la orden: a la altura de sesenta kilometros desconectar el
fotorreactor y pasar a los cohetes de hidrégeno.

-Obedezco... -sigui6 una pausa, luego el altavoz bramé-: Cumplido,
Nikolay Zajarovich, el "Jius" pide que preparen un coche sanitario y un
meédico...

Todos alarmados se volvieron hacia el altavoz.
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-...A bordo traen a un ingeniero enfermo del satélite checoslovaco,
Divishek. Esta muy mal.

-Dé ordenes sobre el coche sanitario y que preparen un avion hacia
Moscu. Mi avion. ¢Qué le pasa al ingeniero?

-Radiaciones...

Krayujin blasfemo6 a media voz.

-Si, y ademas transmitan a Liajov que sea prudente. Recuérdenle que la
estacion de orientacion exacta no trabaja.

-Ya se le ha transmitido.

-¢Y qué dice? -pregunto Spitzin.

-Se rie...

El altavoz callo. Krayujin saco del bolsillo las gafas negras, se las puso y
exclamo:

-Vamos a los periscopios.

A través de los oculares se veia el cielo gris, la tundra también grisacea y
asimismo la cobertura del punto de observacion vecino. La lluvia se habia
interrumpido y un templado vientecito rizaba el agua de los charcos, de los
cuales sobresalian arbustos de pequena altura y menudas hierbecillas.
Bikov mir6 su reloj. Eran cerca de las cinco.

Todos estaban silenciosos. Los minutos se hacian largos.

-jLuz! -chillé Krutikov.

El cielo se iluminé con un tembloroso resplandor violeta. Inmediatamente
desaparecio el aparente tono gris uniforme del cielo y de la tundra. Se vio
claramente preciso el fino dibujo de cada nube. Por la tierra corrieron
caprichosamente dobladas deslumbrantes vetas blancas. La luz se hacia
mas intensa. Encima de la tundra aparecido un extrano arco iris vuelto al
revés. En los charcos empezaron a saltar reflejos blancos y lilas. Y,
aumentando progresivamente, penetraba en los oidos un alto y fino silbido.
A Bikov le dolian los dientes, se tapo los oidos y meneé la cabeza. La luz se
hacia mas y mas viva, el sonido se elevo hasta lo irresistible y de pronto ceso6
casi de oirse.

-Liajov informa que dentro de dos minutos desconectara el rotorreactor -
hablo con voz de bajo el altavoz.

-Ya era hora -mascullé Krayujin.

La luz se apagd, y como por arte de magia desaparecieron
instantaneamente el arco iris y los alegres reflejos en los charcos. Sobre la
tundra cayo el crepusculo. Pero después de un minuto los ojos se
acostumbraron de nuevo a la gris uniformidad. Y entonces el cielo se cubrio
de un bajo y siniestro aullido. Las paredes trepidaron, empezo a tintinear
lastimeramente la tapa de acero de las aspilleras. Parecia que innumerables
escuadrillas de aviones reactores, una tras otra, pasaran sobre las cabezas.

-iMirenlo, alli esta! -grité6 Krutikov-. jFijense!

Bajo las nubes brillaron unas chispas rojizas. Una mancha redonda se
revelo en la altura y, arrojando fuego, fue descendiendo lentamente. Crecia
mas y mas. Un pesado estruendo estremecio el aire y cinco chorros de fuego,
delgados y rectos como postes salieron de los bordes de la mancha y se
precipitaron al suelo. Se levantaron nubes de vapor y salieron despedidos
terrones de fango. El negro y pesado cuerpo quedo suspendido en el aire,
balanceandose ligeramente sobre los cinco postes de fuego que le sostenian.
Luego, mas despacio que antes, fue sumergiéndose en los torbellinos de
vapor y desaparecio a la vista. La tierra se estremecio suavemente, el aullido
ces6. Nadie pronuncioé una sola palabra, como si todos escucharan el ruido
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en los oidos. Alli donde habia aterrizado la astronave ahora se agitaba en
remolinos una pesada nube de vapor blanco-sucio...

-iEl aterrizaje ha sido de una limpieza extraordinaria! -exclamo jadeante
Spitzin.

-Asi es -asintio Krayujin-. Un aterrizaje de maestro. Vamos, si no van a
reventar todos de impaciencia.

El "Jius" habia tomado tierra bastante mas lejos de lo que a Bikov le habia
parecido. El chofer iba a la maxima velocidad que permitia la llanura
sembrada de terrones. Y de todas maneras pasaron no menos de quince
minutos antes de que los neumaticos empezaran a susurrar por la caliente,
tostada y aun humeante tierra. La gigantesca cupula del "Jius" tapaba
medio cielo.

-iFijense -exclamoé alborozado Spitzin-, como ha tomado tierra, con la
escotilla inferior dirigida hacia la ciudad! jBravo!

Salieron todos del coche y levantaron las cabezas. Bikov miraba con
asombro y desconfianza el monstruo nacido por voluntad del hombre en el
negro vacio de los astilleros de "Vedadi Yu-i". Nunca habia visto algo
parecido en proporciones y forma. Aunque, verdaderamente, a primera vista
el "Jius" tenia algun parecido a una tortuga, como su modelo en el gabinete
de Krayujin en Moscu, pero de cerca, tal comparacion era sencillamente
imposible. Mas que nada la astronave parecia un voluminoso pabellon o
glorieta de cinco gruesas columnas inclinadas. Cada una de las enormes
columnas sostenia el techo-cuerpo en forma de lente concavo-convexo. La
superficie concava inferior del cuerpo era reluciente, y poniéndose bajo ella
Bikov vio sobre su cabeza su imagen enormemente aumentada y deformada.

Espejo... La finisima capa de sustancia magica que en la naturaleza,
seguramente soOlo existe en las entranas de las estrellas mas densas, con
extraordinario ingenio incrustada en el pulido metal. A Bikov le parecié que
sentia en su rostro una débil, casi imperceptible corriente de calor. Pero él
sabia que el espejo se conservaba frio incluso durante el trabajo del
fotorreactor. De este negro agujero en el centro de la superficie concava a la
altura de diez-quince metros salia el chorro de candente plasma, y donde
estaba ahora Bikov empezaba la endiablada reaccion de la sintesis de los
desnudos nucleos. Bikov contrajo nerviosamente los hombros y se apresuro
a salir hacia el cielo abierto. Por primera vez en su vida comprendio
verdaderamente qué enormes fuerzas habia sometido y puesto a su servicio
el hombre.

Algo empez6 a chirriar arriba y Bikov vio un gran helicoptero con grandes
cruces rojas en sus lados, flotando encima del "Jius".

-La efectividad en las operaciones ante todo -murmuré Yurkovskiy-. ¢Pero
por qué no salen?

Como en respuesta a sus palabras se abri6é inesperadamente una escotilla
redonda en el borde del cuerpo entre dos anillos reactores (asi se llamaban
las columnas-torres), y en ella aparecio una cara palida, sonriente.

-iLiajov! -exclamo6 Spitzin, saltando y agitando los brazos.

-iBuenos dias, Bogdan! jBuenos dias, Nikolay Zajarovich! Salud,
camaradas!

-iPero salgan ya, vagabundos interplanetarios! -grit6 con voz ronca
Krayujin-. ¢Qué trafagos se traen alli?

-Un minuto. ¢El coche sanitario esta aqui?

-Miralo -Spitzin indicé con el brazo hacia donde acababa de aterrizar el
helicoptero, del que corrian hacia ellos algunos hombres en batas blancas.
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Desde la escotilla cayo con ruido metalico una escalera flexible.

-iCojan al enfermo! -grité Liajov.

Con cuatro delgados cables transparentes bajaron con cuidado en una
hamaca a un hombre envuelto en sabanas. Bikov lo cogi6 en brazos y con
ayuda de los sanitarios lo pusieron en la camilla. Con asombro y lastima vio
como por el rostro del enfermo se deslizaban unas lagrimas.

-iTierra! -susurro el enfermo-. Tierra, mar y cielo... azules...

-jSi-si, camarada Divishek, Tierra! -Krayujin se incliné sobre €l-. Ahora
todo se arreglara. Dentro de unas horas estara en Moscu, sanara y luego a
casa, a descansar.

-Gracias, camarada...

-Transmita la orden -dijo Krayujin dirigiéndose al médico- de que el
enfermo inmediatamente sea enviado a Moscu con mi avion.

-Se cumplira, Nikolay Zajarovich.

Mientras tanto, Liajov y sus dos acompanantes descendieron a tierra.
Después de un rapido saludo a los camaradas se acercaron a la camilla.

-iHasta pronto, Yan! -dijo Liajov-. jCurate y de nuevo al trabajo, amigo!

Una mujer delgada de cara redonda con un ancho mono de trabajo
acaricio al checoslovaco en la mejilla:

-Que se cure pronto, camarada Divisehk. Salude a su familia.

-Gracias, camarada... Gracias, gracias -susurraba Divishek apretando las
manos con sus delgados dedos-. {Muchas gracias!

Todos en silencio acompanaron con la mirada al helicoptero que partia.
Liajov ech6é una mirada hacia el cielo que iba aclarandose, a los difusos
contornos de las lejanas colinas y sonrio emocionado.

-De nuevo en la Tierra -comento-. De nuevo en casa... jPero qué maquina,
amigos mios! jQué maquinal

-Esperen, camaradas... -Spitzin cogio a Liajin del brazo y lo llevo hacia la
mujer de cara redonda-. Chokan, ponte a la izquierda de Vera, por favor...

El tercer miembro de la tripulacion, un cosaco alto y silencioso fruncio el
ceno.

-¢Otra vez a fotografiarnos?

-Si, si...

Spiztin fue retrocediendo sin perderlos de vista, sacé del bolsillo un
diminuto aparato de cine y, poniéndose en cuclillas, filmo6 varios metros de
pelicula.

-iBasta ya! -chill6 enfadado Krayujin-. jTodos enseguida al coche, a la
ciudad, a descansar! |{Sin conversaciones! Hablaremos por la tarde.

-Un minuto, Nikolay Zajarovich... -Liajov se dirigio a Bikov-: Si no me
equivoco usted es el nuevo miembro de la tripulacion.

-Si, traben conocimiento -dijo Krayujin-. Bikov Petrovich, quimico,
ingeniero nuclear, chofer. Vasilio Semyonovich Liajov, piloto... Vera, venga
aqui. Vera Nikolayevna Vasilievskaya, observador. Chokan Kunanbayev,
ingeniero de a bordo.

Bikov y los otros intercambiaron apretones de manos.

-Bien -dijo Krayujin-. ;Y ahora, a la ciudad!

-Nosotros, Anatoliy Borisovich, nos quedaremos una horita aqui -dijo
Krayujin dirigiéndose a Ermakov-. Revisaremos el "Jius". Usted también,
Bikov. A proposito, hablaremos con el jefe del grupo de servicios. Ahi viene...
los demas estan libres.

Por el campo hacia el "Jius" se arrastraba toda una hilera de coches,
camiones semioruga, tractores y gruas.
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-Digales que presten atencion al tercer reactor -dijo Chokan-. jMucha
atencion! Algo del sistema de relés no trabaja bien... Bueno, es igual,
manana lo diré yo mismo.

Se marcharon, y Bikov con el corazén que le daba saltos de emocion subio
tras Krayujin y Ermakov por la escalera flexible. En la camara de forma
cubica donde se entraba por la escotilla, Krayujin dijo:

-Este es el cancel o camara para la salida al espacio sin aire o a los
ambientes con atmosfera toxica. ¢Un poco estrecho, no?

-No... parece que no esta mal -balbuce6 Bikov con inseguridad.

-iEstrecho, estrecho! -refunfuné Krayujin-. Fue mucho lo que no
calcularon cuando proyectaron. En cuanto empecemos a descargar y cargar,
entonces lo veran. Sera necesario pasar decenas y centenas de toneladas de
carga a través de tres agujeros como éste -senaldo con el dedo hacia la
escotilla-. Y en la misma nave aun es peor. Los lugares de paso son
estrechos, separados por tabiques con prominencias.

-Desde el punto de vista de la hermeticidad y seguridad contra los
meteoritos tienen una gran ventaja -observo Ermakov.

Traspasaron la camara y empezaron a subir por la ondulada pendiente de
un corredor vivamente iluminado.

-El cohete termonuclear es una cosa nueva -dijo Krayujin-. Muchas de sus
posibilidades y ventajas no fueron tomadas en cuenta, se proyectéo como de
costumbre, a la vieja manera, como en los cohetes antiguos. Es la rutina,
nada se puede hacer... En cambio aqui ya empieza lo nuevo...

Krayujin empujoé una pesada puerta de acero y se encontraron en un
amplio local lleno de aparatos desconocidos para Bikov y de tableros de
distribucion.

-Aqui es el puesto de mando -dijo Krayujin-. Y alli -indic6 hacia la pared
enfrente de la entrada-, detras de una pantalla de titanio se encuentra el
corazon del "Jius", el fotorreactor. Una instalaciéon especial crea una
corriente de plasma, de desnudos tritones y nucleos de hidrégeno
superpesado que en porciones minimas, y por algunas miles de porciones
por segundo se lanza hacia abajo. El potente campo electromagnético
formado por cinco solenoides sobre los anillos reactores, frenan bruscamente
las particulas de plasma, y como resultado de esto empieza en ellas la
reaccion termonuclear. El punto de frenado se encuentra en el foco del
espejo parabolico en la superficie inferior del cuerpo del "Jius". La densa
corriente de las oscilaciones electromagnéticas, neutrones, nucleos de helio y
tritones no reaccionados pega en el espejo y crea una enorme fuerza de
traccion... Claro esta -anadio Krayujin-, si no existiera la capa del "reverbero
absoluto", el cuerpo de la nave se quemaria instantaneamente. El primer
"Jius" se quemo porque en algun lugar estaba rota esta capa protectora.

-Esto no se sabe -intervino Ermakov secamente. El iba por la sala, miraba
los aparatos y se anotaba algo en su libreta.

Krayujin se mordi6 los labios y callo.

-El cohete fotonico es una cosa nueva -dijo €l-. Un enorme avance. El
futuro de la humanidad... -Se saco las gafas y se puso a limpiarlas mirando
a Bikov con sus ojos redondos-. "La benévola naturaleza seguramente sabe
por qué no quiere que nosotros convirtamos nuestro mundo terrestre en un
modesto paraiso con el que tuviéramos suficiente, y por qué nos obliga a
conquistar nuevos mundos, aquellos lejanos planetas cuyas llaves son los
cohetes fotonicos". Esto es lo que dijo mas de medio siglo atras un aleman
muy inteligente; entonces los cohetes fotonicos parecian un sueno de lejana
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realizacion. Y ahora esta llave hacia los ultimos y lejanos mundos la tenemos
en nuestras manos. Pero aun no aprendimos a utilizarla como se debe.
Muchas cosas, muchas, no estan perfectas y comprendidas. Y hay mucha
rutina. Mire, por ejemplo, estos cohetes atomicos en el "Jius". Con la
transmision de la energia fotonica, son como caballos medio muertos
uncidos a un enorme automocar.

-Pero es que de otra manera el "Jius" no podria despegar de la Tierra -
repuso timidamente Bikov. Krayujin se puso de nuevo las gafas.

-En un futuro proximo seguramente renunciaremos en absoluto de los
despegues desde la Tierra. Los "Jius" despegaran desde los satélites
artificiales.

-Comprendido -dijo Bikov-. ¢Pero por ahora los "Jius" toman provision de
combustible ordinario para los cohetes?

-Muy poco. No llega a la quinta parte del peso de vuelo. Soélo para
desprenderse de la Tierra, para salir de las capas densas de la atmoésfera
facilmente influenciables a la contaminacion radiactiva. Luego ya se conecta
el motor fotonico. El "Jius" no sabe de los inconvenientes relacionados con la
imponderabilidad. El se mueve con una aceleracién constante de diez metros
por segundo en un segundo, al igual que la aceleracion de la fuerza de
gravedad en la superficie de la Tierra. De esta manera la tripulacion del
"Jius" esta libre de la ingravidez y todas sus desagradables consecuencias.
El "Jius", cuando menos en los vuelos interplanetarios, no conoce los largos
y tristes trayectos por inercia que duran afios. El desarrolla gigantescas
velocidades y cubre las distancias hasta los planetas en dias y semanas, es,
en verdad, la "Llave hacia los ultimos y mas lejanos mundos".

-El "Jius" es la llave hacia los grandes planetas -con voz extrana, ahogada,
pronuncié Ermakov.

Estaba inclinado sobre no sé qué aparato, y Bikov no vio su rostro.

Krayujin apreto los labios.

-Vamos, camarada Bikov -dijo frunciendo el ceno-. Le ensenaré los
restantes locales.

Recorrieron toda la nave, dieron una ojeada a los camarotes, la sala de
oficiales, las camaras-depodsitos. Todo era extremadamente sencillo, casi
desnudo. En los camarotes, blancas paredes desnudas, camas movibles con
anchas correas elasticas, armarios empotrados a la pared y sillones bajos
muy blandos fijados al elastico suelo. En la sala de oficiales, una gran mesa
redonda, sillas blandas, y en la pared un bufete y un guardalibros. En la
mesa habia un papel, por lo visto olvidado, con lineas desiguales de calculos.
Krayujin lo recogio. ("Chokan -dijo con una risita-. Es matematico...").

Cuando regresaron a la escotilla, el "Jius" estaba rodeado de maquinas y
personas. Ermakov decia algo al jefe del grupo de servicios, éste asentia con
la cabeza, preguntaba de nuevo y en la marcha daba ordenes a los
trabajadores que se amontonaban a su alrededor, muchachos jovenes,
seguramente apenas salidos de las escuelas.

-Vamos a casa -dijo Krayujin-. Si manana terminan la carga de los
reactores, pasado mafiana empezaremos con los materiales.

-jSi! -record6 de pronto Bikov, al sentarse en el coche-. Me habia olvidado
por completo. ¢Y el "Chico"? ¢:Doénde lo van a cargar?

-Encima -respondioé Krayujin-. El "Chico" viajara a través del espacio a
caballo del "Jius". Asi...

-M-m... -empez6 Bikov, pero se interrumpi6 y no pregunté mas.
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"COMO LOS ARGONAUTAS EN LA ANTIGUEDAD...".

El informe de Liajin fue escuchado al dia siguiente. En el amplio gabinete
del jefe del Séptimo poligono apenas cupieron, ademas de los astronautas,
unas treinta personas: trabajadores del cohetodromo, ingenieros de los
astilleros de "Veydadi Yu-i", representantes de organizaciones cientifico-
experimentales y de proyectos relacionados con el Comité de
Comunicaciones Interplanetarias. Liajov, palido y sonriente, hablaba rapido,
preciso, golpeando, para ser mas convincente con el lapiz sobre la carpeta de
piel.

De acuerdo con el plan de vuelo experimental el "Jius", después de veinte
horas de haber despegado, tomé una posicion inmévil con relacion al Sol y
luego, con una aceleracion constante de 9,7 metros por segundo, se dirigio
hacia el punto de encuentro con Venus alrededor del Sol. Recorriendo
exactamente la mitad de la distancia y alcanzando una velocidad de cuatro
mil kilometros por segundo (animacion entre los oyentes), Liajov volvio la
astronave con el espejo hacia el punto de encuentro y empezo el frenado.
Después de ocho dias y medio el Jius" alcanzo la orbita del "Tziolkovskiy",
uno de los satélites artificiales soviéticos de Venus, y después de varias
horas amarré en él. Después, siguiendo el programa de pruebas, Liajov
maniobro6 alrededor de Venus cerca de un turbado. En el gabinete habia un
ruido continuo de voces y rumoreo de papeles.

Bikov acab6 de ver como terminaban con el bigotudo representante y se
volvio hacia Daugé. Este propuso:

-Vamonos a casa, Alexey. Que acaben de discutir sin nosotros. Me hace
falta orientarme sobre los nuevos datos de Venus. Me los ha transmitido
Majov, el jefe del "Tziolkovskiy".

Por la tarde los astronautas se reunieron en la sala de lectura del hotel.

Vera Nikolaievna, con los ojos relucientes decia:

-El hecho de despegar de la Tierra y estar en el espacio, no quiere decir
que se haya conquistado el espacio. Los primeros globos de aire no hicieron
al hombre duenio del océano aéreo. Esto lo hizo mas tarde el avion. ¢No es
asi? Y solo seremos duenos del espacio con el "Jius", independiente de las
fuerzas de gravedad, libre del esclavizador sometimiento a estas fuerzas...

Bogdan Spitzin la miraba enamorado, y Liajov musité sonriendo confuso,
como si esta idea se le hubiese ocurrido de repente:

-¢Quién lo hubiera pensado? ;Y nosotros fuimos los primeros!

Yurkovskiy sonrio:

-Pero de todas maneras, en casa, en la Tierra, se esta mejor, ¢no es asi?

-Por supuesto.

-"Por supuesto"... jAy, Vasiliy, Vasiliy, no hay en ti ni una gota de poesia!
jHiciste un vuelo asil... No, tu eres completamente indigno de este honor.

Liajov frunci6 el ceno.

-Yo, sabes, no soy un deportista -dijo enfadado-, jyo soy un trabajador! Y
no veo en esto nada malo.

-Nadie dice que sea malo... -Yurkovskiy elevo hacia el techo sus ojos
languidos-. Pero admite, mi querido, que el camino lo abren generalmente...
los deportistas, como tu los llamas.

-0 sea, que dividir lo que hacen unos y otros no es necesario.

-¢Qué division es ésta? -pregunté extranado Krutikov-. Deportistas,
trabajadores...
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-Siempre y en todo lugar -dijo con firmeza Yurkovskiy-, delante fueron los
entusiastas-sonadores, los romanticos individuales, ellos abrieron el camino
a los administradores e ingenieros, y luego...

-Luego por encima de los huesos de estos mismos sonadores y romanticos
iba la codiciosa masa gris, la vil plebe... -con voz aguda dijo Daugé-. {Tu
hablas por hablar, Vladimir, eso es! Entusiasta-sonador... husar solitario!

Yurkovskiy se volvio impetuosamente hacia él, pero Krayujin levanto la
mano.

-Un minuto -rechiné en tono burlon-. ¢O sea, Vladimir Sergeievich, que no
hay administradores-entusiastas? ¢Ni ingenieros-sonadores? Jm... ¢Y qué es
lo que ha dicho sobre la masa gris?

Bikov estaba sentado como sobre agujas. Nunca el "altivo" le habia sido
tan antipatico. Mir6 a Liajov, palido, con los labios temblorosos por la ofensa
y se encolerizo aun mas. Pero auin no tenia derecho a opinar.

-Nosotros todos somos sonadores, si le place, Vladimir Sergeievich -
continud Krayujin-. Y también entusiastas. Solo que cada uno a su manera.
He aqui, por ejemplo, que Vera Nikolaievna demuestra su alegria por el
hecho de que el "Jius" le da posibilidad de volar por el espacio donde quiere
y como quiere, esto regocija su espiritu alado. En esto, por lo visto, ve el
verdadero ideal del "dueno del espacio".

-No era eso lo que queria decir... -musité turbada Vera.

-Espero que no... Ya que tenga en cuenta que el Estado, nuestro pueblo y
nuestro oficio esperan de nosotros no soélo... mejor dicho, no tanto los
récords, como el uranio, torio y transuranidos. Nosotros todos somos
sonadores. Pero yo suenio no en ser llevado por el espacio al igual que una
pompa de jabon, sino en extraer de €l todo lo que pueda ser util... Lo que en
primer lugar es necesario para mejorar la vida de las personas en la Tierra,
para la fraternidad de todos los pueblos. jArrastrarlo todo a casa, y no
derrochar aquello que hay en casa! Este es nuestro ideal. Y nuestra poesia.

-Como las abejas -sentencio Krutikov.

-Exactamente, como abejas, y no como... mariposas. Ademas, me permito
también dirigir vuestra atencion hacia la circunstancia de que en nuestro
tiempo los periodos transitorios pasan pronto. Y he aqui un ejemplo: en el
proximo raid los pilotos del "Jius" cumpliran ya el modesto servicio de
cocheros. El papel principal se da ya esta vez a otros. A €l... -Krayujin senalo
a Bikov. (Este parpadeo asustado)-. Y a Daugé, y a usted, Yurkovskiy. La
humanidad necesita de las riquezas de Venus y no exaltados informes. Asi. Y
luego ustedes van a ceder el sitio a nuevos héroes productores, aquellos que
van a construir fabricas y combinados a orillas de la Golconda Uranica. ;Y
todo esto es trabajo, amigo mio, trabajo inspirado y no deporte! Solo que
unos lo toman como posibilidad de efecto para lucirse bajo la cupula del
circo y arrancar aplausos, y otros como trabajo en comunidad. Y usted,
diriamos, amigo mio, s6lo quiere llegar como sea hasta el fondo de los
secretos, alli donde estan amontonados y enarbolar... {Vaya... deportistas!

Se hizo el silencio. Yurkovskiy se levanté y, sin mirar a nadie, salio.

-Es un buen chico -empez6é de nuevo Krayujin-, audaz, inteligente... {Solo
que demasiado ambicioso!

Ermakov dijo sin sonreir:

-Mi padre me habia contado que un tal Nikoiay Zajarovich Krayujin en su
juventud...

-"Krayujin, Krayujin"... -Nikoiay Zajarovich empezd quejandose a frotar
sus rodillas-. Aquello fue en la juventud... Y ademas, quizas sepas que el
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susodicho Krayujin por esto mismo se dio de morros contra la mesa...,
perdonen por la expresion..., en la conferencia del partido, si. ;Y fue
precisamente tu papaito, Anatoliy Borisovich! Asi.

Krayujin carraspeo, tosio enojado y marcho.

Los ultimos dias antes de la salida pasaron imperceptiblemente. Todos
estaban ocupados. Ermakov dirigia el trabajo del grupo de servicios que
cargaba el "Jius" con todo lo necesario. La nave estaba enterrada bajo una
masa de construcciones metalicas y envuelta en una telarana de mangueras
y cables. Bajo ella se paseaban decenas de camiones cisterna,
gasodistribuidores, tractores, gruas y cadenas moviles. El trabajo seguia dia
y noche. Por gruesos tubos cubiertos de capas de hielo y escarcha se
bombeaban los gases licuados, hidrogeno para los cohetes y oxigeno para la
tripulacion, por delgados tubos, agua y materiales de engrase. Las cadenas
moviles y gruas lanzaban a las tres escotillas depositos, sacos y cajones con
productos, pertrechos y maquinaria. Decenas de personas con trajes
especiales hormigueaban en los reactores de uranio. Especialistas venidos
desde Novosibirsk controlaban micréon tras micron la capa del "reverbero
absoluto"; en esta capa blindaje de inverosimil finura y al mismo tiempo la
mas soélida del mundo podian encontrarse defectos microscopicos que
podian llevar a la expedicion a su destruccion instantanea por el fuego. El
mismo Krayujin fue para observar como sacaban de la cupula del "Jius" una
gruesa plancha de titanio y bajaban cuidadosamente a las camaras de carga
del reactor fotonico balones-capsula con mezcla de tritio y deuterio liquidos.
Luego pusieron la plancha en su sitio y el mismo dia elevaron y fijaron
encima de ella un enorme container con el "Chico".

-Con este diablo de caja encima -dijo con disgusto Vera Nikolaievna-, el
"Jius" tiene un aspecto antediluviano.

Liajov, junto con Spitzin y Krulikov, estuvieron durante aquellos dias en la
sala de mandos, donde estaba centralizada la maquinaria e instrumentos de
gobierno de la astronave. Daugé y Yurkovskiy estuvieron estudiando los
nuevos datos sobre Venus traidos por Liajov, discutian todo el tiempo,
componian no sé qué radiogramas secretos, los llevaban a firmar a Krayujin
y luego a la estacion de radio.

En pleno apogeo de esta fiebre, Krayujin llamé6 a Bikov y fue con él a uno
de los almacenes subterraneos en la parte sur de las afueras de la ciudad.
En el seco y claro local-almacén Bikov vio cajas con armamento.

-¢Le son familiares estas cositas? -bromed Krayujin.

Bikov le mir6 perplejo y se encogio de hombros.

-Son carabinas automaticas modelo del ano setenta y cinco -dijo Bikov.

-¢Y aquéllas?

-Son pistolas reactivas...

-Bien, pues escoja.

Bikov comprendi6:

-¢Para todos?

-Para todos... y coja también una pequefia reserva.

Bikov en silencio escogi6é ocho carabinas nuevecitas, algunas decenas de
granadas de mano, pistolas de rayos y cuchillos finlandeses en fundas de
piel claro-amarilla.

-¢Y la municion donde esta? ¢Y las capsulas para las granadas?

-Hay balas, capsulas y todo lo que usted quiera. Haga una nota para el
jefe del almacén de todo lo que necesite. Descendieron un piso mas.
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-Esto es también para ustedes -dijo Krayujin senalando unos objetos
cilindricos que brillaban opacamente con sus superficies anodizadas.

-Minas atomicas... -murmuré Bikov.

-¢Las conoce?

-Coémo no voy a conocerlas.

-Coja diez completos. Tome también una docena de cohetes proyectores
colgantes.

Dos horas después paso a través de la ciudad hacia el poligono un camion
cargado con pesadas cajas de plastico y diez fundas cilindricas enrejadas.
Unas horas mas tarde estas cajas y fundas fueron embarcadas en el "Jius",
con ayuda, y bajo la observacion personal de Bikov.

Al fin todo estaba terminado. Durante una sola noche desaparecieron los
ligeros armazones y los tubos, gruas y cadenas moviles que envolvian la
astronave. Se marcharon los camiones y tractores, se fueron también las
personas. En el suelo a su alrededor, pisoteado y revuelto, quedaron solo
bajo la llovizna trozos de hilos y de papel de embalar engrasado, cables,
residuos de contrachapado y algunos maderos olvidados, todo esto
empotrado en el fango.

Krayujin, acompanado de Ermakov y el jefe del grupo de servicios, recorrio
todos los locales del "Jius", todo lo mir6 y retoco, con reparo y desconfianza
presto oido al potente ruido de los solenoides que estaban conectados para
probarlos, hizo algunas vanas observaciones por futilezas, descendié a
tierra, se seco las manos con un borde del impermeable y dijo:

-Creo que todo esta en orden, Anatoly Borisovich, firme el acta.

Ermakov asintio bajando la cabeza. El jefe del grupo de servicios, aliviado,
respir6 profundamente, pisoted sin moverse de su sitio, luego pregunto,
tosiendo:

-¢Cuando va a ser la salida, Nikolay Zajarovich? ;Manana?

Pero resulté que quedaban por hacer algunas formalidades. En la ciudad
llamaron urgentemente a Krayujin desde la estacion de radio, y, al volver de
alli, secamente, al menos asi le parecié a Bikov, comunicoé que la salida se
aplazaba hasta el amanecer de pasado manana y dijo que tenia que llegar
una comision.

-Y por la tarde... habra una comida de despedida. Se podra ir sin frac.

Yurkovskiy movia los labios, Ermakov bostez6 indiferente y Krutikov se
encogio de hombros y de nuevo se enfrasco en la lectura de no sé qué libro.

-Vamos a pasear -propuso Daugé a Bikov. Salieron del hotel y sin prisas
se dirigieron a lo largo de la calle en direccion al poligono.

-Brindis, discursos grandilocuentes -dijo Daugé cansado-. jEsto no lo
soporto!

-Bueno, tu sabes... -Bikov le mir6 con desagrado-. Un acontecimiento asi,
de todas maneras...

-¢Pero qué "asi" ni demonios? La gente hace lo que tiene que hacer. ;:Qué
hay de extraordinario? jNunca se designa una comision especial para
celebrar la partida de una expedicion geologica!l

-Quizas que algunas veces se celebre.

-Y en vano.

Siguieron algtin tiempo sin decir nada. Bikov pregunto:

-¢Bien, entonces por qué se hace?

-El diablo sabe por qué. Pienso que se ordeno asi desde tiempos pasados,
cuando era necesario "hinchar" a las personas, infundirles animos para el
cumplimiento de un trabajo ordinario, elemental... Y asi esta ordenado desde
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entonces y no pueden renunciar a esta tonta costumbre. jPues quién mejor
que nosotros puede comprender la importancia de la expedicion del Jius"! Es
ridiculo en nuestro tiempo pronunciar discursos ardientes sobre
perogrulladas... ¢Y para qué? ¢Para inculcarnos por milésima vez lo que
mamamos con la leche de nuestra madre?

Volvieron atras hacia el hotel. A la entrada del comedor Daugé se paro,
retrocedio y empujo con el codo a Bikov:

-iSilencio!...

El comedor estaba iluminado por el apagado sol del atardecer. En el
divan, inclinados uno hacia otro, estaban sentados Bogdan Spitzin y Vera
Nikolaievna. Estaban callados mirando a la ventana y sus rostros eran tan
serios y extraordinariamente tristes que a Bikov se le contrajo el corazon. El
enorme brazo blanco de Bogdan abrazaba los estrechos, fragiles hombros de
la mujer. Daugé tir6 de la manga a Alexey, y de puntillas subieron al
segundo piso.

-Ya ves, Alexey, lo que acostumbra a suceder... -articulo Daugé-. Estan
juntos so6lo una semana, dos a lo sumo, y de nuevo hacia diferentes lados.
Ella es cinco anos mayor que €l... Amor, nada se puede hacer. Un amor
verdadero, grande...

Se quedo pensativo. Bikov pregunté con prudencia:

-cY por qué no se casan?

-¢Qué? sPor qué no se casan? -respondié Daugé-. ¢Y qué tiene que ver
eso? Solo se encuentran una o dos veces al ano, ¢comprendes?

-Comprendo -murmur6é Bikov, pero luego dijo resueltamente-: jNo, no
comprendo nada! Si se casaran vivirian juntos, y volarian...

-Juntos... no pueden, Alexey. Se encuentran una o dos veces al ano. No
pueden volar juntos, ya que Bogdan va a expediciones en las cuales no esta
permitido ir a las mujeres. ¢Qué familia seria ésta?

-No -dijo Bikov resueltamente-, podrian arreglarlo de alguna manera si
ellos quisieran.

-Puede ser, claro. ¢Puede ser que ellos hayan inventado sencillamente este
amor?

-Mira por donde sales tu ahora...

-Yo, Alexey... -la voz de Daugé temblo-, jyo daria la vida por la mujer
amada! Yo, amigo mio, soy un hombre débil.

Al dia siguiente llegaron los invitados de Moscu. Para admiracion y
satisfaccion de Bikov, la cena resulto alegre. Hubo discursos, y no malos, y
brindis (s6lo champana), y buenos deseos. Krayujin conté algunos episodios
comicos sobre los primeros periodos de comunicaciones interplanetarias, y
Yurkovskiy de pronto empezd a recitar versos de Bagritzkiy. Recito su
predilecto: "Contrabandistas" y, cuando cesaron los aplausos dijo con
tristeza:

-Ya ven... cuantos buenos versos se han hecho sobre el mar y los marinos,
y sobre nosotros no hay ni uno. Continuamente "vuela, vuela mi cohete".

-Los poetas conocen el mar desde hace miles de anos -observo Vera
Nikolaievna- en cambio el espacio no lo conocen en absoluto. Ten paciencia,
Vladimir, se haran versos excelentes sobre nosotros.

Yurkovskiy bes6é su mano:

-Espero. Y mientras s6lo nos queda:

"Al igual que los argonautas en la antigliedad,
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Abandonando la casa paterna,
Navegamos nosotros. Tiram-tam-tam,
A por el vellocino de oro".

Cuando los invitados se fueron, Krutikov suspir6 y exclamo:

-Gracias a Dios, la velada fue buena. Soélo...

-Si -asintié Daugé-. En nuestro circulo la comida de despedida habria sido
mejor.

Krayujin se levant6 echando la silla atras con gran ruido.

-Pido atencion, amigos mios -dijo €l-. Un minuto de atencion. Ahora
estamos en nuestro circulo, y quisiera decirles algunas palabras. Alexey
Petrovich, ponga a todos un poco de vino, por favor... Unas gotas, Anatoliy,
no te preocupes... Asi, gracias. jAmigos! Yo soy aqui el mas viejo
astronauta... si. jEs terrible recordar en qué atatides empezamos nosotros
esto! En comparacion con el "Jius" eran carretones, para no decir peor. Pero
yo no soy como los tontos presumidos. Pues yo sé lo dificil que es vuestra
tarea. La tarea siempre se determina por los recursos, y si son potentes
vuestros recursos actuales, también lo es en dificultades vuestra tarea. A
vosotros no os sera mas facil que a nosotros... sino mas bien mas dificil,
pues sobre vosotros pesan mas responsabilidades. jAmigos, si llegais a pasar
momentos dificiles, de insoportables dificultades, yo os ruego que recordéis
para quién y en nombre de qué hacéis esto! Yo os conozco a todos lo
suficientemente bien para estar convencido: si recordais esto, tendréis mas
fuerza. Bueno... y esto es todo. jPor vosotros!

Levantdo su copa, bebido y rapidamente salio de la habitacion. Durante
algunos momentos todos quedaron silenciosos. Luego se levant6é Yurkovskiy
y dijo en voz baja:

-jPues qué, argonautas... por el viejo!

Aquella noche Bikov tardo mucho en dormirse.

Se levanto, encendio la luz y se sento tras la mesa mirando fijamente la
lampara, y asi estuvo largo tiempo. Su mirada cayo en el periédico que aun
no habia tenido tiempo de leer.

"Introducir mas audazmente el método de arado de alta frecuencia",
articulo de fondo. "Los escolares islandeses pasan las vacaciones en Crimea",
"Los sovjoses del Lejano Oriente daran al pais 30 millones de toneladas de
plancton sobre el plan", "Puesta en marcha de una nueva CTNE con una
potencia de un millon y medio de kilovatios en Verjoyansk”, "Carreras de
microhelicopteros. Vencedor: el escolar de 15 anos Vasia Ptitziii", "En la
pista de carreras patinadores de 100 anos".

"Festival de films estereoféonicos de los paises de la América Latina",
"Construccion de un observatorio astrofisico Anglo-Chino-Soviético en la
Luna", "Desde Marte nos comunican...".

Bikov dio un repaso al periddico, se quedo pensativo y, doblandolo, lo
metio en el bolsillo de la cazadora. Era necesario llevarlo, un halito de la
Tierra, el potente pulso del planeta querido que se quiere sentir también en
el lejano raid. Un simbolo... Alexey suspird y apago la luz.

La manana de la salida era de cielo despejado. A las cinco de la
madrugada ya nadie dormia, todos se reunieron en la sala. Estaban
sentados o iban de un lado a otro. En el desayuno se comié poco y sin
ganas, y Ermakov hacia como que no lo veia. Krayujin y los invitados
platicaban a media voz. Llegaron los coches. A pesar de la hora temprana las

60



61

calles estaban llenas de gentes. Nadie voceaba consignas ni saludos, nadie
se acercaba a ellos con flores, la gente estaba sencillamente parada mirando,
pero miraba como se miran a familiares o intimos cuando parten hacia un
lejano y peligroso viaje. Los coches salieron de la ciudad.

Y aqui le sucedi6 a Bikov lo que después durante mucho tiempo
recordaria con embarazo y verglienza. Una extrana sensacion de pasmo lo
embargd. Como si se hubiera desdoblado, se observaba a si mismo con
indiferencia y curiosidad sin poder concentrarse. Fragmentos de sus
pensamientos se agitaban en su cabeza, pero no podia concentrarse en
ninguno de ellos.

En las canoneras todos empezaron a despedirse. Bikov maquinalmente
apretaba las manos de gentes desconocidas sintiendo que su rostro se habia
congelado en una estupida sonrisa que no tenia fuerzas para cambiar.
Krayujin le dijo algo, se abrazaron y besaron, Alexey movia la cabeza con
buena voluntad cuando dirigiéndose a €l le dijo algo con ardor y el
presidente del comité municipal de la ciudad dandole palmadas en la
espalda. Luego se aparté hacia un lado y estuvo observando como Spitzin
abrazaba a Vera Nikolaievna y ella acariciaba su rostro. Daugé cogié a Bikov
de la mano y lo arrastro al coche.

Cuando Bikov elevo los ojos, encima suyo ya tenia la voluminosa mate-
brillante superficie prominente del aro del reactor. Al fin comprendio lo que
le estorbaba. En su cerebro inconscientemente luchaba una misma idea:
"Por ultima vez. Por ultima vez'. No podia recordar exactamente cuando
llegaron por primera vez a su cabeza, pero ahora le era imposible deshacerse
de estas palabras.

-jCada uno a su sitio! -grito Ermakov con voz afectadamente estridente.

Bikov volvio la cabeza. Los coches que les habian llevado al "Jius" ya se
habian marchado. Alrededor se extendia la plana y desierta tundra.

-jAlexey Petrovich! jNo se demore!

"Los ultimos pasos por la Tierra", penso con extrana curiosidad llegando a
la escalera metalica. "El ultimo sorbo de aire terrestre", penso cogiéndose del
borde de la escotilla. Alguien, posiblemente Yurkovskiy, lo empujé enojado y
le pidi6 que tuviera mas cuidado. "La ultima mirada al cielo azul...". La
escotilla se cerré bruscamente. Entonces comprendié que tenia miedo.
Sencilla y llanamente, estaba acobardado. Enseguida se tranquiliz6 y fue
tras Daugé a la sala de oficiales. Se sentaron en las butacas, Bikov, Daugé y
Yurkovskiy, y en silencio se abrocharon las anchas correas elasticas.
Ermakov, Spitzin y Krutikov estaban seguramente en la sala de mandos.
Bikov mir6 a Yurkovskiy. Estaba sombrio, enojado y en su nariz se veia una
mancha amarillenta. "Le di bien, a pesar de todo, yo entonces..." -penso
Bikov con un pasajero arrepentimiento.

-iPreparense! -resoné desde un invisible altavoz la sonora voz de Ermakov.

Se hizo un silencio sepulcral. Bikov sinti6 mareo y debilidad durante un
momento. Con enorme fuerza de voluntad ahogo la repugnante sensacion de
impotencia y miré de reojo a Daugé. Aquél miraba fijamente un punto ante
si.

-jEn marchal!

Un ruido atronador llego desde abajo. De pronto todo se movio. Los
asientos de las butacas se cargaron blandamente en los cuerpos. Bikov cerro
los ojos con fuerza y vio circulos de diferentes colores. El ruido se hacia mas
intenso, luego fue disminuyendo y finalmente ces6. Se hizo de nuevo el
silencio. Bikov se volvié con cuidado hacia Daugé.
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-No habra mas dolores -exclamo éste con voz clara y alegre-. Estamos en
marcha.

Yurkovskiy de pronto se dio una palmada en la frente.

-¢Qué te pasa? -pregunté Daugé alarmado.

-jPor todos los diablos!... {Creo que he olvidado la maquina de afeitar
eléctrica en el hotel y, parece, que no la desconecté!

Bikov se sento6 con alguna dificultad, se frot6 enérgicamente las sienes con
la palma de la mano y suspiro aliviado.

Segunda parte - EL ESPACIO Y LOS HOMBRES
KRAYUJIN

Por la tarde el tiempo empeor6o. Desde el océano vino un helado viento,
sobre la tundra se movia pesadamente densas olas de niebla gris. El cielo se
cubrio de bajas nubes.

En el gabinete del jefe de la estacion de radio Central del Séptimo poligono
habia una temperatura agradable y luz suficiente. Cerca de la mesa, en un
sillon bajo, estaba dormitando Krayujin con el mentéon hundido en el pecho.
Sus pies calzados con botas cubiertas de barro estaban estirados en posicion
torpe, y sus grandes manos nudosas estaban caidas pesadamente sobre los
brazos del sillon. Detras de la puerta chasqueaba regularmente el reloj
contando los minutos. A cada chasquido Krayujin levantaba un instante sus
parpados azulados. En un extremo de la mesa se enfriaba una taza de té que
no habia sido auin tocado. A traveés de la puerta entreabierta ech6 una ojeada
el que estaba de servicio, estuvo un momento parado indeciso, luego se
acerco de puntillas y puso ante €l un paquete de radiogramas.

-¢Qué hay de nuevo? -pronuncié Krayujin con voz ronca.

El hombre se estremecio.

-E-e... nada. Hace trece minutos el "Jius" comunicé que todo iba bien.

-¢Ha sido ajustada la comunicacion por television?

-No, Nikolay Zajarovich, aun no ha sido posible.

Krayujin callaba (el de servicio estuvo un rato indeciso apoyandose en un
pie u en otro y tosio), luego dijo:

-¢Asi que dices que no hay nada de nuevo?

-No, por ahora nada.

-Bueno...

Mir6 de reojo los radiogramas y cerro de nuevo los ojos. En el corazon
sentia una opresion, un dolor prolongado, le dolia el hombro izquierdo. Las
piernas se le habian hinchado pero no tenia ganas de moverlas. A pesar de
todo hizo un esfuerzo y tomo la taza de té. Le resulto empalagoso hasta darle
nauseas. "Son los nervios -se dijo para si-. Nervios y vejez". Hasta ahora no
habia sabido lo que eran nervios. Los médicos le habian dicho que le iba mal
emocionarse. El se reia de ellos. Le parecia que nunca se emocionaba...
Hasta hoy...

Hoy, 18 de Agosto del ano 19..., exactamente a las 5.00, hora de Moscu,
empezo aquello para lo que habia estado preparandose durante quince anos.
El despegue del primer cohete fotonico senalaba el principio de una nueva
era en la historia de las comunicaciones interplanetarias. Y con este
despegue se acabaron para é€l, Krayujin, las posibilidades de influir
directamente en la futura marcha de los acontecimientos. Quince anos de
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busquedas, luchas y enorme tension... Y he ahi en qué habia terminado
todo: sentado, escuchando los tristes ruidos otonales, el ruido monotono y
uniforme de las gotas de lluvia en los cristales de la ventana, el glu-glu de
los chorros de agua que caen del tejado y el fino aullido del viento. Seis
hombres escogidos, a bordo del mas perfecto navio del mundo, le tomaron el
relevo y siguieron adelante, hacia la realizacion de su sueno ferviente. Y €l se
ha quedado de pronto debilitado y encorvado. Y espera... espera... espera...

Por un instante sinti6 una gran lastima de si mismo y envidia por ellos,
jovenes, pero enseguida se olvido de eso pues el sentimiento principal, que
apartaba a un segundo plano los otros sentimientos e ideas, era el miedo por
estos hombres. Bien, supongamos... El trayecto de prueba del "Jius" dio
buenos resultados. Parece que estan estudiados minuciosamente los
procesos dentro de la coraza de titanio del fotorreactor. El ingeniero puede
indicar con exactitud absoluta lo que alli sucede en cualquier
diezmillonésima de segundo y prever lo que va a pasar en la siguiente. Todo
se ha tenido en cuenta: las monstruosas temperaturas, las enormes
velocidades, inmensas presiones y tensiones. jPero bueno, no fue por un
hado maligno que exploto el infeliz Petrosyan!

Krayujin tomo6 con dificultad algunas cucharadas de té. Tenia la garganta
seca, los ojos le dolian. Su cuerpo estaba preso por horribles escalofrios. Por
los cristales de la ventana chorreaba el agua.

-jQué tiempo infame! -murmuré encogiendo su cabeza en los hombros.

El fracaso de la expedicion seria una catastrofe del trabajo de toda su
vida... Precisamente ahora, cuando aun muchos no creen en el "Jius",
cuando aun no se apago el ruido levantado por los "prudentes" alrededor de
la explosion repentina del primer "Jius". Entonces parecio que la idea de la
transmision de la energia fotonica estaba desacreditada para mucho
tiempo... quiza para siempre. Solo la intervencion de la comision estatal
obligd a callar a los incrédulos que se habian introducido en la gran causa.

No, no puede quejarse. El exigi6 enormes medios y se los dieron, incluso
mas de lo que €l podia esperar, exigio quitar de en medio a funcionarios que
creyo perjudiciales o superfluos, y a pesar de que entre ellos los habia con
grandes meéritos en el pasado, fueron retirados. El experimentaba
impertérrito, y se le creia. Probablemente, habia en €l una enorme fuerza, un
inquebrantable convencimiento. Sin embargo, lo importante era también que
todo le sali6é bien. Krayujin, el primer explorador de dos grandes planetas y
diversas lunas, constructor de cinco grandiosos satélites artificiales,
educador e idolo de tres generaciones de los mas intrépidos astronautas... Y
ahora, de hecho, Krayujin esta al frente de la flota interplanetaria mas
potente. Fueron éxitos no faciles, dificiles victorias. Detras quedan los
camaradas desaparecidos, el dolor de pérdidas irreparables... triunfos,
momentos de enorme felicidad, de orgullo deslumbrante... Pero no se podia
mirar atras. Era necesario apresurarse. Un gran pueblo le habia confiado
sus mejores hijos y una técnica de primera fila, y por esta confianza exigia
vencer el espacio con todos sus tesoros y riquezas y secretos. ¢Tenia él
fuerzas suficientes, le era posible dar a su pueblo esta victoria? Si, si el
"Jius" vuelve habiendo logrado sus tareas, entonces nadie jamas osara subir
la voz contra el cohete foténico. Pero si...

Krayujin se levanté y, desentumeciendo sus piernas, se pased por la
habitacion de un angulo a otro.

-Esto no esta bien -dijo en voz alta-, estoy haciendo conjeturas como una
vieja cualquiera. "Si esto, si aquello"...
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En realidad, €l sabia perfectamente que nadie ni nada en el mundo podia
ya frenar el impetuoso desarrollo de la técnica fotonica. Desde el instante en
que fueron obtenidos los primeros granitos del "reverbero absoluto”, la
suerte de los viejos cohetes de impulsion estaba decidida. Ahora el espacio
tendra que retroceder. Mostrando los dientes, arrebatando nuevas victimas...
pero retrocediendo. Al principio quitara sus mojones del sistema solar y
luego (quién sabe... puede ser que suceda aun en vida de Krayujin) también
de los desiertos interestelares.

jPero qué fuerte es la inercia del pensamiento! Como todo lo nuevo, el
nuevo principio de transporte interplanetario encontré desde los primeros
minutos no pocos contrarios, aquellos que se dormian en los viejos laureles
y no querian ir mas alla, los que habian consagrado toda su vida a
demostrar la imposibilidad de la realizaciéon practica de la transmision de la
energia fotonica, los que al principio, de golpe, difamaron la innovacion y
luego no encontraron la audacia de reconocer su equivocacion, y por fin,
aquellos que sinceramente no querian el enorme peligro que suponia en
personas y recursos estatales... Estos eran muchos, muchos mas de lo que
hubiera querido Krayujin y sus colaboradores, y €l siempre vencia a la
oposicion. Ellos gritaban: "jEs una fantasia sin base!". "jEsto es cosa de un
lejano futuro!". Exigian que él les rindiera cuentas de decenas de modelos
que se habian quemado, y €l elevo por encima de la atmosfera, alrededor de
la Tierra, el cohete sin piloto "Dragon Gorinich". Luego intentaron utilizar
contra €l la pérdida del primer "Jius", pero eso tampoco les dio resultado. El
segundo "Jius" habia salido. ¢Quizas Krayujin se habia equivocado dando al
"Jius" una tarea tan complicada? ¢Quizas hubiera sido necesario utilizar al
cohete fotonico en raid normales para empezar, acostumbrarse a €l y
convertirlo en un modo de transporte divulgado y seguro? Quizas... Pero
¢cuanto tiempo se hubiera perdido? Y los tesoros de la Golconda esperan. Y
so6lo el "Jius" puede dar al hombre la posibilidad de poseerlos.

Krayujin se dejo caer de nuevo en el sillon y se quedo inmovil con los
brazos cruzados. Sentia escalofrios y penso que se sentia enfermo debido al
estado en que se encontraba, desacostumbrado en él, de espera y
preocupacion. Hubiera sido cien veces mejor si €l mismo hubiera llevado
esta expedicion. Pero, claro, no le hubieran dejado. ¢Y ademas, qué habria
hecho €l alli, en el planeta mas terrible del sistema solar, con sus pulmones
quemados, su estémago artificial y su gastado corazéon? Pero hubiera podido
ayudar con su enorme experiencia, su sangré fria y prudencia. Con su
habilidad para retroceder... La juventud actual se olvida de este saber, y éste
vale mas que otro cualquiera. Este sexteto son jovenes, impacientes y
fogosos. Son audaces y no poseen el valioso don de la precaucion. No van a
detenerse aunque pierdan sus vidas, olvidando o no comprendiendo el
enorme dano que causaran con su gloriosa muerte a la gran tarea de la
conquista del espacio. Ninguna Golconda podra compensar este dano. Nadie
sabra lo que sucedié bajo el blanco manto que tapa la faz de este planeta
inaccesible, toda la culpa se dara a supuestas imperfecciones del "Jius", los
proyectos y calculos quedaran cubiertos por el polvo en los archivos, y para
muchos anos volvera la época de los viejos cohetes de impulsion.

Mejor no pensar en esto. Ademas, no hay fundamentos para no creer en
este sexteto.

Ermakov... Es inteligente, imperturbable y siempre tranquilo. Anatoliy
Ermakov es posible que sea el que mas cerca esté de comprender la
verdadera situacion. En todo caso, es lo suficientemente experimentado para
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valorar la importancia del cohete termonuclear en las comunicaciones
interplanetarias. Y no es extrano. Toda su vida ha estado bajo la direccion y
vigilancia de Krayujin. Fue con €l en su primer raid. A €l confio sus ideas
que a veces parecian fantasticas por su envergadura y audacia. Imito a
Krayujin en su odio a la rutina y estancamiento, de €l aprendid a
comprender a la gente, en €l veia el ejemplo de servicio sin reserva a la
patria. Y a pesar de todo... El va hacia Venus como un soldado ya al asalto, y
sin pensarlo caera de pecho contra las dificultades para vengarse de todo, de
la muerte terrible y absurda de su mujer, de la ardiente muerte de sus
camaradas.

Pero incluso €l no ve en la conquista de Venus la conquista del Universo...

Y para Daugé, capaz radiactivista-geologo, lo mas seductor representan
las riquezas fabulosas de la Golconda Uranica. Seguramente se siente en la
situacion de un cazador apasionado que ha tenido que contentarse largo
tiempo con las exiguas limosnas de la naturaleza suburbana y que de pronto
ha recibido la invitacion para ir a cazar en un vedado lleno de caza. En
verdad que aun le queda su Masha Yurkovskaya... Pero él es gedlogo hasta
la médula de los huesos y por eso no puede permitirse el sufrir demasiado
vivamente las desdichas familiares.

Para Yurkovskiy, afortunado geodlogo-explorador, el vuelo significa ante
todo un nuevo récord y nuevas impresiones. A él no le seducen mucho la
celebridad y los honores, se mofaba abiertamente de algunos pilotos
embriagados por las atenciones y cuidados con que les rodeaba el pais
agradecido. El tomé parte en las mas arriesgadas expediciones, pero su
retrato salia muy raras veces en los periodicos y pantallas de television. Ama
el peligro por la elevada sensacion de poder sobre €l mismo. Se deleita con el
peligro, como un "gourmet" con el aroma de un plato refinado. Verdad es que
disimula modestamente esta pequena flaqueza que Krayujin alguna vez
denominé ‘"supervivencia de una montecristada del peor sentido".
Romantico... Lastima que €l no toma en consideracion a Bikov, no lo aprecia,
y en ataques de orgullo de casta lo acusa de torpeza, mediocridad y falta de
imaginacion. Todo el mal esta precisamente en el exceso de imaginacion de
Yurkovskiy...

Bogdan Spitzin... El no comprende sinceramente como pueden interesarse
por algo que no sea la conduccion de naves interplanetarias. Ahora, cuando
se han roto los anteriores principios de cosmonavegacion que antes le
cerraban el camino, se siente un verdadero dueno del espacio. jUn
muchacho gracioso! Ademas del espacio y el tablero de mandos, para €l
existe solo Vera, su querida, carinosa Vera, la Uinica mujer en el mundo y,
segun él, Gnica persona que le comprende completamente. Y aqui también
es fiel consigo mismo. Quiza se parece a un caballero andante cuando lleva
la nave y piensa que hace esto en honor a su dama...

Y Mijail Antonovich Krutikov es sencillamente el mejor piloto observador
del pais, esto es todo. Bondadoso, suave, amante de fiestas entre amigos y
reuniones solemnes a las cuales se presenta con toda su familia, esposa y
dos chicos, un extraordinario matematico que ha propuesto varios nuevos
métodos, en principio, de solucion acelerada de complicadisimos problemas
de cosmonavegacion. Posa con igual placer ante los objetivos de los
corresponsales como juega dias enteros con sus chicos. Nunca se nego6 al
trabajo mas pequeno, insignificante, ni a la proposicion inesperada de partir
al raid mas inverosimil. Si no fuera por Krayujin, al débil y concesivo
Krutikov siempre lo mandarian a los raids peligrosos y al mismo tiempo
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tristes de la zona de asteroides. En cambio ahora ocupa su lugar
acostumbrado al lado de su antiguo amigo Spitzin y, bonachodn, esta
entusiasmado con esto.

Y Alexey Bikov... Krayujin sonriéo recordando la cara rojiza de éste, los
pequenos ojos demasiado unidos, el chichon pelado de su nariz, su pelo
erizado erguido hacia adelante sobre la hundida frente. No es hermoso, no es
un Yurkovskiy, claro... Y en poesia no esta muy fuerte... Pero es un excelente
ingeniero-practico. {Y que rapidas reacciones! Recordemos solo lo sucedido
en la valla de alambre espinoso, la carrera de prueba... Para Bikov la
expedicion a Venus es solamente una extrana e inesperada comision de
servicios que le ha arrancado, temporalmente claro, de su trabajo habitual
en los lejanos arenales asiaticos. Una agradable posibilidad de mostrar con
toda brillantez su maestria de conductor de primera clase e ingeniero
nuclear, asi como la probabilidad de que €l, un sencillo buen hombre, pueda
en alguna ocasion vanagloriarse de haber tomado parte en una expedicion
interplanetaria. Por otra parte es completamente comprensible y oportuno en
una persona sin experiencia al miedo ante los terribles y grandiosos secretos
del cosmos. Esta muy bien que forme parte de la expedicion.

Todo el sexteto en conjunto es un excelente "equipo". Sus rasgos humanos
estan cementados en un fondo general para todos: son gente de honor y de
accion. Y las debilidades y defectos... qué se le va a hacer; sin embargo las
cualidades de los seis se complementan perfectamente, y €l, Krayujin, se
enorgullece con razon de su habilidad en escoger las personas.

Y, cerrando los ojos, Krayujin de nuevo excita en sus recuerdos las caras y
la conducta de Ermakov, pilotos, gedlogos, y del "especialista en desiertos".
jPero... si no estorbaran estos incrédulos! Aunque en verdad su escepticismo
no causaba so6lo dano. En su lucha con lo viejo lo nuevo se fortalece. Hace
falta reconocer que esta lucha ha anadido potencia y ha hecho invulnerable
al "Jius". Aunque también le hizo mucho dano. En esta lucha se han
dilapidado un montén de energias en balde, pero ademas, en muchos casos,
los contrarios debilitaron en los creadores del "Jius" sus creencias en la
grandiosidad de la idea.

Asi entre los contrarios se hallaron también en muchos casos aquellos que
habian sido amigos intimos y ayudantes de Krayujin, aquellos en los cuales
tantas esperanzas €l habia depositado...

Cuando el de servicio entr6 de nuevo en el gabinete, Krayujin le mir6 con
tal colera que el joven se quedo clavado y parpadedé desconcertado. Pero
Krayujin volvio en si.

-¢Queé trae aqui? -pregunto.

-Un radiograma del comité, Nikolay Zajarovich.

-¢Bien?

-Preguntan sobre el "Jius".

-Comunique que todo... que por ahora todo va bien.

-Entendido. Pero...

-¢Qué?

-Su firma...

-Venga.

Krayujin firm6 rapidamente y tir6 la pluma.

-¢La comunicacion por television?

El de servicio abri6 los brazos en senal de impotencia.

-Bueno, vayase.
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Recordo su discurso en la comida de despedida. Si, seguramente no habia
dicho precisamente lo que él queria. Pero, claro, no podia dispararles a boca
jarro: "Si ustedes fracasan se pierde todo...", o algo por el estilo. ¢Pero quizas
hubiera sido necesario decirlo?

Tambaleandose, se levant6é. Estaba claro, habia enfermado. Tenia mucho
calor y al mismo tiempo sentia escalofrios. Le iria bien pedir algo caliente...
Alarg6 la mano hacia el vistafono. En ese preciso momento se oyeron pasos
apresurados, se abri6 la puerta y el chico de servicio penetr6é con cara alegre,
sonriente, y grito:

-iNikolay Zajarovich! jHay comunicacion! jErmakov pide que vaya a la
pantalla!

-Voy -dijo Krayujin, pero estuvo atin un minuto parado apoyandose en la
mesa y mirando fijamente algan punto por encima de la cabeza del chico.
"Tengo que advertir a Ermakov -le daba vueltas esta idea en su mente-. A
Ermakov hay que advertirlo sin falta. ;Pero podré?".

El chico de servicio le mir6 alarmado, interrogante, y de pronto se recobro.

-Vamos.

En la gran sala de comunicaciones por television unos blancos tubos
iluminaban con luz viva algunos silloncitos ante un alto estante con una
redonda pantalla plateada. Krayujin entorn6é los ojos, sacé sus gafas
oscuras.

-Conecten -dijo, y se acerco a la pantalla.

El de servicio se fue al tablero de mandos. En la pantalla empezaron a
centellear sombras grises y pronto aparecio en la superficie verdosa la cara
seria de Ermakov. Krayujin penso fugazmente que las ondas necesitarian ya
algunos segundos para traer esta imagen a la Tierra.

-jBuenos dias, zagal! -dijo-. ¢Como me ves?

-Perfectamente, Nikolay Zajarovich.

-¢Todo va bien?

-Hace media hora que nos hemos puesto en el rumbo directo. Pero fue
necesario trabajar mucho antes de poder acotar la trayectoria de la primera
etapa. Efectivamente sera necesario perfeccionar las maquinas electronicas
calculadoras del rumbo. Krutikov acaba de echarse y duerme como un
muerto. Velocidad, cincuenta kilometros por segundo; el fotorreactor trabaja
bien, temperatura del espejo, cero; radiacion, fondo normal.

-¢Y la tripulacion?

-Perfectamente.

-¢Bikov?

-Aguanta bien. Un poco abatido porque no tiene posibilidad de mirar la
Tierra.

-Déjale que la vea.

-Esta bien.

-¢Como fue el despegue?

-Magnificamente. Yurkovskiy esta decepcionado. Dice que un despegue asi
no hubiera despertado ni siquiera a un bebé.

-De esto debes dar las gracias a Bogdan. Es todo un maestro.

-Claro, Nikolay Zajarovich.

Se callaron y siguieron mirandose uno a otro a través de los millones de
kilometros que les separaban.

-Bien..., ¢y ta?
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-Por mi no se preocupe, Nikolay Zajarovich. -Ermakov respondié rapido.
Demasiado rapido, como si estuviera esperando esta pregunta. Krayujin
fruncio el ceno.

-jOiga! -llamo al de servicio.

-A su disposicion.

-Salga de la sala durante diez minutos. -El de servicio se retird
apresuradamente cerrando la puerta tras si.

-No se inquiete -repitio6 Ermakov.

-Yo no me inquieto -pronunci6é Krayujin-. Lo que tengo es miedo.

Los ojos de Ermakov se redujeron:

-¢Tiene miedo? ¢Ha sucedido algo? ¢Como explicarle?

Krayujin se quito las gafas y, entornando los ojos, se puso a limpiarlas
con el panuelo.

-En general, te ruego, ten cuidado... Sobre todo alli, en Venus. Ya no eres
un chico y debes comprender. Si encontrais muchas dificultades o peligros,
retrocede. Ahora no es la Golconda lo que decide todo.

Hablaba y presentia que Ermakov no comprendia. Pero no podia decirle
abiertamente: "Reduce el peligro al minimo. Lo principal ahora es regresar
felizmente. Si algo os sucede deberemos renunciar para mucho tiempo a los
cohetes fotonicos". El siempre creyé que a los astronautas era necesario
tenerlos lo mas apartados posible de la lucha de opiniones en el comité. A €l
le parecia que esto podia minar su confianza hacia sus dirigentes.

-Al prudente Dios lo guarda -continud, sintiendo con horror que hablaba
con incoherencia, poco convincente-. No te arriesgues sin necesidad...

-¢Si se hace dificil o si hay peligro?

Este era Ermakov, que con la leche de su madre habia absorbido el
desprecio hacia los rodeos y reticencias. Sentia verglienza por Krayujin y le
daba lastima. Y estaba alarmado. El se encogi6é hacia la pantalla mirando
fijamente la cara de Krayujin. Aquél se apartd atras rapidamente. Algunos
segundos se prolong6 la embarazosa pausa.

-Bien pues -dijo Krayujin intentando vencer la terrible debilidad-, escucha
lo que te dicen, camarada Ermakov. Yo no estoy dispuesto a competir
contigo en agudeza de espiritu. Asi...

-Entendido -respondi6 en voz baja Ermakov-. No voy a arriesgarme. Voy a
tener presente que la tarea principal de esta expedicion es la de conservar la
nave y los hombres. Yo voy a conservar la nave. Pero a ellos no sé si podré
retenerlos...

-Tu eres el jefe.

-Si, yo soy el jefe. Pero cada uno de ellos tiene su cabeza y su corazon.
Ellos no me comprenderan, y yo no sé si podré obligarles a retroceder. Yo no
tengo su autoridad.

-Ta no me has comprendido...

-Le he comprendido, Nikolay Zajarovich. Y segin su orden estoy decidido
a renunciar a todo, incluso a mi honor. Pero ¢van a renunciar ellos?

Los claros ojos de Ermakov miraban a Krayujin directamente al cerebro.
Ellos comprendian. Ellos lo comprendian todo.

-Tan so6lo puedo adivinar lo que usted tiene en la mente...

Krayujin bajo su pesada cabeza y dijo con voz ronca:

-Esta bien, procede como sabes. Por lo visto nada se puede hacer. Todas
mis esperanzas las pongo en tu buen juicio. Y ahora perdona, me voy. Me
parece que estoy un poco enfermo...

-Debe descansar, Nikolay Zajarovich.
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-Es necesario... Comprueba la radioautomatizacion. Exactamente, segin
el horario, cada media hora debemos recibir las senales del "Jius". Y cada
dos horas, tu informe personal. Que no se retrasen ni un solo segundo!

-Entendido.

-Bien, adios. Me voy.

Se levanto y con paso vacilante se dirigio a la salida. El suelo oscilaba a
sus pies, se encabritaba. "Si al menos pudiera llegar..." -pensé y cayo de
bruces, hacia el negro fondo de un precipicio...

Krayujin desperté6 en la templada cama de su habitacion del hotel.
Alumbraba el sol. La mesita de noche estaba cubierta de frascos y cajitas de
plastico de diferentes colores. El doctor y Vera, los dos con bata blanca,
estaban sentados al lado y le miraban.

-¢Hora? -preguntoé moviendo la lengua con dificultad.

-Los doce y cinco -respondi6é apresuradamente Vera.

-¢Dia?

-Veinte.

-El tercer... dia...

Vera asinti6 con la cabeza. El se alarmé, intenté levantarse.

-¢"Jius"?

-Todo va bien, Nikolay Zajarovich. -El doctor le sujeté6 suavemente de los
hombros-: Estese quieto.

-Hace un momento que llamaron de la estacion de radio -dijo Vera-, sin
novedad.

-Bien -murmur6 Krayujin-. Muy bien.

El doctor apoyo uno de los frascos a su antebrazo. Se oyo un silbido y el
medicamento penetro bajo la piel. Krayujin cerré los ojos. Luego dijo
claramente:

-Transmitan a Ermakov que no tenga en cuenta todo lo que le dije. Era
panico. Enfermedad...

-Delira -susurro6 Vera.

El quiso decir que no era delirio, pero se durmio.

Se despertdé por la noche y enseguida noté6 que estaba mejor. Vera lo
alimento con caldo y tostadas, y le dio de beber una caliente infusion de
hierbas de la India.

-Conecten los radiogramas -exigio.

-Es necesario que descanse -objeto Vera.

-iY yo digo que conecten!

Illa, obediente, conecté el magnetofon. Escuchoé distraido mirando el
blanco y limpio techo, y pensando que el "Jius" seguramente habia
empezado ya el frenaje. Imperceptiblemente se durmi6 de nuevo.

Los dias siguientes pasaron tranquilos. Krayujin se reponia rapidamente.
El doctor permitié poner cerca de la cama el vistafono, el televisor y dejar
pasar a las visitas. Hasta ultimas horas de la noche llegaban desde la
estacion de radio cintas con las senales del "Jius" y los informes de
Ermakov. Entraban y salian ingenieros, maestros, jefes de servicios.
Después de la cena Krayujin hojeaba los peridodicos, conecto el programa de
television estereoscopica desde Moscu, hablé con Vera y Liajov y cansado, y
debido a esto completamente tranquilizado se ech6 a dormir.

Por la manana entré en la habitacion Vera, palida, despeinada, y con voz
demasiado fuerte, al menos asi a €l le parecio, grito:

-iEl "Jius" no da senales! Por la noche se callo... se callo... y... y... hace ya
cinco horas que no dice nada...
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Se puso las manos en el rostro y de pronto rompié a llorar
desesperadamente.

ATAQUE COSMICO

"...O mentian los novelistas y reporteros, o es que nuestro vuelo no es
tipico. En €l no hay nada de "interplanetario". Todo es prosaico y habitual. Y
sin embargo... Pero este "sin embargo" tiene relacion con los dominios de los
sufrimientos y sentimientos. Si ponemos atencion solo en los hechos, resulta
dificil hacerse a la idea de que te encuentras a bordo de una nave
interplanetaria y que nuestra astronave se dirige hacia el Sol a enorme
velocidad. Ahora, cuando estoy escribiendo estas lineas, Yurkovskiy y Daugé
estan en la sala de oficiales trabajando sobre un mapa de los hemisferios de
Venus, asi llaman ellos a dos circulos en una hoja de papel, en los cuales
estan marcados toda una cadena de circulitos rojos y azules ademas de
unas pequenas manchas rayadas con lapiz verde. Yurkovskiy explico que los
rojos son las cordilleras de montanas conocidas con certeza; los azules, las
hipotéticas o vistas tan so6lo dos o tres veces; y las manchas verdes indican
los lugares donde fueron registradas potentes anomalias magnéticas. Y una
gran mancha negra significa la Golconda. Esto es todo. {Un planeta
enigmatico en verdad! Sobre este mapa nuestros astrogedlogos se pasan las
horas comprobando algo con sus anotaciones y blasfemando en voz baja,
hasta que Ermakov viene de la sala de mandos a comer y los manda
retirarse de la mesa. Krutikov esta ahora de guardia, Spitzin en la habitacion
contigua lee enrollado como un gusano echado en la cama plegable. No se ha
olvidado de abrocharse el cinturon de seguridad, por lo visto, es la
costumbre. En lo que se refiere a Ermakov, se ha encerrado en su camarote
hace ya dos horas y no sale. Pero bueno, sobre él ya hablaremos...

"...Asi, que en los dias que han pasado no ha sucedido nada. Los pilotos y
las maquinas calculadoras electronicas tuvieron que trabajar mucho antes
de que fuera posible dirigir la astronave hacia el asi llamado rumbo directo,
hacia el punto de encuentro. Para esto Ermakov y Krutikov auin en la Tierra
calcularon no sé qué "curva diabdlica", una espiral tridimensional, siguiendo
la cual la astronave apagaba la inercia del movimiento orbital y giratorio de
la Tierra y salia en el plano de la orbita de Venus. Nosotros, Yurkovskiy,
Daugé y yo, estabamos sentados en la sala de oficiales, atentos a los ligeros
golpes. Pero los artefactos de amortiguamiento de las butacas eran
magnificos, y mis sufrimientos no fueron mas alla de una ligera sensacion de
nauseas. Luego yo preparé la comida. Tenemos suficientes reservas de
comidas preparadas en termoconservas, pero también hay carne "fresca" en
depositos de plastico esterilizados con rayos gamma, y cantidades
considerables de verduras y frutas. Yo decidi darme a conocer. Y todos me
alabaron. Pero Yurkovskiy dijo: "Menos mal que cuando menos tenemos un
buen cocinero" y yo me encolericé. Ermakov, sin embargo, contestéo a
Yurkovskiy:

"Por el contrario hacia vuestros guisos, Vladimir Sergeievich, s6lo hay una
manera de llegar, desde el lado que sopla el viento".

"¢Los ha probado?" -pregunto6 con curiosidad Daugé.

"Krayujin ya me aviso".
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"En pocas palabras, tendré que hacer de cocinero hasta el final del vuelo.
iY con satisfaccion! Pero el "gallito" sonrie de manera ultrajante. Pero es
mejor no hacerle caso.

"Sin embargo todo esto son menudeces. Existen tres circunstancias
inquietantes: primera, el encuentro con algun meteorito; segunda, la vista al
espacio; y tercera -la mas importante- la conversacion con Ermakov. Lo
relataré todo por orden.

"Nosotros no tuvimos tanta suerte como Liajov durante el vuelo de prueba.
Muy pronto después del despegue el "Jius" se encontré con un meteorito.
Claro, si no hubiese sido por Ermakov, nadie hubiera notado esto. Sucedio
sencillamente que de pronto el suelo se hundié bajo nuestros pies y nuestros
corazones dejaron de latir, al igual que al bajar en un rapido ascensor. El
espacio alrededor del "Jius" es continuamente sondeado por un radar de
onda ultracorta. Si se presenta algin meteorito a distancia peligrosa el
ingenio calculo-decisivo determina automaticamente por los impulsos
reflejados su trayectoria y velocidad, confronta estos datos con la velocidad y
direccion de la astronave y da las senales pertinentes a los mandos. De
modo completamente automatico la astronave aumenta o disminuye su
velocidad y deja pasar el meteorito o lo adelanta. El encuentro con un
meteorito no es un acontecimiento poco frecuente, y es muy peligroso
ademas. El ingenio contra los meteoritos de que va provisto el "Jius" nos
libra por ahora de ellos...

"...A pesar de la tranquilidad de mis camaradas y el ambiente normal en
que todos trabajan, descansan, leen o discuten, yo siento una vaga
inquietud. Me ha dicho Daugé que este estado no es raro en los novatos, que
es la "reaccion instintiva en el espacio”, algo parecido al mareo en el mar
cuando no se esta acostumbrado. jNo estoy de acuerdo! ¢Qué "reaccion en el
espacio" puede tener una persona que no ha visto este espacio? Pues en el
"Jius" no hay portillas y el Ginico aparato de observacion se encuentra en la
sala de mandos, donde esta terminantemente prohibido entrar a los no
pilotos. Pero mientras estaba pensando sobre este asunto, fue hecha una
excepcion para mi, y ademas en unas circunstancias que aumentaron mi
inquietud. Sucedi6 asi:

"Unas horas atras, la estacion de radio del Séptimo poligono establecio
comunicacion por television con nosotros. Krayujin llamé a Ermakov para
conversar con €l. De qué hablaron nadie lo sabia, ya que éste hizo salir
inmediatamente de la sala a Spitzin que entonces se encontraba de guardia,
cerrando la puerta tras €l. La conversacion no fue muy larga. Ermakov salio
muy pronto y bajo silencioso a su camarote. Daugé y Yurkovskiy empezaron
a hacer alegres conjeturas, pero Bogdan los hizo callar con brusquedad. Dos
horas después llego el turno de guardia de Ermakov. Al pasar hacia la sala
de mandos me ordend que me presentara a €l. El asombro fue general, todos
me miraron con extraneza. Era logico. Efectivamente, a todos les podia
parecer que la conversacion de Ermakov con Krayujin habia girado sobre mi
persona. Yo mismo lo pensé; lo confieso, me alarmo. En la sala de mandos
hacia mucho calor, a través de la coraza de titanio se oia el ruido del
fotorreactor. Ermakov sin mirarme a la cara preguntoé si queria ver la Tierra.

"Creo que usted tenia esta ilusion, ¢no es asi Alexey Petrovich?".

"De pronto mi corazon se estremeciéo de manera repugnante y mis labios
se quedaron secos al instante. Sin anadir una sola palabra Ermakov me
llevo hacia un aparato parecido a un gran refrigerador con dos oculares en
su parte superior. Me propuso que mirara a través de ellos. Ante mis ojos se
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abrié un redondo y negro abismo bordeado por débiles destellos color lila. En
la insondable profundidad se veian miriadas de puntos brillantes y opacos;
en el centro se veia precisa una cruz luminosa y a la derecha y mas arriba de
ella vi una bolita de un tono verdoso con una estrellita reluciente a su lado.
Eran la Tierra y la Luna...

"Ahora tiene ante si el hemisferio inferior de la esfera celeste -pronuncio
Ermakov-. La iluminacion de los lados es el reflejo de las explosiones
termonucleares en el foco del espejo de «reverbero absoluto»".

"Como era natural, enseguida me tranquilicé: era absurdo pensar que me
iban a «desembarcar» de la nave y me llevarian de vuelta a la Tierra.

"Nada encontré de grandioso en el espectaculo que acababa de ver. Casi lo
mismo se podia ver en el planetario de Ashjabad, y asi se lo dije a Ermakov.
El asintié con un gesto afirmativo de la cabeza.

"Claro esta, pues esto es solo la imagen electronica. Sirve para controlar la
exactitud del calculo del rumbo. La cruz luminosa del centro indica el punto
de interseccion del eje de nuestro movimiento con la esfera celeste.

"Yo pregunté a qué distancia de la Tierra se encontraba ahora el "Jius".
"Cerca de treinta millones de kilometros... ¢Quiere ver hacia delante?".

"Dio una vuelta al interruptor y en el campo visual se encendié un
luminoso disco amarillo. La cruz lo cortaba por el centro y a su alrededor en
el negro vacio parpadeaban las estrellas.

"El Sol -aclar6 Ermakov-. Y a la derecha de él, ¢ve? es Venus. En el
momento en que el "Jius" llegue a su orbita, ella también llegara al punto de
encuentro.

"Desconecto el aparato y me propuso sentarme mientras daba un vistazo a
los tableros de aparatos cubiertos por entero de infinidad de grandes y
pequenas esferas, lamparitas de diferentes colores y manecillas. Después de
esto empezo la conversacion. Procuraré transmitirla, palabra por palabra.

"El rostro de Ermakov era, como siempre, tranquilo, pero los oscuros
circulos bajo los ojos y la sombria arruga en la frente indicaban que algo
habia sucedido de anormal.

"¢Digame, Alexey Petrovich -empez6 mirandome fijamente-, como ve usted
su situacion en la expedicion?

"¢En qué sentido?" -me alarmé de nuevo.

"En el sentido de subordinacion... dependencia, por ejemplo.

"Yo pensé y contesté que estaba acostumbrado en mi trabajo a cumplir las
ordenes de aquel a quien me encuentro subordinado directamente.

"¢O sea?

"En el caso actual yo soy su subordinado, Anatoliy Borisovich.

"El, después de un momento de silencio pregunté:

"¢Y si usted tiene dos ordenes que se contradicen?

"Cumplo la que se me haya dado en ultimo lugar.

"Yo procuraba hablar con tranquilidad pero, a decir verdad, se me ponia la
piel de gallina con esta conversacion, y me puse a hacer las mas torpes
conjeturas y preparar un plan de accion en el caso de que Ermakov se
propusiera elevar la bandera negra y empezara a piratear en la
comunicaciones interplanetarias.

"Y continuaba indagando:

"O sea, que si mis ordenes son contrarias a las ordenes del presidente del
Comité Estatal, ¢usted me obedecera?

"Si... -Aqui, parece que con cara de idiota, me lami los labios y continué-:
No nos encontramos en el ejército, pero a pesar de todo cumpliré cualquier
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orden suya mientras ésta no sea contradictoria a los intereses de nuestro
Estado... y partido, claro. Soy comunista.

"El se echo a reir.

"No se imagine que soy un conspirador. Ni piense que dudo de su buena
voluntad en cumplir mis 6rdenes. Sencillamente queria saber qué linea de
conducta seguiria si las circunstancias nos obligasen a infringir las 6rdenes
del comité. Estoy muy contento de haber hallado en usted a un hombre
disciplinado y que conoce bien el servicio.

"Yo también estaba contento, palabra de honor, me hubiera bastado con
saber comprender su mirada segura y dura como el acero.

"A pesar de todo me gustaria saber... -me arriesgue a preguntar.

"Le explicaré... Mejor dicho, le insinuaré, usted comprendera. El caso es
que casi todo depende no tanto del cumplimiento de las tareas de la
expedicion, sino del feliz retorno del "Jius". Y es posible que no tengamos
derecho a correr grandes riesgos en la busqueda e investigacion de la
Golconda, ni para el cumplimiento directo de la orden del comité.

"Me hizo un movimiento con la cabeza y me acompano a la salida.
Verdaderamente habia en qué pensar. jOido atento, Alexey Bikov! No
comprendia nada. Sin embargo, Krayujin y Ermakov no son hombres que se
arredren por cualquier cosa... les es necesaria mucha valentia para la
retirada... ¢Qué sucedera?

Poniendo punto final y guardando el cuaderno en su bolsa de campana,
Bikov se dirigi6o a la sala de oficiales. Alli estaban ya Yurkovskiy, Daugé y
Spitzin. Daugé recorria con el dedo el mapa de Venus y Yurkovskiy sostenia
con Spitzin una encarnizada polémica, cuyo sentido Bikov tard6é en
comprender. Le parecio que e! dialogo era sobre materias inaccesibles a su
entendimiento, ya que operaban con formulaciones del arsenal de calculo de
tensores, y asi se arremetian uno a otro con citas de clasicos, lo que, a pesar
de todo, no daba gran claridad a la discusion. Pero algunas observaciones
eran de gran interés, extraordinarias. Asi, después de varios minutos, Bikov
estaba ya sentado en la butaca cerca del armario para los libros y escuchaba
con avidez, olvidandose casi por completo de sus inquietudes.

-Ta con esta concepcion caeras inevitablemente en el pantano del
neutonianismo, amigo -dijo Yurkovskiy-. Ya que esto es igual que afirmar
que el espacio es absoluto. jQué es lo que te ensenaron!

-Las conclusiones de Lorentz...

-iY tantas pruebas, tantas pruebas! {Y tu tienes valor para rechazar esto!
iY cuando! Casi cien anos después de la creacion de la teoria de la
relatividad...

-Las conclusiones de Lorentz no voy a discutirlas -dijo Bogdan-. Y no te
imagines ser el Unico continuador y conservador de las ideas del viejo
Einstein. Yo quiero decir que...

-iEscuchemos, escuchemos!

-Pues esto: que con el estado actual de la técnica nosotros estamos aun
muy lejos de chocar practicamente con las consecuencias de la teoria de la
relatividad... en nuestro trabajo, claro esta.

-jAh, asi estamos!

-Si.

-¢Lejos?

-Lejos. El espacio para el cosmonauta es espacio. Un vacio homogéneo.

-Si no se cuentan los meteoritos -anadié Daugé sin levantar la cabeza.
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-iSi, vacio! Yo he volado ya durante diez anos y ni una sola vez me fue
necesario hacer correcciones en mis calculos por la teoria de la relatividad.

Se callaron mirandose uno a otro como gallitos antes de la lucha.

-Y dime, por favor -pregunté insinuante Yurkovskiy-, ¢has oido algo del
informe de la expedicion a Veiyan?

-¢Donde?

-A Veiyan... ¢No has oido nada? ¢Por primera vez oyes este nombre? jMe
das lastima, Bogdan!

-¢Y qué es esto en realidad? -pregunto Daugeé.

-Veiyan es un minusculo planeta, cuya orbita se encuentra dentro de la de
Mercurio. La distancia media del Sol es aproximadamente de diez millones
de kilometros. Fue descubierto hace tres anos por los camaradas chinos y lo
llamaron Veiyan, que quiere decir "Guardia del Sol" o algo por el estilo.
Debido a su proximidad con el Sol se esta evaporando con gran rapidez, y
todo hace pensar que dentro de cien anos desaparecera por completo... ¢Asi
que verdaderamente no has oido nada sobre €l? -de nuevo se dirigio
Yurkovskiy a Spitzin. Este movio la cabeza en sentido negativo.

-Entonces escucha lo que nos conté el ano pasado Fedya. Y te
avergonzaras, preparate! Porque Fedya, que tomo parte en esta expedicion,
dijo: "A aquella distancia del Sol no se podian despreciar toda clase de
dificultades aun desconocidas que podia provocar su potente campo de
atraccion". Y las dificultades existieron, y tales que casi le costaron la vida a
la expedicion. Asi fue...

-Bien, cuenta.

-Escucha. Lu Shi-er no pudo llegar cerca de este planeta, pero la orbita la
calculé bastante exacta. Y he aqui la primera sorpresa: los nuestros
descubrieron el planeta en un lugar completamente diferente del que le
pertenecia, segun los calculos de Lu Shi-er.

-Lu se equivoco -murmuro6 Bogdan.

-Supongamoslo. Para no asarse, el comandante giro la nave. Al empezar
todo iba bien. Hallaron el planeta y quisieron ponerse a su sombra. Este es
muy pequeno, un bloque en forma de huevo de hierro cristalizado de
algunas decenas de kilometros en su diametro. Gira muy rapido y no tiene
tiempo de enfriarse, pero los nuestros tenian la esperanza de poder hacer
observaciones cubriéndose del Sol tras €l. jPero qué val... -Yurkovskiy hizo
una pausa de efecto y mird triunfalmente a Spitzin-. Cuanto mas se
acercaba la astronave al Sol, tanto mas fuertes se notaban los efectos de
nuevos y extranos fenomenos. El Sol cambiaba de color, se oscurecia y se
tornaba rojo, su tamano visible aumentaba mucho mas rapido de lo que
debia segun las leyes de la perspectiva. Finalmente... -nueva mirada triunfal
a Spitzin-. jEl Sol empezo6 a calentar e iluminar simultaneamente por los dos
lados! No habia sombra. Fedya dijo que era espantoso. La astronave casi
tocaba la recalentada superficie de Veiyan. jPero no habia sombra! El Sol,
enorme, esparciendo su insoportable calor, parecia que rodeaba la nave por
todos lados. Alli donde él no debia estar, en el lado contrario también
iluminaba y calentaba como una mancha purpurea que tapaba todo el
cielo...

-Espejismo -conjetur6 indeciso Spitzin.

-iEspejismo en el vacio! jUn espejismo que quema y emana torrentes de
protones! Bien, supongamos que es asi. ¢Y el que todos los aparatos
giroscopicos de la astronave se estropearan, es también espejismo? ¢Y el que
todos los cronometros, incluidos los relojes de pulsera, se retrasan
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exactamente veintitrés minutos cada uno, como se pudo comprobar a la
vuelta, también fue espejismo?

Bogdan callaba.

-¢Y qué explicacion tiene todo esto? -pregunté Bikov, sin poderse
aguantar.

-Sin duda es debido a que el campo de atraccion a tan poca distancia del
Sol deformo, altero, los "absolutos" del espacio y del tiempo. Te queda sélo
un consuelo -Yurkovskiy tendio teatralmente la mano a Bogdan-. Todos
estos fenéomenos no pueden ser explicados ni con la teoria einsteiniana. El
hecho es indudable: el espacio no es "sencillamente el espacio" sobre el cual
ta tan frivolamente divagabas ante nosotros media hora atras. Y la prueba
esta en los cabellos blancos de Feyda, el cual pudo apartar la nave de Veiyan
s6lo después del quinto o sexto intento.

Yurkovskiy se callo y se puso a pasear, silbando, por la sala de oficiales.
Bikov pensaba intensamente qué podian significar las palabras "la atraccion
altero el tiempo y el espacio”. Pero en el momento que intentaba hacer una
pregunta, Daugé, que hacia ya cosa de un minuto que miraba irénicamente
a Yurkovskiy, puso fin a la discusion:

-iVladimir, basta de divagaciones! Arregla la mesa y llama a Anatoliy
Borisovich.

Después de cenar se quedaron todos de sobremesa menos Krutikov que
estaba de guardia. Ermakov, un poco sonoliento, pero como siempre, bien
peinado y ordenado, tenia delante una pequena tacita de fina porcelana y
con placer degustaba el caliente café. Bogdan y Yurkovskiy, como siempre,
reilan uno con otro recordando algunos graciosos incidentes de su vida
estudiantil. Daugé, serio y concentrado, componia no sé que fantastica
bebida con a! menos una docena de diversos zumos de frutas. Una luz suave
iluminaba la sala. Todo era estable, acogedor, tranquilo y Bikov por
centésima vez pensaba que no "pegaba" aquel ambiente con la idea del cajon
metalico que con velocidad fabulosa se tragaba millones de kilometros del
negro vacio.

-¢Qué estas pensando, Alexey? -pregunto Daugé. Bikov sonrio:

-iNada... divagaciones...! Estamos aqui sentados saboreando el té... Yo me
habia figurado algo completamente distinto.

-¢Pero como podias habértelo figurado? -dijo Daugé asombrado con cara
comica-. ¢Ah, por los libros? ¢Por los relatos en los peridédicos?

-Aunque fuera asi... -Yurkovskiy sentencio enfatico:

-Los heroicos astronautas superan intrépidamente todas las dificultades
del peligroso vuelo, avanzando con valentia al encuentro de los peligros...

-Si... algo parecido. Y ademas esperaba la imponderabilidad y toda clase
de nuevas impresiones.

-Pero hombre...

-No, no, ya sé que en una nave que se mueve con aceleracion continua no
puede haber imponderabilidad, pero a pesar de todo, fue una desilusion.

Bogdan y Daugé explotaron en carcajadas.

-Créame, Alexey Petrovich -dijo Yurkovskiy seriamente-, sin ingravidez es
mucho mas comodo. Usted ha tenido suerte. Recuerdo hace unos seis anos
cuando efectuamos un vuelo a la Luna. Con nosotros venia -también en su
primer vuelo- un cierto especialista. Pero no era en desiertos, sino en
selenografia. Habia escrito mucho sobre la Luna, la habia estudiado, habia
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discutido sobre la Luna, pero aun no habia estado en ella. Tenia miedo de
volar. Bueno... asi esta organizada nuestra vida...

-¢Hablas de Gluzkin? -pregunté Daugé.

-Del mismo -sonrié Yurkovskiy-. Pues bien, despegamos. Desconectamos
el reactor, libramos a los pasajeros de los cajones amortiguadores. Todo era
para ellos interesantisimo, la ingravidez, comprende usted, las nuevas
impresiones y demas. Este Gluzkin también estaba alegre, aunque un poco
palido. Pasadas dos horas se acerco a mi y pregunto: "¢Donde esta aqui el
lavabo, camarada?" Y yo, comprenden, me olvidé de que era novato. "Vaya -
le dije-, por el corredor, la ultima puerta a la derecha". Y no le di mas
explicaciones. El pobre se fue como pudo.

Ahora todos se sonrien: Daugé, Spitzin, e incluso Ermakov. Bikov
escuchaba frunciendo las cejas.

-Bueno, se encerro alli, como es costumbre -continué Yurkovskiy-. Pasan
cinco, diez minutos, un cuarto de hora, jno vuelve! Luego se presenta... todo
mojado de pies a cabeza. Blasfema, alrededor de €l vuelan toda una nube de
burbujas de agua... Nos escondimos donde pudimos. Conectamos a plena
potencia los aspiradores y a duras penas pudimos limpiar el corredor. El
selenografo blasfemaba. No habia manera de tranquilizarlo! Hasta ahora
enrojezco cuando lo recuerdo. Y habia mujeres con nosotros. jYa ve lo que
puede ocasionar la ingravidez, Alexey Petrovich! -terminé Yurkovskiy.

-Si, en general la ingravidez no es un gran placer que digamos -confirmo
Daugé, cuando acabaron de reir-. Hasta que se aprende como se debe
actuar, el martirio es considerable...

-Recuerdo -dijo Spifzin-, como un camarada...

-Esperen un momento -interrumpié Ermakov.

Un débil sonido casi imperceptible se oia desde arriba, disminuyendo o
aumentando de manera oscilante, como e! zumbido de un mosquito en una
tienda de campana. Y Bikov vio que desaparecia poco a poco el color del
rostro estupefacto de Ermakov, la palidez azulada de Daugé, los ojos
estupefactos de Spitzin y los bultos que aparecieron en los pomulos de
Yurkovskiy. Todos miraban a algiin lugar por encima de sus cabezas. El se
volvio. Bajo el mismo techo, en los pliegues de la piel del tapizado acolchado,
se encendia en pulsaciones un fueguecito rojizo. Alguien blasfemo y se
levanto bruscamente. Con un golpe seco cayé un vaso, por el mantel se
extendi6 una mancha roja. Y en aquel mismo instante un sonido
ensordecedor llen6 la sala de oficiales. El techo, las caras, las manos, el
blanco mantel, todo se iluminé con un siniestro resplandor carmesi.

-ilrradiaciones! -bramo6 un su mismo oido una voz desconocida.

Bikov miraba como encantado la roja lamparita indicadora que se
encendia convulsivamente, semejante a un dedo rojo que sobresalia de la
pared. "jDsing, dssing, dsssing!" sonaba el timbre de senales. La puerta se
abrio, en el umbral aparecié Krutikov.

-jIrradiaciones! -grito.

Su rostro demacrado estaba cubierto de sudor. Ermakov pronuncio
tranquilo, sin casi abrir sus blancos labios:

-Vemos y oimos.

-¢Por qué, de donde? -farfullé Bogdan. Yurkovskiy se encogio de hombros:

-jInutil preguntal

-iNo es inutil, no es inutil! -dijo rapido Daugé con voz ahogada-. Quiza
aun sea posible protegernos.

-¢Los trajes especiales?
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-iY por qué no los trajes especiales!

-Tonteria -dijo Bogdan con convencimiento-. Ha traspasado la cubierta y
la capa protectora... "Dsing, dssing, dsssing...".

-No hay manera de protegerse -murmuro6 Krutikov.

Daugé sonrié con una mueca.

-Bueno -dijo-. Qué le vamos a hacer, esperaremos.

Krutikov, con una especie de afectada ceremoniosidad, levanto el vaso
caido y se sent6 entre Ermakov y Bikov.

-Unos cien réentgen, no menos -indico Yurkovskiy.

-Mas -respondio Bogdan.

-Ciento cincuenta. ¢Quién da mas? -Daugé cogio de la mesa una
cucharilla y se puso a torcerla con sus dedos temblorosos-. jPalabra de
honor, siento como penetran en mi los protones!

-¢Es interesante, va a durar mucho esto? -murmuré Yurkovskiy mirando
la lampara indicadora.

-Si dura mas de cinco minutos estamos listos...

-Han pasado dos minutos -observo Ermakov.

Krutikov se arreglo el cuello del mono de trabajo, cerrd la cremallera del
pecho y puso la mano en el bolsillo para sacar la pipa.

"Dsing, dssing, dsssing...".

-Estaban bajo la lluvia mortal y escuchaban su encantadora musica -dijo
Yurkovskiy-. Oigan. ¢No se podria desconectar este terrible timbre? No estoy
acostumbrado a morir en estas condiciones.

"Dsing, dssing, dsssing...".

Daugé por fin rompio la cucharilla y la tiré6 con rabia sobre la mesa. Todos
se quedaron mirandole.

-La primera victima del ataque de rayos -dijo Yurkovskiy-. loannovich, sé
bueno, ponte las manos en los bolsillos...

Bikov se enfurruné. ¢Cinco minutos y el fin? Y lo peor es que nada se
podia hacer, nada...

Y de pronto el sonido ces6. La roja lamparita del indicador se apago.
Silencio. Estuvieron un rato sin que nadie dijera nada, sin moverse,
demasiado aturdidos para alegrarse. Al fin Ermakov pronuncio dirigiéndose
a Yurkovskiy:

-De todas maneras es usted un pedante, Vladimir Sergeievich. Un
posturitas...

Daugé empezo6 a reir nerviosamente. A Krutikov le vino hipo, y €l, con la
cara contraida se estir6 para alcanzar el sifon.

-iSoy culpable, Anatoliy Borisovich! Me arrepiento -dijo Yurkovskiy-. En
mi juventud brillé en los clubs de aficionados... -Se estird, hizo crujir sus
dedos-. Esperemos que todo pase sin consecuencias. Sin contar éstos ya
tengo un monton de réentgen.

Bikov atontado daba vueltas con la cabeza.

-¢Es verdad que soélo pasaron dos minutos? -pregunto.

-Bien, camaradas -dijo con voz opaca Ermakov, levantandose-.
Consideremos que el incidente se ha solventado. jAhora a controlar
inmediatamente la defensa interior!

-iY tenia que suceder! Pero si esto ocurre tan sélo una vez cada diez anos!
-Exclamo6 Krutikov con voz de bajo-. A proposito, ¢cual ha sido la causa,
segun usted?

-Esta claro como la luz del dia: rayos cosmicos -respondio Yurkovskiy.
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-Muy bien, si es asi. Yo tonto de mi, habia pensado que se habia agrietado
la coraza del fotorreactor.

Bogdan consultoé su reloj:

-Ya es mi guardia, Anatoliy Borisovich. Y es tiempo de transmitir las
senales a la Tierra. ¢Vamos a comunicarles el incidente?

-iNo! -cort6é secamente Ermakov-. No es necesario inquietar en balde a la
gente. Transmita como de costumbre "todo va bien". Y ademas: ahora pido a
todos que vayan pasando uno a uno por la enfermeria para inyectarles y
desactivarles. Daugé el primero. Luego a controlar las defensas.

-jPero mientras tanto podriamos tomar una taza de café! -exclamo
Krutikov alegremente-. E-e, si esta completamente frio. Alexey, sé bueno,
conecta...

-Y a pesar de todo, los heroicos astronautas deben superar intrépidamente
las dificultades -dijo Bikov mirando a Yurkovskiy.

Este sonri6é con despreocupacion:

-No son dificultades, querido Alexey Petrovich, sino nada mas que terror a
la muerte. Las dificultades vendran mas adelante. Esto se lo garantizo, como
dijo Krayujin.

SENAL DE SOCORRO

El enigma del ataque césmico fue aclarado después de unas horas. En
contestacion a la informacion pedida de manera velada por Ermakov, fue
recibido un extracto del parte del observatorio actinografico de Crimea, y por
este extracto se deducia que precisamente durante aquellos minutos,
mientras la tripulacion del "Jius" se preparaba para la muerte por
irradiacion, en el Sol se habia observado una potente erupcion de gases
caldeados, un fenémeno que no es completamente raro y estudiado en
infinidad de casos. Un denso chorro de nucleos de atomos de hidrogeno -
protones- se habia precipitado al espacio con enorme velocidad y habia
"envuelto" a la astronave que se encontraba en su camino.

Tan s6lo una parte de los protones habia traspasado la coraza de aleacion
de titanio reforzada con una pelicula de "reverbero absoluto", pero ellos
formaron en su espesor infinidad de focos de gran fortaleza de irradiaciones
gamma, para las que no existe practicamente ningin obstaculo. Las
radiaciones gamma fueron las que actuaron sobre los indicadores y toda la
red de senalizacion, y por poco no eliminaron a la expedicion en sus
comienzos.

Esto era mucho mas peligroso que el encuentro con un meteorito. De
prolongarse el bombardeo de protones unos quince minutos, en el "Jius" no
hubiera quedado ni un hombre vivo. Incluso la irradiacibn menos
prolongada de rayos gamma de tal intensidad podia traer a la tripulacion
muchos y serios trastornos: algunos de los viejos cosmonautas que habian
estado expuestos en tiempos pasados a irradiaciones habian enfermado. Por
suerte Ermakov disponia de novisimos preparados ofrecidos al comité por
uno de los institutos biofisicos cientifico-experimentales. Estos preparados
eran introducidos en el organismo y liquidaban totalmente, o casi por
completo, las consecuencias no demasiado graves de las lesiones
ocasionadas por la radiactividad.

-Algo oi sobre estas historias -indico Bogdan cuando Ermakov acabé de
leer el radiograma-. Parece que asi muri6 hace unos quince anos un
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cosmonauta aleman. Pero, si estas explosiones en el Sol no son raras, ¢por
qué nos encontramos tan pocas veces con estos chorros de protones?

-Muy sencillo -contesto Yurkovskiy-. Yo diria que es bastante extrano el
hecho de que en general topemos con ellos. Estos chorros de protones se
propagan en haces bastante estrechos y las posibilidades de chocar con ellos
son infimas.

-Sencillamente, que tuvimos suerte -suspiré Daugé-. Asquerosa situacion
ésta, cuando te matan asi, sin cumplidos, y t0 nada puedes hacer. Y
ademas... yo en general no aguanto los pinchazos y con estos ademas me
duele mucho la cintura.

-¢Incluso los trajes especiales no podian haber ayudado? -se intereso
Bikov.

-iQue trajes especiales ni nadal... -Daugé agit6 el brazo-. De esto, Alexey,
ningun traje te salva. jUna energia de miles de millones de electronvoltios!
Pero por suerte nuestra, todo ha pasado...

-No todo, por ahora -dijo Ermakov.

-¢Qué quiere decir con esto?

-En la sala de mandos siguen centelleando los indicadores.

Yurkovskiy se volvié rapidamente hacia él:

-¢Centellean?

Ermakov asintio con la cabeza.

-Contintian parpadeando, que el diablo los lleve -asintié Bogdan.

-¢Muy fuerte?

-No, asi como una centésima de réentgen. Pero a pesar de ello siguen
luciendo...

-O sea que la erupcion aun no ha cesado... Y nosotros volamos
precisamente cerca del eje del foco de protones... -Daugé, preocupado, se
quedo pensativo.

-iNo puede ser! -exclamo6 Yurkovskiy-. El Sol gira, y el lugar de la erupcion
hace mucho que se ha movido hacia un lado. No, aqui hay algo mas...

-Radiacion aportada -dijo Ermakov.

-iClaro! -exclamo6 con alegria Daugé-. Esto es lo que habia que esperar.
Bajo la accion del bombardeo de protones, parte de los atomos en el espesor
de las paredes del "Jius" se han vuelto radiactivos, eso es todo...

-jPues no es nadal!

-El trabajo que nos va a dar...

-No creo -replico Spitzin-. Ya que la radiacion no es muy fuerte, no
sobrepasa la dosis tolerable.

-Menos mal que arriba nos ha cubierto el "Chico" -se atrevi6 a decir Bikov.

-Si, el "Chico"... -Ermakov se quedoé pensativo-. Pero el "Chico" puede estar
contagiado. Esto seria desagradable.

-Salgamos a controlarlo -propuso Yurkovskiy.

-Soélo después de girar con el espejo hacia el Sol. Aproximadamente dentro
de un dia.

-Quién podia haberlo pensado -pronuncié Daugé, que por lo visto estaba
aun bajo los efectos de lo acontecido-, jsi esta porqueria hubiera durado
unos minutos mas, todo habria terminado! jEl "Jius" con la tripulacion
muertal

-Y dentro de cincuenta horas nos hubiéramos empotrado en el Sol... como
una candente nube.

-Una astronave muerta con su tripulacion muerta... -Bogdan miré a
Ermakov-. ¢Ya ha sucedido asi, no es verdad Anatoliy Borisovich.
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-Los cosmonautas del "Holandeses Voladores..."

-¢Queé es lo que les sucedi6? -pregunto Bikov con curiosidad.

-Las causas pueden ser diversas... Enfermedades traidas de otros
planetas, explosiones como ésta en el Sol... Es practicamente imposible
saberlo exactamente.

Con esto se terminé la conversacion.

La vida en la astronave seguia su curso. Ermakov hacia observaciones
sobre el trabajo de la técnica fotonica y estudiaba conjuntamente con el
observador un problema de neocosmonavegacion; los gedlogos revisaban por
centésima vez el programa de trabajos de investigacion en la Golconda;
Bikov leia libros de astronomia; Bogdan Spitzin ocupaba todo su tiempo libre
con los aparatos de radio.

En una ocasion Bogdan llamé a todos a la sala de mandos.

-iEscuchen! -dijo sonriendo satisfecho-. Habla Marte, desde la Bahia
arenosa. Esto es para nosotros.

"...Muy pronto -se oia una alegre voz de mujer- en el valle cerrado de las
frias borrascas por los contrafuertes de la Cordillera Central hemos
descubierto lagos poco profundos y espaciosos prados, como en los cuentos.
jAy, camaradas, si ustedes pudieran ver cuanta belleza! Si nos elevamos
hasta la cumbre de la colina vemos la superficie lisa del lago inmévil como
un espejo, la extraordinaria alfombra de altas hierbas anaranjadas y
enormes flores de color verde-vivo, y sobre todo esto el cielo violeta oscuro.
Dan ganas de quitarse la escafandra...”

Bikov vio como en los rostros de sus camaradas el entusiasmo y la alegria
luchaban contra la incredulidad. Los labios se abrian con una sonrisa feliz,
los ojos se iluminaban con suaves fueguecillos.

-iEsto es Marte! -susurré6 Daugeé-. jQuién lo creeria, Marte, el planeta
muerto!

"...Hemos bautizado este valle con el nombre de "Valle del Jius", en
vuestro honor. No podemos traerles agua de sus lagos, flores de sus campos,
no podemos aun sintiéndolo mucho, ni mostrarselas. jPero al menos que
lleve el nombre de vuestra nave, audaces amigos nuestros! Bien... Un
minuto... Tenemos que terminar. Hasta la vista, deseamos a todos suerte, a
ti, Anatoliy Ermakov, a ti, Vladimir Yurkovskiy, a ti, Mijail Krutikov, a ti,
Bogdan Spitzin; a ti, Grigoriy Daugé y a ti Alexey Bikov..."

Este dia durante la comida, Yurkovskiy, Daugé y Spitzin hablaron mucho,
interrumpiéndose uno a otro, de sus correrias en el planeta Marte.

Pasaron las cincuenta y cinco horas de vuelo y Ermakov anuncié que
habia llegado la hora de volver el "Jius" con el espejo hacia el Sol y empezar
el frenaje. La velocidad de la astronave en este momento llegaba a mil dos
cientos kilometros por segundo. Durante las siguientes cuarenta horas el
"Jius" debia volar con aceleracion negativa en relacion al Sol, para llegar al
punto de encuentro con Venus a la velocidad cero.

Todo esto lo explicaba Daugé a Bikov deprisa, mientras preparaban la sala
de oficiales para dar la vuelta: cerraban bien el armario de los libros y el
bufete, quitaban todo lo que podia caer o moverse de sitio. Luego a la orden
recibida desde la sala de mandos se sentaron todos en sus sillones y se
abrocharon las correas.

Bikov esperaba sensaciones parecidas a aquellas que tuvo que
experimentar durante el recorrido de prueba del "Chico", pero todo sucedio
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mucho mas facil. Gracias a la extraordinaria habilidad de Spitzin la
astronave giro suave y rapidamente. Los segundos que estuvieron ingravidos
pasaron casi imperceptibles. Los que estaban sentados en la sala de oficiales
solo notaron que el suelo bajo ellos se iba hacia un lado, un instante se
quedo en posicion vertical y de nuevo, suavemente, se colocaba en su sitio.

El "Jius" volaba hacia el Sol con los aros reactores por delante, el reactor
fotonico actuaba como antes, dandole una continua aceleracion de 10
metros por segundo en un segundo, pero ahora la velocidad de la astronave
en relacion con el Sol disminuia continuamente. Después de comer Bikov
recordo a Ermakov de la necesidad de controlar la radiactividad en el
"Chico".

-Ademas -anadi6-, a pesar de que no podemos dudar de la solidez de las
fijaciones del conteiner al cuerpo del "Jius", no estara de mas dar un vistazo,
no sea que algo se haya aflojado durante el giro. Hay que ir a comprobarlo.

-¢Ir a comprobarlo? -Ermakov entorndé los ojos-. No creo que sea tan
facil...

-Pero si nosotros... yo he salido muchas veces al exterior durante otros
vuelos -interrumpio Yurkovskiy.

-Durante otros vuelos, quizas. Pero ahora se trata de salir de la astronave
que vuela con velocidad acelerada.

-Mm... -Yuskovskiy se mordi6 los labios, reflexionando.

-¢Considera lo que sucederia con usted si se cayera? -continué Ermakov.

-El "Jius" se alejara y tu caeras casi directamente en el foco donde explota
el plasma -dijo Daugé. Bikov dio un paso adelante con decision.

-Anatoliy Borisovich, déjeme a mi -exclamo6-. El "Chico” es de mi
incumbencia y respondo de é€l.

-Articulo dieciocho de las "Instrucciones del piloto interplanetario: "Se
prohibe dejar salir fuera de la nave a los viajeros durante el vuelo" -
pronunci6 rapidamente Yurkovskiy.

-Eso es. Asi es la ley -asintié Daugeé.

-iYo no soy un pasajero! -objeté Bikov mirandole indignado.

-Un minuto -dijo Ermakov-. Alexey Petrovich, efectivamente no puedo
dejarle salir fuera. No tiene practica y tampoco experiencia... Y ademas,
incluso si la tuviera no le dejaria: en caso de accidente nadie podria
sustituirle en el "Chico".

-Y en el peligro de perder un cocinero asi... -suspiré Yurkovskiy
cinicamente.

Bikov le mir¢6 friamente pero no contesté y de nuevo se dirigio Ermakov:

-El fotorreactor puede desconectarse, asi que no habra ningun peligro -
continuo éste. (La cara de Yurkovskiy se alargo)-. Y en lo que se refiere a la
responsabilidad aqui en la nave, de todo, de la tripulacion y de la carga,
respondo yo. Asi que la razén no es ésta. Spitzin esta de guardia ahora.
Krutikov tiene que descansar. Ademas, a éste es dudoso que valga la pena
enviarle. Es demasiado... pesado para una cosa asi.

-¢Entonces yo? -dijo Yurkovskiy con una sonrisa.

-Vladimir Sergeievich efectivamente ha pasado por una escuela especial y
ha practicado durante los vuelos -concluyé Ermakov-. Asi que yo o
Yurkovskiy...

-Articulo dieciséis -al instante dijo Daugé-: "Al comandante de la nave se
le prohibe salir al exterior durante el vuelo".

-jEsta es la suya -exclamo6 riendo Yurkovskiy. Bikov bajo la cabeza,
sombrio y se fue a un lado.
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-iNo te disgustes, Alexey! -Daugé le golped en el hombro-. Debes saber que
en esto no hace falta ser valiente, sino tener habilidad.

-No es tan dificil la cosa.

-Muy bien. ¢Pero tienes idea de lo que es la vacuo-escafandra?

-cQue?

-La vacuo-escafandra. Un traje para el trabajo en el espacio sin aire.

-¢Pero es que no se puede ir con el traje especial?

-jQue va, Alexey! En €l te ibas a hinchar como un globo, no podrias mover
ni brazos ni pies. ¢No viste el traje especial hinchado en el gabinete de
Krayujin?

Bikov suspiro.

-Por lo visto no tengo suerte... Tanto que me hubiera gustado ver a este
vuestro "espacio” al natural.

-iNo sea impaciente, Alexey Petrovich! -Ermakov inesperadamente le mir6
con simpatia-. El espacio al natural aun tendra tiempo de verlo.

Volvio Yurkovskiy encogido por el peso de dos voluminosos paquetes.

-¢Quizas no sea necesario desconectar el fotorreactor? -pregunto,
mientras desempaquetaba un cilindro transparente, dos balones juntos y
otros utensilios.

-Tenemos que pararlo obligatoriamente. A propodsito, Alexey Petrovich,
ahora va a trabar conocimiento con el mundo sin peso. Le recomiendo que
no deje esta sala y no haga movimientos bruscos.

-No comprendo...

-En cuanto desconecten el fotorreactor desaparecera la aceleracion, la
astronave ira con movimiento uniforme, y ya que no habra aceleracion, no
habra tampoco gravedad.

-iVaya, entonces es esto! -la cara de Bikov se iluminé y se froto las manos-
. Muy interesante... Si no, sabe, era una lastima: haber estado en un vuelo
interplanetario y no experimentarlo...

-iPreparado! -aviso Yurkovskiy.

Estaba en la entrada cubierto desde los pies hasta el cuello con una
extrana coraza formada por aros metalicos flexibles y parecia un monstruo
artropodo con cabeza humana. Sostenia bajo el brazo un cilindrico casco-
escafandra transparente. Bikov habia visto escafandras interplanetarias en
fotografias y en el cine, pero no pudo menos de curiosear dando vueltas en
torno a Yurkovskiy.

-Vamos -ordeno6 breve Ermakov.

Bikov se sentdo en el sillon y en silencio siguié con la vista a sus
camaradas.

El ruido de pasos en el corredor ceso, se oyo el débil sonido de una puerta
que se cerraba. Daugé grit6: "¢Donde hay que atar el cable, Anatoliy
Borisovich?". Luego se hizo el silencio.

-jAtencion! -se oyo en el altavoz la voz de Spitzin.

En un minuto Bikov sinti6 que lo elevaban suavemente al aire. Se agarro
convulsivamente de los brazos del sillon. Algo silbo, por la astronave pas6 un
viento fresco. Bikov suspiré ruidosamente. Parecia que no habia pasado
nada alarmante. Entonces abrio las manos con cuidado y se elevo.

Cuando un cuarto de hora mas tarde Daugé, Krutikov y Yurkovskiy
cubierto de blanca escarcha volvieron a la sala de oficiales sujetandose de
unas manecillas especiales en las paredes, Bikov, rojo, sudado y agitado
flotaba en el aire con la cabeza hacia abajo encima del sillon e inutilmente
intentaba llegar a €l con la punta de los dedos.
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Al ver esto Yurkovskiy dio un salto, se dio un golpe con la cabeza al techo
y de nuevo salio volando hacia el corredor. Daugé y Krutikov se morian de
risa y llegaron hasta el sonriente conductor del "Chico" y volvieron a ponerlo
en posicion normal.

-¢Como... te ha gustado... el mundo sin gravedad? -pregunté Daugé
llorando de risa-. ¢Lo experi... mentaste?

-Si, lo experimenté -respondi6 docilmente Bikov.

-jAtencion! -rugio el altavoz.

Cuando de nuevo fue conectado el fotorreactor y todo quedo en orden,
Yurkovskiy relato el resultado de su salida al espacio. El conteiner con el
"Chico" despide irradiaciones pero no muy fuertes, casi insignificantes. La
fijacion no ha sufrido dano alguno, al menos exteriormente, lo que al fin y al
cabo era lo mas importante.

-La hoz de Venus se ve a simple vista. jAlrededor del Sol se ve una corona
como una nube de perlas! Bien, diganme, ¢por qué no soy un poeta? -
Yurkovskiy tomo la pose y empezo-: "El abismo negro...".

-El abismo ardiente -anadioé serio Bogdan Spitzin, que estaba de guardia y
habia entrado un momento a tomarse un sorbo de café.

Yurkovskiy le mir6é con expresion indiferente y empezoé de nuevo:

"El abismo negro abrio sus alas,
Las estrellas: gotas de brillantes lagrimas...".

-...E-e-e ¢Qué mas puede seguir?

-Devolvio -propuso Daugeé.

-Callate despreciable...

-Bueno, pues envolvio...

-Espera... un momento... Abismos negros, abismos extranos, Estrellas:
gotas de brillantes lagrimas... Donde las extensiones son vacios helados...

-Y donde humean las locomotoras -termino Bogdan.

Y nadie dijo nada sobre la desgraciada aventura de Bikov en el mundo de
la ingravidez. En la astronave reinaba de nuevo la tranquilidad, el silencio y
la vida ordinaria casi como en la Tierra.

Bikov y Daugé estaban en la sala de oficiales jugando al ajedrez cuando
entr6é Krutikov preocupado.

-¢cHan oido las novedades, muchachos? -Bikov le mir6 interrogante y
Daugé, mordiéndose las unas, pregunto distraido:

-¢Qué es lo que ha sucedido?

-No hay comunicacion.

-¢Con quién?

-Con nadie. Ni con la Tierra ni con el "Tziolkovskiy".

-¢Por qué?

Krutikov se encogio de hombros, alargé el brazo hasta el bufete y tomo
una galleta.

-¢Y hace mucho que no hay comunicacion?

-Mas de una hora -Krutikov con un crujido mordio la galleta-. Ermakov y
Bogdan han probado todo. Han buscado en todas las ondas. Todo vacio. Y lo
que es mas extrano, generalmente siempre se tropieza con alguna
conversacion. Y ahora en todo el diapason hay un silencio de muerte, como
en el fondo del mar. Ni un solo sonido, ni una descarga.

-¢Puede ser que los aparatos se hayan estropeado? -conjeturé Dauge.

-¢Los tres completos a un tiempo? No lo creo.
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-¢O las antenas no estaran en buen estado?

El observador volvio a encogerse de hombros. Daugé murmuro: "Otra vez
tenemos dificultades", y dio un manotazo a las figuras.

-¢Donde esta Yurkovskiy?

-En su camarote seguramente...

Bikov toco a Mijail Antonovich de la manga:

-¢Puede ser que se haya estropeado so6lo la recepcion y ellos nos oigan?

-Todo puede ser. Pero en general es muy raro. De pronto sin mas ni mas
fallan todos los aparatos de radio a un tiempo. Esto no habia sucedido
nunca. Aunque en verdad, Liajov ya lo advirtio... Pero... esto, comprendes, es
alarmante... incomodo se podria decir...

Bikov mir6 con simpatia su cara redonda, bondadosa, con pequenos ojos
tristes.

-Si... comprendo, Mijail Antonovich.

Verdaderamente, la situacion se hizo incéomoda. Un vago presentimiento
aciago se apoder6 de Bikov. Porque cualquier contrariedad, incluso minima
en la nave interplanetaria representaba para €l una gran desgracia. Pero
también Krutikov experimentaba algo parecido, y de €l no se podia
sospechar que tuviera las aprensiones de un novato.

-iNo se apuren, amigos! -exclamoé Daugé con forzada alegria-. Por ahora no
ha sucedido nada terrible, ¢no es verdad? Bueno, temporalmente estamos
incomunicados. Pero los motores van bien, el "Jius" sigue su curso...

Krutikov suspir6. Bikov le comprendio. Para ellos, hijos de la Tierra, la
comunicacion era el unico hilo vivo perceptible que los unia con el lejano
planeta natal. Y la rotura de éste, aunque sélo temporalmente, actuaba en
ellos de manera deprimente. Bikov sinti6 en cada gota de su sangre la sorda,
increible soledad del "Jius". Millones de kilometros de helado vacio... Estos
inconcebibles abismos de ninguna manera eran "la nada". No, ellos viven
con su especial e incomprensible vida, con sus inescrutables leyes,
complicadas, pérfidas...

Bikov miro a Daugé que movia distraidamente las figuras de ajedrez y se
avergonzo de sus pensamientos. Ya era bastante el haberse acobardado
antes del despegue. Pero si lo mas terrible que podia suceder... ¢Pero por
qué debia suceder obligatoriamente algo?

-Nuevas travesuras de nuestro querido espacio -dijo Yurkovskiy al entrar-.
¢Qué les parece esto?

-No me gusta nada -mascullé Daugé-. {Termina de hacer el payaso! Estoy
harto... En la Tierra Krayujin se volvera loco.

-iBueno, del viejo no hay por qué preocuparse! Su cabeza es mas fuerte
que la tuya y la mia. Yo creo que la comunicacion se ha roto debido a que la
region que atravesamos es impenetrable por alguna causa a las ondas de
radio. No lo podria explicar, pero... De todas maneras no se debe culpar a los
aparatos, esto esta claro. Y menos aun a las antenas.

-jFantastico! -suspiré Krutikov-. ¢Donde has visto ta que el vacio no
transmita las ondas de radio?

-Nunca hasta hoy. Pero Liajov lo vio. Y yo también lo veo ahora, respetable
escéptico. Incluso con hechos no te convences.

-¢Ves?

-Veo.

-iTa no ves nada, Vladimir Sergeievich!

-¢Que no veo nada? -pregunté Yurkovskiy con exagerada cortesia.

-Eso es, no ves nada.
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Yurkovskiy gir6é sobre sus tacones y se fue de la sala. En la puerta se
paro:

-Recomiendo a todos los presentes subir a la entrada de la sala de
mandos. Puede que tengan la suerte de oir algo interesante.

Krutikov arrugo el cenio con enojo y de nuevo fue al bufete a por galletas.

-Es un "fantaseador", un "fantaseador" -murmur6.

Pero Daugé no dijo nada, y Bikov sentia en su interior que a pesar de todo
Yurkovskiy tenia razén. Subieron hasta la abierta puerta de la sala de
mandos y se unieron a Yurkovskiy que estaba sentado en un peldano.

Desde la sala llegaba la voz mono6tona de Bogdan:

-Tierra, Tierra... ¢Uve-dieciséis, por qué no contestan? Tierra, Tierra...
Aqui "Jius" ¢Uve-dieciséis, por qué no contestan? Doy sintonizacion: uno,
dos, tres, cuatro, cinco...

Silencio. Daugé y Bikov se miraron. Yurkovskiy, pensativo, acariciaba su
menton. Se oyeron los chasquidos de los conmutadores. Bogdan dijo con un
suspiro:

-Nada, Anatoliy Borisovich, silencio de tumba.

-Pruebe de nuevo con las ondas largas.

-Sigo su consejo.

Después de un minuto de pausa Spitzin habl6é de nuevo:

-Esta bien, supongamos que algo no esta en orden en las antenas. Pero
una estacion de radio como la del Séptimo poligono se puede recibir
directamente con el cuerpo. Y ademas, ¢qué podria haber sucedido con las
antenas? jNo comprendo nada! Ni un ruido, ni el mas leve susurro... Claro,
Liajov tenia razon. Todo es debido a nuestra velocidad... jTierra! iTierra!
¢Uve-dieciséis, por qué callan? Aqui "Jius". Doy sintonizacion: uno, dos,
tres...

-cPuede ser que tenga razon Yurkovskiv y nosotros efectivamente
hayamos caido en una bolsa? -dijo Ermakov.

Yurkovskiy tosio con fuerza. Ermakov se acerco a la puerta:

-¢Todos estan aqui?

-Si, Anatoliy Borisovich, esperamos.

-¢Qué piensan de ésto?

-Yo ya dije lo que pensaba... -Yurkovskiy se encogié de hombros.

-Puede ser, puede ser... Pero todos estos curvamientos de los espacios
mucho me huelen a mistica matematica.

-Como quiera -dijo tranquilamente Yurkovskiy-. Yo creo que es facil
persuadirse de que es verdadera realidad objetiva que nos dan nuestros
sentidos.

Ermakov callo.

-¢Donde esta Krutikov?

-En la sala de oficiales tragando galletas.

-Sera necesario...

El grito de alegria de Bogdan interrumpi6 a Ermakov:

-iResponden! jResponden!

Todos se pusieron de pie de un salto. Una Voz seca, rota pronuncié con
cansancio:

-Aqui Uve-dieciséis. Aqui Uve-dieciséis. "Jius", "Jius", responda. "Jius",
responda. Aqui Uve-dieciséis. Doy sintonizacion: uno, dos, tres, cuatro. Tres,
dos, uno, "Jius", responda...

-Este es Zaychenko -murmuro Yurkovskiy. Bogdan se puso a hablar
apresuradamente:
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-Uve-dieciséis, le oigo bien. Uve-dieciséis, aqui "Jius", le oigo bien. ¢Por
qué no contestaba durante tanto tiempo?

-Aqui Uve-dieciséis, aqui Uve-dieciséis -sin prestar ninguna atencion, por
lo visto, a la contestacion de Bogdan, continuaba Zaychenko-. ¢"Jius", por
qué no contestan? ¢Por qué han callado? "Jius", respondan. Aqui Uve-
dieciséis...

-Nosotros les oimos y ellos a nosotros no -dijo Daugé-. La cosa no mejora.
A ver...

-Aqui "Jius", oigo bien -con voz apagada repitio6 Bogdan-. Aqui "Jius", les
oigo bien. Uve-dieciséis, aqui "Jius"...

-Aqui Uve-dieciséis, aqui Uve-dieciséis, "Jius", responda...

Pas6 una hora. Se oian tan so6lo las voces monétonas llenas de espera sin
esperanza. El Séptimo poligono llamaba al "Jius". Con la misma voz cansada
y monotona respondia Bogdan. El Séptimo poligono no le oia. El espacio
traia hasta el "Jius" las senales de radio de la Tierra, pero no dejaba pasar
las suyas. Ermakov incansable se paseaba por la sala. Yurkovskiy estaba
sentado con los ojos cerrados. Daugé tamborileaba su rodilla con sus dedos
nudosos. Bikov suspiraba y acariciaba sus rodillas. Llego Krutikov chupando
su pipa vacia.

-Aqui Uve-dieciséis, "Jius" responda... -Algo susurro y chasqueo en el éter.
Una nueva voz se oy6 en la astronave, una voz ahogada y ronca:

-Jilfe! jJilfe! jSeiv aua souls! jSocorro! jSocorro! {Tek aua pelengs!

Yurkovskiy se levanté rapido. Ermakov se quedo parado. Daugé cogio la
mano de Bikov.

-Jilfe! jJilfe! -gritaba el desconocido-. In tu-tri auas vi ar dan... Ballonen...
jSocorro! Se acaba... -La voz se perdid en un frenético maremagnum de
crujidos y silbidos.

-¢Qué es esto? -murmuro6 Bikov.

-Alguien sucumbe, pide ayuda... -susurroé Daugeé.

-...Coordinaten... tsvay un tsvantsig... veintidos. Nos asfixiamos... Tsum
alies...".

-iSpitzin, al localizador goniométrico, rapido! -ordené Ermakov.

-iEnseguidal

-Aua pelengs... teyk aua pelengs... Unseren pelengen...

-iVayamos rapidamente hacia €él! -grité Yurkovskiy.

-Se pregunta, ¢hacia donde?

-Spitzin, ¢qué hay alli?

Después de una corta pausa se oyo la voz desfigurada de Spitzin:

-iNo se coge la localizacion goniométrica!

-¢Como que no se coge?

-No se coge, Anatoliy Borisovich -gimié Spitzin con voz trémula-. Véalo
usted mismo...

Sin decir nada, sin mirarse uno a otro, Yurkovskiy, Daugé y Bikov
penetraron en la sala. Bikov mir6é por encima del hombro de Ermakov. Una
saeta larga y delgada giraba despacio por el cuadrante sin parar, con ligeros
estremecimientos en su marcha. Yurkovskiy blasfemo.

-Jilfe!  jJilfe... jSocorro... Tasukete Kure! Nuestra localizacion
goniométrica...

Todos se miraban desconcertados. Bogdan giraba las manecillas de
regulacion del aparato. No habia manera de localizarlo.

-Un lugar embrujado -murmuro Bogdan secandose el sudor.
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-Es una verglienza para nosotros -dijo Daugé en voz baja-, esta gente se
esta muriendo...

Ermakov se dirigi6 a él impetuosamente:

-¢Por qué esta usted aqui? ¢Quién le ha dado permiso? Vayanse
enseguida, ustedes, los tres...

En los escalones Yurkovskiy se sentéo en cuclillas y hundié su menton
entre las manos. Bikov y Daugé se sentaron a su lado.

-jSocorro! jSocorro! -se esforzaba la ronca voz-. {Evribodi ju jiars as, jelp!

Bikov escuchaba sin respirar. No sabia quién era el que pedia socorro, no
sabia lo que habia sucedido alli, él sélo sentia con todo su ser, la horrible
desesperacion que se transmitia en cada sonido de esta voz.

-iSi al menos pudiéramos saber donde estan!... -susurré Yurkovskiy.

-iDiablo! -grit6 con rabia Daugé-. cSera posible que nadie mas les oiga?

-Por mis referencias, ademas de nosotros hay en vuelo lo menos siete
naves mas. De ellas so6lo dos, una china y otra inglesa, tienen algunas
reservas de vuelo. Pero es igual, mientras calculen la nueva trayectoria
pasara no menos de una hora... Lo extrafio es que no les oigamos...

-¢A quién?

-A aquellos... los otros...

-Solo el "Jius" podria volar sin ningun calculo, directamente al lugar -dijo
Daugeé.

-Si tuviéramos la localizaciéon goniométrica...

Se presento Ermakov, palido, con los ojos brillantes, como de cristal.

-iBajen a sus camarotes, camaradas! -orden6-. Echense en sus camas y
sujétense bien a ellas. Probaremos de salir de este endemoniado saco. La
aceleracion sobrepasara la normal en mas de cuatro veces, ténganlo en
cuenta. Daugé, ensene a Bikov como portarse durante la sobrecarga.

-jA la orden!

Yurkovskiy se levanto y bajo el primero. Y de pronto en la sala se oyeron
nuevas voces. Una voz estridente y firme preguntaba en un inglés muy malo:

-¢Ju toks? ¢Jir mi? ¢Ju toks? Ay teykn oir pelengs...

Aquel que pedia socorro respondié emocionado:

-jAy jiar yu oli rayt!

¢Spik chaynis?

-No...

-¢Spik rashn?

-Si-si, hablo y comprendo... ¢Es usted ruso?

-No. Habla con usted el comandante de la astronave de la RPCH "Yantzi"
Lu Shi-er ("{El viejo Lu!" -susurro Yurkovskiy)-. Hace mucho que les oimos,
pero nosotros solo tenemos transmisor dirigido, y vuestra localizacion
goniométrica hemos podido captarla s6lo unos minutos atras. ¢Con quién
hablo?

-Profesor... universidad de Cambridge... Robert Lloyd. A bordo de la nave
"Star"... Terrible averia... -Volvieron a hablar en inglés.

-Vamos hacia ustedes -comunicé Lu.

-Gracias, muchas gracias... ¢Donde estan ustedes?

-Hace media hora que salimos de la base internacional de Phobos.

Un doloroso grito se oy6 como contestacion:

-iNo van a llegar a tiempo!... jNo-no! {No van a llegar! Estamos
condenados...

-Vamos a hacer lo posible. Tras de nosotros vendran los cosmotanques.
Les sacaremos...
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-No hay tiempo -la voz del inglés sonaba ahora casi tranquila-. No hay
tiempo... Nos queda oxigeno solo... para dos horas.

-Pero, ¢donde estan ustedes? ;Coordenadas?

-Coordenadas heliocéntricas...

El profesor pronunci6 algunas cifras incomprensibles para Bikov. Se hizo
el silencio. Se oia como Ermakov y Bogdan garabateaban algo en un papel,
luego empezé a funcionar la maquina electronica de calculo.

-Es en la zona de asteroides. Un tercio de unidad astronéomica de Marte -
comunico finalmente Krutikov.

-Cincuenta millones de kilometros -lagubremente pronuncio Yurkovskiy-.
Ni el "Jius" aunque se encontrara en Marte llegaria a tiempo.

-Esta todo claro -se oyo la voz de Lu-. ¢No hay ninguna posibilidad de
resistir aunque fueran unas diez horas? Piénselo...

-No... Los anestesiadores de glicerina estan destruidos... El aire escapa
continuamente, por lo visto hay grietas microscopicas en el cuerpo de la
nave...

Después de una corta pausa el profesor anadio:

-Solo quedamos dos... y uno de ellos ha perdido el conocimiento.

-jAnimese, profesor!

-Yo estoy tranquilo -se oy6 una risa nerviosa-. jOh, estoy completamente
tranquilo!... (Mister Lu!

-Le escucho profesor.

-Usted es el ultimo que escucha mi voz.

-Profesor, lo mas seguro es que le escuchen centenares de personas...

-Es igual, usted es el ultimo hombre con quien hablo. Después de algun
tiempo encontraran nuestra nave y nuestros cuerpos. Le ruego e imploro que
transmita todos los materiales recogidos por nosotros en este viaje al
Congreso Internacional de Cosmonavegantes. ¢ Me lo promete?

-iSe lo prometo, Robert Lloyd!

-Todos los que nos escuchan seran testigos... Los materiales los pongo en
la cartera. Estara en la mesa de la sala de mandos. ¢Me oye?

-Le oigo, profesor.

-Bien, asi. Agradecido de antemano, mister Lu. Ahora tengo que pedirle
una cosa mas. En la Tierra, cuando usted vuelva... vuelva... -siguié6 una
pausa, se oia la respiracion sollozante de Lloyd-. Perdone, mister Lu...
Cuando regrese le visitara seguramente mi mujer... y mi hijo. Transmitales
mi ultimo recuerdo... digales que estuve en mi puesto hasta el fin. ¢Me oye
usted, mister Lu?

-Le oigo, profesor.

-Esto es todo... j{Adi6és mister Lu! jAdios todos los que me escuchan! jLes
deseo a todos felicidad y éxitos!

-Adios, profesor. Admiro su entereza.

-No son necesarias estas palabras... jMister Lu!

-Le escucho.

-El localizador seguira funcionando.

-Muy bien.

-Las escotillas las encontraran abiertas. -Sigui6é una pausa.

-Muy bien, profesor.

-Bien, parece que esto es todo. {Uans mo, gud bay! -Se hizo el silencio.

-¢Nosotros... no llegariamos a tiempo? -pregunté Bikov moviendo con
dificultad los labios cerrados.
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Nadie contest6. En silencio descendieron a la sala de oficiales, se sentaron
esparcidos por los angulos procurando no encontrarse con la mirada. Muy
pronto se unieron a ellos Ermakov y Krutikov. Bikov apenas sabia lo que
sucedia a su alrededor. Sus pensamientos estaban fijos en el cuadro que le
ofrecia su imaginacion: ahogandose, en los estertores de la agonia, un
hombre de cabeza cana se arrastraba por el corredor abriendo una tras otras
las pesadas compuertas de acero. Ante la ultima -la escotilla exterior- se
para y mira hacia atras con ojos enturbiados. Al final del corredor se ve un
angulo de la mesa y en ella la cartera de piel. El hombre se pasa la mano
temblorosa por la frente y por ultima vez aspira profundamente el aire
enrarecido.

-jAlexey Petrovich!

Bikov se estremeci6 y mir6 a su alrededor. Ermakov se incliné preocupado

hacia él:

-jVaya a su camarote y procure dormir!.

-Vete, Alexey, vete. Estas desfigurado -dijo Daugé.

Bikov se levant6é obediente y se fue. Al pasar cerca de la escalera que
llevaba a la sala de mandos oy6 la voz monétona de Bogdan:

-Uve-dieciséis, Uve-dieciséis, aqui "Jius", Uve-dieciséis, aqui "Jius". Doy
sintonia...

En la sala de oficiales, Ermakov dijo con un suspiro:

-Conoci a Robert Lloyd. No hace mucho. Un buen astronauta. Un
cientifico poco comun...

-jQue Dios lo acoja en su seno! Se ha portado bien -pronuncié en un
susurro Yurkovskiy.

-Que Dios lo tenga en buen recuerdo...

Después de un corto silencio Daugé de pronto se puso de pie:

-iEl diablo sabe lo que pasa! Parece que estamos parados. Que hemos
caido en un pozo y estamos enterrados...

-No siembre el panico, Daugé -sonrié con cansancio Ermakov.

Nadie quiso comer y muy pronto Ermakov se levantdé para irse a su
camarote. Krutikov puso la mano en el hombro de Yurkovskiy y dijo en tono
de disculpa:

-Parece que tu tenias razon, Vladimir.

-No tiene importancia -pronuncio-. Pero he aqui otro enigma.

Todos se quedaron mirandole con expresion interrogante.

-¢Qué pasa ahora?

-Lu dijo que sélo tenia un transmisor dirigido. ¢No es asi?

-Asi es.

-¢cEntonces como hemos podido oirle nosotros? -Mijail Antonovich abri6 la
boca y mir6 desconcertado a Ermakov.

-¢Y por qué no? -pregunto Daugé.

-Pues porque, amigo, el "Jius" se encuentra con relacion a Lu en una
direccion completamente opuesta de la nave de Lloyd. Los rayos dirigidos de
la radio de Lu no debian haber llegado a nosotros.

Daugé se cogio la cabeza:

-jBasta de enigmas! jEsto es ya insoportable! -Pero Ermakov y Krutikov se
dirigieron inmediatamente a la sala de mandos llevandose consigo a
Yurkovskiy.

VENUS A VISTA DE PAJARO
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Las comunicaciones se normalizaron al cabo de un dia, y tan
inesperadamente como se habian interrumpido. Por lo visto, el "Jius" habia
salido del "lugar embrujado”, la extrana region del espacio que poseia
cualidades aun desconocidas en relacion con las ondas de radio. Se discutio
mucho sobre este fenomeno, se habian presentado algunas hipoétesis, entre
las cuales algunas eran completamente absurdas (Daugé declaré que los
componentes de la tripulacion eran victimas de una psicosis general), y
Yurkovskiy empez6 a desarrollar una hipoétesis de no sé qué reflejos cuatri-
dimensionales, intentando con ayuda del mejor matematico de a bordo,
Mijail Antonovich Krutikov, introducir unas "nociones fisicas correctas de
puntos en el espacio", a través de las cuales las vibraciones
electromagnéticas pasaron so6lo en una direccion. En lo que se refiere a
Bikov, al primer tiempo se sentia ofendido por la indiferencia de los
camaradas hacia la muerte de Lloyd. Le parecia casi un sacrilegio hablar de
teorias y formulas dos horas después de lo que habian sido testigos. La
catastrofe del "Star" produjo en €l una enorme impresion. Aturdido y abatido
se paseaba por la astronave y con dificultad respondia a las preguntas y
realizaba los pequenos encargos que le daba Ermakov.

Hasta el encuentro con Venus faltaban tan sé6lo unos quince-veinte
millones de kilometros. El vuelo se aproximaba a su fin. Llegaba el momento
mas critico de la expedicion, el descenso a la superficie de Venus. Con raras
excepciones, esto no habia sido posible ni a los mejores astronautas del
mundo. Y no merecian censura, sino admiracion, aquellos que con el
esfuerzo de su bien entrenada fuerza de voluntad se obligaban a si mismos a
olvidar los sufrimientos en las pruebas del pasado, y concentrar toda su
atencién en los intereses presentes. Esto al principio no lo comprendia
Bikov. Pero ahora los veia como soldados que iban al ataque habiendo
dejado atras a los muertos, vendadas a la ligera sus heridas frescas, y
preparandose para el ultimo, decisivo encuentro, en busca de la victoria... o
de la muerte. Y nadie, incluso Yurkovskiy, pronunciaba frases altisonantes
ni tomaba poses de efecto. Todos estaban tranquilos y activos. Y sus
intentos para comprender la naturaleza del "lugar embrujado" eran tan solo
pruebas de natural preocupacion para aquellos que irian detras de ellos.

El respeto y admiracion de Bikov hacia ellos se manifesto sirviéndoles un
extraordinario arroz, y Mijail Antonovich dos veces fue a la cocina después
de la cena, la segunda estando de guardia, por lo que fue amonestado por
Ermakov.

En cuanto las comunicaciones con la Tierra se normalizaron Ermakov
transmitié un radiograma relatando el extraordinario suceso con la ultima
conversacion de Lu con el profesor Lloyd.

-iVaya mal rato que nos hicieron pasar! -dijo Zaychenko tartamudeando
por la emocion-. Vera Nikolaievna por poco se vuelve loca. Y del "Star"... -su
voz se hizo apagada y seria-, ya lo sabemos. Todo el mundo lo sabe. Lu llego
hasta la nave inglesa y sac6 de ella los cuerpos de las victimas y los papeles.

-¢Qué es lo que alli sucedi6?

-No se sabe con exactitud, pero suponen que exploto el reactor. EI motor
de la nave esta desecho. Lu retransmitio una foto por television.

-¢Cuantos perecieron?

-Lu encontré a dos. Los ingleses dicen que partieron ocho personas.

Hubo un silencio.
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-¢Qué es lo que piensa sobre las causas de la interrupcion de las
comunicaciones, Anatoliy Borisovich?

-Por ahora no tengo una idea concreta.

-Si, claro... pocas pruebas. ¢Puede ser que en esto tenga que ver la
velocidad con que se mueve el "Jius"? Pues parece que Liajov ya hablo de
esto...

-Puede ser...

-¢O es que penetraron en una densa nube de polvo metalico?

-Esto no explica nada. Dejaremos la solucion en manos de los
especialistas. Y Krayujin, ¢como esta?

-Se ha repuesto. Queria venir a la estacion, pero los médicos no le han
dejado. Aqui hay grandes lluvias.

-Saluidelo calidamente en nombre de todos y en el mio particularmente.

-iRecibido, Anatoliy Borisovich! Si... me olvidaba con la charla. Aqui hay
una nota suya, la trajeron hace dos dias.

-¢Por qué se calla? jLéala!l

-Enseguida. Asi... "Anatoliy, todo lo que entonces dije olvidalo. Por lo visto
me hago viejo y débil. K".

-¢Queé?

-"K". La letra inicial. Como firma.

-Comprendido. "Todo lo que entonces dije, olvidalo".

-Si, "olvidalo".

Ermakov mir6o de reojo a Spitzin que estaba sentado en la consola de
mandos de espaldas a él.

-Comprendido. Tuvimos una pequena discusion... ¢Esto es todo?

-Todo, Anatoliy Borisovich. ¢El grafico de comunicaciones igual que antes?

-El mismo. Adios.

-Ya es hora -dijo durante la comida Spitzin-, de empezar a coger la
localizacion goniométrica a Majov.

-¢No sera temprano aun? -respondiéo Ermakov-. Tenemos aun unas diez
horas de tiempo.

-Si me lo permite, sera mejor empezar antes. Es una maniobra nueva y
sera mejor tener datos suficientes.

Bikov pregunt6 a media voz de qué se trataba.

-El "Jius" esta llegando a Venus -aclaréo Daugé-, tenemos que calcular el
trayecto hacia el "Tziolkovskiy".

-¢Hacia el "Tziolkovskiy? ¢El satélite artificial de Venus? ¢Y para qué?

-¢En qué sentido para qué? Para acercarse a €l, se entiende.

-Yo habia entendido que s6lo nos comunicariamos con €l.

-Qué rapido eres... Es necesario ponernos de acuerdo detalladamente con
el jefe del "Tziolkovskiy", Majov, sobre las acciones conjuntas.

-¢Y estaremos alli mucho tiempo?

-No lo sé... Anatoliy Borisovich, ¢cuanto tiempo estaremos en €1?

-Unas cinco o seis horas, no mas. Les daremos el correo, libros, frutas,
celebraremos una reunion y partiremos.

-Comprendido. A proposito, Alexey, alli podras probar la imponderabilidad
completa. Vamos a reirnos...

Bikov recordo su primera experiencia y bajo la cabeza hacia el plato.

El acercamiento del "Jius" al "Tziolkovskiy" costo mas de tres horas y dio a
la tripulacion mucho trabajo. Para los pilotos la complicacion consistio en
que el plano de la orbita del "Tziolkovskiy", que giraba alrededor de Venus a
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una distancia de algunos miles de kilometros, era casi perpendicular al
plano del movimiento orbital de Venus, asi que Krutikov y Spitzin tuvieron
que ajustarse a €l. Sin embargo el problema fue solucionado y la astronave
fue acercandose en espiral hacia el lugar donde a la hora fijada debia llegar
el "Tziolkovskiy". Los "pasajeros" pasaron este tiempo en la sala de oficiales
sujetos a sus sillones, y se sentian alternativamente ligeros como globos de
aire, o pesados como trozos de plomo. A Bikov le parecia que se balanceaba
en un fantastico columpio; tan pronto se agarraba de los brazos del sillon
temiendo subir hasta el techo, abria la boca sin poder respirar y sintiendo
como las costillas se le hundian en los pulmones. Sin embargo todo tiene su
fin. Las aceleraciones cesaron y en uno de los instantes no muy agradables
por cierto, en que el columpio debia empezar la nueva subida, cayo
precipitadamente hacia abajo, hacia el insondable abismo.

-iTodo en orden! -se oyo por fin a Spitzin a través del altavoz-. Pueden
desabrocharse. El "Tziolkovskiy" esta a cien kilometros de nosotros, Venus, a
tres mil.

-Espera, Alexey, no te desabroches -previno Daugé a Bikov, mientras se
apresuraba a librarse de las correas.

Junto con Yurkovskiy, agarrandose habilmente en las paredes y muebles,
tendio varios hilos de nylon por la habitacion. Iguales cordones fueron
tendidos por el corredor, en la sala de mandos y en cada camarote.

-Bien, ahora puedes salir...

Bikov se levanto con cuidado, inesperadamente revoloteo y floté en el aire
agarrado del respaldo del sillon. Su rostro se puso morado. Sonriendo con
una mueca, sin mirar a nadie, se cogio del cordon y moviendo los pies con
torpeza de nuevo pudo ponerse de pie en el suelo.

-Es absurdo... -murmuré6 enfadado.

-Bien, Alexey Petrovich -dijo Krutikov mostrandose en la puerta-, no
estaria mal preparar una buena cena para invitar a los chicos del
"Tziolkovskiy"...

-Ahora -pronuncié Bikov un poco azarado.

-iOh, no, Alexey! -Krutikov se puso a reir-. Tus manos son cortas... Sera
necesario tenerlas quietas durante un tiempo.

-¢Por qué?

-¢Pero es que puedes cocinar en estas condiciones? Cuando el agua no
mana, sino que vuela formando burbujas, cuando las chuletas saltan de la
sartén como ranas enloquecidas...

Un fuerte golpe le interrumpid. Se oy6 un ruido rechinante en el exterior.
La sala se balanceo.

-¢Qué sucede ahora? -murmur6é Daugeé.

Los ojos de Bikov se encontraron con la mirada fija de Krutikov. En la
frente del observador brillaron pequenas gotas de sudor.

-iReciba a los invitados, Mijail Antonovich! -chillé alegré Bogdan desde el
corredor-. {Torpes demonios!

Daugé soplo ruidosamente, y Krutikov sacé con mano trémula el panuelo
del bolsillo.

-En verdad que son demonios -dijo con voz ronca respirando con
dificultad-. De esta manera se puede hacer de una persona un inutil para
toda la vida... se puede quedar tartamudo.

Daugé musito con disgusto:

-Siempre sucede lo mismo, y cada vez me quedo helado.

-¢Pero qué ha sucedido?

92



93

-Ha amarrado un cohete del "Tziolkovskiy". Un taxi interplanetario. Vamos
a verlo. Son atrevidos... Seguramente se ha presentado Majov para darnos la
bienvenida... ¢Espera, adonde vas? No te muevas...

Bikov hizo un movimiento y volé por entre los cordones, se golped en el
techo y, abriendo los brazos se precipitdé hacia abajo. Daugé lo agarro de los
pies y con habilidad lo volvio a la posicion vertical.

-Tranquilizate, angel celeste, no te impacientes...

Bikov se sent6 de nuevo en su sillon salvador con la firme intencion de no
dejarlo hasta que no terminara la maldita ingravidez. En aquel instante se
oyeron voces en el corredor, alegres exclamaciones, fuertes choques de
manos.

-jSalud amigos! jHola paisanos terrestres! -retumbaba una voz de bajo-.
jBuenos dias mi querido Krutikov! :Contintias adelgazando, pobrecito?

-iBuenos dias diablos! Déjame que te bese; te voy a multar por la
infraccion de las reglas de circulacion cosmica...

-jA-ah Bogdan! No blasfemes al menos ahora, en un momento de tanta

alegria... jAnatoliy Borisovich, me alegro de volverlo a ver! Traben
conocimiento: mi suplente el ingeniero Shtirner. Trabajara con ustedes.
-Perfectamente...

-Mucho gusto de conocerle. -La voz de Shtirner era seca, estridente.

-Pasen a la sala de oficiales -invité6 Ermakov.

-No, caros mios, recogeremos el correo y vengan todos a "casa'. Les
esperamos con impaciencia.

-Perdone, camarada Majov, pero esta vez nos limitaremos a conversar
aqui, a bordo del "Jius". Les visitaremos a la vuelta.

Se hizo una extrana pausa.

-En balde ha dicho esto -susurr6 Daugé mirando fijamente a la puerta-.
Esto es palabra por palabra la frase de Tajmasib...

Bikov se sinti6 molesto.

-iSi ya sé lo que ustedes piensan! -manifest6 Ermakov-. No se debe ser
supersticioso. Es necesario apresurarse.

Dijo esto y sonri6 un poco.

-Como quiera Anatoliy Borisovich -respondié turbado Majov-. ¢Donde
ordena?

-Por aqui. Por favor...

Los invitados pasaron primero, el alto y pesadote Majov y Shtirner que
parecia un adolescente, los dos en sus suaves y raidos buzos con las
transparentes escafandras echadas hacia atras. Shtirner llevaba bajo el
brazo una carpeta.

-iBuenos dias, camarada Daugé! -exclam6 Majov con voz de trueno-. ¢Y
éste, claro, es el camarada Bikov? ¢No es asi?

Sin dejar de sujetarse en el cordon con la mano izquierda, Bikov apreto su
mano, luego saludo a Shtirner. Se acomodaron tras la mesa.

-Bien -dijo Ermakov-, desembuche todo lo que tenga.

Majov tosi6 ruidosamente. Shtirner abrio la carpeta y empezd la reunion.
Habloé poco y con exactitud, mas en formulas y términos matematicos,
siguiendo con el dedo los planos y calculos traidos por Shtirner. La
conversacion giré en torno a como poder asegurar la maxima exactitud en el
descenso del "Jius" en los limites de la Golconda Uranica, y de como
sostener la comunicacion después. Majov con Shtirner y sus camaradas en
otros dos satélites artificiales habian elaborado minuciosamente un sistema
de direccion por radio, utilizado el cual se pensaba llevar al "Jius" hasta un
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lugar situado no mas lejos da cincuenta-cien kilometros de los limites de la
Golconda. Aunque en verdad este sistema no habia sido probado
practicamente, pero los entrenamientos daban derecho a confiar en su pleno
éxito.

-De nosotros se exigira la maxima exactitud -dijo Shtirner dando ligeros
golpes con el dedo en el piano-, y de ustedes, atencion y capacidad de
maniobra. Por lo que sé, el "Jius" no es tan limitado en sus evoluciones como
los cohetes de impulso ordinarios, y en todos los casos puede ir exactamente
por la localizacion goniométrica. Pero repito. jAnte todo atencion! Si el "Jius"
se despega lo mas minimo del foco de la radio se arriesgan a descender a
miles de kilometros del lugar necesario.

Asi que el "Jius" tenia que descender siguiendo el cruce de tres rayos de
radio que lo llevarian al punto mas ventajoso segun el parecer de los
especialistas. A la altura de diez-quince kilometros sobre la superficie de
Venus los impulsos de los localizadores goniométricos desaparecen: son
absorbidos o son reflejados hacia arriba, a la estratosfera de Venus. Desde
esta altura la astronave debera descender verticalmente. No estaban
excluidas serias complicaciones: la pérfida atmoésfera del planeta puede
enganar deformando las sefnales. Para este caso actuaran los aparatos de
control paralelos. Spitzin y Ermakov se anotaron algunas cifras,
comprobaron sus calculos con el esquema de Shtirner y declararon que no
tenian mas preguntas. Majov paso al segundo tema. Por cuanto la
comunicacion por radio desde la superficie de Venus era imposible de
establecerse, (por lo menos una comunicacion segura), era necesario ponerse
de acuerdo sobre un sistema de senales Opticas. Al parecer de Majov eran
necesarias so6lo dos senales: la primera "alimentos y agua', la segunda,
"piezas de recambio y suministros energéticos". La lista de piezas de
recambio y aparatos ya estaba hecha de antemano.

-Les hemos traido un aparato portatil lanza-cohetes con carga atémica. Si
sucede... (toco madera)... si sucede algo desagradable y es necesaria nuestra
ayuda, ustedes lanzaran uno de los cohetes hacia arriba verticalmente. Este
explotara a la altura de doscientos kilometros aproximadamente. Claro, hay
que disparar en el momento oportuno. He aqui una tabla para el calculo de
tiempo. En los minutos indicados, nuestros observadores estaran alerta
sobre la region de vuestro descenso.

-Bien ¢y qué? -pregunté Ermakov.

-N... nada. Sabremos que tienen dificultades y procuraremos tomar
medidas.

-¢Cuales?

-Les mandaremos cohetes automaticos con las piezas mas necesarias. Los
cohetes iran exactamente al lugar en que ustedes se encuentren.

-iPerfectamente! -asintio Ermakov-. ¢Y para qué sirve el segundo cohete?

-Si disparan dos cohetes seguidos, sabremos que el descenso ha sido malo
y la nave esta seriamente averiada. -Hubo un silencio.

-Es posible que entonces nadie los pueda disparar -indicé Daugé haciendo
una mueca.

-Mi pesimismo no va tan lejos -respondié suavemente Majov.

Después de la reunion Daugé propuso a Bikov:

-Vamos a admirar la hermosisima Venus. Ermakov ha dado permiso para
que salgas.

Diez minutos después, cubiertos con las pesadas corazas de los trajes
especiales estaban en la camara estanque, Daugé cerro herméticamente la
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puerta, conecto la bomba y se volvio hacia el manémetro. La aguja fue
bajando a golpes desiguales. Cuando se paro Daugeé elevo en la escotilla una
ancha barra de acero y la gruesa tapa giré suavemente sobre sus goznes.

Bikov esperaba ver lo que cientos de veces habia leido en los reportajes y
novelas: un abismo negro-violeta cubierto por los cegadores puntos
luminosos de las estrellas.

En lugar de esto el agujero de la escotilla se iluminé con una luz turbia
rosa-amarilla. La astronave flotaba sobre una enorme cupula de niebla
débilmente iluminada. Sombras grisaceas se arrastraban por la masa de
color anaranjado, se unian formando anillos y se descomponian en manchas
difuminadas. En los bordes la cupula era de colores mas oscuros, pero sus
limites eran difusos, mezclandose poco a poco con tonos liliaceos que iban
pasando gradualmente hasta una completa y tenebrosa oscuridad. Y en el
centro, delgadisimas cintas humeantes rosas y amarillas se entrelazaban tan
pronto claras y precisas como formando una uniforme columna de humo...

jHe aqui como es Venus!, "el mas pavoroso planeta de todo el sistema
Solar". Bikov comprendio que el movimiento de las sombras de colores, tan
insignificantes a la distancia de algunos miles de kilometros, no eran otra
cosa que variaciones atmosféricas de potencia y velocidades monstruosas,
borrascas, huracanes y torbellinos de fuerza nunca vista en la Tierra.

Alli, bajo el velo de turbulentas nubes se hallaba oculto un enorme mundo
con montanas, desiertos... quiza también con mares y océanos. Alli en algin
lugar habian ocultos tesoros que tenia que explorar la tripulacion del "Jius",
alli se encontraban fragmentos de aparatos teledirigidos, astronaves
destrozadas y las tumbas de los atrevidos... Un vago presentimiento, algo
parecido a un miedo supersticioso penetré en el alma de Bikov. Pensé en la
fiereza con que este planeta rechazaba los intentos de conquistarlo. Pero el
hombre es mas fuerte e inteligente que la naturaleza. Es audaz y obstinado,
e incluso si la tripulacion del "Jius" estuviera predestinada al fracaso, su
pérdida no retendria ni un s6lo minuto a los que iran detras.

Por la izquierda se acercaba velozmente a la cupula una negra sombra
irregular, con profundas cavidades y protuberancias.

-Salimos hacia el lado nocturno -se oyo en la escafandra la voz de Dauggé.

El "Jius" se sumergio en el cono de la sombra de Venus. Se hizo la
oscuridad; s6lo una difusa banda circular de niebla luminosa marcaba los
bordes del planeta. Pero pronto en el negro fondo empezaron a filtrarse
débiles reflejos rosados.

-¢Qué es esto? -pregunto Bikov.

Daugé movio la escafandra para mirar. Luego Bikov oyo6 su voz:

-Probablemente son volcanes. He oido algo sobre una region de volcanes
en continua actividad. Hasta ahora nadie lo sabe concretamente.
Suposiciones...

Dejaron su puesto de observacion cuando a la izquierda de nuevo apunto
la luz viva y se dibujo una enorme hoz amarilla.

-Si... -recordo Bikov-. ¢Y donde esta el "Tziolkovskiy"? Me gustaria ver este
satélite artificial.

-Desde la escotilla no se ve, Alexey, ya que nosotros nos encontramos con
las escotillas giradas hacia abajo, en direccion a Venus, y el satélite se
encuentra sobre nosotros. Por la armadura del "Jius" no puedes subir aun,
es temprano. Tendras que dejarlo para otra vez. Lo veras cuando
regresemos.
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Bikov recordé la observacion hecha por Daugé unos minutos antes,
suspiro, pero no dijo nada.

Ya les esperaban. Ermakov habia invitado a todos a una comida. Era la
primera que se hacia en condiciones de ingravidez y Bikov deseo
interiormente que fuera la ultima. Los cosmonautas llevaban diligentes a sus
labios, sin interrumpir la conversacion, unos biberones elasticos conectados
por un tubo a unos recipientes de plastico. Los pedazos de pan y otras cosas
solidas los cogian de unas cajitas enrejilladas sin olvidar de cerrarlas
cuidadosamente. En una palabra, el conductor del "Chico" se habria
quedado hambriento a no ser por la ayuda de Krutikov que lo sentaron a su
lado especialmente para esto.

Durante la comida se hablo de como iban las cosas en el satélite artificial,
de los planes de creacion de verdaderas armadas de "Jius", de la necesidad
de transmisiones-consulta para los estudiantes que trabajaban en los
satélites. Majov se quejo de la estupidez de la red de abastecimiento que
habia mandado al satélite todo un cajon de microfilms sobre la técnica del
deporte de esqui. Shtirner explico riendo como alguien trajo al "Tziolkovskiy"
ratones. "Ahora pedimos que nos manden un gato. Sera una atraccion
emocionante la caza de los ratones por el gato en condiciones de ingravidez".
Se bromeo, se ri6. No se dijo ni una palabra sobre lo que muy pronto debia
afrontar la tripulacion.

Ermakov consulto su reloj y Majov se levant6 apresuradamente.

-Ya es hora, camaradas.

Todos se levantaron enseguida y empezaron a despedirse. Majov apreto
con sus manazas uno tras otro los hombros de cada astronauta, y Bikov
observo con inquietud como repentinamente se le hundieron las mejillas y
palidecié6 su rostro. En Shtirner los sintomas de agitacion no eran tan
visibles.

-No se olviden -dijo Ermakov-, apartense de nosotros no menos de
cincuenta kilometros, de otro modo podemos quemarles.

-Esta bien, no se preocupen por nosotros -masculléo Majov-. jBueno, adi...
hasta la vista, amigos! jSuerte!

Se volvié y rapido, cogiéndose con las manos por el cordon, salié al
corredor. Shtirner salud6é con la mano, y sali6 tras €l. Con gran ruido se
cerro la escotilla de entrada.

-Y no les hemos dicho nada sobre el ataque cosmico -recordé de pronto
Yurkovskiy. Ermakov le mir6 distraidamente.

-No se lo hemos contado... Sin embargo no importa. Preparense... Spitzin,
vamos.

Bikov pregunt6 al oido a Daugé:

-¢Es que Mijail Antonovich se quedara aqui?

-Si. En la sala de mandos ahora no tiene nada que hacer... -Daugé
sacudio la cabeza como si quisiera ahuyentar sus pensamientos y dijo-:
Cada cual a su sitio. ¢Vamos?

Mijail Antonovich y Yurkovskiy ya estaban sentados en sus sillones y
empezaban a sujetarse las correas. Daugé ayudo a Bikov a abrocharse, retiro
los cordones y se par6 indeciso.

-¢Bien? ¢Qué esperas? -grit6 irritado Yurkovskiy.

-Quedan diez minutos -se oy0 la voz de Ermakov.

Daugé ocupo su sitio apresuradamente.

Y de nuevo silencio. Bikov cerr6 los ojos y se puso a recordar. Negra noche
en el Asia Central, un vestido que se blanquea vagamente, un fresco olor de
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perfume... y un rostro querido. jCuan lejano estaba esto! Sentia una
opresion en la garganta, fue necesario engullir enérgicamente dos o tres
veces.

-iEmpezo el descenso! -grazné roncamente el altavoz.

El suelo tembléo bajo los pies, el respaldo del sillon presionaba
enormemente la espalda. El acrecentado ruido de los reactores golped en los
oidos llenandolo todo con su rugir.

Majov y Shtirner apretados contra el redondo portillo de su cohete, vieron
como de debajo de la astronave que parecia una negra medusa en el fondo
del enorme disco color naranja, resplandecié una llama no muy brillante.

Enseguida estalléo un cegador sol liliaceo. Cuando de nuevo abrieron los
ojos el "Jius" ya no se veia. S6lo una ligera nubécula brumosa se difuminaba
en e! lugar donde hacia un momento se encontraba.

"NUESTRA VIDA ESTA LLENA DE SORPRESAS"

Nadie en el "Jius" se hacia ilusiones con esperanzas de un rapido y facil
descenso. En su tiempo, en el informe de la expedicion Tajmasib-Ermakov,
ya se habia descrito cuan dificil era dirigir el cohete en la atmosfera de
Venus, de como les daba vueltas en sus remolinos, y que tension inhumana
era necesaria para aguantar el cohete en posicion vertical. Se describieron
los feroces vientos y torbellinos de hielo sobre el suelo candente. En estas
condiciones eran inservibles e incluso peligrosos los ingenios giroscopicos
mas perfectos...

Al "Jius" sélo le quedaba confiar en la orientacion muy inexacta, y con la
posibilidad de que ademas se interrumpiera en cualquier momento, dada
desde los satélites artificiales. El radar y los ingenios contra meteoritos no
podian actuar en los campos eléctricos de la atmosfera de Venus, y la
astronave estaba expuesta a cada instante a desplomarse con toda su mole
en cualquier escarpada cima. Las borrascas y torbellinos debian llevar al
"Jius" con mas facilidad que los cohetes ordinarios, pues su forma, que por
otra parte facilitaba algo su descenso con el "fondo hacia abajo", no era ni
mucho menos aerodinamica.

A pesar de todo, sélo el "Jius podia con un alto grado de probabilidades
efectuar un descenso con éxito. El era capaz de descender muy despacio,
centimetro a centimetro, podia elevarse de nuevo e intentar el descenso en
otro lugar, lo que nunca llegaria a poder hacer el mas perfecto cohete
impulsado atomico con sus limitadas reservas de marcha libre. Ermakov
declar6 al "Jius" "senor de los planetas con atmosfera’, y ahora se
presentaba la ocasion de probarlo.

-Una bagatela, todo esto es una bagatela -murmuraba Krutikov,
comprobando por décima vez la solidez de las correas que le ataban al sillon-
. Es una tonteria, y todo ira magnificamente, os lo aseguro. Nos sacudira un
poquito, puede ser... {En compensacion piensen en la revolucion en la
historia de la conquista del espacio que comienza con este raid!

-Este pensamiento me consuela "muy mucho" en prevision de las pruebas
que nos esperan-, pronuncié Yurkovskiy.

-Con tal de que podamos descender... -musito entre dientes Daugeé.

Krutikov sac6 un tubo vacio y empezo a chuparlo pensativo.
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-iRapido al menos! -dijo-. Todo esto no se parece en nada a los vuelos
anteriores. ¢No es verdad camaradas?

-Si -respondi6 Daugé-. Una verdad como un templo. En los descensos a
otros planetas sin atmosfera se siente uno completamente tranquilo.

-¢Por-r qué? -pregunté Bikov con dificultad pensando en si los otros
sentian como €l nauseas y vértigo.

-Pues porque con pilotos como Ermakov y Spitzin se puede dormir, leer o
jugar al ajedrez durante el despegue o aterrizaje... Pero, por lo visto, no aqui
en Venus.

-Si -suspir6é Krutikov-, no en Venus...

-iYa me estais hastiando con vuestra agriada verborrea! -se enfado
Yurkovskiy-. ¢De qué os lamentais? Guardad vuestros sentimientos para
vosotros. Tomad ejemplo de Bikov, se ha puesto verde... pero aguanta, se
calla. {Vamos a cantar, hermanos!

En este momento se oy0 a través del altavoz la tensa voz de Ermakov:

-jAtencion!

Y en el mismo instante el suelo se tambaleé y fue inclinandose despacio.

De lo que sucedio en las siguientes tres-cuatro horas, Bikov conserva solo
algunos recuerdos confusos e incompletos. Mas tarde no pudo de ningin
modo restablecer la consecuencia logica de los acontecimientos. Parece que
Yurkovskiy se arrastré con el balon de oxigeno hacia Daugé, antes que éste
dejara caer la cabeza sobre su pecho. La voz terrible de Spitzin, mudada
hasta no reconocerla, cuando avisé6 de que Ermakov tenia la cabeza abierta,
se oy0 después de la sacudida que habia roto la correa que sujetaba a Bikov
en el sillon. Lo que sucedié después €l no lo recordaba. Fuerzas monstruosas
arrastraban al "Jius", y a pesar de esto la vieja expresion "como una rana en
una pelota de futbol" le volvioé a la cabeza s6lo cuando apretando en la mano
el trozo de correa volo a través de la sala y se golpeo la espalda con fuerza a
la pared. El elastico tapizado lo rechazé hacia atras y parece que perdio el
conocimiento por algin tiempo, ya que de pronto descubrié que de nuevo
estaba fuertemente atado al sillon. Bikov tampoco recordaba de qué manera
habia ido a parar entre sus rodillas un ligero balon con ozono activado...
como y cuando sucedioé que Yurkovskiy se quedoé colgado en su sillon con la
cara cubierta de sangre... Luego Krutikov le zarandeé a él, Bikov, de los
hombros y le grit6 algo al oido... Todo esto paso6 fugazmente por su cerebro a
través de una bruma verde-amarilla, entre desvanecimientos y vomitos. El
techo se encontraba a un lado, luego repentinamente volvia a su sitio, el
suelo se hundia y de nuevo con fuerza indescriptible presionaba contra los
pies. Hubo un momento de calma; entonces Bikov echo la cabeza hacia
atras, abri6 la boca y respiré profundamente. Pero de pronto la astronave fue
lanzada a un lado y todo empezo de nuevo. El absoluto silencio era
interrumpido por ensordecedores bramidos. Unicamente se oia regularmente
el apagado rumor de los reactores que no apagaba los quejidos, ni... jlas
bromas! Si, los lobos del espacio se sentian con fuerzas suficientes para
bromear. Pero Bikov no pudo recordar ni una sola broma. Estaba
completamente absorbido por sus impresiones que derivaban de la
seguridad de que el siguiente golpe le arrancaria definitivamente el aliento.
Habia momentos en que pensaba en los pilotos alli en la sala de mandos, y
se los representaba mutilados, los aparatos destrozados hechos anicos y la
nave cayendo desde gran altura sobre las altas y escarpadas penas.
Seguramente que el "Jius" al disminuir su velocidad habia caido en una
potente corriente atmosférica que lo llevaba fuera de su objetivo, y Ermakov

98



99

y Spitzin tuvieron que hacer esfuerzos inauditos para retenerlo en las
senales dadas por radiogoniometro. Como después dijo Spitzin, ni una sola
vez en su vida habia tenido que asentar una nave en condiciones tan
horribles.

Y de pronto se quedo todo tranquilo. Una quietud completa y evidente, no
quebrantada por la mas minima vibracion, por el menor ruido. Este silencio
absoluto cayo sobre los entorpecidos viajeros como un trueno, a Bikov le
pareci6 que se habia parado hasta el tiempo. Ante sus ojos aun flotaban
manchas multicolores, por su cuerpo corria el sudor, las manos y piernas le
temblaban. Luego les invadié una extrana apatia, un deseo infinito de estirar
las piernas y dormir, dormir, dormir... A través de las bajadas pestanas vio
como empezo a moverse Yurkovskiy y como después se levanto, dio algunos
pasos inseguros, se paso las manos por el rostro y se las mir6é con extraneza
manchadas de sangre.

-¢Qué te pasa? -pregunté Daugé en voz baja.

-N... nada... -Yurkovskiy frunci6 el ceno y movio la cabeza-. Parece que es
de la nariz... Me duelen los ojos...

-iFffuj! -resoplo Krutikov-. jEsto si que fue un buen meneo, ya lo creo!

Yurkovskiy alzo los brazos, hizo algunos movimientos gimnasticos y de
pronto se quedo helado.

-jCamaradas! -grit6-. jEstamos ya en Venus... y vivos! jEl "Jius" no se ha
roto, diablos! Daugé! jLevantate! ¢Comprendes? Estamos en Venus.

-Espera a alegrarte -le interrumpiéo Daugé-. Parece que a Ermakov le ha
sucedido algo...

-Si, yo también oi la voz de Spitzin -confirmoé Krutikov.

-¢Vamos?

Se dirigian a la sala de mandos, pero la puerta se abrio y en el umbral
aparecio Ermakov, palido, mojado por el sudor y con la cabeza vendada.

-¢Todos vivos? -con una rapida ojeada abarco a los camaradas.

-Todos -respondi6o Daugé.

-iLes felicito por el feliz descenso! -Se acerco a cada uno y les dio un fuerte
apreton de manos.

-¢Y Bogdan? --pregunto Krutikov.

-Duerme.

-Gm...

-Estaba tan cansado que cay6 como muerto.

-No es de extranar -sonri6 Krutikov-. Tres horas y media de esta... de
esto... Casi no me sostienen las piernas.

-¢Es interesante, como esta el "Chico"? ¢No cayo6? -pregunté Bikov.

-Hagamos una salida -propuso Yurkovskiy no muy entusiasmado.

-No. -Ermakov otra vez los mir6é a todos y repitio-: No. De ninguna
manera. Arréglense y descansen. De salir hablaremos dentro de unas cuatro
horas, cuando recibamos todos los datos del laboratorio exterior. Conecten
los ionizadores, lavense... y a dormir!

"Y una copita de conac", penso6 Bikov.

-No iria mal comer un poco... -exclamoé preocupado Krutikov.

-Como usted quiera. Yo particularmente me voy al bano y a la cama...
Alexey Petrovich, ayudeme a llevar a Bogdan a su camarote, ¢quiere?

-Voy, Anatoliy Borisovich.

No, todo era diferente a como supuso Bikov. Mucho mas sencillo y mejor.
Cuando a la media hora salio del bano mas encarnado aun que de
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costumbre y se metio bajo las sabanas de nuevo recordd la casita de
Ashjabad... Sonri6 feliz y se durmio.

Como siempre tuvo que despertarle Daugé. El rostro enjuto de éste
parecia aun mas delgado y sus negros ojos eran mas hondos y brillaban
febrilmente.

-Vistete, Alexey. Ponte el traje especial y ven a la sala de oficiales -
pronuncié con voz ronca-. Vamos a salir.

jLa primera salida! La idea de que €l se encontraba en el planeta que
habia eliminado a tantos magnificos y audaces hombres se le clavo
instantaneamente en el cerebro. Ahora debia empezar lo principal, para lo
cual habian llegado hasta aqui...

Bikov se vistio precipitadamente, sac6o de debajo del armario el traje
especial y se lo enfundo. Todos estaban ya reunidos en la sala alrededor de
la mesa con las escafandras espectroliticas echadas hacia atras mirandose
unos a otros en silencio. Los ojos de Ermakov estaban muy abiertos, y
parece que se le iluminaban como a los gatos. Krutikov continuaba
chupando el tubo vacio.

-¢Café? -propuso Bikov sin dirigirse a nadie en concreto.

-Mejor después -dijo- Yurkovskiy-. No lo aplacemos mas, hay que ir. jLo
nunca visto: cinco horas después del descenso y ain no hemos abierto las
escotillas!

-Vamos -invité sencillamente Ermakov.

-¢Armas? -Bikov mir6 al comandante.

Aquél asintié con la cabeza y encogiéndose salio hacia el corredor. Tras él
siguieron los demas. Bikov corrio hacia arriba. Después de un minuto se
unio a los demas con el automatico en el pecho y dos granadas en el cinto.

-jAlexey el conquistador! -bromeo6 Spitzin, Yurkovskiy fruncié el ceno.

Se agruparon en la camara estanque ante la escotilla exterior. Bogdan
cerr6 herméticamente la puerta tras si.

-jPonerse las escafandras! -orden6 Ermakov.

Ahora Bikov no veia las caras de sus camaradas y era desagradable.
Empezo a trabajar la bomba, salté la manecilla del manometro. Ermakov
cogio la palanca de la escotilla. Sali6 hacia un lado la barra de acero. La tapa
vacilo y... un repugnante liquido grasiento gris amarillento se precipité sobre
los pies con un jugoso chapoteo. Era espeso y viscoso pero manaba
libremente, y la luz del pro-vector hacia relucir con brillos de oro su
superficie. Esto fue tan inesperado que en los primeros segundos nadie se
atrevio a moverse. Luego Yurkovskiy se echo adelante con un grito ahogado.
Pero Bikov se le adelant6. Se agarrd del borde de la tapa de la escotilla y tir6é
hacia si con todas sus fuerzas. Los pies resbalaban en el fango y cayo de
rodillas. Pero llegaron a tiempo Yurkovskiy y Daugé. Con un débil chapoteo
la tapa fue cediendo hasta llegar a cerrar y Ermakov se apresuré a pulsar el
boton del cerrojo.

Bajo los pies estaba derramado un turbio lodo del que se desprendia
vapor. Bikov elevo el automatico, pasé la manga por la culata y comprobo el
interior del canon. Luego limpié cuidadosamente sus rodillas llenas de barro.

-Por lo poco que entiendo -se oyo en los auriculares la voz de Daugé-, esto
no es arena.

-Si, poco se parece a un desierto -corroboré Yurkovskiy-. Puedo asegurarlo
a pesar de que no soy especialista.

Ermakov se puso de cuclillas y examino el charco de barro.
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-Dejando las bufonadas para mejor ocasion -dijo-, me inclino a pensar que
el "Jius" se pos6 en un pantano.

-Hasta las mismas orejas -convino Yurkovskiy-. ¢Pero dénde esta el
desierto?

-Nuestra vida esta llena de sorpresas -suspiré Krutikov.

-iVaya servicio nos ha prestado Shtirner con su localizacion!

-¢Qué tiene que ver Shtirner con esto?

-Si el "Jius" se hubiese hundido del todo en este terreno pantanoso... -
empezo Bogdan. Yurkovskiy impaciente propuso:

-iHay facil solucion! Vayamos a la escotilla superior y miremos.

Abandonaron la camara y, dejando en el lindleum unas huellas de
herrumbre aceitosa, subieron a la estrecha camara de la escotilla de carga.

-iPantanos en Venus, hay que verlo para creerlo! -murmuré Krutikov-.
jVaya sorpresal

La escotilla superior fue abierta con grandes precauciones, alertas a
cerrarla de nuevo si era necesario. Pero nada extraordinario sucedi6. Se oyo
un débil silbido de la atmosfera exterior que penetraba en la camara, y todo
quedo en silencio.

-iHurra! -grité Yurkovskiy-. Todo en orden. Abran.

La tapa se abriéo con ruido. Ermakov que estaba delante se apoyo con el
pecho en el borde. A su espalda, impacientes, movian los pies Yurkovskiy y
Krutikov. Daugé, que se habia metido entre ellos, se retir6 hacia atras
mascullando algo entre dientes.

-Sssi -alguien pronuncio-. M-muy interesante...

No vieron nada, el "Jius" estaba envuelto por una densa niebla amarillenta
completamente inescrutable. Abajo a metro y medio brillaba turbiamente la
superficie del pantano. En el silencio se oian sonidos extranos parecidos a
una tos ahogada y un glu-glu desconcertante. Los astronautas estuvieron
mucho tiempo observando las turbias blancuzcas oleadas de emanaciones.
Algunas veces parecia que delante se vislumbraban algunas sombras, que
aparecian unas monstruosas formas grises, pero sobrevenian nuevas y
nuevas oleadas de niebla y todo desaparecia.

-Suficiente -dijo al fin Ermakov-. Y se me oscurece la vista. Sera necesario
hacer servir la técnica de los infrarrojos. -Se enderez6 y echdé una ojeada
hacia arriba-. jAja, el "Chico" parece que no se ha movido!

-Nos hemos empotrado bien... -Spitzin, echado sobre el borde de la
escotilla, giraba la cabeza de un lado a otro con inquietud-. Los aros
reactores estan empotrados hasta su base.

-No es nada, observaremos un poco e intentaremos elevarnos.

-¢Y si el cuerpo se hunde aun mas?

La técnica de los infrarrojos no aclaré nada.

En la pantalla se veian remolinos de sombras, el suelo de un mismo lugar
a veces parecia movedizo, otras compacto, y otras poroso...

-Salgamos ya -propuso Yurkovskiy-. Alli veremos lo que es necesario
hacer.

Se preparo6 para saltar. Bikov le sujeto del brazo.

-¢Qué pasa? -pregunto el gedlogo algo irritado.

-Nuestra vida esta llena de sorpresas -pronuncié Bikov-. Yo iré primero.

-¢Y por qué?

Bikov senal6 el automatico en silencio.

-iDeje ya de representar a lord Rokston! -exclamé Yurkovskiy mientras
empujaba a Bikov.
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-Alexey Petrovich tiene razon -dijo Ermakov-. Déjeme pasar a mi, Vladimir
Sergeievich, por favor.

-No comprendo...

-Déjeme pasar a miy a Bikov. Volveremos dentro de tres minutos...

Todos sabian que segun las reglas el comandante no debia abandonar la
nave el primero en un lugar desconocido. Pero... comprendian a Ermakov. Y
Yurkovskiy en silencio dio un paso a un lado. Bikov con un movimiento
rapido puso el automatico en el seguro y salté detras de Ermakov. Sus
piernas se hundieron hasta las rodillas en la masa liquida.

Tercera parte - EN LOS LIMITES DE LA GOLCONDA URANICA
EN LOS PANTANOS

Pantanos en Venus. Esto les parecia absurdo a los astronautas. Mas
absurdo que los bosques de palmeras en la Luna o un rebano de vacas en
las desiertas cimas de los asteroides. La blancuzca niebla en lugar del
ardiente cielo y el liquido limo en lugar de la seca y caliente arena. Esto
rompia la creencia establecida desde mucho tiempo y representaba en si un
descubrimiento de gran importancia. Pero al mismo tiempo complicaba la
situacion ya que era inesperado. Y precisamente nada estropea tanto un
asunto serio como las sorpresas. Incluso el intrépido conductor de los todo
terreno en los desiertos de Gobi, que no habia estudiado las teorias
reinantes en la ciencia sobre Venus, y que no tenia ninguna idea sobre este
planeta, se sentia bastante desanimado: lo poco que habia visto a través de
la abierta escotilla no concordaba en absoluto con el papel de guia-
especialista en desiertos, para el cual se habia preparado.

En lo que se refiere a los demas miembros de la tripulacion, y por cuanto
sus juiciosos puntos de vista eran naturalmente mas amplios, la sorpresa
provoco en ellos temores mas serios. No era que los pilotos y gedlogos no
estuvieran preparados a toda clase de complicaciones. Todos sabian, por
ejemplo, que con la velocidad del "Jius" el lugar de descenso podia resultar a
muchos miles de kilometros de la Golconda; el "Jius" podia asentarse en las
montanas, volcar e incluso destrozarse en las escarpadas cimas. Pero todo
esto eran complicaciones y fallos mas o menos previstos y por esto no
espantosos, incluso si de ellos dependian sus propias vidas. "En una gran
empresa siempre hay peligro -le gustaba decir a Krayujin-, y aquellos que
temen a la muerte no van por nuestro camino". jPero pantanos en Venus!...

Con todo su dominio de si mismo y enorme experiencia cada astronauta
podia unicamente disimular con grandes esfuerzos su preocupacion. Su
profesion les habia ensefiado a ser reservados en estos casos. Y sin embargo
cada uno de ellos comprendia que el éxito de la expedicion y sus mismas
vidas dependian ahora de toda una serie de circunstancias imprevistas. En
la mente de todos ellos surgian nuevos interrogantes. ¢Hasta donde llegan
los pantanos? ¢Qué representan en realidad? ¢Podra transitar por ellos el
"Chico"? ¢No hay peligro de que el "Jius" se hunda atiin mas o se vuelque y
se sumerja? ¢Se puede arriesgar a elevar de nuevo la astronave para intentar
asentarla en algiin otro lugar?

Poco antes del despegue Daugé habia dicho a Krayujin: "{Con tal de que
podamos descender felizmente! Porque una vez alli, si es necesario,
pasaremos aunque sea a través del infierno". Todos sabian que era posible
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que tuviesen que pasar "a través del infierno", pero quién podia suponer que
este infierno seria asi, turbio, hirviente e incomprensible?...

Como ya se dijo, Bikov por su poca informacion tenia preocupaciones de
distinta indole. No le inquietaba la suerte de la expedicion ya que creia en
las maravillosas cualidades y posibilidades del "Jius", en las de sus
camaradas, y principalmente en Ermakov, en la voz del cual no se notaba ni
la mas minima sombra de desconcierto. Para Bikov las sorpresas eran
Unicamente aventura. Y €l se sintié6 muy halagado cuando Ermakov se puso
de su lado en la pequena discusion con Yurkovskiy en la escotilla.

Arrancando con dificultad los pies del pegajoso fango, Bikov dio algunos
pasos tras Ermakov. Aquél se paré para escuchar. Una espesa
semioscuridad amarillenta les envolvia. Veian so6lo una pequena parcela del
grasiento pantano, pero se oian muchos ruidos. Por lo visto era el pantano el
que emitia estos extranos sonidos. Suspiraba roncamente, tosia,
expectoraba. Unos sordos gemidos llegaban de lejos con bramidos y
prolongados silbidos. Era casi seguro que estos sonidos también los
producia el terreno pantanoso, pero Bikov pens6 de pronto en bestias
fantasticas que podian esconderse en la niebla y palpo las granadas en el
cinto. "jSi les cuento esto a los amigos de las expediciones por los desiertos
de Gobi -penso6-, no van a creerme!". Una desagradable sensacion de soledad
le invadi6. Ech6é una mirada hacia atras, a la oscura mole del "Jius", cogio el
automatico en sus manos y avanzo hacia Ermakov.

Tic... tic-tic... -empez6 a golpear el dosimetro casi imperceptible. "No es
mucho, no mas de una milésima de réentgen", se tranquilizé a si mismo y
enseguida se olvido de esto al notar bajo sus pies algo duro. Se encogio y
buscéo con su mano libre. A través del humo de las evaporaciones
sobresalian de la mohosa superficie aceitosa unos angulosos bloques de
piedra cubiertos de légamo.

-¢Como le va, Alexey Petrovich? -oyo6 la voz de Ermakov.

-Por ahora nada... extraordinario -respondi6 Bikov-, todo va bien. Muy
fangoso. Bajo los pies tengo algo, no sé si piedras o restos...

Resbalando y tropezando pasé por entre unos bloques o terrones de
extrana configuracion. Chapoteaba con los pies, el fango chupaba...

-¢Succiona mucho? -preguntoé Ermakov.

-No -respondi6 Bikov y se hundi6 hasta la cintura.

"No vaya a hundirme por casualidad..." -pas6 por su mente. Pero en este
momento el canéon del automatico tropezé con algo duro. Bikov se quedo
mirando con extraneza. Le cerraba el camino una rugosa superficie de color
gris brillante en el borde.

-jAnatoliy Borisovich! -llamo.

-¢Si?

-Mas alla el pantano esta asfaltado.

-No le comprendo. Ahora voy.

-Le digo que mas alla el pantano esta cubierto de asfalto.

-cEstas delirando, Alexey? -se oy0 la voz alarmada de Daugé. Este, junto
con los demas componentes de la expedicion, estaba en la abierta escotilla y
escuchaba cada palabra de los exploradores.

--iEs verdad, auténtico asfalto! O algo parecido. -Bikov empujo el
automatico hacia la espalda y se apoyo con las manos. La masa pantanosa
le retenia, al fin logré apoyar las rodillas, se arrastro del borde y se puso de
pie. Tic... tic-tic... tic...-. jVerdadero y fuerte asfalto, Anatoliy Borisovich,
estoy en él!
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-¢Puede que sea la orilla? -con una secreta esperanza en la voz pregunto
Ermakov mientras se acercaba.

-No sé... no, no es orilla. Es como una costra encima del pantano.

Ermakov se agacho.

-Tiene un espesor de unos treinta centimetros aproximadamente -dijo-.

-Ya sé lo que es esto -dijo Krutikov-. El "Jius" descendi6é con el
fotorreactor...

-jAh demonio! -Se oy6 como Yurkovskiy se daba con la palma de la mano
sonoramente en la escafandra-. Pero si esto es...

-Fango recocido, indudablemente -confirmé Ermakov-. El fotorreactor
evaporo el agua y se ha formado una costra. Y el "Jius" al posarse en ella la
rompio.

-Algo asi sera -acordd Bikov. Iba por el borde de la costra mirando con
interés-. Es ancha como la Plaza Roja; y llana, se podria bailar. Pero esta
cubierta de grietas.

-¢El  "Chico" pasara? -pregunt6 Ermakov. Bikov respondié con
despreocupacion:

-El "Chico" pasa por todos los sitios. -Tic-tic... tic... tic-tic...

-Bien, camaradas... Yo regreso. Creo que la tripulacion puede salir.
Yurkovskiy y Spitzin, vayan con Bikov.

-jA la orden!

-i"Adelante conquistadores celestes"! -canté Yurkovskiy bromeando
mientras salia por la escotilla. {Eh, Bogdan, apartate!

-¢Y yo? -pregunté Daugé ofendido.

-Usted y yo nos ocuparemos del analisis de las muestras del fondo y de la
atmosfera y ademas miraremos algo mas.

-Bien, Anatoliy Borisovich.

-Mijail Antonovich -dispuso Ermakov llegando a la camara-, vaya a la sala
de mandos e intente sondear los alrededores con el radar... Camarada Bikov,
ahora vendran Yurkovskiy con Spitzin. Usted es el jefe. Prueben de llegar
hasta el borde exterior de la plazoleta. No vayan mas alla.

-Obedezco.

"Correcto -penso Bikov-. Seria una tonteria arrastrarse a tontas y a locas
en este terreno pantanoso cuanto tenemos al "Chico". Aunque aun hay que
bajarlo...".

No muy lejos se oia blasfemar a Yurkovskiy a media voz. La voz ahogada
de Spitzin pronuncio:

-Mas a la derecha, a la derecha, Vladimir...

A los pocos minutos tras unos chapoteos salieron de la niebla dos grises
figuras.

-¢cDonde estas, Alexey? Diablo..., no se ve nada... ¢Qué, aun no te
engulleron los monstruos del pais?

-Dios me perdono6 -mascullé Bikov mientras les ayudaba a subir.

Yurkovskiy dio unos saltos para probar la fortaleza de la costra. Bogdan
se frotaba con la mano la parte delantera de la escafandra manchada de
fango mientras exclamaba:

-En vano, les digo...

-¢Queé?

-Que en vano han llamado a esto Venus.

-¢A quién? Ah-ha... -Bikov se encogié de hombros-. El nombre, sabes, no
es lo que importa.

Yurkovskiy se eché a reir.
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Siguieron adelante sin prisas saltando a través de anchas grietas en las
que humeaba la liquida masa de légamo.

-iBogdan! -pronuncié Bikov bajando la voz-. El pantano irradia... ¢Oyes?...
Tic... tic-tic-tic.

-Si. Esto no es nada. Nuestros contadores son muy sensibles.

-Todo lo que cae bajo el fotorreactor debe irradiar -sentencié Yurkovskiy
en tono instructivo-. Esto lo sabe el mas...

-Esperen... -Bogdan levant6 la mano. Se pararon. Las voces de Ermakov y
Daugé casi no se oian entre los pequenos parasitos de los auriculares.

-¢Cuanto creen que nos hemos alejado del "Jius"? -pregunto Spitzin.

-Unos setenta-ochenta metros -respondio rapido Bikov.

-Bien. Entonces esto quiere decir que nuestros radioteléfonos sirven soélo
para esta distancia.

-Poquito -indic6é Yurkovskiy-. ¢Sera por la ionizacion?

-Si.

Tic... tic-tic... tic-tic...

Siguieron alejandose. El rugido, el glu-glu y el aullido se hacian mas
intensos. A lo lejos hacia la derecha se oy6 un fuerte rugido.

-iMiralo! jAlli esta!

El borde exterior de la enorme torta quemada en la superficie del pantano
por las llamas del fotorreactor era redondeada y con suave pendiente se
perdia en el liquido. Enseguida, muy cerca de ella, se veian a través de la
niebla unas caprichosas siluetas gris-palidas de extranos vegetales. Estaban
al alcance de la mano, a no mas de unos diez pasos, pero las blanquecinas
olas de vapores tergiversaban sus siluetas, abriendo detalles al mismo
tiempo que envolvia en la bruma impenetrable a otros y era imposible verlos
detalladamente.

-Un bosque de Venus -susurré Yurkovskiy con tal extrana expresion que
Bikov le mir6 de reojo.

-Si... de Venus. Para mi que es una porqueria -dijo Bogdan tosiendo.

-jCalla Bogdan! No digas tonterias... jPero si esto es vida! {Nuevas formas
de vida! Y nosotros, nosotros las hemos descubierto...!

-Miren, me parece que alli viene una nueva forma de vida -murmuro6 Bikov
mirando intranquilo hacia una gran mancha oscura que se habia revelado
de pronto en el borde de la costra no muy lejos de ellos.

-¢Donde? -se volvio rapido Yurkovskiy. La mancha desaparecio.

-Me ha parecido... -empezé Bikov, pero un apagado grunido le
interrumpio-. ¢Lo oyen?

-Esto es aqui, muy cerca... -Spitzin sefial6 a la derecha.

-Si, si, no muy lejos. Esto significa que verdaderamente lo vi...

Bikov saco despacio una granada del cinto mientras escudrinaba alerta
los alrededores.

-¢cMuy grande? -pregunt6 Spitzin.

-Grande...

De nuevo se oyo el grunido, ahora muy cerca. Ni un animal terrestre podia
exhalar tales sonidos mecanicos, parecidos al bramido de una sirena de
vapor, y al mismo tiempo lleno de amenaza.

Bikov se estremecio.

-Brama... -dijo en voz baja.

-Si... ¢Vamos a ver? -propuso Yurkovskiy. Tic... tic-tic... tic-tic...

-No, no debemos ir -dijo Spitzin-. Seria una temeridad...

Bikov no dijo nada.
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-¢Tenéis miedo? Voy a ir solo... -Yurkovskiy dio unos pasos adelante.

Todo sucedi6 muy rapido. Bikov se volvio hacia Spitzin, y en este
momento algo cayo sobre la plazoleta como si hubieran dejado caer en el
asfalto un paquete de ropa mojada. Una oscura masa redonda del tamano de
una vaca se acerco hacia ellos entre la niebla. Yurkovskiy dio un paso atras.
Durante un segundo a Bikov le pareciéo que a su alrededor habia un silencio
mortal. Luego el apagado "tic-tic" del dosimetro le volvio a la realidad.

-iEchate! -chillé.

Spitzin caydé boca abajo y vio como Bikov dio un salto atras y agito el
brazo derecho una y otra vez. Dos sordas explosiones lo dejaron aturdido. La
niebla se iluminé con dos cortas llamaradas color naranja, y por dos veces
surgi6o e inmediatamente desaparecio en la oscuridad el humedo cuerpo
reluciente, un enorme saco de piel cubierto de profundos pliegues. Con un
silbido pasaron rapidos los cascos, luego quedo todo silencioso.

-Finita la comedia -pronuncié Spitzin maquinalmente mientras se
levantaba.

-¢Donde esta Yurkovskiy? -grito Bikov jadeante.

-Aqui... Denme la mano...

Lo subieron al "asfalto" embarrado de pies a cabeza. El "gallito" sin decir
nada salio corriendo hacia el lugar donde tres minutos antes se encontraba
el monstruo.

-Nada -dijo desilusionado.

Efectivamente, el monstruo habia desaparecido.

-jPero si estaba aqui! -Yurkovskiy iba por el borde de la plazoleta, se
paraba, se agachaba apoyando las manos en las rodillas, observaba
atentamente entre los difusos contornos de las ramas entrecruzadas y
troncos a través de la niebla formada por las evaporaciones.

-Estaba...

-El... aquello... huyo.

-Como si se hubiera disuelto -dijo Spitzin pensativo.

-¢Quiza no acerté? -pregunté ingenuamente Yurkovskiy parandose ante
Bikov, que preocupado examinaba el automatico.

Bikov dio un soplido despectivo.

-Bien, se marcho, y gracias a Ala -dijo Spitzin-. ¢Es interesante, qué
querria? ¢Puede que quisiera almorzar?

-jAbsurdo! -pronuncié expresivo Yurkovskiy-. jAsombrosamente absurdo!
iY de donde habran sacado esta tonta idea sobre los monstruos canibales de
otros planetas! jBueno, se comprende en los novelistas y escritores, pero tu,
ta que eres un viejo cosmonauta, Bogdan!...

Regresaron en silencio. Las voces de Ermakov y Daugé no se oian:
seguramente ya habian vuelto al interior del "Jius". Antes de penetrar en el
humeante légamo de nuevo Yurkovskiy dijo pensativo:

-Sea como sea, hay seres vivos en Venus. jMuy interesante! Solo que...
cesta seguro, Alexey Petrovich, de que no fallo?

Esto era ya demasiado. Bikov resoplo furioso y apretoé el paso. Tic... tic-tic-
tic... tic-tic...

Bikov se retras6 para limpiar el arma y al entrar en la sala de oficiales se
encontro con la discusion en pleno ardor. Yurkovskiy y Daugé, separados
por la mesa, se chillaban el uno al otro enardecidos, y Krutikov con Spitzin
les escuchaban con una sonrisa ironica, insertando de vez en cuando alguna
réplica mordaz. Ermakov no estaba alli.
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-¢cEntonces, como explicas esto? -preguntaba Daugé con porfia y por lo
visto no por primera vez.

-Yo ya te he...

-Esto ya lo sé. Yo quiero saber: ¢por qué en este caso se abalanzo hacia
vosotros?

-¢Pero quién te dijo que se abalanz6 hacia nosotros?

-Bogdan lo dijo y ti mismo lo confirmaste.

-No es verdad. Sencillamente se topé con nosotros. Es mas: jyo estoy
seguro de que hasta que el bravo Bikov no le propin6é sus bombas, ni tan
siquiera sospechaba nuestra existencia!l

-Particularmente -dijo Spitzin-, en tales casos yo siempre me inclino a
pensar en lo peor, y estoy muy agradecido a Alexey Petrovich.

-Pues yo -dijo Bikov mirando a Yurkovskiy de reojo-, no tenia derecho a
actuar de otra manera. ;Y en adelante asi actuaré, ruego que lo tengan en
cuental

Yurkovskiy torcio los labios con menosprecio.

-Nos hemos alejado de lo esencial del asunto -dijo dirigiéndose a Daugeé-.
Asi que...

-Asi que -cogio el hilo de la frase Spitzin-, ta Vladimir, aseguras que seres
de diferentes mundos, diferentes planetas, no pueden experimentar facil
comprension al verse uno a otro. Diferente organizacion, diferente evolucion
y todo esto. ¢No es asi?

-Primitivo, pero es asi -acordo Yurkovskiy.

-No sé... puede que tengas razon, aunque... ¢Recuerdas a Valia Besujov
del grupo de servicios? Tu debes recordarla. Ella tenia un perro... asi, una
mezcla de baset y bulldog, un can extraordinariamente estupido. Cuando
Voronov trajo de Calisto un lagarto blanco, el hibrido -me refiero al can-
penetro en la jaula y en un instante se zampo las patas del lagarto, nadie
tuvo tiempo de hacer nada. La verdad es que el perro sufri6 enormemente
toda una semana del estomago...

-Lo ves... -dijo con incertidumbre Yurkovskiy. Krutikov y Bikov soltaron la
carcajada.

-Asi de triste termino el encuentro de dos seres de diferentes mundos -
resumio seriamente Spitzin-: Un perro del planeta Tierra y un lagarto del
satélite de Jupiter.

-Pero si esto se comprende... -Yurkovskiy se qued6 pensativo y renuncio
exclamando-: Hombre de las cavernas!

Entré Ermakov como siempre tranquilo, s6lo que un poco mas palido de lo
normal. Se senté ante la mesa, abrié el cuaderno de notas e incliné su
vendada cabeza sobre el mismo. Todos se callaron. Bikov se senté lo mas
comodo que pudo y se prepar6 a escuchar.

-Ruego que presten atencion, camaradas -dijo Ermakov-. Es necesario
discutir el plan de nuestra actuacion en el futuro.

Se hizo un silencio sepulcral, se oia el zumbido del refrigerador.

-No tengo aun informacion del grupo de Bikov... -Ermakov cerrd el
cuaderno y se apoyo en el respaldo del sillon-. Alexey Petrovich, informe de
los resultados de la exploracion.

Bikov se levanto.

-Terreno pantanoso -empez6-, muy cenagoso. A diez pasos del "Jius"...

Relaté todo lentamente, procurando no omitir ningtn detalle. Ermakov
escuchaba con atencion, asentia mientras anotaba algo en el cuaderno. A
Bikov le extrané un tanto que el comandante al escuchar el relato de la
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aparicion del animal desconocido, no manifestara ningun interés y solo
sonriera cuando Yurkovskiy se removio impaciente, protestando por lo visto
contra la descripcion detallada que hacia de su comportamiento en el
momento de la "batalla" contra el monstruo de Venus.

-Eso es todo -suspiro Bikov.

-O sea, con los pies al aire... -repiti6 Ermakov-. Gracias, camarada Bikov.
Siéntese.

Daugé le guino el ojo e hizo un movimiento con la cabeza en direccion del
enfurrunado "gallito". Bikov retuvo la sonrisa y se volvio.

-Bien pues... -Ermakov se levanto, tocoé su vendaje, se encogio de dolor-.
Resumiendo todo lo que conocemos, el "Jius" inesperadamente se ha
asentado en un pantano. Segun mis calculos nos encontramos a no mas de
cien kilometros al sur de la Golconda. No mas de cien... La distancia como
ven no es mucha. En otras circunstancias nos bastaria un dia para cubrir
esta distancia. Pero...

-Es precisamente la cuestion -pronuncié a media voz Spitzin.

-...estamos en terreno pantanoso. Mas aun, por los datos recibidos por
medio del radar, no muy seguros, es verdad, el pantano se encuentra
rodeado por una cordillera de montanas, encerrado en un circulo rocoso, y
en este circulo no ha sido posible sondear ningun paso.

-¢Un volcan? -pregunté Daugeé.

-Es posible que nos encontremos en el crater de un gigantesco volcan de
barro. Y debe ser un volcan sumamente extraordinario, ya que el analisis del
agua legamosa muestra... -Ermakov abrié el cuaderno-: Una mezcla
aproximada en las mismas proporciones de agua pesada y extrapesada.

Yurkovskiy dio un salto:

-¢Agua de tritio?

-T2 O -asinti6 Ermakov.

-Pero...

-Si. El periodo de desintegracion del tritio es so6lo de alrededor de doce
anos. Esto significa...

-Significa -anadié Daugé-, que o nuestro volcan se ha formado no hace
mucho, o existe cualquier fuente natural que suple la merma de tritio.

Bikov no tenia idea de como debia ser la fuente natural del hidrégeno
superpesado, el is6topo que en la Tierra se produce en reactores especiales.
Pero callaba y continuaba escuchando.

-Y aun no es todo -dijo Ermakov-. El crater, si esto es un crater, sera un
abismo sin fondo. En todo caso nuestros ecoscopios han fracasado en este
intento.

-¢Cual es el diametro del crater? -rapido pregunté Yurkovskiy.

-El crater por lo visto es casi redondo y su diametro tiene alrededor de
cincuenta kilometros. El "Jius" se encuentra cerca del borde nordeste: por
este lado nos separan unos ocho kilometros de la cordillera. Esta es nuestra
situacion, camaradas.

Yurkovskiy se levanto, se arreglo los cabellos:

-En pocas palabras, debajo de nosotros tenemos centenares de metros de
terreno pantanoso. De nuestro objetivo nos separan cien kilometros, de los
cuales diez son de pantanos, y la barrera de montanas. ¢No es asi?

-Asi es -asinti6 Ermakov.

-El pantano esta compuesto por la mitad de agua de tritio. Me permito
recordarles que el tritio se descompone con la emanacion de neutrones, y la
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irradiacion neutronica -me refiero a una larga irradiacion- no es ni mucho
menos una bagatela, incluso teniendo los trajes especiales.

-Completamente de acuerdo.

-Bien... Bikov nos asegura que el "Chico" pasara a través del pantano.
Pero ¢y las penas?

-Gmrn... Y a pesar de todo preferiria que antes de partir con el "Chico",
dejaramos al "Jius" en situacion menos peligrosa. Tengan en cuenta...

Yurkovskiy se sento.

-No creo que sea necesario volar las penas -empezé Daugé-, la cordillera
no puede ser completamente cerrada, habra alguna salida que tendremos
que buscar, y nosotros la hallaremos.

-Y otra cosa quiero que tengan presente -dijo Spitzin-, y es que el "Jius" no
es apto para el vuelo horizontal. Muy facilmente podemos equivocarnos y dar
un salto de miles de kilometros. Todos nosotros sabemos cuales pueden ser
las corrientes atmosféricas de este "querido" planeta. Y al fin y al cabo es
mejor estar asentado en el pantano que tendido en las rocas...

Yurkovskiy se encogio de hombros.

-Por lo que veo -se decidi6 a hablar el hasta entonces silencioso Krutikov-,
se trata de saber qué es mas peligroso: dejarlo todo tal como esta o intentar
abandonar el pantano. ¢No es eso?

-¢Su opinion? -pregunto Ermakov.

-Si Alexey Petrovich responde del "Chico" y los gedlogos responden del
"Jius", debemos dejarlo todo como esta.

-¢Queé significa "responden" del "Jius"? -pregunté Yurkovskiy.

-O sea, si demuestran que el "Jius" no se hundira ni se volcara. -El
observador se metio en la boca la pipa vacia.

Ermakov se levanto.

-Entonces, el "Jius" quedara aqui -dijo con voz firme-. Daugé y yo
efectuamos las mediciones necesarias y a mi me parece que la astronave
tiene suficiente estabilidad. De cualquier modo, el peligro de hundirse en el
pantano no es mayor que el de caer y destrozarse en los escarpados en el
intento de desplazarlo a otro lugar. Asi que quedara aqui.

Bikov mir6 de reojo a Yurkovskiy. Aquél no hizo ningtin movimiento.

-Sigamos... No podemos dejar al "Jius" sin vigilancia. Por lo tanto con el
"Chico" saldran cinco personas. Uno de los pilotos debe quedarse.

Spitzin se estremecio y miré con ansiedad a Ermakov. Krutikov se sacé la
pipa de la boca.

-Dejo a Krutikov como guarda permanente del "Jius". ¢No hay objeciones?
Me refiero, se comprende, a objeciones vitales...

Por el ancho y bondadoso rostro del observador se veia que tenia motivos
para objetar, pero desgraciadamente no eran de peso.

-Magnifico. No vamos a perder el tiempo, camaradas. Tenemos que partir
durante las proximas veinticuatro horas. Aunque ahora segun el tiempo de
Venus es de noche, no creo que la oscuridad nos estorbe mucho mas de lo
que ahora la niebla. Comamos algo...

-...lo que Dios nos traiga -suspiré Krutikov.

-...y vayamos a por el "Chico". ¢Alguna pregunta?

La reunion se terminé. Bikov observé que todos se esforzaban en expresar
su simpatia hacia Krutikov, que verdaderamente tenia un aspecto muy
infeliz. Yurkovskiy le sirvi6 un vaso de cacao y Spitzin abrié especialmente
para €l un pote de embutido sin grasa.
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-A proposito -exclam6 Yurkovskiy clavando su tenedor en el frio pollo
hervido- tenemos suerte de que haya tan sé6lo unos metros desde la cupula
del "Jius" hasta la superficie del pantano. No tendremos tantos trafagos con
el sistema de poleas del que con sinceridad, no entiendo nada.

-Es sencillo -declar6 Daugé-, no es tan complicado, y ademas tendras
ocasion de aprender cuando tengamos que volver a subirlo. Pero ahora,
claro, es nuestra suerte... ¢Qué dices, Alexey?

-En un instante -mascullé Bikov con la boca llena.

Y verdaderamente, el "Chico" fue bajado en un instante. Sacaron la pared
anterior del conteiner y Bikov con tono de suficiencia rogo a los camaradas
que volvieran a la camara del "Jius".

-Asi sera... (tosio) menos peligroso -dijo en forma evasiva e indefinida.

Los astronautas le obedecieron extranados. Bikov abri6 las escotillas del
transportador, se sento ante el tablero de mandos y puso sus dedos en el
teclado. El "Chico" empez6 a grunir y movio las orugas despacio. "Y ahora... -
pens6 Bikov-, ahora los vamos a asombrar". El motor bramé6é de modo
ensordecedor y el "Chico" salté. Los cosmonautas vieron coOmo una masa
oscura aparecio por un instante y con ruido sordo y rechinar metalico se
sumergio en la niebla. El "Jius" se balanceé6. El pantano se estremecio por el
fuerte golpe. Rechinando con las orugas por los fragmentos de la costra de
"asfalto", el transportador salié con dificultad de la masa semiliquida, con
inesperada ligereza floto y se deslizo, esparciendo a su alrededor surtidores
de limo, describi6 un pequeno circulo y se paré ante la escotilla de la
astronave. La viva luz del proyector ilumino los remolinos de la niebla de
vapores.

-iTodo un maestro! -exclamoé Yurkovskiy.

Krutikov aplaudio entusiasmado. Una larga e informe figura aparecio ante
la escotilla, se puso firme y con voz de madera se oyo en los auriculares:

-Camarada comandante, el "Chico" esta preparado para la marcha.

-De todas maneras, Alexey Petrovich, hubiera tenido que avisarnos.

-Esto es imposible -ri6 Spitzin-. El verdadero maestro siempre tiene un
poco de prestidigitador. jDebe recibir alguna satisfaccion por su maestria!

Empezo6 la carga de las camaras del "Chico". Los astronautas trabajaron
varias horas transportando las cajas con viveres y equipo, las bolsas de
nylon con agua acidificada vitaminada desde las camaras-almacén a la
camara-estanque y de la misma a las escotillas del transportador. Sobre el
pantano descendidé la noche, una oscuridad impenetrable envolvié todo
alrededor. De la negra niebla llegaban sonidos apagados. Casi imperceptibles
pero incesantes sonaban los contadores dosimetros: tic... tic-tic... tic...

Al fin todo estaba listo. Bikov y Ermakov examinaron por ultima vez el
transportador desde los periscopios hasta las orugas, escudrinaron en el
compartimento de maquinas, comprobaron la solidez de fijacion de la carga
que llenaba casi todo el espacio libre en el departamento de viajeros, y
salieron al exterior. Todos les esperaban ya, y el humedo material de silicato
de los trajes resplandecia a la luz de los proyectores.

Bikov cerro herméticamente las escotillas. Ermakov ordeno:

-jAhora a dormir todos! Dentro de un cuarto de hora voy a comprobar si
han obedecido.

Cansados pero contentos, subieron al "Jius" bromeando entre ellos.

Pero no fue posible dormir. Cuando después de despojarse de los trajes
especiales se reunieron en la sala de oficiales para tomar algo para cenar,
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Krutikov, que tenia prisa e iba el primero, de pronto resbal6 y quedé sentado
en el suelo.

-jAqui tenéis el fruto de tantas prisas! -exclamo6 Yurkovskiy.

-iDemonio! -el obeso observador se puso de pie y olfate6 la mano-. ¢Qué...
quien derramo esta porqueria aqui?

-¢Qué porqueria?

-Esperen camaradas... -dijo Ermakov alarmado-. ¢Qué es esto?

El suelo de la sala estaba cubierto por una delgada pelicula de mucosidad
transparente de color rojizo. Y solo entonces Bikov not6é un olor fuerte y
desagradable parecido a la fetidez de frutos podridos. Le picaba la garganta.
Yurkovskiy aspir6 con la nariz, resoplé y estornudo.

-¢De donde sale este mal olor? -pronuncio €l mirando alrededor.

Ermakov se incliné y tomoé con precaucion un poco de mucosa en el dedo
del guante. Los cosmonautas se miraron unos a otros con perplejidad.

-¢Qué es lo que realmente ha sucedido? -pregunté Daugé inquieto.

-iVean, miren! -Krutikov senal6 el bufete-. {Y también alli! ;Y alli!

Por entre las ranuras de las puertecillas del bufete caian tiras de unos
hilos rojizos. Una gran mancha se veia en el angulo cerca del refrigerador.
Un plato olvidado en la mesa estaba lleno de una herrumbrosa y peluda
telarana.

-¢Parece moho?

Ermakov se frotaba el dedo con repugnancia mientras movia la cabeza.

-Nos olvidamos de esto... -murmuro.

-jAh! -Yurkovskiy cogio el plato de la mesa, lo incliné y solté con aversion-.
Ya comprendo.

Se acerco al bufete, luego se inclin6 sobre la mancha cerca del
refrigerador. Bikov le observaba con alarma y extraneza.

-¢Queé ha sucedido? -pregunté de nuevo Daugeé.

-Ya se lo han dicho -respondié Yurkovskiy-: No hemos vigilado. Hemos
dejado penetrar al enemigo en nuestra fortaleza.

-¢Qué enemigo?

-Moho... hongos... -como para si, pronuncio Ermakov-. Hemos traido al
"Jius" esporas de la fauna de Venus, y he aqui el resultado... ;Como pude
olvidarme de esto? -Se froté enérgicamente el rostro-. Miren, camaradas,
dejemos el sueno y la cena. Hay que revisar la nave y desinfectar
minuciosamente todos los locales con ultrasonidos. Esperemos que nada
peligroso haya sucedido... pero por si acaso ordeno a todos que tomen una
ducha inmediatamente y se froten con alcohol.

-¢Quiza después? -pregunto Yurkovskiy.

-Después también. Pero ahora sin falta. jAl trabajo, al trabajo!

Aturdidos por esta nueva sorpresa, alarmados por el tono desconocido en
la voz del comandante, los astronautas comenzaron el examen. El tapizado
de piel en algunos camarotes estaba cubierto de blancuzcas ampollas del
tamano de la cabeza de una aguja. Los tapizados poliméricos no habian
sufrido. Los objetos que contenian humedad se habian cubierto de moho
filiforme. En las alfombras, toallas y sabanas se formaron verdaderas
montanas de mohosas telaranas. Krutikov descubrié con espanto que todos
los alimentos no conservados que se encontraban en el bufete, entre ellos el
trozo de jamon por €l preferido, se habian convertido en informes bolas color
marron que exhalaban un fuerte y desagradable olor. Era un verdadero
desastre, y fue necesario pasar el tubo con ultrasonidos por todos los
rincones.
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-Por lo visto el agua ligera es para la microfauna de aqui mucho mas
favorable que el agua pesada -observo.

-Si... desgraciadamente... -respondi6o Ermakov secamente.

Bikov por si acaso roci6 con liquido desinfectante todos los automaticos y
granadas y bajo para ayudar a Daugé que examinaba los paquetes de pan
"eterno" envueltos en fundas de polietileno. De momento el pan no habia
sufrido ningtn dafo.

-¢No sabes por qué Ermakov se ha alarmado tanto? -pregunto.

-No lo sé. Pero evidentemente, hubiera sido mucho mejor si esto no
hubiera sucedido... S6lo puedo decirte que Ermakov no es una persona que
se inquiete por cualquier cosa.

Esto Bikov lo comprendia. Sin embargo, Ermakov satisfizo su curiosidad
cuando después de tres horas de trabajo los miembros de la tripulacion se
reunieron por fin en la sala de oficiales para cenar "lo que Dios nos envie",
como se expreso Krutikov con amargo sarcasmo (caldo de carne y chocolate),
y el comandante dijo sin mirar a nadie:

-Cinco anos atras la tripulacion de la nave "Astra-12", que habia
descendido en Calisto, muri6 de una enfermedad desconocida que duro
quince horas. Creo que no sucedera algo parecido con nosotros. Pero... estén
alertas. Comuniquenme inmediatamente el mas minimo sintoma de
indisposicion.

Se callo, repiqueted con los dedos en la mesa, y anadio:

-Después de cenar nos lavaremos, frotaremos con alcohol y a dormir.
Tienen aun siete horas para reposar. Usted, camarada Krutikov, le ruego
venga conmigo.

-Ahora me tomaria con gusto una copita de conac -susurr6 Bikov.

Daugé exhal6 un corté suspiro.

ROJO Y NEGRO

A la derecha y a la izquierda se arrastran negros penascos verticales lisos
y relucientes como antracita. Delante todo esta sumergido en una rojiza
oscuridad, parece que las paredes interminables de este corredor se unen
alli. El fondo de la hendidura, removido y sinuoso, esta cubierto por una
espesa capa de oscuro y pesado polvo. Tras el transportador el polvo forma
elevados remolinos que rapidamente van posandose cubriendo las huellas de
las orugas. Y arriba se extiende una estrecha faja dentada de cielo rojo-
anaranjado, y por ella se deslizan a enorme velocidad nubes con manchas
purpureas. Da escalofrios pasar por este sobrecogedor paso recto y estrecho
como un corte de cuchillo entre las paredes de negro basalto. Seguramente
por un camino asi llevo Virgilio al infierno al autor de la "Divina Comedia".
La lisura de sus paredes nos lleva a pensar en la extraordinaria... quizas
incluso racional, exactitud de las fuerzas que lo crearon. Es un enigma mas
de Venus, demasiado complicado para desentranarlo de paso.

Sin embargo, Daugé y Yurkoyskiy no perdieron la ocasion para erigir
algunas hipotesis. Balanceandose y dando saltos, golpeandose con las
cabezas en el tapizado del bajo techo, divagaban sobre movimientos
sinclinales y epirogénicos, se acusaban uno a otro de no saber las verdades
elementales y para confirmarlo buscaban apoyo en Ermakov y Spitzin.
Cansado ya, el comandante se puso la escafandra y desconecto los
auriculares y Bogdan, en contestacion a la pregunta de pura retérica sobre
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cual era su parecer en relacion a las posibilidades del metamorfismo de las
capas superiores bajo la accion de las penetraciones graniticas en Venus,
dijo seriamente:

-Creo que la rectificacion del alelo influye en el fenotipo unicamente
cuando el fenotipo es homozoico...

Esta respuesta provoco la indignacion de los litigantes, pero terminé con
la discusion. Bikov, que no entendia de tectonica ni de genética formal, se
alegro de que la discusion cesara: la incomprensible habladuria de los
geodlogos inoportuna ante la realidad del rudo y salvaje mundo envuelto en
tinieblas rojo-negras que reinaba al otro lado de la escotilla mirilla.

Ayer, cuando cubierto de viscoso barro y arrastrando tras si largos
mimbres de blancuzcos vegetales, el transportador escapo por fin del terreno
pantanoso y de la niebla en la rocosa base de la cordillera, fue necesario ir
durante mucho tiempo atras y adelante en busca de algo parecido a un
paso. Las rocas, cubiertas por una tupida vegetacion afelpada dura como el
hierro, parecian inabordables. Entonces Ermakov tuvo la idea de utilizar el
radar para la busqueda, y en unos minutos fue hallada esta garganta oculta
tras una turbulenta maleza de troncos desnudos con puas de medio metro.
Rugiendo y rechinando el transportador se adentré en estas junglas de
hierro y, ayudandose con las "piernas" retractiles, rompiendo y curvando los
elasticos troncos, penetréo en el paso. Salieron al exterior y observaron en
silencio las paredes, la cinta de cielo ensangrentado... Luego Daugé exclamo:

-iPero si la tierra tiembla bajo los pies...!

Bikov no sinti6 nada, pero Ermakov contesto en voz baja:

-Esto es la Golconda... -y, volviéndose a Bikov le pregunto-: ;Pasaremos?

-Probaremos, Anatoliy Borisovich -dijo Alexey animado-. Y si encontramos
que esta obstruido o cerrado, buscaremos otro paso. O lo volaremos.

El "Chico" sigui6é adelante. Las horas pasaban, recorrian kilometro tras
kilometro y no se veia nada parecido al final o a una obstruccion, y Bikov iba
tranquilizandose.

Los motores zumban regularmente, crujen y rechinan las cajas y las
correas que las atan. Todos se han dormido, incluso el turbulento
Yurkovskiy. En el espejo, sobre la pantalla del proyector de infrarrojos, Bikov
ve el interior de la cabina. Bogdan duerme con la cabeza caida encima de la
radio, mientras que Yurkovskiy esta recostado en los bultos. Arrimado a €l
duerme Daugé y hace muecas con su picara cara de buen chico. A su lado
dormita moviendo la plateada escafandra Ermakov. Y cerca de la escotilla
mirilla, balanceandose e inclinandose, corren las negras paredes, a la
derecha pared y a la izquierda también pared. La luz de los faros danza por
la superficie removida de las inmoviles dunas de negras cenizas. Mas alla las
tinieblas, la oscuridad. En algin lugar mas adelante, las paredes se abriran
y el "Chico" saldra al desierto. Si hay salida.

...Se inclinan las negras paredes. A través de la mirilla se ve el candente
cielo. El transportador sale de un profundo barranco y de nuevo las
manchas de luz nadan por las olas del negro polvo prensado. Otro bache,
otra grieta, y otra...

Han pasado veinte kilometros de pantano y casi otros tantos por el
desfiladero. Bikov lleva ya cinco horas conduciendo. Tiene las piernas
entumecidas, le duele la nuca debido a la tension, la combinacion de rojo y
negro desacostumbrada, le hace lagrimar los ojos. Pero no puede dejar
conducir a otro por este camino. Con el transportador, claro esta, no pasaria
nada, pero la velocidad... El mismo Bikov no puede darse el lujo de dar mas
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de seis u ocho kilometros por hora. |Si al menos se terminaran pronto estas
malditas rocas!

Ermakov se enderezo y echo la escafandra hacia atras.

-¢Como esta el camino, Alexey Petrovich?

-Sin cambios.

-¢cEsta cansado?

Bikov se encogié de hombros.

-¢Quiere que conduzca yo mientras descansa un poco?

-El camino es muy complicado.

-Si, el camino es malisimo. Bueno, pronto saldremos al desierto.

-No ira mal...

Yurkovskiy se levanto y se sento frotandose la cara con las manos:

-jUf, qué bien he dormido! jDaugé!

-M-m...

-Levantate.

-¢Qué ha sucedido? jUf... Qué sueno he tenido...!

Ioannovich empez6 a contar su suefio con voz ronca pero Bikov no le
escuchaba. Algo sucedia en el exterior. Se hizo todo mucho mas oscuro. El
cielo tom6 un tono marrén sucio y de pronto en los rayos de los faros
empezaron a revolotear posandose en el fondo de la garganta miriadas de
negros puntitos. El polvo negro caia desde arriba, espeso como nieve durante
una fuerte nevada y muy pronto no se vio ni el camino ni las rocas. Las
lamparas de los dosimetros exteriores empezaron a parpadear y se
iluminaron con luz carmesi, las saetas de los cuadrantes del radiometro alfa-
beta empezaron a saltar. Bikov freno en seco. El transportador se deslizé con
la oruga derecha en un bache, dio media vuelta y quedo de través. La opaca
luz de los faros, debilitada por el polvo de la cargada atmosfera, chocé en la
lisa superficie de basalto.

-¢cQué sucede? -pregunté Ermakov. Bikov en silencio abrié ante €l la
escotilla mirilla. Ermakov calldo durante un minuto mientras observaba el
exterior, luego dijo:

-Borrasca negra. Ya he visto esto.

-¢Qué es lo que-sucede alli? -pregunté alarmado Daugé. Spitzin refunfuno
mirando tras la espalda de Bikov.

-Carnaval de deshollinadores.

-¢Queé es esto, Anatoliy Borisovich?

-Borrasca negra. Es un testimonio mas de que no estamos lejos de la
Golconda. Desconecte el motor, Alexey Petrovich.

El conductor obedecio, pero el "Chico" continué trepidando con un leve y
desagradable temblor. Tintineaba regularmente algo metalico mal fijado.

-¢Salimos? -propuso Yurkovskiy.

-¢Para qué? El polvo es radiactivo, ¢es que no lo ve? Luego tendremos que
malgastar mucho tiempo en la desactivacion.

-Estaria bien coger una prueba de esta porqueria...

-Podemos cogerla con los manipuladores -propuso Daugé-. ¢Permite,
Anatoliy Borisovich? -se volvio hacia Daugé-: Tira un conteiner.

Yurkovskiy y Daugé desaparecieron a la camara estanque que daba en la
escotilla superior y después de un minuto rodaba ante el "Chico" entre el
negro polvo un cilindro de plomo con una tapa roscada. Bikov puso las
manos en las palancas del manipulador. Las largas "manos" acodadas
salieron de debajo del transportador, despacio, como con temor, rebuscaron
en el aire y descendieron donde estaba el cilindro. Bikov elevo de manera
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extrana el brazo derecho, hizo un movimiento brusco con los codos. Las
pinzas de los manipuladores se agarraron al conteiner.

-iYa, yal -exclamo alegre Spitzin.

-No hables cerca de las manos -musito entre dientes Bikov.

Los ganchos destornillaron la tapa, sostuvieron el abierto conteiner bajo la
negra nevada, de nuevo lo cerraron y con exactos movimientos llevaron el
cilindro hacia la escotilla superior.

-iYa esta! -grit6 desde la camara estanque Daugé. Bikov contrajo los
manipuladores y se seco el sudor de la frente.

-Dos veces he tenido que ver la borrasca negra. Antes de esto cada vez
habian fuertes sacudidas subterraneas.

-Pero ahora, sin embargo, creo que no hubo ninguna sacudida -indico
Bikov.

-Durante la marcha pudimos no notarlo.

-Pero el suelo tiembla cada vez con mas fuerza... -Spitzin escuchaba
atento-. En la embocadura del desfiladero era casi imperceptible el temblor,
pero ahora...

-Mas cerca de la Golconda...

Yurkovskiy y Daugé regresaron de la camara estanque, cambiando
impresiones animadamente y Ermakov ordend seguir adelante. Bikov
conecto el proyector infrarrojo. De nuevo volvieron a flotar, balanceandose,
las paredes de la garganta. A la media hora de reemprendida la marcha la
negra nevada ceso y la cinta del cielo tomo el color rojo anaranjado de antes.
Manipulando con tension las teclas de direccion Bikov escuchaba las
conversaciones que se sostenian a su espalda.

De la discusion bastante animada sostenida por Daugé y Yurkovskiy se
puso en claro, primero: que la "nieve negra" era sin lugar a dudas ceniza
volcanica; segundo: que so6lo puede hablar seriamente sobre cenizas
volcanicas radiactivas la persona ‘"incapaz de hallar una integral
sencillamente por el contorno" (una tal caracteristica de debilidad cientifica
le pareci6 a Bikov un tanto nebulosa, pero estaba claro que en todo caso los
dos gedlogos no podian hablar seriamente sobre la ceniza volcanica
radiactiva); tercero: que la aparicion de las "borrascas negras', seguramente
estaba relacionada con la actividad de la Golconda; y cuarto: que nada en
concreto sobre esto se podia decir por ahora.

A pesar de la situacion incierta, los cosmonautas desayunaron
alegremente. Bikov disminuyo6 la marcha y engullé con prisa dos trozos de
jamoén con pan y bebiéo todo un termo de chocolate. Después del agape,
Ermakov, Daugé y Yurkovskiy estudiaron las indicaciones del exprés-
laboratorio. Con el alejamiento de los pantanos, la humedad de la atmosfera
bajo bruscamente hasta casi cero. Aumento6 la cantidad de is6topos de gases
inertes radiactivos, oxidos de carbono y oxigeno. La temperatura oscilaba
entre setenta y cinco y cien grados. Con asombro general y entusiasmo de
Yurkovskiy el exprés-laboratorio senalé en la atmosfera huellas visibles de
protoplasma vivo, unos microorganismos, bacterias o virus vivian incluso en
este seco y caldeado aire. Resultado inmediato de este descubrimiento fue la
orden de Ermakov de duplicar las precauciones durante las salidas del
transportador y la promesa de que en el primer momento oportuno se daria
a toda la tripulacion una inyeccion compleja de potentes antibioticos.

Daugé suspiré y anuncio que esperaba poder llegar a vivir hasta el tiempo
en que Venus se convirtiera en un jardin floreciente en el que se pudiera
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pasear sin trajes especiales y sin peligro de agarrar cualquier enfermedad
inmunda.

-En general, la mision del hombre -anadié después de pensar- es la de
convertir cualquier lugar donde pone su pie en jardin florido. Y si nosotros
no vivimos lo suficiente para ver los jardines de Venus, al menos nuestros
hijos los veran sin ninguna duda.

Luego sigui6 una larga discusion con Yurkovskiy relativa a las
posibilidades de transformacion de la naturaleza, en primer lugar la
atmosfera y el clima a escala de todo un planeta. Los dos estuvieron de
acuerdo de que en un principio no era esto imposible, pero en cuanto a los
métodos practicos divergieron muy mucho y por poco no rineron.

El desfiladero termin6é de subito. Las rocosas paredes se apartaron de
pronto, la luz de los faros se oscureci6 en el resplandor rojizo del cielo
abierto. Bikov aumento la velocidad. El "Chico" se inclind, penetro en el
ultimo hoyo, retumbo6 con sus orugas en las piedras y se abrio ante los ojos
de los astronautas la infinita llanura negra, plana y lisa.

-iDesierto! -comunicé Bikov con alegria.

-jPara, Alexey! -con voz temblorosa por la emocion pidié Daugé.

El "Chico" se par6. Cerrando rapidamente sus cascos escafandra, los
cosmonautas se abalanzaron hacia la escotilla. Bikov salio el ultimo.

Si, las montanas han terminado. La cadena de negras escarpadas
montanas que iba hasta el horizonte habia quedado atras. Quedaba también
detras el estrecho y rectisimo paso. Pero aquello que en un principio parecio
un desierto de nuevo fue una sorpresa. En todo caso para Spitzin que nunca
habia visto desiertos. No podia imaginarse un desierto sin dunas. Ante el
"Chico" se extendia una superficie plana como una mesa, por la cual corrian
veloces chorros de niebla de finisimo polvo negro. Lejos, en el horizonte,
cubiertas por un humillo rojizo se movian lentamente unas sombras finas
que se doblaban graciosamente, como gigantescas serpientes enderezadas. Y
sobre todo esto, la cupula rojo-anaranjada del cielo, cubierto por una masa
en desorden de oscuro-purpureas nubes que, con frenética velocidad, se
deslizaban al encuentro del "Chico".

-¢Qué tal este camino? -oy6 Bikov la voz de Ermakov.

-Desierto... -respondi6 éste tranquilamente.

-Ciertamente. Un paisaje familiar para usted. Aunque aqui no hay
"sacsaul", pero sin embargo esto es un verdadero Gobi, arenales negros.

-Negros si que lo son... -Bikov quedé cortado-. Bueno, el camino no es
malo. Ancho, recto... Ahora volvamos.

-jHurra! -grit6 Daugé, jugueton-. Vamos a celebrar un banquete en el
amplio espacio!

Bromeando y sonriendo los cosmonautas volvieron al transportador. Se
notaba en ellos una elevacion de la moral. S6lo Spitzin se habia quedado en
la escotilla, mir6 alrededor una y otra vez y exclamoé con un suspiro:

-Esto es igual que en los libros de Stendhal.

-¢Qué quieres decir? -no comprendié Bikov.

-Todo es rojo y negro. Comprendes, a mi nunca me gusté Stendhal...

Bikov ocupo de nuevo su puesto de conductor. El "Chico" se estremecio y,
cogiendo velocidad, corri6 hacia adelante, balanceandose ligeramente.

El viento recogi6 y esparcio el polvo que salia despedido de las orugas. A
su encuentro venia el negro desierto, el viento hacia correr por él, bandas de
niebla y candente polvo de tierra. En el fondo rojo del horizonte danzaban
flexibles columnas alargadas hasta las pesadas nubes. Se elevdo un pequeno
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monticulo, se estiré hacia arriba girando en forma de embudo, se mezclé con
las nubes y otra negra columna esparcio por el desierto su vendaval.

-Torbellinos -pronuncié Bikov-. Cuantos hay aqui...!

-Es mejor no caer en uno de sus embudos -comento Dauge.

-Si, es mejor no caer -murmuro Bikov recordando como en una ocasion
un torbellino mucho menor que aquellos que se pasean por Venus, aunque
también enorme, convirtié ante sus ojos un campamento de geodlogos en el
centro del desierto de Gobi, en una duna de arena.

El viento aumentaba su fuerza. Casi imperceptible al pie de la pared de
basalto, ahora pegaba contra la coraza delantera del transportador y silbaba
en las antenas. El camino subia, se notaba cada vez mas. En algunos
lugares la arena habia sido arrancada por el viento y entonces las olas
repiqueteaban con gran rumor por las blancas y agrietadas losas.

Spitzin, conectando en su escafandra un punado de hilos de diferentes
colores estaba inclinado sobre la radio intentando comunicarse con el "Jius".
Daugeé y Yurkovskiy empezaron a discutir el plan de exploracion, pasando de
cuando en cuando a la lengua de los gestos, pues sus gritos estorbaban a los
demas.

Bikov traspaso los mandos a Ermakov, le dio algunas recomendaciones y
se tumboé en los fardos intentando dormir la hora y media o dos horas, que,
segun palabras de Ermakov, quedaban para llegar a la Golconda. Pero no
fue posible dormir.

De pronto Spitzin elevo la mano en senal de silencio.

Yurkovskiy pregunto regocijandose:

-¢Qué? ¢Hay comunicacion?

-No... Pero... Esperen un momento. -Empez6 a girar precipitadamente las
manecillas, luego esperé un instante escuchando atentamente.

-Localizacion goniomeétrica.

-¢De quién? ¢Del "Jius"?

-Escuchen.

Daugeé y Yurkovskiy se apoyaron en su espalda. Ermakov dejo los mandos
y también se volvio hacia la radio. Daugé dio un largo silbido:

-¢Resulta que hay alguien aqui?

-Asi parece.

-A la derecha, segun nuestra direccion... jInteresante! -Ermakov se volvio
hacia Bikov-: Alexey Petrovich, tome los mandos un minuto.

-A sus ordenes...

Ermakov se sentd al lado de Spitzin y tomo de €l los auriculares. En su
rostro se veia inquietud.

-Tres puntos, raya, punto. ¢Quién puede ser?

Se saco los auriculares y se levanto.

-En los ultimos diez anos han sido dirigidas seis expediciones a la region
de la Golconda, sin contar con no menos de una docena de diferentes
artefactos sin piloto.

-Asi que quizas... -los ojos de Daugé se ensancharon-, ¢Puede ser que alli
haya personas? ¢Gentes que han padecido averias y piden ayuda?

-Es dudoso -Yurkovskiy mene6 la cabeza-. ¢Qué piensa usted, Anatoliy
Borisovich?

-Krivitskiy aguant6 en Marte tres meses dentro de su cohete. Pero €l
encontro agua...

-S1, agua...

-Asi que lo mas seguro es que sea un localizador goniométrico automatico.
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Bikov, que impaciente esperaba en su asiento, pregunto:

-¢Bien, vamos a virar?

-Venga...

Ermakov estaba indeciso. Por primera vez vio Bikov que el comandante
vacilaba. Aunque las razones eran de importancia, y esto todos los sabian.

-Agua -pronuncio Ermakov.

-Agua -repitio Yurkovskiy como en un eco-.

-¢Es posible que no esté lejos? -dijo Daugé implorante.

Ermakov se decidio:

-iBien! Hasta los limites de dos horas de camino, de acuerdo. Alexey
Petrovich, dé la vuelta. Guiese por el girocompas -de nuevo se incliné hacia
la radio-, aproximadamente sesenta grados. Asi. Y apriete la marcha todo lo
que pueda.

El "Chico" corria rapido, cortando las corrientes de polvo que venian del
norte. El viento chocaba contra el lado izquierdo y sus rafagas algunas veces
tenian tanta fuerza que Bikov, con el "sexto sentido" de conductor sentia la
inestabilidad de la maquina. Entonces decidié cambiar un poco la direccion
procurando poner la coraza frontal bajo los golpes de las densas oleadas de
gas con arena, o estiraba la barra retractil de apoyo derecha. Bogdan estaba
atento a la radio y a media voz corregia la direccion. Volaban los minutos,
volaban las nubes purpureas... Una vez, Yurkovskiy se agacho y grité algo
incomprensible senalando hacia adelante. Bikov tuvo tiempo de distinguir a
través del polvo una especie de calva en el terreno, unas decenas de metros
de diametro de suelo desnudo de aspecto cristalino, en el centro del cual
habia una enorme hendidura con sus bordes rotos, luego se oyo el estruendo
de las orugas al pisar el duro suelo. Se gir6é interrogante hacia Daugé, pero
aquél por lo visto no se habia dado cuenta de nada y le respondié con una
mirada perpleja. "Hay tantos enigmas en Venus -pensé Bikov-. jAdelante,
adelante!". La trémula saeta del cuentakilometros se movia entre los 100 y
120. El enigmatico mundo rojo y negro pasaba volando a derecha e
izquierda.

-iDeprisa, Alexey, deprisa! -susurraba Daugé. Bikov entorné los ojos y
movio la cabeza. En este instante, Yurkovskiy grito:

-ijA la izquierda, a la izquierda! jEsta alli!

-ijUna astronave! -de un aliento susurr6é Daugeé.

Si, era una astronave. Incluso un inexperto como Bikov, con una mirada
tuvo bastante para comprender la catastrofe que habia tenido la desdicha de
sufrir este enorme cono metalico. Por lo visto habia sido lanzado contra la
cima de este monticulo de basalto y alli habia quedado entre estos bloques
ciclopeos de piedras revueltas. Las anchas aletas del estabilizador estaban
dobladas y rotas como trozos de hojalata, y a lo largo de toda la popa pasaba
una sinuosa grieta cubierta de arena negra. Abajo, en el mismo suelo, se
veia la escotilla abierta de par en par.

-Si, la localizacion goniométrica es automatica... -dijo con voz sorda
Yurkovskiy.

Bikov mir6 a sus camaradas. Daugé se mordia el labio. El hermoso rostro
de Yurkovskiy estaba inmoévil. Spitzin movia la cabeza. Ermakov miraba
cenudo a través de la escotilla mirilla.

-Acércate mas, Alexey Petrovich -pronuncio-, es necesario mirar...

Cuando el "Chico" se par6 ante la abierta escotilla después de deslizarse a
traves de montones de piedras, todos empezaron a ajustarse
precipitadamente las escafandras. Pero Ermakov los paro:
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-No hace falta que vayamos todos. Van a venir Bikov y Spitzin.

En la mas completa oscuridad, alumbrandose con linternas eléctricas se
arrastraron a gatas por el volcado corredor hasta la torcida puerta de acero.
Bikov oy6 como crujia el silicato en las rodillas y la sangre le golpeaba en las
sienes.

-D-demonio... -solt6 Ermakov, ahogandose-. No tengo bastante fuerza.
Pruebe usted, Alexey Petrovich.

Bikov se apoyo en la puerta, apreté. Con un agudo rechinar ésta cedio.

-Pasen, camaradas...

Se encontraron en un local cerrado vacio, seguramente la camara
estanque. En los focos de las linternas relucieron restos de aparatos rotos.
Ermakov se encogio, recogié un traje metalico cubierto de escamas y lo
examino atentamente.

-Los balones de oxigeno estan vacios -murmuro-, todo esta claro.

-iMire! -gritdé Spitzin con voz ahogada.

Bikov ech6 una mirada y dio un paso atras. Algo rechindé bajo los pies.
Detras se veia una estrecha franja de luz.

-La entrada -dijo Ermakov-. Vamos.

Traspasaron una sala iluminada pasando con cuidado a través de los
muebles rotos y trapos carbonizados cubiertos de manchas parduzcas y
penetraron en la sala de mandos.

-Aqui...

En la pared, que en su tiempo habia sido techo, ardian pequenas
lamparas en plafones semiesféricos. El tablero de mandos, roto por la mitad,
viéendose todos sus cables, estaba fuera de su lugar y por debajo salian
cables eléctricos quemados. Pero el radiotransmisor trabajaba, con luz
vacilante se encendian y apagaban luces verdes y azules tras los rotos
cristales. Y ante él, con la melenuda cabeza caida, enrollada con vendas
grises, estaba sentado un hombre muerto.

-Te saludo pandit Bidjan Bondepadjay, intrépido hombre de Calcuta -
pronunciéo Ermakov en voz baja y se enderezd poniendo sus manos en el
respaldo del sillon-. El destino ha querido que tuviera que encontrarte aqui...
Ta has muerto en tu puesto, como un verdadero Hombre...

Se call6 intentando superar la emocion. Luego elevo el puno y pronuncio
con precision:

-iQue descanses en paz!

Cogieron el cuerpo del cosmonauta y con cuidado lo pusieron en el suelo.

-jQué se le va ha hacer, de todas maneras mejor pantedon que esta
astronave no se podia idear para €l -Ermakov bajo la cabeza-. Lo dejaremos
aqui.

Bikov miraba el delgado, mutilado cuerpo vendado por mano inexperta
con sabanas y trozos de ropa, y pensaba que este hombre, combatiente de la
ciencia, seguramente no tuvo miedo de morir solo, a millones de kilometros
de la Tierra. Estos no pierden el animo, no retroceden. Ellos hacen que la
humanidad sea fuerte.

Spitzin se alejo del radiotransmisor.

-El mismo reparé el aparato -comunicé a media voz-. ;Pero como quedé
vivo después de este golpe? No puedo comprenderlo.

Bikov se estremecio afectado por su nuevo pensamiento:

-¢Y donde estan los demas?

-¢Quién?

-Bueno... sus acompanantes.
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Ermakov respondio:

-Bondepadjay volo a Venus solo.

Después de recoger el diario de a bordo, las peliculas de los laboratorios
automaticos y los diarios, cerraron cuidadosamente la puerta y se dirigieron
a la salida. Al salir de la escotilla Ermakov dijo bajando la voz:

-Alli, en el "Chico" comenten lo menos posible los detalles de lo que hemos
visto. Spitzin, haga unas cuantas fotos de la nave y vamonos.

En la cabina del "Chico", sentado tras el tablero de mandos, Ermakov
explico breve y sucintamente a los gedlogos la muerte de Bondepadjay.

Daugé pregunt6 unicamente:

-¢Es el mismo Bidjan Bondepadjay que fundé en la Luna un observatorio?
¢El de Calcuta?

Nadie le contesto y, solo pasados algunos minutos, Ermakov, sin dejar de
mirar por la escotilla, pronuncio:

-Este planeta es un monstruo... jPero nosotros lo reduciremos! jLo
domaremos!

Ermakov no se sacoé la escafandra y Bikov no vio su rostro pero noté que
tenia los punos cerrados cuando puso las manos en el tablero de mandos, y
sabia que bajo la tela de silicato, los apretados dedos eran blancos y frios
como el marmol.

El "Chico" iba con seguridad hacia el norte bordeando los torbellinos. De
pronto, delante, apagando la roja aureola del cielo se inflam6 un resplandor
azul deslumbrante de inverosimil belleza. Teniendo como fondo este
resplandor surgié con claridad toda una cadena de lejanos monticulos
ondulados color lila. El resplandor vacilé tornasolandose con olas blanco-
azuladas durante algunos minutos. Luego fue oscureciendo y desaparecio.

-La Golconda nos sonrie con falsa sonrisa -dijo Ermakov-. Viene la
borrasca negra. Alexey Petrovich, coja los mandos. Ahora seguramente le
hara falta toda su destreza.

VENUS ENSENA LOS DIENTES

Mas tarde Bikov nunca pudo restablecer en su memoria desde el comienzo
hasta el fin todo lo que sucedié unos minutos después de haberle dicho esto
el comandante. Menos aun podrian contarlo los demas, que no tuvieron
tiempo o no quisieron amarrarse bien a sus asientos. La borrasca negra no
viene ni se acerca sino que choca como un huracan, surge
instantaneamente, como un reflejo en el espejo, de pronto, desde la derecha
y desde la izquierda, desde atras y delante, desde abajo y arriba. Mirando a
través de la infrapantalla Bikov pudo ver unicamente una gigantesca y
negrisima pared a un centenar de metros del "Chico" y se hizo la oscuridad.
Aqui terminaron las impresiones y empezaron las sensaciones.

El transportador fue lanzado hacia atras a la velocidad de un tren expreso
y Bikov con el impulso se golped con la escafandra contra la pared delantera.
Exhalé un sordo quejido de dolor y de pronto noté que el "Chico" se
levantaba encabritandose. Las correas se hundieron en su cuerpo, crujieron,
pero aguantaron. Alrededor, en la mas completa oscuridad, todo silbaba y
retumbaba; sujeto al tablero de mandos, sordo, ciego, y ahogandose por el
tremendo esfuerzo, Bikov dio marcha adelante, a toda potencia y extendi6 al
mismo tiempo las cuatro palancas de apoyo. La trasera de la derecha se
rompio enseguida. Las tinieblas empezaron a girar en espantoso carrusel. El
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"Chico" cay6 de lado, se deslizo unas decenas de metros adelante por la
arena y volco con las orugas hacia arriba. Las palancas que habian quedado
enteras lo elevaron y la borrasca hizo lo demas, el transportador de nuevo se
poso sobre las orugas.

Como siempre en los minutos de peligro mortal, el cerebro trabajaba
rapido, friamente con exactitud. Bikov se resistia fundido con la
extraordinaria maquina, poniendo en tension todos sus musculos mientras
observaba con los ojos desorbitados como en la pantalla aparecian en las
insondables tinieblas unas temblorosas pelotas azules. "jAguantar,
aguantar!...". En la pantalla danzaban diabdlicamente los azules globos,
explotaban sin ruido salpicando fuego; en el estrépito y aullido de la
borrasca las orugas de la pesada maquina giraban a fabulosa velocidad, las
durisimas barras de titanio penetraban en el suelo, pero el "Chico"
retrocedia. La borrasca lo volco de nuevo, lo arrastr6. "jAguantar,
aguantar!...". Uau-u, uau-u... aullaba, rugia y retumbaba hiriendo los
timpanos. En los labios sinti6 una humedad viscosa... ¢Sangre? jA-aj! Bikov
quedo colgando de las correas cabeza abajo, inconscientemente apreto las
teclas... Y en la pantalla galopaban los vellosos circulos de fuego...
¢Relampagos esferoidales? jA-aj!... "Aguantar, pase lo que...". Y de nuevo tir6
al "Chico" panza abajo.

Luego todo terminé repentinamente como habia empezado. Bikov
desconecto el motor y con dificultad sacé las manos del tablero de mandos.
En la escotilla mirilla de nuevo fluia la luz rojiza que ahora parecia
maravillosa. En el subito silencio empezaron a chisporrotear
apresuradamente los contadores de radiacion. Bikov eché una mirada a su
alrededor. Ermakov con dedos trémulos intentaba deshacerse de sus
correas. Spitzin sin escafandra estaba sentado en el suelo cerca del aparato
de radio, dando vueltas, medio atontado. Su cara estaba manchada de negro
y Bikov se alarmo, era dificil reconocer al piloto-radista. Ermakov se desato
al fin y se levant6. Sus piernas no le sostenian.

-Bueno, saben lo que les digo, que para vivir asi... -pronuncio Spitzin. Sus
blancos dientes brillaron en una tranquila sonrisa-. ¢Es posible que la Tierra
en su juventud fuera también tan intranquila?

De detras de la mesa cerca de la pared, se desliz6 Daugé, se puso a cuatro
patas, intento levantarse pero luego por lo visto se arrepintio, blasfemé en
lituano, se senté de nuevo apoyandose en los fardos y se saco la escafandra.
Le daban vahidos. Se tard6 mucho en encontrar a Yurkovskiy bajo el
monton de cajas volcadas. Habia perdido el conocimiento, pero enseguida se
recobro, y al abrir los ojos pregunto:

-¢Donde estoy?

Bikov sonri6 aliviado y Bogdan dijo seriamente:

-En el "Chico". El "Chico" es un transportador...

-jAl diablo con los detalles! ;En qué planeta?

-iSorprendente facultad -con malicia exclam6 Daugé-, la de citar en
cualquier ocasion anécdotas, barbudos! -él estaba sentado en la misma pose
repicando con los dedos la escafandra que tenia en las rodillas.

Yurkovskiy se levantoé enseguida y se quedé mirandole:

-iCher Daugeé! ¢Sabes de qué color eres?

-Supongo que amarillo.

-jPurptureo, amigo, oscuro-purpureo! Te vas adaptando al planeta,
mimetismo...

Inesperadamente les interrumpio la voz estridente de Ermakov:
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-jCamaradas! jPonganse inmediatamente las escafandras! jPeligro!

Bikov que iba a sacarse la escafandra se volvio extranado.

-jPolvo! jHollin radiactivo! -Ermakov se inclino hacia la pared con esfuerzo.

-iPonganse las escafandras!. {Spitzin, lavese inmediatamente! jPreparense
para la desactivacion!

Bikov comprendi6. Las paredes, el suelo, las cajas y fardos, los aparatos,
los trajes, el rostro de Spitzin, todo estaba cubierto por una patina de
finisimo polvo negro que habia penetrado debido a la terrible presion de la
borrasca a través de los microscopicos, casi capilares resquicios de las
cerradas escotillas. La empolvada pantalla del indicador centelleaba con luz
verde y enseguida oyeron todos el chisporrotear de los radiometros. Bogdan
se precipitd hacia el lavabo. Daugé vaciloé un instante, pero la mirada fija del
comandante le decidi6o a enfundarse la escafandra.

-Alexey Petrovich, examine el "Chico" exteriormente -ordeno Ermakov
brevemente y también se puso la plateada escafandra.

En el exterior reinaba una asombrosa calma. El viento habia cesado.
Habian desaparecido también los gigantescos torbellinos que media hora
antes se removian en el horizonte. Bikov salté desde el estribo del "Chico" y
se hundio hasta las rodillas en el blando polvo negro. El suelo temblaba tan
fuertemente que a Bikov le golpeaban los dientes. En los auriculares sentia
sordos estampidos.

-iGolconda! -Bikov clav6 la mirada en los monticulos del horizonte.

En el purpureo espejismo se formaba y de nuevo desaparecia una lejana
cordillera de montanas que oscilaban en las corrientes ascendentes de los
candentes gases. Bu-bu-bu-bu -tronaba desde alli.

El "Chico" estaba encabritado y ligeramente inclinado hacia el lado
derecho, parecia una enorme arana mutilada. Debajo de €l se habia formado
un blando monticulo, los ejes acodados habian penetrado profundamente en
el polvo.

La barra trasera de apoyo estaba colgando. La fuerza de la borrasca habia
dislocado el "hueso" de titanio en la articulacion y yacia sin fuerzas cubierto
a medias por las negras cenizas. Esto se podia arreglar, pero ya no seria tan
solido. Bikov suspir6 y empezo a trabajar.

La reparacion llegaba a su fin cuando Bikov, que se hallaba absorto en su
trabajo, oyo cerca de su oido la voz de Ermakov:

-¢Como va esto? Nosotros ya hemos terminado...

-Hemos salido bien de ésta.

-Veo que usted también esta terminando.

-iS-sil... -pronuncié Bikov jadeante.

Se puso de rodillas y examiné criticamente el resultado de su trabajo.

-Servira para los paseos de recreo... Mal, Anatoliy Borisovich, ya lo ve... -
Suspiré y empezo a recoger los instrumentos-. Mejor hubiera sido ceder.
Todo estaria intacto...

El comandante sonrio.

-¢Sabe cuanto tiempo dur6 el huracan? -pregunté.

-Bueno... unos veinte minutos... Es dificil de decir, no me fijé en el reloj.

-Pues yo me fijé: tres minutos y medio.

-¢C-como?

-Tres minutos y medio, Alexey Petrovich. Y en este corto espacio de tiempo
hemos sido arrastrados unos mil metros. Si usted hubiera cedido, el "Chico"
se encontraria ahora a cien kilometros de aqui... Y ademas hecho pedazos.
iNo tiene usted idea de lo bien que lo hizo, Alexey! -acaricio la palanca de
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acero-. Y ahora, adelante! El camino esta abierto, la Golconda esta al lado.
¢Oye? Unos cincuenta kilometros. Desde aqui ya se ve: mire aquellas
manchas negras... No ésto no son montanas, es la Golconda que se eleva...

Antes de seguir al comandante hacia la escotilla, Bikov dio una mirada
alrededor. Vio como entre la extrana neblina que cerraba el horizonte
surgian y se difuminaban unas anchas franjas lilas. Veia confusamente.
Bikov cerro los ojos y sacudio la cabeza. Las franjas desaparecieron.

-ijSolo faltaba esto! -murmuré para si mientras trepaba por la coraza del
transportador-. Alucinaciones...

Las cabinas interiores del "Chico" habian sido limpiadas
escrupulosamente y brillaban los metales y plasticos. La carga habia sido
cuidadosamente amontonada y atada. Desgrenado, con los cabellos aun
mojados después de lavarselos, estaba Bogdan cerca de la radio intentando
comunicarse. Los gedlogos estaban sentados en su rincéon tras la mesa
plegable. Yurkovskiy hojeaba un manual y silbaba wuna tonada.
Tranquilidad, paz, ambiente acogedor... A Bikov enseguida le domino el
sueno. Los ojos se le cerraban.

-Anatoliy Borisovich...

-iA dormir, a dormir! -le interrumpioé Ermakov-. A dormir inmediatamente.

-iLe obedezco! -dijo Bikov regocijandose y se sent6 en los fardos mientras
se sacaba la escafandra.

Daugé lo miraba con sonrisa amistosa. Pero cuando elevo la escafandra,
Daugé se puso de pie de un salto y exhal6é un extrano sonido que asombroé a
Bikov y obligo a todos a mirarle.

-¢Queé sucede? -pregunto Bikov desconcertado mirandose a si mismo.

-Espera, espera, Alexey. ¢Qué es esto? -pronuncié Daugé tartamudeando.

-jPero qué es lo que sucede!

-Tiene toda la cara llena de sangre -dijo Ermakov-. Seguramente se golpeo
en la frente.

-Me golpeé una vez -murmur6 el conductor, tocandose la nariz.

-No se lo toque con las manos... Ahora le lavaré la herida... jPero no se
toque con las manos le digo!... Vladimir Sergeievich, dele el espejo.

-No es nada peligroso -Ermakov lavaba las heridas con mano diestra-. De
mucho efecto pero sin importancia... ¢Pero como ha podido no notarlo ni
sentirlo?

-Bueno, dolia un poco... ¢Pero quién iba a creer?...

-Yo, particularmente, no me extrano de esto -dijo Daugé.

-¢De qué?

-De que no sintieras nada. Yo, por ejemplo, lnicamente noté que estaba
todo el tiempo con las piernas hacia arriba y aguantaba el estomago con la
lengua...

-No pudiste estar todo el tiempo con las piernas arriba... Muchas gracias,
Anatoliy Borisovich. Todo en orden.

Bikov colg6 la escafandra de un gancho, y suspirando satisfecho, se echo
en los fardos.

Yurkovskiy le dijo algo pero Bikov no contesto: ya dormia. Una gran nave
blanca lo llevaba meciéndose dulcemente por un ancho rio azul. El sol
iluminaba esplendorosamente, lejos, muy lejos, se veian oscurecer las
riberas tras un azulado humillo, y sobre el agua volaba impetuosamente un
ave de un blanco deslumbrante. El balanceo se hizo mas y mas fuerte, la
cubierta se hundia bajo los pies. Alguien chill6: "jBu-bu-bu! {Vaya camino!".
Bikov salié despedido, meneoé las piernas y se desperto. El transportador era
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zarandeado de un lado a otro. Ermakov conducia la maquina y los demas,
sosteniéndose unos a otros, se habian agrupado a su espalda observando la
pantalla.

-Como si fueran colmillos -observo Spitzin-. Ha envejecido la diosa de la
hermosura y nosotros nos encontramos entre sus dientes.

Bikov bajo de su duro palco y, acercandose a sus camaradas, se metio
entre Bogdan y Daugé. El desierto habia terminado. Dando un rodeo para
salvar una acumulacion de piedras grises, el "Chico" iba a través de un
bosque de troncos lisos y rectos. Encima de los montones de piedras se
erguian, elevandose muchos metros, negras rocas terminadas en punta,
centenares de ellas se veian a lo lejos. El suelo estaba removido y cubierto de
grietas y embudos recubiertos de rigida peluche. Ramas espinosas
enrollaban las altas pefias que penetraban en el bajo cielo. Un crater de
piedra rodeaba el transportador. Bogdan tenia razon, las rocas recordaban
sorprendentemente viejos dientes.

El zarandeo se hacia imposible de aguantar. Yurkovskiy de pronto,
empezo a quejarse, sacudio la cabeza, se mordio la lengua. Bikov toco el
hombro a Ermakov:

-Habra que pararse, Anatoliy Borisovich, en este terreno podemos
destrozar facilmente los bajos del "Chico".

Ermakov asintid6 con la cabeza. Llevdé la maquina hasta el pilar mas
cercano y desconecto el motor.

-Es necesario explorar el camino -dijo Bikov agachandose hacia la
escotilla mirilla-. Quizas sea mejor volver atras y dar un rodeo.

-iNo! -corto Ermakov-. La zona rocosa se extiende hasta muy lejos. No
tenemos tiempo.

-Es necesario hacer pedazos las rocas. Algunas minas y todo solucionado
-propuso Spitzin.

Ermakov penso, luego se levanté resuelto.

-Realizaremos una exploracion. Los cuatro. El conductor se quedara.

-jA explorar, a explorar! -se puso a cantar Daugé alegremente agitando el
martillo de gedlogo.

-Dejen los martillos -ordeno Ermakov-. Lleven so6lo las armas.

-Anatoliy Borisovich, pero si ni una sola vez...

-No hay tiempo. Yurkovskiy, Spitzin, rapido! Bikov, no se aleje del
transportador. Incluso si oye disparos. ¢Todos listos? Vamos.

Salieron todos al exterior. Bikov se sento en la coraza, sobre la torrecilla
de mando que sobresalia un poco del cuerpo del "Chico" y miré como se
alejaban por diferentes caminos. Yurkovskiy y Bogdan, se fueron hacia la
derecha, Ermakov y Daugé hacia adelante. Durante algiin tiempo oy6 aun la
voz de Yurkovskiy que aseguraba que alli habia el mejor vedado geologico del
mundo, luego todo se silenci6. Bikov quedo solo.

Las nubes corrian por el cielo purpureo, el viento bramaba en las alturas
entre los negros penascos, varias veces resonaron chasquidos entrecortados
que a Bikov le parecian disparos de senales y se levantaba para observar.
Luego comprendio que era el viento que hacia chocar cantos rodados unos
contra otros; sin embargo entro en el transportador, cogio el automatico y se
lo colg6 en la espalda. El suelo se conmovia con pesados golpes. jUn lugar
sorprendentemente ligubre! Delante y detras sombrias columnas desnudas
como las de un enorme edificio derruido. Bikov fantaseo6: en tiempos remotos
habia alli un inmenso palacio. En él no habia habitaciones ni salas,
unicamente magnificas columnas de piedra negra. Entre las columnas
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paseaban con dignidad personas vestidas de blanco niveo -reposados sabios
barbudos, hermosas mujeres, guerreros con casco de bronce-. Igual que en
el dibujo que alguna vez pudo observar en una novela histérica sobre la
Atlantida... Luego se desencadend la borrasca negra, destruyo la boéveda,
cayo y se hundio entre las columnas. Todo perecio, y entre los desiertos
quedo solamente este bosque de silenciosas columnas negras...

Bikov se levant6 de repente y cogio el automatico. Le parecié que detras de
las columnas mas cercanas se habia movido una figura de enormes
proporciones y que se habia escondido para observarle. No, se trataba
sencillamente de un bloque de piedra. Estos bloques sorprendian con sus
formas caprichosas. Tranquilizado, examin6é los mas cercanos buscando
formas conocidas. He aqui un leén durmiendo; una fisonomia sonriente con
un gorro en la cabeza; un gigantesco sapo; algo incomprensible con cuernos
y ojos salientes... El laberinto de piedras vivia su vida inmutable.
Sigilosamente, de manera que no se notara, respiraban con ligeros temblores
de sus costados, los helados monstruos, y miraban furtivamente por debajo
de sus pesados parpados cerrados a los forasteros de otros mundos. Tigres,
lagartos, dragones, todos los pétreos habitantes del bosque de Venus.

Bikov pens6 que sin embargo, este pais era muy pobre de vida. En los
desiertos de la Tierra se pueden ver serpientes, escorpiones, aranas-
falanges; en los limites del desierto, la saiga... ¢Pero aqui? Es verdad, en los
pantanos habia mucha vida, demasiado incluso, pero en las montanas y
desiertos soOlo rigidas espinas que crecen directamente de las rocas...
Cuando el "Chico" salia del circulo de las montanas cerca del pantano, a
Bikov ya le parecié ver una especie de sombra que se deslizaba cerca del
pantano a lo largo de la pared y se habia escondido tras las espinosas
malezas, pero esto fue seguramente un efecto optico... Son lugares
perdidos...

Bikov recordé la verde alfombra de la hierba primaveral, las inclinadas
ramas de las mimosas, las blancas casitas de los suburbios, el murmullo del
agua en la acequia... Suspir¢ tristemente: Tierra, Tierra...

A lo lejos, tras una roca, saltdo una negra figura jRegresan! Bikov se
levanto para ver mejor. Alguien venia sin prisa agitando los brazos para
mantener el equilibrio. Tropezo, casi se cayo, en los auriculares de Bikov se
oyo6 el leve crujir de una voz. [Yurkovskiy! Es endemoniadamente agradable
ver a una persona en este cementerio de piedras. Sigue sin prisas y su voz es
enojada, por lo visto no hay camino... Mal van las cosas, sera necesario
destrozar las rocas... mucho tiempo perdido... Bikov sonrio sin querer: jpero
como se balancea! El gedlogo avanzé una pierna de manera absurda, se
doblo y resbald. Los auriculares transmitieron una explosion de indignacion.
Alexey sonreia... jEra agradable, extraordinariamente agradable ver aqui a
una persona! Yurkovskiy al fin y al cabo no era un mal chico y
verdaderamente no era en absoluto un "gallito". Sé6lo que le gusta buscar
querella y en general... es un poeta. Bikov no entendia mucho de versos y
era escéptico a todo lo romantico.

Yurkovskiy llegd resoplando. Se saco el automatico, lo tir6 asqueado y se
sent6 en una piedra. Bikov le pregunté después de un momento:

-¢Hay camino?

Yurkovskiy agito la mano en senal de desesperacion:

-Cantos rodados enormes, lleno de agujeros, que el diablo los lleve. De la
arena sobresalen restos de penas de metro o metro y medio con aristas
afiladas como navajas, y alli -indicoé con el brazo hacia donde habia ido- a
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unos doscientos metros, esta completamente sembrado de esos dientes de
Venus, es imposible que pase ni una persona. En pocas palabras, estamos
en un callejon sin salida. No tendra mas remedio, sefior conductor, que dar
vuelta al carro blindado. Y aun hubo buenas cabezas que proponian llevar
en el "Jius" un helicoptero. jQué originales! Aqui se hubiera convertido en
astillas en tres segundos...

-Puede ser que Ermakov con Daugé encuentren camino...

-Es posible, pero lo dudo; habra que buscar la manera de dar un rodeo.

Yurkovskiy subio a la coraza donde estaba Bikov, estir6 las piernas y
golpeo con los tacones.

-iY la Golconda deja sentirse! ¢Lo nota? Maravilloso pais de enigmas y
misterios... (Una naturaleza salvaje, primitiva!l De aire no profanado por la
respiracion del hombre y espacios impracticables inmaculados. ¢No es asi?

Bikov musit6 algo vago. La manera de hablar de Yurkovskiy le irritaba. Y
su suntuoso "romanticismo" le parecia absurdo, teatral. El, Bikov, creia que
el "Jius" abria el camino para aquellos que vendrian detras, que terminaria
con "los espacios impracticables atin no hollados", aquellos que cambiarian
el clima, construirian magnificas ciudades...

-He aqui otro enigma... -Yurkovskiy extendio el brazo. En las cimas de los
penascos surgieron y se extendieron por el cielo las franjas liliaceas
tornasoladas que antes habia distinguido Bikov. Este se levanté
subitamente.

-jAh! jUsted también las ve!

-¢Queé significa "también"? -se extrano Yurkovskiy-. Es dificil no verlas...

Las franjas poco a poco se fueron apagando como si se disolvieran en la
luz purpurea.

A lo lejos aparecieron dos figuras mas, subieron a una roca, una de ellas
agito el brazo. Bikov también lo agité en contestacion.

-Son Ermakov y Daugé. ¢Y donde esta Bogdan?  Ustedes dos se
separaron?

-Si, por lo visto nos dispersamos -contestéo Yurkovskiy sin prestar
atencion mientras observaba a los que se acercaban-. Aqui es facil
dispersarse, con las piedras a diez pasos no se ve nada, y yo regresé por otro
camino. ¢Hace mucho que sali6?

-¢Como que salio? Salieron juntos con usted...

-¢Qué? -pregunto Yurkovskiy, que evidentemente no habia oido bien sus
palabras.

Bikov guardo silencio mientras reflexionaba. Qué le pasa, se esta
guaseando acaso? jSera estrafalario!

-Algo le paso, el balon de oxigeno perdia. No aguantaba la hermeticidad...

-jQué dice! -Bikov sinti0 una extrana agitacion. No comprendia a
Yurkovskiy.

Aquél, por lo visto, también se extranaba.

-A Bogdan le sucedi6é algo con el balén de oxigeno. El me dijo que no le
esperara y volvio al "Chico" para cambiarlo... ¢De todas maneras... usted no
se ha separado del transportador?

-¢Bogdan volvio al "Chico"?

-Volvi6 a coger un nuevo balon...

-Bogdan no regreso al "Chico" -pronuncio Bikov con dificultad, mientras
sentia en todo su cuerpo un frio de angustia.

-¢No regreso?
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Los dos se levantaron bruscamente y se quedaron mirandose sin tener
plena conciencia del gran infortunio que se avecinaba. Bikov no veia el
rostro de Yurkovskiy y solo de pronto dejo de oir su respiracion.

-Con cuidado, con cuidado, Anatoliy Borisovich... jAsil... -se oy0 la voz de
Daugé.

Daugé y Ermakov estaban cerca. El gedlogo llevaba colgados del cuello los
dos automaticos y sostenia al comandante. Ermakov iba despacio, cojeando
de la pierna derecha. Cuando faltaban algunos metros para llegar pronuncio
a través de los dientes apretados:

-Preparese, conductor. Por alli se puede pasar. jTodos a la maquinal!

Inesperadamente Yurkovskiy salté a tierra, recogiéo el automatico y, sin
decir palabra, salié disparado resbalando y tropezando con los trozos de
piedras. Bikov sali6 tras él.

-jDaugé! -rugio Bikov con una voz que aquél dio un salto y se quedo
parado-. jDale un automatico al comandante y siguenos, corre!l... Anatoliy
Borisovich, seguramente a Bogdan le ha sucedido algo. ¢Da su permiso?

-iVayan! -grito Ermakov.

Daugé ya corria delante enredandose en las ramas espinosas. Bikov corrio
tras él. El suelo resbaladizo formado por gorda pedriza mezclada con guijos,
polvo de arena y polvo, salia despedido de debajo los pies, se erizaba con sus
agudos pedruscos. Bikov enseguida se cubriéo de sudor. "Deprisa, deprisa" -
golpeaba en las sienes-. El pensamiento trabajaba rapido, exacto. O Bogdan
ha sido victima de una agresion, o resbald, se hirié y perdié el conocimiento.
("Entonces lo hallaremos, tenemos que hallarle...") O se perdi6. ("¢Pero
entonces por qué no dispara, no llama?"). Se oye el zurriago de una rafaga de
automatico. jBogdan!... No, es Yurkovskiy. Bien hecho, subié al canto
rodado, aquel que parece un sapo y dispara al bajo cielo. Ceso, escucha...
No, no hay contestacion... Las penas responden con su eco y el viento aulla
entre las cimas de las puntiagudas penas.

Bikov estaba sentado apoyando la espalda en el montéon de fardos,
masticaba despacio jamoéon prensado y bebia con fruicion jugo de frutas.
Daugé en sus suenos respiraba pesadamente. Se tumbé alli donde estaba
sentado, directamente en el suelo. Su oscuro rostro era aun mas negro, sus
peludas mejillas se habian hundido. De cuando en cuando musitaba algo
incoherente en lituano moviendo los labios convulsivamente. Inclinado sobre
la radio se hallaba inmoévil Ermakov. Sus ojos estaban cerrados, sus dedos
blancos y delgados se movian suavemente sobre el aparato. Estaba
sondeando el éter intentando comunicarse con el "Jius". Antes esto lo hacia
Bogdan... Encima de la cabeza, en la coraza, suenan pasos cansinos. Es
Yurkovskiy.

El gedlogo se considera culpable de la desgracia ocurrida a Bogdan. Daugé
y Bikov intentaron convencerle de lo contrario sin resultado.

-Yo no debia dejarlo ir solo -repetia mirando con ojos vacios.

Pobre Bogdan... Pobre Yurkovskiy...

Doce horas estuvieron errando por el espeso laberinto de piedras. El
apagado eco respondia a sus disparos, Bogdan no respondia. Encontraron
vainas disparadas alli donde ellos habian estado ya antes. Huellas
semiborradas de pies, de sus propios pies. Bogdan no contestaba... Casi no
se hablaban, s6lo en algunas ocasiones, cuando Daugé o Yurkovskiy
intentaban separarse del pequeno grupo, Bikov les ordenaba volver con una
voz extrana para ellos y para él mismo. Varias veces creyeron oir disparos
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desde algun lugar lejano, se dirigian precipitadamente hacia alla disparando
durante la marcha, y siempre resultaba que se habian confundido. El sudor
les cegaba, las piernas temblorosas se les doblaban. Cada vez mas a menudo
tropezaban y caian, y a medida que esto sucedia les era mas dificil
levantarse. Finalmente, Yurkovskiy se cayé y Daugé intentando levantarlo se
tumbo él mismo. Bikov llegd hasta ellos y se sent6 en el pedregal doblando
las piernas con dificultad, como si fueran de madera. Durante algin tiempo
estuvo observando como Yurkovskiy intentaba levantarse sin casi poder
mover los brazos, sin subir la pesada cabeza, luego se decidi6é a proponer:

-Vamos al "Chico"... Es necesario descansar un poco.

-iNo-0-o0! -grit6 furibundo Yurkovskiy con voz ronca.

Pero a pesar de todo volvieron atras llevando Bikov los tres automaticos y
sosteniendo a Yurkovskiy del brazo. Daugé iba delante tambaleandose, sin
escoger camino, y cuando €l se paraba apoyandose en alguna roca, Bikov
llegaba por detras y le empujaba. El gedlogo seguia adelante a tropezones.
Parecia que no veia debido al cansancio, pero fue precisamente €l quien vio
primero una ancha y negra hendidura, y en el borde de ésta el
resplandeciente automatico de Bogdan. Daugé cayo de rodillas mascullando
algo incomprensible y senalando con el débil brazo hacia el abismo...

Cuando el "Chico", pasando con dificultad a través de las rocas, se deslizo
hasta la grieta, Bikov se at6 con un cable de acero y descendio hasta el
fondo. Oia como desde arriba Yurkovskiy llamaba con voz ronca: "jBogdan!
jBogdan!...". En el fondo de la hendidura Bikov vio a la luz de la linterna
montones de piedras, arena, restos de ramas espinosas, pedriza... Vago por
el fondo media hora, palpaba cada piedra, examindé cada grieta... Pero
Bogdan no estaba. Tuvo aun bastantes fuerzas para subir de la grieta y
montar en la maquina. Alli se dejo caer y se durmio...

Bikov terminé de beber el jugo, recogio las migas y las hecho en el tubo
vertedero de basura. Ermakov no se movia. Daugé de pronto se levantd y
abriendo mucho sus turbios ojos se arrojo hacia él:

-jBogdan! iTe han encontrado, querido! -su voz enseguida se apago, quedo
confuso, se sent6 frotandose la cara con las dos manos. Después de un corto
silencio musito-: Perdon, Anatoliy Borisovich... Me habia parecido... -y
empezo a ponerse la escafandra con manos trémulas.

Ermakov le miro un instante y se volvié de espaldas.

-Probaremos otra vez, Anatoliy Borisovich -dijo Bikov con indecision.

-Si -musité Ermakov.

Pasaron cuarenta y ocho horas mas de tension, de esperanzas y
amarguras. La busqueda fue vana.

iNada! Ni una sola huella. En un radio de un kilometro alrededor los
astronautas examinaron cada grieta. Descendieron cuatro veces a la
hendidura en que habian encontrado el automatico. No podian hacer mas y
Yurkovskiy rugia con rabia impotente apretando sus grandes manos. Si
Bogdan hubiera muerto delante de ellos, en alguna escaramuza o por
desprendimiento de las rocas, si al menos hubieran podido encontrar su
cuerpo, hubiera sido para ellos mas facil, menos doloroso.

Ermakov callaba. Cada vez, cuando los camaradas salian a la busqueda,
él salia también al exterior arrastrando su pierna dislocada y se sentaba
cerca del transportador horas y horas con el automatico sobre las rodillas
esperando alguna senal. Mientras los otros descansaban rendidos por las
largas marchas, €l hacia guardia en el exterior o intentaba comunicarse con
el "Jius". Ermakov esperaba y al mismo tiempo temia poder conversar con el
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lejano observador, pero cuando al fin la alegre voz de Krutikov resono a
través del altavoz, interrumpida por el irritante chirrido de los parasitos, el
comandante se puso a hablar en tono tranquilo, ligeramente burlén. Dijo
que el objetivo estaba cerca, que todo estaba en orden, que estaban
animados. Se habian retrasado algo entre los penascos debido al mal
camino, pero esto no tenia importancia. Todos le saludaban. Escuchando
esta conversacion, todos callaban con aprobacion; de momento Mijail no
tenia por qué ser informado de la desaparicion de Bogdan. Ya era bastante
triste su vida en la soledad.

Este dia Yurkovskiy llevo a cabo su ultimo intento de descubrir el secreto
de la desaparicion del piloto. Excelente escalador, se las ingenié para
encaramarse a la cima de uno de los mas altos penascos a unos cien metros
del "Chico". La enorme columna negra de unos treinta metros de altura tenia
una grieta que la partia en dos y, apoyandose en los bordes de esta grieta, el
geologo, con destreza inverosimil, habia trepado por ella para examinar los
alrededores.

Bikov y el abatido Daugé aguardaban pacientemente al pie de la mole.
Luego, cuando Yurkovskiy descendiéo y descansaba apoyandose con la
espalda en la lisa mole, aguardaron también pacientes para oir lo que les
diria.

Pero Yurkovskiy dijo inicamente:

-La Golconda esta cerca...

Ermakov los aguardaba cerca del "Chico", les dejo pasar a todos, subio y
cuando todos se habian sacado las escafandras, dijo muy bajito:

-Salimos dentro de una hora.

Bikov no se extrand, esperaba estas palabras. Aunque el baloén de oxigeno
de Spitzin hubiera estado en buenas condiciones, sus reservas de oxigeno
debian haberse terminado hacia mucho, y lo que podia haber aspirado de la
atmosfera de Venus a través del filtro, habria tan s6lo podido prolongar la
agonia unas treinta-cuarenta horas. Bogdan Spitzin habia muerto.

Pero cuando Ermakov anunciéo la marcha Yurkovskiy se estrecho las
manos y Daugeé elevo el oscuro rostro de cansados y hundidos ojos.

-No tenemos tiempo. Considero que quedarse aqui mas tiempo es
imposible... e inutil.

Yurkovskiy se levant6é tambaleandose:

-jAnatoliy Borisovich!...

Ermakov callaba. Yurkovskiy moviendo los labios en silencio apreté contra
su pecho las manos temblorosas. Daugé bajo la cabeza. El silencio se hizo
interminable y Bikov no pudo resistir mas. Se levanto y fue hacia el tablero
de mandos. Y entonces sonoé con esfuerzo la voz de Yurkovskiy:

-iYo no me marcharé de aqui!

Su mirada era vaga, en sus blancas mejillas aparecieron manchas rojas.

-El esta aqui, en algun lugar cerca de nosotros... puede ser que él aun...
Yo no me iré... -la voz le fall6-, jAnatoliy Borisovich!

Ermakov razon6 con tono suave, persuasivo:

-Vladimir Sergeievich, tenemos que irnos. Bogdan ha muerto. No tiene
oxigeno. Nosotros tenemos que cumplir nuestra mision. No tenemos
derecho... ¢Usted cree que las primeras expediciones a la Antartida fueron
faciles? ¢Y Barentz, Sedov, Scott, Amundsen?... ;Y nuestros bisabuelos en
Stalingrado?... La muerte de cualquiera de nosotros no debe detener la
ofensiva...

Nunca Ermakov habia pronunciado una arenga tan larga.
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Yurkovskiy apoyandose en la pared se acerco a Ermakov:

-jA mi me importa un bledo todo esto!... No me importa la Golconda! jEsto
es una infamia, camarada Ermakov! ;Yo no me voy! jAl diablo! Yo me quedo
solo...

Bikov vio como el rostro de Ermakov se ensombrecia. El comandante de la
astronave y jefe de la expedicion no movié ni un dedo, pero de su voz
desaparecieron las notas amistosas:

-jCamarada Yurkovskiy ponga fin a su histerismo, sobrepongase! Ordeno
que se pongan las escafandras y se preparen para la marchal

Bruscamente dio media vuelta y se senté tras el tablero de mandos.
Yurkovskiy abatido cayo en el asiento. Sus hombros se estremecian. Daba
pena y miedo.

-iEs necesario Vladimir, es necesario! -Daugé estaba encima de €l asido de
las oscilantes paredes. Su rostro color terroso estaba contraido. La mirada
apagada. Y su voz muerta, extrana, repetia-: Es necesario Vladimir, es
necesario... jEsto es inevitable! {Es una batallal

EN LAS ORILLAS DEL MAR DEL HUMO

-Salgamos aqui.

-A la orden, Anatoliy Borisovich. Déjeme ayudarle... Asi... loannovich,
presta apoyo...

Bikov mir6 a través de la escotilla y cerro los ojos instintivamente. Subi6 a
la coraza y tendi6 la mano a Ermakov. Tras el comandante salio Daugé
sombrio, y solo Yurkovskiy se quedo acostado en el transportador vuelto de
cara a la pared.

jHe alli la Golcondal... A un kilometro del "Chico" se elevaba formando
remolinos sobre la tierra un manto gris de humo y polvo que se extendia a
derecha e izquierda hasta el mismo horizonte. El manto se removia, hervia y
se agitaba con enormes ondulaciones. Y a lo lejos cubriendo medio cielo se
elevaba una gigantesca montana negra como el carbon iluminada por
deslumbrantes llamaradas multicolores. Su cima se sumergia en las
corrientes de nubes purpureas. Un estruendo ensordecedor llegaba desde las
entranas de este monstruoso caldero eternamente agitado, y el suelo se
estremecia debajo de los pies como si estuviera vivo. Bikov, mordiéndose el
labio, se apresur6 a desconectarse del mundo exterior.

Bu-bu-bu-bu... Del manto de remolinos salio disparado un globo de fuego
y se hizo pedazos con un chasquido ensordecedor.

-jBonito! -exclamo6 Daugé con admiracion-. Voy a llamar a Vladimir...

-No le molesten -musito entre dientes Ermakov.

Bikov no podia apartar la vista de la inconcebible enorme montana negra
en el horizonte. Al fin comprendio: tenia ante si una columna de humo. Era
dificil creer que esta sombria ereccion se componia de vapor, gases
candentes y particulas de polvo. S6lo observando con atencion se podia
distinguir el casi imperceptible movimiento lento de las lisas paredes hacia
arriba, hacia abajo. Hubo un instante en que dudé de sus sentidos. Una
inmensa chimenea como empotrada en el cuerpo del planeta aspiraba miles
de toneladas de arena, polvo y pedruscos lanzando todo esto a la atmosfera.
Alli, por las laderas de la negra "montana" volaban hacia el cielo con
endiablada velocidad nubes candentes de piedras desmenuzadas.

-¢Como vamos a seguir, Anatoliy Borisovich? ¢Cual sera la ruta?
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Ermakov, sentado en la torrecilla, examinaba la Golconda a través de los
prismaticos.

-Esto lo diran los gedlogos. Seguramente iremos a lo largo de los limites de
la Golconda para recoger materiales... Al mismo tiempo podremos componer
el mapa... Y buscar un lugar para el cohetodromo.

De la escotilla salieron los geodlogos. Daugé agitaba los brazos con
excitacion:

-jPero ta mira, Vladimir! jPero si esto es una catastrofe geolégica! jUn
cataclismo! jPellizcame! jEsto es endemoniadamente estupendo!...

Yurkovskiy se sento indolente al lado del comandante. Se notaba que a él
le daba igual. Daugé salto al suelo, su escafandra se inclin6. Estuvo cosa de
un minuto observando, luego metiéo las manos enguantadas en la gruesa
capa de negro polvo y, cogiendo un punado lo llevo hasta la misma
escafandra de Yurkovskiy:

-jArenas resinosas! jMiral... Anatoliy Borisovich, empezaremos aqui
mismo... jO no!

El de nuevo se encaramoé a la coraza:

-iNo, iremos mas alla! -e indico con el guante manchado hacia el manto de
humos-. jEsto es un tesoro! ¢Ustedes comprenden? jQué vale el oro al lado
de esto! {Son unos yacimientos fantasticos! {Vayamos alla, adelante!

-Es peligroso, loannovich -indicé Bikov-. El diablo sabe lo que hay alli...

-¢Peligroso? -gritaba Daugé-. ¢Y a qué hemos venido? jOriginal! ¢Y como
trabajaran los otros, después de nosotros?... jPeligroso! La exploracion
siempre es peligrosa...

-Arriesgarse... -empez0 Bikov y se atraganto.

A un kilometro y medio del "Chico" se elevo una columna de humo gris
con una viva llama blanca. Subi6é teniendo como fondo la montana negra,
llenandose de una luz cegadora y ensanchandose en su cupula con un
velloso ovillo azulado. Y de nuevo un estampido fue claramente notado entre
el ritmico aullido. El "Chico" se balanceé. Bikov perdio la estabilidad, se
agarré del brazo de Daugé y al caer tuvo tiempo de ver como el ovillo se
separaba de la columna de humo, subié hasta el cielo y de nuevo se
sumergio en el abismo de remolinos.

-¢Has visto? -grité Bikov intentando levantarse-. Esto no es sencillamente
peligroso...

-ijObligatoriamente! -Daugé agité los punos-. jObligatoriamente tenemos
que llegar alli! {Pase lo que pase!

Asi empezo el trabajo "diario" de la expedicion.

Ermakov se neg6é rotundamente a realizar lo que pedia Daugé: el "Chico"
paso lejos del limite de la pared de humo. -"Hasta que no esté instalado el
cohetodromo con los radiofaros no lo permitiré". -Dijo el comandante a
Daugé en contestacion a las continuas peticiones del mismo-. "No permitiré
arriesgar a la maquina y a los hombres. No hemos cumplido atn ni una de
nuestras tareas. Limitense a las exploraciones geologicas en las
proximidades de la Golconda y busquen un lugar para el campo de
descenso. Cuando el cohetédromo esté preparado y el "Jius" pueda
trasladarse aqui, entonces hablaremos. Esto es todo".

Cada dos-tres kilometros paraban y bajaban los exploradores. Ermakov se
quedaba en la maquina y los demas se dirigian al trabajo. Daugé y
Yurkovskiy iban delante, recogian muestras del suelo, examinaban el lugar,
y colocaban aparatos geofisicos que Bikov traia consigo y que eran recogidos

131



132

a la vuelta. Bikov iba cargado casi siempre y seguia detras de ellos
aburriéndose soberanamente y maldiciendo a los geodlogos que lo cargaban
con sus "trastos" pesadisimos. Los paquetes y containers con las muestras
también tenia que cargarlos el pobre conductor. Por si fuera poco los
gedlogos hablaban tunicamente entre si durante las exploraciones,
dirigiéndose a Bikov tan s6lo de modo imperativo.

Cada uno tenia su automatico. A los geologos les estorbaba, y Daugé en
una ocasion intenté darselo a Bikov. Pero éste protest6. Cada cual debia ir
armado. Si él debe llevar dos automaticos ademas, en caso de necesidad no
podra defenderse y seran dos los que quedaran desarmados. Es posible que
estorben a los gedlogos, pero qué se le va a hacer. ¢Es pesado? ¢Entonces
para qué vinimos aqui? -"jAlexey, querido amigo!" -intentaba convencerle
loannovich-. "¢Pero quién nos va a atacar aqui? ¢Es que no lo comprendes?
iLo que tu quieres es eludir la responsabilidad!... jAbre los ojos, pero si todo
a nuestro alrededor esta muerto! jCon este nivel de radiacion no puede
existir ninguna clase de vida animal, a no ser, como tu, un cabeza dural...".

Bikov no cedia. Por fin Daugé perdio el control y con el mayor sarcasmo
quiso saber lo que Bikov haria si a pesar de todo, €l, Daugé, se negaba a
arrastrar consigo este "pedazo de hierro".

Bikov se quedo mirandole sonriente con los ojos entornados y el labio
inferior caido en pose desdenosa. Daugé so6lo escupioé enojado.

El bosque de penas puntiagudas -"Dientes de Venus"- colindaba casi con
el "Mar del Humo", como habia bautizado Daugé al manto gris que envolvia
el crater de la cuenca de la Golconda Uranica. Alli a menudo se tropezaban
con rocas en grupos o solitarias, el suelo estaba surcado de embudos,
hendiduras de grietas y cubierto de montones de cantos rodados. Era
imposible desbrozar este lugar para un buen cohetédromo. La expedicion
contaba con diez bombas atémicas y unas veinte granadas pero no era
suficiente. Serian necesarios todo un ejército de trabajadores con medios
mecanicos y explosivos para poder atacar con éxito las inmediaciones de la
Golconda. Algun dia construiran aqui un gigantesco cohetodromo bien
equipado y combinados subterraneos para la elaboracion del combustible
nuclear, anchisimas autopistas, pero mientras... Mientras tanto hay que
buscar en las cercanias una superficie lo bastante llana para que pueda
adaptarse para recibir las primeras naves terrestres. Por ahora no habian
logrado hallar un espacio adaptable con sus medios. Después de una de las
cortas reuniones Ermakov manifesto:

-A los gedlogos les urge sumergirse en el Mar del Humo. Tienen razon,
quiza el enigma de la Golconda se encierra precisamente alli. Pero nosotros
somos los primeros que hemos podido llegar aqui. Nuestra tarea es de
exploracion. Llevar a la Tierra una pequena coleccion de muestras de
minerales y de plantas. Valorar la Golconda y demostrar la rentabilidad de
su explotacion. Procurar establecer en un resumen de orientacion el caracter
de la corteza de venus. Les ruego que comprendan esto bien. Por lo demas
en la Tierra ustedes lo comprendian... Esta claro: "la fiebre del oro"... Pero
hay aun otra tarea, el cohetédromo, aunque sea primitivo. Esto es muy
importante. No nos marcharemos de aqui sin cumplirlo, pase lo que pase. La
falta de agua nos obliga a reducir el plazo. Si dentro de diez dias terrestres
no hallamos en nuestro camino un lugar para el campo de descenso yo
llevaré al "Chico" al otro lado de la cordillera de penascos y lo basaremos alli.
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Si, el agua reducia los plazos. El gasto de ella en la desactivizacion resulto
enorme e imprevisto. Cada vez que regresaban al transportador los
exploradores debian lavarse cuidadosamente en la camara estanque. El
finisimo polvo radiactivo se metia en todas partes, se empotraba en los
pliegues de los trajes de silicato y, para desembarazarse de €l necesitaban
pasarse un cuarto de hora bajo el potente chorro de la ducha desactivante.
Ermakov comprobaba personalmente con el radiometro la limpieza de los
trajes, y mas de una vez los hizo volver a la ducha. Disminuian rapidamente
las reservas del liquido desactivante. Los filtros, de insuperable calidad y los
absorbentes de conversion de iones de poco servian. Bikov prob6 decenas de
combinaciones de absorbentes, pero ni una dio los resultados apetecidos. El
liquido desactivador quedaba activo después de la limpieza y no habia mas
remedio que tirarlo. Por lo visto el resinoso polvo de la Golconda contenia
algunos radiocoloides que no cedian a la accion de los procesos conocidos de
conversion de iones. El depédsito de liquido desactivizador, calculado para
cuarenta dias de trabajo se vaciaba rapidamente. Le llegaba el turno al agua
de beber de las bolsas de nylon...

Continuaban avanzando al oeste dejando a la derecha las ondulantes olas
del Mar del Humo. EIl suelo se estremecia a menudo por lejanas sacudidas.
Rachas de viento traian nubes de grises, neblinas de polvo y vapores
radiactivos. En el horizonte, subiendo hasta el purpureo cielo, se elevaba
aullando amenazadora la monstruosa columna de humo suspendida sobre el
crater de la enfurecida caldera de uranio. Alli cada segundo se formaban
transuranidos; surgian en diminutos nidos en los que empezaba un
impetuoso proceso en cadena y explotaba una pequena bomba atémica de
un equivalente en trinitrotolueno de algunas decenas de toneladas. A través
de los prismaticos la colosal nube parecia transparentarse en centenares de
pequenas explosiones. La caldera natural de uranio de centenares de
kilometros de diametro hervia y borboteaba.

-Es un lugar interesante -dijo Daugeé-. Es dificil imaginarse lo que
sucederia si alli no existiera enorme cantidad de combinaciones que
absorben los neutrones. jUna bomba atomica con un peso de cien millones
de toneladas en continua accion!

Era un lugar efectivamente sobrecogedor. En la pared de humo se
encendian algunas veces misteriosos rasgos de luz lila con impulsos
deslumbrantes.

En una ocasion se desprendi6é de la pared una negrisima nube y se deslizo
por la llanura directamente hacia el transportador. Saltando a la escotilla
Bikov pudo observar céomo, encima de la Golconda, se encendié un
deslumbrante resplandor azul. Ermakov puso en marcha el transportador y
se alejo, pero la nube lo alcanz6. Tamborilearon por la coraza fuertes golpes
de piedras y arena que llevaba la nube. La saeta del termometro paso de los
cuatrocientos grados. Por la pantalla empezaron a saltar, al igual que
entonces, en el desierto, lanosas bolas de los rayos esferoidales, las
imagenes se deformaron. Luego la pantalla se apag6é. Ermakov pard la
maquina y todos se quedaron inmoviles durante algun tiempo prestando
oido a los ruidos, al chirrido de los contadores de radiacion, a los latidos de
sus propios corazones. La nube paso. Subidos a la plataforma del "Chico",
vieron como se deslizaba en el horizonte hacia la cordillera de montanas.

-Asi nace la borrasca negra -dijo Yurkovskiy siguiéndola con la mirada.

La Golconda respiraba. Algunas veces alcanzaban al "Chico" invisibles
torbellinos de irradiaciones. Se encendian las lamparas de los indicadores, el
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tic-tac de los contadores se fundia en un chirrido. Por suerte, estas
borrascas pasaban rapidas y se originaban poco a menudo. Se tomaban toda
clase de precauciones. Fue reforzada la defensa en los trajes especiales.
Ermakov inyectaba cada dia a toda la tripulacion "aradiatin”, un preparado
que detenia el desarrollo de la enfermedad provocada por las radiaciones.
Los geodlogos trabajaban protegiéndose con pesados escudos impenetrables
para las radiaciones. Y a pesar de todo, el peligro de la enfermedad
amenazaba a la tripulacion del "Chico". Se manifesté la anemia, nadie tenia
apetito. Se sentian indolentes e irritables. Ermakov callaba y continuaba
dirigiendo al "Chico" a lo largo de la ribera del Mar del Humo.

Desde que habian llegado aqui, Bikov habia notado un detalle que le
habia parecido extrano. Cada veinticuatro horas, exactamente a las veinte en
punto por el reloj de la astronave (entre las eternas brumas purpureas de
Venus los cosmonautas se servian del calculo terrestre del tiempo), Ermakov
subia arrastrando su pierna enferma a la torrecilla de mando y girando el
telémetro gran angular hacia el sur miraba atentamente durante un rato
hacia el lado de los desiertos, como si esperara alguna senal. Bikov no pudo
entender lo que esperaba Ermakov, pero no se decidié a preguntarlo.

Mientras tanto la exploracion geologica daba magnificos resultados. La
Golconda era en verdad un pais de infinitas e inagotables riquezas. Uranio,
torio, radio... Elementos transuranidos -plutonio, californio, americio, curio-
en la produccion de los cuales en condiciones terrestres se gastaban
enormes cantidades de energia y recursos materiales, materias obtenidas
con ayuda de complicadisimas instalaciones y en cantidades infimas, aqui
yacian directamente bajo los pies. Sin grandes gastos se podian obtener aqui
en cantidades industriales, por toneladas. Daugé vociferaba de entusiasmo,
e incluso Yurkovskiy, que en los ultimos dias estaba siempre sombrio,
cantaba durante el trabajo que les llevaba de descubrimiento en
descubrimiento. Ellos significaban extraordinarios progresos en energética,
en la técnica, en la industria y en medicina. La Tierra cubierta de bosques
eternos en verdor desde un polo al otro, iluminada por miriadas de luces,
con habitantes sanos, fuertes y sin enfermedades; abundancia, magnificas
ciudades, potentes centrales eléctricas, una vida clara y feliz; todo esto
pasaba por la mente de la tripulacion del "Jius". Y esta vida debia recibir
una potente ayuda desde aqui con los negros arenales resinosos de la
Golconda. Bajo el lugubre cielo purpureo, en los sombrios desiertos infinitos,
este pequeno grupo de hombres iba a través de penalidades, dolores y
pérdidas hacia una gran victoria. Para obtener esto era necesario también
arriesgar mucho.

A Daugé le empezaron a caer los cabellos. Después de dormir, cuando se
peinaba le quedaban en el peine negros mechones. El gedlogo perdia peso y
se debilitaba pero en sus ojos ardia constantemente el fuego de la porfia. Su
temperatura se elevo a 39.

-¢cEs gripe? jEsto si que es bueno, constiparse sin salir del traje especial! -
se extranaba Ioannovich mientras miraba el termometro-. jEs una
temperatura gripal! ¢No es asi, Anatoliy Borisovich?

Ermakov se limitaba a mover la cabeza. El mismo se sentia mal, le dolia la
pierna.

Esto era doloroso e incomodo. Yurkovskiy tenia todo el cuerpo lleno de
granos, se hizo mas y mas reservado.

Bikov se sentia mejor que los otros, pero empezo a notar que en sus 0jos
algo sucedia. Veia peor y la miopia progresaba rapidamente. Ermakov lo
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examind, puso en sus ojos unas gotas de un liquido aceitoso y le prescribio
una dieta especial. Desde aquel dia el comandante le inyectaba una doble
dosis de "aradiatin".

A pesar de la radiactividad y la temperatura que alcanzaba los cien
grados, el lugar por lo visto era habitable. Durante una de las exploraciones
Bikov se retras6 un poco de los gedlogos mientras observaba unas
incrustaciones de un hermoso metal argentifero en las rugosidades de unas
rocas agrietadas, cuando oy6 unos gritos.

Sacando el seguro del automatico se precipitdo hacia alli palpando en la
marcha las granadas del cinto. A su encuentro venian los gedlogos.
Yurkovskiy se volvia continuamente agitando el canén del automatico.
Daugé lo arrastraba cogiéndolo del cinturon. Unos segundos después se
encontraban junto a Bikov y Daugé relataba confusamente mientras a cada
instante volvia también la cabeza para mirar:

-jQue inmundicia! {Un reptil horrible!l... ;Lo viste Vladimir?... Comprendes
Alexey, desde la misma pena alargé su cuello con su pico-boca abierto...
iTenia unos cinco metros! Yo cogia el automatico... ¢Lo viste Vladimir?

-Yo no he visto nada -dijo Yurkovskiy sombrio-. TG empezaste a chillar,
diste una rafaga y te lanzaste a correr arrastrandome a mi... Yo nada vi...

Estuvieron algun tiempo parados observando en silencio las negras penas,
luego Daugé empezdé de nuevo a contar como iban ellos recogiendo
materiales, como ¢€l, Daugé, se incliné para levantar "una interesante
piedrecita" y de pronto vio en la arena una larga sombra sinuosa. Subio la
cabeza y so6lo pudo percibir como encima de la cabeza de Yurkovskiy, que
estaba a su lado, salia de la misma roca un cuello largo y flexible de un
animal desconocido parecido a un reptil, con una gran bocaza y sin ojos. El,
con un movimiento mecanico, elevo el automatico y abrié fuego, y cuando,
debido a las quemaduras de las balas, el monstruo salté casi mas alto que la
misma pefa, cogié a Yurkovskiy y echo a correr arrastrandole.

-A mi lo que mas me sorprende es que ese reptil saliera de la misma roca -
anadio €l cuando ya se serend un poco.

-iTe lo ha parecido! -Yurkovskiy hizo un movimiento con el brazo-.
Sencillamente seria que estaria reposando debajo de la roca, luego vio que
intentabas pisarlo. Y decidio... asustarte...

-iSi, si, bromitas! -se enfad6 Daugé-. Vayamos mejor a ver lo que era
esto... ¢Tienes una granada, Alexey?

-Tengo granadas, pero me parece que no vale la pena volver...

-¢Por qué no vale la pena? ¢No podremos los tres contra aquello? Y
ademas, estoy seguro de que lo maté. No es asi, Vladimir.

Yurkovskiy estaba indeciso. Bikov razono:

-iNo vale la pena, camaradas! No me gustan estas penas. Mejor volvamos
aqui con el "Chico"...

-Vamos -dijo de pronto Yurkovskiy-. Si tu la has matado tiene que ser
interesante. Nuestros bidlogos van a regocijarse. Y Bikov, si quiere, puede
regresar a su tanque.

Bikov quiso observar que el que mandaba alli era €l, pero decidi6 no
discutir: podia ser que verdaderamente fuera un hallazgo de interés para la
ciencia.

Avanzaron con grandes precauciones mirando a los lados y en grupo
compacto. Bikov tenia una granada preparada.

-Aqui -dijo Daugeé.
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Avanzo hasta el pie de la pena, golped la roca sin razéon aparente, se
agacho, recogio del suelo una piedrecita y la metio en la bolsa.

-iPor lo que veo, fallaste amigo! -pronuncié Yurkovskiy con malicia-.
Vamos a casa, es hora de comer...

Bikov examind el lugar: penas, cantos rodados, arena, pedriza. En la
penla, a la altura de tres-cuatro metros, se veian las huellas de las balas en
zig-zag. Muy grande seria el reptil, se comprendia que Daugé huyera de
aquel modo.

-iSi, fallé la punteria! -pronuncié loannovich con un suspiro-. jLastima!
Hubiera sido una buena pieza para nuestro museo...

Durante el camino de regreso Yurkovskiy estuvo gastando bromas a
Daugé llamandole '"vencedor de dragones", y durante la comida todos
hablaron mucho, por primera vez en muchos dias habia vuelto la alegria al
grupo. Escuchando como reia, alegre, Daugé, Bikov pensé que no hay mal
que por bien no venga. El incidente parece que habia descargado la pesada
atmosfera. Sin embargo Ermakov no dejo de senalar que la conducta del
grupo durante los ultimos acontecimientos habia sido imprudente. Mirando
fijamente a Yurkovskiy, el comandante subrayo (en su tono mas suave), que
toda la responsabilidad de la seguridad de los componentes de la expedicion
ocupados en trabajos fuera del "Chico", pesaba sobre Bikov. En respuesta
Daugé respondié sonriendo abiertamente: jComprendido!, y Yurkovskiy se
enfurruno.

Una hora después, cuando Bikov llevaba el transportador rodeando con
precaucion las enormes moles de cantos rodados y Ermakov estaba absorto
en sus apuntes, Daugé de improviso dijo a media voz:

-iMira aqui, Vladimir! jEsto si que es un hallazgo!

-iS-si, loannovich! -pronuncié Yurkovskiy con admiracion después de una
breve pausa-. jEsto es sensacional! ;|Donde la encontraste?

-Bajo aquella penia en la que habia el dragon. Mira, una piedrecita que
parece sencilla, pero a mi enseguida me llamo la atencion su forma.

-Un trilobite... Exactamente como un trilobite! jLos nuestros se volveran
locos alli en la Tierra!

-Bueno, seamos exactos: no es verdaderamente un trilobite -empezé a
explicar Daugé-, a simple vista se ve la diferencia, aunque no soy un
especialista. jPero es muy parecido! Y ademas el hecho de la existencia de
fosiles en Venus... Que yo sepa, nunca y en ningun otro planeta se han
encontrado fosiles.

El extrano hallazgo corrié de mano en mano. Era una piedrecita gris en la
cual habia grabada una figura -un animal de forma oblonga con una gran
cabeza e infinidad de patas contraidas. Daugé explicé que este animalito de
muchas patas habia estado en el suelo muchos millones de anos y se habia
fosilizado, y que en la Tierra se encontraban a menudo seres fosilizados muy
parecidos a éste. Se llaman trilobites. Centenares de millones de anos atras
estos pequenos seres habitaban los océanos.

-iEnigmas, enigmas! -continu6 con brillo en los ojos-. La Golconda es el
gran enigma; "Los dientes de Venus", enigma; las nubes rojas, otro enigma;
el pantano donde esta el "Jius"; las borrascas negras; los resplandores
luminosos sobre la Golconda... Ahora este trilobite... ¢Es posible que hubiera
existido aqui el mar?...

-Tu dragon, el "Ofidio Daugé" -anadié Yurkovskiy.

-El enigma de Tajmasib -recordé6 Ermakov.

-Enigmas, enigmas...
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Bikov no dijo nada pero pensé en Bogdan. Y debi6é de ser asi, todos
pensaron en €l, pues el humor alegre se trunco y la conversacion ces6 de
pronto.

Pasaron dos dias mas. El "Chico" iba deprisa hacia el oeste en busca de
un lugar propicio para el campo de descanso. Y de nuevo se dieron a conocer
los seres misteriosos que habitaban aquellos lugares. Daugé, que era el
primero en salir por la escotilla en una de las paradas, se volvio atras con un
alarido al ver una gigantesca serpiente que salia de debajo de las orugas del
"Chico". Bikov empezo a dar vueltas con el transportador abriendo un gran
hoyo en la arena con las orugas en el lugar que creyo se hallaba el
monstruo, pero éste habia podido escapar pues no encontraron rastro
alguno.

Ermakov ordené a Bikov doblar las precauciones y éste ahora no se
alejaba ni un paso de los gedlogos. Llevaba consigo cuatro granadas y el
automatico siempre dispuesto para disparar en cualquier momento. Pero
pasaban los dias, los "dragones" no aparecian y la tension bajo
gradualmente.

Bikov not6 que los geodlogos estaban mas tranquilos, mas alegres. Algunas
veces durante el trabajo empezaron incluso a jugar como chiquillos,
luchaban, se reian de Bikov sin malicia haciendo ver que pensaban ir en
secreto, sin que Ermakov se enterara, hasta el Mar del Humo. Bikov se
enojaba e incluso les chillaba, aunque en su interior sentia una gran alegria.
Por primera vez después de la pérdida de Bogdan, todo volvia a la
normalidad.

En los "atardeceres", durante la cena después de la jornada de trabajo de
diez horas, Yurkovskiy y Daugé se enfrascaban hablando de sus proyectos
de expedicion al crater de la Golconda, discutian sobre el origen del mismo,
luego saltaban de pronto a los problemas de nuevas investigaciones
interplanetarias. Yurkovskiy juraba poniendo sus punos en el pecho, que
cuando todo hubiera terminado con la Golconda obtendria el equipamiento
de una expedicion al terrible Jupiter donde pereci6 Paul Dengée. Daugé
respondia irritado que Jupiter era solo un gigantesco globo de hidrogeno y
que un geodlogo nada tenia que hacer en él, que en general el hombre no
estaba aun en condiciones de poder habérselas con Jupiter, aun con el
cohete fotonico, y que precisamente en estos casos los chinos decian en la
antigiedad: "Cuando el rinoceronte mira a la luna, gasta en vano las flores
de su bazo". Yurkovskiy resoplaba despectivamente y empezaba a demostrar
doblando los dedos que: "En primer lugar... En segundo lugar...".

Bikov les escuchaba somnoliento con satisfaccion, deleitandose con la
sensacion de amistad y bienestar. Todos eran otra vez buenos camaradas,
cada uno estaba repleto de energia e ilusiones y el éxito de la expedicion le
parecia seguro y cercano.

Inesperadamente otro suceso lo cambi6 todo de nuevo.

En una ocasion Bikov y Daugé salieron de exploracion. Yurkovskiy se
quedo para clasificar los materiales y escribir el borrador del informe del
estudio preliminar de las riquezas geologicas de la region de la Golconda.

Bikov acepto6 sin gran entusiasmo en salir los dos solos. Un encuentro con
los dragones en estas condiciones no le hacia mucha gracia.

Los amigos anduvieron unas dos horas sin que sucediera nada
extraordinario. Cuando empezaron el camino de regreso, Bikov, que habia
aguantado todo este tiempo sin quejarse el tono de superioridad de Daugé y
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todo el peso de los containeres junto con el martilleo de sus caderas por las
pesadas granadas colgadas del cinto, se sinti6 mal.

Soportando el dolor de cabeza que le atormentaba seguia los largos pasos
de Daugé intentando inutilmente colocar sobre sus espaldas mas
comodamente el enorme peso. ('¢Va a durar mucho esto de llenar el
transportador con sus piedras? Pronto no habra sitio ni para dormir..."). Le
escocian los ojos. A su alrededor danzaban fastidiosas hasta dolerle las
muelas, las penas, los cantos rodados, el manto de humo al norte...
"Seguramente estoy enfermando", -pensé. Tenia unos grandes deseos de
tumbarse en el suelo y cerrar los ojos. Bu-bu-bu, sonaba la Golconda con su
ruido acostumbrado, soporifero.

-jOtra vez! -la voz de Daugé le obligd a despertarse-. No me gustan estas
formaciones!

Estaban en el borde de un amplio embudo. En su profundidad se
destacaba un negro agujero de insondable profundidad y de €l partian hacia
los lados estrechas grietas.

-Mira como se fundieron los bordes -decia Daugé-. Enorme temperatura!
iMiles de grados!

-¢Una explosion subterranea? -pregunté Bikov con indolencia, sintiendo
como se le trababa la lengua. ("Mal va la cosa... Es necesario ir aprisa a
casa, dormir...").

-Una explosion atomica subterranea... -Daugé anadié algo en lituano-. No
me gustan nada estas formaciones. No me gusta el color del suelo.

Todo alrededor estaba cubierto de una especie de patina roja.

-Aqui todo es rojo, Rojo y Negro... -Bikov record6 a Bogdan-. Vamos
Daugé. Estoy muy cansado.

Dieron algunos pasos y de pronto Daugé empezé a chillar ferozmente.
Bikov volvio en si y comenzo a dar vueltas en el sitio mientras preguntaba:

-¢Qué es? ¢Donde?...

-jiUna granada! jUna granada, Alexey! -chillaba Daugé empujandolo en el
hombro.

-iRapido, rapido!

Bikov sacé una granada sin comprender aun donde arrojarla. Y Daugé
saco el automatico y empezo a disparar.

Alrededor habia las mismas rocas de siempre y Bikov veia como las balas
se hendian y dejaban largos rasgunos negros en las agrietadas piedras.

-jUn dragoén! -chillaba Daugé-. {Una granadal

El continuaba apretando el gatillo, disparando su automatico hacia un
objetivo invisible a unos diez metros de distancia.

Bikov no vio nada.

-Daugé -murmuro-. loannovich, querido... ¢Qué te pasa? -Daugé bajo por
fin el automatico.

-Se ha ido -dijo con voz extrana-. Se ha ido... ¢Porqué no le tiraste una
granada?...

Bikov miré a su alrededor por ultima vez. Hubiera querido ver algo,
aunque fuera tan soélo algo sospechoso, pero no habia nada y volvio a
ponerse la granada en el cinto.

-loannovich, vamos... Vamos, querido... -Despacio siguieron su camino.
Daugé se tambaleaba visiblemente y hablaba mezclando palabras rusas y
lituanas. Cerca del "Chico" les aguardaban ya los camaradas.

-¢Qué ha sucedido? -pregunté Ermakov.
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-Son unos animales absurdos -empez6 Daugé de modo confuso-. Fieras
enormes... negras, de unos diez metros de largo... la piel brillante, como
mojada... ¢Por qué no le lanzaste la granada, Alexey?

Lo ayudaron a subir, a sacarse la escafandra. El rostro del gedlogo estaba
mojado de sudor, su mirada era vaga.

-¢Y por qué son transparentes? -pronuncio abatido y cayo de cara encima
de la almohada.

Lo acomodaron lo mejor que pudieron y se hundio instantaneamente en
un profundo sueno. Ermakov escucho el informe de Bikov y se quedo6 en
silencio largo rato, luego pregunto:

-¢Usted, Alexey Petrovich, esta completamente seguro de que no habia
ningun dragon?

-No habia ninguin dragon -respondi6 Bikov con firmeza.

-Malo... -musit6é Yurkovskiy mordiéndose el labio.

Ermakov anduvo cojeando por la cabina, cogio el cajon con las medicinas
y aparatos y se sento cerca del enfermo. Yurkovskiy se puso a su lado. Se
oyeron unos extranos sonidos parecidos a un ligero chirrido, olié a ozono,
luego un largo gemido de Daugeé.

-Ya esta, ya esta -dijo Yurkovskiy con dulzura. Ermakov se levanto.

-Muy mal -pronuncié-. Daugé esta enfermo, y... -Yurkovskiy levanto la
cabeza en espera de que terminase la frase.

-...yo recuerdo a Tajmasib -dijo Ermakov en voz sorda-. Sus sintomas son
iguales. Parecen alucinaciones...

Cuando el "Chico" se puso en marcha Daugé desperto, se sento, se arreglo
el cabello con la mano y pregunto tranquilo:

-¢Parece que andamos?

Bikov que dormitaba a su lado se alz6. loannovich le miré sonriendo:

-iDuerme, Alexey, duerme! Perdona que te haya despertado...

Yurkovskiy se qued6 parado y desde su mesa giré hacia ellos su rostro
admirado. Ermakov paro el transportador, froté con las palmas de las manos
sus mejillas y pronunci6 con alivio:

-Parece que todo paso...

CUMPLEANOS

Bikov intenté secarse la frente y retir6 la mano con enojo. jSiempre te
olvidas de este casco! Algunas veces se te va la mano a la nuca, para
rascarse en minutos dificiles, o distraidamente intentas llevar un pedazo de
chocolate a la boca y te encuentras con la lisa barrera transparente. Antes,
cuando meditaba tenia la costumbre de tirar de su labio inferior, fue
necesario desacostumbrarse. Daugé lo not6é y no tardoé en darle una pequena
conferencia sobre el tema: "Importancia de los trajes astronauticos
espaciales para liberacion a la humanidad de las malas costumbres".

Era el segundo dia que el bajo cielo dejaba caer copos de negro polvo. La
nieve negra formaba remolinos en las rafagas del débil viento, cubriendo
toda la llanura en cuyo centro descansaba el "Chico". Bikov ech6é una
mirada. jHabian tenido suerte! Ante ellos se extendia un magnifico
cohetédromo natural de unos dos mil kilometros cuadrados, bastante
igualado, si no se tenian en cuenta unas decenas de penas que se erguian de
las arenas resinosas. Al sur, del lado de los desiertos, la llanura era
bordeada por el semicirculo de los dientes de Venus; a lo lejos, en el norte
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tras el manto del Mar de Humo, retumbaba la Golconda. Hasta ella habia
unos cuarenta kilometros, no era demasiado lejos ni demasiado cerca. El
suelo resulté ser radiactivo precisamente en la medida necesaria para
aumentar las baterias de selenio-cerio, fuente de energia para los radiofaros.
Estos habia que fijarlos en las cimas de un enorme tridngulo, que a ser
posible debia tener iguales lados en los limites del campo de descenso. Pero
primeramente habia que destruir las penas que estorbaban. Ellas se
elevaban precisamente en dos grupos casi en el mismo centro del futuro
cohetodromo. Era una tarea para la cual les bastaban medios y fuerzas.
Bikov con ayuda de los gedlogos colocé dos minas en el centro del grupo de
penas del norte. La explosion debia arrancarlas del suelo y convertirlas en
polvo. El otro grupo -el del sur- constituido por seis penascos, decidieron
volarlo "desde arriba". La mina se coloca en la cima de una de ellas y la
explosion las destruye a todas, las hace penetrar en el suelo, como decia
Daugé.

-¢En qué onda hay que sintonizarla? -grité Yurkovskiy. Estaba sentado en
la cima de una de las penas predestinadas a desaparecer y en donde
acababa de subir, no sin esfuerzo, la pesada mina.

-iIndice ocho! -respondié Bikov mirando hacia arriba.

-jAh... comprendido...! -la silueta de Yurkovskiy se movio en el fondo de
las rojas nubes en las corrientes de negros torbellinos-. jYa esta! ¢:Esto es
todo?

-iDesciendal! -grit6 Bikov.

-Sera interesante ver la cara que pones si las penas resisten -bromeo
Daugé sentandose junto a Bikov en la torrecilla del transportador.

-No sufras... no resistiran -respondio éste distraido, mientras observaba
con temor los movimientos de Yurkovskiy que se deslizaba por la lisa pared
vertical-. ¢Pero por qué demonios desciende sin la cuerda? Pero si hay el
cable... Qué va! No puede hacer nada sin sus trucos... ¢Pero qué le pasa, ni
arriba ni abajo?

Yurkovskiy parecia que se habia enganchado a la piedra a la altura de
seis-siete metros de la tierra. Parecia inmovil, y soélo su forzada pose y la
ronca y entrecortada respiracion transmitian su enorme esfuerzo.

Daugé se levant6 inquieto:

-¢Vladimir, qué te sucede?...

Yurkovskiy no contesto y de pronto cayé como una piedra que se hubiera
desprendido. Bikov hizo un movimiento como si cayera e involuntariamente
cerro los ojos, y cuando los abrio de nuevo, vio que el gedlogo estaba
colgando unos tres metros mas abajo, agarrado a un saliente invisible de la
roca.

-iVladimir!... -Ioannovich salté al suelo y corrié hacia la pena.

-iTranquilo, Daugé! -la voz de Yurkovskiy soé6lo era ligeramente
entrecortada por el esfuerzo-. ¢Cuanto queda hasta el suelo?

-jUnos cuatro metros!... -gimioé Daugé-. jTe romperas la crisma, granujal...

-jApartate! -grito Yurkovskiy y se solto.

Cay6 admirablemente, observando todas las reglas, saltdé elasticamente y
se dejo caer de lado. Bikov corrié hacia €l pero el intrépido geologo estaba ya
sentado en la tierra. Entonces Bikov recupero el habla.

-¢cQué clase de gamberradas son éstas, camarada Yurkovskiy? -rugio
Bikov-. ¢Como ha podido arriesgarse de esta manera? jVaya inmediatamente
al comandante e inféormele de su hazana...!
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-jPero Alexey Petrovich!... -Yurkovskiy se levant6é con agilidad, se sacudio
el polvo, comprobando que todo estuviera en orden; su voz era sumisa-.
iCuatro metros, pero si esto no es nada! Juzgue usted mismo...

Pero Bikov estaba enfurecido:

-jUsted podia descender por la cuerda perfectamente! jSe ha portado como
un chiquillo! {Ha encontrado momento oportuno para el deportel... Que el
diablo lo entiendal...

-iDéjalo ya, Alexey! -Daugé abrazé amigablemente a Yurkovskiy-. jClaro
que es un chiquillo! Pero qué se puede hacer con é€l... |Es un atrevido!...

-jAtrevido!... Que se hubiera roto el cuello, y ocupate aqui de €l...

-Soy culpable, Alexey Petrovich, lo reconozco -dijo de pronto Yurkovskiy, y
Bikov enseguida se enfrio.

-Informe al comandante de su falta -mascull6 Bikov y se separ6 para liar
la cuerda.

Los geodlogos se pusieron a ayudarle.

-Da lastima volarla -dijo Daugé senalando a la pena envuelta por la
neblina, cuando al terminar el trabajo se reunieron en la abierta escotilla-.
Es una barbarie destruir el monumento de la gran hazana de usted,
Yurkovskiy...

Y golped tan fuerte la espalda del amigo que penetraba por la escotilla,
que aquél desaparecio en la camara estanque.

Ermakov llevo el transportador hacia el sur y no lo paré hasta llegar a los
limites de los dientes de Venus. Las predestinadas a desaparecer no se
veian.

-¢cEmpezamos, Anatoliy Borisovich? -pregunto Bikov.

-Ya...

Bikov puso la mano en el conmutador de radiodistancia, lo apreto. La
pantalla se iluminé con viva luz blanca, luego enseguida oscurecio. A lo lejos
se levantaron, balanceadas pesadamente por el viento, tres columnas de
llameante humo rojo que fueron desarrollandose hasta formar nubes en
forma de hongo. Cubriendo el lejano rumor de la Golconda, llegé6 un fuerte
tronido, paso por encima del "Chico" y retumbando se fue alejando.

Aquel mismo dia ces6 de caer la negra nieve y de pronto se hizo una
oscuridad impresionante. Inesperadamente se apagaron las nubes
purpureas. Los campos de arena resinosa de los alrededores se hicieron
débilmente fosforescentes, de las grietas se elevaba y flotaba en el viento un
humillo azulado luminoso.

Empezo el trabajo de colocacion de los radiofaros. Trabajaban en la
oscuridad iluminandose por medio de linternas fijadas en las escafandras o
a la luz de los proyectores del "Chico". Montar y fijar los radiofaros no era
dificil -el entrenar en el Séptimo poligono habia servido de mucho-, pero el
tendido de las enormes sabanas de elementos de selenio-cerio requeria
mucho tiempo. En total habia que desempacar, sacar del transportador,
extender y llenar por encima de arena centenares de metros cuadrados de
esta tela elastica. El trabajo era aburrido y agotador. Al final de la jornada
estaban cansadisimos y se echaban a dormir tomandose a la fuerza una taza
de caldo con pan.

Trabajaban los gedlogos y Bikov. Ermakov casi no podia moverse y se
pasaba muchas horas sentado en el transportador comunicandose con el
"Jius" e intentando ajustar la instalacion de los radiofaros; llevaba el diario,
anotaba los registros del laboratorio automatico, trabajaba en el mapa de los
alrededores de la Golconda marcando con exactitud los sombreados y los
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signos convencionales en colores; apretando sus labios grises, palpaba las
vacias bolsas de agua y calculaba algo ensimismado, cerrando sus
enrojecidos parpados. Como siempre cada veinticuatro horas, cinco minutos
antes de las veinte en punto, apagaba las luces del transportador, subia a la
torrecilla de mando, fijaba su mirada en los oculares del telémetro y durante
largo rato observaba hacia el sur. Cuando terminaba el tendido de la
"manta" alrededor del siguiente radiofaro con ayuda de Bikov salia al
exterior, comprobaba los aparatos y él mismo los ponia en funcionamiento.

La comunicacion con el "Jius" en algunas ocasiones era magnifica: otro de
los caprichos de la atmosfera de Venus. Durante estos periodos Ermakov
hablaba con Mijail Antonovich cada tres o cuatro horas. Krutikov
preguntaba, mandaba saludos. El decia que se sentia muy bien, que todo
estaba en orden, pero en su voz se notaba tanta nostalgia que a Bikov le
trastornaba. Y el observador atin no sabia nada sobre Bogdan...

Y a pesar de todo estos minutos eran excelentes, los mejores. Estar
sentado o echado sobre los fardos, relajado todo el cuerpo entumecido y
escuchar -como se escucha una musica- la lejana, enronquecida voz del
amigo. Y pensar que queda muy poco, que el buen Mijail Antonovich esta
vivo, goza de buena salud, y que el "Jius" muy pronto vendra aqui, al nuevo
cohetodromo para recogerlos y llevarselos.

La salud de la tripulacion empezo de nuevo a flaquear. Todos procuraban
disimular su indisposicion, pero no siempre lo conseguian. Bikov, al
despertarse por las noches por el dolor en los ojos, veila a menudo a
Ermakov, descalzo, como observaba el hinchado tobillo y se quejaba
quedamente con los dientes apretados. Yurkovskiy en secreto vendaba sus
furinculos en brazos y piernas. Daugé era el que estaba peor. Parecia
completamente sano, pero una enfermedad incomprensible le iba royendo.
El gedlogo habia adelgazado, la alta temperatura se sostenia con insistencia.
Ermakov hacia lo que podia, le daba calmantes, utilizé la electroterapia, pero
todo esto ayudaba poco. La enfermedad no cesaba, provocando a veces
ataques de extranos desvarios en los que el gedlogo salia corriendo y
vociferando apartandose de imaginarios dragones. Aquello era horroroso y
nadie sabia qué hacer. En esos momentos, €l no reconocia a nadie y al volver
en si no recordaba lo que le habia sucedido...

La colocacion del segundo radiofaro se estaba terminando. Quedaban
contadas horas de trabajo, cuando Bikov agotado por los esfuerzos
realizados, fue al transportador a secarse el sudor y descansar un poco. Los
geodlogos quedaron en el exterior colocando los ultimos kilogramos de
"manta". Cerca de la radio estaba Ermakov con rostro cenudo, disgustado.
Bikov esper6 unos minutos y pregunté con prudencia:

-¢Serias averias?

Ermakov se estremecio y se volvio.

-jAh!, esta wusted aqui, Alexey Petrovich!... Si, una pausa en las
comunicaciones. Inesperada y... bastante extrana...

Se levant6 secandose las manos con una esponja, Bikov le miraba
expectante.

-Estaba conversando con Mijail... y... -el comandante vacilaba-, y de
pronto se corté la comunicacion.

-¢Habra sucedido algo en los aparatos?

-No, los aparatos estan perfectamente. Es evidente que no tenemos suerte.
Hasta suceder esto la comunicacion era extraordinariamente buena.
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Algo en el tono del comandante le pareci6o a Bikov anormal. Estuvieron
alguin tiempo mirandose en silencio, luego Ermakov pregunto:

-¢Falta atin mucho?

-No. Unas dos horas de trabajo. No mas...

-Bien -el comandante mir6 su reloj de pulsera y pregunté sin darle
importancia-: ¢No ha observado alguna vez destellos hacia el sur?

-¢Al sur? ¢En la direccion del "Jius"? No, Anatoliy Borisovich. Pero si en el
sur, en la region de los pantanos nunca hay relampagos. Al menos hasta
ahora no los ha habido.

-Si, si, tiene usted razon... -Ermakov hablaba ya en tono tranquilo-.
Acabemos pronto y a descansar. Queda ya muy poco.

Bikov se encasqueté de nuevo la escafandra y se levant6. De pronto se
encontro descansado y animado. Al salir se paro:

-Pronto volveré, Anatoliy Borisovich, le ayudaré a salir. -Ermakov levanto
la cabeza, de nuevo miro el reloj y dijo incomprensiblemente:

-Es necesario observar el horizonte, Alexey Petrovich.

-¢El horizonte?

-Si, hacia el sur, en direccion a los pantanos...

-B-bien...

Al despertarse por la noche, Bikov vio que Ermakov estaba sentado al lado
de la radio. No habia comunicacion. El "Jius" habia enmudecido...

El tercero y ultimo faro fue colocado muy rapido, en menos de diez horas.
Ermakov comprobé el esquema de conexiones y puso la instalacion en
marcha.

La tarea estaba cumplida. Se marchara el "Chico", partira el "Jius" hacia
la Tierra. Muchas, muchas veces se iluminara el negro cielo con luz
purpurea, llegaran y partiran decenas de astronaves y tres torrecillas no
muy altas pero fuertes mandaran al éter sus senales de llamada: "jAqui esta
la plataforma de descenso, aqui esta la Golconda, aqui esta vuestro objetivo,
nomadas de los secos océanos del Cosmos!".

-Bien... El cohetodromo "Golconda Uranica, nimero uno" esta listo para
recibir las primeras astronaves -dijo en voz alta, sonora, Ermakov-. Son las
diecisiete cuarenta y cinco del dieciséis de septiembre del afio 19..

Todos guardaban silencio. Ermakov elevd el brazo y proclamo
solemnemente, con voz clara y alta:

-iNosotros, la tripulacion de la astronave soviética "Jius", en nombre de la
Union de Republicas Comunistas Soviéticas declaramos que la Golconda
Uranica con todos sus tesoros son propiedad de toda la humanidad!

Bikov se acerco al faro y fijo en el poste un ancho pano. El viento lo
desplego y aparecio una bandera roja que en el crepusculo purpureo parecia
negra, con una estrella dorada y el antiguo emblema -el martillo y la hoz- la
bandera de la Patria.

-jHurra! -grité Yurkovskiy y Daugé empezo a aplaudir. Con esto termino la
ceremonia solemne.

De vuelta al transportador, Ermakov enseguida se puso en el receptor,
Yurkovskiy se saco la escafandra, se estird y bostezando se tumbo6 en su
cama.

-¢Bien, loannovich, con qué vas a invitarnos? -pregunto.

Y entonces Bikov recordo: hoy era el cumpleanos de Daugé. Cuando aun
estaban instalando el primer faro él habia hablado de esto y habia invitado
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solemnemente a '"celebrar esta fiesta significativa por medio de la
correspondiente engullicion de bocadillos y bebidas y con la solemne
pronunciacion de discursos". Habia hecho la invitacion en verso:

A la fiesta en mi honor dada,
Yo le ruego que usted asista
Ruego también, de pasada,
Que se lave y que se vista.

Bikov sonri6 alegre y pregunto:

-¢Donde estan los manjares prometidos?

Daugé empezo a buscar en su saco, extrajo una botella cuidadosamente
envuelta, dos latas de conserva de pescado y un grueso trozo de tocino
ahumado. Todos estos manjares no entraban en la racion habitual de los
cosmonautas. Daugé se las habia compuesto para traerlos de contrabando.
Bikov puso unas servilletas, sac6é del pequeno armario bufete unos vasos,
tenedores y pan. Yurkovskiy se acerco a la improvisada mesa del
improvisado festin. El interior del auto-tanque enseguida tomo un aspecto
festivo. Todo era extraordinario. Daugé desenvolvio la botella, la puso en el
centro de las servilletas y se frot6 las manos con ansia. Bikov tuvo la idea de
ponerse la corbata encima del traje especial, lo que alegr6 a Daugé
extraordinariamente. Mientras duraba esta preparacion tan prometedora,
Ermakov permanecié cerca del aparato sin sacarse la escafandra. Después
de terminar sus calculos empez6 a llamar al "Jius". Pero el éter callaba. El
altavoz silbaba, aullaba. Mijail Antonovich no contestaba. Ermakov
desconect6o el aparato, cansado se quité la escafandra y la colgo
cuidadosamente en la pared. Bikov noté con asombro que el rostro del
comandante habia oscurecido y era severo. Ermakov estaba muy
preocupado por algo. ¢Preocupado ahora, cuando se habia recorrido ya tan
pesado y dificil camino, cuando restaba tan sélo dar la orden a Krutikov y
esperar la llegada del "Jius" al nuevo cohetodromo? Asombroso... Bikov se
palpo el labio inferior.

-Camaradas, propongo que descansen todos y... -Ermakov se callo,
mirando admirado a los alegres amigos; levanto las cejas-. ¢Qué es lo que
estan organizando?

-Una fiesta en mi honor... -empezé Daugé con voz apagada. La expresion
de la cara del comandante le habia sorprendido.

-jAnatoliy Borisovich! -exclamé6 alegre Yurkovskiy abriendo la botella-.
Beberemos un traguito y charlaremos.

Ermakov fijo su mirada en €l, en el turbado Daugé, en el bravo Bikov (éste
se apresur6é a tapar la corbata con la mano). Y sus ojos se hicieron
bondadosos.

-Venga -dijo y doblo el mapa que estaba extendido en la mesita cerca de la
radio.

Se sentaron alrededor de las servilletas.

-¢Habra brindis? -pregunté Ermakov tomando de la mano de Yurkovskiy
el vaso.

-Obligatoriamente -contesté aquél y pronunciéo solemnemente-. Hoy
celebramos un acontecimiento doble. Hoy ha nacido el gran G. I. Daugé y el
pequeno cohetédromo "Golconda Uranica". A los dos les espera un gran
futuro, los dos son caros a nuestros corazones. jQué vivan, que crezcan y se
multipliquen! jHurra-hurra-hurra!
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Tras la pared silbaba el caldeado viento, la negra arena se habia
acumulado alrededor del "Chico". La extrana noche negra envolvia por todos
lados el pequeno y comodo rinconcito de vida y luz.

-Es bueno este "roll-mops" -dijo Yurkovskiy concentrado en enrollar en el
tenedor el apetitoso pescado-. Me encanta el "roll-mops"...

-Perdonen -corté6 Ermakov. Se levant6 y conecto el receptor.

El local enseguida se lleno de silbidos y crujidos. Los gedlogos se miraron.

-¢No hay comunicacion? -pregunté Daugé alarmado.

-Es el segundo dia que no la hay -respondi6é en voz baja Bikov mirando de
reojo al comandante.

Ermakov gir6 el mando del receptor, los crujidos cesaron inmediatamente.

-Vamos a regresar al "Jius"... -consulté su reloj-, dentro de una hora. Si
no hay novedades, claro esta...

Los cosmonautas se miraron unos a otros estupefactos.

-Permitame -Yurkovskiy fruncio el ceno-. ¢Y el Mar del Humo?

-¢cPero es que no vamos a ir al Mar del Humo? -pregunté Daugé con
asombro.

El comandante guardaba silencio.

-Ademas... Mijail Antonovich, tal y como acordamos, debe traer el "Jius"
aqui. El cohetodromo esta listo para recibirlo... Mijail espera su orden...

-No hay comunicacion... -dijo Ermakov con voz apagada.

-iGran cosa! -Yurkovskiy se encogiéo de hombros-. Esto ya sucedi6é antes.
Esperaremos...

-y... durante este tiempo exploraremos el Mar del Humo -ensarto Daugeé-.
Esto se llama combinar lo util con...

Ermakov movié la cabeza:

-No, regresaremos al "Jius".

Dijo esto con voz suave y en ella sonaron notas completamente nuevas:
Parecia que el comandante rogaba.

-La comunicacion puede reanudarse, o quiza no. Nosotros no debemos
aguardar. Estamos obligados a regresar inmediatamente al "Jius". Nos
queda agua para menos de cuatro dias. Desde manana reduciré la racion. -
Yurkovskiy salto:

-¢cMarchar? sCuando solamente hemos realizado la mitad de la tarea?
¢Contentarse con miserables migajas estando a dos pasos de este pozo de
secretos y enigmas? Nos han confiado wuna empresa de gran
responsabilidad...

Bikov comprendié que la conversacion era decisiva. Habia empezado ya
mas de una vez, ya que los gedlogos hacia tiempo que insistian audazmente
en la profunda exploracion del Mar del Humo. Pero Ermakov o guardaba
silencio, o sus respuestas eran tan vagas que los gedlogos, no pudiendo
contravenir la disciplina de campana, empezaban a ahogarse de colera sin
poder sacar nada en claro.

Verdad es que Bikov no esperaba que el dialogo decisivo tendria lugar
precisamente ahora, cuando se habian reunido para pasar unas horas de
alegre camaraderia. La fiesta se habia estropeado por completo. Habia una
sola solucion: someterse y escuchar... Y hablar en caso de necesidad. Y de
que seria necesario, estaba convencido: no habia mas que ver esos rostros
palidos y demacrados. Cada uno estaba lleno de resolucion y convencido de
su razon... Ermakov interrumpi6 a Yurkovskiy:

-¢Cree usted que son suficientemente completos los datos sobre la
geologia de los alrededores de la Golconda?
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-¢En sus lejanas inmediaciones?... -Yurkovskiy cerré los ojos.

-Si, supongamos que en las lejanas.

-Los datos son relativamente completos -pronuncié Daugé con cautela-,
pero...

-Ustedes han terminado en el primer acercamiento el estudio de la
composicion cuantitativa y cualitativa de los minerales tutiles en los
alrededores de la Golconda Uranica. -Ahora Ermakov hablaba en voz alta y
aspera-. Ustedes demostraron la utilidad en la explotacion de los mismos.
Han reunido un profundo material sobre las condiciones naturales de la
region. Han determinado el régimen de radiactividad. Han levantado el mapa
del lugar, geografico y topografico. Han efectuado una exploracion geofisica
de las entranas de Venus en esta region...

-Pero los datos son imprecisos y totalmente insuficientes --interrumpio
Yurkovskiy-. Teniendo posibilidades para lograr datos mucho mas exactos...

-iNosotros no tenemos esta posibilidad! -vociferaba Ermakov.

-¢Como que no la tenemos?

-Ya lo he dicho. Puedo repetirlo. Tenemos agua para cuatro dias. Estamos
incomunicados. La situacion del "Jius" en el pantano no esta fuera de
riesgos. La marcha al Mar del Humo en nuestras condiciones seria una
aventura. Cualquier averia seria del transportador puede llevar al fracaso a
toda la empresa. Ademas...

-¢A qué viene esto de aventura, cuando se trata de una tarea dada por el
Gobierno? -Yurkovskiy se levantdé bruscamente-. Se nos encomend6é una
mision de responsabilidad y nosotros la cumplimos a medias. jEsto es
vergonzoso! jCuando van a poder volver aqui...!

-Si nosotros regresamos volveran muy pronto, pero si nos quedamos aqui,
nunca... O dentro de veinte anos! Yo no estoy dispuesto a arriesgar los
resultados de la expedicion.

-iRiesgo! jOtra vez el riesgo! -se enfurecid Yurkovskiy-. ;Yo no temo el
peligro! iDiga usted lo que quiera, Anatoliy Borisovich, pero usted no puede
hacernos cobardes! -Ermakov se estremecio involuntariamente: estas eran
sus propias palabras-. jLa tarea principal de la expedicion no se cumplira!

-No es verdad -Bikov se inmiscuyo en la discusion.

Inesperadamente recordé la conversacion con Ermakov al comienzo del
vuelo y enseguida comprendio las causas que obligaban al comandante a ser
prudente. Los gedlogos, acostumbrados a que generalmente no interviniera
en las discusiones sobre estos temas, se quedaron mirandolo. S6lo Ermakov
no se movio.

Bikov continuo:

-La tarea principal de la expedicion no es ésta. Ustedes recuerdan mal la
orden del Comité. La prueba del "Jius" es la tarea principal.

-Alexey Petrovich tiene razon. Nuestra tarea primordial es la de demostrar
que unicamente unas naves del tipo del "Jius" pueden solucionar el
problema de la conquista de Venus y del espacio. jDemostrar esto! Y ademas
llevar a la Tierra los resultados de una exploracion preliminar. Nosotros lo
hemos conseguido. Se ha creado el cohetédromo. Resta lo principal:
regresar.

-El desventurado Daugé que celebraba su dia onomastico se puso a
masticar con repugnancia su "roll-mops". Se notaba que estaba cediendo.

Yurkovskiy exclamoé con amargura:

-iDejar a medio camino una empresa asi!
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-Mejor, es enemigo de bueno, Vladimir Sergeievich. Y ademas, nosotros
hemos cumplido nuestro programa...

-Usted no es especialista -dijo Yurkovskiy con impertinencia.

-iYo soy comandante! -Ermakov pronuncié conteniéndose-: Yo respondo
del éxito o del fracaso de toda la operacion. Yo puedo sencillamente ordenar,
pero preferi escuchar sus argumentos y... considero que no son
convincentes. Dejemos ya esto... Ademas, si Mijail dentro de esta hora logra
comunicarse con nosotros y trae al "Jius", yo les daré atin dos o tres dias.

La fiesta se habia echado a perder, eso era indudable. Los gedlogos se
sentaron uno junto a otro y bajaron las cabezas. Ermakov se ocup6 de nuevo
del receptor. El altavoz aullaba y graznaba forzadamente. Pasaban los
minutos. La comunicacion no se restablecia. La olvidada botella estaba
solitaria entre las blancas servilletas.

"Cr-ra, cr-ra, ti-iu-u, fiui-i..." -sonaba el receptor. Los indicadores de la
pared enrojecieron poco a poco. Empezaron a sonar los contadores de
radiacion.

-Venus te saluda, Ioannovich -comunicé Yurkovskiy con voz cascada.

-jAh, Dios mio, Dios mio!... -pronuncié Daugé con indescriptible tristeza y
empezo6 a blasfemar en lituano a media voz.

"Fiui-i-i-u-u" -sonaba el altavoz.

¢Oyes el triste susurro del cabestrante?
¢No lo oyes? Bueno, no importa...

Salen del puerto los hijos de la Niebla.
Se van. ¢Para mucho? ¢Hacia qué parte?

Cant6 de pronto Yurkovskiy con el motivo de la conocida cancion lirica.
-jAh, esto es algo nuevo! -se reanimo6 Daugé-. ¢Y como sigue?

-¢Me vas a acompanar? -pregunto Yurkovskiy un poco turbado.
-iClaro! jVengal!

Yurkovskiy repitio y Daugé con voz horrible siguio:

Salen del puerto los hijos de la Niebla.

Se van. ¢Para mucho? ¢Hacia qué parte?
Oyes como la golondrina llora y solloza,
Al surcar la plomiza marejada,

Se ocultan los rigidos palos negros

Tras la gris cortina de llovizna...

En el viento matutino, en el mar pluvioso,
Donde se agita la blanca espuma,
Tranquilas gentes con mirada vaga
Despiden sus naves.

Les esperan horas inquietas en el timon,
De resaca en desconocidas penas,

Y el estruendo furioso de la oleada

Y de los arrecifes los hambrientos dientes,
Y noches calurosas y humedas redes,

Y el rumor de las secas velas,

Y el acariciador beso del templado viento
De los lejanos riberenos bosques.

Les esperan las costas de los cuatro océanos,
Alli se rizan aguas extranas...
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Salen del puerto los Hijos de la Niebla...
No volveran pronto...
¢Cuando sera?

-"No volveran pronto... ¢Cuando sera?" -repitio6 Daugé pensativo-. Bravo
Vladimir. muy bien...

Llenaron los vasos y bebieron. Yurkovskiy, desanimado, incliné la
hermosa cabeza un poco canosa sobre sus manos. Ermakov, pensativo,
comprobaba a menudo su reloj. Bikov se sinti6 completamente triste, echo la
cabeza atras en el respaldo del sillon y cerro los ojos. Le venian a la memoria
queridas y tremendamente lejanas imagenes: un cielo azul profundo, una
calida brisa suave y acariciante, blancas nubéculas reflejadas en el oscuro,
trémulo charco... la Tierra...

Ermakov se levant6. Completamente tranquilo, sin apartar la vista de la
esfera de su reloj, dijo:

-Disculpenme, tengo que apagar la luz. Es necesario examinar los
alrededores. Ayudame, Alexey Petrovich.

Subieron a la torrecilla de mando. Ermakov apago la luz, gir6 el telémetro
hacia el sur y se pegd a los oculares. Bikov se incliné hacia el segundo
telémetro. Ante sus ojos en el circulo negro-plomizo dibujado con rasgos
fosforescentes se encendieron de pronto una tras otra dos luminosas
estrellitas rojo-purpureas a poca altura sobre la negra raya del horizonte.

-El calculo -inesperadamente y con voz ronca pronuncio en su oido
Ermakov-. jEl calculo, Bikov! No duerma, demonio...

Sin pensar, maquinal y rapidamente Bikov fijo la direccion de los extranos
fulgores. Las rojas estrellitas palidecieron y se apagaron. Ermakov encendio
la luz de la torrecilla y febrilmente empez6 a calcular.

-¢Cuanto le da? -pregunto rapido.

-Altura: diez grados, ocho minutos; acimut: treinta grados, veintisiete
minutos... Pero queé...

-Callese, Alexey Petrovich... -Ermakov se anoto las cifras en el cuaderno-.
Callese, esto después... -Bikov se palpo6 el labio inferior.

-iLuz! -grité6 de pronto Yurkovskiy-. jEnciendan la luz! jDaugé se siente
otra vez mall...

LA ULTIMA PALABRA DE LA GOLCONDA

El "Chico" no iba veloz. Por la pantalla se deslizaban los contornos de las
penas muy juntas, del caos de piedras. Los reflejos del lejano resplandor de
la Golconda danzaban en las espaldas agrietadas de los enormes cantos
rodados.

Incluso en este camino el "Chico" hubiera podido desarrollar el doble de
velocidad, pero cada vez que el transportador era sacudido por un bache
Yurkovskiy se quejaba en la profundidad de la cabina sin despertarse y el
conductor apretaba los dientes como si a €l mismo le quemara el cuerpo
cubierto de granos.

A través del cadencioso ruido del motor se oian los apagados silbidos del
receptor; el comandante no lo desconectaba ahora ni un solo minuto. Tras la
mesa plegable estudiaba unos papeles. Los baches le debian molestar pero €l
callaba.
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jQué extrano era todo esto y qué poco se asemejaba con el cuadro que
tantas veces se habia imaginado Bikov! jLa exploracion terminada, el
cohetédromo construido, desciende solemnemente en la llanura el "Jius", un
magnifico, notable encuentro, comodos camarotes, el buen Mijail Antonovich
y... al fin a casa! Y en lugar de eso: unos extranos fulgores en el sur, una
loca carrera por estas tierras revueltas y el rostro frio, tenso, del
comandante. Nunca Bikov le habia visto asi... Bien, se comprendia que era
arriesgado esperar el restablecimiento de la comunicacion con el "Jius"
teniendo a bordo a Daugé enfermo de gravedad y con reservas de agua para
tres-cuatro dias. Era comprensible que Ermakov hubiera decidido regresar
al "Jius". ¢Pero por qué tanta prisa? ¢Por qué habia dado tanta importancia
a los destellos en el sur? Estaba claro que €l los esperaba. ¢Quizas sea
Mijail? Sera posible...

-Alexey Petrovich, debo hablar con usted -dijo Ermakov en voz baja.

Sin volverse, absorbido por el camino, Bikov contesto:

-Le escucho, Anatoliy Borisovich.

-Pare la maquina.

Ermakov estaba sin escafandra sentado tras la mesa plegable. Una luz
azul suave caia sobre el mapa, sobre los delgados dedos blancos del
comandante.

-Escucheme con atencion, Bikov. Esto es muy importante. sRecuerda los
dos destellos en el sur?

-Si.

-He determinado sus coordenadas suponiendo que esto eran cohetes de
senales...

-iEl "Jius"!

-No lo sé. Mire...

Era un mapa de la region explorada. Bikov vio el casi regular circulo del
enorme pantano, el crater de barro mineral, y una cruz en el mismo, el lugar
de descenso del "Jius". El camino del "Chico" a través del desierto y la
cadena de penas en direccion al cohetédromo "Golconda-1" estaban trazados
con un precioso puntuado. Saltaba a la vista la mancha negra de la
Golconda rodeada del circulo gris-claro del Mar del Humo.

Ermakov senal6é con la punta del lapiz un pequeno circulo un poco mas al
sur-este del pantano:

-Este punto. Vera que esta a un lado del pantano... Precisamente desde
alli fueron lanzados los cohetes, suponiendo que fueran cohetes. La
exactitud de apreciacion sera de unos cinco-siete kilometros.

-¢Pero como y por qué se traslado alli el "Jius'"?

-Yo no dije que fuera el "Jius". Pero...

-cQue?

Ermakov se incliné y acaricio con la mano la pierna enferma.

-Mire, Bikov. Ahora vamos hacia el lugar de descenso del "Jius". Al
pantano. Los cohetes podrian haber sido disparados por cualquier otra
expedicion que sabe que nos encontramos en esta region. Es posible que sea
sencillamente un cohete de carga autodirigido con provisiones. O puede que
no sea nada. Pudimos ver explosiones atmosféricas... Sin embargo coinciden
con nuestras senales convenidas.

-¢A las veinte en punto? -pregunto Bikov.

-Estas fueron a las veinte y doce minutos -precisé6 Ermakov.

-¢Y Mijail debia en caso... debia senalizar a las veinte en punto?

-Si.
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Bikov sinti6o claramente en su pecho el frio de un mal presentimiento.

-Se corto la comunicacion de un modo muy extrano -continué Ermakov
como si pensara en voz alta-. El altavoz empezo6 a silbar y casi ceso de oirse
la voz de Krutikov. Pero me parecio que €l me llamaba como... agitado.
Demasiado agitado... Luego se hizo el silencio. Y ya van tres dias que calla.

Se acerco al oido de Bikov. Un instante sus ojos resplandecieron en la
semioscuridad de la cabina, como los de un gato.

-Sea como sea, un mapa se lo doy a usted. Guardelo y llévelo siempre
encima. El segundo quedara conmigo, lo pongo aqui, en la mesita. Pase lo
que pase, dirijase al pantano. No busque un nuevo camino. No tenemos por
qué perder tiempo. Dirijase hacia el "Jius". Y inicamente en el caso de que el
"Jius" no estuviera en el pantano...

Bikov retuvo la respiracion.

-Sin embargo, tengo confianza en lo mejor -concluyé Ermakov con tal tono
que Bikov comprendio: el comandante casi no confiaba en lo mejor.

Callaron durante unos segundos.

-Esto es todo lo que queria decirle. jDirjjase al pantano! -Ermakov tosio y
se volvio al receptor.

El "Chico", aplastando con su peso las piedras que tenia debajo se puso de
nuevo en marcha. Bikov ya no prestaba atencion a los gemidos de
Yurkovskiy. La saeta del cuentakilometros sobrepaso los treinta. El
transportador cogia velocidad.

"Jius" -pensaba Bikov-. "Mijail Antonovich... ¢Sera posible que haya
sucedido algo malo? ¢Es posible que la astronave haya sucumbido?".

Los ojos, empezaron a dolerle. Bikov sacé la mano izquierda del teclado y
con precaucion froto los hinchados parpados.

-¢Duelen? -preguntoé Ermakov.

-Si. Molestan...

Ermakov se sent6 a su lado, mir6 el cuentakilometros. Cuarenta y cinco
kilometros por hora. Poco. El transportador dio un salto, chafando las
piedras, las orugas rechinaron. "{Oh, demonios!", gimio Yurkovskiy. La saeta
vibraba ya cerca de los setenta...

El "Chico" estaba ya cerca de la cadena de penascos cuando Bikov observo
delante en el camino el movimiento de unas manchas y franjas rojas con un
centelleante vapor encima de ellas de color liliaceo. Un extraordinario
torrente de fuego obstaculizaba la marcha del "Chico" cerrandole el camino.
Bikov par¢ el transportador y en voz baja llamé a Ermakov. Durante algun
tiempo estuvieron los dos observando en silencio el extrano fenémeno
apoyados en la escotilla mirilla.

-¢Intentamos pasar? -preguntd finalmente Bikov. Ermakov cabece6é con
incertidumbre:

-No... No vale la pena. Es mejor probar de pasar por al lado.

-¢Qué puede ser eso?

-No lo sé... Acérquese un poco mas.

El "Chico" se arrastr6 despacio unos doscientos metros y se paré. En el
negro suelo centelleaban con luz roja-viva unas franjas sinuosas. A lo lejos,
tras el manto de vapores lilas éstas se unian en una compacta mancha
carmesi. Parecia que se derramaba desde algin lugar, cubriendo el desierto,
lava candente. Bikov noté que despacio, casi imperceptiblemente, la roja
masa se acercaba hacia un enorme, negro canto rodado. Al pie de €l se
elevaba, se hinchaba, subiendo a la roca...

150



151

-Se mueve -musito Ermakov.

La roca desaparecio bajo la roja masa en movimiento.

-¢Qué demonio sera esto?

-Salgamos a verlo -propuso Ermakov en tono decidido. Rapido se levanto y
con una mueca de dolor cayo otra vez en la butaca-. No, yo no puedo...
Despierte a los gedlogos, Alexey Petrovich.

No salieron enseguida del transportador. Algo siniestro parecia flotar en
aquella masa luminosa rojo-carmesi. Incluso Yurkovskiy calléo cuando Bikov
propuso prudente:

-Podemos acercarnos y examinarlo con los manipuladores...

-Si -acepté Daugé dudoso-. Creo que esto no es lava...

Ermakov se encogio y palpo su pierna frunciendo el ceno.

-Sean prudentes. Al mas minimo peligro regresen al transportador.
Siempre tendran tiempo de escapar. Esto se mueve muy despacio.

Ante la puertecilla de la camara estanque Bikov volvié la vista. Ermakov,
encorvado, estaba sentado ante el tablero de mandos mirando fijamente las
franjas purpureas tras la escotilla mirilla. No se habia puesto el traje
especial y Bikov vio a la luz rosada de la pantalla sus punos apretados.

La temblorosa masa se movia hacia los lados cerrando al transportador en
un enorme semicirculo. Los largos brazos avanzaban como tentando el
suelo. Una centelleante niebla liliacea flotaba sobre toda esta alfombra roja
en movimiento. En los auriculares zumbaba la lejana Golconda y aqui se
formaba un murmullo regular rechinante: el purpureo torrente arrastraba
consigo piedras y trozos de roca.

-Es extraordinariamente parecido a un ser vivo -murmuré Daugé.

-No digas tonterias, loannovich... -dijo Yurkovskiy.

-Es un ser vivo, mira los tentaculos: buscan camino entre las penas...

-No buscan nada...

Daugé se agacho, cogio una piedra y exclamando: "jparaos a ver, pase lo
que pase!", la arrojo en la roja masa. Bikov, que no habia podido detenerle,
se encogio preparandose para cualquier eventualidad. Pero nada sucedi6. La
piedra cayo en la roja superficie, saltdé, corri6 un poco y se paro,
ennegreciendo. A su alrededor se elevaron pequenos hilos de humo rosado.
Luego la piedra desapareciéo como si se hubiese fundido, la roja masa la
habia absorbido.

-La temperatura es normal -comunico Yurkovskiy mirando su termometro
de mano: cincuenta y cuatro con tres décimas. Para estos lugares es
completamente normal. No es lava.

Llegaron muy cerca. La cortina de niebla liliacea se elevaba ante ellos;
unos pasos mas y habrian pisado la extraordinaria alfombra carmesi.

-No vale la pena ir mas alla -dijo Bikov- en mi escafandra el contador de
radiaciones se vuelve loco.

-S-si -pronuncié Daugé parandose-. La radiacion va en aumento. Esto
irradia, Vladimir...

-Ya veo -mascullé Yurkovskiy poniéndose en cuclillas y mirando con
atencion el borde del torrente purpureo.

El suelo estaba cubierto por una espesa pelicula luminosa, muy sélida a
simple vista, y esponjosa. Esta se arrastraba despacio por el suelo, se
elevaba en algunos lugares arrancando piedras de la arena.

-Su espesor es de unos quince centimetros -calculé Yurkovskiy, mientras
observaba como la pelicula se encaramaba en un canto agudo de la piedra-.
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jEsto no es ningun ser vivo, loannovich! Es completamente insensible a las
excitaciones externas.

-jQué extravagante! -Daugé se encogio de hombros-. La esponja también
es completamente insensible a los estimulos externos... Esto seguramente
sera una colonia de microorganismos.

-¢Microorganismos... con este nivel de radiacion.? -Yurkovskiy parecia que
pensaba en voz alta-. A pesar de que los seres vivos pueden adaptarse a
cualquier condicion. Y si ademas esto también irradia... En esto tienes
razon, loannovich. Pero como lo vas a demostrar... Cojamos una prueba, en
casa la estudiaremos.

-¢O sea que ustedes creen que podemos atravesar este rojo campo con el
"Chico"? -pregunto Bikov. Los geologos callaron; luego Daugé dijo:

-Yo diria que si. En todo caso no es lava.

-Entonces vayamos al transportador. Ermakov nos espera.

-Un momento, Alexey. Tenemos que coger una prueba de esto.

El transportador estaba a unos cien metros de distancia brillando en la
luz roja. Se veia el agujero negro de la abierta escotilla. La pelicula carmesi
parecia envolver el tanque. A lo lejos en la oscuridad ya se veian sus franjas
cubiertas por el vapor lilidceo. Apresaba al "Chico" por tres lados, Bikov se
puso nervioso.

-jVamos, deprisa camaradas! -dijo-. No me gusta nada la manera de
actuar de este interesantisimo fenémeno.

-Voy corriendo a buscar un conteiner, esperen un minuto... -gritd6 Daugé y
se dirigi6 al "Chico" con trote inseguro.

Bikov le siguio con la mirada y, volviendose hacia Yurkovskiy, vio como
éste intentaba cortar un trozo de la pelicula con el cuchillo.

-No lo haga, Vladimir Sergeievich. ¢Para qué? Lo cogeremos con el
manipulador.

Yurkovskiy jadeaba enojado forcejeando con la hoja de la daga. El cuchillo
penetraba facilmente en la elastica masa, pero ésta enseguida se juntaba. El
gedlogo exasperado cortaba, rompia y despedazaba la consistente y
temblorosa gelatina. Finalmente le fue posible separar un grueso pedazo
rojo. Empez6 a salir copiosamente un denso gas luminoso. Yurkovskiy se
levanté y apartd el trozo mas alla con el pie. En la negra arena se iluminé
vivamente una mancha roja. Oyeron un ruido detras. Se volvieron y vieron a
Daugé que habia caido del "Chico". Estaba sentado en el suelo en absurda
pose.

-¢Qué le ha pasado?... -pronunci6 con enojo Yurkovskiy.

Daugé, rapido, se levantd, y agachado empezd a escudrinar entre sus
piernas, buscaba algo. Bikov vio como los tentaculos de fuego rodeaban ya al
transportador, unidos a unos trescientos metros de él. Habian formado un
circulo casi perfecto.

"Circulo... -penso6 de pronto Bikov-. El circulo de fuego... ¢Déonde oi yo algo
sobre el circulo?".

Daugé ya venia arrastrando por el suelo una correa con el deposito
container metalico para las muestras radiactivas. Bajo el brazo llevaba un
pesado escudo.

-iQué demonio! -exclamo6 Yurkovskiy extranado.

Bikov mir6 a sus pies y vio que el pedazo de pelicula cortado se habia
corrido formando una estrella con unos largos y delgados apéndices que
iban en direccion a la roja alfombra. Y de pronto se acordo: "jEl circulo rojo!
iCuidado con el circulo rojo! El enigma de Tajmasib...".
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En aquel instante el suelo se estremecio. Bikov perdio el equilibrio y por
poco se cae. Vio como caia Daugé tirando todo lo que llevaba en las manos y
como Yurkovskiy, al intentar levantarse, se puso de cuatro patas.

En el negro cielo estalléo un deslumbrante relampago blanco-azulado. Bajo
los pies sono6 un estampido ensordecedor.

-jAh-a-a! -se oy6 débilmente el chillido de Yurkovskiy entre el terrible
estrépito.

Bikov, mientras se agarraba convulsivamente en el desnivelado suelo, vio
como se abria la tierra cerca del "Chico" y se elevaba una columna de fuego.
A la luz de las llamas vio como rodaban desesperadamente las orugas del
transportador encabritado, como se levantdé y cayo de nuevo boca abajo
Daugé. Un calor irresistible envolvio a Bikov. Casi perdiendo el conocimiento
se levanté Bikov aguantando el equilibrio con dificultad, dio algunos pasos
inseguros hacia el ladeado transportador y de nuevo cayod, el suelo habia
fallado bajo sus pies. El estruendo cesé. A través del sudor que bafnaba sus
ojos Bikov vio como poco a poco la temblorosa y agrietada tierra se
iluminaba en colores que iban del rojo-opaco al rojo-ceniza, como se hundia
en la arena fundida el transportador caldeado hasta el rojo.

-jAh-a-a! -chillaba detras Yurkovskiy.

Apretando los dientes, sobreponiéndose a la debilidad que le invadia,
Bikov se oblig6 a si mismo a arrastrarse hasta €l. Vio las manos negras,
como quemadas, tendidas hacia €él. Y encontro6 en si fuerzas suficientes para
agarrarse a ellas, apoyarse en la tierra y empujar al geologo lejos de la
ciénaga carmesi.

Luego perdio el conocimiento, pero por lo visto por poco tiempo, ya que al
volver en si descubrio que Yurkovskiy estaba tendido a su lado doblando
torpemente las manos. Vio que el suelo candente alrededor del "Chico" aun
no habia tenido tiempo de oscurecer, que el transportador estaba bastante
inclinado y profundamente empotrado en la fundida arena, y que la coraza
plastica humeaba volviéndose gris y oscureciendo rapidamente.

Los rasgos azul-blanquecinos del cielo se habian apagado. En los oidos
sentia un ininterrumpido y agudo sonido y Bikov tardo en comprender que
aquello era el contador de radiacion. "Decenas, centenas de roentgen", paso
por su mente. Se puso de pie, cogio al inmovil Yurkovskiy y lo llevo hacia el
"Chico”, lejos de la pelicula hirviente. A unos cuarenta pasos tropezé con
Daugé. loannovich yacia de espaldas, aferrado con sus retorcidos dedos a la
tela del traje especial en el pecho. Dejando a Yurkovskiy, Bikov se agacho
hacia el amigo. Daugé estaba sin sentido, respiraba con dificultad. Toda la
parte inferior de su traje especial colgaba en harapos. Alexey
apresuradamente, con mano temblorosa, abrio la llave del oxigeno, saco la
correa del automatico y apreto fuertemente alrededor de la cintura al cuerpo
inmovil para que cesara la entrada del caldeado aire exterior pobre en
oxigeno y saturado de polvo radiactivo. Daugé gimio y con un sollozo aspiro
avidamente el gas vivificante. Yurkovskiy desperto solo. Al volver en si se
estremecio, con un rapido movimiento se levantd, se sent6. Daugé
continuaba respirando con dificultad.

-El "Chico"... Anatoliy Borisovich... -murmuro Yurkovskiy-. Rapido...

Bikov le ayudo a levantarse y los dos balanceandose se dirigieron hacia la
enorme mole del transportador que estaba enfriandose a un centenar de
metros de donde estaban ellos. Traspasaron una ancha grieta, se pusieron a
correr. Yurkovskiy se encaramo el primero a la escotilla pero se cayo.

Bikov lo empujo y subio.
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La escotilla se habia deformado por el calor, era ovalada. El blindaje
estaba aun caliente, el calor penetraba a través del traje especial quemando
irresistiblemente. En la oscura camara estanque Bikov en vano busco el
interruptor de la luz, y al no hallarlo encendi6 la linterna de su escafandra.
La compuerta de la camara no se podia abrir.

-jAnatoliy Borisovich! Camarada Ermakov! -llamoé con desesperacion y de
pronto comprendio: era inutil. El comandante habia muerto.

La temperatura de la explosion habia sido muy alta, todo se habia
fundido. El "Chico" estuvo algun tiempo calentado al rojo vivo y Ermakov
estaba sin escafandra cuando ellos salieron. Alli, en el interior del
transportador, todo se habia quemado. Todo, también el comandante... Era
el fin...

-iLa compuerta, la compuerta, deprisa, qué diablos! -Yurkovskiy subio
trabajosamente a la camara estanque y se abalanzo6 a la compuerta, empujo.

Empujo con todo su cuerpo y Bikov se unio a €l. jInutilmente! Yurkovskiy
empez0 a golpear rabiosamente con los punos.

-Hay que cortar... -pronuncié Bikov con voz ronca.

-¢Con qué, Alexey? {Vamos a la escotilla de reserva, vamos!...

Bikov salté al exterior. La escotilla de reserva se hallaba en la parte
posterior del transportador. Pero al dar la vuelta al tanque comprendié que
todo habia terminado. El "Chico" estaba hundido en el suelo reblandecido
por la enorme temperatura y se habia fundido con él. La escotilla estaba
debajo del nivel de la dura corteza recocida, y era completamente imposible
llegar a ella. El "Chico" se habia convertido en una fortaleza muerta
inaccesible para los que habian quedado con vida. Ermakov estaba separado
del mundo y habia muerto. jMuerto! {El comandante muerto!

Bikov se dejo caer anonadado en la ardiente tierra mutilada y se llevo las
manos a la cara. Sus dedos tropezaron con la lisa superficie de la
escafandra...

A loannovich lo llevaron cerca del "Chico" y lo instalaron lo mas
comodamente posible. Antes de esto, Bikov tuvo que perder algunos minutos
en hacer volver en si a Yurkovskiy. El gedlogo iba alrededor del
transportador sin oir nada, no contestaba ni veia a nadie. Bikov lo cogié por
los hombros, le sacudi6 y entonces aquél se recobro y le siguié docilmente.

Daugé aun no habia recobrado el conocimiento. No tenian medicamentos
ni vendajes. No habia con qué cubrir las piernas quemadas del companero.
No se podia tan siquiera subirle la escafandra y darle de beber, ya que la
temperatura del aire después de la explosion era aun demasiado alta, mas
de 80 grados. Yurkovskiy y Alexey acostaron a loannovich, buscaron en sus
mochilas y envolvieron las heridas con trapos. Intentaron hacerle la
respiracion artificial sin saber por qué y con los harapos del traje protegieron
la desnuda carne del viento abrasador. Bikov comprobaba el termoémetro
pero la temperatura descendia muy despacio.

-Morira -murmuro6 Yurkovskiy-. Quemaduras de segundo grado. Mal...

-jCallate! -aullo Bikov encolerizado.

-jAlexey! Se arrastra -murmur6é Yurkovskiy como delirando-. Mira, se
acerca...

-¢Qué? -Bikov mir6 y enseguida comprendio.

Alrededor del "Chico", despacio pero insistente, iba cerrandose el circulo
de la pelicula roja. La purpurea masa iba acercandose, avanzaba por todos
lados hacia el centro de la horrible explosion subterranea que habia
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quemado al "Chico" y donde ahora se amontonaban bloques de fundidas
piedras revueltas. Sobre el negro y profundo embudo se elevaba una
columna de humo.

-Nos cercara -continuaba Yurkovskiy-. Nos aplastara... Hay que huir.

-¢cHacia donde? -Bikov mir6 en derredor hasta el horizonte: por todos
lados se deslizaba el manto carmesi.

Yurkovskiy se levant6é con dificultad, se agach6é hacia Daugé y lo cogio
cuidadosamente por debajo de los hombros:

-Ayudame, Alexey... Nos encerraremos en el "Chico". Quiza resistamos
hasta que todo esto se desvanezca...

lIoannovich gimi6é lastimeramente mientras lo subian a través de la
estrecha escotilla. En la camara estanque hacia ain mucho calor, mucho
mas que en el exterior.

-iDios mio! -pronuncié con desesperacion Alexey Petrovich, mirando el
termometro-. Noventa!

Se tumbo en el caldeado suelo y puso a Daugé encima de €l. Yurkovskiy
se apresuro a cerrar la escotilla. No habia manera: el agujero de la escotilla y
la tapa habian perdido su forma inicial. Afianzé6 como pudo el pesado trozo
de candente blindaje de plastico y observo por la rendija:

-Ahora subira al tanque... No rodea los obstaculos, los pasa
cubriéndolos... Veremos.

Se separo de la rendija y se senté en algin lugar en la oscuridad. Bikov
callaba atento a los ruidos del exterior, a los estertores de Daugé y sintiendo
como un insoportable calor le quemaba la espalda. Estaban condenados. El
"Chico" habia sucumbido, no habia comida, oxigeno, agua... Daugé estaba
mal, muy mal. ¢Qué hacer por €l? Algo, aunque sea inutil, lo que sea,
cuando no hay mas...

El "Chico" se estremecio, la luz roja que penetraba a través de la rendija
de la escotilla se hizo mas viva. Se oy6 un crujido, la pelicula roja penetraba
en el mutilado transportador...

Media hora después la temperatura bajo hasta sesenta grados y Bikov
sacando con cuidado la lisa escafandra de la cabeza de Daugé, vertio en la
boca semiabierta de éste un trago de jugo de naranja. loannovich se
atraganto y abrid los ojos llenos de sufrimiento. Bikov le acaricio la mejilla
sin afeitar y de nuevo le puso la escafandra.

-¢Donde estamos?

-En el "Chico", loannovich, amigo... Estas herido.

-Como me duele... Las piernas... ¢Qué sucedio, por qué esta oscuro? ¢Por
qué estamos parados?...

-Hubo una explosion, loannovich -respondié Yurkovskiy y callé: no se
sintié con fuerzas para explicarle todo.

-Si... una explosion... Recuerdo. Me tir6 al suelo y abraso... ¢Vladimir,
comprendes lo que es esto?... Bajo la tierra exploté una caldera atomica...
Recuerdas, nosotros... discutimos... sobre esto... No tuvimos suerte...
Precisamente debajo de nosotros...

Daugé respiraba fatigosamente. Alexey Petrovich abrié completamente la
llave de oxigeno.

-Bien, bien... Mas... -respiraba profundamente, con ansia-. ¢Donde esta
Ermakov? ¢Por qué callais? jAlexey! :Qué ha sucedido?...

-El "Chico" ha sucumbido, loannovich... -Yurkovskiy callo, luego despacio
acabo de decirlo todo-: Ermakov ha muerto...
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Daugé solloz6 y de nuevo perdio el conocimiento. El "Chico" se estremecia,
algo crujia en la coraza, las rendijas de la escotilla mal cerrada iluminaban
con luz roja. Yurkovskiy de pronto se puso a hablar en voz queda:

-iloannovich, Ioannovich, despierta... Saldremos de aqui... Te llevaremos
en nuestros brazos... loannovich!

Daugé se estremecio, en su desvario llamaba a Masha, lloraba.

Bikov cogi6é en sus brazos su cabeza sin fuerzas y la apret6 contra si.

-¢cHa muerto? -pregunté Yurkovskiy con voz extrana. Bikov rechiné los
dientes:

-No, Daugé no ha muerto. Nosotros lo llevaremos. ¢Has comprendido?
Mientras vivamos...

-Lo llevaremos...

Yurkovskiy se acerco a la escotilla y pronunciéo muy quedo:

-Seis anos juntos... La Luna, los desiertos marcianos... Seis anos...

Abrié la escotilla con un movimiento brusco, con inesperada fuerza.
Noche, reinaba una oscuridad absoluta... Lejos, muy lejos retumbaba la
Golconda Uranica elevando encima del horizonte su luz humeante con
fulgores de fugaces destellos...

CIENTO CINCUENTA MIL PASOS

Habian quedado tres.

Daugé no volvia en si. Bikov y Yurkovskiy lo sacaron con dificultad al
exterior y durante algun tiempo se quedaron inmoviles sin poder abandonar
aquel monstruoso lugar. La tierra temblaba como de costumbre. La pelicula
roja habia desaparecido. Aun tuvieron tiempo de ver los restos de la
alfombra roja encima del embudo en el lugar de la explosion, a unos veinte
metros del "Chico": la pelicula penetraba con avidez en el insondable
agujero, apagandose poco a poco la aureola liliacea. Oscureci6 mas aun.
Bikov habia levantado el automatico para el ultimo saludo, pero lo bajo
cambiando de parecer. Quedaba solo un cargador -sesenta cartuchos-, y
delante cien kilometros de camino por el desierto arenoso, por la garganta,
por el pantano... Cien kilometros, cien mil metros, ciento cincuenta mil
pasos, y cada uno de ellos amenazando con lo inesperado.

-iEl saludo! -exigi6 con voz ronca Yurkovskiy y Bikov cogiendo de nuevo el
automatico disparé una corta rafaga... De recortes de la tela de selenio-cerio
hallados en la camara estanque construyeron una especie de camilla;
pusieron en ella a Daugé. Buena tela, fuerte; aiin sobré para envolver a
Ioannovich desde los pies hasta el cuello.

Ahora andaban encorvados bajo el pesado viento en la mas completa
oscuridad iluminados de vez en cuando por frios destellos azules. En estos
momentos Bikov veia ante si la escafandra de Daugé en la camilla y la negra
espalda vacilante de Yurkovskiy, mas alla, arenas muertas, bajas, pesadas
nubes con luminosas franjas de luz. El relampago se apagaba y de nuevo la
oscuridad, la arena pegajosa bajo los pies, el aullido del viento en los
auriculares...

No hablaban entre si. Se hacia dificil la respiracion ya que ahorraban el
oxigeno liquido y respiraban el aire exterior a través del filtro. Este aire era
caldeado y muy pobre en oxigeno, les hacia bostezar convulsivamente y abrir
con avidez la boca seca...
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iSed! Parece como si la garganta estuviera llena de arena y polvo, la
lengua, como una pesada piedra seca que se remueve en la boca. Y aqui
mismo, cerca de la boca -s6lo hace falta avanzar un poco los labios- esta el
fresco jugo de limon... acido, fragante... Solo hay que inclinar un poco la
cabeza... tomar en los labios resecos la fresca boquilla... aspirar... Bikov
siente incluso como sus dientes aprietan la pulida superficie de ebonita... Un
poco... Un trago, s6lo un trago... Mojar la lengua...

iNo es posible! Hay que hacer ciento cincuenta mil pasos. Quedan aun no
menos de cien mil... y loannovich... Bikov se humedece los labios con la
lengua.

¢Pero al fin y al cabo, para qué todo esto? Seguir andando, atormentarse...
La tarea esta cumplida. Lejos, a sus espaldas, el resplandor de la Golconda
se refleja en el pulido acero de las torrecillas de los faros. Pronto, quiza muy
pronto, descenderan nuevas astronaves y gentes animosas, alegres,
empezaran el verdadero asalto. Fuertes, sanos, y beberan mucho jugo fresco
de limoén. Y la Golconda cedera. Eso ya no depende de dos sombras
extenuadas... ¢Qué les impide dejarse caer, calmar su sed con el fresco
liquido y dormirse en la arena?

Es asi... Seria bueno echarse, estirar las agotadas piernas, beber y
dormirse. Que el negro viento los cubra con un monticulo de negra arena... Y
para empezar tirar el automatico. jAl diablo con él! ;Para qué sirve aqui en
estas muertas arenas? Hace mucho que ha muerto todo: esta claro que lo
mejor es acostarse, beber hasta saciarse -jhay aun mas de medio litro de
jugo en el termo!- y esperar que la arena le cubra a uno.

¢Pero y el pantano? Alli son necesarias las armas. Alli esta el "Jius" con
Mijail Antonovich. Esperara, estara sufriendo sin dormir, horas y horas ante
la radio. No se ira sin ellos, no se marchara hasta tener alguna noticia...
puede ser que él mismo salga a buscarles infringiendo las instrucciones. El
no sabe que aqui no se puede vivir sin una gran cantidad, enorme cantidad
de fresco liquido...

Y todos, todo el lejano planeta. Estaria muy mal si ellos se acostaran aqui
y se durmieran... Se puede llegar, se puede, se puede... "{No queremos, pero
es necesario!" -como decia loannovich.

...Llevan andando ya mas de un dia por esta arena en la que se hunden
los pies y el viento sopla con tal fuerza que es dificil sostenerse. Y en estos
dos ultimos dias han comido s6lo una vez. Y bebieron también una vez.
Yurkovskiy se cae y deja caer a Daugé. Bikov intenta ayudarle. "Al diablo!" -
exclama con voz ronca el gedlogo. :Como que "al diablo”, si ellos no pueden
no llegar? Si quedan tan solo cien mil pasos... o poco mas... Bikov se sienta
a su lado y espera. jPero no se puede esperar! El tiempo es agua, y el agua
es vida. Bikov empuja a Yurkovskiy. Este muge.

-iVamos, vamos, Vladimir Sergievich! jFalta poco!

Yurkovskiy muge y no se mueve. Entonces Bikov se inclina hacia €l, a
tientas encuentra la llave del oxigeno y la abre durante unos segundos.
Yurkovskiy respira con avidez, luego despacio, balanceandose, se levanta.
Bikov le ayuda...

Llevan ya cuatro dias de marcha. El primer dia transcurrio en el desierto y
Yurkovskiy cayo por primera vez y no queria levantarse. Bikov le dio oxigeno.
El segundo dia... ¢el segundo dia? Ah, fue cuando por poco se hunde en
aquel embudo con arenas movedizas. Alli descansaron mucho, casi una
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hora, y bebieron jugo. Y loannovich parecia que respiraba mejor aunque no
habia vuelto en si... Fue un buen dia... ¢Y el tercero? Si, cuando los brazos
se les adormecieron, se les quedaron paralizados, insensibles. No podian
llevar la camilla. Daugé se hizo tres veces, cinco veces mas pesado...
Hicieron unos lazos y se colgaron la camilla del cuello. Luego cuando
dormian a su alrededor se formo6 todo un circulo de arena. Y hoy cuando
iniciaron la marcha la arena también se habia amontonado. A Yurkovskiy y
a Daugé fue necesario sacarlos de la arena... jCorrecto: tres dias! Y al dia
hacen un promedio de treinta mil pasos. Bikov tiene un contador de pasos.
Han recorrido cien mil pasos. Por consiguiente quedan so6lo cincuenta mil.

Hoy examinaron las quemaduras de Daugé; la piel habia caido, llagas
sangrantes... Bikov le venda las piernas como puede. Luego saca de la
mochila de Yurkovskiy los termos de Daugé. Le parece que Yurkovskiy bebio
dos veces furtivamente.

Bikov carga con todo. Yurkovskiy cayo de nuevo; un azul relampago deja
caer su temblorosa luz sobre el negro cuerpo extendido en el suelo.

-iLevantate!

-No...

-iLevanta te digo!

-No puedo...

-iLevanta! |Te voy a matar! -chilla Bikov con gran esfuerzo.

-iDéjanos, déjanos a los dos! -dice Yurkovskiy con rabia-. Vete solo.

Pero se levanta a pesar de todo.

En un descanso Bikov se durmio dejando a Yurkovskiy de guardia.
Durante el cuarto dia habian recorrido no mas de doce mil pasos, y mientras
dormia Bikov, Yurkovskiy se quité los termos con los restos del chocolate
liquido y limonada, el balon de oxigeno, puso todo esto en la casi vacia
mochila cerca de la camilla y se deslizo en la noche para morir en los
arenales. Bikov se despert6 a tiempo. Hallé al gedlogo en el preciso momento
en que éste, sintiendo que no tenia mas fuerzas para alejarse intentaba sin
poder lograrlo, sacarse la escafandra. Bikov se cargé a Yurkovskiy en el
hombro -ninguno de los dos dijo una palabra-, lo llevo al lugar de descanso,
le ayudo a fijarse la escafandra y los balones y luego dijo:

-Quiero dormir, estoy muy cansado. Dame palabra de que durante mi
sueno no te fugaras... -Yurkovskiy callaba.

-Tengo mucho sueno, mucho... T no me dejas dormir, Vladimir...

Yurkovskiy porfiaba en su silencio, solo resoplaba en el micréfono.

-iDéjame dormir, Vladimir!... Hablaremos de todo cuando despierte. Te lo
ruego...

-Bueno -dijo de pronto Yurkovskiy-. Duerme, Alexey, todo en orden.

Bikov queria decirle algo para animarle pero no pudo: se durmio.

El cielo estaba de nuevo cubierto de nubes purpureas. Soplaba un fuerte
viento del norte que ayudaba la marcha. Las nubes vinieron del lado de la
Golconda mientras Bikov dormia. En el horizonte danzan las sombras
sinuosas de los torbellinos. Todo igual...

Cada vez, al despertar después de un sueno atormentador, Bikov sentia
un odio feroz hacia Yurkovskiy. El gedlogo no podia ya llevar la camilla.
Continuamente se desplomaba y dejaba caer a Daugé. Otra vez habia
intentado marcharse. jPero no se puede perder a Yurkovskiy! Con él se
perderian preciosos conocimientos: los del hombre que habia estudiado los
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accesos a la Golconda. El debe llegar. Este audaz, "presuntuoso" poeta, dara
a la humanidad la Golconda, las fabulosas llanuras de arena, esta arena
mas valiosa que el oro, que el platino...

Bikov se pone en pie con dificultad. Abre la valvula del oxigeno; aspirando
con avidez cuenta precipitadamente hasta diez. Esta porcion es necesaria, de
otra manera las piernas no andan. Despacio se deja caer de rodillas y,
gimiendo, pone en su hombro el flacido cuerpo de Daugé. Yurkovskiy se
queda sentado en la arena:

-Bikov, esto no puede seguir asi... -Su voz es ronca pero tranquila-. Yo no
estoy conforme...

Bikov querria partirle la cara, pero no tiene fuerzas y Por eso grita con
severidad:

-iMenos hablar!... jArriba!l

-Déjenos. ¢Para qué atormentarse? Y usted perecera, y...

-jA ti que te importa! jLevantate! jAdelante! Yurkovskiy esta indeciso.

-¢cQué quieres? ¢Quieres que te den la corona de héroe?... ¢De martir?
iMientes! {Te voy a empujar adelante hasta que yo me desplome! {Y si yo me
quedo, seguiras adelante! ¢Has comprendido.? jArribal

Y Yurkovskiy se levanta. jBuen chico! Aunque con caprichos... Después
del quinto kilometro Bikov deja de odiarle, y después del décimo empieza a
quererlo como a un hermano. Calla el maldito, ni una sola palabra, ni una
queja; y le caen los cabellos, tiene la piel agrietada y la cara mas negra que
este desierto. Se tambalea... jAmigo querido, llegaremos, seguro que
llegaremos! Mira, hemos andado diez kilometros mas. jAdelante, adelante!...
Otro paso, dos, tres...

Yurkovskiy farfulla:

-Escucha Alexey... En el caso de que a pesar de todo yo no pueda llegar...
Sobre el enigma de Tajmasib, el circulo rojo... Yo creo, estoy seguro... Son
bacterias. Otra vida... vida inorganica. Viven de las radiaciones. Absorben
las irradiaciones radiactivas y viven de su energia... ¢Oyes Bikov?

-Si, si, "Bacterias e irradiaciones...".

-Se acumulan alrededor del lugar donde debe originarse una explosion
atomica. Se reunen formando un circulo... El circulo rojo... y esperan. Ellas
presienten la explosion... ¢Oyes? Yo casi estoy seguro,..

Si, Bikov le oye. Marchan a lo largo de la barrera de montanas y lo oye
todo. ¢Donde esta por fin la garganta? Debe estar cerca de aqui... Agua...

-Transmite a todos que eviten el circulo rojo. Donde esté el circulo rojo,
alli habra una explosion subterranea. ¢Lo transmitiras? ¢Oyes?

-Si, si. {Ta mismo lo diras!... Un paso, dos, diez... quince...

El sexto dia llegaron a la garganta. La entrada no la encontraron
enseguida. Bikov dejo a Daugé y Yurkovskiy cerca de la pared de piedra y
vago mucho tiempo en busca de ella. La negra abertura estaba obstruida por
pinchos y ofrecia un aspecto siniestro a la luz del rojo cielo. Volvié donde
estaban Yurkovskiy y Daugé, cargé con éste y marcho hasta la entrada del
desfiladero. Se adentré unos pasos en €l y perdid el conocimiento. En su
desvanecimiento oy6 confusamente como Yurkovskiy chillaba con voz ronca:

-iInfame! jVolveremos... Vendremos aqui! jPagaras las muertes, los
sufrimientos!... jMaldito Planetal... {Trabajaras para nosotros, para la Tierra,
daras luz, vida... Te encadenaremos con acero, con hormigon! jTrabajaras!
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No, ya no pueden andar. Pero pueden arrastrarse. Arrastrarse a cuatro
patas y arrastrar a Daugé. Esto es mucho mas facil que llevarlo en la
espalda. Yurkovskiy también se arrastra...

Bikov se para, enciende la linterna y mira. Yurkovskiy esta alli, tumbado
detras del cuerpo inmovil de Ioannovich observa a través de la opaca
superficie de su escafandra. Van atados con una correa de la mochila. Hay
que estar alerta: una vez se desato y Bikov se alejo un buen trecho. Tuvo que
regresar y buscarle. Parece que se ha quedado ciego. Pero cuando va atado a
la correa no se separa...

Aqui se ven las huellas del "Chico". En el desfiladero de nuevo ha crecido
la maleza pero se puede pasar. Quedan soélo unos miles de pasos...

Bikov se sienta poniendo bajo suyo las piernas adormecidas. La piel de las
rodillas esta completamente triturada pero no siente dolor.

-Alli esta nuestro pantano, Vladimir. jQueda muy poco! {Venga!

-iVenga! -responde Yurkovskiy.

-¢Adelante entonces? -pregunta Bikov.

-jAdelante! -contesta Yurkovskiy.

...En el pantano se movia en la luminosa niebla la monstruosa vegetacion
blanquecina. Tenian que abrirse camino entre sus gordos troncos viscosos.
Antes del ultimo y definitivo trecho se permitieron un largo descanso. Bikov
saco el precioso y deseado termo de Daugé: la ultima esperanza y sostén. En
el termo habia casi dos litros de jugo de naranja y Yurkovskiy sonrio en
silencio cuando el negro balon se ilumin6é a la luz de la linterna. Bikov
permitiéo a Yurkovskiy y a si mismo beber hasta cinco sorbos de vida y vertio
en la seca boca de Daugé todo un vaso. Luego durmieron por turnos tres
horas y bebieron otros cinco sorbos...

Se adentraron en el pantano. Bikov con Daugé en sus espaldas se hundi6
en la ciénaga y Yurkovskiy a duras penas los saco. Y lo mas extraordinario
fue que enseguida hallaron el lugar donde un mes atras habia descendido el
"Jius".

Pero... el "Jius" no estaba...

«'JIUS" VERSUS VENUS»

Mas que todo en el mundo le gustaba a Mijail Antonovich sentarse en el
jardin de su casa de campo en el Altai, donde debajo de un gran aliso de
frondosa cupula habia instalada especialmente para €l, una mesita, y
rodeado de libros trabajar sin prisas, con gusto, metodicamente. A €l le
interesaban algunas cuestiones de navegacion cosmica tedrica y desde hacia
mucho tiempo acariciaba la ilusion de escribir un libro no muy grande, pero
rico en contenido, que sistematizara todos los principales progresos de los
ultimos veinte anos.

Su especialidad eran las matematicas, habia terminado la facultad
matematico-mecanica en la Universidad de Leningrado y el primer tiempo
trabajo en el Instituto de cosmonavegacion. Amaba mucho su trabajo, le
proporcionaba una gran satisfaccion observar como de su pluma surgian
lineas casi siempre muy complicadas, pero por regla general bellas,
elegantes formulas llenas de profundo sentido. Era un trabajador perfecto,
raramente se equivocaba.

Sin darse cuenta €l mismo fue apasionandose por los problemas
matematicos de la direccion automatica de los cohetes de impulsion
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atomicos entonces nuevos. Y esto determiné su futuro destino. El enérgico
Krayujin lo atrajo a la esfera de sus amplias actividades, le obligé a cursar la
escuela de observadores pilotos interplanetarios y lo envié entre los primeros
en vuelos de prueba a la zona de asteroides. Esto sucedié unos quince anos
antes.

Mijail Antonovich estuvo en la Luna y Marte, llegando a ser un magnifico
piloto observador. Tuvo infinidad de aventuras, vio tales cosas que no podia
ni haberlas sonado como colaborador cientifico del Instituto de
Cosmonavegacion trabajando en el dominio de las matematicas aplicadas.
Pero a pesar de todo él amaba sentarse a la sombra del frondoso arbol,
escudrinar en los gruesos tomos de rugosas tapas, llenar las blancas hojas
con elegantes lineas de criptografia matematica y escuchar
inconscientemente el susurro de las hojas encima de su cabeza, cuando el
deslumbrante sol colgaba inmovil en el nitido azul del cielo. Aquel cielo
despejado, limpio, azul... jAdmirable!

Después de despedirse de los camaradas, Krutikov estuvo aiin mucho
tiempo en la camara estanque con los codos apoyados en el borde de la
abierta escotilla observando como se iban apagando en la neblina las luces
del "Chico" que se alejaba en la jungla pantanosa. Las luces desaparecieron
y todo de pronto se hizo mas oscuro, el piloto observador del "Jius" se habia
quedado solo.

Pasaron los dias y sobre el pantano amanecio con débil reflejo la luz de un
nuevo dia. Las tinieblas se hicieron rosadas. Pero como siempre por doquier
dominaba la niebla blancuzca del pantano. Una niebla viscosa, compacta,
que en suaves, silenciosas olas se elevaba sobre la agitada superficie del
crater de barro mineral, flotaba como pesado manto sobre la astronave, y
con espesas columnas envolvia las blancuzcas osamentas de gigantescos
vegetales -descoloridos hongos, vacilantes y temblorosas droseras y algunas
otras plantas sin color-, desconocidas, retorcidas caprichosamente,
deformadas. Sus ramas aparecian en las rojizas tinieblas y de pronto se
esfumaban, dando la impresion de que, como en suenos, flotaban, flotaban y
no podian alejarse y desaparecer. Algunas veces caian algunas gotas de
lluvia templada, la bruma se hacia mas espesa y el glu-gla rezongén de los
calientes manantiales era ahogado por el rumor monétono de las gotas al
caer.

Mijail Antonovich examiné toda la nave, cambi6o algunos aparatos que se
habian averiado durante el descenso y limpié concienzudamente todos los
camarotes. De debajo de la almohada de Daugé cayeron todo un paquete de
hojas azul celeste atadas con una cinta roja -cartas escritas a maquina-.
Eran cartas de Masha Sergeievna. Las envolvié cuidadosamente y guardé en
la mesita. En el camarote de Yurkovskiy hall6 tirado un grueso cuaderno de
tapas negras de piel. Mijail Antonovich lo reconoci6; alli Vladimir escribia
sus versos desde hacia ya varios anos. Sus paginas estaban llenas de
abigarradas imagenes de fragatas de arrogantes perfiles con uniformes proas
encorvadas. Sus ultimos versos empezaban asi:

jQuerida! (Companera de mi gris otono!

¢No me olvidaste? ¢:Me recuerdas? ¢Me esperas?

Y a pesar de que las cuatro estrofas (en el mismo sentido) estaban
tachadas y provistas de un categorico comentario del mismo autor (la
expresion mas correcta de este comentario era "porqueria" "humillante"),
Mijail Antonovich suspird, se sentd en un angulo de la cama, leyé unas
cuantas lineas y se metio el cuaderno en el bolsillo del buzo de trabajo para
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leerlo antes de dormir. Yurkovskiy nunca hizo secreto de sus versos, sobre
todo para los amigos intimos.

Los primeros dias la comunicacion iba mal, el receptor callaba y Krutikov
se pasaba horas en vano ante el microfono girando la manecilla del
variometro musitando con esperanza:

-"Chico", "Chico"... jAqui "Jius"! Respondan. ¢Por qué no responden?
i"Chico", "Chico", yo soy “Jius"! Les escucho...

El "Chico" no respondia, pero el éter en una ocasion llevo hasta el "Jius"
unas senales misteriosas: tres puntos guion punto, tres puntos guion
punto... El emocionado observador intent6 inutilmente comunicarse con el
desconocido que pedia socorro, y solo después de unos dias al comunicarse
con Ermakov éste le explico que se trataba de las senales del difunto
Bondepadjay.

Cuando por fin a través de los ruidos, silbidos y crujidos del éter sono6 en
el altavoz la voz tranquila, precisa de Ermakov, Mijail Antonovich estaba
jubiloso como un nino. Desde esté momento la comunicacion se establecio.
El comandante le comunico que todo iba bien. El objetivo se habia
conseguido. La Golconda se resistia con toda clase de medios infernales,
pero a pesar de todo la exploracion se llevaba a cabo con éxito. Los gedlogos
trabajaban todo el dia, habian acumulado mucho material, Spitzin y Bikov
ayudaban en lo que podian.

-Bien, bien... -decia Mijail Antonovich, asintiendo radiante con la cabeza-.
iSaludos, Anatoliy Borisovich, transmitales mis saludos!

La tripulacion del "Chico" esta ahora tan atareada con sus exploraciones
que lo mas posible es que hablara con €l el mismo Ermakov. Este se lesiono
ligeramente una pierna y no puede por esto tomar parte en los trabajos en el
exterior.

-jAy-ay! -se inquietaba Mijail Antonovich-. ¢Como ha sido esto? jQué
imprudente!...

Algunas veces hablaba con el piloto observador Bikov. Segun sus
palabras, Bogdan en sus guardias no lograba comunicarse con el "Jius".
jQué mala suerte! Mijail Antonovich se aflija, pedia que sobre todo le
transmitieran sus saludos: él queria mucho a Bogdan Spitzin, mas que a
ninguno. jViejos amigos! jQuince anos, no era bromal

Pero frecuentemente el éter callaba, sélo chasqueaban las descargas
eléctricas de la agitada atmosfera. La tristeza y soledad le deprimian. Es muy
penoso cuando no hay con quién hablar, reirse, discutir. Incluso el comer
solo entristece, se pierde el apetito. Mijail Antonovich intento trabajar pero
no pudo escribir ni una linea. Intento leer. Primeramente esto le distraia, en
la biblioteca del "Jius" habia infinidad de libros nuevos y €l raramente habia
podido leer literatura durante los ultimos anos: el trabajo le ocupaba todo el
tiempo, incluso el tiempo libre. Pero esta aficion dur6é poco: le estorbaban
sus cavilaciones sobre los amigos, sobre su familia...

El aburrimiento le hizo salir al exterior. En una ocasion, y violando la
orden terminante del comandante, cogiéo el automatico y sali6 a los
remolinos de niebla. Mas de una hora estuvo vagando por la jungla
equisetacea mirando a todos lados con miedo a cada respiro de la ciénaga,
recogio en un conteiner algunas muestras interesantes de la flora del lugar y
llen6 un bote del repugnante limo. Luego perdié todo esto cuando al
hundirse en la ciénaga intentaba salir agarrandose de las resbaladizas y
débiles ramas de las gigantescas plantas. Saliendo a duras penas y
perdiendo el automatico, desarmado, buscé desesperadamente durante
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mucho tiempo entre la rojiza niebla la perdida nave. Después de esto juré no
dejar mas su refugio, limitandose a lo que podia ver y escuchar desde el
umbral del "Jius". Y a decir verdad no estuvo falto de nuevas impresiones...

Un dia, algo pesado y de piel brillante, que respiraba con dificultad y
roncamente, salio arrastrandose del limo y se qued6é mirando a! pasmado
piloto con sus abyectos ojos cataratosos. Al recobrarse, Mijail Antonovich
tomo el arma, pero el extrano huésped ya habia desaparecido tragado por la
niebla. Enormes limacidos lilas se arrastraban por la coraza de la astronave,
caian pesadamente y se hundian en. el limo. Algunas veces flotaban encima
de la cabeza en la rojiza bruma unas enormes sombras. Plantas carnivoras
desgarraban a pedazos wunas gigantescas orugas que palpitaban
desesperadamente; alguien chillaba en la oscuridad con voz ronca, metalica;
entre la niebla flotaban una hilera de ovillos pelumbrosos enzarzados entre
si, se movian los temblorosos hilos viscosos y la larga hilera parecia
interminable. Mijail Antonovich cerraba la escotilla y se iba a dormir sin
poder ver la cola del monstruo. En una ocasion, mientras dormitaba cerca
de los aparatos de radio, la astronave se movié ligeramente, €l se desperto y
salio a la escotilla para mirar. Cerca de la nave negreaba un ancho agujero
que rapidamente se llenaba de turbio liquido: algin monstruo habia pasado
cerca rozando la nave.

-Es bueno que vuestra Golconda no se parece a estos pantanos -decia
Mijail Antonovich a Ermakov.

Este solo tosia en respuesta.

Un dia se desencadend una tormenta. La niebla se iluminé con tembloroso
resplandor verdoso, el estallido de los truenos se convirtié en un continuo
estruendo, entre los abatidos tallos empezaron a saltar azules bolas de rayos
esferoides formando corrientes de fuego, la temperatura empezo a caldearse
y de pronto todo gir6é en un fuerte torbellino. El "Jius" se balanced. Mijail
Antonovich, aferrado al borde de la escotilla, vio con asombro como el
termometro subia precipitadamente sobrepasando los doscientos grados.
Una ola de limo golpedé la nave lanzando lejos de la escotilla al piloto.
Revolviéndose en el espeso liquido tardé6 mucho tiempo en poderse levantar
resbalando con los pies en el fango, y cuando al fin pudo penetrar en la nave
no tenia fuerzas suficientes para cerrar la escotilla. Después del tercer o
cuarto intento la pesada tapa lo derrib6 por el empuje del viento y perdio6 el
conocimiento. Volvié en si a la media hora. El huracan habia calmado, la
camara estanque estaba llena de limo y alrededor del "Jius" habia montones
de algas putrefactas.

Al dia siguiente, Ermakov le comunico la enfermedad de Daugé. La noticia
conmovio al piloto observador. A él le parecio que éste era el primer golpe,
un grave augurio. Llegaba la racha de desventuras. Venus se armaba contra
los osados seres de la Tierra. Mijail Antonovich se pas6é varias horas
tumbado en la cama mirando al techo. Recordaba las enigmaticas palabras
de Tajmasib. Sentia escalofrios. El termoémetro marcé 39, la misma
temperatura de Daugé. :Qué era esto? Quizas la enfermedad ya se oculta en
¢l, aguarda el momento propicio... Los camaradas regresaran y encontraran
la astronave vacia, €l muerto y no podran entrar. Era necesario, por si acaso,
dejar abierta la escotilla exterior... Si, pero...

Mijail Antonovich suspiraba, chupaba su pipa vacia. Luego, por primera
vez, fue al camarote arsenal y reviso los cohetes de senales. Dos cigarros de
acero de medio metro, cubiertos de una espesa capa de grasa, los artefactos
para el lanzamiento: -unos pesados tripodes con una barra. Hay que montar
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el cohete en esta barra, conectar un pequeno aparato cerca del estabilizador-
y el cohete esta preparado para su lanzamiento. Y aqui el mecanismo de
distancia... No sera dificil hacer todo esto. El piloto observador intenté
levantar el cohete, hizo un esfuerzo; si, no eran muy pesados, lo podra hacer
solo... Si empezaba a tener fuertes ataques y seguia con vida del primero,
tendria que lanzar los cohetes. A las veinte en punto por el reloj del "Jius",
como habian quedado con Ermakov. Luego abriria la escotilla exterior y a
esperar. Monto los tripodes; sudando enfundo en ellos los cohetes, estuvo
admirandoles y parece que se qued6 mas tranquilo.

El "Chico" estaba terminando su trabajo. Estaban terminando de instalar
los radiofaros en el nuevo cohetédromo. Pronto elevara el "Jius", seguira las
senales... Muy pronto se encontrara con sus amigos! Luego el camino de
regreso hasta el "Tziolkovskiy" y jnuevo encuentro! {Y regreso a la Tierra, con
otro encuentro, el mas alegre!

Mijail Antonovich recuerda su primer regreso del espacio. Flores, musica,
toda una muchedumbre, y entre tanta gente, Zoya. Muy jovencita aun y ya
asistente mayor en el laboratorio de Krayujin. "La asistente terrible" -
bromeaba Mijail Antonovich-, la importunaba diciéndole: "¢Si tu eres la
mayor, como seran las menores?". Buenos tiempos aquellos, los de pleno
desarrollo de los cohetes de impulsion atomica en la que sobresalieron
algunos como Krayujin, Privalor, Sokolovskiy... Los tiempos en que el viejo
Shrayber en Novosibirsk desarrollo la idea del "reverbero absoluto" -una
gran idea-. jPero como fue recibida! Le llamaban "viejo loco", "alquimista-
oscurantista”, "idealista". Por los rincones se susurraba: "Ji-ji... ¢El
reverbero absoluto no es algo asi como querer vaciar el mar con una
cuchara?" "{Son unos estupidos, para no decir algo peor! -dijo entonces el
enfurecido Krayujin de ellos-. La batalla fue horrible. Y he aqui el resultado
del "reverbero absoluto": j"Jius" versus Venus! (Mijail Antonovich agoté con
estas palabras sus conocimientos de latin y animoso se frot6 las manos).
i"Jius" versus Venus! jPor ahora no va mal si todo sigue asi...

Al duodécimo dia después de la partida del "Chico" Krutikov se sintié mal.
Se impuso a si mismo levantarse y apoyandose en los pasamanos del
corredor paso a la sala de mandos, se senté cerca del radiotransmisor. El
"Chico" no contestaba.

-Necesito dar un paseo, airearme -pronuncié en voz alta Mijail
Antonovich-. Estoy enfermo, debo airearme.

Con paso inseguro traspaso el corredor y se pard ante el camarote donde
se guardaban los trajes especiales. Mir6 a su alrededor: con luz suave
iluminaban las esferas mate de las lamparas, en las pesadas paredes
metalicas se veian aun en algunos lugares manchas parduzcas: huellas del
moho que tres semanas atras habia penetrado en la astronave. Mijail
Antonovich de pronto sinti6 casi fisicamente el silencio deprimente
agazapado en los vacios corredores y camarotes, el silencio de la espera, el
silencio de la soledad...

-Arriba, arriba, a airearse... -murmuraba el piloto mientras se embozaba
el traje.

Con dificultad llegd hasta la camara estanque superior. La escafandra le
pesaba en los hombros mas de los normal, abri6 con gran esfuerzo la
escotilla.

No habia niebla. Reinaba una profunda oscuridad y alrededor, hasta
donde abarcaba la vista, se extendia la llanura débilmente iluminada.
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Separo los viscosos tallos de las algas que rodeaban la nave, las arranco
con rabia...

-Vacio... -susurro6 el piloto.

Subitamente vio un resplandor purpureo en el horizonte. Se acercaba,
crecia, devoraba las negras tinieblas. Mijail Antonovich lanz6 un grito al
observar que tenia ante si un desierto de arena. En el centro de este desierto
se elevaba un gigantesco torbellino completamente inmovil, amenazador. La
vision flot6 ante el estupefacto piloto, luego vacilo, se estremecido y
desapareci6 instantaneamente. So6lo a lo lejos, en las espaldas de las
montanas que se habian tornado purpureas, se encendié y apagd una
mancha de luz...

...De nuevo se encendio el resplandor sobre el pantano, Mijail Antonovich
retrocedio. Ahora se levantaba entre la iluminada niebla la silueta de una
gigantesca montana cuya cima brillaba con una deslumbrante patina
blanco-plateada. "¢Nieve? ¢A cien grados?" En su base se elevaban inmoviles
arboles rojizos de insoélitas copas planas. Muchos, muchisimos arboles, todo
un bosque... Las vertientes de la montana estaban cubiertas de ellos.
Hermoso...

El piloto cerro los ojos y de nuevo los abri6. Oscuridad.

Nada. "¢Espejismo?... -penso-. ¢Espejismo o alucinacion?...".

Mijail Antonovich no recordaba como habia bajado a las habitaciones
interiores. Su cabeza estaba mas despejada. "¢Espejismo o alucinacion?"
Cogio la maquina cinematografica y volvio a la camara estanque superior. La
extrana vision se agitaba de nuevo ante la escotilla y €l grab6 varias decenas
de metros de pelicula.

La revel6 inmediatamente. En los cuadros del film de gran sensibilidad se
dibujaban precisas las copas de los arboles, la montana... Si, recordé: los
espejismos de los desiertos terrestres también se pueden fotografiar. Esto
significa que en este planeta no hay unicamente abominables pantanos y
negros desiertos.

Un agudo zumbido le hizo estremecer: jLos camaradas! Corrio al
transmisor. La precisa voz de Ermakov, como siempre, le obligo a animarse.
Sera mejor callar sobre todas estas preocupaciones. Es espejismo; pero hoy
al levantarse se sintié indispuesto. ¢Quién sabe qué enfermedad es ésta?...
¢Quizas a pesar de todo, fuera mejor prevenir a Ermakov, pedirle consejo?
Pero no le dijo nada. Se pusieron a hablar sobre Bogdan: de nuevo no puede
hablar con €l. {Qué mala suerte! Sin embargo, se acerca el fin... ¢El plan de
su futura actuacion?... Lo mejor...

En aquel preciso momento se estremecio el suelo bajo los pies del piloto y
cedio, se oyo un fino sonido silbante. Parece que Mijail Antonovich dio un
grito, ya que Ermakov pregunto qué habia dicho. El altavoz empezo a silbar,
enronquecio, se hizo un barullo de ruidos... Krutikov... Krutikov intento
levantarse de la butaca, pero un segundo golpe lo derribo. Al caer se agarro
del borde del aparato de radio, lo arrastro tras €l; algo tintined, se derribo y
rompio... jUn terremoto! El piloto se puso en pie y llamé por el microfono a
Ermakov. En respuesta oy6 un ruido ronco, un silbido... Las paredes
temblaron, se ladearon... Agitando los brazos el piloto cayé de nuevo
pesadamente en el suelo y se deslizo hasta que su espalda choco con el frio
metal del tablero de mandos.

Desde que la astronave en su descenso se habia hundido profundamente
con sus aros reactores en el viscoso suelo fangoso, ininterrumpidamente se
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aplastaban las elasticas capas de limo impregnadas de agua bajo el peso de
la enorme masa de acero. El limo retrocedia milésima a milésima, centimetro
a centimetro hasta que al fin ya no resistié. Y ahora la enorme mole se
hundia pesadamente en el insondable crater de barro... Los camaradas al
llegar van a buscarle en vano. Descubriran tan sélo la negra superficie
pelada en el lugar donde estaba la nave... Pereceran privados de todo: agua,
oxigeno, alimentos. Y lo que es mas importante, careceran de medios para
hacer senales... No podran pedir ayuda al "Tziolkovskiy".

Mijail Antonovich se agarro del extremo del tablero de mandos intentando
ponerse de pie. La astronave estaba inclinada, empez6 a tumbarse... Dentro
de algunos segundos sera tarde. Si da la vuelta con las toberas hacia
arriba... jEsto seria la muerte! Mijail Antonovich pudo por fin llegar a los
mandos y puso las manos en las palancas... Se encendieron las lamparitas
de control...

Y se estremecio el pantano. Se agité toda la jungla blancuzca. Nubes de
azulado vapor surgieron del negro agujero en la ciénaga cubierta del
hirviente fango liquido... Rodeado de un deslumbrante resplandor, con ruido
subterraneo y un aullido ensordecedor aparecio a la superficie del pantano el
"Jius", quedd suspendido unas décimas de segundo sobre la hirviente masa
y se elevo hacia el negro cielo dejando tras si una amplia plazoleta de asfalto
cubierto de innumerables grietas...

-...j"Chico", "Chico", aqui "Jius"! jLes escucho! jAqui "Jius"! "Chico",
"Chico"! jAqui "Jius"! Les escucho. Paso a la recepcion...

Espero, escucho los silbidos del éter y desconecto la radio. No contestan.
Hace cinco dias que no contestan. ¢:Qué habra sucedido? ¢Por qué no dan
senales para pasar al nuevo cohetédromo? ¢Sera posible que...?

El "Jius", rodeado de profundas tinieblas estaba apoyado en sus cinco
columnas en un seguro suelo rocoso con una delgada capa de negra arena.

Mijail Antonovich habia logrado asentarlo aun a pesar de su
desmoralizacion. jEs una maquina admirable! Y el "Jius" estaba ahora en la
mas completa oscuridad, salvo e intacto, sin contar algunos aparatos de
poca importancia y un completo de la instalacion de radio, que seguramente
rompio el mismo Krutikov al caer...

El "Jius" estaba a salvo. ¢Pero donde? Esto no lo sabia el piloto
observador. Sin embargo no tenia importancia.

Este se pas6 horas y dias cerca de la radio llamando al "Chico", esperando
la senal para volar al nuevo cohetédromo. Pero la senal no llegaba. ¢Qué
sucedera si no llega? Si la comunicacion no logra restablecerse el "Chico" ira
al lugar del primer descenso. Buscaran al "Jius" y no lo hallaran en el
pantano. Tienen poca agua... ¢Entonces por qué no dan la senal? ¢O es que
ya la dieron?

Mijail Antonovich esforzaba su cerebro procurando vencer su traicionera
debilidad. Tranquilo! {Tranquilo, qué diablos! En cualquier situacion
siempre hay dos soluciones, como dice Daugé. La nave esta intacta y a salvo,
asi que €l esta fuera de peligro... Sin embargo, no es esto... ¢Ir al pantano?
¢Dejar alli una senal? jAbsurdo! Decenas de kilometros de dificil camino y
dejar el "Jius" a la ventura... ¢Y donde esta el pantano? ¢Hacia donde ir?...

Se dio una palmada en la frente. ¢Como pudo haberse olvidado? Los dos
cabetes a las veinte en punto de cualquier dia, segun el tiempo del "Jius" -
esto es lo que dijo Ermakov-. Mijail Antonovich bajo a la camara estanque
inferior y abriendo la escotilla penetro en la oscuridad llena de un viscoso
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viento. Lo mas dificil fue bajar los cohetes. Tienen que ser los dos,
obligatoriamente los dos! Uno solo podria pasar desapercibido, asi lo dijo
entonces. Arrastro los cohetes a unos cien metros del "Jius"; rendido,
tambaleandose los situ6é. Comprobé el tiempo por el reloj y conecto el
mecanismo. Para evitar todo peligro tenia que regresar al "Jius", pero no
pudo hallar la escalerita: el viento la habia trasladado hacia un lado. A
punto de perder el conocimiento, se tumbo detras de una de las columnas de
los reactores. No vio ni sinti6 como los dos cohetes uno tras otro salieron
despedidos como un blanco relampago hacia el cielo, y alli, alto sobre las
nubes se encendieron dos globos de deslumbrante fuego...

...De vuelta a la astronave el piloto observador apenas si tuvo fuerzas
suficientes para sacarse el traje especial, llegar a su camarote y caer en la
cama. Estuvo tumbado semiinconsciente varias horas, luego se tomé una
taza de caldo frio y subi6 a la sala de mandos. Y sélo alli noté que su reloj de
pulsera atrasaba en doce minutos del gran cronémetro. Habia lanzado los
cohetes doce minutos después del tiempo establecido. Ermakov pudo notar
los destellos y pudo no verlos... Pero el piloto observador ya no tenia fuerzas
para pensar en las posibles consecuencias de su equivocacion. Ahora sélo
podia hacer una cosa: esperar. Mijail Antonovich dio un salto y se puso en
pié. {Se necesita ser asno... no, se necesita estar muerto de miedo para no
haber pensado en otra posibilidad, y sencilla! jPero si puede conectar los
localizadores goniométricos! Tarde o temprano Ermakov lo localizara y podra
hallar la astronave. {Muy sencillo!...

Con rapidez se abalanz6 sobre el tablero de mandos de la instalacion
antimeteoritica. De sus labios salié un suspiro de alegria cuando se iluminé
con luz gris la redonda pantalla...

Habian transcurrido cuatro dias mas.

-"Chico", "Chico", aqui "Jius"... Recojan mis senales de localizacion.
Longitud de onda...

La atmosfera de Venus es caprichosa. No siempre retransmite los
radioimpulsos del radar. Paciencia. Paciencia...

-jAqui "Jius", aqui "Jius"! Cojan mis senales de localizacion en la onda...

¢Qué habran pensado en el "Tzikolovskiy" al ver los cohetes? Seguramente
que ya se han puesto de luto. Majov estara preparando cohetes de
salvamento y Krayujin, envejecido y sombrio, estara sentado en su gabinete:
han sucumbido todos sus suenos, el objetivo de toda su vida: jha perecido el
"Jius"!

jPero no, el "Jius" no! {Es una maquina estupendal...

Pasaban los dias. El "Chico" no regresaba, no contestaba. Eso queria decir
que iba mal. Eso significaba que esperaba inutilmente, sufria... No! El esta
obligado a esperar, no pueden no volver...

-i"Chico", aqui "Jius"! Escucho. Aqui "Jius"... Reciban mis senales de
radar...

El noveno dia comprobé el automatico del aparato de radar, el completo
de alimentos en el traje especial, cogio el arma y descendio al duro suelo de
piedra. Por el cielo corrian nubes purpureas. La arena era alli roja y
menuda. El viento silbaba en los auriculares, movia la seca maleza. Estos
eran aquellos mismos arboles de copa plana... Muchos de ellos parecian
quemados, a pesar de que se encontraban a mas de medio kilometro del
"Jius".
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Krutikov dio una ojeada alrededor, se arreglo el automatico en el cuello y
salio adelante hacia la maleza. No podia esperar mas. Sus amigos habian
muerto, esto estaba claro, pero él no saldria de aqui hasta que no encontrara
SUS CUerpos...

Al entrar en el quemado bosquecillo tropezd casi enseguida con tres
hombres. Uno, enorme, se arrastraba retorciéndose como un gusano
agarrandose de las desigualdades del terreno y llevaba encima a un segundo
envuelto en trapos sucios, inmovil y desvalido. El tercero se arrastraba tras
ellos. Alrededor de su cintura se veia atado un lazo corredizo con una correa
que iba hasta el primero. Avanzaban directamente hacia el piloto observador
pasmado de asombro. Y Mijail Antonovich, que inesperadamente habia
perdido la voz, ahogandose de horror y alegria, vio como aquel que se
deslizaba como una culebra, el que iba delante, se pegaba con la cabeza,
enfundada en la plateada escafandra, contra el tronco de un arbol, gemia y
se arrastraba hacia un lado, hacia adelante con obstinacion, con rabia...

Mijail Antonovich por fin dio un grito y se abalanzé hacia ellos. Entonces
el que iba delante con extraordinaria rapidez se puso de rodillas y en sus
manos brillo el automatico.

-¢Quién? -ronco.

-jAlexey! -grité Mijail Antonovich y cayo de rodillas a su lado, se estrecho a
€l y solloz6 de rabia y alegria...

Bajo su bota vio una hoja de papel manchado de polvo y fango, arrugado y
con sus extremos rotos. Pero en €l aun se podia distinguir el circulo negro de
la Golconda, el pantano, y un pequeno circulo rojo al sureste del crater de
barro mineral. Si Mijail Antonovich hubiera sabido sus propias coordenadas,
habria visto enseguida que el "Jius" estaba en ese circulo. Anatoliy
Borisovich Ermakov, el comandante de la mejor astronave del mundo,
raramente se equivocaba. Aqui se habia equivocado soélo de algunos
kilometros...

Cuando Bikov terminé su relato Mijail Antonovich se puso a llorar:

-jCamaradas! jQueridos mios! Bogdan, Ermakov... -grandes lagrimas
corrian por sus mejillas y se enganchaban en su peludo rostro.

-No hay... que llorar -Pronunci6é Yurkovskiy con dificultad.

Estaba tumbado en un sillén proximo a un cerrado cianuro blanco-mate
donde dormitaba desnudo loannovich nadando en una solucion curativa,
atormentado por los vendajes e inyecciones.

-No llores, Mijail -repitié6 Yurkovskiy-, mejor piensa en volver otra vez a la
Golconda...

Bikov se saco las gafas cuando un débil e insistente "tu-ut, tu-ut, tu-ut",
lleno la sala.

-Los faros -susurro6 frunciendo el ceno-. jNuestros radiofaros!

"Tu-ut, tu-ut, tu-ut..."

-¢Podras tu ir por estas senales, Mijail? -susurro Yurkovskiy. Un inmenso,
jubiloso orgullo brillaba en sus hundidos ojos.

-Claro... jClaro que si! -El obeso piloto observador frotaba sus mejillas,
pero las lagrimas continuaban cayendo, grandes y abundantes, sobre el
tablero de mandos-. |No s6lo yo, cualquier novato podrial... {Pero ponte las
gafas, Alexey! -con voz de sufrimiento grité €l de pronto-. sQuieres volver a
perder la vista?...

"Tu-ut, tu-ut, tu-ut", invadia el espacio. Sobre los desiertos, pantanos,
sobre las nubes purpureas, sobre las naves destrozadas, sobre el mutilado
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"Chico", sobre la tumba desconocida de Bogdan, sobre el crater eternamente
rugiente de la Golconda...

-Hasta el "Tziolkovskiy" quedan unos mil quinientos kilometros -dijo Mijail
Antonovich cogiendo por fin el panuelo.

-No llores ya, Mijail -dijo a media voz Yurkovskiy-. La tarea esta
cumplida... Nosotros... no podiamos hacer... mas. Pero el camino ahora esta
abierto. Y nosotros volvimos. Bikov... yo... y loannovich.

Bikov se puso las gafas de nuevo. "Tu-ut, tu-ut, tu-ut", cantaban los
lejanos faros.

EPILOGO

A Bikov Alexey Petrovich, vencedor de los desiertos de la Tierra, de Venus,
y demas, ornamento del tercer curso de la Escuela Superior de
Cosmonavegacion del indigno planeticola Vladimir Yurkovskiy

iSALUDOS!

¢No te parece hermano mio de cara roja que nuestro intercambio de
correspondencia tiene un caracter algo convulsivo? En los dos anos y medio
(corrigeme si me equivoco) te he mandado cuatro cartas, en contestacion a
las cuales yo he recibido casi una. Y ésta esta escrita en grandes rasgos en
la mitad de una hoja de cuaderno escolar. La Historia conoce s6lo un caso
de correspondencia de tal intensidad, y es precisamente la que sostuvieron
el zar Juan el Terrible con el principe profugo Kurbskiy. La historia atestigua
que estos grandes hombres se las ingeniaron para escribir en diecisiete afnos
seis cartas entre los dos. Juan escribié dos, Kurbskiy, cuatro, después de lo
cual murio, seguramente del esfuerzo. En nuestro tiempo los hombres son
mas fuertes y yo te escribo la quinta. Verdad es que para esto fueron
necesarios grandes esfuerzos de voluntad y wun cierto conjunto de
circunstancias.

Ayer en la revision médica del doctor Leontiev, poniendo el pliegue de su
primera barbilla sobre la segunda, la segunda sobre las otras, y las otras en
el pecho, notifico que me prohibia tomar parte en la tercera expedicion
alrededor de la Golconda y me prescribia hacer gimnasia curativa y comer
suculentos (jhay que ver!) bistecs. Dormir, sala de deportes, piscina, ducha
de iones, biblioteca, y mas adelante, veremos. Yo no discuti. Cualquier
discusion con Leontiev terminé siempre con la contemplacion de sus
pliegues dirigidos hacia el techo y escuchar como réplica pensativo:

"Ejem... No hay manera de recordar... ;Cuando sale la proxima astronave
hacia la Tierra?"

Asi que hace una hora que despedi a la expedicion y debido a la gran
tristeza que siento he decidido estallar con la carta. En su tiempo ti me
pediste que te contara como es esto. Recuerdo que por falta de tiempo yo te
recomendé leer el periodico y ver los programas populares de television.
Ahora tengo tiempo.

Dieciocho meses atras, aproximadamente en aquellos dias en que tu
sudabas en los examenes de ingreso, por orden de Krayujin, sin pomposos
discursos ni musica salieron de la base interplanetaria "Tziolkovskiy" tres
cohetes fotonicos del tipo "Jius" y con intervalos de hora y media uno tras
otro se sumergieron en el espejismo rosa de la atmoésfera de Venus. La
primera astronave iba con el Almirante de los Secos Océanos, Mijail
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Antonovich Krutikov. El almirante, grueso y afeitado intachablemente,
dirigia personalmente la maniobra. Sus ojos brillaban. La potente nave,
arrojando llamas de color violeta, seguia las senales de los faros del
cohetodromo de segunda clase Golconda Uranica. Por tres veces se
desgarraron las pesadas nubes. Tres veces temblaron las arenas resinosas.
Los gigantes de acero de cinco patas se posaron pesadamente uno al lado del
otro hundidos en la pedriza con sus columnas reactores.

De ellos salieron gente con escafandras espectroliticas, tanquetas
automaticas, y excavadores agregados con cabinas herméticas. Las gentes se
dividieron. Ocho personas en dos tanques todo terreno cargados con minas
avanzaron hacia el este para destruir las penas, ensanchar el cohetodromo e
instalar faros complementarios. Desaparecieron en una negra niebla y muy
pronto retumboé en el horizonte un sordo estruendo, se levantaron las
velludas setas de las explosiones atomicas.

Veinte constructores a las ordenes de Viktor Gaydadimov (aquél que
construy6 el puerto "Gran Sirte" en Marte) se sentaron en sus extranos
coches y sin prisas se dirigieron hacia el sur, en direccion a la cordillera de
montanas para planear, esbozar y poner los fundamentos para la
construccion del futuro puerto-ciudad. En esta misma direccion salieron
dando saltos de cuatro kilometro dos cohetemoviles con los astrobidlogos:
los amantes de la flora y fauna rara tenian prisa para llegar al pantano
caliente.

Los unicos que salimos formales y dignos fuimos nosotros, los gedlogos.
Eramos conscientes de nuestro valor. El jefe del grupo, Pavel Nikolaievich
Lin, dio la orden y sentados en los todo-terreno nos dirigimos al norte, hacia
las orillas del Mar del Humo, llevando en nuestra vanguardia todo un rebano
de robots polibrazos de dos piernas, de seis piernas y con marcha en orugas.
Los robots, que reaccionaban ante los elementos activos formaban un
abanico ante nosotros, olfateando el suelo durante la marcha, escogiendo
muestras, anotando, calculando, recordando y, de vez en cuando
comunicandonos los resultados de sus exploraciones. Actuaban
metodicamente, con seguridad, y a nosotros nos parecia que so6lo tendriamos
que poner en nuestras maletas los descubrimientos ya hechos. Pero en el
Mar del Humo tuvo lugar un encuentro que paro la marcha.

Los robots chocaron con campos de la maldita pelicula carmesi que alli
cubre literalmente miles de hectareas de suelo. La radiacion resulto
demasiado fuerte para los programas de los robots y estos salieron
precipitadamente del Mar de Humo como escaldados y se quedaron mucho
tiempo parados moviendo como locos sus tentaculos. Fue necesario
reorganizarlos en la marcha, después de lo cual volvieron heroicamente al
ataque y trajeron tanta pelicula roja que nosotros no sabiamos qué hacer
con ella. A los astrobidlogos les regalamos diez toneladas de aquella
porqueria rojo-lila, A proposito: resultd que nuestra conjetura era exacta,
verdaderamente eran colonias de microorganismos que utilizan la energia de
la desintegracion para sus procesos vitales. Se ha establecido que existe una
indudable atraccion de la pelicula hacia los focos de explosiones
subterraneas. Alguno de aqui cree poder utilizarla en calidad de indicador
para prevenir el peligro. jSi lo hubiésemos sabido entonces!

Empezo el asalto a la Golconda. Roncaban los motores, la gente corria, las
maquinas todo terreno levantaban nubes de polvo negro. En algunos lugares
ya rineron, alguien gritaba histéricamente advirtiendo que €l no habia volado
hasta alli para jugar a los dados, el jefe médico Leontiev ya empezaba a
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inyectar aradiatin y a preguntar irritado, cuando saldria la primera
astronave para la Tierra... Después de varias horas los "Jius" se fueron y
volvieron con nuevos refuerzos; a continuacion cayeron de las purpureas
nubes cohetes-automaticos de carga, llenos de materiales, instrumentos,
alimentos, libros y ropas. Cada minuto que pasaba la mano del Hombre
apretaba con mas fuerza la negra garganta de la Golconda.

Y la Golconda caia. Rugia, borboteaba, amenazaba con sus nubes
purpureas y toda clase de fuegos pirotécnicos, pero ahora esto ya no
asustaba a nadie, lnicamente a los novatos. Ahora incluso las borrascas
negras ya no son de temer; nuestros meteorologos las destruyen en su
engendramiento con bombas de hidrégeno. Alli donde nosotros extendimos
las sabanas de selenio ahora se extiende un cohetédromo de primera clase.
En él se reciben y expiden hasta cien naves al mes. A unos cincuenta
kilometros al sur, en el contrafuerte de la cordillera se ha construido una
ciudad. A ella llevan ocho insuperables carreteras de masa de vidrio. En el
centro de la ciudad se ha erigido a nuestro "Chico". Lo hallaron, lo
recortaron del suelo, y asi, junto con las piedras fundidas lo pusieron sobre
un pedestal de plastico y metal. En su coraza se grabd una corta inscripcion:
"El primero". Es un monumento a Ermakov, Spitzin, Tajmasib y sus
camaradas.

iSi, Alexey, la Golconda ha caido! jPero qué la Golconda! Muy pronto todo
Venus estara a los pies del vencedor. Se esta estudiando el circulo de
pantanos de aguas pesadas y los lagos alrededor de la Golconda (hasta
ahora no se comprende de donde toman las aguas; primeramente se creyo
que estos lagos y pantanos estaban de alguna forma ligados a la Golconda,
pero hace dos meses se descubriéo un gran lago de agua pesada en el otro
hemisferio de Venus, a varios miles de kilometros de nosotros). Irgensen
descendio en el polo sur. Alli se ha descubierto un nuevo pais, inmensos
bosques de arboles rojos, verdes lagos, insoélitos animales; un verdadero
parque vedado de extrana vida oculto bajo la cupula de una furibunda
atmosfera. Se esta preparando una expedicion al polo norte. Y si el casquete
polar norte de Venus es parecido al del sur yo voy a perdonarle muchas
cosas a este planeta. Y aqui nuestras expediciones penetran mas y mas lejos
en las negras arenas al otro lado del Circulo de los Pantanos Calientes. Y yo,
ya lo ves, debo tomar bafos y tragar bistecs.

A proposito de bistecs: No hace mucho vi a Mijail Antonovich. Me conté
que el director de la ESC le dio muy buenas referencias tuyas, igual piensa
de ti el mismo Mijail. Ya sabes su manera de hablar: "zAlexey? jDe €l saldra
un estupendo piloto observador, excelente, ya lo veras!". Estoy muy contento
por ti, cara-roja.

He tenido que interrumpir tu carta y oir las quejas de mi vecino, el
cibernético Sherbakoév. T, seguramente, sabes que al norte del cohetédromo
se construye un grandioso combinado subterraneo para la elaboracion del
uranio y transuranidos. La gente trabaja alli en seis turnos. Los robots dia y
noche; son maquinas excepcionales, la ultima palabra de la cibernética
practica. Pero, como dicen los japoneses, los monos también caen del arbol.
Acaba de venir a verme este Sherbakov, enfurecido como un demonio, y me
comunicé que una banda de estos "idiotas mecanicos" (son sus propias
palabras) hoy por la noche habian robado todo un gran almacén de mineral
tomandolo por lo visto por un yacimiento de extraordinaria riqueza. Los
programas de los robots eran diferentes, asi que por la manana parte del
botin se hallaba en los depodsitos del cohetodromo, otra parte en la entrada
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de la direccion geolégica, y otra, aun no se sabe donde estara. Continua la
busqueda. Yo aplaqué a Sherbakév como pude (por poco me muero por la
tension, procurando conservar un aspecto serio), y vuelvo a tu carta.

Sin embargo es hora ya de terminar. La pluma pide descanso y a mi me
llaman para el tratamiento. Quiero s6lo comunicarte que Mijail esta ahora en
comision de servicios en Amaltea. Amaltea es el quinto satélite de Jupiter.
Esto seguramente lo estudiaste en la escuela, pero lo olvidaste,
naturalmente. Alli se estan organizando cosas interesantes. Y, en general, sé
que seras piloto observador; seras también capitan de una nave, te conozco.
Pero "Aspira hoc sublime candens, quem invocant omnes lovem", o sea:
"Mira este sublime brillo, que todos llaman Jupiter". [Te lo ruego
insistentemente, mira! El siguiente gran asalto sera alli.

Si, Mijail me dijo que Daugé se habia recuperado por completo y esta
importunando a Krayujin para que lo mande aqui. La causa, claro esta, es
noble, pero tu procura disuadirle cuando le encuentres. Que espere hasta
que nosotros sembremos jardines aqui. Y, hablando seriamente,
sencillamente tengo miedo que le reincidan las fiebres. jPero a pesar de todo
tengo unas ganas locas de veros, demonios malditos!

jAdios, rostro-rojo! Espero que no pasaran ya dos anos antes de que me
escribas.

Saludos a tu esposa y a tu hijito. Y besa, hermano, la mano a tu esposa.

Tuyo V. Yurkovskiy.

Venus, Puerto Golconda.

FIN
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