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Aquellos fueron dias en los que aprendr

o que es sufrir, lo que es sentir vergtienza,
lo que es la desesperacion.

Pedro Abelardo

Debo aavertirle lo siguiente.para cumplir esta mision

ird usted armado con el fin de infundir mas respeto.

Pero en ningun caso se le permitira hacer uso de sus armas,
sean cuales sean las circunstancias. ;Ha comprendido?
Ernest Hemingway

PROLOGO

Anka llevaba una ballesta hecha por ella misma, con la caja de pléstico negro y la cuerda de
acero al cromo, que se montaba por medio de una silenciosa palanca. Anton no admitia
innovaciones en estas cosas: su artefacto bélico era sélido, como el del mariscal Totz, es decir el rey
Pisa I; estaba guarnecido con cobre negro, y tenia una ruedecilla a la que iba arrollado un cordén de
nervio de toro. Pashka iba armado con una escopeta de aire comprimido, porque decia que las
ballestas eran armas propias de la infancia de la humanidad; en realidad, si no tenia ballesta era
debido a que era un vago, no poseia aptitudes para el oficio de carpintero, y ni siquiera habia
intentado fabricar una.

Atracaron en la orilla norte, donde el terreno, de amarilla arena, formaba un corte vertical por el
que asomaban las raices de unos pinos rectos como mastiles. Anka soltd el timén y miré a su
alrededor. El sol despuntaba ya por encima del bosque, y todo a su alrededor era celeste, verde y
amarillo. Celeste era la niebla que cubria el lago; verdeoscuros los pinos; amarilla la playa que se
veia enfrente. Y por sobre todo ello dominaba un cielo claro, azul, casi blanco.

-Alli no hay nada -dijo Pashka.

Los muchachos seguian sentados en la barca, inclinados sobre la borda, mirando lo que habia
bajo el agua.

-Mira que lucio tan grande -exclamo6 Anton.

-¢Con una aleta asi? -pregunto Pashka.

Antdn no respondid. Anka también miraba el agua, pero lo Gnico que veia era su propia imagen
reflejada.

-Si pudiéramos bafarnos -dijo Pashka, metiendo un brazo en el agua-. Pero esta fria.

Antdn pasoé a la proa y desde alli salté a la orilla. La barca cabece6. Después sujeto la borda y
esper0 a ver lo que hacia Pashka. Este se levanto, se echo el remo al hombro y, contorsionandose de
cintura para abajo, empez0 a cantar:

;Viigjo capitan Vitsliputsli?

¢ Te has dormido, amigo mio?
Pues cuidate, que ahi vienen,
cinco tiburones fritos.

Antdn, sin decir palabra, dio un empujon a la barca.
-iHey! -grité Pashka, asiéndose a la borda.
-¢Por que fritos? -pregunté Anka.



-iY yo qué sé! -respondié Pashka, mientras saltaban a la orilla-. Pero no suena mal, ;verdad?
iCinco tiburones fritos!

Vararon la barca. Sus pies se hundian en la himeda arena, que estaba llena de pifias y agujas
secas de pino. La barca era pesada y resbaladiza, pero la arrastraron hasta sacarla completamente
del agua. Después descansaron a su lado, respirando agitadamente por el esfuerzo.

-Me he aplastado un pie -dijo Pashka, arreglandose el pafiuelo rojo que llevaba en la cabeza.
Ponia gran empefio en que el nudo le cayese exactamente sobre la oreja derecha, como a los
narigudos piratas irukanos-. Pero, jqué importa la vida! -afiadio.

Anka se chupaba un dedo.

-¢ Te has clavado una astilla? -pregunté Anton.

-No, me he hecho una desolladura. ;Quién de vosotros es el que lleva esas ufias?

-Deja que lo vea.

Ella le mostro el dedo.

-Si -dijo Anton-. jVaya trauma! ¢ Qué hacemos ahora?

-iSobre el hommmmm... bro, y adelante por la orilla! -grit6 Pashka.

-Entonces, ¢para qué hemos desembarcado? -pregunto Antén.

-Porque en barca hasta una gallina podria hacer este viaje -explicé Pashka-. Pero por la orilla hay
precipicios, cafiaverales, remolinos... Incluso lotas y siluros.

-iBancos de siluros fritos! -exclamd Anton.

-¢Has buscado alguna vez en un remolino?

-Si.

-Nunca te he visto hacerlo.

-Hay tantas cosas que nunca me has visto hacer.

Anka les dio la espalda, levantd su ballesta y dispard sobre un pino que habia a unos veinte
pasos. Saltaron esquirlas de corteza.

-Magnifico -exclamd Pashka, y dispard con su escopeta. Apuntd a la flecha de Anka, pero fallé
el tiro-. No contuve la respiracion -dijo para disculparse.

-¢ Y si lo hubieras hecho? -preguntd Anton, mirando a Anka.

Esta tir6 con fuerza de la palanca y tensé la cuerda de su ballesta. Tenia unos excelentes
musculos. Anton observé como bajo su morena piel se desplazaba la dura bola de sus biceps.

Anka apunt6 y dispar6 de nuevo. La segunda flecha se clavo en el arbol un poco mas abajo que
la primera.

-Estamos haciendo mal -dijo de pronto Anka, bajando la ballesta.

-¢El qué?

-Estamos estropeando los arboles sin necesidad. Ayer un pequefio estaba tirandole flechas a un
arbol, y le obligué a que las arrancara con los dientes.

-Pashka -dijo Anton-, ;por qué no vas tu a arrancar las flechas? Tienes buenos dientes.

-No, tengo uno cariado -respondio Pashka.

-Bueno -dijo Anka-, hagamos algo.

-No tengo ganas de subir precipicios -dijo Anton.

-Ni yo tampoco. Sigamos recto por aqui.

-¢Hacia donde? -preguntd Pashka.

-Hacia donde nos lleven los pies.

-Hacia la saiva entonces -dijo Pashka-. Toshka vayamos al Camino Olvidado. ¢Lo recuerdas?

-Claro que lo recuerdo -dijo Anton.

-Sabes, Anechka... -comenz0 a decir Pashka.

-iNo me llames Anechka! -cortdé Anka, que consideraba intolerable que la llamaran con otro
diminutivo que no fuera Anka.

Antdn aprendid bien la leccidn y se apresurdé a decir:

-El Camino Olvidado es una carretera por la que no pasa nadie. No figura en ningun plano de
carreteras, y no sabemos adonde va.

-¢Habeis estado ya alli?



-Si. Pero no tuvimos tiempo de explorarla.

-Es un camino que no viene de ninguna parte ni va tampoco a ninguna parte -dijo Pashka, ya
repuesto.

-iEstupendo! -exclamé Anka, cuyos ojos parecian en aquel momento dos rendijas negras-.
Vamos alla. ¢ Llegaremos antes del anochecer?

-iMucho antes! A mediodia ya estaremos alli.

Escalaron el precipicio. Pashka se detuvo al llegar arriba y se volvio. Abajo se veia el lago azul,
entreverado con las manchas amarillas de los bancos de arena, la barca varada en la playa, y unas
grandes circunferencias que se ensanchaban por la oscura superficie del agua, cerca de la orilla,
producidas sin duda por algun salto del lucio que habian visto antes. Pashka experiment6 aquella
indefinida alegria que sentia cada vez que se fugaba con Toshka del internado y tenia por delante
todo un dia de completa libertad, andando por lugares inexplorados, con fresas, solitarios y
templados prados, lagartos grises y heladas aguas manando de inesperadas fuentes. Y, como
siempre, quiso gritar y saltar, y asi lo hizo, y vio como Antén lo miraba sonriente y cOmo en sus
ojos se adivinaba una absoluta identificacion. Anka se metio dos dedos en la boca y lanz6 un
agudisimo silbido.

Entraron en el bosque. Era de espaciados pinos, y los pies reshalaban sobre la hojarasca. Los
oblicuos rayos del sol se filtraban por entre los rectos troncos, proyectandose sobre la tierra y
formando manchas doradas. Olia a resina, a lago y a fresas. Alla en el cielo trinaban invisibles
pajarillos.

Anka iba delante. Llevaba la ballesta bajo el brazo, y de tiempo en tiempo se agachaba para
recoger el fruto, rojo como la sangre y pulido como el charol, de las fresas. Anton la seguia, con su
solido artefacto bélico al hombro. Su carcaj, repleto de buenas flechas de combate, golpeaba
ritmicamente sus nalgas. Iba observando el cuello de Anka, que estaba tan tostado por el sol que
parecia negro, y en el que sobresalian algunas vértebras. De vez en cuando miraba a su alrededor
buscando a Pashka, pero no se le veia por ningun lado. Solo de tanto en tanto, a derecha e izquierda,
fulguraba por unos instantes su pafiuelo rojo al sol. Anton se lo imaginaba deslizandose
silenciosamente entre los pinos, con la escopeta preparada para disparar, inclinando hacia adelante
su enjuta cara de ave de rapifia. Pashka se escondia por la saiva. La saiva tiene a veces bromas
pesadas. Amigo, cuando la saiva pregunta, hay que responder a tiempo, pensd Antén, y sintid
deseos de agacharse también. Pero delante de él iba Anka, y podria verlo. Hubiera hecho el ridiculo.

Anka se gird y pregunto:

-¢0s escabullisteis sin hacer ruido?

Antén se encogio de hombros.

-¢Y quién se escabulle haciendo ruido?

-Yo creo que si hice ruido -dijo Anka, preocupada-. Tiré sin quererlo la jofaina, y oi pasos en el
pasillo. Seguramente era Katia la Virgen, hoy le tocaba guardia. Tuve que saltar el arriate. Toshka,
¢que flores crees que son las que crecen en ese arriate?

Anton fruncio el cefio.

-¢Debajo de tu ventana? No se. ¢Por qué lo preguntas?

-Porque tienen que ser unas flores especiales. «El viento no las doblega ni las abate la tormentax.
Llevamos afios enteros saltando sobre ellas, y siguen como nuevas.

-Si, es interesante -dijo Anton, pensativo. Bajo su ventana también habia un arriate con flores a
las que «el viento no las dobla ni las abate la tormenta». Pero nunca les prestd la menor atencion.

Anka se detuvo, lo esperd, y le ofrecio las fresas que llevaba en la mano. Anton cogio tres.

-Coge mas -dijo Anka.

-No, gracias -respondié Antdn-. Me gusta irlas tomando una a una. Katia la Virgen no es mala
persona, ¢verdad?

-Segun para quién -saltd Anka-. Cuando una tiene que soportar el que cada tarde le diga que
tiene los pies sucios...



Anka no dijo nada mas. Ir con ella a través del bosque, juntos, sintiendo el roce de sus codos
desnudos, contemplando su belleza y su agilidad, y sintiendo la extraordinaria dulzura de sus
grandes ojos grises orlados de negras pestafas, era algo sumamente agradable.

-Si -dijo Anton, al tiempo que alargaba la mano para apartar una telarafia que relucia al sol-. Esta
claro que ella no tendra nunca los pies sucios. Si a ti te llevaran en brazos cuando tienes que pasar
un charco, tampoco te mojarias los pies.

-, Y quién la lleva a ella?

-Henrik, el de la estacion meteoroldgica. Ya lo conoces. El fuertote del pelo blanco.

-¢De veras?

-Claro que si. ¢ Y qué tiene eso de particular? Todo el mundo sabe que estan enamorados.

Volvieron a guardar silencio. Antén mir6 a Anka. Los ojos de la muchacha parecian dos rendijas
negras.

-¢Cuéndo ocurri6 eso? -pregunto ella.

-Una noche de luna -respondi6 desganadamente Anton-. Pero no sueltes la lengua por ahi.

Anka sonrid.

-A ti nadie te ha tirado de ella, Toshka -dijo-. ¢Quieres mas fresas?

Anton cogié maquinalmente varias fresas de la mano de la muchacha y se las llevo a la boca. No
me gusta la gente excesivamente charlatana, pens6. No la soporto. Por fin le parecié haber hallado
un argumento eficaz y dijo:

-Con el tiempo, también a ti te llevaran en brazos. ¢Te gustara entonces que vayan hablando de
ello?

-¢Pero de donde has sacado que yo vaya a decir nada? -dijo Anka distraidamente-. No soy una
chismosa.

-Dime, ¢en qué estas pensando?

-En nada de particular -Anka se encogi6 de hombros, hizo una pausa y afiadié en tono
confidencial-: ¢ Sabes?, estoy harta de tenerme que lavar los pies dos veces cada noche.

Pobre Katia la Virgen, pensd Anton. Esto es peor que la saiva.

Salieron a una vereda. Descendia, y el bosque se hacia cada vez mas oscuro. Los helechos y la
hierba alta crecian alli con exuberancia. Los troncos de los pinos estaban cubiertos de musgo y de la
espuma blanca de los liquenes. Pero la saiva tiene bromas pesadas. Una voz ronca, que no tenia
nada de humana, bramé de repente:

-jAlto! jVos, noble Don, tirad las armas! jY también vos, noble Dofia!

Cuando la saiva pregunta, hay que responder a tiempo. Antén, con un agil y rapidisimo
movimiento, derribé a Anka entre los helechos, a la izquierda, mientras él, saltando hacia la
derecha, rodaba hasta parapetarse tras un tocon medio podrido. Aln se oia el eco de la ronca voz
cuando la vereda estaba ya vacia.

Antén, tendido sobre un costado, montd su ballesta dandole vueltas a la ruedecilla. Se oy6 un
disparo, y fragmentos de corteza llovieron sobre Antén. La voz ronca anuncio:

-iEl noble Don ha sido alcanzando en un talon!

Antén simul6 un gemido y encogio una pierna.

-iNo, esa no! -dijo la voz-. jLa derecha!

Se oyo0 la risa solapada de Pashka. Antdn echo una ojeada desde detras del tocon, pero no pudo
ver nada entre aquella masa de verde penumbra.

En aquel mismo instante son6 un agudo silbido y un ruido semejante al de un arbol que cae.

-jAy! -gimié Pashka ahogadamente-. j Tened piedad! jNo me matéis!

Anton se levantd de un salto. Pashka venia andando a su encuentro desde los helechos, de
espaldas y con los brazos en alto. La voz de Anka interrogo:

-Toshka, ¢lo ves?

-Como si estuviera entre mis manos -respondié Antdn alegremente-. jNo te vuelvas! -le grit6 a
Pashka-. jLas manos detras de la cabeza!

Pashka obedecié sumisamente y declama:

-No diré nada.



-¢Qué hacemos con él, Toshka? -pregunté Anka.

-Ahora lo veras -respondié Antén, mientras se sentaba comodamente en el tocén y se ponia la
ballesta sobre las rodillas-. ;Como te llamas? -gritd, imitando la voz de Hexe el Irukano.

Pashka se encogié de hombros, dando a entender su desprecio e insumisién. Anton disparo. La
pesada flecha fue a clavarse con un chasquido en la rama que colgaba sobre la cabeza de Pashka.

-iOh! -exclam6 Anka.

-Me llaman Bon Sarancha -confesé desganadamente Pashka-. «Y aqui caera, por lo que se ve,
uno de aquellos que juntos estaban.»

-Famoso bandido, ciertamente -admiti6 Antdn-. Pero nunca hizo nada desinteresadamente.
¢Quién te mando?

-Don Satarin el Cruel -respondi6 Pashka.

Antén dijo despectivamente:

-Hace dos afios que esta mano mia cortd, en el Soto de las Espadas, la pestilente vida de ese tal
Don Satarin.

-¢Quieres que le meta una flecha en el cuerpo? -pregunt6 Anka.

-Esperad -se apresur6 a decir Pashka-. Habia olvidado por completo que quien me mandd
verdaderamente fue Arata el Hermoso. Me prometid cien piezas de oro por vuestras cabezas.

Antén se palmed la rodilla.

-iQué embustero! -exclamé-. ;Como es posible que Arata el Hermoso trate con un canalla como
ta?

-Déjame que lo ensarte con una flecha -rogé Anka con voz sanguinaria.

Antén se echo a reir satanicamente.

-Bueno -dijo Pashka-, tu tienes un talon herido. Ya deberias estar desangrado.

-Eso es lo que t0 crees -repuso Anton-. En primer lugar, durante todo este tiempo estoy
mascando corteza de arbol blanco, y en segundo, dos hermosas barbaras me han vendado ya la
herida.

Los helechos se movieron, y Anka salié a la vereda. Tenia un arafiazo en la cara y las rodillas
manchadas de barro y hierba.

-Ya es hora de que lo arrojemos al pantano -opin6-. Cuando el enemigo no quiere rendirse, se le
destruye.

Pashka baj6 los brazos.

-Olvidas las reglas del juego -dijo, dirigiéndose a Anton-. Contigo uno tiene la impresion de que
Hexe es una buena persona.

-¢ Y qué sabes tu? -Anton salio también a la vereda-. La saiva tiene bromas pesadas, mercenario
indecente.

Anka le devolvio a Pashka su escopeta.

-¢Siempre os dispardis asi el uno al otro? -pregunté con asombro.

-iClaro! -se sorprendié Pashka-. ;Qué crees que vamos a hacer, gritar «pum-pum» y «chic-
chic»? En el juego ha de haber cierto riesgo.

-Por ejemplo -afiadié Anton distraidamente-, con frecuencia jugamos a Guillermo Tell.

-Turnandonos -aclaré Pashka-. Un dia soy yo quien se pone la manzana en la cabeza, y el otro
diaesél.

Anka los miro.

-¢De veras? Seria interesante verlo.

-Por nuestra parte no hay inconveniente -dijo Anton con rapidez-. Lastima que no tengamos
ninguna manzana.

Pashka sonri¢ abiertamente. Entonces Anka le quit6 el pafiuelo que llevaba en la cabeza e hizo
un cucurucho con él.

-La manzana es una cosa convencional -dijo-. Eso también puede servir de blanco. VVamos,
juguemos a Guillermo Tell.



Anton cogi6 el cucurucho rojo y lo examind detenidamente. Después mird a Anka a los 0jos.
Seguian siendo dos rendijas. A Pashka todo aquello le seguia pareciendo muy divertido. Antén le
paso el cucurucho.

-«A treinta pasos no fallo una carta -declam6 con voz tranquila-. Con pistolas conocidas,
naturalmente.»

-¢De veras? -exclamo Anka. Y, dirigiéndose a Pashka, afiadid-: ¢Y tu, querido? ¢Le dafias a una
carta a treinta pasos?

Pashka se puso el cucurucho en la cabeza.

-«Ya probaremos alguna vez -recito, ensefiando los dientes-. En mis tiempos no tiraba del todo
mal.»

Anton se volvio de espaldas y ech6 a andar por la vereda, contando los pasos en voz alta:

-...quince... dieciséis... diecisiete...

Pashka dijo algo que Anton no pudo oir, y Anka se echd a reir a carcajadas. Lo hizo de una
forma exagerada.

-Treinta -dijo finalmente Antdn, y gird sobre sus talones.

A treinta pasos, Pashka se veia muy pequefio. EI cucurucho rojo parecia el gorro de un payaso
sobre su cabeza. Pashka sonreia. Seguia jugando. Antdn se incliné y comenzo a tensar con calma la
cuerda.

-iYo te bendigo, padre mio! -grit6 Pashka-. jPase lo que pase, gracias por todo!

Antén coloco la flecha y se enderezd. Pashka y Anka lo miraron. Estaban muy juntos. La vereda
parecia un estrecho pasillo, oscuro y himedo, entre dos altos muros verdes. Anton elevd la ballesta.
El artefacto bélico del mariscal Totz le parecié de pronto muy pesado. Me tiemblan las manos,
pensd. Malo. Recordd cémo, aquel invierno, Pashka y €l habian estado tirdndole bolas de nieve a
una pifa de fundicién que remataba el poste de una verja. Le tiraron desde veinte pasos, desde
quince y desde diez, y no consiguieron hacer blanco. Luego, cuando se cansaron y ya se iban,
Pashka tird su ultima bola sin mirar... y le dio a la pifia. Anton apret6 la culata contra su hombro con
todas sus fuerzas. Anka esta demasiado cerca de él, se dijo. Quiso gritarle que se apartara, pero
comprendié que hubiera sido ridiculo. Mas alto. Mas... mas... De repente tuvo la seguridad de que,
aungue se volviera dé espaldas, su pesada flecha iria a hincarse exactamente en el entrecejo de
Pashka, entre sus dos ojos verdes. Mird fijamente a Pashka. Ya no sonreia. Anka iba levantando
lentamente una mano, con los dedos muy abiertos, y su rostro tenia una expresion forzada y adulta.
Antén levantd atn mas la ballesta, y pulsé el gatillo. No pudo ver donde se clavo la flecha.

-Fallé -dijo con voz muy alta.

Avanzé a grandes zancadas por la senda, con las piernas rigidas. Pashka se paso el cucurucho
por la cara, lo sacudié y empez06 a atarse el pafiuelo a la cabeza. Anka se agach6 y recogio su
ballesta. Si me diera con ella en la cabeza, pensd Anton, le daria las gracias. Pero Anka ni lo miro.
Por el contrario, se gir6 hacia Pashka y le dijo:

-¢Mamos?

-Si, vamos -dijo Pashka. Miré a Anton, y se golpe0 la frente con el dedo indice en un gesto muy
significativo.

-Te asustaste, ¢verdad? -dijo Anton.

Pashka volvid a golpearse la frente con el dedo, y se fue con Anka. Anton los siguié despacio,
procurando reprimir las dudas que le asaltaban.

¢Qué he hecho, a fin de cuentas?, se preguntd a si mismo. ¢Por qué se han disgustado? Pashka,
por supuesto, se asustd. Aungue es dificil saber quién de los dos sufrié mas: si Guillermo padre o
Tell hijo. Pero, ¢y Anka? Posiblemente sintié miedo por Pashka. ;Y qué podia hacer yo? Ahora voy
tras ellos como un pariente pobre. Deberia marcharme. Torciendo a la izquierda hay un buen
pantano. Podria coger una lechuza. Pero ni siquiera retardd el paso. Esto significa que serd para
siempre, penso. Asi ocurre con frecuencia.

Llegaron a la Carretera Olvidada antes de lo que pensaban. El sol estaba todavia muy alto, y
hacia calor. Sentian la picazon de las agujas de pino que se les habian metido por el cuello. La
carretera estaba cubierta por dos hileras de losas de hormigon, de color gris rojizo, agrietadas. Por



las juntas entre las losas crecia abundante hierba seca. La cuneta estaba invadida por polvorientas
bardanas. Por encima de la carretera pasaron zumbando unos abejorros. Uno de ellos chocé contra
la frente de Anton. Todo era silencio y tranquilidad.

-iHey, mirad! -dijo Pashka.

En mitad de la carretera, colgado a cierta altura de un mohoso alambre tendido transversalmente,
habia un disco de hojalata cubierto de descascarillada pintura. Apenas se divisaba lo que habia
pintado en él: un rectdngulo blanco sobre un fondo que alguna vez habia sido rojo.

-¢Qué serd esto? -preguntd Anka, sin mucho interés.

-Una sefal de circulacion -respondid Pashka-. Significa: «direccion prohibidax.

-Es un «ladrillo» -aclaré Anton.

-¢ Y para qué sirve? -volvié a preguntar Anka.

-Para indicar que no se puede ir en aquella direccion -dijo Pashka.

-Entonces, ¢qué objeto tiene esta carretera?

Pashka se encogio de hombros.

-Es una carretera muy antigua -dijo.

-Es una carretera anisotropa -intervino Anton, Anka estaba vuelta de espaldas a él-. Solamente se
permite la circulacion en un sentido.

-Si, nuestros antepasados eran listos -dijo Pashka pensativamente-. Después de recorrer
kilometros y kilometros, te encuentras con una sefial: «jAlto!, direccion prohibida.» No puedes
seguir adelante, ni tienes a nadie a quien preguntar.

-ilmagina lo que puede haber més alld de esta sefial! -dijo Anka, y mir6 a su alrededor. En
muchos kilometros a la redonda no habia mas que el bosque inhabitado y era imposible encontrar a
nadie que pudiera aclarar qué se ocultaba més alla de la sefial- ¢ Y si no fuera un «ladrillo»? -afiadid-
. La pintura ha caido casi por completo.

Entonces, Antdn apunt6 cuidadosamente y dispard. Seria estupendo que la flecha rompiera el
alambre, y la sefial fuera a caer a los pies de Anka. Pero no ocurri6 asi. La flecha fue a dar en la
parte superior del disco, traspasé la oxidada hojalata, y lo Unico que cayé al suelo fueron
fragmentos de pintura seca.

-Imbécil -dijo Anka sin girarse.

Esta fue la primera palabra que le dirigié a Anton tras el juego de Guillermo Tell. En el rostro de
Antdn se dibuj6 una sonrisa de conejo.

-«And enterprises of great pitch and moment -recité Anton-, with this regard their current turn
away and loose the name of action» Y empresas de gran empuje y alcance, giran su curso con esta
mirada y pierden el nombre de acciéon. Hamlet.

-iHey! -grité Pashka en aquel momento-. jPor aqui ha pasado un auto después de la tormenta!
iMirad como esta aplastada la hierba! jMirad...!

Tiene suerte ese Pashka, pensd Anton. Mir6 las huellas que habia en la carretera, y vio la hierba
aplastada y las franjas negras que habian dejado los neumaticos del coche al frenar ante un bache.

-iOh! -exclam¢ Pashka-. Paso por debajo de la sefial.

Aquello era indudable, pero Anton protesto:

-En absoluto. Venia de aquél lado.

Pashka lo mir6 asombrado.

-¢/Acaso estas ciego?

-Venia de aquel lado -insistio Antén-. Sigamos las huellas.

-Estas diciendo una tonteria -dijo Pashka, irritado-. En primer lugar, ningin conductor consciente
circula por una direccion prohibida. Y en segundo lugar, mira donde esta el bache y donde la huella
del frenazo. ¢De ddénde venia entonces?

-iY a mi qué me importan tus conductores conscientes! jYo mismo soy inconsciente y paso
debajo del «ladrillo»!

Pashka palidecio.

-jPuedes marcharte por donde quieras! -dijo, tartamudeando un poco-. jChiflado! jTe has
atontado con el calor!



Anton se volvid y, mirando hacia adelante, pasé debajo de la sefial. Tan sélo deseaba una cosa:
que ante €l apareciera algin puente volado que le impidiera pasar al otro lado. ¢Qué tengo que ver
yo con los conscientes? pensd. Que se vayan donde quieran... ella 'y su Pashka. Luego recordé como
Anka habia cortado a Pashka cuando éste la llamd Anechka, y sintié un cierto alivio. Mir6 hacia
atrés.

Vio en seguida a Pashka. Bon Saranchd, hecho un ovillo, seguia atentamente las huellas del auto
misterioso. El disco oxidado se balanceaba lentamente sobre la carretera y, a través del agujero, se
veia a veces el cielo azul. Anka estaba sentada en la cuneta, con los codos apoyados en las desnudas
rodillas y el mentdn sobre los pufios cerrados.

Empezaba a oscurecer. Iban de regreso. Los muchachos remaban, y Anka llevaba el timén. Por
encima del bosque, que parecia negro, se alzaba una luna roja. Las ranas croaban furiosamente.

-Todo estaba tan bien planeado -dijo Anka tristemente-. jY vosotros dos...!

Los muchachos permanecieron callados. Luego, Pashka pregunt6 a media voz:

-Toshka, ¢qué viste por aquella parte?

-Un puente volado -respondié Anton-, y el esqueleto de un fascista encadenado a una
ametralladora. La ametralladora estaba completamente hundida en la tierra, era imposible moverla.

-Ya... -dijo Pashka-. Yo no tuve tanta suerte. Yo tuve que ayudar a un pobre tipo a reparar su
auto.

Cuando Rumata dejé atras la tumba de San Miki, séptima y Ultima de aquella carretera, habia
anochecido ya por completo. El alabado caballo jamajarefio que le di6 Don Tameo como pago de lo
que habia perdido a las cartas resulto ser un auténtico penco. Sudaba, se rozd las patas, era lerdo, y
trotaba tambaleandose. Rumata le apretaba los flancos con las rodillas, lo fustigaba entre las orejas
con el guante, pero el animal no hacia mas que mover tristemente la cabeza sin acelerar el paso. A
lo largo de la carretera habia unos arbustos que en la oscuridad parecian nubes de humo
petrificadas. ElI zumbido de los mosquitos se hacia insoportable. En el turbio cielo, sobre su cabeza,
titilaban unas deslucidas estrellas. De vez en cuando soplaba un vientecillo templado y fresco a la
vez, como solia ocurrir cada otofio en aquel pais maritimo, de dias polvorientos y sofocantes y
noches frescas.

Rumata se emboz6 mejor en su capa y solté las bridas. No tenia por qué apresurarse. Faltaba adn
una hora para la medianoche, y el Bosque Hiposo se distinguia ya formando una negra franja
dentada en el horizonte. A ambos lados de la carretera se extendian campos cultivados, entre los
cuales centelleaban a la luz de las estrellas los malolientes pantanos y se destacaban las sombras de
los timulos y las podridas empalizadas del tiempo de la Invasion. Alla a lo lejos, a la izquierda, se
veia un resplandor que aumentaba y disminuia a intervalos. Debia estar ardiendo alguna aldea, una
de tantas Cadaverinos, Ahorcaperros o Atracabobos que por real decreto habian cambiado sus
antiguos nombres por los de Villa-sofiada, Buenaventura o Los Serafines. Aquel pais, cubierto por
la capa de sus nubes de mosquitos, desgarrado por sus barrancos, inundado por sus pantanos y
azotado por la fiebre, la peste y los resfriados hediondos, se extendia cientos de kilometros, desde
las orillas del Estrecho hasta la saiva del Bosque Hiposo.

Tras una de las curvas de la carretera, una sombra surgié de entre los arbustos. El caballo se
estremecid y enderezo las orejas. Rumata cogid las bridas, tird como de costumbre de los encajes de
su manga derecha y ech6 mano a la empufiadura de su espada. EI hombre que habia salido al
camino se quitd el sombrero.

-Buenas noches, noble Don -dijo quedamente-. Os pido mil perdones.

-¢Qué deseas? -preguntd Rumata, prestando oido. No existian emboscadas silenciosas. Los
bandidos se descubren por el crujir de alguna cuerda; los Milicianos Grises, por no poder contener
los eructos producidos por la mala cerveza; las partidas de los barones, por su fiero resuello y el



10

entrechocar de sus armaduras; y los monjes cazadores de esclavos, por su ostentoso rascarse. Pero
entre los arbustos reinaba el silencio. Por otra parte, aquel hombre no parecia ser un cebo ni tenia su
aspecto: era un hombrecillo rechoncho, vestido con una humilde capa.

-Permitidme ir junto a vos -dijo, haciendo una reverencia.

-Esta bien -dijo Rumata, dando un tiron a las bridas-. Puedes sujetarte al estribo.

El hombre eché a andar al lado de Rumata. Llevaba el sombrero en la mano, y en su cabeza
relucia una gran calva. Parece un comerciante, pensé Rumata. Ird& comprando lino o cafiamo a los
barones y asentadores. Pero tiene que ser atrevido... Aunque quiza no sea comerciante. Tal vez sea
un intelectual. Un fugitivo. Un proscrito. Esos son quienes mas andan de noche por las carreteras en
estos tiempos. Claro que también puede ser un espia...

-¢Quién eres y de donde vienes? -pregunté Rumata.

-Me llamo Kiun -dijo el hombre tristemente-. Vengo de Arkanar.

-Creo mas bien que /uyes de Arkanar.

-Si, noble Don; huyo de Arkanar.

Un pobre hombre, se dijo para si mismo Rumata. ¢O tal vez un espia? He de probarlo ;Y para
qué? ¢Qué me importa? ;Quién soy yo para probar a nadie? ¢Por qué no he de creer en lo que me
dice? Esta claro que es un intelectual que huye de la ciudad para salvar su vida. Va solo y tiene
miedo, y como es débil busca proteccion. Ha encontrado a un aristécrata. Los aristdcratas, por su
orgullo y estupidez, no entienden de politica, pero sus espadas son largas y no les gustan los Grises.
¢Qué impide pues que Kiun busque el desinteresado amparo de un aristocrata estdpido y orgulloso?
No, no lo probare. No es necesario. Hablaré con €l para pasar el rato, y luego nos despediremos
como buenos amigos.

-Kiun... -murmur6-. Yo conocia a un Kiun. Vendia drogas y era alquimista. Vivia en la Calle de
la Hojalata. ¢Eres pariente suyo?

-Si, noble Don -dijo Kiun-. Pariente lejano. Pero a ellos les da lo mismo... hasta la duodécima
generacion.

-¢ Y hacia donde huyes, Kiun?

-A cualquier parte. Cuanto mas lejos, mejor. Muchos huyen a Irukan. Intentaré llegar alli.

-Entiendo, entiendo -dijo Rumata-. Y seguramente has pensado que algun noble Don podra
ayudarte a pasar el puesto fronterizo.

Kiun no respondio.

-¢O acaso crees que este noble Don no sabe quién es el alquimista Kiun de la Calle de la
Hojalata?

Kiun siguio callado. Creo que no he hablado como debia, pens6 Rumata. Entonces se levantd,
apoyandose en los estribos, y gritd, imitando la voz del pregonero de la Real Plaza:

-iSe te acusa y eres culpable de horrorosos e imperdonables crimenes contra Dios, la Corona y la
Seguridad!

Kiun seguia callando.

-¢ Y si este noble Don adorara a Don Reba y fuera fiel de todo corazén a la palabra y obra de las
Milicias Grises? ¢No crees que esto pueda ser posible?

Kiun no pronunciaba palabra. A la derecha de la carretera fue destacandose de la oscuridad la
quebrada sombra de una horca. Del travesafio pendia un cuerpo desnudo, colgado por los pies.

No hay modo de sacarle nada, pensé Rumata. Tir6 de las bridas, cogié a Kiun por un hombro y
lo hizo girarse hacia él.

-, Y si te cuelgo ahora mismo al lado de ese vagabundo? -dijo, mirando el palido rostro y las
oscuras fosas de sus ojos-. Yo personalmente. Pronto y con facilidad. Con una buena cuerda
arkanarefia. En nombre de los ideales. ¢Por qué no hablas de una vez, sabihondo Kiun?

Kiun seguia sin responder. Pero castafieteaba los dientes y se retorcia bajo la mano de Rumata
como una lagartija atrapada bajo una bota. En aquel momento algo cay0 a la cuneta de la carretera,
y se oy0 un chapoteo. Y, como si quisiera ahogar ese ruido, Kiun comenzé a gritar
desesperadamente:

-iCuélgame! jCuélgame, traidor!
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Rumata tomo aliento y solt6 a Kiun.

-No temas -dijo-. S6lo era una broma.

-Mentira, mentira... -refunfufié Kiun-. jPor todas partes mentira!

-No te irrites -dijo Rumata-. Sera mejor que recojas lo que tiraste antes de que se moje.

Kiun aguardd un poco, balanceandose medio sollozando y sacudiendo inatilmente su capa con
las manos, hasta que por fin se metié en la cuneta. Rumata le esperd, encorvado en su silla. Esto
quiere decir que tiene que ser asi, penso; que no hay otra salida...

Kiun sali6 de la cuneta, ocultando bajo su capa lo que le habia caido.

-Libros, ¢verdad? -pregunté Rumata.

Kiun negé con la cabeza.

-No -dijo con voz ronca-. Tan sélo un libro. Mi libro.

-¢De qué trata?

-Temo que no os interese, noble Don.

Rumata suspiro.

-Cdgete al estribo. Vamos.

Caminaron en silencio durante largo rato.

-Oye, Kiun -dijo finalImente Rumata-. No tengas miedo. Todo fue una broma.

-iQué mundo tan bueno! -profiri6 amargamente Kiun-. jQué mundo tan alegre! Todos bromean,
y todo el mundo lo hace del mismo modo. Incluso el noble Don Rumata.

Rumata se sorprendio.

-¢Sabes como me llamé?

-Por supuesto que lo sé -dijo Kiun-. Os reconoci por la diadema que llevais en la frente. Y me
alegré de encontraros en la carretera.

Por eso me llamo traidor, pensé Rumata.

-Crei que eras un espia -dijo-. Tengo la costumbre de matar a los espias.

-Un espia... -repitié Kiun-. Si, claro. «jEn estos tiempos es tan facil y remunerador ser espia!
Nuestro aguila, el noble Don Reba, procura saber lo que hablan y coémo piensan todos los subditos
del Rey. jYa me gustaria ser espial Aunque no fuera mas que el humilde confidente de la taberna
La Alegria Gris. jQué cosa tan honrosa seria! A las seis de la tarde entraria en el salon de bebidas, y
me sentaria en mi mesita. EI duefio se apresuraria a servirme personalmente la primera jarra. Podria
beber cuanto quisiera. La cerveza la paga Don Reba... es decir, no la paga nadie. Mientras bebiera,
estaria escuchando. A veces haria como que tomaba notas de las conversaciones, y la pobre gente
vendria a mi asustada proponiéndome su amistad y su bolsa. En sus 0jos no veria mas que lo que yo
querria: una lealtad perruna, un temor respetuoso, y un admirable odio impotente. Podria entonces
sobar a las jovencitas y estrechar entre mis brazos a las mujeres delante de sus maridos, sin que
estos hicieran mas que sonreirme servilmente.» Un magnifico razonamiento, ¢verdad, noble Don?
Lo escuché de boca de un muchacho de unos quince afios, un alumno de la Escuela Patridtica.

-¢ Y qué le dijiste? -se interes6 Rumata.

-¢Qué le podia decir? No me hubiera entendido. Por eso le conté como las gentes de Vaga
Koleso les rajan la barriga a los confidentes que cogen y les echan dentro pimienta, y como los
soldados borrachos meten a los espias en sacos y los ahogan en los albafales. Pero él no me creyo.
Me dijo que en la Escuela no les habian dicho nada de eso. Entonces saqué un papel y escribi
nuestra conversacion, pensando en aprovecharla para mi libro, pero él crey6 que era para delatarlo y
se orino en los pantalones de miedo.

Entre los arbustos empezaron a verse las luces del albergue de Baco el Esqueleto. Kiun se callo.

-¢Qué ocurre? -preguntdé Rumata.

-Hay alli una patrulla de Milicianos Grises -murmur6 Kiun.

-Y qué? -dijo Rumata-. Ahora escucha otro razonamiento, estimado Kiun: «Nosotros
apreciamos a estos sencillos y toscos muchachos, nuestras bestias grises de combate, porque los
necesitamos. Desde ahora el pueblo tendra que morderse la lengua si no quiere que se la arrollen a
la garganta y la cuelguen luego de un arbol» -Rumata se echd a reir a carcajadas, porque lo que
acababa de decir le habia salido perfecto, en la mejor tradicion de los Acuartelamientos Grises.
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Kiun se encogié como si quisiera meter la cabeza entre los hombros.

«-La lengua de la gente sencilla ha de saber cuél es su sitio. Dios no le dio la lengua al pueblo
para que charle, sino para lamer las botas de su amo, que como tal le fue dado por los siglos de
los...»

En el poste que habia a la entrada del albergue estaban atados los ensillados caballos de la
patrulla de Milicianos Grises. La ventana estaba abierta, y se oian roncas y maldicientes voces, y el
entrechocar de la taba contra la mesa. En la puerta estaba el propio Baco el Esqueleto, que cerraba
completamente el paso con su descomunal panza. Vestia un chaquetén de cuero con las mangas
remangadas, y sostenia un machete en su peluda mano. Posiblemente habia estado cortando carne
de perro para sus huéspedes y, sudando aun por el esfuerzo, habia salido a refrescarse un poco. En
la escalera estaba medio acurrucado un miliciano con el hacha de combate entre las rodillas. El
mango del hacha empujaba su cara hacia un lado. Se notaba que habia bebido mucho, y su aire era
melancdlico. Al ver al noble Don, tragé saliva y grit6 con voz afénica:

-jAlto-0-0-0-0! ;Quién va-a-a-a? jV0-0-s, noble Do-0-on!

Rumata, con la barbilla desdefiosamente levantada, siguié adelanté sin mirarlo siquiera.

-...pero si su lengua no lame la bota que debe -prosiguié en voz alta-, entonces hay que cortarla,
pues ha sido dicho: «tu lengua es mi enemigo».

Kiun iba escondiéndose tras la grupa del caballo y andando a grandes zancadas. Rumata veia con
el rabillo del ojo como su calva estaba perlada de sudor.

-jAlto, he dicho-0-0-0-0! -volvio a gritar el miliciano.

Inmediatamente se le oy6 rodar por las escaleras, armando gran estrépito con el hacha y
lanzando votos a Dios, al diablo y a toda la noble canalla.

Seradn unos cinco, pensé Rumata mientras tiraba de sus pufios. Son unos borrachos carniceros. Es
absurdo.

Dejaron atras el albergue y torcieron hacia el bosque.

-Si es necesario, puedo ir mas aprisa -dijo Kiun, con acento falsamente decidido.

-jAbsurdo! -repiti6 Rumata en voz alta, deteniendo el caballo-. Seria absurdo haber cabalgado
tantos kilémetros sin entablar combate ni una sola vez. ; Tu nunca sientes deseos de pelear, Kiun?

-No, noble Don. Nunca he sentido ese deseo.

-Eso es lo malo -murmuré Rumata, mientras hacia dar media vuelta al animal y se ajustaba
tranquilamente los guantes.

Por la curva aparecieron dos jinetes, que al verlo se detuvieron en seco.

-iHey, vos, noble Don! -empezaron a gritar-. jMostrad vuestro salvoconducto!

-iPatanes! -replicO Rumata con voz cristalina-. ¢Para qué queréis mi salvoconducto, si sois
analfabetos? -apret6 con las rodillas al caballo vy, al trote, fue al encuentro de los milicianos. Estan
acobardados, penso: titubean. Al menos les daré un par de guantazos... No, no vale la pena. Aunque
me gustaria desahogar un poco el odio que he ido acumulando durante todo el dia. Pero no vale la
pena. Hay que seguir siendo humano, hay que saber perdonar y permanecer tranquilo, como los
dioses. Que hieran y profanen si quieren: nosotros seguiremos tan tranquilos, como los dioses. Los
dioses no tienen por qué apresurarse, disponen ante si de toda la eternidad.

Con estos pensamientos lleg6 al lugar donde estaban los milicianos. Estos levantaron sus hachas,
confusos y retrocedieron.

-¢Y bien? -pregunté Rumata lentamente.

-iOh! Sois vos -dijo el primer soldado, indeciso-. No os habiamos reconocido. ¢Sois realmente el
noble don Rumata?

El segundo soldado hizo dar media vuelta a su caballo y huy6 al galope. El primero seguia
retrocediendo, tras bajar el hacha.

-Os pedimos mil perdones, noble Don -dijo rapidamente-. Nos equivocamos. Fue un error. Los
chicos han bebido un poco y estan deseando... ya sabéis... -empez0 a alejarse, haciendo andar a su
animal de costado-. VVos comprenderéis... los tiempos son malos... Tenemos que dar caza a los
ilustrados que huyen... No querriamos que el noble Don presentara una queja...

Rumata le volvio la espalda.
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-iLlevad buen viaje, noble Don! -le desed el miliciano, como si se quitara un peso de encima.

Cuando se hubo alejado lo suficiente, Rumata llamo a media voz:

-iKiun!

Nadie respondio.

-iEh, Kiun!

Tampoco esta vez recibid respuesta. Entonces aguzo el oido y, entre el incesante zumbar de los
mosquitos, distinguié un susurro entre los arbustos. Seguramente Kiun se estaba abriendo paso
apresuradamente hacia el oeste, donde a unos treinta kilometros de alli se hallaba la frontera
irukana. Y esto es todo, se dijo Rumata. Se acab6 la conversacién. Siempre ocurre o mismo. Un
control, un prudente intercambio de pardbolas de doble sentido... Uno pierde semanas enteras en
charlas triviales con toda esa chusma, y cuando tropieza con un hombre de verdad no puede
cambiar con él dos palabras.

Hay que protegerlo, salvarlo, mandarlo a sitio seguro... Y lo mas triste es que uno lo ve marchar
sin que el otro haya acabado de comprender si fue realmente un amigo el que lo ayudd o tan solo un
degenerado engreido. Y lo mismo le ocurre a uno, que se queda también sin saber nada de él, de lo
que realmente quiere, de lo que puede hacer, de lo que persigue en su vida.

Recordd las noches de Arkanar. En las calles principales se ven buenas mansiones de piedra. Un
farol acogedor brilla sobre la puerta de una taberna. Dentro de ella hay unos tenderos placidos y
bien alimentados que beben cerveza sentados ante unos veladores limpios, y razonan sobre lo bien
ordenado que esta el mundo; baja el precio del pan, sube el de las armaduras, las conspiraciones se
descubren a tiempo, los hechiceros y los intelectuales sospechosos son empalados, el Rey se
muestra majestuoso y sereno como siempre, y Don Reba infinitamente listo y siempre alerta.
«Parece mentira las cosas que inventan. jDicen que el mundo es redondo! Por mi, como si quieren
que sea cuadrado. Pero por favor, que no vayan por ahi turbando los animos.» «jLa lectura, la
lectura es la que tiene culpa de todo esto, amigos! La felicidad, dicen, no esta en el dinero; los
plebeyos son tan seres humanos como los nobles; y asi cada vez mas, hasta que llegan a los
panfletos y luego a las revueltas...» «jHay que empalarlos a todos, amigos! ¢Sabéis lo que haria yo?
Yo preguntaria sin rodeos: ¢Sabes leer? ;(Si? jPues al palo! ;Haces versos? jAl palo! ;Sabes la
tabla? jAl palo, sabes demasiado!» «jHey, td, gordinflona, trae tres jarras y una racion de conejo
asado!». Mientras, por la empedrada calle se oye el resonar de las botas claveteadas de los
muchachos de las camisas grises, con el rostro encendido y las pesadas hachas al hombro.
«jAmigos, ahi van nuestros defensores! ;Van ellos a consentir que pase algo? jNunca en su vida!
iMiren al mio alla, en el flanco derecho! Ayer le di la tltima paliza. jSi, amigos mios, se acabaron
los tiempos agitados! jVivan las Milicias Grises! jViva la seguridad del trono, el bienestar, la
tranquilidad inalterable y la justicia! jViva Don Reba! jViva el Rey, nuestro Sefior! jAh, qué vida
tan magnifical»

Y mientras, por las negras llanuras del reino de Arkanar iluminadas por las llamas de los
incendios, por caminos y veredas, comidos por los mosquitos, con los pies ensangrentados,
sudorosos y cubiertos de polvo, extenuados, atemorizados, desesperados, pero aferrados a su Unico
ideal, huyen, caminan, se arrastran, burlando los puestos de vigilancia, centenares de infelices
declarados fuera de la ley por saber y querer ensefiar y curar a su pueblo, agotado por las
enfermedades y sumido en la ignorancia; por saber hacer de piedras y barro, como si fueran dioses,
una nueva naturaleza que pueda adornar la vida de un pueblo que no sabe lo que es la belleza; por
querer descubrir los secretos de la naturaleza para ponerlos al servicio de su pueblo, torpe y
atemorizado por antiguas historias demoniacas. Son gente indefensa, generosa, poco practica quiza,
cuyo Unico delito ha sido adelantarse mucho a su época.

-jAdelante, viejo penco! -le gritd en ruso al caballo-. jParece que estés muerto!

Cuando lleg6 al bosque era ya medianoche.

Nadie podia decir exactamente de donde le venia su nombre al Bosque Hiposo. No obstante,

existia una tradicion oficial segun la cual, hacia trescientos afios, los ejércitos del mariscal imperial
Totz, luego proclamado primer Rey de Arkanar, cuando se abrian paso a traves de la saiva
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persiguiendo a las hordas de barbaros bronceados, preparaban en aquel bosque, durante sus
acampadas, una bebida hecha con la corteza de los arboles blancos que producia un hipo
irrefrenable. Esa misma tradicion aseguraba que el mariscal Totz, una mafiana que estaba pasando
revista al campamento, fruncid su aristocratica nariz y exclamo: «jEsto es insoportable! jTodo el
bosque hipa y apesta a ese condenado brebaje!». Al parecer, de ahi vino el origen de su extrafio
nombre.

Sea como fuere, aquel no era un bosque ordinario. En él crecian arboles enormes, de troncos
duros y blancos, como no habia otros ni en el Imperio ni en el ducado de Irukan, ni mucho menos
en la Republica Mercantil de Soan, que desde hacia tiempo habia empleado todos sus bosques en
construir barcos. Se decia que habia bosques como aquel mas alla de la Cordillera Roja del Norte,
en el pais de los béarbaros; pero se decian tantas cosas de aquel ignoto pais...

El bosque era atravesado por una carretera abierta dos siglos atrds. Aquella carretera conducia a
unas minas de plata que, por derecho feudal, eran propiedad de los barones de Pampa,
descendientes de uno de los compafieros del mariscal Totz. El derecho feudal de los barones de
Pampa le costaba a los reyes de Arkanar doce arrobas de plata pura anuales, por lo que cada nuevo
Rey, apenas era coronado, reunia un ejército y lo lanzaba contra el castillo de Bau, nido de los
barones. Pero los muros del castillo eran solidos y los barones audaces, y cada camparfia costaba
mas de treinta arrobas de plata. Por esta razén, cuando el ejército regresaba derrotado, los reyes de
Arkanar se veian obligados a ratificar el derecho feudal de los Pampa, y a concederles ademas otros
privilegios como por ejemplo hurgarse las narices en presencia del rey, cazar al oeste de Arkanar o
Ilamar a los principes por sus nombres, sin mencionar titulos ni dignidades.

El Bosque Hiposo estaba lleno de misterios. Durante el dia pasaban por la carretera los convoyes
de mineral enriquecido, pero por la noche estaba desierta, ya que eran pocos los valientes que se
decidian a andar por ella a la luz de las estrellas. Corrian rumores de que, por las noches, desde el
Arbol Padre, graznaba el pajaro Siu, que nadie habia visto ni podia ver, pues no era un ave
ordinaria. También se hablaba de unas arafias peludas que saltaban desde las ramas de los arboles a
los cuellos de las caballerias y en un instante les roian los tendones y se ahogaban en su sangre. Se
decia que por el bosque andaba una enorme bestia arcaica Ilamada Pej, que tenia el cuerpo cubierto
de escamas, se reproducia una vez cada doce afios, y arrastraba tras de si doce colas que rezumaban
veneno. Y algunos habian visto en pleno dia como el jabali pelado cruzaba grufiendo la carretera.
Este jabali habia sido maldito por San Miki y era un animal muy fiero, invulnerable al hierro, pero
que podia ser herido con armas de hueso.

Alli se podia topar uno con un esclavo préfugo marcado entre los omoplatos, tan callado e
impecable como las arafias peludas, y con un hechicero retorcido que recogia misteriosos hongos
para hacer infusiones magicas, con las cuales las personas se podian volver invisibles, transformarse
en ciertos animales o adquirir una segunda sombra. De noche deambulaban por la carretera los
hombres del terrible Vaga Koleso, y los fugitivos de las minas de plata, que tenian las palmas de las
manos negras y las caras transparentes. Los curanderos se reunian alli para pasar sus veladas, y los
cazadores furtivos del bar6n de Pampa asaban en los pocos claros que tenia el bosque los bueyes
robados, ensartados enteros en el asador.

En lo més intrincado del bosque, a mas de un kilémetro de la carretera, habia un arbol gigantesco
reseco por los afios. Bajo sus ramas, y rodeada por una renegrida empalizada, se hallaba una
retorcida isba, hecha de gruesos troncos redondos. Aquella isba se hallaba alli desde tiempos
inmemoriales. Su puerta no se abria nunca, y junto al cobertizo habia unos idolos tallados en
troncos de arboles. Aquella casa era el sitio mas temible de todo el Bosque Hiposo. Se decia que
aquel era precisamente el sitio donde iba cada doce afios la arcaica bestia Pej a dar a luz a sus crias,
tras lo cual se arrastraba debajo de la casa y moria, de tal modo que los sétanos de la isba estaban
repletos de veneno negro. Cuando aquel veneno rebosase fuera, seria el fin. También se hablaba de
que en las noches de tormenta los idolos se arrancaban a si mismos de la tierra e iban hasta la
carretera para hacer sefias, y que de tarde en tarde se encendian luces ultraterrenas en las muertas
ventanas de la isba, se oian ruidos, y por la chimenea surgia un humo que ascendia directamente
hacia el mismisimo cielo.
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No hacia mucho, al tonto Irma Higa, de la aldea Bienabierta (que la gente conoce con el nombre
de Ganades), se le ocurrio por pura estupidez acercarse una noche a la citada isba y mirar por una
ventana. Cuando regresé a su casa estaba idiota perdido, pero después de serenarse un poco conto
que en la isba ardia una luz muy clara, y que junto a una mesa ordinaria estaba sentado con los pies
sobre un banco un hombre que bebia directamente de un barrilito sujetdndolo con una sola mano.
Aquel individuo tenia la cara llena de manchas y bolsas que le colgaban hasta casi la cintura. Sin
duda era el mismisimo San Miki antes de convertirse a la fe, cuando, como es bien sabido, era
poligamo, borracho y blasfemo. Para mirarlo habia que dominar el miedo. Por la ventana salia un
olor dulzén que angustiaba, y por los &rboles de alrededor de la isba danzaban sombras. De todo el
distrito vino gente a escuchar lo que contaba el tonto, hasta que por fin un dia vinieron los
milicianos, le retorcieron los brazos hasta ponerle los codos junto a los omoplatos, y se lo llevaron
consigo a Arkanar. A pesar de esto no se dejé de hablar de la isba, que desde entonces comenzo a
ser llamada la Guarida del Borracho.

Rumata, tras abrirse paso a través de las matas de helechos gigantes, desmonté junto al cobertizo
de la Guarida del Borracho y até las bridas a uno de los idolos. En la casa habia luz, y la
entreabierta puerta pendia de un solo gozne. El padre Kabani estaba sentado ante la mesa,
completamente postrado. La habitacion apestaba a alcohol y en la mesa, entre huesos roidos y
trozos de nabo cocidos, se destacaba una enorme jarra de arcilla.

-Buenas noches, padre Kabani -dijo Rumata, cruzando el umbral.

-Bienvenido -respondio el padre Kabani con voz ronca, que parecia salir de lo mas profundo de
un cuerno de caza.

Rumata se acercé a la mesa haciendo sonar las espuelas, tiro los guantes sobre el banco y volvio
a mirar al padre Kabani. Este seguia sentado sin moverse, con el rostro apoyado en las manos. Sus
peludas cejas entrecanas colgaban sobre sus carrillos lo mismo que la hierba seca sobre un
acantilado. Cada vez que respiraba, las ventanas de su abultada nariz daban salida a un aire saturado
de alcohol no asimilado.

-iYo lo inventé, yo! -dijo de pronto, haciendo esfuerzos por levantar la ceja derecha y mirando a
Rumata con un ojo nublado-. jYo mismo! ;Y para qué? -Extrajo la mano derecha de debajo de su
mejilla y agit6é un peludo indice-. Y, a pesar de todo, no tengo la culpa... Yo lo inventé... pero no
tengo la culpa... (Eh? De acuerdo, de acuerdo, he fallado, asi que no inventemos nada mas, que
nadie tenga nuevas ideas y... jOh, al diablo con todo...!

Rumata se desabrocho el cinto y se solto la espada.

-Adelante, adelante -dijo.

-iLa caja! -vociferd el padre Kabani, y después hizo una larga pausa mientras movia de una
manera extrafa los carrillos.

Rumata, sin quitarle ojo de encima, pasé sobre el banco un pie con la bota de montar llena de
polvo y se sentd, poniendo la espada a su lado.

-La caja... -repitié el padre Kabani con voz abatida-. Decimos que inventamos cosas. Pero en
realidad todo estd inventado desde hace muchisimo tiempo. Alguien lo inventé todo hace una
enormidad de afios, lo metié en una caja, le hizo un agujero en la tapa y se fue... Se fue a dormir...
¢Y qué ocurrid entonces? Llega el padre Kabani, cierra los 0jos, mete una mano por el agujero -
mientras decia esto, el padre Kabani contemplé su mano- y... jzas!, jlo inventé! Yo inventé esto,
dice, y el que no lo crea es un imbécil... Meto la mano una vez, ;y que sale? Un alambre espinoso.
¢Para qué? Para que los lobos no entren en los rediles. Vuelvo a meter la mano... jdos! ;Y qué? Una
cosa muy ingeniosa, un instrumento para picar la carne. ;Para qué? Para hacer picadillo fino y que
la carne sea tierna. jBravo! Meto otra vez la mano... jtres! Agua ardiente. ;Para qué? Para que
prenda la lefia humeda. jAh!

El padre Kabani calld6 y empez6 a inclinarse hacia adelante, como si alguien tirara de él
sujetandolo por el pescuezo.

Rumata cogio la jarra, olié su contenido y se echo varias gotas en el dorso de la mano. Las gotas
tenian un color lila y olian a fuel. Sacé su pafiuelo y se limpid bien la mano. En el pafiuelo quedaron
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unas manchas de grasa. La despeinada cabeza del padre Kabani tropezd con la mesa y volvié a
levantarse al instante.

-El que puso todo eso en la caja sabia para qué servia... ¢Alambre espinoso para los lobos? Eso
es lo que yo creia, imbécil. Pero era para cercar las minas y evitar que se fugaran de ellas los reos
del Estado. jYo no quiero eso! jYo también soy reo del Estado! ;Acaso me preguntaron a mi? Si,
me preguntaron! ¢ Eso que es, alambre espinoso? Alambre espinoso. ¢Para los lobos? Para los lobos.
iMuy bien, bravo! Cercaremos con él las minas. Y Don Reba las cercd personalmente. Y también se
quedo con mi picadora de carne. jBravo, tienes ingenio!

Y ahora, en la Torre de la Alegria, hace con ella picadillo fino. Dice que da buen resultado...

Lo sé, pensO Rumata. Lo sé todo. Sé cdmo gritaste en el despacho de Don Reba, como te
arrastraste a sus pies pidiéndole: «jDadmela, no la emplee!» Pero ya era tarde. Tu picadora se puso
en marcha.

El padre Kabani cogi6 la jarra 'y peg6 a ella su bocaza. Mientras tragaba aquella mezcla toxica,
rugia como el jabali. Luego dej6 de nuevo la jarra sobre la mesa y empez6 a masticar un pedazo de
nabo. Las lagrimas corrian por sus mejillas.

-iEl agua ardiente! -exclamo por fin, con voz entrecortada-. Para encender hogueras y hacer
divertidos trucos. Pero, ¢qué le ocurriria al agua ardiente si se pudiera beber? Mezclada con la
cerveza, no tendria precio... Por eso no se la doy a nadie. Me la beberé yo mismo. Y me la bebo.
Bebo durante todo el dia, y también durante toda la noche. Estoy abotagado. Me caigo a cada
momento. Hace poco me miré al espejo y no lo creeréis, Don Rumata, pero me asusté. Me miro.
iDios mio!, ¢ese es el padre Kabani? Parece mas bien un pulpo con manchas de colores. jVaya con
lo que inventé! Realmente pueden hacerse verdaderos trucos...

El padre Kabani escupid inconscientemente sobre la mesa y froté con el pie bajo ella. Luego
pregunto de pronto:

-¢Qué dia es hoy?

-La vispera de la fiesta del Justo Koteé -dijo Rumata.

-¢ Y por qué no hace sol?

-Porque es de noche.

-Otra vez de noche -murmuré melancoélicamente el padre Kabani, y cay6 de bruces sobre la
mesa.

Rumata permanecio un tiempo silbando entre dientes y mirando a Kabani. Luego se levantd de la
mesa y fue hacia la despensa. Alli, entre un montén de nabos y otro de serrin, brillaban los tubos de
vidrio del gran alambique del padre Kabani, admirable creacion de un ingenio natural, quimico por
instinto y maestro en el arte de soplar el vidrio. Rumata dio dos vueltas en torno a aquella «<maquina
infernal», busco en la oscuridad una barra, y empez6 a golpear el aparato al azar. Se oy0 ruido de
vidrios rotos, de liquidos derramandose y de metales en vibracion. Un repugnante olor a orujo agrio
invadio la estancia.

Rumata, haciendo crujir con sus tacones los vidrios rotos, se abrié paso hasta el rincon mas
apartado y encendi6 una linterna eléctrica. Alli, debajo de un montén de cosas inservibles y dentro
de una solida caja fuerte de silicitona, se hallaba un sintetizador portatil Midas. Aparté lo que le
estorbaba, marcd en el disco la combinacion de cifras y abrié la tapa de la caja fuerte. El
sintetizador parecia algo extrafio en medio de todos aquellos objetos, incluso a la blanca luz de la
linterna eléctrica. Rumata echd en el embudo receptor varias paletadas de serrin y el sintetizador
empez6 a funcionar casi en silencio, encendiendo automéaticamente las luces de un tablero
indicador. Con la puntera de su bota acercé luego un mohoso cubo a la ranura de salida, y en el acto
comenzaron a caer en su abollado fondo monedas de oro con el aristocratico perfil de Pisa VI, Rey
de Arkanar.

Rumata traslado al padre Kabani a un camastro de crujientes tablas, le quitd las botas, lo gird del
lado derecho y lo tapd con una raida manta. EI padre Kabani se despertd, pero no pudo moverse ni
razonar. Se limitd a canturrear varios versos de un romance profano que estaba prohibido y que
empezaba asi:

16



17

-Roja florecilla soy, en tu pequefia mano... -y luego volvi6 a roncar sonoramente.

Entonces Rumata limpid la mesa, barrio el suelo y lavd los cristales de la Unica ventana, que
estaban ya negros por la suciedad y los experimentos quimicos que el padre Kabani realizaba en su
antepecho. Tras la estufa encontré un barril con alcohol, y lo vacié echandolo por un agujero que
habian hecho las ratas. Después le dio de beber al potro jamajarefio, le ech6 un pienso de cebada, se
lavod, y se sentd a esperar, mirando como ardia la lampara de aceite. Llevaba seis afios arrastrando
aquella extrafa vida, aquella doble vida, y podia decir que ya se habia acostumbrado a ella. Pero de
vez en cuando, como ahora por ejemplo, pensaba que todas aquellas atrocidades organizadas y
aquella aguzada incultura no eran reales, sino fingidas, y que todo pertenecia a una extrafa
representacion teatral cuyo papel principal lo desempefiaba él, Rumata. Le parecia que de un
momento a otro, tras una réplica afortunada suya, iban a comenzar los aplausos, y que los expertos
del Instituto de Historia Experimental le gritarian entusiasticamente desde sus palcos: «jMuy bien,
Anton! jGenial! jBravo, Toshka!». Rumata llegd incluso a mirar a su alrededor, pero no vio una
sala llena de puablico sino tan solo una humilde habitacién de toscas paredes de troncos
ennegrecidos por el hollin.

En aquel momento el caballo relinchd y coceo, y se oyd un ruido bajo, acompasado y continuo,
tan familiar para él que se le saltaron las lagrimas, pero increible en aquel pais. Rumata lo escucho
con la boca abierta. El ruido ceso al fin, la llama de la ldmpara vacilo, y la luz se avivo. Se abrié la
puerta y, procedente de la oscura noche, irrumpié en la estancia Don Kondor, Juez General,
Custodio de los Grandes Sellos del Estado de la Republica Mercantil de Soan, Vicepresidente de la
Conferencia de los Doce Negociantes y caballero de la Orden Imperial de la Mano Santa.

Rumata se puso en pie con tanta energia que casi volcd el banco. Hubiera querido alzarse y
abrazar y besar en ambas mejillas al recién llegado, pero sus piernas, de acuerdo con la etiqueta, se
flexionaron instintivamente, sus espuelas chocaron con solemnidad, su mano derecha describié un
amplio semicirculo partiendo del corazén, y su cabeza se inclin6 en una reverencia hasta hundir la
barbilla en los encajes de su pechera. Don Kondor se quito su birrete de terciopelo adornado con
una pluma de viaje, lo sacudid hacia Rumata como si quisiera ahuyentar los mosquitos, y lo tird
sobre el banco. Luego se desabrochd los cierres de la capa. La prenda resbhalaba ain por su espalda
cuando ya se habia sentado en el banco con las piernas abiertas, la mano izquierda apoyada en el
costado y la derecha en la dorada empufiadura de su espada, cuya punta se hundia en la carcomida
tablazon del suelo. Don Kondor era un hombre pequefio, delgado, en cuyo rostro estrecho y palido
destacaban unos grandes ojos. Sus cabellos eran negros y los llevaba sujetos, al igual que Rumata,
con una robusta diadema de oro adornada en su parte frontal con una gran piedra verde.

-¢ Estais solo, Don Rumata? -pregunté con voz entrecortada.

-Si, noble Don -dijo Rumata, deprimido.

El padre Kabani grufié en aquel momento, con voz alta y clara:

-iNoble Don Reba, sois una hiena! jEso es lo que sois!

Don Kondor ni se gir6 a mirarlo.

-He venido volando -dijo-. Acabo de aterrizar.

-Supongo que no os habran visto -dijo Rumata.

-Una leyenda mas o menos, ¢qué importa? -dijo Don Kondor irritado-. No tengo tiempo para
viajar a caballo. ¢ Qué ha ocurrido con Budaj? ;Donde se ha metido? jPero sentaos, Don Rumata!

Rumata se dejo6 caer sumisamente en el banco.

-Budaj ha desaparecido -dijo-. Lo esperé en el Soto de las Espadas. Pero en lugar suyo se
presentd un tuerto desharrapado que contestd al santo y sefia y me entregd un saco lleno de libros.
Esperé dos dias mas, y luego me puse en contacto con Don Gug, que me dijo que habia
acompafiado a Budaj hasta la misma frontera y que este siguié su camino acompafiado por un noble
Don digno de confianza, ya que lo perdio todo jugando a las cartas y tuvo que venderse a Don Gug
en cuerpo y alma. Por consiguiente, Budaj ha desaparecido aqui, en Arkanar. Eso es todo lo que sé.

-Que no es mucho -dijo Don Kondor.

-No obstante, creo que lo principal no es Budaj -protestd Rumata-. Si esta vivo, lo encontraré y
lo sacaré de donde sea. Sé hacer esas cosas. Pero quisiera hablar con vos de otro asunto. Quisiera
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advertiros una vez mas que la situacién que se esta produciendo en Arkanar rebasa los limites de la
teoria basica... -en el rostro de Don Kondor se dibuj6 una mueca de desagrado-. Oh, no, tenéis que
escucharme ahora -dijo Rumata firmemente-, porque he llegado a la conclusion de que por radio no
conseguiré jamas explicaroslo. jEn Arkanar todo ha sufrido un profundo cambio! Ha surgido un
nuevo factor que influye sistematicamente. Esto se refleja en el hecho de que Don Reba incita
conscientemente a toda la gente inculta del reino contra los intelectuales. Es mas; todo aquel que
sobrepasa un poco el nivel cultural medio del vulgo se ve amenazado. ¢Me ois, Don Kondor? Esto
no es sentimentalismo: es un hecho. Si uno es inteligente, culto, tiene sus dudas, habla en forma
ordinaria o simplemente no bebe vino, puede considerarse amenazado. Cualquier tendero tiene
derecho a acosarlo hasta la muerte. Centenares, millares de personas han sido declaradas fuera de la
ley. Los milicianos les dan caza y los cuelgan a lo largo de las carreteras, desnudos y boca abajo.
Ayer mismo, en mi calle, patearon a un anciano por ser culto. Lo estuvieron golpeando, me han
dicho, por mas de dos horas. Y quienes lo hacian eran gente bestial, de rostros feroces, que se
ensafiaban hasta quedar empapados en sudor. -Rumata hizo una pausa y finaliz6, mas calmado-: En
una palabra, dentro de poco no habré en Arkanar ni una sola persona que sepa leer. Pasara lo mismo
que en la Regidn de la Orden Sacra después de la matanza de Barkan.

Don Kondor lo mir6 fijamente y apreté los labios.

-No me gusta como piensas, Anton -dijo en ruso.

-A mi tampoco me gustan muchas cosas. Alexandr Vasilievich -respondié Rumata-. No me gusta
gue nos hayamos atado de pies y manos en el propio planteamiento del problema, con eso de la
influencia sin efusién de sangre. Porque en mis condiciones esto no es mas que inaccion justificada
cientificamente. jSé perfectamente lo que me vas a responder! Yo también conozco la teoria. Pero
aqui no hay nada tedrico. Aqui estamos presenciando una practica tipicamente feudal. jEsas bestias
matan personas a cada momento! Aqui todo es indtil. Por una parte, nuestros conocimientos son
insuficientes, y por otra, el oro pierde valor ya que llega demasiado tarde.

-Anton -dijo Don Kondor-, no te precipites. Yo también creo que la situacion en Arkanar es
realmente extraordinaria. Pero también estoy convencido de que ti tampoco has preparado aun una
proposicion constructiva.

-En efecto -asinti6 Rumata-. Aln no tengo preparada ninguna proposicion constructiva. Pero me
es muy dificil dominarme.

-Antén -dijo Don Kondor-, somos en total doscientos cincuenta los que nos hallamos en este
planeta. Todos se dominan, aunque a todos les sea muy dificil. Los mas veteranos hace veintidos
afios que estan aqui. Vinieron desde la Tierra como simples observadores. Se les prohibid
terminantemente inmiscuirse en nada. Imagina por un momento lo que representa esto: jprohibido
terminantemente! Ellos no hubieran podido ni salvar a Budaj, aunque hubieran visto que lo estaban
pateando ante sus propios 0jos.

-No necesito que se me hable como a un nifio -dijo Rumata.

-Es que a veces sois tan impaciente como los nifios -exclam6 Don Kondor-. Y hay que tener
mucha paciencia.

Rumata sonrié amargamente.

-Y mientras nosotros esperamos, probamos y nos preparamos -dijo-, esas bestias seguiran
matando personas cada dia.

-Anton -dijo Don Kondor-, en el universo hay millares de planetas a los cuales ain no hemos
llegado, y en los que la historia sigue su curso normal.

-iPero aqui si hemos llegado!

-Si, aqui si hemos llegado. Pero no para satisfacer nuestra justa célera, sino para ayudar a esta
humanidad. Si te sientes débil, marchate. Vuelve a casa. A fin de cuentas, no eres ningun nifio:
sabias perfectamente lo que ibas a encontrar aqui.

Rumata no respondié. Don Kondor, algo ablandado y como si hubiera envejecido, arrastrando la
espada como si fuera un palo, se pased por la habitacion, moviendo tristemente la cabeza.

-Me hago cargo de lo que sientes -dijo por fin-. Yo también he sufrido lo mismo. Hubo un
tiempo en que esta sensacion de impotencia y de propia ruindad me parecian lo mas terrible del
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universo. Algunos, mas débiles, llegaban a perder la razon y tenian que ser evacuados a la Tierra
para ser curados. Yo necesité quince afios para comprender qué es en realidad lo mas horroroso.
Finalmente llegué a la conclusion de que lo mas terrible es perder la condicion de ser humano.
Antén, aqui somos dioses, y tenemos que ser mas inteligentes que esos dioses de leyenda que las
gentes de aqui se forjan de cualquier manera, a su imagen y semejanza. Y avanzamos como por el
borde de un cenagal. Si damos un paso en falso, nos hundiremos en el fango y nunca mas en la vida
podremos limpiarnos de €él. Horan el Irukano escribié en su Historia del Santo Advenimiento:
«Cuando Dios bajo de los cielos y se presento al pueblo saliendo del pantano de Pitan, tenia los pies
sucios.»

-Y por eso quemaron a Horan -dijo Rumata tristemente.

-Si, lo quemaron. Pero dijo eso refiriéndose a nosotros. Yo llevo aqui quince afos. Hasta he
dejado de sofiar en la Tierra. En una ocasion, cuando revolvia unos papeles, encontré la fotografia
de una mujer y tardé mucho en recordar quién era. Hay veces que pienso horrorizado que he dejado
de ser un miembro del Instituto para convertirme en un ejemplar de su museo, es decir, el Juez
General de una republica feudal mercantil, y que en este museo ya hay una sala reservada para mi.
Eso es lo realmente terrible: el tener que identificarse con este papel. Dentro de cada uno de
nosotros, el noble Don lucha con el revolucionario. Y todo lo que hay a nuestro alrededor ayuda al
noble Don, mientras que el revolucionario esta solo, porque hasta la Tierra hay muchos afios y
muchos parsecs. -Don Kondor hizo una pausa-. Asi son las cosas, Anton -dijo después con voz mas
enérgica-. Debemos seguir siendo revolucionarios.

No me comprende, pensé Anton-Rumata. ;Como me va a comprender? El ha tenido suerte, no
sabe lo que es el Terror Gris ni quién es Don Reba. Todos los acontecimientos de que ha sido
testigo durante los quince afios que lleva trabajando en este planeta se ajustan mas o menos a la
teoria basica. Por eso, cuando yo le hablo de fascismo, de las Milicias Grises y de activacion de la
pequefa burguesia, a él le parece que todo esto son manifestaciones sentimentales. jNo juegues con
la terminologia, Antdn! Las confusiones terminoldgicas traen consecuencias peligrosas. No puede
comprender que el nivel normal del salvajismo medieval corresponde al pasado feliz de Arkanar. A
él le parece que Don Reba es algo asi como el Cardenal Richelieu, es decir, un politico inteligente y
previsor que defiende el absolutismo frente a los desafueros de los nobles feudales. Yo soy el Unico
en este planeta que veo la sombra horripilante que se esta extendiendo por este pais, aunque todavia
no llegue a comprender de quién es esta sombra y lo que significa... Ademas, ;como puedo
convencerle si veo en sus 0jos que casi esta dispuesto a mandarme a la Tierra para someterme a una
cura?

-¢Como sigue nuestro estimado Sinda? -pregunto.

Don Kondor dejo de taladrarle con la mirada y grufio:

-Esta bien, gracias. -Luego, tras una pausa, dijo-: Tenemos que convencernos de una vez por
todas de que ni td, ni yo, ni ninguno de nosotros, veremos el fruto real y tangible de nuestro trabajo.
Nosotros no somos fisicos, sino socidlogos. Para nosotros la unidad de tiempo no es el segundo,
sino el siglo, y nuestra obra no es ni siquiera sembrar, sino tan solo preparar el suelo para la
siembra. A veces llegan de la Tierra algunos... entusiastas, que el diablo se los lleve, sprinters con
escasa capacidad pulmonar...

Rumata sonrié de mala gana y se tirone6 innecesariamente de las botas. Sprinters, pensé. Si, ha
habido sprinters.

Hacia diez afos, Stefan Orlovski, llamado aqui Don Kapata, comandante de una compafiia de
ballesteros de Su Majestad Imperial, durante los tormentos publicos de dieciocho brujas estorianas,
ordend a sus soldados disparar contra los verdugos, mato a sablazos al Juez Imperial y a dos ujieres,
y por fin se vio ensartado por las picas de la guardia de palacio. Mientras se retorcia agonizante no
dejaba de gritar: «jSois personas! jAcabad con ellos!». Pero nadie podia oir su voz, ahogada por el
rugido de una multitud que gritaba: «jFuego! jMas fuego!»

Casi en la misma época, en el otro hemisferio, Cari Rosemblum, uno de los especialistas mas
competentes en las guerras campesinas de Alemania y Francia, conocido alli como Pani-Pa,
negociante en lanas, sublevo a los campesinos murisanos, tomd por asalto dos ciudades y fue
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asesinado de un flechazo por la espalda cuando intentaba poner coto a los saqueos. Todavia estaba
vivo cuando acudio el helicoptero de salvamento, pero ya no podia hablar. Lo Unico que hizo fue
mirar a sus salvadores con una expresion culpable en sus grandes y perplejos ojos azules anegados
en lagrimas.

Y poco antes de la llegada de Rumata, el amigo y confidente del tirano de Kaisan (el especialista
en historia de las reformas agrarias Jerome Tafnat, perfectamente camuflado), promovié sin méas un
motin palaciego, usurpé el poder, y durante dos meses intentd instaurar el Siglo de Oro, sin dignarse
responder a las interpelaciones que le hacian sus comparieros desde la Tierra, adquirié fama de loco,
y después de salir ileso de ocho atentados fue felizmente secuestrado por el comando de emergencia
del Instituto y trasladado en un submarino a la base insular que tenian en el Polo Sur.

-Y en la Tierra -murmurd Rumata- creen ain que los problemas mas dificiles de resolver son los
que plantea la Fisica del Cero...

Don Kondor levantd la cabeza.

-Oh, por fin -susurro.

El potro jamajarefio pated y relinché estridentemente, y se oy6 una enérgica maldicion
pronunciada con marcado acento irukano. Se abrié la puerta y aparecié don Gug, chambelan mayor
de su excelencia el Serenisimo Duque de Irukan, grueso, colorado, con el bigote arrogantemente
atusado hacia arriba, una sonrisa de oreja a oreja y unos 0jos pequefios y alegres que brillaban bajo
los bucles de una peluca color castafio. Rumata sintié el impulso de levantarse de un salto y abrazar
al recién llegado, que no era otro que Pashka, su amigo de la infancia; pero don Gug asumié
bruscamente una actitud formal, hizo una adusta mueca cortesana y una ligera reverencia, apretando
su sombrero contra el pecho, y distendié los labios en una sonrisa de circunstancias. Rumata mird
furtivamente a Alexandr Vasilievich. Pero este se habia convertido de nuevo en el Juez General y
Custodio de los Grandes sellos, y estaba sentado con las piernas abiertas, la mano izquierda
apoyada al costado y la derecha en la dorada empufiadura de su espada.

-Habéis llegado tarde, Don Gug -dijo en tono desagradable.

-Mil perdones, sefior -medio grit6 Don Gug, al tiempo que se aproximaba a la mesa-. Juro por el
raquitismo de mi duque que el retraso ha sido debido a circunstancias imprevistas. Las patrullas de
Su Majestad el Rey de Arkanar me han detenido cuatro veces, y he tenido que batirme otras dos con
unos desvergonzados -mientras decia esto, levantd con elegancia su brazo izquierdo y mostro la
ensangrentada venda que lo cubria-. Y a propdsito, nobles Dones, ;de quién es ese helicoptero que
hay tras la casa?

-Mio -contest6 desabridamente Don Kondor-. No dispongo de tiempo para irme batiendo por las
carreteras.

Don Gug sonrié amistosamente y se sentd a horcajadas en el banco.

-Nobles Dones -dijo-, hemos de constatar que el sapientisimo doctor Budaj ha desaparecido
misteriosamente entre la frontera irukana y el Soto de las Espadas.

El padre Kabani se agitdé en su camastro, se dio media vuelta y murmurd con voz espesa, sin
despertarse:

-Don Reba...

-Dejad que me encargue yo de Budaj -dijo Rumata violentamente-, e intentad al menos
comprenderme...

Rumata se despert6 sobresaltado. Ya era de dia. Se oia el rumor de un altercado abajo, en la
calle. Alguien, que parecia un militar, gritaba:

-iCa... nalla! jMira lo que has hecho! jVas a limpiarme esa porqueria con... la lengua! -Estos son
los buenos dias, pens6 Rumata-. jY callate! jJuro por la joroba de San Miki que me estas
exasperando!
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Otra voz, aspera y ronca, refunfufiaba que, al pasar por aquella calle, uno tenia que mirar donde
ponia los pies. Al amanecer habia llovido un poco y, como la calle se habia empedrado vayase a
saber cuando...

-Asi que debo mirar al suelo, ¢eh? Te atreves a decirme lo que tengo que hacer, ¢eh?

-Hariais mejor soltdndome, noble Don, y dejar de tirar de mi camisa.

-Otra vez ordenandome lo que debo hacer, ¢eh?

Se oy0 el chasquido de una bofetada. Seguramente debia ser la segunda: la primera era la que
habia despertado a Rumata.

-No me peguéis, noble Don... -refunfufio el otro, abajo.

Me parece que conozco esa voz, se dijo Don Rumata. Juraria que es la de Don Tameo. Hoy
tengo que perder a las cartas con €l, para que se lleve ese penco jamajarefio. ;Cuando aprenderé a
elegir caballos? Claro que nosotros, los Rumata de Estoria, nunca hemos sido expertos en caballos.
Nuestra especialidad son los camellos de combate. jMenos mal que en Arkanar casi no hay
camellos!

Rumata se estird hasta que le crujieron los huesos, busco en la cabecera de la cama un cordon de
seda trenzado y tird varias veces de él. Al otro lado de la casa sonaron unos campanillazos. El chico
estard presenciando el espectaculo, pensd. Me podria levantar y vestirme por mi mismo, pero eso
daria lugar a mas rumores. Volvio a prestar atencion a las blasfemias que le llegaban desde la calle.
iVaya lengua! Tiene una entropia extraordinaria. Es de esperar que Don Tameo no lo mate.
Ultimamente, entre la gente de la guardia, hay muchos que se jactan de poseer una espada para los
lances de honor y otra para las persecuciones callejeras... esas que gracias a Don Reba se han
multiplicado tanto ultimamente en Arkanar. Pero Don Tameo no era de esos. Era mas bien cobarde,
y un incorregible politico de sobremesa.

Resultaba abominable tener que empezar el dia con Don Tameo. Rumata se sent6 en la cama y
se abrazo las rodillas por debajo de la bordada colcha, tan espléndida como vieja. Uno se siente
rodeado de tinieblas pesadas como el plomo, pensd; se entristece, y dan ganas de pensar en lo
débiles e insignificantes que somos ante las circunstancias. En la Tierra no nos ocurria esto. En la
Tierra éramos unos muchachos saludables, seguros de si mismos, que habiamos pasado un periodo
de acondicionamiento psicolégico y estdbamos dispuestos a todo. Poseiamos unos nervios
magnificos que nos permitian presenciar un suplicio o una ejecucion sin siquiera volver la cabeza.
Sabiamos dominarnos de tal forma que podiamos permanecer imperturbables ante las efusiones del
mas abyecto de los cretinos. Habiamos olvidado hasta tal punto qué es la repugnancia que podiamos
comer en platos lamidos por los perros y secados después con un delantal sucio. Eramos totalmente
impersonales, no hablabamos en los idiomas de la Tierra ni en suefios. Estabamos provistos de un
arma infalible, la teoria béasica del feudalismo, elaborada en el silencio de los gabinetes y
laboratorios, en las excavaciones y en discusiones profundas.

Pero Don Reba, por desgracia, no tiene la menor idea de lo que es esa teoria. Nuestra
preparacion psicoldgica desaparece lo mismo que el bronceado del sol en el invierno. Damos
bandazos, y tenemos que reacondicionarnos constantemente: encaja los dientes y piensa que eres un
dios camuflado, que no saben lo que se hacen, que casi ninguno de ellos es culpable de nada y que,
por lo tanto, debes tener paciencia y ser tolerante. Y los manantiales de humanismo de nuestras
almas, que en la Tierra parecian no tener fin, se agotan aqui con una rapidez aterradora. Nosotros,
que en la Tierra éramos verdaderos humanistas, que sentiamos el humanismo como si fuera la
piedra angular de nuestra propia naturaleza, que en nuestro respeto por el Hombre, en nuestro amor
al Hombre, llegdbamos hasta al antropocentrismo, nos damos cuenta aqui, con verdadero horror,
que lo que amabamos no era al Hombre sino al habitante de la Tierra, a nuestro igual. Cada vez con
maés frecuencia nos sorprendemos a nosotros mismos pensando: ¢Acaso son realmente hombres?
¢Es posible que alguna vez, con el tiempo, lleguen a ser hombres? Y entonces recordamos a gentes
como Kira, Budaj, Arata el Jorobado, o el magnifico barén de Pampa, y sentimos verglienza... pero
esto también es poco habitual, es desagradable, y lo que es peor, no nos sirve de nada...

Bueno, pensé Rumata, no pensemos mas en ello. Sobre todo por la mafiana. jAl infierno con
Don Tameo! El alma se me ha ido colmando de amargura, y estoy tan solo que no sé donde verterla.
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Si, solo. Eramos fuertes, poseiamos seguridad, pero ¢llegamos a pensar acaso en que aqui ibamos a
encontrar esta soledad? Y nadie lo cree. Amigo Antdn, ¢qué es lo que te ocurre? Al oeste, a tres
horas de vuelo, tienes a Alexandr Vasilievich, un hombre bueno e inteligente, y al oeste esta
Pashka, tu compafiero de escuela durante siete afios, tu fiel y alegre amigo. Lo que ocurre es que
estds amargado, Toshka. Es una lastima, por supuesto: te creiamos fuerte; pero ¢a quién no le
ocurre? El trabajo es infernal, lo comprendemos. Regresa a la Tierra, descansa, ocUpate de la teoria
y mas tarde veremos...

Y hablando de ello, Alexandr Vasilievich es un dogmatico cien por cien. Como la teoria basica
no preve a los Grises («Amigo mio, en los quince afios que llevo aqui no he notado tales
divergencias con la teoria»), eso quiere decir que las Hordas Grises son fruto de mi imaginacién. Y
eso quiere decir que mis nervios empiezan a flaquear, estoy sometido a una excesiva tensién, debo
retirarme a descansar. «Bien, de acuerdo, prometo que iré personalmente a ver lo que ocurre y daré
mi opinién. Pero mientras tanto, Don Rumata, 0s ruego que no cometais ningn exceso». Y Pashka,
mi amigo de la infancia, adoptd un tono erudito, de especialista, de pozo de sabiduria, y empez6 a
divagar sobre la historia de los dos planetas, y demostro facilmente que el Movimiento Gris no era
mas que una simple y previsible forma de oposicion de la burguesia contra los barones. «Si, dentro
de unos dias te haré una visita, y veremos lo que ocurre. Estoy hondamente preocupado por la
suerte de Budaj». Muchas gracias. Y no te preocupes: me ocuparé personalmente de Budaj, ya que
al parecer no sirvo para otra cosa.

El muy erudito doctor Budaj, nativo de Irukan, era un gran médico al que el duque de Irukéan
estuvo a punto de concederle un titulo nobiliario, antes de cambiar de opinion y encerrarlo en una
mazmorra. Budaj era el mejor toxicélogo del Imperio, el autor de un tratado famosisimo: De /as
hierbas y algunas gramineas que de forma misteriosa pueden producir afliccion, alegria o
tranquilioaad, asi como de la saliva y los jugos de los reptiles, de las aranias y del jabali pelado, que
tienen las mismas y otras muchas propiedades. Indudablemente, Budaj era un auténtico intelectual,
un humanista convencido y una persona desinteresada. Todos sus bienes se reducian a un saco lleno
de libros. ¢Quién podia necesitar del doctor Budaj en aquel pais oscuro, ignorante y encallado en el
sangriento tremedal de las conspiraciones y la codicia?

Supongamos que estas vivo y te encuentras en Arkanar. No podemos excluir el que te hayan
apresado los salteadores barbaros que bajan de las estribaciones de la Cordillera Roja del Norte. Por
si fuera asi, Don Kondor piensa ponerse en contacto con nuestro amigo Shushtu-letidovodus,
especialista en la historia de las civilizaciones primitivas, que ahora trabaja seriamente como
hechicero epiléptico con el cabecilla de estos barbaros, que ostenta un nombre con cuarenta y cinco
silabas. Si realmente estas en Arkanar, en primer lugar puedes haber caido en manos de la gente de
Vaga Kolesd, aunque no como presa principal, sino secundaria, ya que a ellos les interesara mas tu
ilustre acompariante. Pero sea como sea no te mataran: Vaga Koleso es demasiado tacafio como
para eso.

Tambien puede haberte atrapado algun imbécil, sin una premeditada mala intencion,
simplemente por aburrimiento y por un hipertrofiado sentimiento de hospitalidad. Tuvo ganas de
darse un banquete con algun ilustre vecino, envio a sus hombres a la carretera, y les hizo traer a su
castillo a tu noble acompafiante. En este caso tendras que esperar encerrado en el pestilente cuarto
de la servidumbre hasta que los sefiores se hayan emborrachado como cubas y se despidan
amigablemente. Si es asi, tampoco te amenaza ningun peligro.

Pero cerca de Putribarranco estdn embocados los restos del ejército campesino de Don Xi y Petri
Vértebra, recientemente derrotados, pero que cuentan ahora con la secreta proteccion de nuestro
aguila Don Reba, que los mantiene en reserva para el caso de que surjan complicaciones con los
barones, cosa que por otra parte es muy probable. Esos no tienen clemencia, y es preferible no
pensar en ellos. Existe también Don Satarin, un aristdcrata de sangre imperial, que con sus ciento
dos afios ha perdido ya por completo el juicio. Don Satarin tiene afrentas familiares que lavar con
los duques de Irukan, por lo que de tiempo en tiempo entra en actividad y se dedica a atrapar a todo
aquel que cruza la frontera irukana. Es un tipo muy peligroso ya que, influido por sus ataques de
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colecistitis, es capaz de dar tales 6rdenes que sus hombres no consiguen evacuar los cadaveres que
se amontonan en sus mazmorras.

Y finalmente estd lo principal, no por ser lo mas peligroso sino por ser lo mas probable: las
Milicias Grises de Don Reba, las secciones de asalto que vigilan las carreteras principales. Puede
que hayas caido incidentalmente en sus manos, en cuyo caso hay que confiar en la sensatez y sangre
fria de tu acompaniante. Pero, ¢y si a Don Reba le interesases precisamente #/? Don Reba se interesa
a veces por cosas tan insospechadas... Sus espias pueden haberle informado que ibas a pasar por
Arkanar, y tal vez mandara a tu encuentro a un destacamento al mando de algun diligente oficial
Gris, algln bastardo de noble de poca monta, y en este caso ahora estaras encerrado en un calabozo
de los sétanos de la Torre de la Alegria.

Rumata volvié a tirar nerviosamente del cordén. La puerta de la alcoba se abrid rechinando
horriblemente, y un muchacho delgado y taciturno entro6 en la estancia. Se llamaba Uno, y su suerte
podria servir de tema para una balada. Hizo una reverencia en el mismo umbral y, chancleteando
sus rotos zapatos, se acercd al lecho y puso sobre la mesilla una bandeja con cartas, una taza de café
y un poco de corteza aromatica para mascar, que fortalecia las encias al tiempo que limpiaba los
dientes. Rumata lo mir6 disgustado.

-Dime, ;cuéando vas a engrasar los goznes de la puerta?

El muchacho miré al suelo y no respondié. Rumata echo a un lado la colcha, saco fuera de la
cama los pies descalzos y, mientras alargaba una mano hacia la bandeja, pregunto:

-¢ Te has lavado hoy?

El muchacho titubed y, sin responder, empez0 a recoger las prendas dispersas por la habitacion.

-¢Acaso no me oyes? -insistio Rumata, que ya habia abierto la primera carta-. Te pregunto si te
has lavado hoy.

-El agua no limpia los pecados -murmur6é el muchacho-. ¢Soy acaso noble para tener que
lavarme cada dia?

-¢ Y qué te he dicho acerca de los microbios?

El muchacho puso cuidadosamente el calzon verde sobre el respaldo de un sillon e hizo un
brusco movimiento con el pulgar para ahuyentar a los malos espiritus.

-Durante la noche he rezado tres veces -dijo-. ;Qué mas queréis?

-Eres tonto -dijo Rumata, y empez0 a leer la carta.

La escribia Dofla Okana, dama de honor y nueva favorita de Don Reba. Le pedia a Rumata,
«consumida por la ternura», que fuera a verla aquella misma tarde. El post scriptum decia
claramente lo que esperaba de él en aquella entrevista.

Don Rumata enrojecid, mird de reojo al muchacho y murmuré un laconico:

-Era de esperar...

Le repugnaba ir, pero el no hacerlo seria una equivocacion, ya que Dofia Okana sabia muchas
cosas. Se bebid el café de un sorbo y se metio en la boca la corteza de mascar.

El siguiente sobre era de papel fuerte, y el sello de lacre estaba dafiado. Por lo visto la carta habia
sido abierta. Su remitente era Don Ripat, uno de sus agentes, arribista de pocos escrupulos, teniente
de las Milicias Grises. Se interesaba por la salud de Don Rumata, expresaba su seguridad en la
victoria de la Gran Causa Gris, y pedia que le aplazase la deuda que tenia con él, ya que no podia
pagar alegando circunstancias francamente absurdas.

-De acuerdo, de acuerdo... -refunfufi6 Rumata, dejando la carta a un lado. Volvi6é a tomar el
sobre y lo examin0 atentamente. Si, penso, estan aprendiendo a trabajar mejor. Mucho mejor.

La tercera carta era un reto a batirse a espada por celos, pero su autor estaba dispuesto a darse
por satisfecho y a renunciar al duelo si Don Rumata, procediendo caballerosamente, aportaba las
pruebas necesarias para demostrar que no tenia ni habia tenido nunca ningun contacto con Dofia
Pifa. La carta estaba redactada sobre la base de un formulario. Su texto principal estaba escrito con
fina letra caligrafica, y en él habian sido dejados en blancos los huecos correspondientes a fechas y
nombres, que habian sido llenados mas tarde con una letra desigual y con faltas de ortografia.

Rumata arrojé la carta a un lado y se rascé la mano izquierda, picada por los mosquitos.

-Bueno, vamos a lavarnos -dijo.
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El muchacho desaparecié por la puerta, y pronto se presentd de nuevo, andando de espaldas y
arrastrando una tina de madera llena de agua. Luego volvio a salir y trajo otra tina vacia y un cazo.

Rumata salté al suelo, se quitdé la camisa de dormir, muy usada pero con unos magnificos
bordados a mano, y desenvainé las espadas colgadas a la cabecera del lecho. EI muchacho se
protegid prudentemente tras uno de los sillones. Tras ejercitarse durante unos diez minutos en
lanzar y parar golpes, Rumata dejo las espadas junto a la pared y se metid en la tina vacia.

-iEcha agua! -ordend.

No le gustaba lavarse sin jabon, pero ya se habia acostumbrado a ello. EI muchacho le fue
echando agua, cazo tras cazo, por la espalda, cuello y cabeza, al tiempo que refunfufiaba:

-En todas las casas hacen las cosas como es debido, mientras que aqui todo son inventos. ¢Ddnde
se ha visto que la gente se lave en dos tinas? Y ese absurdo puchero que hemos puesto en el retrete!
Cada dia una toalla limpia. Y, desnudo y sin haber rezado, dando saltos cada dia con las espadas...

Mientras se frotaba vigorosamente con la toalla, Rumata dijo en tono sentencioso:

-Tienes que comprender que soy un miembro de la corte y no un piojoso bardn cualquiera. Los
cortesanos tenemos que ir limpios y perfumados.

-Como si Su Majestad no tuviera otra preocupacion que oleros -rezongé el muchacho-. Todos
sabemos que Su Majestad ora dia y noche por nosotros, pobres pecadores. Y Don Reba ain mas: €l
no se lava nunca. Lo sé seguro, me lo han dicho sus sirvientes.

-Anda, no murmures -dijo Rumata, poniéndose la camiseta.

El muchacho también veia mal aquella camiseta. Era motivo de comentarios entre los criados de
Arkanar. Pero Rumata no podia hacerle nada, puesto que se la ponia por razones de pura aprension
humana. Cuando empez6 a ponerse los calzoncillos el chico desvié la mirada e hizo con los labios
un movimiento como si le escupiera al diablo.

No estaria mal introducir la moda de la ropa interior, pensaba Rumata. Naturalmente, se tendria
que empezar con las mujeres, pero Rumata se caracterizaba por tener a ese respecto mas escrupulos
que los permitidos a un explorador. Todo caballero veleidoso, conocedor de las costumbres de la
corte y desterrado a provincias a causa de un duelo amoroso, debia de tener por lo menos una
veintena de amantes. Rumata hacia heroicos esfuerzos por mantener esta fama. La mitad de sus
agentes, en vez de ocuparse de cosas serias, se dedicaban a propagar rumores que despertaban
envidias y admiracion entre los jovenes oficiales de la guardia de Arkanar. El, por su parte, visitaba
asiduamente a decenas de damas... en cuyas casas permanecia recitando poesias hasta muy entrada
la noche (hasta la hora de la tercera guardia, en la que se despedia de ellas con un fraternal beso en
la mejilla y saltaba después por el balcén, para ir a caer en brazos del jefe de alguna patrulla
nocturna, que naturalmente era un oficial amigo suyo). Esas damas se sentian ofendidas y
defraudadas, pero su amor propio las obligaba a contarse las unas a las otras las deliciosas sutilezas
del estilo cortesano del noble de la metrépoli. La vanidad de aquellas estupidas y pervertidas
mujeres era el Unico sostén de Rumata... y, no obstante, el problema de la ropa interior seguia sin
resolver.

Con los pafiuelos la cosa habia resultado mas facil. En el primer baile al que asistio, Rumata sacé
en un determinado momento de su bocamanga un precioso pafiuelito de encaje y se limpid con él
los labios. Al baile siguiente, todos los oficiales de la guardia se limpiaban el sudor con trozos de
tela multicolores, llenos de bordados e iniciales. Y al cabo de un mes no eran pocos los que llevaban
al brazo verdaderas sdbanas, cuyas puntas arrastraban elegantemente por el suelo.

Rumata se puso el calzén verde y una camisa blanca de batista, con el cuello gris de mal lavado.

-¢Hay alguien aguardando? -pregunto.

-El barbero -dijo el muchacho-. Y tambien estan don Tameo y don Sera esperando en el salén.
Me ordenaron que les sirviera vino, y ahora estan jugando a la tabla. Os esperan para desayunar.

-Llama al barbero, y dile a esos nobles Dones que pronto me reuniré con ellos. jY hazlo
educadamente y sin groserias!

El desayuno no fue muy abundante en prevision del préximo almuerzo. Tan solo se sirvid carne
asada, muy adobada con especias, y orejas de perro en vinagre, todo ello regado con vino irukano
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espumoso, estoriano negro y espeso, y blanco de Soan. Don Tameo, mientras trinchaba
habilidosamente con dos pufiales una pata de carnero, se lamentaba de la insolente temeridad de las
clases inferiores.

-Tengo el propdsito de redactar una instancia a Su Majestad -declard-, aduciendo que la nobleza
exige que se les prohiba a los patanes y a la chusma artesana circular por los sitios publicos y las
calles. Que anden por los patios y traspatios. Y cuando su presencia sea imprescindible en la calle,
como por ejemplo cuando tengan que llevar el pan, la carne o el vino a casa de algin noble, que
lleven un permiso especial del Ministerio de Seguridad de la Corona.

-Una luminosa idea -exclam6 admirativamente don Sera, proyectando saliva y salsa de carne
junto con sus palabras. Y afiadi6-: Por cierto, ayer, en palacio... -y comenzé a referir el ultimo
chismorreo. Dofia Okana, la dama de honor y la Gltima pasién de Don Reba, tuvo la mala suerte de
pisarle al Monarca el pie enfermo. Su Majestad se indignd, y dio orden a Don Reba de que castigara
con severidad a la delincuente. «Asi se hard, Majestad», replicdé Don Reba sin pestafiear. «jEsta
misma noche me encargaré personalmente de ello!»-. Me rei con tantas ganas cuando me lo
contaron -concluyd Don Sera agitando la cabeza-, que hasta me saltaron dos ganchillos del jubén.

Son protoplasma, pens6 Rumata. Simple protoplasma que se nutre y se reproduce.

-Oh, si, nobles Dones -dijo-. Don Reba es una persona inteligentisima.

-iPor supuesto! -exclamé Don Sera-. j Tiene una preclara imaginacion!

-Es una personalidad -afiadi6 Don Tameo, con convencido aire de suficiencia.

-Ahora resulta extrafio recordar lo que se decia de él hace un afio -continu6 Rumata-. Don
Tameo, ¢0s acordais de la gracia con que criticabais sus torcidas piernas?

A Don Tameo se le atraganté algo y tuvo que beber de golpe un vaso de irukano lleno hasta el
borde.

-No, no recuerdo -refunfufio finalmente-. ; Qué podria yo criticar?

-Yo si lo recuerdo -dijo Don Sera, haciendo un movimiento de reproche con la cabeza.

-iEfectivamente! -exclamé Rumata-. j\Vos estabais presente en aquella conversacién, Don Sera!
Ahora recuerdo. Os reiais de tal forma de las ocurrencias de Don Tameo que juraria que hasta 0s
saltaron algunos cierres de vuestra ropa.

Don Sera enrojecié y comenz0 a justificarse, tartamudeando una sarta de incongruencias. Don
Tameo se ensombrecid y concentrd toda su atencion en el fuerte vino estoriano. Y como, segun su
propia expresion «desde que comencé a beber anteayer de madrugada no he podido parar hasta
ahora», cuando salieron a la calle tuvieron que llevarlo sujeto por ambos lados.

Hacia un hermoso y soleado dia. La gente iba y venia por las calles buscando en qué
entretenerse, los nifios daban gritos y silbaban tirandose barro e inmundicias, hermosas ciudadanas
estaban asomadas a las ventanas, vivarachas sirvientas miraban timidamente a los paseantes con sus
humedos ojos y el humor de los tres amigos fue mejorando sensiblemente. A Don Sera se le ocurrio
hacerle la zancadilla a un plebeyo que pasaba, y por poco se muere de risa al ver como se revolcaba
en un charco. De pronto, Don Tameo se dio cuenta de que llevaba el tahali al revés, grito: «jAltol»,
y empez0 a girar sobre si mismo para arreglarlo intentando revolverse dentro de su bandolera. A
Don Sera se le volvio a desabrochar el jubon. Entonces, Rumata cogidé por una oreja a una
muchacha que pasaba a su lado y le pidi6 que ayudara a Don Tameo a poner sus prendas en orden.
Alrededor de los tres nobles Dones se formé un corrillo de desocupados que empezaron a darle tal
clase de consejos a la muchacha para que desempefiara bien su labor que ésta acabd enrojeciendo
como la grana, mientras del jubon de Don Sera seguian saltando ganchillos, botones y hebillas.
Cuando por fin siguieron adelante, Don Tameo resolvid redactar en voz alta una nueva clausula
complementaria a su instancia, en la que se indicaba la conveniencia de «no incluir a las mujeres
guapas entre los patanes y el vulgo». En aquel momento, un carro cargado de piezas de alfareria les
corto el paso. Don Sera desenvainé su espada y dijo que era intolerable que unos nobles Dones
tuvieran que dar un rodeo por culpa de unos miserables pucheros, y se lanzo al loable empefio de
abrirse paso a través del carro. Pero mientras intentaba distinguir donde terminaba la pared de la
casa y donde empezaba el carro, Rumata se sujet6 a una rueda e hizo girar el carro de manera que
quedo libre el paso. Los curiosos que presenciaban asombrados la escena prorrumpieron en un triple
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«jhurral» a Rumata. Ya se disponian los tres amigos a seguir su camino cuando por la ventana de
un tercer piso se asomo un tendero gordo y entrecano que empez0 a quejarse de los atropellos que
cometian los nobles «a los que nuestro aguila, Don Reba, pronto sabra poner freno». No les quedd
mas remedio que detenerse unos instantes, el tiempo necesario para arrojar contra el imprudente de
la ventana toda la carga del carro. Rumata deposité dos monedas de oro con el perfil de Pisa VI en
el ultimo puchero, y se lo entreg0 al estupefacto duefio del carro.

-¢Cuanto le habéis dado? -pregunté Don Tameo.

-Una miseria -dijo Rumata con indiferencia-. Dos piezas de oro.

-iPor la joroba de San Miki! -exclamd Don Tameo- o jDebéis ser rico! Si lo desedis, os vendo mi
potro jamajarefio.

-No, gracias -dijo Rumata-. Prefiero ganaroslo a la taba.

-iLlevais mucha razon! -dijo Don Sera, deteniéndose-. ¢Por qué no nos sentamos a jugarnoslo?

-¢Aqui? -preguntd Rumata.

-¢Y por qué no? -se sorprendié Don Sera-. No veo nada que pueda impedir el que tres nobles
Dones se pongan a jugar a la taba en el lugar que més les acomode.

En aquel momento Don Tameo se cayd, sin saber como. Don Sera se enred0 en sus pies y cayo
estrepitosamente sobre su compafiero.

-Lo habia olvidado por completo -dijo cuando se hubo repuesto-. Se supone que debemos entrar
de guardia.

Rumata levanté a los dos y los arrastro sujetandolos por los codos. Al pasar frente a la l6brega
casa de Don Satarin, se detuvo y dijo:

-¢ Y si hiciéramos una visita a nuestro buen viejo Don?

-No veo inconveniente en que tres nobles Dones entren a ver al viejo Don Satarin -dijo Don
Sera.

Pero en aquel momento Don Tameo abri6 los 0jos y recito:

-Mientras estemos al servicio del rey debemos mirar siempre al futuro. Don Satarin es una etapa
caduca. jAdelante siempre! Ya es hora que estemos en nuestros puestos.

-Adelante pues -asintié Rumata.

Don Tameo hundi6 la cabeza en su pecho y no volvid a despertarse, aunque siguiera andando.
Don Sera, doblando los dedos, se puso a contar sus éxitos amorosos. Asi llegaron hasta palacio.
Rumata deposité a Don Tameo en un banco del cuerpo de guardia y respir6 aliviado. Don Sera se
sentd ante la mesa, echo a un lado un fajo de ordenes firmadas por el Rey, y dijo que por fin habia
llegado el momento de beber vino de Irukan frio. Decid al patron que traiga un barril, ordend, y a
esas mozas (y al decir esto sefialé a los oficiales de la guardia que estaban jugando a las cartas en
otra mesa) que vengan aqui. En aquel momento llegé el jefe de la guardia, un teniente, y mird
fijamente a Don Tameo y de reojo a Don Sera. Este ultimo le preguntdé «por qué se habian
marchitado todas las flores del amor furtivo», y aquello acab6 de convencer al teniente de que era
inutil que ocuparan sus puestos en aquellas condiciones y que era mejor dejarles dormir un rato.

Entonces Rumata se sent6 a jugar con el teniente, y este le gané una pieza de oro. Mientras
jugaban, charlaron de las nuevas bandoleras de los uniformes, y de los distintos procedimientos para
afilar las espadas. A propdsito de aquello, Rumata dijo que pensaba ir a ver a Don Satarin, que
poseia una magnifica coleccion de armas blancas antiguas. Grande fue su afliccién cuando supo por
boca de su interlocutor que el distinguido cortesano habia acabado de perder por completo la
cabeza, y hacia un mes que habia puesto en libertad a todos sus prisioneros, disuelto su milicia y
donado al tesoro publico su riquisimo arsenal de méaquinas de tortura. El viejo, que tenia ya ciento
dos afios, habia manifestado su inquebrantable deseo de dedicar el resto de su vida a las buenas
obras. Por lo visto le quedaba ya poca.

Tras despedirse del teniente, Rumata salié de palacio y se dirigio al puerto. Iba rodeando charcos
y saltando por encima de los hoyos llenos de agua putrefacta, empujando sin consideracion a la
muchedumbre que se cruzaba en su camino, guifiandole el ojo a las muchachas, en las que su
apostura producia un irresistible impacto, saludando cortésmente a las damas en sus palanquinesy a
los conocidos que se cruzaban con él, y aparentando no advertir a los Milicianos Grises.
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Dio un pequefio rodeo para ir a la Escuela Patriotica. La escuela habia sido fundada bajo el
patrocinio de Don Reba dos afios atras, y tenia por objeto preparar cuadros militares y
administrativos, educando para ello a los hijos de la pequefia nobleza y de los comerciantes. El
edificio era de piedra, de nueva construccién, sin columnas ni bajorrelieves, pero con gruesos muros
provistos de estrechas ventanas a modo de aspilleras y torres semicirculares a ambos lados de la
entrada principal. En caso de necesidad, el edificio podia ser defendido facilmente.

Rumata subié por una estrecha escalera hasta el segundo piso y, haciendo sonar sus espuelas
sobre las losas, se dirigio al despacho del procurador, pasando por delante de las aulas. En éstas se
oian murmullos y voces coreadas: «;Quién es el Rey? Su Majestad. ;Quiénes son los Ministros?
Hombres fieles que desconocen la duda..» «Y Dios, nuestro Creador, dijo: «Maldeciré». Y
maldijo...» «...Cuando el cuerno suena dos veces, hay que dispersarse de dos en dos formando
cadena y bajar las picas...» «...Si el torturado pierde el conocimiento, hay que interrumpir el
tormento y no dejarse llevar...»

A eso se llama escuela, pensé Rumata. Un nido de sabiduria. Un puntal de la cultura.

Empujo la pequefia y arqueada puerta y entrd en el despacho sin llamar. Era una estancia oscura
y fria, con apariencia de sétano. De detrds de una enorme mesa, repleta de papeles y de junquillos
para castigar a los alumnos, salié a su encuentro un hombre larguirucho, anguloso y calvo, de o0jos
hundidos, que vestia un ajustado uniforme gris con los emblemas del Ministerio de Seguridad de la
Corona. Era el procurador de la Escuela Patriética, el muy docto padre Kin, un criminal sadico
metido a monje, autor del 7ratado sobre la delacion, una obra que llamé poderosamente la atencion
de Don Reba.

Rumata respondio6 a su amanerado saludo con una distraida inclinacion de cabeza, y se sentd sin
méas preambulos en un sillén, cruzando las piernas. El padre Kin permanecié de pie, un poco
inclinado hacia adelante, en postura de respetuosa atencion.

-¢Como marchan las cosas? -pregunté Rumata-. ;Estamos degollando a unos sabihondos y
empezamos ya a preparar otros?

El padre Kin sonrié mostrando los dientes.

-No todos los instruidos son enemigos del Rey -dijo-. Son enemigos del Monarca los instruidos
que suefian, que dudan, que no creen. Aqui preparamos...

-Esta bien -dijo Rumata-. Te creo. ;Qué estas escribiendo ahora? He leido tu tratado. Me parece
un libro atil pero absurdo. ¢(Cémo es posible que td...?

-No me propuse llamar la atencion por mi inteligencia -respondio Kin dignamente-. Lo Unico que
pretendi fue ser Gtil al Estado. No necesitamos gente lista, sino fiel. Y nosotros...

-Bueno, bueno -interrumpié Rumata-. Te creo. Pero dime, ¢estas escribiendo o no algo nuevo?

-Quiero someter a la consideracidn del Ministro unos razonamientos sobre la nueva forma que
debe tener el Estado, tomando como modelo la Region de la Orden Sacra.

-¢ Y qué pretendes? -exclam6 Rumata-. ¢ Qué nos hagamos todos frailes?

El padre Kin apret6 los pufios y se inclind hacia adelante.

-Permitidme que os explique, noble Don -dijo exaltadamente-. La esencia del proyecto es otra
completamente distinta. Esta esencia dimana de los fundamentos del nuevo Estado, y a su vez estos
son claros y se reducen a tres, a saber: fe ciega en la infalibilidad de las leyes, obediencia ciega a las
mismas y vigilancia incesante de todos por cada uno.

-iOh! -interrumpi6é Rumata-. ;Y para qué?

-;,COmMo «para qué»?

-Si, a pesar de todo me parece que estas algo chiflado -dijo Rumata-. Pero bueno, te creo. ;Qué
es lo que te queria decir? jAh, si! Mafiana tienes que admitir a dos nuevos preceptores. Uno de ellos
es el padre Tarra, un respetable anciano que se dedica a la... cosmografia, y el otro el hermano
Nanin, que también es una persona fiel y conocedor de la historia. Es gente mia, asi que recibelos
con todo respeto. Aqui tienes la fianza -eché sobre la mesa un saquito del que escap6 un tintineo de
monedas-. Tu parte esta también aqui, son cinco piezas de oro. ¢Entendido?

-Si, noble Don -dijo el padre Kin.

Rumata bostez6 y miré a su alrededor.
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-Me alegra que lo hayas entendido -dijo-. Mi padre, no sé por qué, tenia mucho carifio a esos
dos, y me encarg6 en su testamento que me preocupara por ellos. Dime, ti que eres un hombre
culto, ¢de dénde le puede venir a un noble esta simpatia por alguien que sabe leer?

-Es posible que se deba a servicios prestados -aventurd Kin.

-¢A qué te refieres? -preguntd Rumata, como sospechando algo-. Aunque... oh, ¢por qué no? Si...
es posible que alguna de sus hijas o hermanas fuera hermosa... ;| No tienes vino?

El padre Kin abri6 los brazos con gesto de desolada disculpa y dijo que no. Rumata cogié una de
las hojas de papel que habia sobre la mesa y la sostuvo durante algin tiempo a la altura de sus 0jos.

-Acuciamiento... -ley6-. jQué talentos! -dejé que la hoja de papel cayera al suelo y se levanté-.
Te advierto: ten mucho cuidado con que tu jauria de letrados no ofenda a los mios. Vendré de tanto
en tanto a verlos, y si me entero de algo... -Rumata acerco su poderoso pufio a la nariz de Kin-.
Bueno, bueno, no te asustes. No te haré nada.

El padre Kin solt6 una respetuosa risita. Rumata se despidio de €l con una inclinacién de cabeza
y se dirigid a la puerta, rayando el suelo con sus espuelas.

Al pasar por la calle del Agradecimiento Infinito entr6 en la armeria, compré unas anillas nuevas
para las vainas de sus espadas, probo un par de pufales (los tird contra la pared para observar como
se clavaban, midié el ajuste de las empufiaduras a su mano, y finalmente los rechazd), y luego se
sentd en el mostrador y se puso a charlar con el duefio, el padre Gauk. Este tenia unos 0jos
bondadosos y tristes y unas manos pequefias, palidas y manchadas de tinta. Rumata discuti6 con él
acerca de los méritos de la poesia de Tsurén, le escuchd un interesante comentario sobre el verso
que empezaba: «Cual hoja marchita cae sobre el alma...», y le rogd que recitase algo nuevo. La
indecible tristeza de las estrofas les hizo suspirar al unisono. Antes de marcharse Rumata declamo
el «Ser o0 no ser...», que €l mismo habia traducido al irukano.

-iSan Miki! -exclamo entusiasmadisimo el padre Gauk-. ;De quién son esos versos?

-Mios -dijo Rumata, y salié de la tienda.

Luego entr6 en La Alegria Gris, tomo un vaso de vino agrio de Arkanar, le dio unas palmaditas
en la mejilla a la mujer del duefio, volco con un agil movimiento de espada la mesa del confidente
oficial, que lo mird con ojos ausentes, y se dirigio al rincon mas apartado, donde lo esperaba un
hombre barbudo y de deslucida indumentaria, que llevaba un tintero colgado del cuello.

-Buenas tardes, hermano Nanin -dijo Rumata-. ;Cuantas peticiones has escrito hoy?

El hermano Nanin sonrié vergonzosamente, mostrando unos dientes pequefios y careados.

-Ahora son pocos los que escriben peticiones, noble Don -dijo-. Unos piensan que es indtil pedir,
y otros que pronto lo tendréan todo sin necesidad de pedirlo.

Rumata se acercé a él y le dijo en voz baja que ya estaba arreglado su ingreso en la Escuela
Patridtica.

-Toma dos piezas de oro -le dijo luego-. Vistete y aséate. Y se prudente, al menos los primeros
dias. El padre Kin es un elemento peligroso.

-Le daré a leer mi Tratado sobre los rumores -dijo el hermano Nanin alegremente-. Muchas
gracias por todo, noble Don.

-¢Qué no se hace por la memoria de un padre? -dijo Rumata-. Y ahora dime, ;dénde puedo
encontrar al padre Tarra?

El hermano Nanin dej6 de sonreir y parpaded, azarado.

-Ayer hubo aqui una rifia -dijo-. El padre Tarra habia bebido un poco excesivamente, y como es
pelirrojo... Bueno, le rompieron una costilla.

Rumata profiri6é una enojada exclamacion.

-Qué mala suerte -dijo-. ¢Por qué bebéis siempre tanto?

-Porque hay veces en que cuesta trabajo abstenerse -respondié tristemente el hermano Nanin.

-Es cierto -asintio Rumata-. En fin, que le vamos a hacer. Toma otras dos piezas de oro, y cuida
de él.

El hermano Nanin se inclind con intencion de besarle la mano, pero Rumata la retird
rapidamente.

-VVamos, vamos -dijo-. Esta no es la mejor de tus bromas, hermano Nanin. Adios.
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En el puerto olia como en ninguna otra parte de Arkanar. Olia a agua salada, a limo putrefacto, a
especias, a resina, a humo, a cecina pasada, y las tabernas atufaban a pescado frito y a cerveza agria.
En aquel aire casi irrespirable flotaba un rumor de conversaciones plurilinglie y maldiciente. En los
muelles, en los angostos callejones, entre los almacenes y en los alrededores de las tabernas se
agolpaba gente de aspecto singular. Eran marineros desalifiados, mercaderes presuntuosos,
pescadores taciturnos, traficantes de esclavos, rufianes, prostitutas pintarrajeadas, soldados
borrachos, tipos raros llenos de armas y andrajosos con brazaletes de oro en sus sucias
extremidades. Todos parecian estar nerviosos e irritados. Hacia tres dias que Don Reba habia dado
orden de que ningln barco ni persona podia salir del puerto. Junto a los muelles brillaban las
carniceras hachas de los Milicianos Grises, que escupian desvergonzada y maliciosamente mirando
al gentio. En los atestados barcos se veian grupos de cinco o seis hombres huesudos y de piel
bronceada vestidos con peludas pieles y cascos de cobre. Eran los mercenarios barbaros, gente que
no servia para la lucha cuerpo a cuerpo, pero que a distancia eran temibles por lo bien que
manejaban sus cerbatanas con flechas emponzofiadas. Y mas all4 del bosque formado por los
mastiles, en la rada abierta, oscurecian las tranquilas aguas las largas galeras de combate de la
armada real. De tiempo en tiempo surgian de ellas rojos chorros de fuego y humo que hacian arder
el mar. Quemaban petréleo para mantener el respeto y el temor.

Rumata paso por la aduana, ante cuyas cerradas puertas se agrupaban los sombrios lobos de mar
en indtil espera del permiso de salida, se abrié paso a empujones a través de una vociferante
multitud que vendia todo lo imaginable (desde esclavas y perlas negras hasta narcéticos y arafias
amaestradas), salié a los muelles, mird de soslayo a toda una fila de cadaveres descalzos, con
camisetas marineras, expuestos al publico a pleno sol, y después de dar un rodeo por un terreno
baldio lleno de inmundicias, entrd en los pestilentes callejones del arrabal del puerto. Alli reinaba el
silencio. En las puertas de los prostibulos dormitaban las rameras, en una esquina se hallaba tirado
boca abajo, en medio de la calle, un soldado borracho con la cara rajada y los bolsillos vueltos hacia
afuera, pegados a las paredes se deslizaban tipos sospechosos con palidos rostros de noctambulos.

Era la primera vez que Rumata andaba de dia por aquellos lugares, y se sorprendio de que nadie
reparara excesivamente en él: los pocos transelntes con quienes se cruzaba dirigian su turbia mirada
a alguna otra parte, y a veces hasta parecia que miraban a través de él, aunque se apartaban para
dejarle paso. Pero cuando, al torcer una esquina, se gird casualmente, pudo ver que hasta una
docena y media de cabezas de diversos tamarios, femeninas y masculinas, grefiudas y calvas, se
asomaban a puertas, ventanas y gateras para seguirle con la mirada. Entonces sintié la opresiva
atmosfera que reinaba en aquellos envilecidos lugares, una atmosfera no de hostilidad o peligro,
sino mas bien de interés perverso y egoista.

Empujé una puerta con el hombro y entré en uno de aquellos figones, donde en la semioscura
sala dormitaba tras el mostrador un viejo narigudo con cara de momia. Las mesas estaban vacias.
Rumata se acerco silenciosamente al mostrador, y ya se disponia a darle un papirotazo en la nariz al
viejo cuando se dio cuenta de que éste no estaba dormido, sino que espiaba sus movimientos a
través de sus desnudos y semicerrados parpados. Rumata arrojo sobre la mesa una moneda de plata,
y los ojos del viejo se abrieron instantaneamente de una forma desmesurada.

-¢Qué desea el noble Don? -pregunto diligentemente-. ¢ Hierba? ;Rapé? ¢ Una nifia?

-No disimules -dijo Rumata-. Sabes bien a lo que vengo.

-iOh, pero si es Don Rumata! -grito el viejo, como si se hubiera llevado una gran sorpresa-. jYa
decia yo que os conocial

Dicho esto, volvio a cerrar los parpados. El gesto era inequivoco. Rumata paso por detras del
mostrador y entrd a través de una estrecha puerta a una habitacion contigua. Alli habia poco sitio
libre, estaba oscuro, y olia fuertemente a algo avinagrado. Tras un pupitre colocado en medio de la
estancia, se hallaba encorvado sobre unos papeles un hombre de edad madura, tocado con un gorro
negro. Sobre el pupitre ardia un candil, y en la penumbra sélo se podian distinguir los rostros de las
personas que estaban sentadas junto a la pared. Rumata busco a tientas un taburete, sujeté su espada
y se sentd también. Alli habia que atenerse a ciertas reglas de etiqueta. El reciéen llegado no despertd

29



30

la atencion de nadie: si ha venido es porque estaba invitado a ello, o en caso contrario hubiera
bastado una sefia y ya no hubiera estado alli, y su cuerpo no habria sido encontrado facilmente.

El viejo del pupitre rasgueaba el papel con su pluma, y los presentes permanecian inmoviles. De
vez en cuando, alguien suspiraba profundamente. Por las paredes corrian sigilosamente invisibles
lagartijas.

Los que estaban inmdviles junto a la pared eran jefes de banda. Rumata conocia a algunos de
ellos desde hacia tiempo. Eran gente obtusa y bestial, que valian poco por si mismos. Su psicologia
no era mas compleja que la de un tendero cualquiera. Eran ignorantes y crueles, pero sabian
manejar los cuchillos y las porras cortas. En cuanto al viejo del pupitre...

Le llamaban Vaga Kolesd, y era realmente omnipotente, el cabecilla indiscutido del hampa de
todos los territorios situados mas alla del estrecho, desde el pantano de Pitan, en el oeste de Irukan,
hasta las fronteras maritimas de la RepUblica Mercantil de; Soan. Sobre él pesaba la maldicion de
las tres iglesias oficiales del Imperio, por su desmedida soberbia, ya que decia ser el hermano menor
del Monarca. Contaba con un ejército nocturno de cerca de diez mil hombres, un tesoro de varios
centenares de miles de piezas de oro, y espias hasta en lo méas inescrutable del aparato del Estado.
Durante los ultimos veinte afios se habia dicho cuatro veces que lo habian ejecutado, siempre ante
un gran gentio. Segun versiones oficiales, en la actualidad languidecia simultaneamente, cargado de
cadenas, en las tres prisiones méas tenebrosas del Imperio, y Don Reba habia publicado ya varias
proclamas «referentes a la escandalosa propaganda que hacen los reos del Estado y otros
malhechores acerca de la leyenda sobre Vaga Koleso, cuya existencia es falsa y, por lo tanto,
legendaria». No obstante, circulaban insistentes rumores de que el propio Don Reba habia llamado a
algunos de los barones que poseian nutridas milicias y les habia ofrecido una recompensa de
quinientas piezas de oro por la cabeza de VVaga muerto, o de siete mil si conseguian traérselo vivo.
Al mismo Rumata le costé mucho tiempo y dinero el poder entrar en contacto con aquel tipo, que le
era extraordinariamente repugnante, pero que sin embargo en algunas ocasiones podia ser utilisimo
e incluso indispensable. Ademas, a Rumata, como cientifico, le interesaba enormemente Vaga, uno
de los ejemplares més curiosos de su coleccion de monstruos medievales, un personaje que, por lo
visto, carecia por completo de precedentes.

Vaga dejo por fin la pluma, se enderezd y dijo con voz rechinante:

-Bien, mis queridos nifios. Tenemos dos mil quinientas piezas de oro de ingresos en tres dias, y
solamente mil novecientas noventa y seis de gastos. Esto da un resultado de quinientos cuatro
redondelitos de oro de ganancia en tres dias. No esta mal, queridos nifios, no esta mal.

Nadie se movid. Vaga abandond el pupitre y fue a sentarse en un rincén, frotdndose
intensamente las manos.

-Os puedo dar una buena noticia, mis nifios -dijo-. Se aproximan tiempos mejores, tiempos de
abundancia. Pero hay que trabajar. jOh, como hay que trabajar! Mi hermano mayor, el Rey de
Arkanar, ha decidido exterminar a todos los hombres de ciencia que hay en nuestro reino. Esto es
cosa suya. ¢Quienes somos nosotros para inmiscuirnos en sus altas decisiones? Sin embargo, se
puede y se debe sacar beneficio de esta decision. Como fieles stbditos que somos, debemos servir
al rey, pero como subditos nocturnos no podemos renunciar a la migaja que nos corresponde. El ni
siquiera la echara de menos, y no se enfadara con nosotros. ;Qué ocurre?

Nadie se movio.

-Me parecié que Piga habia suspirado. ¢Es asi, Piga?

En la oscuridad se noto cierta agitacion, y se oyeron toses.

-No suspiré, Vaga -dijo una voz ronca-. No faltaria mas.

-Esta bien, Piga. Ahora todos debeis escucharme atentamente, porque después os marcharéis de
aqui, el trabajo sera dificil, y nadie os podra aconsejar. Mi hermano mayor, es decir, Su Majestad,
por boca de su ministro Don Reba, ha prometido no poco dinero por las cabezas de algunos
hombres cultos que se han fugado u ocultado. Nuestro deber es conseguir estas cabezas y darle al
viejo esa alegria. Por otra parte, ciertos intelectuales quieren ocultarse de las iras de mi hermano, y
para conseguirlo estan dispuestos a no escatimar recursos. Por misericordia, y para aliviar el alma
de mi hermano del peso de crimenes innecesarios, ayudaremos también a esas gentes. Esto no sera
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obstaculo para que, si el dia de mafiana su majestad necesita estas cabezas, pueda también
recibirlas. Se las daremos baratas, muy baratas.

Vaga call6 e inclind la cabeza. Por sus mejillas comenzaron a deslizarse lagrimas... las lentas
lagrimas de la senilidad.

-Me estoy haciendo viejo, mis nifios -dijo sollozando-. Las manos me tiemblan, las piernas se me
doblan, y la memoria empieza a traicionarme. Incluso habia olvidado que hoy, entre nosotros, en
este misero y angosto cuchitril, esta perdiendo la paciencia un noble Don al que no le interesan
nuestras pequefias cuentas. Si, tendré que dejaros. Ya es hora de que descanse. Pero antes, mis
queridos nifios, pidamosle disculpas a este noble Don.

Se levantd penosamente y, gimiendo, se inclind en una ostentosa reverencia. Los demas hicieron
lo mismo, pero con cierta indecision, incluso miedo. A Rumata le parecié oir cémo crujian los
obtusos y primitivos cerebros de aquella gente al intentar comprender el sentido de las palabras y
las acciones del encorvado viejo.

No obstante, todo estaba claro: aquel bandido queria aprovechar la ocasion que se le presentaba
para hacer llegar a Don Reba la noticia de que, en la actual matanza, su ejército nocturno estaba
dispuesto a actuar al lado de los Grises. Pero ahora, cuando llegaba el momento de dar las
instrucciones concretas, los nombres y las fechas de las operaciones, la presencia del noble Don
empezaba a molestar. Por esto, se le proponia que dijera pronto lo que necesitaba y se largase
cuanto antes de alli. El viejo era frio y tenebroso. Pero, ¢por qué estaba en la ciudad? A Vaga nunca
le habian gustado las ciudades.

-Tienes razén, respetable Vaga -dijo Rumata-. Tengo prisa. Sin embargo, soy yo quien debe
disculparse, puesto que he venido a molestarte por un asunto sin importancia. -Rumata seguia
sentado, mientras todos los demés le escuchaban de pie-. Necesito que me ayudes. Puedes sentarte.

Vaga volvio a hacer una inclinacion y se sentd.

-Hace tres dias -prosiguié Rumata-, tenia que haber venido a verme al Soto de las Espadas un
viejo amigo, un noble Don de Irukan. Pero no vino. Desaparecié por el camino. Sé que pasé
felizmente la frontera irukana. Dime, ;sabes algo de la suerte que haya podido correr después?

Vaga tardo en responder. Los bandidos respiraban ruidosamente.

-No, noble Don -dijo finalmente VVaga-. No sabemos nada de este asunto.

Rumata se puso inmediatamente en pie.

-Te agradezco lo que acabas de decirme, respetable -dijo. Dio unos pasos hasta el centro de la
habitacion, y depositd en el pupitre una bolsita con diez piezas de oro-. Pero antes de irme querria
suplicarte que, si te enteras de algo, me lo hagas saber -se llevd la mano al sombrero-. Adids.

Cuando ya estaba junto a la puerta se detuvo y dijo, por encima del hombro y sin darle excesiva
importancia:

-Has dicho algo sobre la gente culta. Se me ha ocurrido una idea. Si el Rey sigue en su empefio,
dentro de un mes no habrd manera de encontrar en Arkanar ningun letrado decente. Y sin embargo,
a mi me van a hacer falta, ya que cuando me curé de la peste negra hice promesa de crear una
universidad en la metrépoli. Por eso, cuando captures a algun raton de biblioteca, dimelo a mi antes
que a Don Reba. Quiza alguno de ellos me interese para mi universidad.

-Eso va a ser caro -advirtio Vaga con voz melosa-. Cuando la mercancia es escasa y va muy
solicitada, el precio sube.

-Més caro es el honor -dijo Rumata orgullosamente, y salio.

Seria interesante, pensaba Rumata, cazar a este Vaga y enviarlo a la Tierra. Desde el punto de
vista técnico es facil. Pero, ;qué seria de este hombre en la Tierra? Me lo imagino como si, en un
salon lleno de luz, con las paredes repletas de espejos y el aire acondicionado con aroma de pinos y
de mar, se soltara a una enorme arafia peluda. Se aplastaria contra el reluciente suelo y giraria
febrilmente sus coléricos ojos. Despues, retrocediendo, retrocediendo, iria hasta el rincon mas
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oscuro y se contraeria, mostrando sus venenosas mandibulas en actitud amenazadora. Vaga, por
supuesto, empezaria a buscar gente descontenta. Y, como es natural, incluso el mas cretino de los
ofendidos le pareceria una persona demasiado pura e inservible para sus manejos. El pobre viejo
acabaria enfermando. Quiza muriera. Aunque, ¢quién sabe? El quid de la cuestion esta ahi, en que
la psicologia de estos monstruos es un laberinto. jSan Miki bendito! Comprenderla es mas dificil
que comprender la psicologia de las civilizaciones no humanas. Todos sus actos pueden ser
explicados, pero preverlos es casi imposible. Si, hay muchas probabilidades de que muriera de
tristeza. Pero también podria ocurrir que, tras mirar a su alrededor, se adaptase al medio, hiciese sus
calculos y aceptase, por ejemplo, un puesto de guardabosque en alguna reserva. Es imposible que
carezca en absoluto de una pasion inocua, por pequefia que sea, que aqui quiza le estorbe, pero que
alli podria convertirse en la razén de su vida. Creo que le gustan los gatos. Dicen que en su cueva
tiene toda una manada, y que hasta paga a una persona para que cuide de ellos. Y esto a pesar de lo
avaro que es y de que le bastaria tan s6lo una amenaza para conseguir lo mismo. Pero, ¢qué haria en
la Tierra con su insaciable sed de poder?

Déandole vueltas a estos pensamientos, Rumata se detuvo ante una taberna. Fue a entrar, pero de
pronto se dio cuenta de que no tenia su bolsa. Se quedd perplejo (no podia acostumbrarse a estas
cosas, aungue no era la primera vez que le ocurrian), y durante un buen rato estuvo rebuscando por
todos los bolsillos. Llevaba tres bolsitas con diez piezas de oro en cada una: la primera se la dio al
procurador Kin, la segunda a Vaga, y la tercera habia desaparecido. Tenia los bolsillos vacios, le
habian cortado habilmente toda la botonadura de oro en su pernera izquierda, y del cinto le faltaba
el pufal.

No lejos de €l se detuvo una pareja de Grises, sonriéndole y mostrando los dientes. Al miembro
del Instituto de Historia Experimental no le importaba en absoluto, pero al noble Don Rumata de
Estoria lo enfurecio; perdid los estribos por unos segundos y avanzé hacia ellos, alzando
instintivamente su mano apretada en un duro pufio. La expresion de su rostro debia ser horrible,
pues los milicianos se metieron como flechas en la taberna, con la sonrisa trocada en una paralitica
mueca.

Rumata se asustd de si mismo. Se asusté como tan solo se habia asustado otra vez en su vida. Por
aquel entonces era piloto suplente de una astronave de linea, y sintio los efectos del primer ataque
de malaria. Nadie supo dénde la habia cogido, y antes de dos horas ya estaba curado. Pero le quedd
un recuerdo indeleble de lo terrible que fue para él, que jaméas habia estado enfermo, el sentir que
algo habia fallado en su organismo, que empezaba a decaer y que perdia el control individual de su
propio cuerpo.

Yo no queria esto, pensd. Ni siquiera se me ocurrid pensarlo. ;Qué tuvo de particular lo que
hicieron? Nada. Se detuvieron, me miraron, se rieron... Lo hicieron de una forma estlpida, es cierto,
pero yo también debia ofrecer un aspecto bastante estupido mientras rebuscaba por mis bolsillos.
Los podria haber matado, penso de repente; si no se meten en la taberna, los mato. Hacia poco
tiempo que, por una apuesta, habia partido en dos un maniqui vestido con una doble coraza de Soan.
Se estremecid. Ahora podian estar tendidos a mis pies, lo mismo que dos cerdos degollados, y yo,
con la espada en la mano, no sabria qué hacer. jSoy un buen dios! Me enfureci...

Sintié que le dolian todos los musculos, al igual que si hubiera acabado de realizar un trabajo
duro. Tranquilizate, se dijo a si mismo. Afortunadamente, no ha ocurrido nada. Ya paso. Ha sido
como una explosion. Un pronto que ya se ha calmado. Soy un hombre pese a todo, y lo animal no
me es extrafio. Son los nervios. Los nervios y la tension de estos dias. Y, lo que es mas importante,
la sensacién que me persigue de esa sombra que se acerca arrastrandose. No sé de quién es ni de
donde viene, pero se va acercando, se acerca de un modo inminente.

Y esta inminencia se nota por todas partes. En el hecho de que los milicianos, que hasta hace
poco se apretujaban cobardemente en sus cuarteles, se pasean ahora con sus hachas por en medio de
la calle, por donde antes tan s6lo podian transitar los nobles Dones, y en que han desaparecido de la
ciudad todos aquellos que antes cantaban, declamaban, bailaban y representaban titeres por las
calles, y en que los ciudadanos ya no cantan coplas politicas y se han vuelto muy serios y saben
perfectamente lo que hay que hacer para el bien del Estado, y en que de repente y sin explicaciones
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se ha cerrado el puerto, y en que han sido asaltadas e incendiadas «por el indignado pueblo» todas
las tiendas que vendian cosas exoticas, las Unicas en el reino donde se podian comprar o alquilar
libros y manuscritos en todas las lenguas vivas del Imperio y en las arcaicas, ahora ya muertas, de
los aborigenes de los territorios de mas alld del estrecho, y en que la reluciente torre del
observatorio astroldgico, que embellecia la ciudad, se destaca ahora sobre el cielo azul como un
diente solitario, negro y podrido, a causa de un «incendio fortuito», y en que el consumo de bebidas
alcohdlicas se ha cuadruplicado en los ultimos afios (jen Arkanar, que desde tiempos inmemoriales
ha sido célebre por sus borracheras!), y en que los campesinos, acostumbrados a los malos tratos y a
las bofetadas, se han refugiado en lo méas profundo de sus aldeas Bienabiertas, Frondas del Paraiso y
Villasbesos, y no se atreven a salir de sus chabolas ni a cultivar la tierra, y finalmente en que el
viejo buitre Vaga Koleso se ha trasladado a la ciudad, donde olfatea una mejor presa. Mientras
tanto, en las entrafias de palacio, en uno de los suntuosos salones en gue el gotoso Rey lleva veinte
afios sin vez la luz del sol por miedo a todo el mundo y, carcajeando como un idiota, firma decretos
y mas decretos condenando a espantosas muertes a los hombres mas honrados y desinteresados del
reino, madura un tumor monstruoso que puede reventar de un momento a otro. Rumata resbal6 al
pisar una corteza de meldn y levanto la cabeza. Estaba en la calle del Agradecimiento Infinito, en el
reino de los grandes comerciantes, cambistas y maestros joyeros. A ambos lados se veian buenas
casas antiguas con tiendas y almacenes. Las aceras eran anchas, y la parte central de la calle estaba
pavimentada con adoquines de granito. Por aquella calle solian pasar tan sélo los nobles y las
personas mas acomodadas, pero ahora una multitud de exaltados plebeyos acudia al encuentro de
Rumata. Lo dejaron pasar mirandolo servilmente, algunos lo saludaron por si acaso. En las ventanas
de los pisos altos se divisaban redondas caras en las que la curiosidad se iba apaciguando
lentamente. Mé&s adelante se oian voces imperiosas gritando:

-iVamos, vamos...! jCirculad...! jMas aprisa! -y entre la multitud se intercambiaban comentarios:

-Esos son los peores, a los que hay que temer mas que a nada en el mundo. Parecen modestos,
educados, respetables. Los miras y... parecen un comerciante como otro cualquiera. Pero dentro
llevan el peor veneno.

-iHay que ver lo que hicieron con él, diablos! Estoy acostumbrado a esas cosas pero créeme, se
me revolvié el estomago al verlo.

-Y ellos como si nada. jVaya chicos! Da gusto verlos. Uno puede contar con ellos.

-¢Y no seria mejor no tener que llegar a eso? A pesar de todo es una persona, un ser vivo. Si es
culpable... que se le castigue, que se le dé una leccion, pero... ¢para qué hacer eso?

-iCalla, imbécil! ;Estas loco? ;Sabes lo que estas diciendo? ;(No te das cuenta de la gente que
tenemos alrededor?

-iPatrdn, hey, patron! Aqui hay un buen pafio y, si aprieta las clavijas, se lo daran barato. Pero
tiene que ser rapido, o se lo llevaran los dependientes de Pakin.

-TU, hijo mio, no debes tener ninguna duda. Esto es lo principal. Cuando la autoridad da un paso,
sabe lo que se hace.

Han debido apalear a alguien, pensé Rumata. Quiso volverse y dar un rodeo para no pasar por el
lugar de donde venia el gentio y se oian las voces de que circulasen y se dispersasen. Pero
finalmente no lo hizo. Se limit6 a pasarse una mano por los cabellos para que el mechdn que le caia
sobre la frente no ocultara la piedra de su diadema de oro. En realidad no era tal piedra, sino el
objetivo de un transmisor de television, al igual que la diadema en si no era otra cosa que la caja de
un transmisor de radio. Asi, los investigadores del Instituto de Historia Experimental podian ver y
oir desde la Tierra todo lo que veian y oian los doscientos cincuenta exploradores destacados en los
nueve continentes de aquel planeta, y por esto dichos exploradores tenian la obligacion de ver y oir.

Rumata adelantd la barbilla, sujetd su espada de modo que estorbara lo mas posible a la gente
que pasaba, y echo a andar recto por en medio de la calle. Los que venian a su encuentro se
apresuraban a dejarle paso. Cuatro hombretones, llevando a cuestas un palanquin plateado, pasaron
junto a él. A traves de las cortinillas podia verse una cara pequefiita, hermosa y fria, con las
pestafias muy pintadas. Rumata se quito el sombrero y esbozd una reverencia. Era dofia Okana, la
actual favorita de nuestro aguila Don Reba, que al ver al apuesto noble Don le dedico una languida
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y significativa sonrisa. Se podian nombrar mas de dos docenas de nobles Dones que, tras merecer
parecidas sonrisas, habian corrido a dar a sus esposas y amantes la buena nueva: «jQue se preparen
todos, ahora ya puedo comprarlos y venderlos! jSe van a acordar de mi!». Aquellas sonrisas eran
poco frecuentes, y a veces extraordinariamente caras. Rumata se detuvo y siguid con la vista al
palanquin. Hay que decidirse, penso. Pero se le erizaron los cabellos al pensar en lo que aquello le
iba a costar. Y, no obstante, era necesario. Hay que hacerlo, y punto final, pens6. No hay otra salida.
Iré a verla esta misma tarde.

Distraido con aquellos pensamientos, llegd a la armeria que visitaba de tarde en tarde para probar
los pufales y escuchar poesias, y volvio a detenerse. Ahora todo estaba claro. Esta vez te ha tocado
a ti, mi buen padre Gauk...

La muchedumbre se iba disolviendo. La puerta de la armeria habia sido arrancada de los goznes,
y los escaparates estaban destrozados. En el umbral, y con un pie apoyado en el quicio, se hallaba
un enorme miliciano. Otro, canijo, estaba de cuclillas, pegado a la pared. El viento arrastraba a lo
largo de la calle arrugadas hojas de papel llenas de una apretada escritura.

El gigantesco miliciano se meti6 un dedo en la boca, lo chup6 amorosamente, volvid a sacarlo, y
lo contempld con atencion. Habia sangre en él. Entonces se dio cuenta de que Rumata lo estaba
mirando y dijo apaciblemente:

-El muy infame me mordio. Igual que un huron...

Su compafiero solté una rapida y aguda carcajada. Era un hombre de apariencia débil, palido,
indeciso y con la cara llena de granos. Se apreciaba inmediatamente que era un novato, una pequefia
vibora, un cachorro.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté Rumata.

-Nada de importancia: vinimos a coger a uno de esos sabihondos camuflados -dijo
nerviosamente el cachorro.

El gigante volvié a chuparse el dedo, sin cambiar de postura.

-iFir... més! -orden6 Rumata en voz baja.

El cachorro se cuadré inmediatamente, sosteniendo el hacha. El otro se lo pensd, pero finalmente
bajo el pie y se cuadro ligeramente.

-¢Quién era ese ilustrado? -interrogé Rumata.

-No lo sé -dijo el pequefio-. Nos dio la orden el padre Tsupik.

-¢ Y lo prendisteis?

-Por supuesto, noble Don. Lo prendimos.

-Eso esté bien -dijo Rumata.

Efectivamente, no era malo, pues al menos daba tiempo para hacer algo. No hay nada que valga
tanto como el tiempo, pensd. Una hora puede valer toda una vida, un dia no tiene precio.

-,Donde lo llevaron? ;A la Torre?

-¢Eh? -murmuré el pequefio, sin comprender.

-Pregunto si ahora estara en la Torre.

El rostro lleno de granos del cachorro se ilumind con una vacilante sonrisa. El otro emitié una
especie de relincho. Ambos miraron al otro lado de la calle. Rumata se gir6 rapidamente.

Alli, colgando como un saco de trapos del montante de una puerta, se mecia el cadaver del padre
Gauk. Un grupo de chiquillos desharrapados lo contemplaban desde lejos, con las bocas abiertas.

-Ahora no todos van a la Torre -dijo tranquilamente el gigante-. Las cosas se hacen mas deprisa.
Se les echa el lazo al cuello y... jarribal

El cachorro volvié a soltar una risita. Rumata lo mir6 sin verlo, y cruzd despacio la calle. El
triste rostro del poeta estaba negro e irreconocible. Lo Unico aun identificable eran sus manos, con
los largos y débiles dedos manchados de tinta.

Nadle se va ahora de esta viaa,

es la propia vida la que nos es robada.
Y si alguno por ventura intenta

poner fin a tantas amarguras,
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cansara inutilmente su mano,
puesto que nadie sabe todavia
aonde tiene el corazon el pulpo,
s/ es que el pulpo tiene corazon.

Rumata se gir6 y se alej6 de alli. Pobre padre Gauk. Si, el pulpo tiene corazén, y sabemos donde.
Pero esto es lo mas horrible, amigo mio. Sabemos dénde lo tiene, pero para arrancarselo tendremos
que derramar la sangre de millares de personas aterrorizadas, idiotizadas, cegadas, que no conocen
la duda. Estas personas son muchas y tan ignorantes, tan distanciadas, tan irritadas por el eterno
trabajo ingrato, y tan humilladas, que son incapaces de elevar el pensamiento por encima de sus
pequefias monedas de cobre. Y por ahora no hay modo de ensefiarlas, de unirlas, de dirigirlas, de
hacer que se liberen de si mismas. Pronto, demasiado pronto, siglos antes del tiempo previsto, se ha
presentado en Arkanar este cenagal Gris, y no hay quien se le oponga. Lo Unico que podemos hacer
es salvar a los pocos que aln tengamos tiempo: a Budaj, a Tarra, a Nanin, a una o dos docenas mas.

Pero la simple idea de que millares de personas (quiza de menos talento, pero también honradas
y nobles) estdn condenadas fatalmente, produce un frio de muerte en el pecho y una horrible
sensacion de propia vileza. Algunas veces esta sensacion se hacia tan fuerte que a Rumata se le
nublaba el sentido, e imaginaba ver las espaldas de las hordas Grises iluminadas por los fogonazos
de los disparos, y a Don Reba crisparse de terror bestial, y a la Torre de la Alegria derrumbarse
lentamente sobre si misma. Esto seria estupendo. Seria una verdadera accion. Una auténtica
macrointervencion. Pero, ¢y después? En el Instituto tenian razén. Después sobrevendria lo
inevitable. Un sangriento caos se aduefiaria del pais. El ejército nocturno de Vaga, con sus diez mil
bandidos excomulgados por todas las iglesias, violadores, criminales, estupradores, emergeria a la
superficie; las hordas de los bronceados barbaros bajarian de las montafias y pasarian a cuchillo a
todos, desde los nifios de pecho hasta los ancianos; enormes multitudes de campesinos y
ciudadanos, ciegos de horror, huirian a los bosques, a los montes y a los desiertos. Y mientras, tus
partidarios, gente alegre y decidida, se rajarian mutuamente la barriga luchando cruelmente por el
poder y por la posesion de la unica ametralladora, tras tu inevitable muerte violenta. Una muerte
absurda que podria llegar en el vaso de vino que te ofreciera tu mejor amigo, o en la flecha
disparada por un ballestero oculto tras una cortina. Y ante Rumata aparecia el rostro petrificado del
que vendria de la Tierra a sustituirle, que se encontraria con un pais despoblado, ensangrentado,
humeante adn por los incendios, donde habria que empezarlo todo, absolutamente todo, de nuevo.

Cuando Rumata abrio la puerta de su casa y entro en el magnifico vestibulo, sus pensamientos
eran tan negros como una presagiante nube tormentosa. Muga, su viejo criado, un hombre cargado
de espaldas y pelo blanco que llevaba mas de cuarenta afios sirviendo de lacayo, se encogid
ligeramente al verlo y, con la cabeza hundida entre los hombros, contempl6 cdmo su joven amo se
quitaba furiosamente el sombrero, la capa y los guantes, arrojaba el tahali con la espada sobre el
banco, y subia las escaleras hacia sus habitaciones particulares. Arriba en la sala le esperaba Uno.

-Di que me sirvan la comida -medio grit6 Rumata-. En mi gabinete.

El muchacho no se movio de su sitio.

-Os estan esperando -dijo con aire sombrio.

-¢Quién?

-Una doncella. O tal vez sea una Dofia. Por la forma de comportarse parece mas bien una
doncella. Es carifiosa, lleva un vestido elegante y... y... es hermosa.

Debe ser Kira, pensé Rumata, sintiendo un gran alivio. jOh, cémo lo ha presentido mi pequefa!
Cerr0 los 0jos y permanecio asi unos instantes, procurando concentrar sus pensamientos.

-¢La echo? -pregunto resueltamente el muchacho.

-iCernicalo! jA ti te voy a echar! ; Ddnde esta?

-En el gabinete -el muchacho intenté sonreir.

Rumata se dirigié apresuradamente al gabinete.

-Di que sirvan comida para dos -ordend por encima del hombro, sin detenerse-. j'Y no recibais a
nadie! Ni al Rey, ni al diablo, ni al mismisimo Don Reba.
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Kira estaba en el gabinete, sentada en un sillon, con las piernas recogidas, hojeando
distraidamente el 7ratado sobre los rumores. Quiso levantarse al entrar Rumata, pero él se le acercd
corriendo, la abraz6, hundi6 su rostro en su abundante y perfumada cabellera y murmuro:

-iQué oportunamente, Kira! jQué oportunamente!

Kira no tenia nada de particular. Era una muchacha de dieciocho afios como otra cualquiera.
Tenia la nariz un poco respingona. Su padre era ayudante de escribano en el juzgado, su hermano
sargento de los milicianos. No se habia casado aun porque era pelirroja, y en Arkanar las pelirrojas
tenian poco partido. Quiza por esa misma razon era extraordinariamente tranquila y timida, en lo
cual se diferenciaba de las mujeres triviales, ostentosas y vocingleras que tanto se cotizaban en
todas las clases sociales. Tampoco se parecia a las languidas bellezas palaciegas, que tan
prematuramente llegaban a comprender el destino de las mujeres. Pero sabia amar como se amaba
en la Tierra, tranquila y confiadamente.

-¢Por qué has llorado?

-Y td, ¢por qué estas tan serio?

-Primero dime: ¢por qué has llorado?

-Luego te lo contaré todo. Tus ojos estan muy cansados. ¢Qué te ha ocurrido?

-Ya hablaremos luego de ello. ; Te ha ofendido alguien?

-No, nadie. Quiero que me saques de aqui, Rumata.

-Por supuesto.

-¢Cuando nos vamos?

-No puedo decirtelo, Kira. Pero nos iremos.

-¢Muy lejos?

-Si, muy lejos.

-¢A la metrépoli?

-Si. Conmigo.

- Se esta bien alli?

-Estupendamente. Nadie llora.

-Eso es imposible.

-Si, es imposible. Pero alli td no lloraras nunca.

-¢Coémo es alli la gente?

-lgual que yo.

-¢ Todos como t0?

-No, no todos. Los hay mejores.

-Eso también es imposible.

-Te equivocas. Es asi.

-¢Por que te creo tan facilmente? Mi padre no cree a nadie, mi hermano dice que todos son unos
cerdos, algunos mas sucios, otros menos. Yo no les creo. A ti, en cambio, te he creido siempre.

-Porque yo te quiero, Kira.

-Entonces quitate la diadema. En una ocasién me dijiste que eso era pecado.

Rumata se echd a reir. Era feliz. Se quito la diadema, la puso sobre la mesa y la cubrié con un
libro.

-Este es el ojo de Dios -dijo, y la tomo entre sus brazos-. Cerrarlo es un grave pecado. Pero
mientras esté contigo, puedo pasarme sin Dios.

-Tienes razén -dijo ella, muy bajito.

Cuando se sentaron a la mesa, el asado estaba ya frio y el vino templado. Uno entr6 y, andando
tan silenciosamente como le habia ensefiado el viejo Muga, fue encendiendo los candiles, aunque
todavia habia bastante luz.

-¢Ese chico es esclavo tuyo?

-No, es libre. Es un buen muchacho... aunque bastante tacafio.

-Al dinero le gusta que lo cuenten -dijo Uno sin volverse.

-¢Has comprado ya las sabanas nuevas? -preguntd Rumata.
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-¢Para qué? -exclamé el muchacho-. Las viejas todavia sirven.

-Escucha, Uno -dijo Rumata-. Comprende que yo no puedo dormir un mes seguido en las
mismas sabanas.

-iJe! -profirié el muchacho-. Su Majestad duerme en las mismas sabanas medio afio, y no se
queja.

-Y el aceite de los candiles -dijo Rumata, guifidndole un ojo a Kira-, ¢acaso lo regalan?

Uno se inmovilizé.

-Como hoy tenéis visita... -dijo finalmente.

Rumata se echo a reir.

-,Ves como es?

-Es un buen chico -dijo Kira seriamente-. Se ve que te quiere. Tiene que venirse con nosotros.

-Ya veremos -respondio evasivamente Rumata.

Al escuchar esto, el muchacho se apresurd a protestar:

-¢Donde hay que ir? Yo no voy a ir a ninguna parte.

-Nos iremos a un sitio donde todos son como Don Rumata -le corté Kira.

El muchacho se lo pensé unos instantes.

-¢A un paraiso de los nobles? -pregunté por fin, desdefiosamente. Luego se echo a reir y sali6
chancleteando del gabinete. Kira lo sigui6 con la mirada.

-Es un buen muchacho -dijo-. Parece insociable como un osezno, pero en €l tienes a un buen
amigo.

-Mis amigos son todos buenos.

-¢Incluido el bardn de Pampa?

-¢De qué lo conoces? -se sorprendié Rumata.

-No hablas de otra persona. No se te oye decir mas que el baron de Pampa eso, el barén de
Pampa aquello...

-El bar6n de Pampa es un magnifico camarada.

-¢Qué quieres decir con que el barén es un camarada?

-Quiero decir que es una buena persona; que es bondadoso y alegre, y que quiere mucho a su
esposa.

-Me gustaria conocerlo. ¢ Te avergonzaria presentarmelo?

-No me avergonzaria en absoluto. Pero tienes que pensar que, aun siendo bueno, sigue siendo
baron.

-iOh!

Rumata apart6 su plato.

-Bien, y ahora dime: ¢por qué lloraste, y por que viniste sola? ;Crees que la situacion estd como
para andar sola por las calles?

-Lloré y vine porque ya no podia permanecer mas en mi casa. No pienso volver alli. Si quieres
seré tu sirvienta, pero no me hagas que vuelva.

Rumata sonrid, aunque se le habia formado un nudo en la garganta.

-Mi padre esta copiando cada dia confesiones y denuncias -prosiguié Kira con desesperacion-.
Los papeles que copia estdn manchados de sangre. Se los entregan en la Torre de la Alegria. ¢Para
qué me ensefaste a leer, Rumata? Cada tarde copia los informes de las torturas y bebe. jQué cosa
tan horrible! «Mira Kira», me dijo ayer, «nuestro vecino el caligrafo ensefiaba a la gente a escribir.
¢ Y sabes? Bajo tortura ha declarado ser un brujo y un espia irukano. ;A quién vamos a creer ahora?
El fue quien me ensefid a escribir a mi». Y mi hermano viene cada dia de patrullar mas borracho
que el vino, con las manos sucias de sangre, y empieza a decir: «Los mataremos a todos, hasta la
duodécima generacion». Y luego le pregunta a padre por qué sabe leer. Hoy trajo a casa, con sus
amigos, a un pobre hombre. Le estuvieron pegando hasta que dejo de gritar. No puedo seguir
viviendo asi. jEs una pesadilla! No volveré. Prefiero que me mates.

Rumata estaba junto a ella, y le acariciaba suavemente los cabellos. Kira miraba fijamente a un
punto indeterminado. Sus ojos brillaban, pero estaban secos. ¢Qué podia decir él? La tomd en sus
brazos, la condujo al divan, se senté a su lado y empezé a hablarle de los palacios de cristal y de los
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preciosos jardines donde no hay mosquitos ni basura, de los manteles magicos y de las alfombras
volantes, y de una ciudad encantadora que se llama Leningrado, y de sus amigos, apuestos, alegres
y bondadosos, y de un pais maravilloso que esta mas alld de los mares y las cordilleras y que se
llama Tierra. Ella lo escuchaba silenciosa y atenta, y cada vez que se oia en la calle el resonar de las
botas claveteadas se apretaba contra él.

Kira tenia la virtud de creer firmemente en todo lo bueno. Si aquellas mismas cosas se las
contaran a un siervo de la gleba, se reiria incrédulamente, se restregaria la nariz con la manga de la
camisa y se marcharia sin decir palabra, aungue tal vez se volviera de vez en cuando para mirarle,
como diciendo: «No parece mal hombre ni esta borracho, pero... jqué desgracia! Debe estar mal de
la cabeza este pobre noble Don». Acude con estas historias a Don Tameo o a Don Sera, y no te
escucharan hasta el final. EI uno se dormird y el otro, tras un eructo, dira: «Todo esto es
per(jhicl)fecto, pero ¢qué me dices de las mujeres?». Don Reba no. Don Reba escucharia
atentamente hasta el final, y luego llamaria a sus milicianos para que se encargaran de retorcerle los
brazos al noble Don y esclarecieran quién le habia contado esas cosas tan peligrosas, y quien habia
tenido tiempo de contérselas a él.

Al cabo de un rato, Kira se tranquiliz6 y se qued6 dormida. Le dio un beso en la frente, la cubrio
con su capa de invierno con vueltas de piel y, andando de puntillas, salié de la habitacion y entorné
la puerta, que rechin6 como de costumbre. Rumata bajé a oscuras hasta el cuarto de la servidumbre,
echd una mirada por encima de las cabezas que se inclinaban ante él y dijo:

-He tomado un ama de llaves. Se llama Kira. Vivira arriba, en la habitacion que esta detras del
gabinete. Mafiana mismo hay que preparar esta habitacion como es debido. Al ama hay que
obedecerla al igual que a mi -al decir esto miré atentamente a ver si alguien sonreia, pero se
convencid de que todos escuchaban respetuosamente-. Y si me entero de que alguien de vosotros
empieza a cotorrear por ahi al respecto, jle arrancaré la lengua!

Tras aquellas palabras, aguardé unos instantes para causar un mayor efecto, y luego volvié a
subir a sus habitaciones particulares. Entré en el salon, adornado con panoplias de mohosas armas y
muebles carcomidos, se acerco a la ventana, apoyé su frente en el oscuro y frio vidrio y mir6 a la
calle. Oyo el toque de la primera guardia. En las ventanas de enfrente encendieron las luces y
cerraron los postigos, para no llamar la atencién a las personas y a los espiritus malignos. Todo
estaba en silencio. De pronto, un borracho grité desaforadamente. Quiza intentaran robarle algo, o
tal vez era él mismo que intentaba meterse en casa ajena.

Aquellas noches solitarias, odiosas, desesperantes, eran lo peor de todo. Nosotros pensdbamos
que esto seria una lucha eterna, dura y victoriosa, razoné Rumata, que tendriamos siempre una idea
clara de lo que es bueno y de lo que es malo, y de quién es el amigo y quién el enemigo. Y todo lo
que pensabamos entonces era exacto, pero no tuvimos en cuenta muchos factores. No pudimos
prever por ejemplo estas noches, a pesar de que suponiamos que las habria.

Abajo se oy un chirriar de hierros. Por lo visto ya era tarde y estaban echando los cerrojos. La
cocinera le estaria rezando a San Miki, pidiéndole un marido serio y comprensivo. El viejo Muga
bostezaria, golpeandose la boca con el pulgar. Los criados estarian dandole los ultimos sorbos a su
cerveza de la noche y chismorreando. Y Uno, cuyos ojos brillarian en la penumbra, diria como una
persona mayor:

-Basta ya de darle a la sinhueso. Parecéis...

Rumata se apartd de la ventana y dio unos pasos por el salon. Esto es desesperante, sigui6
pensando. No hay fuerza capaz de arrancarlos del estrecho circulo de sus preocupaciones e ideas. Se
les puede dar todo: se les puede acomodar en las mas modernas casas de espectroglas y
acostumbrarles a los tratamientos ionicos, pero por las noches seguirdn reuniéndose en la cocina,
jugaran a las cartas y se reiran a carcajadas cuando a algun vecino le zurre su mujer. Para ellos no
hay otra forma mejor de pasar el tiempo. En este sentido lleva razon Don Kondor: Don Reba es algo
absurdo, una insignificancia comparado con este cumulo de tradiciones y reglas gregarias
santificadas por los siglos, inmutables, comprensibles hasta para el méas torpe de los torpes y que,
ademas, no obliga a pensar ni a molestarse. Don Reba no figurara ni en los libros de historia que se
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estudien en la escuela: serd simplemente «un aventurero de poca monta de la época en que se
fortalecio el absolutismo».

iDon Reba! Don Reba no es ni alto ni bajo, ni grueso ni excesivamente delgado, ni tiene mucho
pelo ni se puede decir que sea calvo. Sus movimientos no son bruscos ni calmados. Su rostro es
imposible de recordar, porque se parece a miles de otros rostros. Es cortés, galante con las damas, y
sabe escuchar a sus interlocutores, aunque jamas brille por sus ideas propias.

Don Reba emergi6 hacia tres afios, procedente de uno de los mohosos sotanos de las oficinas de
palacio, como un empleadillo insignificante, obsequioso, palido y con reflejos azulados. Poco
después, el que era entonces presidente del Consejo de Ministros fue arrestado y ajusticiado
inesperadamente, y dias mas tarde varios altos funcionarios murieron torturados, sin comprender
nada, tras enloquecer de terror. Y sobre sus cadaveres crecio, al igual que un monstruoso hongo
palido, aquel implacable genio de la mediocridad. Si, Don Reba no es nadie ni viene de ninguna
parte. No es la inteligencia privilegiada que destaca al lado de un monarca débil, como conocemos
algunos casos en la historia, ni el hombre grande y temible que consagra su vida a la causa de la
unificacion de su pais en aras de la autocracia. Tampoco es un favorito ambicioso, avido de oro y de
mujeres, capaz de matar a derecha e izquierda con tal de mantenerse en el poder y de gobernar para
seguir matando. Circulan rumores que dicen que ni siquiera es Don Reba, que Don Reba es otra
persona, y que no sabe nadie quien es éste, un brujo, un sosia o un impostor. Todo lo que don Reba
piensa es un fracaso. Pensd enemistar entre si a las dos familias mas importantes del Reino, para
debilitarlas y empezar asi una gran ofensiva contra los barones. El resultado fue que las dos familias
hicieron las paces, chocaron sus copas en sefial de alianza eterna, y acto seguido arrebataron al Rey
un buen pedazo de tierras que pertenecian a los Totz de Arkanar desde tiempos inmemoriales. Don
Reba declar6 la guerra a Irukan: €l mismo condujo sus ejércitos hasta la frontera, los vio hundirse
en los pantanos y perderse en los bosques, y por fin los abandoné a su suerte y huyé a Arkanar.
Gracias a los esfuerzos de Don Gug, del cual no podia ni siquiera sospechar, consigui6 que el duque
de Irukéan firmase la paz a cambio de dos ciudades fronterizas. Tras esto, el Rey tuvo que rascar
hasta el fondo las ya exhaustas arcas del tesoro para sofocar las sublevaciones campesinas que se
produjeron en todo el pais. Tales errores hubieran bastado para colgar por los pies de lo més alto de
la Torre de la Alegria a cualquier ministro, pero Don Reba siguié en el poder. Suprimié los
Ministerios encargados de la Educacion y del Fomento del Bienestar Publico, y creé en cambio el
Ministerio de Seguridad de la Corona; desplazé de sus puestos gubernamentales a los aristdcratas de
abolengo y a los pocos sabios que habia en ellos; desorganizo por completo la economia; escribid
un tratado: Sobre la esencia animal de los labradores, y finalmente, hacia un afio, organizo la
«Guardia de Seguridad», o Milicias Grises. Hitler estaba respaldado en su tiempo por los grandes
monopolios. Pero Don Reba no tiene a nadie tras él, y estd claro que los milicianos terminaran
comiéndoselo como si fuera un conejo. No obstante, por ahora es él quien manda, el que hace y
deshace, el que para enmendar una equivocacion comete otra como si quisiera engafarse a si mismo
0 como si para él no existiera mas que el paranoico problema de destruir la civilizacion. Don Reba,
lo mismo que Vaga Kolesd, no tiene pasado. Hace dos afios cualquier noble bastardo hablaba de él
como de «un plebeyo despreciable que ha engafiado al Rey»; en la actualidad, todos los aristocratas
se consideran parientes del Ministro de Seguridad de la Corona por linea materna.

Ahora ha capturado a Budaj. Otro disparate, otra salvaje maquinacion. Budaj es un intelectual; a
los intelectuales hay que echarlos al palo con pompa y ruido, para que todo el mundo se entere. Pero
en esta ocasion no hay ruido ni pompa. Por lo visto necesita a Budaj vivo. ¢Para que? Reba no es
tan estupido como para creer que Budaj va a trabajar para él. Aunque, ¢por qué no? A lo mejor Don
Reba no es méas que un simple idiota afortunado, que no sabe lo que quiere, pero que fingiéndose
astuto hace tonterias a la vista de todos. Parece increible: hace tres afios que lo observo, y ain ahora
no sé qué clase de tipo es. Claro que si él me observara a mi también se encontraria con lo mismo.
iTodo es posible! Porque la teoria basica concreta Unicamente las formas fundamentales de
orientacion psicoldgica hacia el fin, pero en realidad estas formas son tantas como personas hay vy,
por consiguiente, el poder puede caer en manos de un cualquiera, por ejemplo una de esas personas
que se pasan la vida mortificando a sus vecinos, escupiendo en su comida o echandoles vidrio
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molido en su heno. Claro que un hombre asi sera barrido pronto, pero mientras tanto se hartara de
cometer barbaridades y de burlarse de los demas. ¢Qué le importara a alguien asi el que su huella
quede en la historia, o el que las generaciones futuras se rompan la cabeza intentando ajustar su
comportamiento a la teoria desarrollada de las consecuencias histéricas?

No tengo tiempo de ocuparme ahora de teorias, pensé Rumata. Lo Unico que sé es que el hombre
es el portador objetivo de la inteligencia, y que todo lo que impide que el hombre desarrolle su
inteligencia es nocivo. Todo lo nocivo ha de ser barrido lo méas pronto posible y del modo que sea.
¢Del modo que sea? No, han de existir ciertas reglas. ;O no? Soy un indeciso, se califico a si
mismo. Hay que tomar una resolucién. Tarde o temprano, hay que tomar una resolucion.

En aquel momento recordé a Dofia Okana. Bien, decide entonces. Empezaremos por esto. Si
alguien quiere limpiar un retrete no puede esperar salir con las manos limpias. Rumata sintié que se
le revolvia el estdbmago al pensar en lo que le esperaba. Pero esto es mejor que tener que matar.
Entre estar sucio o0 manchado de sangre prefiero estar sucio. Con estos pensamientos en la cabeza, y
andando de puntillas para no despertar a Kira, entrd en el gabinete y se cambio de ropa. Cogio la
diadema-transmisor, la mir6 unos momentos, y la meti6 en el cajon de la mesa. Luego se colocé en
el pelo, tras la oreja derecha, una pluma blanca, simbolo del amor apasionado; se puso la espada, y
echd sobre sus hombros su mejor capa. Cuando ya estaba abajo, descorriendo los cerrojos de la
puerta, penso: «Si Don Reba sabe esto, se acabd Dofia Okana». Pero ya era tarde para volverse
atrés.

v

En el salon de Dofia Okana se hallaban ya todos los invitados, pero ella ain no se habia
presentado. Junto a una mesita dorada llena de entremeses bebian, adoptando ridiculas posturas
teatrales, unos oficiales de la guardia real tan célebres como espadachines que como mujeriegos. Al
lado de la chimenea procuraban reirse unas damitas ya entradas en afios, delgadas, palidas y poco
interesantes, que precisamente por eso habian sido elegidas por Dofia Okana como confidentes.
Estaban sentadas en unos sofas bajos y, ante ellas, galanteaban tres vejestorios de canijas piernas en
perpetuo movimiento. Eran los elegantes de los tiempos de la pasada regencia, y los Gnicos que se
acordaban de las ingeniosidades de entonces. Todo el mundo sabia que sin la presencia de aquellos
vejestorios ningun salon era realmente un salon. En medio de la sala, de pie y con las piernas
abiertas, estaban Don Ripat, uno de los mas valiosos agentes de Rumata. Don Ripat era teniente de
una compafiia Gris de merceros, poseia unos espléndidos bigotes, y carecia en absoluto de
principios morales. En aquel momento tenia las manos metidas en el cinto y escuchaba atentamente
a Don Tameo. Este le explicaba en términos muy confusos su nuevo proyecto, encaminado a
perjudicar a los plebeyos en beneficio de los mercaderes. Don Tameo miraba de vez en cuando a
Don Sera, que andaba de pared en pared, buscando infructuosamente la puerta. En un rincon,
mirando desconfiadamente a todos lados, dos notables pintores retratistas terminaban de comerse un
asado de cocodrilo con cebolla. No lejos de ellos, en el antepecho de una ventana, estaba sentada
una mujer de edad: era la dama de compafiia que Don Reba le habia asignado a Dofia Okana. La
pobre mujer miraba fijamente hacia adelante y, de tanto en tanto, daba una cabezada.

Apartados de los demas, un personaje de sangre real y el secretario de la embajada de Soan se
entretenian jugando a las cartas. El personaje hacia trampas, y el secretario sonreia
condescendientemente. En realidad, era la Unica persona del salon que estaba haciendo realmente
algo: recogia datos para el proximo informe de la embajada.

Cuando entr6 Rumata, los oficiales de la guardia se apresuraron a saludarle con entusiasmo.
Rumata les dirigio un amistoso gesto y avanzo a saludar a los presentes. Cambid una reverencia con
los elegantes vejestorios, dedic6 unos cumplidos a las delgadas confidentes, que se fijaron
inmediatamente en su pluma blanca, dio unos golpecitos en la espalda del personaje de sangre real,
y finalmente fue a reunirse con Don Ripat y Don Tameo. Cuando pasé junto al antepecho de la
ventana, la dama de compafiia dio una cabezada y eructd una vinosa vaharada.
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Al ver que Rumata se acercaba, Don Ripat sacé las manos del cinto e hizo sonar sus tacones, y
Don Tameo dijo a media voz:

-¢Es posible? jMe alegro que hayais venido! Habia perdido ya las esperanzas, «al igual que el
cisne que, con un ala rota, mira hacia una estrella». Estaba francamente aburrido. De no ser por
nuestro amable Don Ripat, me hubiera muerto de tristeza.

Se notaba que Don Tameo se habia despejado un poco antes de la comida, aunque seguia sin
poderse contener.

-¢Asi gque citando versos de Tsurén el Rebelde? -se sorprendié Rumata.

Don Ripat se envard inmediatamente, y mir6 con fiereza a Don Tameo.

-¢Eh? -exclam¢ este, confuso-. ;De Tsurén? ;Por qué de Tsurén? jOh, si! Lo hice para ironizar.
iVos lo sabéis bien, nobles Dones! ;Quién es Tsurén? Un despreciable demagogo desagradecido.
Yo intentaba subrayar...

-Que Dofia Okana aun no ha llegado, y que todos la afioramos -atajé Rumata.

-Exacto. Eso es precisamente lo que intentaba subrayar.

-, Y donde esta?

-La esperamos de un momento a otro -dijo Don Ripat, que inclin ligeramente la cabeza en un
saludo de despediday se retird.

Las confidentes, con sus bocas abiertas en una medida Unica, no apartaban los ojos de la pluma
blanca. Los elegantes vejestorios reian con afectacion. Por fin, Don Tameo también se dio cuenta de
la pluma.

-iMi querido amigo! -le dijo a Rumata-. ;Por qué hacéis eso? ;Y si se presentara Don Reba? De
acuerdo que hoy no es esperado, pero...

-No hablemos de eso -respondié Rumata, al tiempo que echaba una nerviosa ojeada a su
alrededor. Queria acabar cuanto antes.

Los oficiales de la guardia se acercaban, con las copas preparadas.

-Estais palidos -dijo Don Tameo en voz baja-. Claro: el amor, la pasion... Pero, jpor San Miki
bendito!, el Estado estd por encima de todo. Esto es jugar con fuego, mi querido amigo... y ofender
sentimientos.

En el rostro de Don Tameo se produjo de pronto un cambio, y empez6 a retroceder y a separarse
de Rumata, haciendo reverencias. En aquel momento llegaron los de la guardia, rodearon a Rumata
y le ofrecieron una copa llena hasta el borde.

-iPor el honor y el Rey! -brind6 uno de ellos.

-iY por el amor! -afiadi6 otro.

-Demostradle lo que es la guardia, noble Don Rumata -dijo un tercero.

Rumata no habia hecho mas que coger su copa cuando vio a Dofia Okana. Estaba en la puerta,
abanicandose y moviendo perezosamente los hombros. Si, desde lejos parecia incluso hermosa. No
era el tipo de mujer preferido de Rumata, sino una gallinita tonta y lasciva, pero era hermosa. Tenia
unos enormes ojos azules, aunque sin sombra de sentimiento ni de calor, una boca suave y
experimentada, y un cuerpo magnifico cuyas insinuantes desnudeces apenas ocultaba el elegante
traje. El oficial que estaba tras Rumata simulé un ruidoso beso. Rumata le entregd su copa sin
mirarlo y se dirigi6 al encuentro de Dofia Okana. Todos los presentes apartaron la vista de ellos y
empezaron a hablar de cosas intrascendentes.

-Vuestra belleza deslumbra -dijo Rumata en voz baja, haciendo una profunda reverencia-.
Permitidme postrarme a vuestras plantas, cual galgo a los pies de la bella desnuda e indiferente.

Dofia Okana se cubri6 el rostro con el abanico y entorné los 0jos.

-Sois muy decidido, mi noble Don -dijo-. Nosotras, las pobres provincianas, somos incapaces de
resistir semejantes asaltos-. Hablaba pronunciando las palabras en voz baja y un poco ronca-. No
puedo hacer mas que abriros las puertas del fuerte y dejaros entrar triunfalmente.

Rumata rechind los dientes de furia y verglienza, y ain se inclind mas. Dofia Okana descendi6 el
abanico y dijo en voz alta:

-iDistraeos, nobles amigos! jDon Rumata y yo volveremos pronto! Quiero ensefiarle mis nuevos
tapices de Irukan.
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-iNo nos abandonéis por mucho tiempo, encanto! -parecié balar uno de los vejestorios.

-iSeductora! -pronuncié dulcemente otro de los viejos-. jHada!

Los oficiales de la guardia hicieron sonar sus espadas.

-La verdad es que sabe aprovechar las ocasiones -comentd con voz muy clara el personaje de
sangre real.

Dorfia Okana tom6 a Rumata del brazo y se lo llevd. Cuando ya estaban en el pasillo, Rumata oy6
como Don Sera decia, con tono de envidia:

-No veo ninguna razon que impida que un noble Don pueda contemplar unos tapices de Irukan...

Al llegar al extremo del corredor, Dofia Okana se detuvo de repente, pasé los brazos alrededor
del cuello de Rumata, exhald un suspiro afénico que queria expresar la pasion que la desbordaba, y
le sorbi6 la boca con sus labios. Rumata dejé de respirar. El hada olia a sudor y a perfumes
estorianos. Sus labios eran calientes, hiumedos, y estaban pegajosos de dulces. Rumata procurd
sobreponerse a si mismo y corresponder al beso. Y por lo visto lo consiguid, puesto que Dofia
Okana volvié a suspirar y se abandond en sus brazos con los ojos cerrados. Aquella escena durd una
eternidad. Ahora vas a ver lo que es bueno, buscona, pensé Rumata, y la abraz6 con fuerza. Se oy6
un chasquido, como si se le hubiera roto una ballena del corsé o una costilla, y la mujer lanzé un
quejido, abrié unos ojos admirados y se revolvié queriendo soltarse. Rumata abrié inmediatamente
los brazos.

-iSois un béarbaro! -dijo ella, respirando dificultosamente pero con admiracién en su voz-. Por
poco me partis.

-Es el amor que me abrasa -murmur6 él en tono de disculpa.

-Y a mi también. jSi supierais como os he esperado! jVenid, venid aprisa!

Lo llevo por una serie de oscuras y frias habitaciones. Rumata sac6 el pafiuelo y se limpi6 los
labios. Aquella aventura empezaba a parecerle imposible. Pero era necesaria. ¢Qué culpa tengo yo?
Este asunto no se resuelve con buenas palabras. jSan Miki bendito, ¢por qué la gente de palacio no
se lava nunca?! jY qué temperamento! Preferiria que se presentara Don Reba. Mientras iba
pensando estas cosas, ella lo arrastraba de igual forma que una hormiga a un gusano muerto.
Rumata, que imaginaba ser el tltimo de los idiotas, decidio retener a Dofia Okana halagandola con
unas banales palabras alusivas a sus veloces pies y a sus rojos labios. Ella lanzé una estridente
carcajada, pero no se detuvo. Por fin se vio empujado a un gabinete donde hacia mucho calor, y que
efectivamente tenia las paredes cubiertas con tapices de lIrukan. Dofla Okana se dejo caer
inmediatamente en un enorme lecho que ocupaba completamente uno de los lados, y apenas se hubo
acomodado entre las almohadas clavé en él sus hiperesténicos 0jos. Rumata permanecia envarado
como un poste. El gabinete olia a chinches.

-iOh, qué bello sois! -murmuré ella en voz muy baja-. Venid: jme hicisteis esperar tanto!

Rumata inspird profundamente. Sentia nauseas. Gotas de sudor corrian por sus mejillas. No
puedo mas, pensd. Al cuerno con toda esta informacién. Huele a zorra... 0 a mona. Es algo
antinatural, sucio... La suciedad es preferible al derramamiento de sangre, jpero esto es mucho mas
gue suciedad!

-¢Qué haceis, noble Don? jVenid aqui! ;No veis que o0s estoy esperando? -gritd6 Dofia Okana con
voz chillona.

-jlros al diablo! -respondié Rumata.

Ella se levant6 y se le acerco.

-¢Qué os pasa? ¢ Estais borracho?

-No sé. Me falta aire.

-¢Queréis que pida una palangana?

-¢Qué palangana?

-No os preocupeis, todo pasara -dijo ella, y empezd a desabrocharle la camisa con manos
temblorosas de impaciencia-. Sois hermoso... -murmuro, sofocada- pero timido como un novato.
¢Quién iba a pensarlo? Esto es seductor, 0s lo juro por Santa Bara.

Rumata tuvo que sujetarle las manos. Mirandola desde su mayor altura, podia ver su cabello sin
asear pegajoso de grasa, sus redondos y desnudos hombros con bolillas de polvos, y sus pequefias
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orejas color carmesi. Todo esto es repugnante, pensd. No puedo soportarlo. Y es una lastima,
porque algo tiene que saber. Don Reba es de los que hablan mientras duermen. Ademas, a veces la
lleva a los interrogatorios. A ella le gustan. Pero no puedo.

-Bien... ;qué? -dijo ella, irritada.

-Vuestros tapices son magnificos -respondi6 él en voz alta-. Pero debo irme.

En un primer momento ella no comprendid. Luego, su cara se descompuso.

-¢COmo os atrevéis? -comenzd a decir. Pero €l ya habia abierto la puerta, salido al pasillo y
echado a correr. Desde mafiana mismo dejaré de lavarme, iba pensando. En este lugar hay que ser
un cerdo y no un dios-. jCapon! -le gritd ella desde lejos-. jCastrado mocoso! jNi empalado vas a
pagar...!

Rumata abrié una ventana y saltdo por ella al jardin. Se detuvo bajo un arbol y respir6
profundamente durante unos minutos. Luego recordd la maldita pluma blanca, se la arranco, la
estrujé y la tir6. Pashka tampoco hubiera podido hacer nada, pens6. Ninguno de nosotros. «¢Estas
seguro?». «Si, seguro». «Entonces, todos juntos no servis para nada». «jPero esto da nduseas!». «;Y
qué tiene que ver el experimento con tus escripulos? Si no sirves, ¢para qué te metes?». «Pero yo
no soy un animal». «Si el experimento lo requiere, hay que ser un animal». «El experimento no
puede exigir esto de nosotros». «Te equivocas, si puede». «Entonces...». «;Qué ocurre con
entonces?». Rumata no sabia qué contestarse a si mismo. «Entonces... entonces... Bueno,
admitamos que soy un mal socidlogo», pensd, encogiéndose de hombros. «Procuraré enmendarme.
Aprenderemos a convertirnos en cerdos».

Era cerca de la medianoche cuando Rumata regres6 a su casa. Se soltd las hebillas y, sin
desnudarse, se echd en el divan que habia en el gabinete y se quedd dormido en el acto.

No tardaron en despertarlo los indignados gritos de Uno y un rugido bajo y cordial que
exclamaba:

-iQuita de ahi, lobezno, o te aplastaré una oreja!

-iOs digo que esta durmiendo!

-ijLargo, no te me pongas delante!

-iTengo Ordenes de no dejar entrar a nadie!

Por fin se abrio la puerta y el enorme baron de Pampa, sefior de Bau, irrumpio en el gabinete,
con sus mofletes colorados, sus dientes blancos, su enhiesto bigote, el birrete de terciopelo ladeado
y una riquisima capa de color frambuesa ocultando la coraza de cobre. Tras él entré Uno, aferrado a
la pernera derecha de los calzones del baron.

-iBaron! -exclamd Rumata, saltando del divan-. ; COmo, estais en la ciudad? jUno, deja tranquilo
al baron!

-jQué muchacho mas pegajoso! -bramo el bardn, yendo al encuentro de Rumata con los brazos
abiertos-. Promete mucho. ¢Cuanto queréis por él? Bueno, ya hablaremos luego de esto. jDejadme
que os abrace!

Se abrazaron. El bardn olia reconfortantemente a polvo de la carretera, a sudor de caballo y a
todo un bouquet de vinos surtidos.

-Por lo que veo, querido amigo, también vos tenéis la cabeza despejada -dijo el barén con
desanimo-. Claro que vos nunca estais borracho. jSiempre sois feliz!

-Sentaos, amigo -dijo Rumata-. jUno, trae vino de Estorial

El baron levant6 una manaza.

-iNo probaré ni gota!

-¢No queréis vino de Estoria? jUno, no lo traigas de Estoria, traelo de Irukan!

-iNo quiero ninguna clase de vino! -dijo amargadamente el barén-. No bebo.

Rumata lo mird con honda sorpresa.

-¢Qué o0s pasa? -preguntd preocupado-. ;Estais enfermo?

-Estoy sano como un toro. Pero esas malditas discusiones familiares... Bueno, la verdad es que
me he peleado con la baronesa, y aqui estoy.

-¢Qué os habéis peleado con la baronesa? jEso si que es una buena broma, baron!
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-Si, yo también pienso que ha de ser una broma. jHe galopado doscientos kilometros como entre
nubes!

-Amigo mio -dijo Rumata-, ahora mismo tomamaos los caballos y nos vamos a Bau.

-Imposible. Mi jaca esta agotada. Ademas, esta vez estoy dispuesto a castigarla.

-¢A quién?

-iA la baronesa, diablos! jPara algo soy un hombre! ;Qué os parece? A ella no le gusta que
Pampa esté borracho. jMuy bien, pues que me vea despejado! Prefiero pudrirme aqui bebiendo agua
que volver al castillo.

Uno se acerc6 a Rumata y murmuro:

-Decidle que no me tire de las orejas.

-jLargo de aqui, lobezno! -rugié el barén bonachonamente-. jY trae cerveza! He sudado
infernalmente, y necesito reponer los humores perdidos.

El baron compensé los humores perdidos durante media hora, y se achisp6é un poco. En los
intervalos que hizo entre los tragos fue informando a Rumata de sus desdichas. La culpa de todo la
tenian «esos malditos vecinos borrachines que se meten en el castillo. Llegan por la mafiana
diciendo que van a cazar, y en un abrir y cerrar de 0jos ya estan borrachos perdidos rompiendo
todos los muebles. Andan por todo el castillo, lo ensucian todo, ofenden a la servidumbre, maltratan
a los perros, y son un detestable ejemplo para el baroncito. Luego cada cual se va a su casa, y yo me
quedo con una curda que no me deja dar un paso y a solas con la baronesa».

Cuando termind su narracion, el bardn estaba tan apesadumbrado que incluso pidié un poco de
estoria. Pero después lo reconsiderd y exclamo:

-iRumata, Vamonos de aqui! jVuestra bodega estad demasiado bien surtida! j\VVamos a otro lado!

-¢,Adonde?

-iY qué mas da! Aunque sea a La Alegria Gris.

-Hum -refunfufié Rumata-. ¢ Y qué vamos a hacer en La Alegria Gris?

El bardn permanecié un rato en silencio, tirandose del bigote, y finalmente dijo:

-¢Que gqué vamos a hacer? Simplemente, nos sentaremos y charlaremos un rato.

-¢ENn La Alegria Gris? -volvio a preguntar Rumata.

-iPor supuesto que si! -respondié el Barén-. Os comprendo, aquello es horroroso, pero a pesar de
todo iremos. Porque si no lo hacemos asi, mientras esté aqui sentiré deseos de beber estoria.
¢Comprendéis?

-iMi caballo! -ordené Rumata a Uno, y fue al gabinete a buscar su transmisor. Al cabo de unos
minutos ambos hombres iban a caballo por una calle estrecha y completamente a oscuras. El baron,
que se habia despejado un poco, iba hablando en voz alta, contando que anteayer habia cazado un
jabali con los perros, alabando las buenas cualidades del baroncito, relatando el milagro del
monasterio de San Tuki, donde el padre rector habia parido por la cadera un nifio con seis dedos...
todo ello sin olvidarse de aullar de tanto en tanto como un lobo, ululando y dando fustazos a los
cerrados postigos de las ventanas.

Cuando llegaron a La Alegria Gris, el baron frend su corcel y se quedd pensativo. Rumata
aguardd. Por las sucias ventanas de la taberna salia mucha luz. Atados a un poste habia varios
caballos. Unas jovenes pintarrajeadas, sentadas en un banco situado bajo las ventanas, discutian
entre si perezosamente. Dos mozos rodaron dificultosamente un enorme barril y lo metieron por la
puerta.

-Solo -murmurd tristemente el bardn-. jToda la noche solo! Y ella alli...

-No os pongais asi, amigo mio -dijo Rumata-. Al fin y al cabo, ella esta con el baroncito, y vos
estais conmigo.

-Es distinto -dijo el baron-. Vos no me comprendéis. Todavia sois demasiado joven y
despreocupado. Incluso quiza os resulte agradable contemplar a esas busconas.

-¢Y por qué no? -inquiri6 Rumata, mirando fijamente al bardn-. Me parecen unas chicas muy
agradables.

El bardn agité la cabeza y se echo a reir sarcasticamente.
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-Mirad, esa que hay ahi tiene el culo caido, y esa otra que se esté rascando no tiene ni eso. En el
mejor de los casos son tan sélo jamelgos, amigo mio. jRecuerde a la baronesa! jQué manos, qué
gracial! j'Y qué talle, amigo!

-Si, por supuesto -asintié Rumata-. La baronesa es muy hermosa. Vamonos de aqui.

-¢Adonde? ;Y por qué? -una sombra de decision cruzo el rostro del barén de Pampa-. No, amigo
mio, no voy a ninguna parte. Vos podéis hacer lo que querais -empezd a desmontar-... aunque
sentiria mucho que me dejarais solo.

-Ni hablar de eso, me quedo con vos. Pero...

-No hay peros, que valgan -concluyé definitivamente el barén.

Les dieron las riendas a un mozo que se les acerco corriendo, pasaron orgullosamente por
delante de las busconas y entraron en la sala. Alli casi no se podia respirar. La luz de los candiles a
duras penas se abria paso a través de la niebla de humo. Sentados en bancos arrimados a largas
mesas bebian, comian, juraban, se reian, lloraban, se besaban y vociferaban canciones indecentes
soldados bafiados en sudor y con los uniformes desabrochados, marineros vagabundos con casacas
de colores vestidas a pelo, mujeres con los senos casi al aire, milicianos Grises con las hachas entre
las piernas y andrajosos artesanos. A la izquierda se divisaba en la penumbra un mostrador, donde
el duefio, sentado en lo alto entre varios gigantescos toneles, dirigia el enjambre de mozos de
servicio, tan rapidos como tunantes, y a la derecha, formando un rectangulo luminoso, se recortaba
la puerta de entrada a la parte «limpia», reservada a los nobles Dones, a los mercaderes respetables
y a los oficiales Grises.

-Bueno, ¢y por qué no hemos de beber? -dijo irritado el barén de Pampa, y cogiendo a Rumata
del brazo lo arrastrd hacia el mostrador a través de un estrecho pasillo que quedaba entre las mesas,
arafiando las espaldas de los que estaban sentados con la pancera de su coraza. Cuando llegé a su
meta, arrebatd al duefio el cazo que tenia en la mano y que le servia para escanciar el vino en las
jarras, lo secé de un trago sin pronunciar palabra, y luego exclamé que ya todo estaba perdido y que
lo Unico que podian hacer era divertirse de la mejor manera posible. Después se volvié hacia el
duefio y le preguntd a grandes voces si en su establecimiento habia algun sitio donde las personas
distinguidas pudieran pasar el tiempo decente y modestamente sin ser molestadas por la presencia
de canallas, andrajosos y chusma. El duefio le respondio que si, que habia ese sitio.

-iMagnifico! -exclamo el bardn, y le echo al hombre varias piezas de oro-. Danos a este noble
Don y a mi lo mejor que tengas, y haz que nos lo sirva no una linda zorra de esas que tienes por
aqui, sino una mujer respetable.

El mismo duefio acompafié a los nobles Dones a la parte «limpia». Alli habia poca gente. En un
rincon pasaban lastimosamente el tiempo un grupo de oficiales Grises (cuatro tenientes con
ajustados uniformes y dos capitanes con capotas llevando las insignias del Ministerio de Seguridad
de la Corona). Junto a una ventana se aburrian miserablemente, contemplando una garrafita, dos
jévenes aristdcratas. Cerca de ellos habia un monton de nobles arruinados, con ropas raidas y capas
remendadas, bebiendo cerveza a pequerios tragos y echando a cada momento ojeadas a la sala en
busca de una presa.

El baron se dejo caer en un banco que habia al lado de una mesa libre, mir6 de soslayo a los
agentes Grises y refunfufio:

-Aqui también penetra la chusma... -pero en aquel momento una opulenta matrona trajo la
primera ronda. El barén chasqued la lengua, sacé su pufial del cinto y puso manos a la obra.
Empezé a devorar buenas lonchas de carne de ciervo asada, montafias de mariscos y barrefios de
ensalada y mayonesa, todo ello regado con verdaderas cataratas de vino y cerveza. Los nobles
arruinados comenzaron a pasarse, de uno en uno y de dos en dos, a la mesa del bardn, y este los fue
recibiendo con entusiasmo, invitandolos con movimientos del brazo y ruidos de la tripa.

De repente dejé de engullir, clavé sus ojos en Rumata, y bramo6 como si estuviera en mitad del
bosque:

-iHacia tiempo que no habia estado en Arkanar, y debo deciros honradamente que hay aqui algo
que no me gusta!
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-¢Qué es lo que no os gusta? -se interesé Rumata, sin dejar de chupar el ala de pollo que tenia en
la mano.

En los rostros de los nobles se reflejo una respetuosa atencion.

-iDecidme, mi querido amigo! -dijo el bardn, limpiandose las manos en los faldones de su capa-.
iDecidme vosotros, nobles Dones! ;Desde cuando es costumbre en la corte de Su Majestad el Rey
que los descendientes de las mas linajudas familias del Imperio no puedan dar un paso sin tropezar
con algun tendero o carnicero?

Los nobles se miraron unos a otros y empezaron a apartarse. Rumata miré de reojo hacia el
rincon donde se encontraban los Grises. Estos habian dejado de beber y estaban mirando al barén.

-Os voy a decir por qué ocurre esto, nobles Dones -prosiguié el baron de Pampa-. Todo ello es
debido a que la gente de aqui se ha acobardado. La gente de aqui lo aguanta todo porque tiene
miedo. jTU tienes miedo! -gritd, sefialando con el dedo al noble que tenia mas cerca. El aludido
puso cara avinagrada y se apartd sonriendo estupidamente-. jCobardes! -vocifer6 el baron, y sus
bigotes se enhiestaron.

Quedaba claro que de los nobles no podia esperarse nada. No querian pelea. Preferian beber y
comer algo. En vista de ello, el baron pas6 una pierna por encima del banco, tir6 de su bigote
derecho, fijé la vista en el rincon donde estaban los oficiales Grises y dijo:

-Pero yo no temo absolutamente a nadie. jEn cuanto veo a un mequetrefe Gris, le parto la cara!

-¢Qué es lo que ronquea ese barril de cerveza? -pregunt6 uno de los capitanes Grises, de alargada
cara.

El bardn sonri6 satisfecho. Se levantd de la mesa armando un enorme alboroto, y se encaramé en
el banco. Rumata, elevando una ceja, dedicé su atencion a la otra ala del pollo.

-iHey, chusma Gris! -bramé el barén, como si los oficiales estuvieran a un kildbmetro de
distancia-. ¢ Sabéis que hace tres dias yo, el baron de Pampa, sefior de Bau, les di a los vuestros una
buena paliza? ;Sabéis, amigo mio -se dirigia ahora a Rumata, mirandolo desde su altura cerca del
techo-, que estdbamos el padre Kabani y yo tomando unas copas en mi castillo, cuando llega mi
mozo de establos y me dice que una banda de Grises esta destrozando el albergue de La Herradura
de Ord? iMi albergue! jEn mis tierras patrimoniales! Asi que ordené: «jA los caballos!», y fuimos a
por ellos. Os lo juro por mis espuelas, jeran toda una banda! Al menos habia unos veinte. Habian
detenido a tres hombres, y se habian emborrachado... Esos tenderos no saben leer. Empezaron a
pegarle a todo el mundo y a romper cuanto caia en sus manos. De modo que cogi a uno por una pata
y... bueno, empezo la fiesta. Les hice correr hasta el Soto de las Espadas. La sangre que quedo
llegaba hasta los tobillos, y las hachas abandonadas formaban un montdn asi de grande...

La narracion se interrumpio en aquel punto, porque el capitan de la cara alargada agit6 su mano
y un cuchillo resbal6 por el peto de la coraza del bardn.

-iPor fin! -exclamé éste, y desenvaino su mandoble.

El bardn salto del banco con una agilidad insospechada, mientras su espada surcaba el aire como
una cinta plateada e iba a cortar una de las vigas del techo. Este ultimo cedio ligeramente, y sobre la
cabeza del baron cayd una nube de polvo. Pampa lanz6 un juramento.

Los nobles se acurrucaron junto a la pared. Los jovenes aristdcratas se subieron a la mesa para
ver mejor y los Grises, con sus aceros por delante, formaron un semicirculo y avanzaron a paso
corto hacia el baron. El unico que seguia sentado era Rumata, que estaba calculando por cual de los
dos lados del baron le seria méas facil levantarse sin ser alcanzado por su espada.

La ancha hoja silbaba siniestramente, girando sobre la cabeza del baron. Este parecia un
helicdptero de transporte con el rotor funcionando en vacio.

Los Grises cercaron al bardn por tres lados, pero tuvieron que detenerse. Uno de ellos tuvo la
mala fortuna de ponerse de espaldas a Rumata, el cual lo cogid por el cuello por encima de la mesa,
lo volted de espaldas sobre un plato lleno de sobras, y le golped con el filo de la mano un poco mas
abajo de la oreja. El Gris solt6 un grufiido de cerdo, cerrd los 0jos y quedd como muerto. El bardn,
al darse cuenta de lo que ocurria, grito:

-jAcabad con él, Don Rumata! jYo acabo con los otros!
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Rumata empez0 a temer que el barén matase realmente a los demas, por lo que se dirigi6 a los
Grises y grito:

-jOid! ¢Para qué vamos a aguarnos la fiesta mutuamente? Vais a salir perdiendo de todos modos,
asi que jtirad las armas y largaos antes de que sea tarde!

-iEn absoluto! -aull6 el bardn-. jYo guiero batirme! jBatios, mal rayo os parta! -y arremetio
contra los Grises, haciendo girar cada vez mas aprisa su mandoble. Los otros comenzaron a
retroceder, cada vez mas pélidos. Se notaba que nunca habian visto un helicoptero. Rumata salté al
otro lado de la mesa.

-Esperad, amigo -le dijo al bardn-. ;Qué necesidad tenemos de refiir con esa gente? ;Realmente
0s molestan tanto? Pues dejad que se vayan, y en paz.

-Sin armas no podemos irnos -dijo quejumbrosamente uno de los tenientes-. Estamos de patrulla,
y esto nos costaria caro.

-iPues que el diablo os lleve, marchaos con ellas! -autoriz6 Rumata-. Envainad los aceros, poned
las manos detras de la cabezay... jlargo, y de uno en uno!

-¢Pero como vamos a salir si ese noble Don no nos deja pasar?

-iNi os dejaré! -aull6 el baron.

Los jovenes aristdcratas se echaron a reir a carcajadas.

-Bueno -intervino Rumata-, yo sujetaré al baron mientras. Pero salid aprisa, no voy a poder
contenerlo mucho tiempo. jEh, los de la puerta, dejad libre el paso!

Dicho esto, sujetd al baron por su ancha cintura y le dijo en voz baja:

-Olvidais una cosa muy importante, mi noble amigo. La espada que tenéis en vuestras manos tan
solo fue utilizada por vuestros antepasados en acciones nobles, y este es el motivo de su inscripcion:
Nunca me sacards en las tabernas.

A la cara del baron, que seguia remolineando su espada, afloraron sintomas de duda.

-Pero no tengo otra espada a mano -arguyé con incertidumbre.

-jTanto peor para vos!

-¢Lo creéis realmente?

-iPor supuesto! jAunque vos deberiais saberlo mejor que yo!

-Si -dijo finalmente el bardn-. Llevais razén. -Luego prest6 atencion al movimiento de sus manos
y agreg0-: Pero sabed, Don Rumata, que puedo permanecer asi tres o cuatro horas, dandole vueltas
a la espada, sin cansarme en absoluto. jOh, si ella me viese ahora!

-No os aflijais -le consol6 Rumata-. Os prometo que se lo contaré todo.

El bardn suspiré y bajé el mandoble. Los Grises se apresuraron a buscar el camino hacia la
salida, encogidos. El baron siguio con la vista su retirada.

-No sé, no sé -murmurd, indeciso-. ;Os parece que he hecho bien no despidiéndolos a puntapiés?

-Habéis actuado correctamente -asegur6 Rumata.

-Bueno, ¢qué le vamos a hacer? -se lamento el bardn, envainando de nuevo la espada-. Ya que
no hemos conseguido refiir, por lo menos comeremos y beberemos un poco.

El teniente Gris al que Rumata habia tendido sobre el plato seguia alli, sin recobrar el
conocimiento. El barén lo cogid por una pierna y lo eché a un lado como si fuera un trapo. Luego
grito:

-iEh, tabernera! jTrae mas vino y mas comidal

Los jovenes aristocratas se acercaron al baron y lo felicitaron respetuosamente por su victoria.

-Esto no es nada -dijo él amablemente-. Seis blandos y ruines bravucones, cobardes como todos
los tenderos. En La Herradura de Oro fueron mas de veinte los que puse en fuga. Y tuvieron suerte -
prosiguid, dirigiéndose a Rumata- de que no llevara en aquel momento mi espada de combate. Si
no, me hubiera olvidado de todo y la habria desenvainado... Claro que La Herradura de Oro no es
una taberna, sino tan solo un albergue...

-En algunas espadas puede leerse también: Nunca me sacaras en los albergues. -dijo Rumata.

La sirvienta trajo nuevos platos de carne y mas jarras de vino. El baron se preparo a reanudar su
tarea.
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-Por cierto -dijo Rumata-, ¢quiénes eran aquellos tres prisioneros que decis liberasteis en La
Herradura de Oro?

-¢Que yo liberé? -el barén dejé de comer y mir6 a Rumata-. Mi querido amigo, por lo visto me
he expresado mal. Yo no liberé a nadie. Su arresto es cuestion de Estado, de modo que ¢por qué
tenia yo que liberarles? Pero uno de ellos era un noble Don y evidentemente bastante cobarde, y los
otros dos eran un criado y con toda evidencia un instruido...

-Si, entiendo... -dijo Rumata, sintiéndose apesadumbrado.

De pronto, el bardn se puso rojo y sus 0jos se desencajaron.

-¢Otra vez? -bramo.

Rumata se gird para ver lo que ocurria. En la puerta estaba Don Ripat. EI barén se puso en pie y
derribd el banco y uno de los platos. Don Ripat miré significativamente a Rumata y salio.

-Perdonad, baron -dijo Rumata, levantandose-. Se trata del servicio al Rey.

-iOh! -exclamd el bardn, desilusionado-. Lo siento. Os juro que por nada del mundo entraria en
este servicio.

Rumata sali6 de la parte «limpia». Don Ripat estaba esperando al lado mismo de la puerta.

-¢Qué hay de nuevo? -preguntd Rumata.

-Hace dos horas -comunic6 diligentemente Don Ripat-, y por orden del Ministro de Seguridad de
la Corona, Don Reba, he arrestado y conducido a Dofia Okana a la Torre de la Alegria.

-, Y? -inquirié Rumata.

-Dofia Okana fue sometida a la prueba del fuego. No la pudo resistir. Hace una hora que ha
muerto.

-¢Algo mas?

-Se la acusaba de espionaje. Pero... -Don Ripat vacil6 y bajo la vista-... creo que...

-Entiendo -dijo Rumata.

Don Ripat lo mird con ojos culpables.

-No pude hacer... -empez0 a decir.

-Eso no es cosa vuestra -interrumpié Rumata con voz ronca.

Los ojos de Don Ripat volvieron a empafarse. Rumata se despidio de él y volvié a la mesa. El
bardn estaba dando fin al primer plato de sepia rellena.

-iEstoria! -pidio Rumata-. jTraed mas estoria! jVVamos a divertirnos, diablos! jVamos a...!

Cuando Rumata volvio en si estaba tirado en medio de un gran solar baldio. Despuntaba una
mafiana gris. A lo lejos cantaban unos gallos. Una bandada de cornejas volaba describiendo circulos
y graznando sobre un monton de desperdicios. Olia a humedad y a carrofia. EI embotamiento de la
cabeza se le iba pasando rapidamente, y entraba en un estado de percepcion clara y precisa que le
era bien conocido. Sentia desvanecerse en su lengua un agradable amargor de menta. Los dedos de
la mano derecha le escocian enormemente. Rumata levant6 el pufio y vio que tenia la piel de los
nudillos desollada, y en la mano un frasco vacio de kasparamida. El especifico era un poderoso
antidoto contra las intoxicaciones alcohodlicas con el que la Tierra proveia a sus exploradores
destacados en los planetas atrasados. Por lo visto, cuando llegé hasta aquel solar y antes de
convertirse completamente en un cerdo, se metié en la boca de un modo inconsciente y casi
instintivo todo el contenido del frasco.

El lugar no le era desconocido. A lo lejos y delante de él destacaban las negras ruinas de la
incendiada torre del observatorio, y un poco mas a la izquierda se vislumbraban las torres de
vigilancia, esbeltas como minaretes, del palacio real. Rumata aspiré profundamente el aire fresco y
humedo de la mafiana, se levant0 y se dirigio hacia su casa.

El baron de Pampa se habia expansionado de lo lindo aquella noche. Acompafiado por los nobles
arruinados, que iban perdiendo rapidamente su fisonomia humana, realizé una memorable gira por
todas las tabernas de Arkanar. Se gastd todo lo que llevaba, e incluso empefid su magnifico
cinturon. Consumid una cantidad inconcebible de bebidas alcohodlicas y de comida, y por el camino
organizé como minimo ocho rifias. En cualquier caso, Rumata recordaba perfectamente al menos
ocho rifias, en las cuales él habia intervenido procurando separar a los contendientes y evitar
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victimas. Pero podian haber sido méas. Luego, sus recuerdos se perdian entre la niebla. De esta
niebla emergian ocasionalmente rostros feroces con cuchillos entre los dientes, o el rostro
inexpresivo y avinagrado del Gltimo de los nobles, al que el barén de Pampa intent6 vender como
esclavo en el puerto, y otras un irukano narigudo que, enfurecido, exigia malévolamente que los
nobles Dones le devolvieran los caballos.

Al principio, Rumata se comporté como un buen explorador. Bebia, al igual que el baron, vinos
irukanos, estorianos, soanos Yy arkarefios, pero antes de cambiar de vino se colocaba
disimuladamente una pastillita de kasparamida bajo la lengua. Asi conservaba la cabeza despejada y
se iba dando cuenta, como de costumbre, de la concentracién de patrullas Grises en los cruces de las
calles y en los puentes, y del grupo de barbaros de caballeria apostado en la carretera de Soan,
donde era casi seguro que hubieran asaetado al bar6n a no ser por €él, que conocia el dialecto de
aquellos barbaros. Rumata recordaba perfectamente como le habia llamado la atencién el ver
alineados ante la Escuela Patridtica unos extrafios soldados, con largas capas negras y capuchones.
Resultd ser la milicia monastica. (Qué tenia que ver alli la iglesia?, pensdé en aquel momento.
¢Desde cuando, en Arkanar, se mezcla la iglesia en las cuestiones civiles?

Los efectos que el vino causaba en Rumata eran lentos, pero llegdb un momento en que la
borrachera llegd de golpe. Y cuando en un minuto de lucidez vio ante si una mesa de roble partida
por la mitad, en una habitacién desconocida para él, y que tenia en la mano la espada desenvainada,
y que los nobles arruinados le aplaudian, pensé que ya era tiempo de marcharse a casa. Pero era
demasiado tarde. Una ola de rabia y de indecente alegria al sentirse libre de todo lo humano se
habia aduefiado de €l. Aun seguia sintiéndose terrestre, explorador, descendiente de los hombres del
fuego y del acero que, en aras de un gran ideal, ni tenian piedad de si mismos ni daban cuartel a
nadie. Seguia sin poderse identificar con el Rumata de Estoria, sangre de la sangre de veinte
generaciones de antepasados guerreros, famosos por sus saqueos y sus borracheras. Pero tampoco
era ya el miembro del Instituto. Habia dejado de sentirse responsable del experimento. Lo Unico que
le preocupaba eran sus obligaciones para consigo mismo. Ya no tenia la menor duda. Todo estaba
absolutamente claro. Sabia perfectamente quién era el culpable de todo y lo que tenia que hacer:
cortar de un reves, quemar, lanzar desde lo alto de las escaleras de palacio sobre la punta de las
picas y las horcas de la muchedumbre rugiente a la... Rumata se estremecid y desenvaind su espada.
El acero, aunque mellado, estaba limpio. Luego recordd que se habia batido con alguien, pero no
sabia con quién ni como habia terminado aquello.

Para seguir la juerga tuvieron que vender los caballos. Los nobles arruinados desaparecieron sin
saber por dénde. Rumata recordaba también cémo habia llevado a su casa, medio a rastras, al barén.
Cuando llegaron, Pampa, el sefior de Bau, estaba muy animado, su cabeza funcionaba bastante bien,
y estaba dispuesto a seguir divirtiéndose. Pero sus piernas se negaban a continuar sosteniéndole.
Ademas, se le metio en la cabeza que acababa de despedirse de su querida baronesa, y que ahora se
hallaba en campafia contra su eterno enemigo, el baron de Kasko, que habia perdido completamente
la verglienza. («Haceos cargo, amigo mio. Este miserable ha parido a un nifio de seis dedos por la
cadera, y ha tenido la ocurrencia de llamarle Pampa»). El sol se estd poniendo, dijo el bardn,
contemplando un tapiz que representaba un amanecer. Podriamos divertirnos toda la noche, nobles
Dones, pero las hazafias militares exigen dormir. Y durante la campafia, jni una sola gota de vino!
De lo contrario, la baronesa se enfadara.

¢Qué? ;Una cama? ;Qué cama puede haber al cielo raso? jNuestra cama es la manta del caballo!
Y diciendo esto arranco un tapiz de la pared, se arrebujo en él hasta la cabeza, y se desplomo en un
rincon, debajo de un candil. Rumata le ordené a Uno que pusiera junto al bar6n un balde con
salmuera y una tinaja con escabeche. EI muchacho tenia cara de suefio y de disgusto. Como se ha
puesto!, refunfufid. Sus ojos miran cada uno por su lado. Calla, imbécil, le dijo Rumata. Y luego
ocurrio algo. Algo muy desagradable que le persiguio por toda la ciudad, hasta llegar a aquel solar
baldio. Algo horrible, imperdonable, vergonzoso.

Recordo lo que habia ocurrido cuando estaba llegando a su casa. Recordo, y se detuvo.

...empujando a Uno, habia subido por las escaleras, habia abierto la puerta del gabinete y se
habia echado en la cama como su duefio que era. A la luz de la lamparilla de noche, vio una carita
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blanca y unos ojos enormes, llenos de espanto y repugnancia. En aquellos ojos habia visto reflejada
su propia imagen, tambaleandose, el labio inferior caido y babeante, los nudillos desollados y la
ropa sucia como un infame e imprudente plebeyo de sangre azul. Aquella visién lo habia hecho
retroceder, bajar las escaleras, atravesar corriendo el vestibulo, abrir la puerta, salir a la oscura calle
y huir lejos, muy lejos...

Rumata encajo los dientes y, sintiendo que se le helaban las entrafias, abri6 la puerta sin hacer
ruido y, andando de puntillas, entr6 en el vestibulo. En un rincon, el baron, que seguia durmiendo
tranquilamente, resoplaba como un ballenato.

-¢Quién anda ahi? -preguntd Uno, que dormitaba en un banco con una ballesta en las rodillas.

-Silencio -susurr6 Rumata-. Vamos a la cocina. Prepara agua, vinagre y un traje nuevo. jAnda,
date prisa!

Uno, contra su costumbre, no dijo una palabra, y se afané en ayudar a su amo. Este se detuvo
echando agua durante mucho rato, frotdndose enérgica y placenteramente, y luego completd su aseo
frotdndose con el vinagre hasta arrancarse toda la suciedad que le quedaba de la noche pasada.
Mientras le abrochaba las hebillas traseras de sus absurdos calzones color lila, Uno dijo:

-Anoche, cuando vos os fuisteis, bajé Kira y me preguntd si habiais vuelto. Creia haber sofiado.
Le dije que, desde que os fuisteis por la tarde a hacer la guardia, no habiais regresado,

Rumata suspiro, pero no se sintié aliviado.

-Me he pasado toda la noche con la ballesta al lado del bardn, por si se le ocurria irse para arriba.

-Muchas gracias, muchacho -dijo Rumata, sintiéndose avergonzado.

Finalmente, se puso los zapatos, salié al vestibulo y se mir6 en un oscuro espejo metalico. La
kasparamida era infalible. En el espejo se reflejaba la imagen de un noble elegante, con el rostro un
poco palido por el cansancio de la pesada guardia nocturna, pero sumamente decoroso. Sus
humedos cabellos, sujetos por la diadema de oro, caian suave y graciosamente a ambos lados del
rostro. Rumata se centrd en el objetivo que relucia en su frente. Buenas escenas habran captado hoy
en la Tierra, pensé sombriamente.

Ya habia amanecido. El sol entraba a través de las polvorientas ventanas. Empezaban a abrirse
los postigos. Afuera se oia como los vecinos se saludaban en la calle. «,Coémo has dormido,
hermano Kiris?». «Bien, gracias a Dios, hermano Tika». «Pues en nuestra casa alguien intentd
entrar por la ventana. Dicen que el noble Don Rumata ha estado de juerga esta noche.» «Si, dicen
que ha tenido invitados.» «;Pero acaso eso que hay ahora son juergas? Cuando el Rey era joven si
que se divertia la gente. En una ocasion quemaron media ciudad sin saber como.» «;Y qué quieres
que te diga hermano Tika? Hay que darle gracias a Dios por tener un vecino como el noble Don.
Como maximo se corre una juerga una vez al afio.»

Rumata subi6 al gabinete, llamo y entrd. Kira, sentada en el sillon lo mismo que el dia anterior,
levanto los ojos y le mird sobresaltada.

-Buenos dias, pequefia -dijo Rumata. Se acerco a ella, le beso la mano y se sent6 en el sillon que
estaba enfrente.

Ella siguié mirandole, como si quisiera asegurarse de algo, y luego pregunté:

-¢ Estas cansado?

-Si, un poco. Y debo irme de nuevo.

-¢Quieres que te prepare algo?

-No es necesario, gracias. Uno me lo preparara. Si quieres, ponme un poco de perfume en el
cuello.

Rumata sinti6 como entre ambos se iba levantando un muro de falsedad. Al principio era una
pared delgada, pero cada vez se iba haciendo mas gruesa y resistente. jDurara toda la vida!, pensé
Rumata apesadumbrado. Estaba sentado con los ojos cerrados, mientras ella iba humedeciendo con
diversos perfumes su amplio cuello, sus mejillas, su frente y su cabello. Kira dijo entonces:

-Ni siquiera me has preguntado cémo he dormido.

-Es cierto, perdoname. ;Cémo has dormido?

-He tenido un suefio horrible.

El muro se iba haciendo cada vez mas grueso, ya era como la muralla de una fortaleza.
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-Cuando se duerme en un sitio nuevo siempre ocurren esas cosas -dijo Rumata-. Ademas, el
bardn debe haber armado mucho ruido abajo.

-¢Ordeno que traigan el desayuno?

-Si, por favor.

-¢QUué vino te gusta tomar por las mafianas?

Rumata abrio los ojos.

-Por las mafianas no bebo, gracias. Prefiero agua.

Ella salid, y Rumata pudo escuchar como hablaba con Uno con voz tranquila y sonora. Al cabo
de unos minutos volvio, se sentd en el brazo del sillon, y empezd a contarle el suefio que habia
tenido. Rumata la escuchaba enarcando las cejas y sintiendo cémo el muro continuaba
ensanchandose y separandolo para siempre de la Unica persona a la que queria de verdad en aquel
mundo indecente. De pronto, se rebel6 y arremetid con todas sus fuerzas contra el muro.

-Kira -dijo-, todo eso no fue un suefio.

Le conto lo que habia ocurrido, y no pasé nada de particular.

-Pobrecito mio -dijo Kira-. Espera, te traeré un poco de escabeche.

\

Hasta hacia muy poco tiempo, la corte de los reyes de Arkanar habia sido una de las mas cultas
del Imperio. En ella existian sabios, que en su mayoria eran simples charlatanes, aunque entre ellos
destacaban algunos, como Baguir Kissenski, que descubrio la esfericidad del planeta; el galeno
Tata, que concibié la teoria de que las epidemias eran producidas por unos gusanillos muy
pequerios, invisibles al ojo humano, arrastrados por el viento y el agua; y el alquimista Sinda, que
como todos los alquimistas buscaba el procedimiento para transformar la arcilla en oro, pero que
descubri6 la ley de la conservacion de la materia. También habia en la corte poetas, en su mayoria
lameplatos y aduladores; pero algunos eran como Pepin el Bueno, autor de la tragedia historica La
Camparia del Norte, Tsurén el Sincero, que habia escrito mas de quinientas baladas y sonetos a los
que el pueblo habia puesto musica; y Gur el Escritor, creador de la primera novela laica que registra
la historia literaria del Imperio, novela que relata los amores desafortunados de un principe que se
enamor0 de una barbara bellisima. La corte tenia magnificos artistas, bailarines y cantantes.
Pintores de talento cubrieron las paredes con frescos de brillo imperecedero, y buenos escultores
adornaron con sus obras los jardines de palacio. No se puede decir que los reyes de Arkanar fueran
defensores de la cultura y amantes del arte; simplemente, consideraban que las ciencias y las artes
eran cosas gque daban esplendor a la corte, lo mismo que las ceremonias matutinas de tocador o la
presencia de la engalanada guardia real a la puerta de palacio. La tolerancia aristocréatica llego hasta
el extremo de que algunos sabios y poetas pasaron a ser ejes importantes del aparato del Estado. Por
ejemplo, no hacia més de medio siglo, el doctor alquimista Botsa ocup6 el puesto, hoy suprimido
por innecesario, de Ministro de Minas, empez6 la explotacion de varios yacimientos, e hizo que
Arkanar fuera famoso por sus magnificas aleaciones, cuyo secreto cayé en el olvido tras la muerte
de Botsa. Y Pepin el Bueno dirigio la instruccion publica hasta que, hacia relativamente poco
tiempo, fue eliminado el Ministerio de Historia y Bellas Artes, que él dirigia, por considerar que su
labor era peligrosa y corrompia las mentes.

Claro esta que antes también se habian dado casos en que un pintor o un sabio no del agrado de
la favorita real, que generalmente era alguna dama voluptuosa y estlpida, habia sido vendido al
extranjero 0 envenenado con arsénico. Pero hasta Don Reba nadie se habia dedicado
verdaderamente a ello. Durante los afios que Don Reba llevaba ejerciendo el cargo de Ministro
omnipotente de Seguridad de la Corona, habia hecho tales estragos en el mundo cultural de Arkanar
que incluso algunos grandes nobles habian expresado su disgusto manifestando que la corte estaba
aburrida, y que durante los bailes tan sélo se oian chismes idiotas.

Baguir Kissenski, acusado de enajenacion mental capaz de producir delitos de Estado, fue
encerrado en un calabozo, del que pudo salir y ser trasladado a la metropoli gracias a los enormes
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esfuerzos realizados por Rumata. Su observatorio fue quemado, y sus discipulos que quedaron con
vida huyeron cada cual a donde pudo. Tata, el galeno de la corte, al igual que cinco colegas suyos,
resulté ser un envenenador que, por instigacion del duque de Irukén, conspiraba contra la Real
persona, de todo lo cual se reconocié culpable tras ser sometido a tortura, y, por supuesto, fue
ahorcado en la Real Plaza. Rumata gast6 treinta kilos de oro tratando de salvarle, perdié cuatro
agentes (nobles que no sabian lo que hacian realmente), y poco falté para que cayese él mismo, ya
que fue herido en uno de los intentos por liberar a los condenados. Aquella fue su primera derrota,
tras la que comprendi6 que Don Reba no era un simple figurante. Una semana mas tarde Rumata se
enterd de que el alquimista Sinda iba a ser acusado de ocultacion al tesoro del secreto de la piedra
filosofal. Rumata, que estaba aun furioso por su reciente derrota, prepar6é entonces una emboscada
cerca de la casa del alquimista, y él mismo, con la cara tapada por un trapo negro, desarmo a los
milicianos que debian arrestar a Sinda, los atd y los encerrd en un sétano. Y aquella misma noche el
alquimista, que no se habia enterado de nada, fue acompafiado hasta la frontera de Soan, donde se
encogio de hombros y continud sus experiencias en busca de la piedra filosofal, vigilado de cerca
por Don Kondor. Pepin el Bueno decidié inesperadamente meterse a fraile, e ingresé en un lejano
monasterio. Tsurén el Sincero, que una vez desenmascarado el doble sentido y la tolerancia a los
gustos del vulgo de que adolecian sus composiciones poéticas fue deshonrado y privado de sus
bienes, intentd presentar batalla y comenzé a recitar en las tabernas baladas abiertamente
destructivas. Elementos patriéticos lo apalearon por dos veces, dejandolo por muerto. Finalmente,
tras estos incidentes, el poeta decidio seguir los consejos de su buen amigo y admirador Don
Rumata, y marcho a la metrépoli. A Rumata le quedé un recuerdo imperecedero del instante en que
Tsurén, estando ya en la cubierta del barco a punto de zarpar, se aferrd, con sus finas manos a unos
obenques y, palido como estaba por la borrachera, comenzé a recitar con una voz joven y sonora su
soneto de despedida: Cual hoja marchita cae sobre él alma...

En cuanto a Gur el Escritor, se sabia que fue llamado al despacho de Don Reba y que, tras hablar
con él, habia comprendido que un principe de Arkanar no podia enamorarse de una escoria
enemiga, y habia llevado personalmente sus libros a la Real Plaza y los habia arrojado uno por uno
a la hoguera. Ahora, cada vez que el Rey realizaba una salida, se veia a un Gur encorvado y con
rostro cadavérico entre una multitud de cortesanos, esperando una disimulada sefia de Don Reba
para dar un paso adelante y recitar versos ultrapatriéticos que aburrian a todo el mundo.

Los actores representaban ahora una Unica obra: La Aniquilacion de los Bérbaros o el Mariscal
Totz, Rey Pisa | de Arkanar. Los cantantes preferian los conciertos con acompafiamiento de
orquesta. Los pintores que aun conservaban el pellejo pintaban letreros. Es cierto que dos o tres de
estos pintores seguian siendo pintores de la corte, y se dedicaban a pintar retratos del Rey en
compafiia de Don Reba, en los cuales este ultimo sujetaba al Monarca por el codo (no se alentaban
otras variantes). En estos retratos, el Rey aparecia como un hermoso joven de unos veinte afos, con
la armadura puesta, y Don Reba como un hombre ya maduro de rostro importante. Si, la corte de
Arkanar se habia vuelto aburrida. No obstante, los grandes sefiores, los nobles desocupados, los
oficiales de la guardia y las frivolas beldades, los unos por vanidad, los otros por costumbre y los
terceros por miedo, cada mafana, al igual que en los mejores tiempos, hacian acto de presencia en
las recepciones de palacio. Hablando honestamente, muchos de estos nobles ni siquiera se habian
dado cuenta del cambio, porque en los conciertos y en los certdmenes poéticos de antafio lo que mas
les importaba eran los descansos, durante los cuales podian discutir los méritos de sus sabuesos y
contarse chistes picantes. También podian comentar las cualidades de las almas del otro mundo,
pero consideraban que los temas como la forma del planeta o las causas de las epidemias eran
indecorosos. Entre los oficiales de la guardia produjo sin embargo cierta melancolia la desaparicion
de los pintores, entre los cuales no faltaban maestros en el arte del desnudo.

Rumata lleg6 a palacio con un cierto retraso. La recepcion matinal habia ya comenzado. Los
salones estaban repletos, y se oian la voz irritada del Rey y las melodiosas 6rdenes del Ministro de
Ceremonias disponiendo el vestido de Su Majestad. Los palaciegos hablaban de lo ocurrido la
noche pasada. Un bandido con rostro de irukano y armado con un estilete habia penetrado por la
noche en palacio y, tras asesinar a un centinela, entrd en la alcoba real, donde habia sido desarmado
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y detenido personalmente por Don Reba. Cuando el magnicida era conducido a la Torre de la
Alegria, una muchedumbre de enfurecidos y fieles patriotas habia caido sobre €l y lo habia
literalmente despedazado. Aquel era el sexto atentado en el tltimo mes, por lo que el hecho en si no
Ilamé demasiado la atencion. De lo que se hablaba era de los pormenores del mismo. De este modo
pudo saber Rumata que cuando Su Majestad vio al criminal, se incorpor6 en el lecho, cubrié con su
cuerpo el de la hermosa Dofia Midara, y pronuncid estas historicas palabras: «jVete de aqui,
canallal». La mayoria de los presentes explicaba estas palabras suponiendo que el Rey confundio al
criminal con uno de sus lacayos. Y en lo que todos coincidian era en opinar que Don Reba siempre
estaba alerta, y en que era invencible en la lucha cuerpo a cuerpo. Rumata dio a entender con
buenas palabras que estaba de acuerdo con esta opinion, y ademas refirio la historia, que acababa de
inventar, de cémo Don Reba fue agredido en una ocasién por doce bandidos, de los cuales tres
quedaron tendidos en el suelo, y los demas se dieron a la fuga. La historia fue escuchada con gran
interés y credulidad, en vista de lo cual Rumata insinué que él la supo a través de Don Sera; y como
éste era conocido por todos como un gran embustero, la desilusion fue enorme. Sobre Dofia Okana
nadie comentaba nada. O no estaban enterados de ello, o lo disimulaban.

Estrechando manos, repartiendo cumplidos y algun que otro codazo, Rumata fue abriéndose paso
entre aquella multitud emperifollada, perfumada y sudorosa, Los cortesanos charlaban a media voz.
«Si, si, esa misma yegua. Tenia las manos rozadas y, que el diablo se la lleve, aguella misma noche
la perdi adrede jugando con Don Keu.» «Y hablando de muslos... jsefior mio, qué muslos! Como
decia Tsurén: Montafias de espuma fresca... n-no, no... esto... Cerros de espuma fresca... Bueno, no
importa: unos muslos descomunales.» «Entonces abro de pronto la ventana, me pongo el pufal
entre los dientes y, figuraos, amigo mio, siento que la reja se doblega bajo de mi.» «Le di en los
dientes con la empufiadura de mi espada, de tal modo que el asqueroso perro Gris dio dos vueltas de
campana. Si quiere puede ir a verlo: ahora esta asi, con los labios de esa manera...», «...y Don
Tameo vomito en el suelo, reshald, y fue a caer de cabeza en la chimenea...», «...y el fraile le dijo:
Cuéntame, hija mia, cuéntame el suefio que has tenido... jja, ja, ja!».

Qué desgracia, pensd6 Rumata. Si me matan ahora, esta colonia de protozoos sera lo ultimo que
vea en mi vida. Lo Unico que me puede salvar es la sorpresa. Tan solo la sorpresa me puede salvar a
mi y a Budaj. Hay que encontrar el momento oportuno y atacar. Hay que cogerle desprevenido, no
dejarle que abra la boca y no dejar que me maten. ¢Por qué he de morir?

Asi llego a la puerta de la alcoba donde, sujetando la espada con la mano, hizo la flexion de
piernas prevista por la etiqueta y se aproximo al lecho real. En aquel momento le estaban poniendo
las medias al Rey. EI Ministro de Ceremonias seguia con la vista los agiles movimientos de los dos
ayudas de camara que realizaban la operacion. A la derecha de la revuelta cama estaba Don Reba,
conversando en voz muy baja con un hombre alto y huesudo con uniforme militar de terciopelo
gris. Aquel personaje era el padre Tsupik, uno de los jefes de las Milicias Grises y coronel de la
guardia de palacio. Don Reba, como buen cortesano, sabia hablar de modo que, a juzgar por la
expresion de su rostro, lo mismo podia estar alabando las virtudes de una yegua que el buen
comportamiento de la sobrina del Rey. Pero el padre Tsupik era militar y antes habia sido tendero
de ultramarinos, y no sabia disimular. Asi que el coronel palidecia, se mordia los labios, apretaba y
aflojaba los dedos que sujetaban la espada, y finalmente contrajo una mejilla, dio bruscamente
media vuelta y, faltando a todas las reglas de etiqueta, salio de la alcoba. Todos los que
contemplaban la escena se quedaron helados ante tamafia falta de educacién. Don Reba sigui6 su
marcha con una indulgente sonrisa, mientras Rumata, que conocia los roces que se habian
producido entre Don Reba y el alto mando Gris, se hacia una tajante reflexion: «Ahi va otro
difunto.» La historia del capitan pardo Ernst Rem estaba a punto de repetirse.

El Rey tenia ya las dos medias puestas. Los ayudas de cAmara, atendiendo a una melodiosa orden
del Ministro de Ceremonias, cogieron con las puntas de sus dedos, con veneracion, los zapatos del
Soberano. En aquel momento el Monarca apartd a los ayudas de cadmara con los pies y se volvid
hacia Don Reba con tanta energia que su vientre se monté sobre una de sus piernas lo mismo que un
saco bien repleto.
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-iYa estoy harto de atentados! -grité el Rey histéricamente-. jAtentados! jAtentados! jYa es hora
de que yo pueda dormir por las noches sin tener que luchar con asesinos! ¢Por qué no lo arreglas
para que los atentados se produzcan de dia? jEres un mal ministro, Reba! jOtra noche asi y daré
orden de que se encarguen de ti! -en aquel momento Don Reba hizo una reverencia, con la mano
derecha puesta sobre su corazon-. Oh, tras estos atentados me duele terriblemente la cabeza.

El Rey call6 de repente y prestd atencion a su vientre. EI momento era propicio. Los ayudas de
camara no sabian qué hacer. Habia que atraer la atencién del Rey. Rumata le arrebaté el zapato
derecho al criado que lo sostenia, hincd una rodilla en el suelo y empez6 a calzar respetuosamente
el grueso pie enfundado en una media de seda que le ofrecié el monarca. Este era uno de los
remotos privilegios de que gozaba la casa de los Rumata: el de calzar el pie derecho de las personas
coronadas del Imperio. El Rey lo mird turbiamente, pero de pronto en sus ojos brillé un relampago
de interés.

-iAh, eres Rumata! -exclamoé-. ;Todavia estads vivo? Reba prometidé que te estrangularia. -Se
echO a reir-. Este Reba es un ministro de pacotilla. No hace més que prometer y prometer y
prometer. Prometid desarraigar el movimiento sedicioso, pero la sedicion sigue desarrollandose. Ha
metido en palacio a un montdén de patanes Grises... y mientras yo sigo enfermo ha colgado a todos
los galenos de la corte.

Rumata termino de calzarle el zapato, hizo una reverencia y retrocedio dos pasos. Al hacerlo se
dio cuenta de que Don Reba lo estaba mirando atentamente, y se apresurd a adoptar una expresion
entre orgullosa y estupida.

-Estoy completamente enfermo -continué el Rey-. Me duele todo. Quiero que me dejen en paz.
Ya hace tiempo que me hubiera marchado a descansar, pero ¢qué seria de todos vosotros sin mi?

Le calzaron el otro zapato. Se puso en pie, e inmediatamente lanzd un quejido y se llevo una
mano a la rodilla.

-¢Dénde estan los galenos? -se lamenté amargamente-. ;Donde estd mi buen Tata? jLo ahorcaste
td, imbécil! jCon solo oir su voz ya me sentia mejor! jCallate! Ya sé que era un envenenador. Pero
a mi eso me importaba poco. ¢(Qué tenia que ver que fuera un envenenador? jEra un ga-le-no,
¢comprendes, asesino?! jUn ga-le-no! Envenenaba a unos, pero a otros los curaba. A mi me curaba.
Vosotros lo unico que sabéis hacer es envenenar. jSeria mejor que os colgaseis todos! -Don Reba
hizo una reverencia, poniéndose una mano sobre el corazon, y permanecié asi-. jEn cambio los
habéis colgado a todos ellos! jAhora ya no quedan mas que tus charlatanes! Y los curas, que me dan
agua bendita en lugar de medicinas. Pero, ¢quién sabe hacer una pocima? ¢Quién puede darme
friegas en mi pierna enferma?

-iMajestad! -exclamd Rumata en aquel instante, y le parecié que todo el palacio habia quedado
en silencio-. jDad una orden, y dentro de media hora tendréis en palacio al mejor galeno del
Imperio!

El Rey lo mir6 sorprendido. El riesgo era extraordinario. Don Reba no tenia méas que hacer una
sefia y... Rumata sentia fisicamente todos los ojos clavados en él a través de las plumas de las
flechas. Sabia perfectamente para qué servian aquellas claraboyas que habia en el techo de la
alcoba. Don Reba lo mird con expresion de cortés y bondadosa curiosidad.

-¢Qué significa esto? -refunfufio el Rey-. jPues claro que lo ordeno! {Donde esta este galeno?

Rumata hizo un esfuerzo. Le parecia que las puntas de las flechas se clavaban ya en su espalda.

-iMajestad! -dijo apresuradamente-. jOrdenad a Don Reba que traiga aqui al insigne doctor
Budaj!

A Don Reba le habia faltado decision. Lo principal ya estaba dicho, y Rumata aln seguia vivo.
El Rey dirigio sus empafiados ojos hacia el Ministro de Seguridad de la Corona.

-iMajestad! -prosiguié Rumata, ya mas seguro de si-. Como sabia que Vuestra Majestad sufria
horriblemente, y teniendo en cuenta las obligaciones de mi linaje para con mis Soberanos, hice
venir de Irukan al eminente galeno doctor Budaj. Por desgracia, por el camino el insigne doctor fue
apresado por las Milicias Grises de nuestro respetado Don Reba, y hace una semana que solo él
conoce lo que haya podido ocurrir después. Tengo la seguridad de que este galeno no esta lejos de
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aqui, tal vez en la Torre de la Alegria, y confio en que esa incomprensible fobia que siente Don
Reba por los curanderos no haya tenido aln funestas consecuencias para la suerte del doctor Budaj.

Al terminar de hablar, Rumata contuvo la respiracién. Parece que todo ha salido a pedir de boca,
pensd. jPreparate ahora, Don Reba! Con estos pensamientos, mird a Don Reba y se quedo helado.
El Ministro de Seguridad de la Corona permanecia tan tranquilo como siempre, y solamente movio
la cabeza como si le reprochase su accién con un carifio paternal. Rumata no esperaba aquello. Este
hombre es sorprendente, penso.

Pero el Rey si procedidé como esperaba.

-iBandido! -grazn6-. ¢ Dénde esté ese doctor? jResponde pronto o te estrangulo!

Don Reba sonrié amigablemente y dio un paso adelante.

-Vuestra Majestad -dijo- es realmente un soberano dichoso, puesto que son tantos sus fieles
subditos que a veces se estorban entre si en su deseo de servirlo. -El Rey lo mird inexpresivamente-.
No niego que el noble proposito de una persona tan vehemente como don Rumata, lo mismo que
todo lo que ocurre en el reino, me es conocido. No niego que fui yo quien mandé al encuentro del
doctor Budaj a nuestros tutelares Milicianos Grises, con el Unico propoésito de ahorrarle a ese
venerable anciano los posibles contratiempos de un viaje tan largo. Tampoco niego que no me
apresuré a presentar ante Su Majestad a Budaj el irukano.

-¢Y como te atreviste a hacer eso? -le reprochd el Rey.

-Vuestra Majestad, Don Rumata es joven adn, y tan inexperto en politica como diestro en lances
de honor. El no sabe las bajezas de que es capaz el duque de Irukan, llevado por la profunda y feroz
ira que siente contra Vuestra Majestad. Pero nosotros estamos vigilantes, ¢no es asi, Majestad? -el
Rey asintio con la cabeza-. Es por eso por lo que crei necesario llevar a cabo primero una pequefia
investigacion. No creo que sea prudente apresurarnos, pero si Su Majestad -una reverencia al Rey-y
Don Rumata -una inclinacién de cabeza a Rumata- insisten, hoy mismo, después de comer, el
doctor Budaj comparecera ante VVuestra Majestad para iniciar vuestra curacion.

-No sois tonto, Don Reba -aceptd el Rey-. No esta mal llevar primero a cabo una investigacion.
Nunca estd de mas. Maldito irukano... -dio un alarido, y volvio a cogerse la rodilla-. jMaldita
pierna! Bien... jlo espero después de comer!

El Rey se apoy0 en el hombro del Ministro de Ceremonias y se dirigié lentamente hacia la sala
del trono, pasando junto a Rumata, que no podia salir de su asombro. Cuando el Rey se hubo
perdido entre el nutrido grupo de cortesanos que le abrian paso, Don Reba le dirigié a Rumata una
amable sonrisa y le pregunto:

-Esta noche estais de guardia en la alcoba del principe, ¢no es asi?

Rumata asinti6 sin decir palabra.

Rumata se dedico a recorrer los interminables pasillos de palacio, oscuros, hiumedos, y que olian
a amoniaco y a podredumbre. Iba pasando a través de suntuosas habitaciones adornadas con
alfombras y tapices, por gabinetes llenos de polvo, con ventanas estrechas y enrejadas, y junto a
almacenes llenos de trastos viejos. Por alli casi no habia gente. Eran raros los cortesanos que se
aventuraban a recorrer aquel laberinto de la parte posterior de palacio, donde de los regios
aposentos se pasaba sin transicién aparente a la cancilleria del Ministerio de Seguridad de la
Corona. Alli no era dificil perderse. Alun era reciente el caso ocurrido a una patrulla de la guardia
real cuando iba haciendo el recorrido exterior de palacio. La patrulla fue sorprendida por las
desesperadas voces de un hombre que, dirigiéndose a ella, sacaba sus arafiados brazos por entre las
rejas de una tronera. «jSalvadme!», gritaba el desdichado. «jSoy un paje! jNo sé como salir de
aqui! jHace ya dos dias que no como! jSacadme de este encierro!» Y durante diez dias estuvieron
discutiendo los Ministros de Finanzas y del Patrimonio Real, hasta que finalmente decidieron cortar
la reja. Durante estos diez dias hubo que alimentar al pobre paje haciéndole llegar el pan y la carne
pinchados en la punta de una pica. También eran peligrosos aquellos corredores porque en ellos los
soldados de la guardia real, que siempre estaban algo bebidos, solian tropezarse con los Grises que
guardaban el Ministerio, que tampoco eran abstemios. En aquellos encuentros solian enzarzarse a
espadazos hasta que se cansaban, tras lo cual cada bando se marchaba por su lado llevandose sus
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heridos. Finalmente, se rumoreaba que por alli se paseaban también los difuntos, que tras dos siglos
de existencia de palacio no eran pocos.

Del interior de una cavidad de la pared surgi6 un centinela Gris, con el hacha preparada.

-Esta prohibido el paso -dijo secamente.

-¢ Y th qué sabes, imbécil? -respondié Rumata distraidamente, a la vez que lo apartaba con una
mano.

Siguid adelante, y se dio cuenta de que el centinela ni se movié de su sitio. De pronto se dio
cuenta de que las palabras afrentosas y los gestos vulgares le salian espontaneamente, y no por el
hecho de estar representando el papel de un cinico de alta cuna, sino porque hasta cierto punto
actuaba ya asi. Se imaginé a si mismo en la Tierra con aquellos modales, y sinti6 verglienza. ;Cémo
me ha ocurrido esto?, pensd. ¢Adonde han ido a parar mi educacion y el respeto que me inculcaron
de pequefio hacia mis semejantes, esos seres magnificos que se llaman hombres? Y lo peor es que
ya no hay quien pueda salvarme, se horroriz4. Porque los odio realmente, los desprecio... No siento
hacia ellos la menor lastima. Los odio y los desprecio. Puedo justificar la brutalidad de este
muchacho al que acabo de apartar de mi paso por las condiciones sociales en que se ha desarrollado,
por la educacion tan feroz que ha recibido, por todo lo que se quiera, pero veo claramente que es mi
enemigo, que es el enemigo de todo lo que yo quiero, de mis amigos y de lo que considero mas
sagrado. Y por eso mi odio no es teorico, no es el odio al «representante tipico» de una sociedad,
sino algo personal. Lo odio por la cara babosa que tiene, por lo que apesta su cuerpo sucio, por ser
ciego en su fe, por su rabia hacia todo lo que rebasa los limites de sus instintos carnales y su aficion
a la bebida. Ahi esta ahora ese cernicalo, a quien no hace ain medio afio su panzudo padre molia a
palos con la sana esperanza de poderle ensefiar a vender harina pasada y confituras en almibar,
resollando e intentando en vano recordar los parrafos mal empollados del reglamento y sin saber
qué hacer: si darme un hachazo, gritar «ja mi la guardial», o simplemente dejarme pasar sin que
nadie se entere. Esto ultimo es lo que hara, y luego volvera & meterse en su cavidad y seguird
rumiando su corteza de mascar y babeando. Y no hay nada mas de este mundo que le interese, ni
siquiera pensar. jPensar! ;Para qué? ;Acaso nuestro aguila Don Reba es mejor que €éI? Es cierto que
su psicologia estd mas embrollada y sus reflejos son mas complejos, pero sus ideas son parecidas a
los laberintos de este palacio, que apestan a amoniaco y a crimenes, y €l se ha convertido ya en un
ser vil, en un criminal horrible, en una arafia despiadada. Yo vine aqui por amor a los hombres, para
ayudarles a erguirse y a ver el cielo. Pero esta visto que soy un mal explorador. No sirvo para
socidlogo. ¢Cuando habré caido en el pantano del que hablaba Don Kondor? ¢Es que un dios puede
tener algin otro sentimiento que no sea la piedad?

A espaldas de Rumata se oyeron pasos por el corredor. Rumata se detuvo y posé una mano en su
espada. Pero quien venia hacia él era Don Ripat.

-iDon Rumata...! jDon Rumata! -llamé desde lejos, en voz baja.

Rumata solt6 la espada. Cuando lleg6 a su lado, Don Ripat mir6 hacia atras y dijo a su oido:

-Hace una hora que os estoy buscando. jVaga Koleso esta en palacio! Esta hablando con Don
Reba en los aposentos lilas.

Rumata fruncid las cejas por un instante. Luego se separ0 prudentemente y dijo con tono de
sorpresa:

-¢Os referis al célebre bandido? ¢Pero acaso no es un personaje imaginario? O mejor dicho, ¢no
habia sido ya ejecutado?

El teniente se paso la lengua por sus resecos labios.

-Existe, existe -respondié-. Y ahora esta en palacio... Pensé que os podria interesar.

-Querido Don Ripat -dijo Rumata-, a mi me interesan los rumores, los chismes, los chistes... La
vida es tan aburrida... Vos seguramente no me comprendéis -el teniente lo mird con alocados 0jos-.
Pero pensad por vos mismo: ¢qué pueden importarme los negocios sucios que pueda tener Don
Reba? Por otra parte, le respeto demasiado como para atreverme a juzgarlo. Bien, perdonad, pero
tengo prisa. Me esté esperando una sefiora...

Don Ripat volvio a humedecerse los labios, se despidié con una reverencia y se alejé andando de
lado. Cuando habia avanzado unos pasos Don Rumata tuvo una gran idea.
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-Esperad -dijo, regresando hacia él-. ;Qué os parecid la pequefia intriga que le montamos esta
mafiana a Don Reba?

Don Ripat se detuvo de buena gana.

-Quedamos muy satisfechos.

-¢No creéis que fue algo encantador?

-iEstuvo magnifico! Los oficiales Grises estan muy contentos de que os hayais pasado
abiertamente a nuestro lado. Un hombre tan inteligente como vos, Don Rumata... mezclandoos con
barones y nobles degenerados.

-iQuerido Don Ripat! -dijo Rumata orgullosamente, girdndose para retirarse-. Habéis olvidado
que, desde la altura en que me sitda mi linaje, es muy dificil distinguir incluso entre el Rey y vos
mismo. Adios.

Y sin mas echd a andar a grandes zancadas por el corredor, y entré decididamente por unos
pasillos laterales, apartando sin pronunciar palabra a los centinelas con que tropezaba a su paso.
Aln no sabia exactamente lo que iba a hacer, pero comprendia que la fortuna le deparaba una
ocasion extraordinaria. Tenia que escuchar la conversacion entre las dos arafias. Por algo habia
ofrecido Don Reba una prima catorce veces mayor por Vaga Kolesd vivo que por Vaga Kolesé
muerto.

Desde detras de unas cortinas lilas salieron a su encuentro dos tenientes Grises, con las espadas
desnudas.

-Buenos dias, amigos -dijo Rumata, situandose entre ellos-. ¢ Esta el Ministro?

-Si, pero est& ocupado -respondi6 uno de los tenientes.

-No importa, esperareé -dijo Rumata, y cruzo las cortinas.

La estancia donde se introdujo estaba completamente a oscuras. Rumata fue pasando a tientas
entre sillones, mesas y soportes de candelabros. Varias veces sintié como alguien resoplaba junto a
su oido, despidiendo un olor a ajos y a cerveza. Al cabo de un rato distinguié una débil linea
iluminada, oyd la conocida voz gangosa de tenor del respetable Vaga, y se detuvo. En aquel mismo
instante la punta de una lanza se apoy6 cautelosamente entre sus omoplatos.

-Cuidado, imbécil -dijo irritado, pero sin levantar la voz-. ;No ves que soy Don Rumata?

La lanza se retird. Rumata acerco un sillon a la franja de luz, se sento, estird las piernas, y
bostezé de forma claramente audible. Luego miro.

Alli estaban las dos arafias. Don Reba estaba sentado en una postura muy incomoda, con los
codos sobre la mesa y los dedos entrelazados. A su derecha, sobre un montén de papeles, habia un
pesado cuchillo arrojadizo con mango de madera. La cara del ministro mostraba una sonrisa
amistosa aunque algo forzada. Vaga estaba sentado, de espaldas a Rumata, en un sofé. Parecia un
gran sefior viejo y lleno de rarezas que llevara treinta afos sin salir de su palacio rural.

-Nonrio sueste socaba chitela y esta rachi puede querelar lo ojerao. Difielaras bin mile parneses.
Estaria bien tasabar la guardia. Pero nonrié sueste no querrd. Asi que lo dicho. Ya sabe lo que
olacera.

Don Reba pasé una mano por su afeitada barbilla.

-Pides buté -dijo pensativo.

Vaga se encogié de hombros.

-Es lo que olacera. Y es mejor no pajelar. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo -dijo resueltamente el Ministro de Seguridad de la Corona.

-Esta bien -dijo Vaga, y se levanto.

Rumata, que no habia comprendido nada de aquel galimatias, vio que Vaga llevaba un bigote
esponjoso y una perilla cana y puntiaguda, como los cortesanos de la época de la pasada regencia.

-Ha sido muy agradable hablar con vos -dijo Vaga.

Don Reba se levanto también.

-Lo mismo digo -murmurdé-. Es la primera vez que veo a alguien tan decidido.

-Y yo también -respondi6 Vaga con un tono aburrido-. Estoy admirado y orgulloso por el valor
del Primer Ministro de nuestro reino.
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Tras estas palabras, dio media vuelta y se encaminé a la puerta, apoyandose en su bastén. Don
Reba, que no le quitaba la vista de encima, puso distraidamente sus dedos en la empufiadura del
cuchillo. Al mismo tiempo, tras Rumata alguien empez6 a aspirar con una fuerza extraordinaria, y
el tubo marron de una cerbatana surgidé por la rendija que formaban las cortinas. Don Reba
permanecio de pie, como escuchando, durante unos segundos, y luego se sentd, abri6 un cajén de la
mesa, sacO unos papeles y se puso a leerlos. Rumata oy6 que alguien escupia tras él y vio como la
cerbatana desaparecia. Todo estaba claro. Las arafias se habian puesto de acuerdo. Rumata se
levanto, pis6 a alguien a quien no pudo ver en la oscuridad, y empez06 a buscar la salida de los
aposentos lilas.

El Rey comia en una sala enorme con dos hileras de ventanas. La mesa tenia treinta metros de
largo y estaba puesta para cien comensales: el Rey, Don Reba, las personas de sangre real (dos
docenas de personas pictoricas, glotonas y bebedoras), los Ministros del Patrimonio y de
Ceremonias, un grupo de aristocratas de abolengo cuya invitacion era tradicional (entre ellos
figuraba Don Rumata), una docena de barones que estaban de paso en la ciudad, con los
alcornoques de sus hijos, y toda una serie de aristocratas menores, a los cuales les estaba reservado
el extremo méas alejado de la mesa. Estos ultimos hacian siempre lo imposible por recibir una
invitacion a la real mesa. Cuando por fin recibian esta invitacion con los numeros de los cubiertos
que tenian reservados, recibian igualmente con ella una advertencia: «En la mesa hay que estar
quietos, a Su Majestad no le gusta cuando hay movimiento. Las manos deben ponerse sobre la
mesa, porque al Rey no le gusta que nadie las esconda bajo ella. No hay que mirar hacia los lados ni
hacia atras, pues al Soberano tampoco le gusta esto.» En cada una de aquellas comidas se devoraban
enormes cantidades de manjares, se bebian verdaderos lagos de vinos afiejos, y se rompia tal
cantidad de porcelana fina de Estoria que sus restos formaban verdaderas montafias. EI Ministro de
Finanzas se vanagloriaba en uno de sus informes al Rey de que el importe de cada una de estas
comidas de Su Majestad equivalia al presupuesto de medio afio de la Academia de Ciencias de
Soén.

Mientras aguardaban a que, tras un triple toque de corneta, el Ministro de Ceremonias anunciara
que «la mesa estaba servida», Rumata, con un grupo de cortesanos, escuchaba por décima vez la
narracion que hacia Don Tameo de una comida regia a la que tuvo el honor de asistir hacia medio
afo.

-...busqué mi sitio y, como todos, permaneci de pie hasta que llego el Rey y se sentd. La comida
iba transcurriendo normalmente, pero yo noté que mi asiento estaba himedo. jFiguraos, queridos
amigos, hi-me-do! Y lo peor era que no me atrevia a moverme, ni a agitarme, ni a bajar una mano.
Finalmente, aprovechando una ocasion, palpé lo que tenia debajo. jEstaba mojado de verdad! Oli
mis dedos y... nada de particular. ;Qué serd esto?, pensé. Entretanto acabd la comida, y todos
empezaron a levantarse. A mi me daba miedo hacerlo. En esto veo que el Rey se dirige hacia mi.
Yo sigo sentado, o mismo que un bardn pueblerino que no entiende de etiqueta. Su Majestad se
acerca moviendo amablemente su cabeza, coloca una mano sobre mi hombro y me dice: «Querido
Don Tameo, ya hemos comido; ahora vamos a ver un ballet, y sin embargo tu sigues sentado. ¢Qué
te ocurre? ;No te ha llenado mi comida?» Palideci. «\VVuestra Majestad puede mandarme matar si lo
desea», murmuré, «pero es que estoy sentado sobre algo mojado». ElI Rey se echd a reir y me
ordend que me levantase. Asi lo hice y... ;qué pasd? Pues que todo el mundo se echo a reir a
carcajadas. jAmigos, me habia pasado toda la comida sentado sobre una tarta al ron! Su Majestad
también se rié mucho. «Reba», dijo finalmente, «esta ha sido sin duda una broma tuya. Haz el favor
de limpiar al noble Don, puesto que has sido td quien le ha ensuciado las posaderas». Y Don Reba
muerto de risa, sacO su pufial y empez6 a rascar los restos de tarta que habian quedado adheridos a
mis calzones. ¢Os figurais cual era mi situacion? No quiero ocultar que estaba temblando, porque
temia que Don Reba, considerandose rebajado publicamente, se vengara de mi. Afortunadamente,
todo terminé bien. Aquél fue el dia mas feliz de mi vida, nobles Dones. jComo se reia el Rey! jQueé
satisfecho estaba Su Majestad!
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Los cortesanos se reian a carcajadas. Aquellas bromas eran frecuentes en la mesa real. Se las
arreglaban de forma que los invitados se sentasen sobre foie gras, en sillas con las patas rotas, sobre
huevos de oca... También le podian poner a uno agujas envenenadas en el asiento. Al Rey le
gustaba que lo divirtieran. Rumata penso: ;Qué haria yo si me ocurriera lo que a Don Tameo? Me
temo que el Rey tendria que buscarse otro Ministro de Seguridad, y que el Instituto se veria
obligado a mandar a Arkanar a otra persona. Hay que estar siempre alerta, lo mismo que nuestro
aguila Don Reba.

Sonaron las cornetas, el Ministro de Ceremonias gritd melodiosamente, el Rey entr6 cojeando, y
todos empezaron a sentarse. En los angulos de la sala unos soldados de la guardia real permanecian
inmoviles, apoyados en sus mandobles. A Rumata le tocaron dos vecinos poco habladores. A su
derecha se encontraba Don Pifa, rollizo, comil6n, y esposo de una de las bellezas de la corte, y a su
izquierda Gur el Escritor, que no apartaba su mirada del plato vacio. Los invitados se quedaron
extasiados mirando al Rey. Este se sujetd al cuello una grisacea servilleta, echd una ojeada a los
platos y cogié un muslo de pollo. Cuando sus dientes se hincaron en dicho muslo, cien cuchillos
fueron a chocar con los platos, y cien manos avanzaron resueltamente hacia los manjares. En la sala
comenzd a oirse un poderoso y acompasado ruido de chasquidos y succiones. El vino empezé a
gorgotear. Los bigotes de los soldados de la guardia se agitaron avidamente. A Rumata, al principio
le daban asco aquellas comilonas, pero ahora ya se habia acostumbrado. Mientras trinchaba con su
pufal una paletilla de cordero, mir6 de soslayo hacia su derecha y desvio inmediatamente su vista:
Don Pifa habia hecho presa en un jabali asado, y sus quijadas funcionaban como las de una
excavadora. No dejaban ni los huesos. Rumata contuvo la respiracion y engull6 de un trago su vaso
de irukan. Luego mird a su izquierda y observo como Gur removia perezosamente con su cucharilla
la ensalada que tenia en el plato.

-¢Qué escribis ahora, padre Gur? -pregunté Rumata a media voz Gur se estremecio.

-¢Escribir...? -murmuré-. No sé... Mucho.

-¢Versos?

-Si... versos.

-Vuestros versos son realmente horribles, padre Gur -Gur le mir6é de una forma extrafia-. Si, si,
horribles. VVos no sois poeta.

-No, no soy poeta -admitié el comensal-. A veces pienso: ;qué soy y qué es lo que temo? Pero no
lo sé.

-Mirad a vuestro plato y seguid comiendo. Yo os diré lo que sois. Sois un escritor genial, el
descubridor del camino mas moderno y més fructifero de la literatura -las mejillas de Gur
comenzaron a enrojecer-. Dentro de cien afos, 0 quizd antes, centenares de escritores seguiran
vuestro camino.

-iQue Dios les perdone! -exclamo Gur.

-Y ahora os diré lo que teméis.

-Le temo a las tinieblas.

-¢0O a la oscuridad?

-A la oscuridad también. En la oscuridad nos sentimos dominados por los fantasmas. Pero a lo
gue mas, temo es a las tinieblas, porque ellas hacen que todo lo que existe a nuestro alrededor se
vuelva gris.

-Exacto, padre Gur. ;Sabéis donde se puede conseguir todavia vuestra obra?

-No, no lo sé. Ni quiero saberlo.

-Pues sabedlo por si acaso: en la metrépoli hay un ejemplar en la biblioteca del Emperador; otro
ejemplar se guarda en el museo de curiosidades de Soan; y el tercero lo tengo yo.

Gur se sirvié con sus temblorosas manos un trozo de jalea.

-Y0... no sé... -mir¢ tristemente a Rumata, con sus ojos grandes y hundidos-. Me gustaria leerla...
Releerla...

-Os la puedo prestar con mucho gusto.

-¢Y luego?

-Luego me la devolveréis.
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-Luego os la devolveran -dijo Gur bruscamente. Rumata agito la cabeza.

-Don Reba os da miedo, padre Gur.

-¢Miedo...? ;Acaso vos habéis tenido que quemar alguna vez a vuestros hijos? ;No? Entonces,
¢como podéis hablar de miedo?

-Me descubro ante lo que habréis tenido que sufrir, padre Gur. Pero al mismo tiempo condeno el
hecho de que os hayais rendido.

Gur empez0 entonces a susurrar en voz tan baja que Rumata apenas podia distinguir sus palabras
en medio del ruido de los comensales.

-¢Para qué me decis todo esto? ¢Sabeis acaso lo que es la verdad? La verdad es que el Principe
Jaar amo a la hermosa de piel bronceada Vainevnivora y que tuvieron hijos. Y yo conoci al nieto. Y
es cierto que la envenenaron. Pero después me explicaron que todo eso es mentira, y me dijeron que
la Unica verdad es aquella que hoy conviene al Rey, y que todo lo demas es falso y delictivo. Es
decir, que toda la vida he estado escribiendo mentiras y ahora... jahora digo la verdad!

Se puso repentinamente en pie y recitd, sin respirar:

Como la eternidad, grande y glorioso,
es el Rey al que llaman Generoso.

El infinito ante él retrocede,

y a la primacia sitio le cede.

El Rey dejo de rumiar y fijo en Gur su inexpresiva mirada. Los invitados se encogieron. Don
Reba fue el unico que sonrid y dio unas discretas y casi mudas palmadas. EI Rey escupié un hueso
sobre el mantel y dijo:

-¢La eternidad...? Si, llevas razon. Retrocedid... Te felicito. Puedes seguir comiendo.

Los chasquidos y las conversaciones se reanudaron. Gur se sentd de nuevo.

-iQueé facil y qué dulce es decir la verdad en presencia del Rey! -murmuré Gur con un hilo de
VOZ.

Rumata permanecié un rato silencioso y luego dijo:

-Padre Gur, os entregaré un ejemplar de vuestro libro, pero con la condicidén de que empecéis
inmediatamente a escribir otro.

-No -respondié Gur-. Ya es demasiado tarde. Que lo escriba Kiun. Yo ya estoy envenenado.
Ademas, ya no me importa. Lo uUnico que anhelo es habituarme a beber. Pero no lo consigo. Me
hace dafio al estbmago.

Otra derrota, pensé Rumata. Otra vez he llegado tarde.

-iOye, Reba! -dijo el Rey de repente-. ;Ddénde esta el galeno? Me prometiste que vendria
después de comer.

-Y aqui esta, Majestad -dijo Don Reba-. ¢ Queréis que lo llame?

-iClaro que lo quiero! Si a ti te doliera la rodilla como me esté doliendo a mi, estarias grufiendo
como un cerdo. jHaz que venga inmediatamente!

Rumata se apoy0 en el respaldo de su silla y se preparo para ver lo que ocurriria a continuacion.
Don Reba levanté una mano e hizo chasquear los dedos. Se abrié una puerta, y un anciano cargado
de espaldas, vestido con una larga toga adornada con imagenes de arafias, estrellas y serpientes
entrd haciendo reverencia. Bajo el brazo llevaba una bolsa alargada. Rumata se sintié sorprendido.
Se imaginaba a Budaj de otro modo completamente distinto. No podia creer que un hombre de su
talento, un humanista como el autor del 7ratado sobre los venenos, tuviera aquellos descoloridos y
fugaces ojos, aquellos labios que temblaban de miedo y aquella sonrisa aduladora. Pero recordo a
Gor el Escritor. Por lo visto, la investigacion a que habia sido sometido el presunto espia no tenia
nada que envidiarle a la conversacion literaria entre Gur y Don Reba. Habria que coger a Reba de
los testiculos, pensé Rumata, llevarlo a un calabozo y decirle a los verdugos: «Aqui tenéis a este
espia irukano que se ha disfrazado como nuestro Ministro. EI Rey ordena que le hagais declarar
donde esta el verdadero Ministro. Cumplid con vuestra obligacién, pero cuidad de que no muera
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antes de una semana.» Rumata tuvo que cubrirse la cara para disimular su placentera sonrisa. jQué
cosa tan horrorosa es el odio!

-iBien, bien, acércate, galeno! -dijo el Rey-. Eres demasiado raquitico. Pero no importa, ven
aqui. Haz una flexion de piernas.

El desgraciado Budaj comenzé a hacer la flexion. Su rostro estaba contorsionado por el panico.

-Maés, mas -insistia el Rey-. jHaz otra! jOtra mas! ¢ No te duelen las rodillas? ¢ Te las has curado?
iEnséfiame los dientes! No estan mal. Ya quisiera yo tener unos dientes como éstos. Y las manos
también pueden pasar: son fuertes. Se te ve sano a pesar de parecer tan raquitico. Bueno, empieza a
curarme: demuestra lo que eres capaz de hacer.

-Per... permitidme Vuestra Majestad ver esa pierna... esa piernecita... -oyé Rumata, y levanto los
0jos.

El galeno estaba de rodillas ante el Rey, y le apretaba cuidadosamente la pierna.

-iHey, hey! -grit6 el Rey-. ;Qué estas haciendo? jNo me aprietes! ;No te has comprometido a
curarme? jPues deja de toquetear y cirame!

-Todo estéa cla... claro, Vuestra Majestad -susurr6 el galeno, y empezé a buscar apresuradamente
en su bolsa.

Los invitados dejaron de comer. Los pequefios nobles del extremo de la mesa incluso se
irguieron un poco y alargaron sus cuellos, movidos por la curiosidad.

Budaj saco de su bolsa varios frascos de piedra, los fue destapando y oliendo sucesivamente, y
los colocd en fila sobre la mesa. Después cogio la copa del Rey y la llend hasta la mitad de vino.
Mientras le daba a la copa unos pases con ambas manos y murmuraba unos conjuros, fue vaciando
en ella el contenido de los frascos. Un fuerte olor a amoniaco invadio el ambiente. EI Rey apretd los
labios, mird lo que habia en la copa, arrugé la nariz y desvié sus ojos hacia Don Reba. EI Ministro
hizo una mueca compasiva. Los cortesanos contuvieron la respiracion.

¢ Qué esta haciendo este hombre?, pens6 Rumata. Si lo que tiene el Rey es gota! ;Qué es lo que
acaba de echar? En su tratado dice claramente que en los casos de gota hay que frotar las
articulaciones inflamadas con tintura reposada durante tres dias del veneno de la serpiente blanca
Cu. ¢Acaso esta mezcla es para darle friegas?

-¢Esto para qué es, para darme friegas? -pregunté el Rey, mirando la copa con desconfianza.

-No, Vuestra Majestad -respondio Budaj, algo mas tranquilo ya-. Es una pécima para beber.

-¢Para beber? -dijo el Rey, poniendo cara de disgusto y recostandose en su sillon-. jNo tomaré
nada! jDame friegas!

-Como desee Vuestra Majestad -asintio sumisamente Budaj-. Pero me atreveria a sugerir que las
friegas no van a conseguir nada.

-¢ Y por qué todos me dan friegas, mientras t0 quieres hacerme tomar esta porqueria?

-Majestad -dijo Budaj, enderezandose orgullosamente-, el Unico que conoce esta medicina soy
yo. Con ella he curado al tio del duque de Irukan. En cambio, las friegas no han conseguido curar a
Vuestra Majestad.

El Rey mirdé a Don Reba. Este volvid a sonreir compasivamente.

-Eres un miserable -murmur6 el Rey, dirigiéndose enojadamente al médico-. Un paleto. Un
raquitico. -Cogi0 la copa-. Y si te doy con la copa en los dientes? -Volvié a mirar el contenido de
la copa-. ¢ Y si me produce nauseas?

-En ese caso tendréis que repetir el tratamiento, Majestad -dijo Budaj, afligido.

-Bien, jsea lo que Dios quiera! -dijo el Rey, y se llevo la copa a los labios. Pero de pronto la
retiré con tanta violencia que salpico el mantel-. jBebe t antes! Ya sabemos como son los irukanos.
iVendisteis a San Miki a los barbaros! jAnda, te digo que bebas!

Budaj adoptd una expresion infinitamente ofendida, tomo la copa y bebio un largo trago.

-¢Qué? -pregunto el Rey.

-Esta amargo, Majestad -dijo Budaj con voz apagada-. Pero hay que beberlo.

-Si, si -refunfufio el Rey-. Ya sé que hay que beberlo. Dame la copa. ¢Ves?, te has bebido la
mitad, y has conseguido...
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El Rey levantd la copa y bebié de un trago lo que quedaba en ella. A lo largo de la mesa
corrieron suspiros de compasion, y luego todo quedo en silencio. EI Rey se qued6 como helado y
con la boca abierta. De sus ojos empezaron a fluir abundantes lagrimas. Se puso rojo, luego
azulado. Extendié los brazos sobre la mesa e hizo chasquear nerviosamente los dedos. Don Reba le
tendio un pepinillo en vinagre, pero el Rey se lo tir6 a la cabeza y volvid a extender los brazos.

-Vino... -jadeo.

Alguien se apresur6 a darle una jarra. ElI Rey, cuyos ojos giraban frenéticamente, empezé a
engullir con ansia. Dos rojizos arroyuelos nacieron en la comisura de sus labios y fueron a morir en
la blanca pechera de su bordada camisa. Cuando la jarra quedd vacia el Rey se la tird furiosamente
a Budaj, pero afortunadamente erro el tiro.

-iInfame! -rugié con voz desconocida-. jMe has matado! ;Por qué? jHaré colgar a todos los que
son como ta! jReventaras, bandido! -Se toco la rodilla y afiadio-: jMe duele! jMe sigue doliendo!

-Majestad -dijo Budaj-, para vuestra total curacion es necesario que sigais bebiendo esta pdcima
una vez al dia, durante una semana como minimo.

El Rey sinti6 que algo le estrujaba la garganta.

-iFuera de aqui! -grité-. jFuera todos!

Los cortesanos, volcando sus sillas por la prisa, se lanzaron hacia las puertas.

-iFue-e-e-e-e-era! -seguia gritando el Rey, como un poseso. Empez0 a tirar toda la vajilla que
estaba a su alcance.

Al salir de la sala, Rumata se oculté tras una cortina y se echo a reir a carcajadas. Tras la cortina
de enfrente, alguien se reia también estridente y entrecortadamente, como si le faltara la respiracion.

VI

La guardia en los aposentos del principe comenzaba a medianoche, y Rumata pensé que lo mejor
que podia hacer era marcharse a casa, ver como andaban alli las cosas, y cambiarse de ropa. El
aspecto que ofrecia la ciudad aquella tarde le llamo6 enormemente la atencion. En las calles reinaba
un silencio de muerte, las tabernas estaban cerradas, y en las encrucijadas habia grupos de
milicianos con antorchas. Los soldados ni siquiera hablaban entre si, parecia como si estuvieran
esperando algo. Varias veces se acercaron a Rumata, lo observaron atentamente, lo reconocieron, y
le dejaron paso. Cuando apenas faltaban unos cincuenta metros para llegar a su casa, Rumata
observo que era seguido por un sospechoso grupo de gente. Se detuvo, hizo sonar la vaina de su
espada, y el grupo se alejo, pero en la oscuridad se oy6 el rechinar de una ballesta al ser montada.
Rumata se apresurd a seguir su camino, arrimandose a las paredes. Asi lleg6 a la puerta de su casa,
hizo girar la llave en la cerradura, siempre preocupado por no tener protegida su espalda, y
finalmente se deslizd en el vestibulo, dejando escapar un suspiro de alivio.

En el vestibulo estaban todos sus criados, cada cual con un arma. Por ellos supo que desde la
calle habian intentado varias veces forzar la puerta. Aquello no le gusté a Rumata. ¢No sera mejor
no ir hoy a la guardia?, penso. Al fin y al cabo, ¢qué me importa el principe?

-¢Donde esté el noble bar6n de Pampa? -pregunto.

Uno, que se mostraba extraordinariamente excitado, con una ballesta al hombro, respondié que
«el bardn despert6 al mediodia, se bebio toda la salmuera que habia en la casa, y se marché otra vez
a divertirse». Luego le dijo en voz mas baja a Rumata que Kira estaba muy intranquila y que ya
habia preguntado varias veces por su amo.

-Esta bien -dijo Rumata, y ordend a sus criados que se alinearan.

La servidumbre, sin contar las cocineras, estaba formada por seis hombres bregados, para
quienes las rifias callejeras no eran ninguna novedad. Procuraban no meterse con los Grises por
temor a las represalias del omnipotente Ministro, pero a los desharrapados del ejército nocturno
podian hacerles perfectamente frente, sobre todo aquella noche, en la que lo que buscaban los
bandidos eran presas faciles. Dos ballestas, cuatro segures, varios pesados cuchillos de carnicero,
morriones y unas buenas puertas forradas de chapa de hierro... ;O seria mejor no ir a la guardia?
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Rumata subié al piso alto y, andando de puntillas, fue a la habitacion de Kira. La muchacha,
encogida y sin desnudarse, dormia echada en la cama sin deshacer. Rumata la mir6 a la luz del
candil y se pregunt6 de nuevo si ir o no a la guardia. No sentia el menor deseo de ir. Pero hay que ir,
pensd. Cubrié a la muchacha con una manta, le dio un beso en la mejilla y sali6 al gabinete. El
explorador debe estar siempre en su puesto, pase lo que pase. Hay que ser Util a los historiadores y a
los socidlogos. Rumata se echo a reir, se quitd la diadema, limpié cuidadosamente su objetivo y
volvio a ponérsela. Luego llam6 a Uno y le ordend que trajese su uniforme y que limpiara el casco
de cobre. Bajo su jubon, y directamente sobre la camiseta, se puso su cota de malla metaloplastica.
Cuando se estaba apretando las hebillas metalicas del cinto del uniforme le dijo a Uno:

-Escucha atentamente. Tengo mas confianza en ti que en todos los demas. Pase lo que pase, Kira
debe salir de aqui viva y sana. Si queman la casa, que la quemen; si roban el dinero, que lo roben.
Pero salva a Kira. Sacala por los tejados, por los soOtanos, por donde quieras, pero salvala,
centiendes?

-Entiendo -dijo Uno-. Pero seria mejor que vos no salierais hoy.

-Escucha: si dentro de tres dias no he vuelto, toma a Kira y llévala a la saiva, al Bosque Hiposo.
¢Sabes donde esta? Bien. En este bosque, busca la Guarida del Borracho, que es una isba no muy
lejos de la carretera. Pregunta por ella y te diran donde esta. Pero cuidado a quién preguntas. Alli
encontrarads a un hombre que se llama padre Kabani. Cuéntale lo que ha pasado. ;Entendido?

-Si. Pero seria mejor que no os fuerais.

-De buena gana me quedaria. Pero no me es posible: el servicio es el servicio. Haz exactamente
lo que te he dicho.

Le dio a Uno un ligero papirotazo en la nariz, y se echo a reir al ver su forzada sonrisa. Abajo,
arengd a la servidumbre y salié a la calle. Oy0 los pesados cerrojos correrse a sus espaldas, y se vio
de nuevo envuelto en la oscuridad.

Los aposentos del principe siempre estuvieron mal protegidos. Posiblemente por eso a nadie se le
habia ocurrido en Arkanar atentar contra la vida de los principes. Sobre todo, nadie se habia
interesado por el principe actual. Este era un chico delicado de salud, de ojos azules, que se parecia
a cualquiera menos a su padre, y que a nadie le hacia falta. Rumata sentia una gran simpatia por él.
Como su educacion estaba organizada de la peor forma posible, el chico era listo, no era cruel, no
aguantaba a Don Reba (quiza por instinto), le gustaba cantar canciones con letra de Tsurén y jugar a
los barquitos. Rumata encargaba en la metropoli libros para él, con muchas ilustraciones, le hablaba
de la esfera celeste, y en una ocasion se gand por completo el afecto del muchacho relatandole un
cuento sobre las naves que vuelan. Para Rumata, que casi no conocia a ningun nifio, aquel principe
de diez afios de edad era la antipoda de todos los estratos sociales de aquel pais salvaje. De
chiquillos como aquél, con ojos azules, iguales en todos los estratos sociales, surgia después la
gente bruta, ignorante y sumisa, a pesar de que en la infancia no se adivinaran en ellos malas
tendencias. Algunas veces, Rumata pensaba que seria algo formidable si de repente desaparecieran
del planeta todas las personas mayores de diez afos.

Cuando lleg6 a palacio, el principe ya estaba durmiendo. El relevo de la guardia requeria toda
una serie de ceremonias y de movimientos con las espadas desenvainadas junto al lecho del nifio.
Después, siguiendo la tradicion, habia que cerciorarse de que todas las ventanas estaban bien
cerradas, de que todas las ayas estaban en su puesto, y de que en todos los aposentos ardian
normalmente las lamparillas nocturnas. Una vez cumplidos todos estos requisitos, Rumata regreso a
la antecAmara y se puso a jugar con su compafiero saliente de guardia una partida de taba. Durante
la partida, procuro sonsacarle al noble Don lo que pensaba acerca de lo que estaba ocurriendo en la
ciudad. Su compariero, que era hombre talentudo, lo pensé detenidamente y dijo que suponia que la
gente plebeya se estaba preparando para celebrar la fiesta de San Miki. Con esto terminaron la
partida, y se despidieron.

Rumata arrimd su sillon a la ventana, se sentd comodamente y empez6 a mirar hacia la ciudad.
La casa del principe estaba situada en una colina, y desde ella se divisaba durante el dia toda la
ciudad, hasta el mar. Pero ahora todo estaba a oscuras, y solamente se veian los diseminados grupos
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de luces formados por las antorchas de los milicianos, apostados en las encrucijadas, esperando la
sefial. La ciudad dormia o fingia dormir. ;Sabian sus ciudadanos que hoy les esperaba algo
horrible? (O estarian pensando, como el talentudo caballero, que eran los preparativos de la
festividad de San Miki?

Doscientos mil hombres y mujeres. Doscientos mil herreros, y armeros, y carniceros, y merceros,
y joyeros, y amas de casa, y rameras, y monjes, y prestamistas, y soldados, y vagabundos, y los
pocos intelectuales que ain quedaban, estarian revolviéndose ahora en sus camas con olor a
chinches. Unos dormirian, otros harian el amor, otros calcularian mentalmente las ganancias, o
llorarian, o rechinarian los dientes de rabia... jDoscientas mil personas! ;Qué tenian en comun
aquellas doscientas mil personas para un forastero llegado de la Tierra? El que casi sin excepcion
ninguno de ellos era aln una persona en el sentido actual de la palabra, sino tan sélo lingotes o
piezas en bruto de los que los sangrientos siglos de la historia irian tallando poco a poco el
verdadero hombre, libre y orgulloso. Ahora eran pasivos, codiciosos, y extraordinariamente
egoistas. Psicologicamente, casi todos ellos eran esclavos: esclavos de su fe, esclavos de sus
semejantes, esclavos de sus pequefias pasiones, esclavos de su codicia. Y si por un capricho de la
suerte cualquiera de ellos naciera o se hiciera sefior de si mismo, no sabria qué hacer con su
libertad. Se apresuraria a hacerse esclavo: esclavo de su riqueza, de sus antinaturales apetitos, de sus
amigos depravados y de sus propios esclavos. La mayoria de ellos no tenian culpa de nada. Eran
demasiado pasivos y demasiado ignorantes. Su esclavitud se basaba en la pasividad y en la
ignorancia y esta pasividad y esta ignorancia hacian a su vez que se perpetuase la esclavitud. Si
todos fueran iguales seria algo desesperante. Y sin embargo serian personas, es decir, seres
portadores de una chispa de inteligencia. Y esta chispa haria que constantemente, unas veces aqui,
otras alla, se encendieran y prendieran en su mente las luces de un futuro increiblemente lejano pero
inevitable. Aquellas luces se encenderian a pesar de todo. A pesar de su aparente inutilidad. A pesar
de la opresion. A pesar de que las pisoteasen. Y a pesar de que no le hicieran falta a nadie en el
mundo, y de que todo el mundo estuviera contra ellas. A pesar de que en el mejor de los casos
solamente pudieran contar con un desdefioso y perplejo sentimiento de lastima.

Aquellas luces no sabian aun que el futuro les pertenecia, que el futuro era imposible sin ellas.
No sabian que en aquel mundo de horrendos fantasmas del pasado ellas eran la Unica realidad del
futuro, que ellas eran como el fermento o la vitamina del organismo de la sociedad. Si se destruye
esta vitamina se inicia el escorbuto social, se descompone la sociedad, se debilitan sus nervios, sus
ojos pierden nitidez y sus dientes caen. Ningun Estado puede desarrollarse sin el apoyo de la
ciencia, porque seria destruido por los Estados vecinos. Sin el arte y la cultura general el Estado
pierde el sentido de la autocritica y comienza a estimular tendencias erroneas, engendra a cada paso
hipdcritas y deshechos sociales, fomenta en los ciudadanos el utilitarismo y la presuncién vy, en
definitiva, acaba tambien siendo victima de sus vecinos mas cuerdos. Se puede perseguir cuanto se
quiera a los intelectuales, prohibir la ciencia, destruir el arte, pero mas tarde o0 méas temprano hay
que hacer marcha atras y, aunque sea a regafadientes, abrir paso a todo aquello que tanto odian los
zoquetes ignorantes que ansian el poder. Y por mucho que desprecien el saber, esa gente gris que
detenta el poder no podra hacer nada frente a la objetividad histérica, mejor dicho, podra frenarla
pero no detenerla. Aunque desprecien y teman el saber, no tendrdn mas remedio que llegar a
estimularlo para poder mantenerse en el poder. Y entonces tendran que permitir las universidades y
las sociedades cientificas, tendran que crear centros de investigacion, observatorios y laboratorios,
tendran que formar cuadros de hombres inteligentes y sabios, hombres que quedaran fuera de su
control, hombres que tendran una psicologia completamente distinta y unas necesidades totalmente
diferentes, y estos hombres no podran existir y mucho menos obrar en el antiguo ambiente de baja
codicia, chismes de cocina, presuncion estupida y necesidades puramente carnales, sino que
necesitaran un ambiente nuevo, un ambiente con conocimientos generales y universales empapado
de afan creador, necesitaran escritores, pintores, musicos, y la gente gris que esté en el poder tendra
que hacer estas concesiones. Y si alguno se resiste sera barrido por un oponente mas astuto en la
lucha por el poder. Pero el que haga estas concesiones cavara su propia sepultura, en contra de su
voluntad, pero inevitable y paraddjicamente, puesto que no hay nada tan mortal para los egoistas
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ignorantes y fanaticos como el desarrollo cultural del pueblo en todos los terrenos, desde la
investigacion en el campo de las ciencias naturales hasta las aptitudes para comprender y deleitarse
con la buena musica. Y después viene la época de las grandes conmociones sociales, acompafiadas
de un desarrollo inusitado de la ciencia y de un proceso amplisimo de intelectualizacion de la
sociedad, una época en que la incultura presenta su Gltima batalla, que por su crueldad hace
retroceder a la humanidad hasta la edad media, pero en la que es derrotada y desaparece para
siempre como fuerza real en el seno de la nueva sociedad, libre de la opresion de clase.

Rumata seguia mirando fijamente la ciudad perdida en las tinieblas. En una de aquellas casas, en
algin tabuco maloliente, acurrucado en un miserable catre, estaria a aquellas horas, herido y
ardiendo de fiebre, el padre Tarra. EI hermano Nanin velaria al enfermo sentado ante una mesa
paticoja, medio borracho, y alegre y enfurecido a la vez estaria terminando de escribir el segundo
tomo de su 7ratado sobre los rumores, deleitandose en enmascarar con frases triviales la méas feroz
ridiculizacién de la vida gris. Por algin otro lugar deambularia por ricos aposentos solitarios Gur el
Escritor, sintiendo horrorizado que, pese a todo, desde lo mas profundo de su alma destrozada y
pisoteada, surgian, impulsados por una fuerza misteriosa, y se abrian camino en su conciencia
mundos felices llenos de personas magnificas y de sentimientos conmovedores. Y en algin otro
rincon, nadie sabia como, estaria pasando aquella noche el doctor Budaj, quebrantado, acosado, de
rodillas quiza, pero vivo. jHermanos mios!, pens6 Rumata, jyo soy vuestro, somos carne de vuestra
carne! Y de repente sintié que él no era el dios que protegia con sus manos a los gusanillos de luz
de la razén, sino el hermano que ayuda a su hermano, el hijo que salva a su padre. «Tengo que
matar a Don Reba.» «;Por qué?» «Porque él mata a mis hermanos.» «No sabe lo que se hace. »
«Pero mata el futuro.» «El no tiene la culpa, es hijo de su época.» «Es decir, ;no sabe que es
culpable? Pero yo si lo sé. » «;Y qué vas a hacer con el padre Tsupik? Daria cualquier cosa por que
alguien matara a Don Reba. ;Qué vas a hacer con €l? ;Por qué no respondes? ;Y con los que hay
aguardando tras él1? Habria que matar a muchos, ¢verdad?.» «No sé, es posible que a muchos. Unos
tras otros. Todos los que levanten la mano contra el futuro.» «Eso ya lo hicieron otros.
Envenenaron, tiraron bombas, pero no consiguieron nada.» «Por supuesto que lo consiguieron.
Gracias a ellos se pudo elaborar la estrategia revolucionaria.» «Pero tu no necesitas eso. Lo que tu
quieres es matar.» «Si, eso es lo que quiero.» «;Y sabes hacerlo?» «Ayer maté a Dofla Okana.
Cuando fui a verla con la pluma blanca tras la oreja sabia que esto le costaria la vida. Lo Gnico que
siento es que la maté inatilmente. Como puedes ver, ya casi me han ensefiado incluso a matar.»
«Pero eso es malo. Y ademas es peligroso. ¢Recuerdas a Serguéi Kozhin, George Lenny y Sabina
Kruger?» Rumata se pasé la mano por la frente: estaba himeda. «Si, se pone uno a pensar, a pensar,
a pensar... y termina inventando la polvora.»

Se levantd y abrid la ventana de par en par. Los grupos de luces acababan de ponerse en
movimiento a traves de la ciudad a oscuras. Se separaban formando hileras, y aparecian y
desaparecian entre las invisibles casas. Un sonido extrafio se produjo entonces en la ciudad, algo asi
como un lejano aullido polifénico. En un instante se produjeron dos incendios que iluminaron los
tejados de las casas vecinas. En el puerto se notaba cierta agitacion. Los acontecimientos habian
empezado. Dentro de unas horas quedaria en claro lo que representaba la unién del ejército Gris con
el ejército nocturno, la unién absurda de los tenderos con los salteadores de caminos, quedaria claro
lo que pretendia Don Reba y en qué consistia su nueva provocacion. Concretamente, se sabria a
quién iban a pasar a cuchillo aquella noche. Lo més probable es que hubiera comenzado la noche de
las espadas largas, es decir, de la aniquilacion de los mandos Grises que se habian extralimitado y al
mismo tiempo de los barones que se hallaran en la ciudad y de los aristcratas menos adeptos.
¢Donde estard Pampa?, pensé Rumata. Si no lo cogen durmiendo, se defendera.

No pudo seguir pensando. Empezaron a oirse nerviosos golpes dados con el pufio en la puerta, y
una voz empezo0 a gritar:

-jAbrid, la guardia! jAbrid!

Rumata descorrio los cerrojos. Un hombre semidesnudo y palido de terror irrumpié en la
estancia, se aferrd al cuello del jubon de Rumata y grité temblando:
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-¢Dénde esta el principe? jBudaj ha envenenado al Rey! jLos espias irukanos han provocado una
insurreccion en la ciudad! jSalvad al principe!

El hombre, Ministro del Patrimonio real, una persona poco inteligente pero muy leal, empujé a
Rumata y penetrd en la alcoba del principe: Inmediatamente se oyeron gritos de mujeres. Pero en
aquel mismo momento un grupo de milicianos, cefiudos y sudorosos forzaron la puerta
interponiendo sus herrumbrosas hachas. Rumata saco la espada.

-jAtras! -dijo friamente.

A sus espaldas oy6 un quejido corto y ahogado provinente de la alcoba. Mal van las cosas, penso
Rumata. No comprendo nada de lo que estd ocurriendo. Se desliz6 hacia un rincén, y se parapet6
tras una mesa. Los milicianos fueron penetrando en la habitacidn. Serian unos quince, y jadeaban
fatigosamente. Al frente de ellos iba un teniente de ajustado uniforme gris con la espada
desenvainada.

-iDon Rumata! -dijo el teniente con entrecortada voz-. jQuedais arrestado! jEntregad vuestra
espada!

Rumata se echo a reir.

-iCogedla! -respondio, mirando de soslayo hacia la ventana.

-iDetenedlo! -ordend el oficial.

Quince cebados mamelucos armados con hachas no eran demasiados para un esgrimidor cuya
técnica no seria dominada alli hasta dentro de tres siglos. El grupo avanzaba y retrocedia. Varias
hachas yacian ya por el suelo. Dos milicianos se retiraron prudentemente, con sus descoyuntados
brazos fuertemente apretados contra la barriga. Rumata era un maestro en la defensa en abanico,
que hace que el acero en rotacién forme ante los atacantes una barrera continua que parece
imposible franquear. Los Grises resoplaban y se miraban indecisos los unos a los otros. Apestaban a
cervezay a cebolla.

Rumata separ6é un poco la mesa y se desliz6 cuidadosamente hacia la ventana. Desde las filas
traseras alguien le lanz6 un cuchillo, pero no le alcanzd. Rumata se echd a reir, puso un pie en el
antepecho de la ventana y dijo:

-Si 0s acercais de nuevo os cortaré las manos. Ya me conocéis.

Lo conocian, por supuesto. Lo conocian perfectamente, y nadie intentdé moverse de su sitio, a
pesar de las voces e improperios que les dirigia el oficial, que no por ello era menos cauto. Rumata
acab0 de ponerse de pie sobre el antepecho de la ventana y siguié amenazando con la espada, pero
en aquel instante alguien desde el patio le arrojo una pesada jabalina que fue a golpearle de lleno en
la espalda. El impacto fue terrible. La jabalina no pudo perforar la cota de malla metaloplastica,
pero hizo que Rumata cayera del antepecho al suelo de la estancia. Aunque no perdio la espada,
quedo casi indefenso. Los milicianos se lanzaron en bloque sobre él. Juntos debian pesar mas de
una tonelada, pero se estorbaban mutuamente, y consiguio ponerse en pie. Le dio un pufietazo a un
par de labios babosos, mientras apresaba con el codo a un tipo que empez6 a chillar como un
conejo. Rumata daba sin cesar golpes con los codos, los pufios y los hombros (ya hacia tiempo que
no se sentia tan libre), pero no consiguidé quitarse de encima a sus enemigos. Hizo un terrible
esfuerzo y, arrastrando tras si un monton de cuerpos humanos, se dirigié hacia la puerta. Por el
camino tuvo que agacharse para soltarse de los que se agarraban a sus piernas. Luego sintié un seco
golpe en un hombro y se desplomé de espaldas. Bajo €l se debatieron algunos aplastados. Rumata
volvio a ponerse en pie, dando golpes cortos con todas sus fuerzas y haciendo que los milicianos
salieron despedidos hacia las paredes, braceando y pateando. Ante él aparecio la desfigurada cara
del teniente, que llevaba por delante una ballesta descargada, y en aquel momento se abrid la puerta
y VIO venir a su encuentro un nuevo grupo de jetas sudorosas. Le echaron una red, sus piernas se
enredaron con las cuerdas y se vio derribado.

Dejo de defenderse. Prefirio economizar fuerzas. Durante algin tiempo lo patearon eficaz y
silenciosamente, respirando de modo acompasado. Luego lo cogieron por los pies y lo arrastraron.
Mientras lo llevaban de esta forma pasaron por delante de la puerta de la alcoba del principe, que
estaba abierta. Rumata pudo ver al Ministro del Patrimonio clavado a la pared, atravesado por una
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pica, y un montdn de sabanas ensangrentadas en la cama. Esto es un golpe de Estado, pens6. Pobre
chico. Perdio el conocimiento mientras lo arrastraban hacia abajo por la escalera.

VIl

A Rumata le parecié que estaba tendido en un monticulo cubierto de hierba, y que veia pasar
sobre él unas nubes blancas por un cielo muy azul. Se sentia enormemente tranquilo, pero en otro
monticulo a su lado sentia un punzante dolor de huesos. El dolor estaba al mismo tiempo fuera y
dentro de él, principalmente en su costado izquierdo y en la nuca. Alguien grito: «;Estd muerto
acaso? jSi es asi os corto la cabeza!». Entonces una masa de agua helada se desplomd sobre él
desde el cielo. Y efectivamente estaba tendido de espaldas y mirando al cielo, pero no en un
monticulo sino en medio de un charco, y el cielo no era azul sino negro y pesado como el plomo y
lleno de reflejos rojizos. «Tonterias», dijo otra voz. «Esta vivo. Vedlo: parpadea.» El que esta vivo
soy yo, pens6 Rumata. Soy yo el que parpadea. ¢Pero por qué hablan asi?

Alguien se movid junto a Rumata, chapoteando pesadamente en el agua. Sobre el cielo se recort6
la negra silueta de una cabeza con un casco puntiagudo.

-Bien, noble Don: ¢deseais ir andando, o preferis que os llevemos a rastras?

-Desatame los pies -dijo malhumoradamente Rumata, sintiendo como le dolian los partidos
labios. Se pasd la lengua por ellos y penso: vaya labios; deben parecer un par de bufiuelos.
Empezaron a desatarle las piernas, dandole tironazos y retorciéndoselas sin la menor
contemplacion. Mientras, a su lado seguian hablando:

-iComo lo hemos dejado!

-¢Y qué otra cosa podiamos hacer? Por poco se nos escapa. Estd embrujado, las flechas rebotan
en él.

-Yo conoci a un tipo asi. Aunque le golpearas con el hacha, ni se enteraba.

-Pero seria un campesino.

-Si, era un campesino.

-Eso es otra cosa. Este de aqui es de sangre azul.

-iOh, mal rayo os parta! Habéis hecho unos nudos que no hay quien los desate. jAcercad una
luz!

-jCortalos con el cuchillo!

-iMuchachos, no lo desateis! Si se ve libre puede emprenderla con nosotros otra vez. A mi por
poco me rompe la cabeza.

-Lo mas probable es que no tenga fuerzas para empezar de nuevo.

-Vosotros pensad lo que querais, pero yo le di con una jabalina de verdad. No es la primera vez
que atravieso asi una cota de mallas.

Una voz imperativa grité desde la oscuridad:

-¢ Terminais ya?

Rumata sintio que ya tenia las piernas libres, hizo un esfuerzo y se sentd. Varios forzudos
milicianos contemplaban en silencio como se revolvia en el charco. Rumata apret6é los hombros y
notd que tenia los brazos retorcidos de tal forma a su espalda que le era imposible comprender
donde estaban los codos y donde las manos. Reuni6 todas sus fuerzas y se puso en pie de un salto.
Al hacerlo sintio un horroroso dolor en el costado. Los milicianos se echaron a reir.

-¢Qué, piensas escaparte?

-jOh, no lo hagas, estamos ya muy cansados!

-¢Os gusta el sabor de la derrota?

-iBasta! -grité una voz imperativa, saliendo de la oscuridad-. Venid acd, Don Rumata.

Rumata se dirigio hacia la voz, tambaledndose de un lado para otro. Un hombre con una antorcha
emergio de la oscuridad y ech0 a andar ante él. Rumata pudo reconocer el sitio donde se
encontraba. Era uno de los patios interiores del Ministerio de Seguridad de la Corona, que se
hallaba cerca de las caballerizas reales. Si me llevan hacia la derecha, pens6 Rumata, voy a la Torre,
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a un calabozo; si a la izquierda, a la cancilleria. Agit6 la cabeza y se animo a si mismo: esto no es
nada, lo principal es que estoy vivo y que aun puedo luchar. Torcieron hacia la izquierda. Por lo
visto va a haber una investigacion previa. Es extrafio. Si vamos por este camino, ¢de qué me pueden
acusar? Es cierto: de haber traido hasta aqui al envenenador, a Budaj, y de conspirar contra la
Corona; también pueden achacarme la muerte del principe y, como es natural, me consideraran un
espia de Irukan, de Soan, de los barbaros, de los barones, de la Orden Sacra... Es increible que ain
esteé vivo. Ese descolorido hongo debe haber maquinado algo nuevo.

-Por aqui -dijo la imperativa voz.

Se abrié una pequefia puerta. Rumata tuvo que agacharse para pasar por ella y entrar en un
amplio local, alumbrado por una docena de candiles. En medio de la habitacion estaban tumbados o
sentados sobre una vieja alfombra varios hombres ensangrentados. Algunos de ellos parecian estar
muertos o desmayados. Casi todos estaban descalzos y vestidos con destrozadas camisas de dormir.
A lo largo de las paredes habia milicianos de coloradas mejillas, furiosos y ensoberbecidos por la
victoria, apoyandose en sus hachas y segures. Ante ellos se paseaba, con las manos a la espalda, un
oficial con espada y uniforme gris de grasiento cuello. EI acompafiante de Rumata, un hombre alto
vestido con una capa negra, se dirigié al oficial y le dijo algo al oido. EIl oficial asintié con la
cabeza, mird con interés a Rumata, y desapareci6 tras unas cortinas de colores que habia en el
extremo opuesto del local.

Los soldados también mostraron su interés por Rumata. Uno de ellos, que tenia un ojo
enormemente hinchado, dijo:

-iBuena piedra lleva el noble Don!

-Si, es una piedra digna de un Rey. Y la diadema es de oro macizo.

-Ahora los reyes somos nosotros.

-¢Se la quitamos?

-iQuietos! -dijo quedamente el hombre de la capa negra.

Los milicianos se miraron sorprendidos.

-¢Quién es ese tipo? -preguntd el soldado del ojo hinchado.

En lugar de responder, el de la capa negra le gird la espalda y se situ6 al lado de Rumata. Los
milicianos lo miraron escrutadoramente.

-iHey, si parece un cura! -dijo el del ojo hinchado-. jHey, cura, ¢quieres que te dé una pufiada en
la frente?

Los demas se echaron a reir a carcajadas. El del ojo hinchado escupio en sus manos, tomo el
hacha y avanz6 hacia Rumata. Vas a recibir una sorpresa, penso éste, echando un poco hacia atras
su pierna derecha.

-¢A quién he estado combatiendo siempre? -prosiguié el miliciano, deteniéndose ante Rumata y
el hombre de la capa negra-. A los curas, a todos esos ilustrados y a los artesanos. En una ocasion...

El de la capa negra levantd una mano, con la palma hacia arriba. Junto al techo son6 un
chasquido. jZip! El del ojo hinchado se derrumbo de espaldas, dejando caer el hacha. En medio de
la frente tenia hincada una flecha de ballesta, corta y robusta, con un denso mechén de plumas. La
estancia quedo en silencio. Los otros milicianos retrocedieron, mirando aterrorizados las claraboyas
del techo. El hombre de la capa baj6 la mano y orden6 secamente:

-iLlevaos a esa carrofia! jAprisa!

Varios milicianos cogieron al muerto por los pies y las manos y se lo llevaron medio a rastras.
De detréas de las cortinas salio el oficial Gris e hizo una sefia invitando a entrar.

-Vamos, Don Rumata -dijo el de la capa negra.

Rumata avanzO hacia las cortinas, rodeando el grupo de prisioneros. No comprendo
absolutamente nada, pensd. Apenas pasé las cortinas se vio inmovilizado en la oscuridad,
registrado, despojado de la vacia vaina de su espada y empujado hacia la luz. Inmediatamente se dio
cuenta de dénde estaba. Era el gabinete de Don Reba en los aposentos lilas. Don Reba estaba
sentado en el mismo sitio en que lo viera aquella mafiana, en la misma postura, exageradamente
envarado, con los codos sobre la mesa y los dedos entrelazados. Seguramente tiene hemorroides,
penséd repentinamente Rumata. A la derecha de Don Reba estaba sentado el padre Tsupik, con
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aspecto grave y pensativo y los labios apretados, y a la izquierda un gordinflon de sonrisa amable
con las insignias de capitan en su uniforme gris. En el gabinete no habia nadie méas. Cuando entré
Rumata, Don Reba dijo amablemente y en voz baja:

-Amigos, aqui tenéis al noble Don Rumata.

El padre Tsupik hizo una mueca despectiva. El gordinflon movi6 la cabeza con benevolencia.

-Este es nuestro antiguo y muy consecuente enemigo -dijo Don Reba.

-Si es enemigo, se le cuelga -dijo con voz ronca el padre Tsupik.

-¢Qué pensais vos, hermano Aba? -preguntd Don Reba, inclinandose hacia el gordinflon.

-, Y0...7? Me parece que... -el hermano Aba sonri6 indeciso, como si fuera un nifito inocente, y
abri6 sus cortos brazos-. Me da lo mismo. Pero creo que no debemos colgarlo. Quiza seria mejor
quemarlo vivo, ¢no creéis Don Reba?

-Si, quiza -dijo Don Reba, pensativo.

-Se cuelga a la chusma, a la gente baja -siguié diciendo el hermano Aba, con su sonrisa
angelical-. Debemos seguir ocupandonos de que el pueblo siga respetando las diferencias sociales.
Don Rumata es el vastago de una antiquisima casa, un gran espia irukano... Creo que es irukano,
¢me equivoco? -cogid un papel de sobre la mesa y o miré con ojos miopes-. Asi es, si. Y también
soano. jAsi que con mayor motivo!

-Bueno, entonces gque lo quemen -dijo el padre Tsupik.

-De acuerdo -asintié Don Reba-. Que lo quemen.

-Pero creo que Don Rumata puede aliviar si quiere su suerte -insinud el hermano Aba-. ;Me
comprendéis, Don Reba?

-No del todo.

-¢ Y sus riquezas? La casa de los Rumata posee riquezas legendarias.

-Tenéis razén -dijo Don Reba.

El padre Tsupik bostezo, tapandose discretamente la boca con una mano, y mir6 los cortinajes
lilas que habia a la derecha de la mesa.

-Bien, empecemos entonces a actuar de acuerdo con las normas -continu6 Don Reba tras un
suspiro.

El padre Tsupik seguia mirando de reojo a los cortinajes. Se veia claramente que estaba
esperando algo, y que el interrogatorio no le importaba en absoluto. ;Qué comedia es ésta?, se
preguntd Rumata. ¢Qué significa todo esto?

-Noble Don Rumata -dijo entonces Don Reba-, para nosotros seria un gran placer escuchar las
respuestas que podais dar a algunas de las preguntas que deseamos haceros.

-Antes desatadme las manos -dijo Rumata.

El padre Tsupik se inquietdé y comenz6 a morderse los labios. EI hermano Aba movio
desesperadamente la cabeza.

Don Reba mir6 primero al hermano Aba y luego al padre Tsupik.

-Comprendo que os inquietéis, amigos -dijo-. Pero teniendo en cuenta algunas circunstancias que
Don Rumata seguramente debe sospechar... -y al decir aquello recorrié con la vista la serie de
claraboyas que habia en el techo-, creo que podemos acceder. jDesatadle las manos! -ordeno, sin
levantar la voz.

Rumata notdé cdmo alguien se acercaba a él por detras, y como unos dedos blandos tocaban sus
manos y cortaban con facilidad las cuerdas. EI hermano Aba sac de debajo de la mesa una enorme
ballesta de combate y la colocé ante él, sobre un monton de papeles. Las manos de Rumata
colgaron inertes a sus costados. Casi no las sentia.

-Empecemos -dijo Don Reba enérgicamente-. jDecidnos vuestro nombre, estirpe y titulos!

-Rumata, de la estirpe de los Rumata de Estoria, caballeros cortesanos desde hace veinticinco
generaciones.

Rumata mir6 a su alrededor, se sentd en el sofa y empezd a darse masaje en las manos. El
hermano Aba le apunto con la ballesta, resoplando nerviosamente.

-¢Qué era vuestro padre?

-Consejero Imperial, y leal servidor y amigo del Emperador.

69



70

- Vive?

-No. Murio.

-¢Hace mucho?

-Hace once afios.

-¢Cuantos afos tenéis?

Rumata no tuvo tiempo de responder. Se oy6 un ruido tras las cortinas. EI hermano Aba mird
disgustado hacia alla. El padre Tsupik se levantd y se echo a reir sarcasticamente.

-Esto no es todo, nobles Dones... -comenz6 a decir con maliciosa alegria.

En aquel momento, tres hombres, que Rumata no esperaba ver alli, y evidentemente el padre
Tsupik tampoco, surgieron de detras de las cortinas. Eran tres frailes enormes, con habitos negros y
capuchones echados sobre los ojos. Los tres avanzaron rapidamente y, sin hacer ruido, cogieron al
padre Tsupik por los codos.

-¢Eh...? No... -empez6 a mascullar el padre Tsupik. Su rostro se volvio blanco como la cera.
Indudablemente, lo que esperaba era algo muy distinto.

-¢Qué pensais vos, hermano Aba? -se interes6 Don Reba, inclindndose tranquilamente hacia el
gordinflon.

-Esté claro -respondio el interpelado-, ¢Qué duda cabe?

Don Reba hizo un leve movimiento con la mano. Los monjes levantaron del suelo al padre
Tsupik y se lo llevaron tan silenciosamente como habian venido. Rumata hizo un gesto de
repugnancia. El hermano Aba se froto sus blandas manos y dijo resueltamente:

-Todo ha salido a pedir de boca, ¢no os parece, Don Reba?

-Si, no ha estado mal -asintié Don Reba-. Pero sigamos. ¢Cuantos afios tenéis, Don Rumata?

-Treinta y cinco.

-¢Cuando llegasteis a Arkanar?

-Hace cinco afios.

-¢De dbnde vinisteis?

-De Estoria, donde vivia en mi casa solariega.

-¢Por qué cambiasteis de residencia?

-Las circunstancias me obligaron a ello. Asi que busqué una ciudad capaz de competir en
esplendor con la capital de la metrépoli.

Rumata sintié como finalmente la sangre empezaba a fluir por las venas de sus hinchadas manos,
pero siguio dandose masaje.

-¢Qué circunstancias fueron ésas?

-Tuve un duelo, y maté en él a un miembro de la augusta familia.

-iVaya! (A quién concretamente?

-Al hijo de los duques de Ekin.

-¢Qué motivo el duelo?

-Una mujer.

Rumata tenia la impresién de que todas aquellas preguntas no significaban nada, que eran una
parodia idéntica a lo que seria el procedimiento de ejecucion de su condena a muerte. Cada uno de
nosotros tres estd esperando algo, pensd. Yo espero a que me empiecen a reaccionar las manos. El
hermano Aba es estupido y espera a que empiece a caer a sus pies el oro del tesoro patrimonial de la
casa de los Rumata. Y Don Reba también espera algo. Pero... ;y esos monjes? ;Desde cuando hay
monjes en palacio? jY ademas diestros y decididos!

-¢Cdémo se llamaba esa mujer?

iVaya preguntas!, pensé Rumata. Es dificil imaginarlas mas estUpidas. Bien, procuraré animar
un poco la cosa.

-Dofia Rita.

-No esperaba de vos esa respuesta. Os la agradezco.

-Siempre a vuestras ordenes.

Don Reba hizo una pequefia inclinacion de reconocimiento.

-¢Habeis estado alguna vez en lrukan?
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-No.

-¢ Estais seguro?

-Y vos también.

-iQueremos saber la verdad! -dijo Don Reba en tono sentencioso. EI hermano Aba asintio con la
cabeza-. jTan solo la verdad!

-iOh! -dijo Rumata-. Yo creia que... -y dejo la frase en suspenso.

-¢Qué es lo que creiais?

-Que lo que estabais persiguiendo era echar mano de mis bienes patrimoniales. Aunque en
realidad no comprendo cémo pensais conseguirlo.

-iPor donacién! -grit6 el hermano Aba. Rumata se echo a reir de la forma mas insolente que
pudo.

-Sois estupido, hermano Aba, o0 como demonios os llaméis... Se nota que sois tendero. ¢{No
sabéis acaso que el mayorazgo no puede pasar a manos ajenas?

El hermano Aba se enfurecio, pero se contuvo.

-No deberiais hablar en ese tono -dijo Don Reba con benevolencia.

-¢No quereéis acaso saber la verdad? -replico6 Rumata-. Pues ahi la tenéis: el hermano Aba es
estUpido y tendero.

El hermano Aba ya se habia repuesto.

-Me parece que nos hemos desviado de nuestro objetivo -dijo con una sonrisa-. ;No lo creéis asi,
Don Reba?

-Si, llevais razon, como siempre -respondié Don Reba-. ;Y en Soan, habéis tenido ocasion de
estar? -pregunt6 a Rumata.

-Si, en Soén si he estado.

-¢Con qué motivo?

-Fui a visitar la Academia de Ciencias.

-Una extrafia conducta para un joven de vuestra posicion.

-Fue un capricho.

-¢Conocéis a Don Kondor, Juez General de Soan?

Rumata se puso en guardia.

-Si. Es un viejo amigo de mi familia.

-Y una persona nobilisima, ¢no es cierto?

-Si; muy respetable.

-¢Y sabéis que Don Kondor es uno de los que han tomado parte en la conspiracion contra Su
Majestad?

Rumata irguid la cabeza.

-No olvidéis, Don Reba -dijo con soberbia-, que para nosotros, es decir, para la primitiva
aristocracia de la metropoli, todos los soaneses e irukanos, al igual que los de Arkanar, no son mas
que vasallos de la Corona Imperial. -Rumata cruzé desdefiosamente las piernas y se giré hacia un
lado.

Don Reba lo miré pensativo.

-¢Sois rico?

-Podria comprar todo Arkanar, pero no me gustan los muladares.

Don Reba suspiro.

-Mi corazon sangra -dijo-, cuando pienso en la necesidad de cortar un brote tan magnifico de un
linaje tan ilustre. Seria un crimen, si no estuviera dictado por razones de Estado.

-Seria mejor que pensarais menos en las razones de Estado -dijo Rumata- y mas en vuestro
propio pellejo.

-Llevais razén -dijo Don Reba, e hizo chasquear los dedos.

Rumata tensé rapidamente los musculos, y volvié a relajarlos. Su cuerpo funcionaba. De detras
de las cortinas salieron otra vez los tres monjes y, con la misma diligencia y precision que antes,
que ponian de manifiesto su enorme preparacion, se agruparon en torno al hermano Aba, que seguia
sonriendo afablemente, lo sujetaron, y le retorcieron los brazos a la espalda.
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-jAy... ay! -gritd el hermano Aba, y su gruesa cara se desfigur6 por el dolor y por el terror.

-iVVamos, aprisa, no os detengais! -grité Don Reba, con visible repugnancia.

El gordinflon resistié rabiosamente mientras lo arrastraban hasta las cortinas. Sus gritos se
siguieron oyendo por unos momentos, luego se escucho un horroroso alarido y todo volvié a quedar
en silencio. Don Reba se puso en pie y descargd con cuidado la ballesta. Rumata lo seguia
atentamente con los 0jos.

Don Reba empez6 a pasear por la habitacion. Estaba pensativo, y de tanto en tanto se rascaba la
espalda con la saeta.

-Estd bien, esta bien -murmurd con voz suave-. Magnifico... -Daba la impresion de haberse
olvidado de Rumata. Sus pasos se fueron haciendo cada vez mas rapidos, y al andar movia
ritmicamente la flecha, como si fuera una batuta. Luego se detuvo de repente tras la mesa, arrojo la
flecha a un lado, se sentd cuidadosamente y con rostro sonriente murmuro-: Cémo los he atrapado,
¢eh? Ni siquiera han podido abrir la boca. En vuestro pais esto no hubiera sido posible...

Rumata no respondid.

-Si... -dijo Don Reba pensativo-. Esta bien. Ahora podremos seguir hablando, Don Rumata. ;O
puede que tal vez no sedis Don Rumata... que ni siquiera seais Don?

Rumata permanecia en silencio, mirando a Don Reba con expresion interesada. Este estaba
palido, se le veian unas venillas rojas en la nariz, y temblaba de excitacion. Se notaban sus deseos
de dar un pufietazo contra la mesa y gritar: «jLo sé, lo sé todo!». ¢Pero qué sabes td, hijo de perra?
Si supieras algo no podriais ni creerlo. jAdelante, habla: te escucho!

-Seguid -dijo Rumata-. Os estoy escuchando.

-Vos no sois Don Rumata -declar6 Don Reba-. Sois un impostor -y al decir eso lo mird
severamente-. Rumata de Estoria muri6 hace cinco afios, y estéa enterrado en su pantedn familiar. Y
los santos hace ya mucho tiempo que dieron reposo a su alma que, a decir verdad, no estaba muy
limpia de pecados. Bien, ¢vais a confesar solo, 0 necesitais que os ayude?

-Yo mismo lo confesaré todo -dijo Rumata tranquilamente-. Me llamo Rumata de Estoria, y no
permito que nadie dude de mi palabra.

Veamos como resulta un poco de irritacion, pens6 Rumata. Es una lastima que me duela el
costado: de otro modo hubiera podido dar més energia a mis palabras.

-Esta visto que tendremos que continuar nuestra conversacion en otro sitio -dijo Don Reba
enojadamente. Su rostro se transformd. Desaparecié de él la sonrisita agradable, sus labios se
apretaron formando una dura linea recta, y la piel de su frente empez0 a latir de una manera extrafia
y siniestra. Si, pensdé Rumata, es capaz de asustar a cualquiera.

-¢Es verdad que padecéis hemorroides? -preguntd Rumata, como preocupandose por su salud.

Un relampago paso por los ojos de Don Reba, pero la expresion de su rostro no vario. Hizo como
si no hubiera oido a Rumata.

-Habéis empleado mal a Budaj -dijo éste dltimo-. Budaj es un magnifico especialista... ;O
deberia decir era? -afiadid significativamente.

Por los descoloridos ojos de Don Reba volvié a cruzar un relampago. Oh, pensé Rumata; Budaj
esta vivo.

-Entonces, ¢0s negais a confesar? -dijo Don Reba.

-¢/A confesar que?

-Que sois un impostor.

-Mi respetable Don Reba -dijo Rumata sentenciosamente-, esas cosas hay que demostrarlas. {No
comprendéis que me estais ofendiendo?

El rostro de Don Reba adopt6 una expresion engafiosamente dulzona.

-Mi querido Don Rumata... por el momento os llamaré asi. No acostumbro a demostrar nada a
nadie. Lo que haya que demostrar se demuestra en la Torre de la Alegria. Para eso mantengo a toda
una serie de especialistas bien pagados que, valiéndose de la retorcedora de carne de San Miki, de la
bota de Nuestro Sefior, de las manoplas de la Martir Pata o del asiento... perdon, del sillon de Totz
el Conquistador, pueden demostrar todo lo que sea necesario: que existe Dios 0 que no existe, que
la gente anda cabeza abajo o de lado... ;{Me comprendéis? Existe toda una ciencia que se dedica a
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esa clase de demostraciones. Entended, ¢para qué voy a molestarme en demostrar lo que sé
perfectamente? Por otra parte, vuestra confesidén no encierra ningun peligro.

-Para mi no -dijo Rumata-. Pero si para vos.

Don Reba quedo un rato pensativo.

-Bien -dijo finalmente-, por lo visto voy a tener que empezar yo. Veamos en qué asuntos ha
estado complicado el noble Don Rumata de Estoria durante los cinco afios de su vida de ultratumba
en el reino de Arkanar. Luego me explicaréis qué sentido tiene todo esto, ¢de acuerdo?

-No deseo prometeros nada de antemano -dijo Rumata-, pero os escucharé atentamente.

Don Reba, tras buscar en uno de los cajones de su mesa, extrajo un trozo de papel fuerte, levantd
las cejas, lo mird y dijo:

-Como vos sabéis, yo, Ministro de Seguridad de la Corona de Arkanar, tomé ciertas medidas
contra los Ilamados intelectuales, sabios y demas gente inutil y peligrosa para el Estado. Estas
medidas tropezaron con una increible reaccion. Mientras todo el pueblo, de modo unénime,
conservando su fidelidad al Rey y a las tradiciones de Arkanar, me ayudaba en todo, es decir,
entregaba a los que se ocultaban, se tomaba la justicia por su mano y sefialaba a los sospechosos
gue escapaban a mi atencion, una fuerza desconocida pero enérgica nos quitaba de las manos a los
delincuentes mas importantes, mas perversos y mas repugnantes, y los llevaba fuera de las fronteras
del Reino. De esta forma pudieron escapar el astrélogo ateo Baguir Kissenski; el alquimista Sinda,
que como pudo demostrarse tenia relaciones con el espiritu del mal y con las autoridades de Irukan;
el abominable panfletista y alterador del orden Tsurén, y otros muchos de menor rango. Asi pudo
ocultarse el brujo loco y mecanico Kabani. Alguien gasté montafias de oro intentando impedir que
se cumpliera la voluntad del pueblo con relacion a los espias y envenenadores sacrilegos, ex galenos
de la corte de Su Majestad. También hubo alguien que, en unas circunstancias que hacen recordar al
enemigo de la especie humana, libero de sus guardianes al monstruo de la depravacion, corruptor de
almas populares y cabecilla de la insurreccién campesina Arata el Jorobado. -Don Reba hizo una
pausa, la piel de su frente se estremecio, y mir6 significativamente a Rumata. Este elevo sus ojos al
techo y sonrié. Recordo el dia en que se llevo a Arata el Jorobado valiéndose de un helicptero. Los
guardianes se quedaron alucinados al ver el aparato. Y a Arata le ocurrié lo mismo. Fue un buen
golpe.

-Y sabed -prosiguié Don Reba- que este cabecilla llamado Arata estd ahora en libertad, y
acaudilla a los siervos que se han sublevado en las regiones orientales de la metrdpoli, donde se esta
derramando mucha sangre noble. Se sabe que este cabecilla no carece de dinero ni de armas.

-Os creo -dijo Rumata-. Desde el primer momento me dio la impresion de que era un hombre
decidido...

-¢Asi que reconocéis...? -le interrumpié Don Reba.

-¢Qué?

Durante unos segundos se miraron mutuamente a los 0jos.

-Sigamos -dijo Don Reba-. Por la salvacion de estos corruptores de almas pagasteis, Don
Rumata, segun mis humildes e incompletos calculos, no menos de cuatro arrobas de oro. Ni hay que
decir que al hacer esto cayo sobre vos una mancha eterna por haber pactado con el espiritu del mal.
Tampoco mencionaré que durante todo el tiempo que llevéis en el reino de Arkanar no habéis
recibido de vuestras propiedades de Estoria ni una sola moneda. ¢Por qué habriais de recibirla?
¢ Qué objeto tiene enviar dinero a un difunto, aunque sea pariente? Y sin embargo, jqué oro!

Abrio un cofrecillo que tenia medio oculto entre los papeles de la mesa y extrajo un pufiado de
monedas con el perfil de Pisa VI.

-iEste oro seria suficiente para mandaros a la hoguera! -grito Don Reba-. jEs oro del diablo! jNo
hay manos humanas capaces de obtener un metal tan puro como éste!

Y Don Reba perfor6 a Rumata con su mirada. Magnifico, penso éste. No habiamos previsto esto.
Es el primero que se da cuenta. Hay que tenerlo presente.

A partir de aquel momento Don Reba volvid a apagarse. En su voz empezaron a infiltrarse notas
de paternal condescendencia.

73



74

-Y en general obrais con muy poco cuidado, Don Rumata. Me habéis tenido preocupado durante
todo este tiempo. jQué duelista! jQué pendenciero! jCiento veintiséis duelos en cinco afios! Y... ni
un solo muerto. Esto es algo que da que pensar. Yo, por ejemplo, he llegado a cierta conclusién. Y
no sélo yo. Esta misma noche, el hermano Aba... no hay que hablar mal de los difuntos, pero ése era
un hombre excesivamente cruel, al que me costaba gran trabajo soportar... el hermano Aba, cuando
se dio la orden de arresto contra vos, no encomendo esta tarea a los milicianos mas habiles, sino a
los més fuertes y pesados. Y, como veis, estaba en lo cierto. El resultado fue unas cuantas manos
descoyuntadas, varios cuellos magullados, un monton de dientes de menos, pero... jaqui estais vos!
Y eso a pesar de que sabiais perfectamente que os estabais jugando la vida. Sois un maestro, sin la
menor duda la mejor espada del Imperio. Pero esta claro que tuvisteis que venderle el alma al
diablo, ya que unicamente en el infierno se puede aprender a luchar asi. Y sospecho que esta
maestria os fue dada con la condicién de que no debiais matar a nadie, aunque es incomprensible el
fin que pueda perseguir el diablo poniendo una tal condicion. Pero estas son cosas de la
incumbencia de nuestros eclesiasticos...

Un grufiido interrumpid su discurso. Don Reba mir6 hacia los cortinajes lilas. Alguien luchaba
tras ellos. Se oyeron golpes, chillidos: «jSoltadme, soltadme!», injurias, y otras voces en un dialecto
incomprensible. Una de las cortinas cayd, arrancada de improviso, y un hombre calvo, con la
barbilla ensangrentada y los ojos desorbitados, irrumpié dando traspiés en el gabinete y cayo al
suelo. Dos manos enormes surgieron de detras de otra cortina, agarraron al recién llegado por los
pies y se lo llevaron arrastrando. Rumata lo reconocié: era Budaj. Gritaba desesperadamente:

-iMe habéis engafiado! jEso era veneno! ;Por qué...?

Sus palabras se ahogaron en la oscuridad. Un hombre vestido de negro colgé rapidamente la
cortina caida. En el silencio que siguidé se oyd un ruido repugnante. Alguien vomitd. Rumata
empezo6 a comprenderlo todo.

-¢Donde esta Budaj? -pregunt6 secamente a Don Reba.

-Como veis, le debe haber ocurrido una desgracia -respondié Don Reba, aparentando no darle
excesiva importancia. Pero Rumata se dio cuenta de que estaba desconcertado.

-iDejaos de historias! -rugio. ;Donde esta Budaj?

-jAh, Don Rumata! -exclamd Don Reba, agitando la cabeza y recuperando de nuevo su aplomo-.
¢Para qué queréis a Budaj? ¢Es acaso pariente vuestro? jNunca lo habiais visto antes!

-iOid, Reba! -grit6 Rumata enfurecido-. jEstoy hablando en serio! Si le ocurre algo a Budaj, 0s
haré morir como a un perro. Os aplastare.

-No tendriais tiempo -se apresur6 a decir Don Reba. Pero estaba blanco como la cera.

-Reba, sois un imbécil. Teneis experiencia en tejer intrigas, pero no comprendéis nada. Nunca en
la vida os habéis metido en un juego tan peligroso como éste. Y lo peor es que ni siquiera os lo
imaginais.

Don Reba se encogi6 tras su mesa. Sus ojos ardian como dos carbones al rojo. Rumata se daba
también cuenta de que tampoco él habia estado nunca tan cerca de la muerte. Las cartas estaban a
punto de volverse boca arriba. Se estaba ventilando quién iba a ser a partir de ahora el duefio de la
situacion. Rumata tensé sus nervios, dispuesto a saltar. En el rostro de Don Reba se leia claramente
el pensamiento de que no existe flecha ni jabalina que mate instantaneamente. El viejo hemorroéideo
queria vivir.

-No os alteréis -dijo, medio gimiendo-. Estdbamos hablando normalmente... Si, si: Budaj esta
vivo y sano. No o0s preocupéis. Espero que me cure incluso a mi.

-¢Dénde esta?

-En la Torre de la Alegria.

-Lo necesito.

-Yo también, Don Rumata.

-ilros al diablo! jDon Reba, dejémonos de hipocresias! Sé que me teméis y... hacéis bien en
temerme. Budaj me pertenece, ;comprendido?

Ahora los dos estaban de pie. Reba infundia temor. Se habia puesto verde, sus labios temblaban
nerviosamente, mascullaba algo, escupiendo saliva junto con las palabras.
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-iMocoso! -susurré-. jYo no le temo a nadie! Y puedo aplastaros como a una sabandija -y
diciendo esto se gird y arrancO el tapiz colgado a su espalda. Una amplia ventana quedo al
descubierto-. Mirad!

Rumata se acerco a la ventana. Daba a la plaza que habia ante el palacio. Empezaba a despuntar
el alba. EI humo de los incendios ensombrecia el horizonte gris. En la plaza habia algunos
cadaveres abandonados. Pero en el centro de la misma negreaba un cuadrilatero inmovil.
Observandolo mejor, Rumata vio que aquel cuadrilatero era una correctisima formacion de fuerzas
de caballeria uniformadas con largas capas negras, capuchas del mismo color que les cubrian hasta
los o0jos, escudos triangulares en el brazo izquierdo y largas picas en la mano derecha.

-¢Qué os parece? -dijo Don Reba con voz entrecortada, y como si todo su cuerpo temblara-. Ahi
tenéis a los hijos sumisos de Nuestro Sefior, a los caballeros de la Orden Sacra. Esta noche han
desembarcado en el puerto de Arkanar para aplastar el motin barbaro de los desharrapados
nocturnos de Vaga Koles6 confabulados con esos tenderos que tan engreidos estaban. EI motin ha
sido aplastado. La Orden Sacra es duefia de la ciudad y de todo el pais. Desde ahora Arkanar es una
region de la Orden...

Rumata se frotd perplejo la nuca. Aquello si que era una buena sorpresa. De modo que para eso
habian estado preparando el terreno aquellos desgraciados tenderos. jEso si era una provocacion!

Don Reba reia triunfalmente.

-Aln no me he presentado realmente a vos -dijo, con la misma temblorosa voz de antes-. jDon
Reba, Siervo del Sefior, Obispo y Gobernador General de la Orden Sacra en la region de Arkanar!

Era de prever, pensé Rumata. Donde impera la gente gris, siempre acaban mandando las fuerzas
negras de la reaccion. jOh, vosotros, sociélogos, qué varapalo merecéis! Rumata, con las manos a la
espalda, empez6 a balancearse sobre las puntas de los pies.

-Estoy cansado -dijo con repugnancia-. Quiero dormir un poco y lavarme con agua caliente para
quitarme la sangre y las babas de vuestros matones. Mafiana... mejor dicho, hoy... una hora después
de la salida del sol, me pasaré por vuestra cancilleria. La orden de libertad de Budaj debera estar
preparada.

-iHay veinte mil como ésos! -gritdé don Reba, sefialando con la mano la ventana.

Rumata fruncio el cefio.

-Hablad mas bajo, por favor -dijo-. Y recordad, Don Reba, que sé perfectamente que vos no sois
obispo ni nada parecido. Os estoy viendo como si fuerais transparente. Y por eso puedo deciros que
no sois mas que un traidor despreciable y un mal intrigante... -Don Reba se pasé la lengua por los
labios al oir esto, y sus ojos se volvieron vidriosos-. Soy implacable -continué Rumata-. Y
respondereéis con vuestra cabeza por cada infamia que se cometa contra mi y contra mis amigos.
Tened presente cuanto os odio. Sin embargo, estoy dispuesto a soportaros si aprendéis a apartaros a
tiempo de mi camino. ¢Esta claro?

Don Reba improvis6 una suplicante sonrisa y se apresuro a decir:

-Y0 no deseo mas que una cosa: que estéis conmigo, Don Rumata. Sé que no puedo mataros. No
Sé por qué, pero no puedo.

-Porque me temeis.

-Es posible. O porque vos sedis el diablo o el hijo de Dios. ¢{Quién sabe? A lo mejor sois un
hombre llegado de esos poderosisimos paises ultramarinos que dicen que existen. No quiero ni
asomarme a la sima de donde hayais podido salir, porque la cabeza empieza a darme vueltas y temo
incurrir en herejia. Pero a pesar de todo podria mataros en cualquier momento: ahora... mafiana...
¢me entendéis?

-No me importa -dijo Rumata.

-Entonces, ¢qué es lo que os importa?

-No hay nada que me importe. Me gusta divertirme, eso es todo. No soy ni dios ni demonio. No
soy mas que el noble Don Rumata de Estoria, un alegre cortesano con muchos caprichos y no
menos prejuicios, pero que esta acostumbrado a ser libre en todos los sentidos. jRecordad bien esto!

Don Reba, recobrando su compostura, se limpié el sudor con el pafiuelo e inicié una amable
sonrisa.
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-Me gusta vuestra obstinacion -dijo-. A fin de cuentas, también vos aspirais a la implantacion de
unos ideales. Respeto estos ideales, aunque no los comprenda. Me siento satisfecho de nuestro
cambio de impresiones. Tal vez llegue un dia en que vos me deis a conocer vuestras opiniones, y no
estd excluido el que yo me vea obligado a cambiar las mias. Los hombres solemos cometer errores.
Puede que yo esté equivocado, y que el fin al que aspiro no sea el que mejor merece que se trabaje
por él con el celo y el desinterés con que lo estoy haciendo. Soy hombre de amplios horizontes, y
esto me permite hacerme a la idea de que es probable que alguna vez trabaje con vos, hombro con
hombro.

-Es probable -dijo Rumata, y se dirigié hacia la puerta. Cerdo asqueroso, pensé. Lo dltimo que
necesito es un colaborador asi. Y hombro con hombro!

La ciudad estaba aterrada. El rojizo sol del amanecer alumbraba lugubremente las desiertas
calles, las ruinas humeantes, los postigos arrancados y las puertas rotas. Los trozos de vidrio
mezclados entre el polvo despedian reflejos sangrientos. Una nube de cuervos habia caido sobre la
ciudad, como si fuera un campo raso. Las plazoletas y las encrucijadas estaban tomadas por jinetes
vestidos de negro que formaban parejas y trios. Aquellos soldados vigilaban atentamente cualquier
movimiento a través de las rendijas de sus capuchas, girando lentamente el cuerpo sobre sus
cabalgaduras. De unos postes improvisados pendian sobre ya apagadas hogueras cuerpos
carbonizados sujetos con cadenas. Parecia como si lo Unico que quedara vivo en la ciudad fueran
los cuervos y aquellos asesinos enlutados.

Rumata recorri6 la mitad del camino hasta su casa con los 0jos cerrados. Le dolia horriblemente
el magullado cuerpo, y no podia respirar bien. ;Son acaso realmente hombres esos seres?, iba
pensando. ¢Hay en ellos algo de humano? Mientras matan a unos en plena calle, otros permanecen
escondidos en sus casas, esperando sumisamente a que llegue su turno. Y cada uno piensa: «que
cojan a quien quieran, pero que no me toquen a mi». Los unos matan a sangre fria, y los otros tienen
la sangre fria de esperar a que los maten. Esta sangre fria es lo mas horrible. Hay diez personas,
muertas de miedo, esperando décilmente, y una sola que se acerca a ellas, elige su victima, y la
mata a sangre fria frente a las demas. Tienen el alma empafada, y cada hora de docil espera se la
ensucia mucho mas. En este mismo momento, dentro de estas casas que parecen muertas, estan
naciendo canallas, delatores, criminales... porque millares de personas acobardadas para toda su
vida estan ensefiando implacablemente a sus hijos a ser cobardes, y éstos haran lo mismo con los
suyos, y asi sucesivamente. No puedo méas. Un poco mas de esto, y me volveré loco o me convertiré
en uno como ellos. Un poco mas, y dejaré de comprender cudl es mi misioén aqui. Tengo que
descansar... tengo que volverle la espalda a todo esto, tengo que tranquilizarme.

«...a finales del afio del Agua -asi llamado en la nueva nomenclatura-, los procesos centrifugos
en el antiguo Imperio se hicieron muy importantes. Aprovechando esta circunstancia, la Orden
Sacra, que representaba los intereses de los grupos mas reaccionarios de la sociedad feudal, y que
aspiraba a detener a toda costa la disipacion...» Pero, cuando escribais esto, ¢quién de vosotros
sabra como olian los cuerpos de las personas quemadas en la hoguera? ¢Quién habra visto a una
pobre mujer desnuda, con el vientre rajado, tirada en medio de la calle? ;Quién de vosotros, nifios y
nifias del futuro que miraréis estas lecciones en el estereovisor pedagdgico de las escuelas de la
Republica Comunista de Arkanar habra contemplado ciudades en las que la gente calla mientras los
cuervos graznan?

Algo duro y punzante apoyandose contra su pecho apartd a Rumata de estos pensamientos. Abrio
los 0jos y vio ante si a un jinete negro. La punta de su larga pica, de ancha y afilada hoja en forma
de sierra, era lo que empujaba su pecho. El jinete mird silenciosamente a Rumata a través de las
rendijas de su capuchon. Por debajo de éste solamente se podia ver una boca de finos labios y una
pequefia barbilla. Debo hacer algo, pensé Rumata. Pero, ;qué? ¢Tirarlo del caballo? No. El jinete
apartd despacio la pica para asestar el golpe. jAh, si! Rumata levantd con desgana su brazo
izquierdo vy tird hacia arriba de la manga para dejar al descubierto el brazalete de hierro que le
habian entregado al salir de palacio. El jinete lo miro, levanté la pica y lo dejo pasar.

-En nombre del Sefior -dijo secamente el de a caballo, con una pronunciacion rara.
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-En nombre Suyo -refunfufié Rumata, y sigui6 su camino, pasando junto a otro jinete que estaba
intentando alcanzar con la pica la tallada figura de un alegre diablillo que habia en la cornisa de una
casa. Tras el postigo medio arrancado de una ventana del segundo piso se distinguié por unos
momentos la silueta de un grueso rostro muerto de miedo. Debia ser el de alguno de aquellos
tenderos que hasta hacia tres dias gritaban: «jViva Don Rebal!» mientras bebian cerveza, y oian
placenteramente el resonar de las botas claveteadas machacando la calle. jQué ignorancia!

¢Y qué le habré ocurrido a mi casa?, penso de repente, y aceler6 el paso. El ultimo trozo de calle
lo paso casi corriendo. La casa estaba intacta. En los escalones de la puerta estaban sentados dos
monjes, con los capuchones echados hacia atrds y las mal afeitadas cabezas expuestas al sol.
Cuando vieron llegar a Rumata se pusieron en pie.

-En nombre del Sefior -dijeron al unisono.

-En Su nombre -respondié Rumata-. ¢ Qué estais haciendo aqui?

Los monjes hicieron una inclinacion, poniendo las manos sobre sus vientres.

-Vos habéis llegado -dijo uno de ellos-, y nosotros nos vamos. -Bajaron los escalones, y se
marcharon sin apresurarse, encorvados y con las manos metidas en las mangas de sus habitos.

Rumata los siguié con la vista, y recordd como antes habia visto miles de veces aquellas
humildes figuras con sotanas negras. Pero antes no arrastraban por el polvo las vainas de sus
grandes espadas. No caimos en la cuenta de ello, pensd. jQué error! Como se divertian los nobles
Dones cuando se encontraban con algin monje solitario: se colocaban uno a cada lado, y
empezaban a contar historias obscenas. Y yo, idiota, me fingia borracho e iba tras ellos riéndome a
carcajadas y alegrdndome de que el Imperio no fuera victima del fanatismo religioso. ¢Pero qué
podia hacerse? Si, ¢qué podia hacerse?

-¢Quién es? -preguntd desde dentro una temblorosa voz.

-jAbre, Muga! jSoy yo! -dijo Rumata en voz baja.

Sonaron los cerrojos, se entreabrié la puerta, y Rumata entrd en el vestibulo. Vio que todo estaba
como de costumbre y suspir0. El viejo Muga, tan respetuoso como siempre, se apresuro a. coger el
casco y la espada.

-¢Como esta Kira?

-Se encuentra bien: esta arriba.

-Magnifico -dijo Rumata, quitandose el tahali-. Y Uno, ¢por qué no estd aqui? Muga cogio el
tahali.

-Uno esta muerto. Lo han matado. Esta en el cuarto de la servidumbre.

Rumata cerro los 0jos.

-¢,Uno muerto? ¢Quién ha sido?

Pero no esperd la contestacion. Se dirigié casi corriendo al cuarto de la servidumbre. Uno estaba
tendido sobre una mesa, cubierto hasta la cintura con una sabana. Tenia las manos entrelazadas
sobre el pecho, los ojos abiertos y la boca deformada en una horrible mueca. Los criados rodeaban
la mesa con las cabezas bajas, escuchando los susurros del monje sentado en un rincén. La cocinera
gemia suavemente. Rumata, sin apartar la vista del muchacho, intentd desabrocharse el cuello del
jubén. Los dedos no le obedecian.

-Canallas... -murmur6 Rumata-. Todos ellos canallas...

Se tambaled, se acercé a la mesa, mird a los ojos del muchacho, levantd un poco la sabana y la
dejo caer de nuevo inmediatamente.

-Si, es tarde... demasiado tarde. Ya no hay remedio. jCanallas...! Decid, ¢quién lo mat6? ;Los
monjes?

Rumata avanzé hacia el monje del rincon, lo alzé en vilo y lo mir6 fieramente a la cara.

-iDil, ¢quién lo matd? ;Los vuestros? jHabla!

-No, no han sido los monjes -dijo Muga a sus espaldas-. Fueron los Grises.

Rumata siguié mirando al delgado rostro del monje, a sus pupilas que se iban dilatando poco a
poco por el terror.

-En nombre del Sefior -exhald el monje, y Rumata lo solt6, se sentd a los pies del muerto y se
echo a llorar. Lloraba con el rostro oculto entre las manos y escuchaba la voz monétona de Muga.
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Este le contd como, tras el toque de la segunda guardia, llamaron a la puerta en nombre del Rey, y
Uno gritd que no abrieran. Pero a pesar de todo tuvieron que abrir, porque los Grises amenazaron
con prenderle fuego a la casa. Entonces irrumpieron en el vestibulo, maltrataron y ataron a los
criados, y luego empezaron a subir las escaleras. Uno, que estaba junto a las puertas de los
aposentos, empezd a disparar con las ballestas. Tenia dos y pudo disparar dos veces, pero una de
ellas erro el tiro. Los Grises le lanzaron un cuchillo, y Uno cayd. Entonces lo arrastraron escaleras
abajo, y comenzaron a darle patadas y a pegarle con las hachas. En aquel momento entraron en la
casa los monjes, mataron a dos Grises, desarmaron a los demas, les echaron lazos al cuello y se los
llevaron arrastrando por la calle.

Muga dej6 de hablar, pero Rumata siguié aun bastante tiempo sentado, con los codos apoyados
en la mesa, a los pies de Uno. Por fin se levant6é peladamente, se limpid con la manga las lagrimas
que humedecian su barba de dos dias, besé al muchacho en la helada frente y, moviendo con
dificultad las piernas, empezé a subir despacio las escaleras.

Estaba agotado por el cansancio y por la emocidn que acababa de sufrir. Termind de subir como
pudo, atravesé la sala, se arrastr6 hasta su cama y se desplomo en ella boca abajo. Kira llegd
corriendo. Rumata estaba tan rendido que ni siquiera pudo ayudarla mientras lo desnudaba. Ella se
echd a llorar al verlo tan maltrecho, le quitd las botas, el destrozado uniforme y la cota de mallas
metaloplastica, y su llanto aumentd de intensidad al contemplar como tenia el cuerpo. Rumata
sentia dolor en todos los huesos, como si hubiera recibido una sobrecarga. Kira le froto el cuerpo
con una esponja empapada en vinagre. Sin abrir los 0jos, Rumata empez6 a sisear entre los
encajados dientes.

-Podia haberle matado -musit6-. Si, estaba a su lado. Hubiera podido aplastarlo con solo mis
manos. ¢Qué vida es esta, Kira? Vamonos de aqui. Este experiment6 se esta llevando a cabo
conmigo y no con ellos...

Ni siquiera se daba cuenta de que estaba hablando en ruso. Kira lo miré asustada, con los 0jos
llenos de lagrimas, y le dio un beso en la mejilla. Luego lo cubrié con una sabana vieja, puesto que
Uno murié sin comprar las nuevas, y se apresuré a ir abajo para prepararle un poco de vino caliente.
Rumata se sent6 en la cama y, profiriendo quejidos por el dolor que sentia en todo el cuerpo, fue
descalzo hasta el gabinete, abrid el cajon secreto de la mesa, buscé el botiquin y se tomd varias
tabletas de sporamina. Cuando volvié Kira, con el humeante tazén sobre la pesada bandeja de plata,
Rumata estaba de nuevo acostado de espaldas sobre la cama, mientras sentia como le iba
desapareciendo el dolor y disminuyendo el zumbido de su cabeza, y como su cuerpo iba
recuperando poco a poco las fuerzas. Tras beberse el contenido del tazon se sintié repuesto, llamé a
Muga y le ordeno que preparara su ropa para vestirse.

-No te vayas, Rumata -le dijo Kira-. No salgas. Quédate en casa.

-Tengo que irme, pequefa.

-Tengo miedo. Quédate. Pueden matarte.

-¢Qué tonterias estas diciendo? ¢Por qué habrian de matarme? Todos me temen.

Ella se echd de nuevo a llorar. Lloraba en silencio, humildemente, como si temiera que él se
enojara. Rumata la sent6 sobre sus rodillas y acaricio su cabello.

-Lo mas horrible ya ha pasado -dijo-. Ademas, pronto nos iremos de aqui.

Ella se tranquilizd un poco y se apreto contra él. Muga estaba a su lado, indiferente, moviendo la
cabeza y sosteniendo el calzén con cascabeles de oro para su amo.

-Pero antes de irnos hay que dejar arregladas muchas cosas aqui -prosiguio Rumata-. Esta noche
han matado a mucha gente. Hay que averiguar quién ha muerto y quién esta vivo, y hay que ver la
manera de salvar a los que estan en peligro.

-Tu siempre ayudas a todos, pero ;quién te ayuda a ti?

-El que ayuda a los demas es feliz. Y a nosotros también nos ayudan amigos muy poderosos.

-En estas circunstancias no puedo pensar en los demas -dijo ella-. Hoy has venido medio muerto.
¢Crees que no me he dado cuenta de que te han golpeado? Y a Uno lo han matado. ;Qué estaban
haciendo entonces tus poderosos amigos? ¢Por qué no impidieron esta matanza? No creo en lo que
dices.
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Intentd marcharse, pero él la sujetd con fuerza.

-Esta vez han llegado un poco tarde -dijo Rumata-. Pero esto no quiere decir que no se interesen
por nosotros y no nos protejan. ¢Por qué hoy no me crees? Siempre me has creido. T4 misma dices
que llegué medio muerto y... jmirame ahora!

-No quiero mirarte -dijo ella, ocultando su rostro-. No quiero volver a llorar.

-Veamos, ¢qué me han hecho? ¢ Algunos arafiazos? Eso no es nada. Lo peor ya ha pasado. Por lo
menos para ti y para mi. Pero hay personas muy buenas, magnificas, para quienes aun perdura el
terror. Tengo que ayudar a esas personas.

Kira dejo escapar un profundo suspiro, bes6 a Rumata en el cuello y se separd suavemente de él.

-Ven esta noche -suplicé-. ;| Vendras?

-Si, vendré. Vendré antes de la noche, y seguramente con alguien. Espérame a la hora de comer.

Kira se sentd en un sillon y contemplé como él se vestia. Rumata se puso el calzon de los
cascabelillos Muga tuvo que hincarse de rodillas ante él para abrocharle las mdaltiples hebillas y
botones, se volvid a poner la cota de mallas sobre la camiseta limpia y, preocupado adn, dijo:

-No te enojes, pequefia. Comprende que debo irme. (Qué otra cosa puedo hacer? jNo ir es
imposible!

Ella se incorporo y dijo pensativa:

-¢Sabes? hay veces que no llego a comprender por qué no me pegas.

Rumata, que en aquel instante se estaba abrochando una camisa de magnifica gorguera, se quedd
atonito.

-¢Qué quieres decir con esto? -preguntd-. ;Acaso a ti se te podria pegar?

-Tu eres bueno -prosiguio ella, casi sin escucharle-. Pero eres ain mucho mas: eres un hombre
extrafio. Algo asi como un arcéngel... Cuando tu estds a mi lado me siento valiente. Algun dia te
preguntaré una cosa. Ahora aun no, pero cuando todo esto haya pasado... ;me contaras tu vida?

Rumata pareci6 no oirla. Muga le estaba ayudando a ponerse el jub6n color naranja con lazos a
rayas rojas. El se lo ajusto con repugnancia y se apreto el cinto.

-Si -dijo por fin-. Alguna vez te lo contaré todo, pequefa.

-Entonces esperaré -dijo ella seriamente-. Y ahora vete y no me hagas caso.

Rumata se acerco a ellay le dio un fuerte beso en la boca con sus labios partidos. Luego se quitd
el brazalete de hierro de la mufieca y se lo entrego.

-Ponte esto en el brazo izquierdo -le dijo-. No es probable que hoy vuelvan a venir por aqui, pero
por si vinieran enséfiales esto.

Ella lo sigui6 con la mirada mientras se iba, y él sabia perfectamente que se estaba diciendo a si
misma: «No sé si eres el diablo, un hijo de Dios o un hombre venido de los legendarios paises
ultramarinos, pero moriré si no regresas». Y Rumata le agradecid infinitamente aquel silencio
porque, aun pese a él, le era tan dificil marcharse como si desde una verde y soleada orilla tuviera
que arrojarse de cabeza al mas inmundo de los albafiales.

VIl

Para ir a la cancilleria del Obispo de Arkanar evitando los encuentros con las patrullas de
monjes, Rumata decidié hacer el recorrido pasando por las huertas y patios de las casas. Aquello le
obligaba a pasar medio ocultandose por los angostos patinillos, enredandose con los trapos puestos
a secar, metiéndose por los boquetes que habia en las vallas, dejandose enganchados en sus clavos
muchos de sus magnificos lazos y trozos de ricos encajes de Soan, y corriendo a cuatro patas por
entre los sembrados de patatas. A pesar de todo ello, no pudo escapar al ojo avizor de las huestes
negras. Al salir a una estrecha y retorcida calleja que daba a un muladar tropezé con dos monjes
taciturnos y algo bebidos. Rumata intenté eludirlos, pero ellos sacaron sus espadas y le cerraron el
paso. Eché mano a la empufiadura de su acero. Entonces los monjes improvisaron un silbato con
tres dedos y empezaron a pedir auxilio. Rumata inicié una retirada hacia el agujero de donde
acababa de salir. Y en aquel instante salio de aquel mismo agujero un hombrecillo vivaracho, cuyo

79



80

rostro no llamaba la atencion, que rozé a Rumata con el hombro, corrié al encuentro de los monjes
y les dijo unas palabras. Estos, sin aguardar mas, arremangaron sus sotanas, dejando al descubierto
sus largas piernas con medias lilas, y echaron a correr hasta ocultarse tras las casas mas proximas.
El hombrecillo los sigui6 sin volver la cabeza.

Estd claro, pens6 Rumata, es un espia guardaespaldas. Y por lo visto no se preocupa de
ocultarse. Es obvio que el Obispo de Arkanar es previsor. Seria interesante saber qué teme mas: que
yo haga algo, o que me ocurra algo a mi. Rumata siguié al espia con la mirada, y luego torcid hacia
el lado que conducia al muladar. Este daba a la parte posterior de la cancilleria del ex Ministerio de
Seguridad de la Corona, y era de esperar que en él no hubiera patrullas.

El callejon estaba desierto, pero empezaba a oirse como rechinaban los postigos, golpeaban las
puertas, lloraba un nifio y cuchicheaban entre si los vecinos. Tras una empalizada casi podrida
asom0 una cara flaca, cansada y negra de hollin, cuyos asustados ojos observaron fijamente a
Rumata.

-Perdonad, noble Don, pero ¢no podriais decirme qué es lo que ocurre en la ciudad? Soy el
herrero Kikus, apodado el Cojo. Tendria que ir a la herreria, pero tengo miedo.

-Serd mejor que no vayas -aconsejé Rumata-. Esos monjes no se andan con bromas. Ya no hay
Rey. Quien manda es Don Reba, que ahora es el Obispo de la Orden Sacra. Asi que lo mejor que
puedes hacer es quedarte en casa y mantener la boca cerrada.

A cada palabra de Rumata, el herrero asentia con la cabeza, mientras sus 0jos se iban llenando de
tristeza y desesperacion.

-La Orden, decis -susurrd el herrero-. jOh, infiernos...! Perdonad. La Orden... ;quiénes son, los
Grises?

-No -respondié Rumata, mirdndolo con interés-. Los Grises han sido eliminados. Son los monjes.

-iSan Miki! ¢Asi que también a los Grises? jVaya con la Orden! No estd mal el que hayan
acabado con los Grises, pero, noble Don... ;qué serad de nosotros? ;Podremos arreglarnoslas con la
Orden?

-¢ Y por qué no? -dijo Rumata-. La Orden también necesita comer y beber. jPor supuesto que 0s
las arreglaréis!

El herrero pareci6 algo méas animado.

-Yo también creo que podremos arreglarnoslas -dijo-. Lo principal es no tocar a nadie para que
nadie te toque a ti, ¢no os parece, noble Don?

Rumata neg06 con la cabeza.

-Creo que no -dijo-. Al que no toca a nadie es al que suelen matar primero.

-También es cierto -suspird el herrero-. ¢Pero qué puede uno hacer? Estoy mas solo que un
esparrago, y tengo a ocho mocosos colgados de mis pantalones. jMadrecita, si por lo menos
hubieran matado a mi maestro! Era oficial de los Grises, ¢sabéis? ¢Creéis que es posible que lo
hayan matado? Le debia cinco piezas de oro.

-No sé -dijo Rumata-. Puede que lo hayan matado. Pero debes pensar en otras cosas, herrero.
Dices que estas mas solo que un esparrago, y sin embargo en la ciudad hay diez mil esparragos
como tu.

- Y?

-Pues eso: piénsalo -respondid disgustado Rumata, y siguid su camino.

No va a pensar en nada, rezongd. Todavia es pronto para que empiecen a pensar. Y parece que
no tendria que haber nada mas facil: diez mil herreros como este, armados de un poco de valor,
serian capaces de machacar a cualquiera. Pero adn les falta coraje. No tienen otra cosa que miedo.
Cada uno piensa Unicamente en si mismo, y tan solo Dios piensa en todos.

Unos arbustos de salco que habia al final de una manzana de casas se movieron repentinamente,
y de entre ellos salio al callején la gruesa figura de Don Tameo. Cuando vio a Rumata lanz6 una
exclamacion de jubilo y, con paso poco firme, fue a su encuentro con los brazos abiertos y las
manos manchadas de tierra.

-iNoble Don Rumata! -grito-. jQué alegria! Por lo que veo, también vos vais a la cancilleria.

-Efectivamente -respondié Rumata, eludiendo el abrazo.
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-iPermitidme que os acomparie!

-Es un honor.

Se hicieron mutuas y mdaltiples reverencias. Era obvio que Don Tameo habia empezado a beber
el dia anterior, y hasta aguel momento ain no se habia podido contener. Para que no cupiera
ninguna duda al respecto sacé de su amplisimo calzon un frasco de vidrio tallado.

-¢Queréis, noble Don? -le ofrecid respetuosamente a Rumata.

-No gracias; que os aproveche.

-Es ron -insistio Don Tameo-. Ron de verdad, de la metropoli. Me costd una pieza de oro.

Mientras hablaban descendieron al muladar y, tapandose las narices, cruzaron por entre los
montones de basura, perros muertos y charcos hediondos repletos de gusanos blancos. En el aire
matutino se oia el ininterrumpido zumbar de miriadas de moscas color esmeralda.

-Es raro -dijo Don Tameo, tapando el frasco-. Es la primera vez que paso por aqui.

Rumata no respondio.

-Siempre senti admiracion por Don Reba -prosiguié Don Tameo-. Estaba convencido de que al
final derrocaria al despreciable monarca, nos trazaria nuevos caminos y abriria ante nosotros nuevas
perspectivas -y al decir esto, Don Tameo, que ya iba bastante sucio, metié un pie en un profundo
charco de aguas amarillo-verdosas y tuvo que sujetarse a Rumata para no caerse dentro-. jSi! -
continué entusiasticamente, una vez hubo pisado nuevamente tierra firme-. Nosotros, la joven
aristocracia, siempre estaremos con Don Reba. jPor fin ha llegado la indulgencia que esperdbamos!
Figuraos, Don Rumata: llevo ya una hora entera andando por callejuelas y huertas, y aln no he visto
ni a un solo cerdo Gris. Hemos barrido la escoria Gris de la faz de la tierra. jQué bien se respira
ahora en este Arkanar renacido! En lugar de los zafios insolentes, de los cinicos tenderos y de los
patanes, en las calles tan solo se ven ahora siervos del Sefior. Algunos aristocratas se pasean ya
abiertamente por delante de sus casas, sin temor a que cualquier ignorante con un mandil
embofiigado los pueda salpicar con su rofioso carro. Ya no hay que abrirse paso entre los carniceros
y los drogueros de ayer. Protegidos por la bendicion de la gran Orden Sacra (a la que yo siempre
tuve un gran respeto y, no quiero ocultarlo, un gran carifio), llegaremos a un florecimiento nunca
visto, y entonces ningun patan se atrevera a mirar a un noble Don sin un permiso especial firmado
por el Inspector Provincial de la Orden. Estoy pensando precisamente en presentar una memoria al
respecto...

-iQué hedor! -grufi6 Rumata.

-Si, es algo terrible -asinti6 Don Tameo, volviendo a tapar el frasco-. Y sin embargo, jqué bien
se respira en el Arkanar renacido! Y el precio del vino ha bajado a la mitad...

Don Tameo consiguid dejar seco el frasco antes de que llegaran a la cancilleria. Lo tiré al aire, y
aquello lo puso muy contento. Se cay6 dos veces, con la particularidad de que la ultima no quiso
limpiarse, puesto que, segun dijo, era un gran pecador, sucio por naturaleza, y como tal debia
presentarse. De vez en cuando recitaba a gritos su memoria:

-¢No creéis que esta bien expresado? -exclamaba-. Ved, por ejemplo, esta frase, queridos nobles
Dones: «para que los hediondos paletos...» jQué brillante idea, ¢eh?!

Cuando llegaron al patio trasero de la cancilleria, Don Tameo se abraz al primer monje que vio
y, bafiado en lagrimas, empez6 a pedirle que le absolviera de todos sus pecados. EI monje hacia
esfuerzos por quitarse de encima a aquel loco que lo estaba asfixiando, e incluso intento silbar
pidiendo ayuda, pero Don Tameo se aferré a su sotana y ambos rodaron por el suelo, sobre un
monton de desperdicios. Rumata se alejo, mientras a sus espaldas oia un silbido intermitente y unos
gritos desaforados:

-iPara qué los hediondos paletos...! jLa bendicion...! jDe todo corazon...! jSentia carifio!,
centiendes, animal? jCarifio!

En la plaza que habia delante de palacio, a la sombra de la cuadra de la Torre de la Alegria, se
encontraba ahora un destacamento de monjes a pie armados con mazas herradas. Los cadaveres
habian desaparecido. El viento matutino levantaba en la plaza columnas de polvo amarillento. Bajo
el amplio tejado cénico de la torre los cuervos graznaban y se peleaban entre si. La torre habia sido
construida hacia doscientos afios por un antepasado del difunto Rey, con fines exclusivamente
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militares. Tenia unos sélidos cimientos divididos en tres pisos, que servian de almacenes de viveres
para caso de sitio. Con el tiempo, la torre fue convertida en prision. Pero durante un terremoto los
techos se derrumbaron y hubo que trasladar la carcel a los sétanos. Antes de que aquello ocurriera,
una de las reinas de Arkanar se quejo a su augusto esposo de que los lamentos de los torturados que
le llegaban desde la torre le impedian divertirse convenientemente. EI Rey dio entonces orden de
que durante todo el dia una banda militar tocase musica alegre en la torre. Fue entonces cuando
recibid su actual nombre. Desde hacia mucho tiempo la torre no era mas que su esqueleto de piedra,
y las camaras de tortura habian sido trasladadas a los pisos mas profundos de los s6tanos, y ya no
tocaba ninguna banda, pero los habitantes de la ciudad seguian llaméandola la Torre de la Alegria.

Por lo general, los alrededores de la torre siempre estaban desiertos. Pero aquel dia reinaba alli
una gran agitacion; a la torre eran conducidos, llevados o arrastrados milicianos Grises con los
uniformes destrozados, vagabundos piojosos Yy harapientos, ciudadanos medio deshudos y
aterrorizados, mujeres que gritaban como desesperadas, y bandas enteras de desharrapados del
ejército nocturno. Al mismo tiempo, por algunas de las salidas secretas sacaban con ganchos
cadaveres, los echaban en carros y se los llevaban de la ciudad. Una cola larguisima de nobles y
ciudadanos acomodados, que salia de la puerta abierta de la cancilleria, presenciaba llena de panico
y confusién aquella escena.

En la cancilleria dejaban entrar a todo el mundo, y a alguno lo llevaban escoltado. Rumata
consiguid entrar a empujones. Dentro, el aire era irrespirable. Tras una mesa, sobre la que habia
muchas listas, estaba sentado un funcionario de rostro amarillo-grisaceo. Llevaba una pluma de
ganso sujeta tras la oreja derecha. El solicitante de turno, el noble Don Keu, se atusé el bigote y dio
su nombre.

-iQuitaos el sombrero! -dijo el funcionario, sin levantar la vista de los papeles.

-Los Keu pueden permanecer cubiertos incluso ante el Rey -dijo orgullosamente Don Keu.

-Ante la Orden nadie puede permanecer cubierto.

Don Keu enrojecid, su rostro hirvié de ira, pero se quito el sombrero. El funcionario pasé su ufia
larga y amarilla por la lista.

-Keu... Keu... -iba susurrando-. Keu... ;Calle Real, nimero doce?

-Si -respondié Don Keu con voz irritada.

-Numero cuatrocientos ochenta y cinco, hermano Tibak. EI hermano Tibak, que estaba sentado
en la mesa de al lado, orondo y rojo por el asfixiante calor, buscd en sus papeles, se secé el sudor de
su calva, se levantd y leyé mondtonamente:

-«NUumero cuatrocientos ochenta y cinco. Don Keu, Calle Real, nimero doce. Por difamacion del
nombre de su ilustrisima el Obispo de Arkanar Don Reba, producida en el baile de palacio, hace dos
afios, recibird tres docenas de azotes en las partes blandas, previamente desnhudadas, y ademas
besara los zapatos a Su llustrisima.»

El hermano Tibak se sento.

-Seguid por este pasillo -dijo el funcionario-. Los azotes los recibiréis a la derecha. Los zapatos
estan a la izquierda. iEl siguiente...!

A Rumata le sorprendié enormemente que Don Keu no protestase. Por lo visto, mientras
permanecia en la cola, habia presenciado cosas peores. Don Keu carrasped con dignidad, se atusé el
bigote, y echd a andar por el pasillo. El siguiente, el abotagado gigante que era Don Pifa, ya se
habia quitado el sombrero.

-Pifa... Pifa... -murmur6 el funcionario, mientras recorria la lista con el dedo-. ;Calle de los
Lecheros, numero dos?

Don Pifa profirio un sonido gutural.

-NUmero quinientos cuatro, hermano Tibak.

El hermano Tibak volvid a secarse el sudor y se puso en pie.

-«jNUmero quinientos cuatro, Don Pifa, Calle de los Lecheros, nimero dos -leyo-. No tenéis
culpas ante Su llustrisima. Por consiguiente, estais limpio.»

-Don Pifa -dijo el funcionario-, tomad el simbolo de la purificacion. -Mientras hablaba, tomé de
un badl que habia junto a su sillon un brazalete de hierro y se lo entregé a Don Pifa-. Ponéoslo en el
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brazo izquierdo, y mostradlo cuando os lo requieran los soldados de la Orden. jEI siguiente...! Don
Pifa profiri6 otro sonido gutural y se alej6, mirando el brazalete. ElI funcionario ya estaba
murmurando el siguiente nombre.

Rumata le eché una ojeada a la cola. Habia alli muchos conocidos. Algunos estaban ricamente
vestidos, como de costumbre, y otros se hacian los pobres, pero todos ellos estaban increiblemente
manchados de barro. Hacia la mitad de la cola, Don Sera, en voz alta y por tercera vez durante los
altimos cinco minutos, estaban diciendo:

-iNo veo por qué razon un noble Don no puede recibir un par de azotes de parte de Su
[ustrisima!

Rumata esper0 a que enviaran al siguiente pasillo adelante (un pescadero bastante conocido:
cinco azotes, sin besos, por su forma de pensar poco entusiasta), y entonces se abri6 paso hasta la
mesa y, sin andarse con rodeos, puso la mano sobre el monton de papeles que el funcionario tenia
delante.

-Perddn -dijo-. Vengo a por la orden de libertad del doctor Budaj. Soy Don Rumata.

-Rumata... Rumata... -empez6 a susurrar el funcionario, apartando la mano de Rumata y pasando
su ufia por la lista.

-¢Qué estas haciendo, chupatintas? -exclamé Rumata-. ; Acaso no me has oido? jVengo a por la
orden de libertad del doctor Budaj!

-Rumata... Rumata... -parar aquella maquina era algo imposible-. Aqui esta. Calle de los
Caldereros, nimero ocho. EI nimero dieciséis, hermano Tibak.

Rumata noté como a sus espaldas todo el mundo contenia la respiracién. A decir verdad,
tampoco él se sentia muy a gusto. EI hermano Tibak, rojo y sudoroso, se puso en pie.

-«Numero dieciséis, Don Rumata, Calle de los Caldereros, nimero ocho -recit6-. Por sus
extraordinarios servicios a la Orden se le expresa el agradecimiento personal de Su llustrisima y se
le autoriza a recibir la orden de libertad del doctor Budaj, segun la cual puede disponer de él como
le plazca. Formulario seis-diecisiete-once.»

El funcionario sac6 inmediatamente una hoja de debajo de las listas y se la entregé a Rumata.

-1d a la puerta amarilla que hay en el segundo piso, habitacion seis; seguid recto por el corredor,
primero a la derecha, después a la izquierda. jEl siguiente...!

Rumata echd un vistazo al formulario, y vio que no era la orden de libertad de Budaj sino el
permiso para obtener un pase para el departamento especial nimero cinco de la cancilleria, donde
deberia recibir otro pase para el Secretariado de Negocios Secretos.

-¢Qué me has dado, alcornoque? -grit6 Rumata-. ; Donde esta la orden?

-En la puerta amarilla que hay en el segundo piso, habitacion seis, derecho por el corredor,
primero a la derecha y luego a la izquierda -repitio el funcionario.

-iTe estoy preguntando donde esta la orden!

-iNo sé, no sé...! jEl siguiente...!

Rumata oyo que alguien resoplaba al lado mismo de su oreja, y sintié que algo blando y caliente
se apoyaba en su espalda. Era Don Pifa, acercandose de nuevo a la mesa.

-iNo me cabe! -dijo con voz chillona.

El funcionario lo mird turbiamente.

-¢Nombre? ¢ Titulo? -pregunto.

-iQue no me cabe! -repitié Don Pifa, mostrando el brazalete, en el cual apenas si le cabian tres
dedos.

-No le cabe, no le cabe... -murmur6 el funcionario, y cogié un enorme libro que estaba en la
parte derecha de la mesa. El libro tenia un aspecto imponente, y sus negras pastas estaban
manchadas de grasa. Don Pifa se inmovilizé por unos segundos, mirando el libro, luego dio un paso
atras y, sin decir palabra, se dirigio hacia la puerta. Los que estaban en la cola empezaron a gritar:
«jMas aprisa! ;Cuanto tiempo vamos a permanecer aqui?» Rumata también se alejo de la mesa.
Vaya lodazal, pensé. Os daria... Pero el funcionario ya habia encontrado lo que buscaba, y empezo a
mascullar-: Si el antes indicado simbolo no cabe en la mano izquierda del purificado, o si éste no
tiene mano izquierda...
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Rumata se colé tras la mesa, metié ambas manos en el badl lleno de brazaletes, cogié un pufiado
todos los que pudo, y se retiro.

-iHey! -gritd el funcionario con voz inexpresiva-. ;Como os atrevéis...?

-En nombre del Sefior -dijo Rumata seriamente.

El funcionario y el hermano Tibak se pusieron de pie como lanzados por un muelle, y
respondieron en desacuerdo:

-En nombre Suyo.

Los de la cola miraron a Rumata con envidia y admiracion.

Rumata sali6 de la cancilleria y se dirigi6 a paso lento hacia la Torre de la Alegria. Por el camino
fue colocandose los brazaletes en el brazo izquierdo. Sélo le cupieron cinco de los nueve que habia
tomado, de modo que se encajo los demas en el brazo derecho. El Obispo de Arkanar queria
redimirme por el cansancio, iba pensando, pero no se va a salir con la suya. Como los brazaletes
sonaban a cada paso, y Rumata llevaba en la mano, de forma bien visible, un papel de aspecto tan
imponente como la hoja seis-diecisiete-once, con sus llamativos sellos multicolores, todos los
monjes, tanto los de a pie como los de a caballo, que se encontraba a su camino se apartaban
apresurada y respetuosamente para dejarle paso. Entre la gente se veia de vez en cuando, a una
distancia prudencial, al espia guardaespaldas. Rumata, que golpeaba despiadadamente con la vaina
de la espada a los distraidos que se le cruzaban, llegé a la puerta de la torre, le lanzé un bufido a un
guardian que quiso interponerse y, tras cruzar el patio, empez6 a bajar por unas escaleras
resbaladizas, melladas y mal alumbradas por unas humeantes antorchas. Alli empezaba el sancta
sanctorum del ex Ministro de Seguridad de la Corona, es decir, la prision real y las cdmaras de
tortura.

Los corredores eran abovedados y estaban iluminados por pestilentes antorchas que, cada diez
pasos, surgian de unos huecos herrumbrosos practicados a las paredes. Bajo cada antorcha habia
una puertecilla negra con un ventanuco enrejado. Aquellas puertas eran la entrada de los calabozos
y estaban cerradas por fuera con fuertes cerrojos de hierro. Los corredores estaban llenos de gente
que se empujaba, corria, gritaba y daba 6rdenes. Se oian chirridos de cerrojos y portazos. Estaban
golpeando a alguien, y el desgraciado se desgafitaba chillando. A otro lo llevaban a rastras, pese a
su resistencia. A un tercero intentaban meterlo en un calabozo que ya estaba lleno hasta lo
imposible. A un cuarto intentaban sacarlo de otro calabozo, mientras €l gritaba como un
desesperado: «jNo soy yo, no soy yo!», y se agarraba a los otros presos. Los rostros de los monjes
eran diligentes y crueles. Todos tenian prisa, todos estaban haciendo algo importante para el Estado.
Rumata, que queria comprender el como y el porqué de lo que alli estaba ocurriendo, fue pasando
de un corredor a otro, bajando cada vez mas. En los pisos inferiores no habia tanto bullicio. A
juzgar por las conversaciones, alli era donde hacian sus practicas y se examinaban los alumnos de la
Escuela Patridtica. Junto a las puertas de las camaras de tortura formaban grupos aquellos
ignorantes medio desnudos, anchos de pecho, con mandiles de cuero, que hojeaban unos grasientos
manuales y de vez en cuando iban a beber agua a un gran depdsito. Junto al deposito habia una jarra
atada con una cadena. De las camaras surgian horribles gritos, se oian golpes, olia a quemado. Los
alumnos se daban explicaciones los unos a los otros.

-El rompehuesos tiene arriba un tornillo asi, ;no? Pues se ha roto. ;Qué culpa tengo yo de que se
haya roto? Pero él me ha echado a empujones, gritandome: «jEres estupido hasta la médula de los
huesos! Ve a que te den cinco azotes donde corresponde, y luego vuelve!».

-Habria que saber quién es el que azota. Igual es también un estudiante que hace practicas.
Entonces podriamos ponernos de acuerdo, reunir entre todos unas monedas y darselas.

-Las Botas del Sefior se ponen en los pies, son mas anchas y tienen cufias, mientras que las
Manoplas del Martir son para las manos y tienen tornillos, ;comprendes?

-jQue risa, hermanos! Entro, miro a ver quién es el que esta en las cadenas, y ¢quién pensais que
es? Pues nada menos que Fica el Pelirrojo, el carnicero de mi calle, el que me tiraba de las orejas
cada vez que estaba borracho. Te caiste, pensé: ahora vas a ver como también yo sé divertirme.

-¢Y Pékora Guba? Desde que esta mafiana se lo llevaron los monjes no ha vuelto. Ni siquiera ha
venido a las préacticas.
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-Pues yo tenia que trabajar en la retorcedora de carne, pero... Bueno, me dio la chaladura de darle
con una palanqueta en un costado, y le rompi una costilla. EI padre Kin, que se da cuenta de lo
ocurrido va, me coge por las patillas, y me da un sacrosanto puntapié con la bota en la mismisima
punta de la rabadilla... Os juro que vi las estrellas de verdad, hermanos. Cémo me dolid! Y
entonces me dijo: «;Acaso quieres estropearme el material?»

Mirad, mirad, amigos mios, pensaba Rumata, girando despacio la cabeza a uno y otro lado para
que el objetivo de su frente captara todos los detalles. Esto no es la teoria. Esto ain no lo ha visto
nadie en la Tierra. Mirad, mirad, grabadlo para vuestros documentales histéricos... y daos cuenta de
lo que vale nuestra época, y rendid homenaje a la memoria de los que tuvieron que pasar por todo
esto. Mirad estas caras jovenes, obtusas, indiferentes, acostumbradas a todas las ferocidades, y no
desviéis la vista a otra parte, porque vuestros propios antepasados no eran mejores que éstos.

Una docena de pares de ojos hartos de ver se fijaron en Rumata.

-iHey, mirad, un noble Don! Esta blanco...

-jJa...! Claro, los nobles no estan acostumbrados...

-En estos casos dicen que hay que darles agua, pero la cadena es corta...

-No te preocupes, ya se le pasara.

-Si me tocara uno asi... Estos contestan a todo lo que les preguntas.

-Hey, hermanos, hablad mas bajo, no se vaya a irritar con nosotros. Mirad cuantos brazaletes. Y
papeles...

-Nos estad mirando. Vamonos de aqui, hermanos. Por lo que pueda ocurrir...

Todo el grupo empez6 a retroceder, hasta fundirse en la oscuridad, desde donde siguieron
mirando con sus ojos de arafias al acecho. Bueno, basta ya, pensé6 Rumata, y se dispuso a agarrar
por la sotana al primer monje que pasase. En aquel momento vio a tres, no andando de aqui para
alla sino ocupados en una tarea muy concreta: apalear a un verdugo que, por lo visto, no estaba
realizando su trabajo a conciencia. Rumata se acerco a ellos.

-En nombre del Sefior -dijo en voz baja, pero haciendo sonar sus brazaletes.

Los monjes bajaron sus garrotes y lo miraron.

-En nombre Suyo -respondi6 el més alto de los tres.

-Llevadme al carcelero de guardia -exigi6 Rumata. Los monjes se miraron unos a otros. El
verdugo aprovechd la ocasion para desaparecer discretamente.

-¢Y para queé lo queréis? -pregunté el monje alto.

Rumata levanto el papel sin decir palabra, lo mantuvo un buen rato ante los ojos del monje, y
luego lo volvio a bajar.

-Ah, si -dijo entonces el monje, que obviamente no habia comprendido nada de lo que decia el
papel-. Yo soy el carcelero de guardia.

-Perfectamente -dijo Rumata, y enrollo el papel-. Yo soy Don Rumata. Su llustrisima me ha
entregado al doctor Budaj. Id a por él y traédmelo.

El monje se metio la mano bajo el capuchon y se rasco a placer.

-¢Budaj? -dijo pensativo-. ;Qué Budaj? ;El corruptor de menores?

-No -dijo otro monje-. El corruptor es Rudaj. Ademas, lo sacaron anoche. El propio padre Kin le
quitd los hierros y se lo llevo fuera. Yo...

-¢Pero qué estupideces son esas? -bramé Rumata, golpedndose la cadera con el papel-. jBudaj!
iEl que envenend al Rey!

-jAh...! -exclamé el carcelero-. Ya sé. jPero seguramente ya debe haber sido empalado!
Hermano Pakka, ve al calabozo nimero doce y mira. ¢Os lo vais a llevar? -preguntd, dirigiéndose a
Rumata.

-Por supuesto. Es mio,

-Entonces deberéis entregarme ese papel. Hay que incluirlo en el legajo.

Rumata le dio el papel. El carcelero le dio varias vueltas, mirando los sellos, y exclamé
admirado:

-iHay que ver como escribe la gente! Bien, noble Don, aguardad un momento: nosotros tenemos
que cumplir con nuestro trabajo. jHey! ;Donde se ha metido el maldito ese?
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Los monjes empezaron a buscar al verdugo. Rumata se alejé de ellos. Finalmente lo encontraron,
lo extrajeron de detras del depdsito de agua donde se habia ocultado, lo volvieron a tender en el
suelo y siguieron dandole de palos, con diligencia pero sin excesiva crueldad. Al cabo de cinco
minutos aparecio el monje que habia ido a por Budaj. Arrastraba tras €l, tirando de una cadena, a un
anciano flaco, completamente cano, vestido de negro.

-jAqui tenéis a Budaj! -grit6 alegremente el monje, desde lejos-. Como veis, aun no lo habian
empalado. Esta un poco débil, es cierto, pero aun estd vivo y sano. Claro que debe tener hambre
desde hace no sé cuanto tiempo.

Rumata avanzo a su encuentro, arrebat6 la cadena de manos del monje y la solt6 del cuello del
anciano.

-¢Sois Budaj el irukano?

-Si -dijo el viejo, mirando desconcertado a su alrededor.

-Yo soy Rumata de Estoria. Seguidme. No os detengais. -Se gir6 hacia los monjes y dijo-: En
nombre del Sefior.

El carcelero enderezo el espinazo, dej6 caer una vez mas el garrote y respondié con dificultad:

-En nombre Suyo.

Rumata mird a Budaj, y vio que el pobre viejo se apoyaba en la pared y apenas si podia tenerse
en pie.

-Me siento mal -dijo, haciendo una mueca dolorosa que pretendia ser una sonrisa-. Perdonad,
noble Don.

Rumata lo sostuvo por debajo del brazo y se lo llevo medio a rastras. En cuanto estuvieron fuera
del alcance de la vista de los monjes, sacd una pastilla de sporamina y se la dio a Budaj. Este la
mird con desconfianza.

-Tragadla -dijo Rumata-. Os sentiréis mejor inmediatamente.

Budaj, sin dejar de apoyarse en la pared, cogié la tableta, la mird, la olisqued, levantd sus
peludas cejas, abrio la boca y la prob6 con la punta de la lengua.

-Tragadla sin temor -dijo Rumata, sonriendo.

Budaj obedecio.

-Mmmm... -dijo-. Yo pensaba saberlo ya todo acerca de medicinas. -Callo, prestando atencion a
las sensaciones que iba experimentando-. Interesante. ¢Qué es, bazo disecado de jabali? Pero no, no
sabe a putridez.

-Vamos -dijo Rumata.

Siguieron por el corredor, subieron una escalera, pasaron por otro corredor y subieron otra
escalera. Y de repente, Rumata se detuvo como si lo hubieran clavado en el suelo. Un rugido
profundo y familiar conmovié las bévedas de la prision. En las entrafias de la carcel, gritando a voz
en cuello, lanzando maldiciones monstruosas, blasfemando, insultando a la Orden Sacra, a Don
Reba y a muchas cosas mas, se hallaba su buen amigo el baron de Pampa, sefior de Bau, Suruga,
Gatta y Arkanar. Tambien has caido, pens6 Rumata apesadumbrado, Me habia olvidado de ti.
Mientras que td, en mi caso, no te hubieras olvidado de mi. Se quité dos brazaletes, se los puso a
Budaj en sus flacas manos y le dijo:

-1d subiendo, pero no salgais mas alla de la puerta. Esperadme en algun sitio apartado. Si alguien
os dice algo, mostrad estos brazaletes y comportaos insolentemente.

El baron de Pampa seguia rugiendo como un rompehielos atdmico entre las nieblas polares. Su
ronco eco se repetia en las bovedas. La gente que habia en los corredores se inmovilizd, escuchando
con veneracion aquellos improperios. Muchos se santiguaron para alejar a los espiritus del mal.
Rumata bajo a toda prisa dos tramos de escalera, arrollando a los monjes que encontraba a su paso,
atravesd como un rayo el monton de alumnos de la Escuela Patriotica, y de un puntapié abrié de par
en par la puerta de la camara de donde surgian los gritos. A la vacilante luz de las antorchas
distingui6 a su amigo Pampa. El poderoso bar6n estaba atado a la pared, manos y piernas en cruz,
cabeza abajo. Su rostro estaba ya negro por la afluencia de sangre. Tras una destartalada mesa se
hallaba sentado un funcionario, tapandose los oidos, mientras un verdugo, reluciente de sudor y con
aspecto de sacamuelas, revolvia en una palangana de hierro unas rechinantes herramientas.
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Rumata cerrd cuidadosamente la puerta, se acercé al verdugo por detras, y le golped la cabeza
con la empufiadura de la espada. El verdugo dio media vuelta, se llevé las manos a la cabeza y cay6
sentado en la palangana. Rumata desenvainé entonces la espada y de un tajo hendié la mesa y los
papeles que tenia delante el funcionario. Tras esto, todo quedd tranquilo. EI verdugo siguid sentado
en su palangana, hipando en silencio, y el funcionario demostro su gran agilidad corriendo a cuatro
patas hasta el rincon més alejado de la celda y acurrucandose alli. Rumata se acerc6 al baron, que lo
estaba mirando entusiasmado desde su posicion invertida, agarr las cadenas que sujetaban sus
piernas, dio un par de tirones y las arranco de la pared. Luego puso cuidadosamente los pies del
barén en el suelo. El bar6n dejo de rugir, se quedd unos instantes inmdvil en una postura extrafia, y
de repente dio un fuerte tiron y liberd sus manos.

-¢Puedo creer -bramé de nuevo, mientras sus 0jos inyectados en sangre giraban locamente- que
sois realmente vos, mi noble amigo? jPor fin os encontré!

-Si, soy yo -dijo Rumata-. Vamonos de aqui, amigo mio. Este no es sitio para vos.

-iCerveza! -rugid el bardn-. Por aqui habia cerveza. -Empez0 a buscar por la cdmara, arrastrando
las cadenas y sin dejar de hacer ruido-. jDurante media noche estuve recorriendo la ciudad! Estos
malditos me dijeron que os habian arrestado, y he matado a un monton de gente. Estaba seguro de
que 0s encontraria en esta prision. Y efectivamente...

Se acerco al verdugo y, de un manotazo, lo aparté a él y a la palangana como si fueran una
pluma. Alli estaba el barrilito de cerveza. El barén lo desfond6 de un pufietazo, lo levantd en vilo,
echo hacia atras la cabeza e inclin6 el barril. Un caudaloso chorro de cerveza inundd su garganta.
Un espectéaculo encantador, pens6 Rumata, mirando admirativamente al baron. Parece un toro, pero
me estuvo buscando toda la noche, me queria salvar, y seguramente vino a esta carcel por su propio
pie creyendo que me encontraria aqui. Si, pese a todo aun quedan en este mundo verdaderas
personas, maldita sea... jy afortunadamente todo ha terminado bien!

El baron vacio el barrilito y lo arrojo al rincon donde se hallaba el funcionario temblando
estrepitosamente. Se oy6 un chillido de rata.

-Como podéis ver -dijo el bardn, limpiandose las barbas con una mano-, ya estoy en condicion
de seguiros. ¢No importa que esté en cueros?

Rumata miro a su alrededor, se fue hacia el verdugo y le quit6 el mandil.

-Poneos esto por ahora.

-Llevais razdn. No estaria bien presentarme ante la baronesa en esta forma.

Por fin salieron de la cdmara. No hubo nadie que se atreviera a cerrarles el paso. El corredor iba
quedando vacio veinte pasos por delante de ellos.

-Los voy a hacer pedazos -iba rugiendo el baron-. jHan ocupado mi castillo! jY han puesto alli a
un tal padre Arima! No sé de quién sera padre, pero juro por Dios que sus hijos van a convertirse en
huerfanos muy pronto. Maldita sea... ;N0 os parece, querido amigo, que estos techos son demasiado
bajos? Me he desollado la coronilla. Asi llegaron al ultimo tramo de escaleras y, sin mas
contratiempos, lo subieron y salieron a la torre. El espia guardaespaldas se dejo ver un instante y
desaparecio entre el gentio. Rumata vio a Budaj y le hizo una sefia para que le siguiese. La gente
que habia junto a la puerta se apartd como si hubiera sido cortada con el filo de una espada. Unos
gritaban que habia escapado un peligroso reo del Estado, otros decian: «jAhi va el Diablo Desnudo,
el célebre verdugo descuartizador estoriano!».

El bardn lleg6 hasta la mitad de la plaza y se detuvo. El sol le molestaba en los ojos. Habia que
darse prisa. Rumata echo una ojeada a su alrededor.

-Mi caballo tiene que estar por aqui -dijo el Bardn-. jHey! ; Ddénde estd mi caballo?

Junto a los postes de amarre de la caballeria de la Orden se produjo un cierto revuelo.

-iNo, ese no! -gritd el Bar6n-. jAquél, el gris con lunares!

-iEn nombre del Sefior! -gritd Rumata con retraso, y se saco por la cabeza el tahali con la espada.

Un monjecito asustado y con la sotana sucia le trajo el caballo al barén.

-Dadle algo para las animas, Don Rumata -dijo el bardn, montando pesadamente en el animal.

-jAlto! -gritaron desde la torre.
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Por la plaza venian ya un montén de monjes, boleando sus razas. Rumata le dio la espalda al
baron.

-Daos prisa, baron.

-Si, he de darme prisa, o de lo contrario ese Arima me va a dejar sin bodegas. Os espero mafiana
0 pasado mafiana, amigo. ¢Queréis algo para la baronesa?

-Besadle la mano de mi parte. jY daos prisa, maldita sea!

Los monjes estaban ya cerca.

-¢No corréis ningun peligro? -pregunto el baron, preocupado.

-iDiablos, no! jCorred!

El baron lanz6 el caballo al galope contra el grupo de monjes. Algunos cayeron y rodaron por el
suelo, otros gritaron. Se formd una polvareda de considerables dimensiones. El bar6n desaparecio
tras ella, pero podia oirse ain cémo los cascos de su caballo golpeaban las losas. Rumata mir6 hacia
una calleja donde estaban sentados y moviendo las cabezas como atontados algunos de los monjes
que habian rodado por el suelo. En aguel momento una voz dijo a su oido:

-Noble Don, ¢no os parece que 0s estais extralimitando?

Rumata se gir6. Don Reba lo estaba mirando fijamente, con una sonrisa forzada.

-¢ Extralimitandome? -murmuré Rumata-. La palabra extralimitacion no existe para mi. -Y,
remedando a Don Reba, afiadié-: Ademas, no veo por qué un noble Don no puede ayudar a otro que
ha caido en desgracia.

Un grupo de jinetes, con las picas en ristre, pasé por su lado en persecucion del baron de Pampa.
El rostro de Don Reba sufrié un cambio.

-Bien, no hablemos de esto -dijo-. jOh, veo que esta también aqui el eminente doctor Budaj!
i Tenéis un aspecto magnifico! Voy a tener que inspeccionar personalmente la prision. Los reos del
Estado, incluso cuando son puestos en libertad, no tendrian que salir de la carcel: tendrian que ser
sacados.

El doctor Budaj se lanz6 hacia él como ciego, pero Rumata se interpuso.

-Decidme, Don Reba, ¢qué opinidn tenéis del padre Arima?

-¢El padre Arima? -dijo Don Reba, enarcando las cejas-. Es un magnifico militar. Ocupa un alto
puesto en mi Episcopado. ¢Por qué me hacéis esa pregunta?

-Porque, como fiel servidor de Vuestra llustrisima -dijo Rumata, inclinAndose y sonriendo
maliciosamente-, me apresuro a poner en vuestro conocimiento que podeis considerar este alto
cargo como vacante.

-¢Por qué?

Rumata, en vez de contestar, mir0 hacia la calleja, donde el polvo amarillo ain no se habia
asentado. Don Reba mir6 también hacia alla. Su rostro denotaba preocupacion.

Ya era pasado mediodia cuando Kira invit6 a pasar a la mesa a su noble Don y a su sabio amigo.
El doctor Budaj, tras lavarse, vestirse con ropas limpias y afeitarse, tenia un aspecto impresionante.
Sus movimientos eran lentos y llenos de dignidad, y sus inteligentes 0jos grises miraban con
bondad e indulgencia. Lo primero que hizo fue disculparse ante Rumata por el arrebato que tuvo en
la plaza.

-Pero comprended -dijo-. Aquel hombre es terrible. Es un brujo cuya apariciéon en el mundo so6lo
puede explicarse por un descuido de los dioses. Soy médico, pero no me avergiienza reconocer que
si se me presentara la ocasion lo mataria. He oido que han envenenado al Rey... Yo sé con queé lo
han envenenado -Rumata se puso en guardia-. Ese Reba se presentd en mi celda y me exigié que le
preparara un veneno cuyo efecto no se dejara sentir hasta al cabo de unas horas. Por supuesto, me
negué. Me amenazd6 con la tortura, pero me rei en su cara. Entonces aquel miserable Ilam6 a sus
verdugos y les ordend que trajeran de la calle una docena de nifios y nifias menores de diez afios.
Puso a aquellos angeles ante mi, tom6 mi saco de drogas, y me dijo que iba a probar en los nifios
todas las drogas, sucesivamente, hasta hallar la que necesitaba. Asi fue envenenado el Rey, Don
Rumata -le temblaban los labios, pero supo contenerse. Rumata, que se habia girado hacia un lado
por delicadeza, asintidé con la cabeza. Por supuesto. Todo estaba claro. EI Rey no hubiera tomado ni
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una aceituna de manos de su ministro. Asi que el canalla obré a través de un charlatan, al que
seguramente le ofreceria el titulo de galeno de la corte si curaba al Rey. Y aquello explicaba por qué
Don Reba se habia alegrado tanto cuando él lo desenmascaré ante el Rey en la alcoba: porque era
dificil imaginar una ocasion mas propicia para ofrecerle al Soberano los cuidados de un Budaj
impostor. Asi toda la responsabilidad recaeria sobre Rumata de Estoria, el espia irukano y
conspirador. Somos como nifios, pensd. En el Instituto habria que organizar unos cursos especiales
para el estudio de las intrigas feudales. En esos cursos las calificaciones deberian expresarse en
«rebas», 0 mejor todavia en «decirebas», aunque incluso estas Ultimas unidades resultarian
demasiado grandes.

Al parecer, el hambre del doctor Budaj era considerable. Pero rehusoé delicada aunque
firmemente los alimentos no vegetales, y aceptd casi exclusivamente las ensaladas y unas
empanadillas con confitura. Bebi6 un vaso de estoria, y sus o0jos cobraron brillo y sus mejillas color.
Rumata, por su parte, no podia comer. Ante sus 0jos crepitaban y humeaban las rojizas antorchas, le
parecia que todo a su alrededor hedia a carne quemada, y sentia en la garganta un nudo grande
como un pufio. Por esto, mientras su huésped satisfacia su apetito, lo esperé de pie junto a la
ventana, hablando cortés, lenta y tranquilamente para que Budaj comiera a gusto.

La ciudad se iba animando poco a poco. Empezaba a verse gente por las calles, las voces se iban
haciendo mas altas, se oia como golpeaban unos martillos y crujian unas maderas. Estaban quitando
de los tejados y las fachadas todas las imagenes paganas. Un tendero gordo y calvo llegé a la plaza
con un barril de cerveza en un carro, y se puso a venderla a dos ochavos la jarra. Los ciudadanos se
iban adaptando. En el portal de enfrente, el espia guardaespaldas estaba metiéndose los dedos en la
nariz mientras charlaba con la flaca vecina. Mas tarde pasaron unas carretas cuya carga llegaba
hasta el segundo piso. Al principio Rumata no se dio cuenta de la clase de carga que era aquélla,
pero después vio que por debajo de la estera que la cubria sobresalian manos y pies amoratados o
negros, y se retird apresuradamente de la ventana.

-Lo esencial del hombre -decia Budaj en aquel momento, sin dejar de comer lentamente- es la
maravillosa facilidad con que se acostumbra a todo. No hay nada en el mundo a lo que no pueda
acostumbrarse. Ni el caballo, ni el perro, ni la rata, tienen esta facilidad de adaptacion. Es posible
que Dios, cuando cre6 al hombre, comprendiera las penalidades a las que iba a verse encadenado y
por eso le diera una enorme reserva de fuerza y de paciencia. No es facil decir si esto es bueno o
malo. Si el hombre no tuviera esta paciencia y resistencia, todas las personas buenas hubieran
muerto ya, y en el mundo no quedarian mas que los malvados y los inservibles. Por otra parte, la
costumbre de resistir y adaptarse convierte a las personas en animales mudos, que no se distinguen
de los demas més que en su anatomia y por poseer menos medios de defensa. Y cada dia que pasa
engendra nuevo espanto, maldad y violencia.

Rumata mir6 a Kira. Estaba sentada frente a Budaj, y lo escuchaba atentamente con la mejilla
apoyada en las manos. Sus 0jos estaban tristes. Se notaba que sentia una gran compasion por todo el
mundo.

-Tal vez llevéis razon, respetable Budaj -dijo Rumata-. Pero fijaos en mi, por ejemplo. Soy un
simple noble -en la alta frente de Budaj se formaron unas arrugas, y sus 0jos parecieron redondearse
reflejando asombro y alegria-, pero respeto enormemente a los hombres cultos porque considero
que forman la nobleza del espiritu. Por eso me sorprende que, siendo vosotros los Unicos
poseedores y transmisores de conocimientos tan elevados, seéis tan pasivos. ¢Por qué os dejais
despreciar, encarcelar y quemar en la hoguera con tanta resignacion? ;Por qué os separais del
auténtico sentido de vuestras vidas, es decir, el de adquirir nuevos conocimientos, y de la exigencia
practica de éstas, es decir, la lucha contra el mal?

Budaj apart6 un poco el plato vacio que tenia ante si.

-Me hacéis unas preguntas algo extrafias, Don Rumata. Y es interesante constatar que estas
mismas preguntas me las hizo Don Gug, el noble camarero de nuestro duque. (Lo conocéis? Lo
suponia... jLa lucha contra el mal! ;Pero qué es en definitiva el mal? Cada cual entiende el mal a su
manera. Para nosotros, los hombres dedicados a la ciencia, el mal es la ignorancia, pero la Iglesia
dice que la ignorancia es un bien, y que todos los males provienen del saber. Para el labrador, el mal
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son los impuestos y las sequias, pero para los que comercian el grano la sequia es un bien. Para los
esclavos e! mal es un amo borracho y cruel, para los artesanos el usurero avaro. ¢Contra qué mal
hay que luchar, Don Rumata? -Budaj mir6 con atencién a sus oyentes-. Porque el mal es
indestructible. No hay hombre capaz de reducir el mal que existe en el mundo. Uno puede conseguir
mejorar un poco Su propia suerte, pero a costa de empeorar la suerte de los demas. Y siempre habra
Reyes mas o menos crueles, y barones mas o menos salvajes, y pueblos ignorantes que admiren a
sus opresores y que odien a su libertador. Y esto ocurre porque el esclavo comprende mejor a su
amo, aungue sea cruel, que a su libertador, puesto que cada esclavo puede imaginar lo que él haria
si fuese amo, pero son muy pocos los que pueden imaginarse a si mismos como desinteresados
libertadores. Asi es la gente, Don Rumata. Asi es el mundo.

-El mundo cambia constantemente, doctor Budaj -dijo Rumata-. Hubo tiempos en los que no
habia Reyes.

-El mundo no puede estar cambiando eternamente -respondié Budaj-, puesto que no hay nada
eterno, ni siquiera los cambios... Nosotros desconocemos las leyes del perfeccionamiento, pero es
indudable que la perfeccion sera alcanzada, mas tarde o mas temprano. Observad, por ejemplo,
como esta formada nuestra sociedad. jComo se alegran nuestros ojos al ver un sistema geométrico
tan exacto y regular! Abajo tenéis a los campesinos y a los artesanos, sobre ellos est4 la aristocracia,
después el clero y, finalmente, el Rey. jQué bien imaginado! jQué estabilidad y qué armonioso
orden! ;Qué puede seguir cambiando en este acabado cristal salido de las manos del joyero
celestial? Las construcciones mas sélidas son las que tienen forma piramidal: eso es algo que sabe
cualquier arquitecto -Budaj levantd sentenciosamente un dedo-. Los granos que se derraman de un
saco no forman una capa plana, sino una piramide cénica. Cada granito se adhiere a los demas,
procurando no rodar hasta abajo. Lo mismo ocurre con la humanidad. Si esta quiere mantenerse
como un todo Unico, las personas tienen que cogerse las unas a las otras y formar inevitablemente
una piramide.

-¢ES posible que creais realmente que este mundo es perfecto? -se sorprendiéo Rumata-. jDespués
de encontraros frente a Don Reba, después de haber estado en la céarcel...!

-iClaro que no, mi joven amigo! En este mundo hay muchas cosas que no me gustan y que
querria fueran de otro modo. ¢Pero qué puedo hacer? Para las fuerzas superiores la perfeccion tiene
un aspecto distinto que para mi. ;Qué sentido puede tener el que un arbol se lamente de su
inmovilidad? Y no obstante, lo mas probable es que fuera feliz pudiendo huir del hacha del lefiador.

-¢ Y si fuera posible cambiar la disposicion de las fuerzas superiores?

-Eso s6lo pueden hacerlo las propias fuerzas superiores.

-Pero imaginad que vos sois Dios.

Budaj se echo a reir.

-Si realmente pudiera imaginarmelo, seria Dios.

-Bueno, pero ¢y si pudierais aconsejar a Dios.

-Teneis una imaginacién muy rica -dijo Budaj satisfecho-. Eso es bueno. ¢Sois realmente una
persona culta? jMagnifico! Me sentiria muy dichoso de poder estudiar con vos.

-Me estais adulando. Pero, ¢qué le aconsejariais vos a Dios? ¢Qué cosa pensais que deberia hacer
el Todopoderoso para que pudiéramos decir: si, el mundo ya es ahora completamente bueno?

Budaj, con una aprobadora sonrisa, se recosto en el respaldo de su sillon y cruzo sus manos sobre
el vientre. Kira lo observaba con extraordinario interés.

-Bien... -dijo Budaj-. Le diria al Todopoderoso: «Creador, desconozco tus planes y es posible
que en ellos no entre el hacer a los hombres buenos y felices. jPero haz que sea asi! jEs tan facil!
Haz que los hombres tengan el pan, la carne y el vino que necesitan, dales techo y vestido. Haz que
desaparezca el hambre, la necesidad, y todo aquello que divide a las personas.»

-¢ Y eso es todo? -preguntd Rumata.

-¢Os parece poco?

Rumata agito la cabeza.
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-Dios os contestaria: «Eso que me pides no beneficiaria a los hombres, porque los fuertes de
vuestro mundo les quitarian a los débiles lo que yo les diera a todos, y a fin de cuentas estos ultimos
seguirian siendo pobres.»

-Entonces le pediria a Dios que protegiera a los débiles. «Haz que los gobernantes crueles entren
en razény, le diria.

-«La crueldad es la fuerza. Si los gobernantes perdieran su fuerza, vendrian otros mas crueles a
sustituirles.»

Budaj dejé de sonreir.

-«Castiga a los crueles -dijo resueltamente-, para que sirva de ejemplo a los fuertes y no se
atrevan a emplear la crueldad con los débiles.»

-«Pero el hombre nace débil, y solamente se hace fuerte cuando a su alrededor no hay otros mas
fuertes que él. Cuando hayan sido castigados los fuertes crueles, su sitio sera ocupado por los
débiles més fuertes, que también seran crueles. Habria que castigarlos a todos, y esto es lo que yo
no quiero hacer.»

-«Tu ves las cosas mas claras, Todopoderoso. Haz entonces que los hombres reciban de todo, de
modo gue no tengan que quitarse los unos a los otros lo que tu les des.»

-«Eso tampoco beneficiara a los hombres -suspir6 Rumata-. Porque si lo reciben todo
gratuitamente de mis manos, sin ningun esfuerzo, olvidaran lo que es el trabajo, perderan el gusto
de vivir y se convertirdn en animales domésticos, a los que tendré que vestir y alimentar
eternamente.»

-«jNo se lo des todo de golpe! -dijo Budaj acaloradamente-. jDaselo poco a poco!»

-«Poco a poco pueden conseguir por si mismos todo lo que les haga falta.»

Budaj se echo a reir, acorralado.

-Si, ya veo gue la cosa no es tan facil. Antes no se me habia ocurrido pensar en todo esto. Me
parece que ya lo hemos probado todo. No, aguardad -se inclind hacia adelante-. Aln queda una
posibilidad. «<Haz que a los hombres les guste el trabajo y el estudio méas que cualquier otra cosa,
que el trabajo y la sabiduria sean el Unico sentido de sus vidas.»

Tambien habiamos pensado en hacer esto, pensé Rumata. La hipnoinduccién en masa, la
remoralizacion positiva de toda la humanidad. Incluso se penso en instalar para ello tres satélites
hipnoemisores en Orbita ecuatorial.

-«Podria hacer eso -dijo-. Pero, ¢vale la pena quitarle toda su historia a la humanidad? ¢;Vale la
pena cambiar una humanidad por otra? ¢;No equivaldria esto a barrer esta humanidad de la faz del
planeta y crear otra nueva en su lugar?»

Budaj fruncié el cefio y se puso a pensar en silencio. Rumata esperd su respuesta. En la calle
volvié a oirse el sofioliento chirrido de carretas. Budaj dijo quedamente:

-«Entonces, Sefior, barrenos de la faz del planeta y crea a otros mas perfectos... 0 déjanos asi y
permitenos seguir por nosotros mismos nuestro camino.»

-«Mi corazon esta lleno de piedad -murmuré Rumata, despacio-. No puedo consentir ninguna de
estas dos cosas.»

Y mientras decia esto vio como Kira lo miraba con miedo y esperanza a la vez.

IX

Rumata hizo que Budaj se acostara para descansar antes de emprender su largo camino, y se
dirigi6 a su gabinete. El efecto de la sporamina se estaba disipando, y de nuevo empezaban a dolerle
las contusiones y a inflamarsele las mufiecas. Hay que dormir un poco, pensd, y hay que entrar en
contacto con Don Kondor. Hay que llamar también al dirigible de patrulla para que adviertan a la
Base. Y hay que pensar qué podemos hacer ahora, si es que podemos hacer algo... y qué decisién
tomar si ya no se puede hacer nada.
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De improviso, Rumata se dio cuenta de que en el gabinete habia un monje vestido de negro y con
el capuchon calado hasta los ojos. Estaba sentado junto a la mesa, con las manos apoyadas en los
altos brazos del sillon y muy encorvado. Bien, bien, pensé Rumata.

-¢Quién eres y como has entrado aqui? -pregunt6 con voz cansada.

-Buenos dias, Don Rumata -dijo entonces el monje, echandose hacia atras el capuchon.

Rumata agit6 la cabeza.

-iVaya sorpresa! -exclamé-. Bienvenido seas, glorioso Arata? ;Como has llegado hasta aqui?
¢Qué ha ocurrido?

-Lo de siempre -respondié Arata-. Mi ejército se ha dispersado, la gente se ha dedicado a
repartirse la tierra, nadie quiere ir hacia el sur. El duque estd reagrupando a sus soldados que
quedaron vivos, y muy pronto empezara a colgar a mis campesinos con los pies hacia arriba a todo
lo largo de la carretera de Estoria. Lo de siempre.

-Comprendo -dijo Rumata. Se recost6 en el sofa, puso las manos detras de su cabeza y miré a
Arata. Hacia veinte afios, cuando Anton hacia modelos y jugaba a Guillermo Tell, aquel hombre era
Ilamado Arata el Hermoso, y seguramente su aspecto era muy distinto del que tenia ahora.

Por aquel entonces, Arata el Hermoso no tenia en su magnifica y ancha frente aquel horrible
estigma de color lila, porque aquella marca se la hicieron después de la insurreccion de los navieros
soanos, cuando tres mil esclavos artesanos desnudos, arrastrados hasta los astilleros de Soan desde
todos los rincones del Imperio y torturados hasta perder el instinto de conservacion, escaparon del
puerto una noche de tormenta y pasaron por Soan como una ola, dejando tras de si muerte y fuego,
y no se detuvieron hasta llegar a las afueras de la ciudad, donde se encontraron con la infanteria
Imperial esperandoles protegida por sus relucientes armaduras.

Y, naturalmente, Arata el Hermoso tenia dos ojos. El ojo derecho se lo saltaron de un mazazo
cuando el ejército campesino de veinte mil hombres que perseguia por la metrépoli a las milicias de
los barones se topd, en campo abierto, con cinco mil soldados de la guardia Imperial, y fue
rapidamente dividido, cerrado y pateado por las claveteadas herraduras de los camellos de combate.

Y Arata el Hermoso debia ser esbelto como un junco. Porque su joroba y su actual apodo
databan de la insurreccion plebeya que tuvo lugar en el ducado de Uban, que se encontraba a dos
mares de alli, cuando tras siete afios de pestes y sequias cuatrocientos mil esqueletos vivientes
armados de horcas y pértigas mataron a los nobles y pusieron cerco al duque de Uban en su propia
morada. El duque, cuya débil inteligencia se vio fortalecida por el peligro que lo amenazaba, dictd
un perdon general para sus subditos, bajé cinco veces el precio de las bebidas alcoholicas, y
prometio dar libertades. Arata se dio cuenta de que aquello era el fin, y empez0 a explicar y a exigir
a todos que no cayeran en el engafo; pero fue cogido por sus propios cabecillas, que pensaban que
la ambicion puede romper el saco, y apaleado con barras de hierro hasta que lo dieron por muerto y
lo echaron a un albafial.

El fuerte anillo de hierro que llevaba en la mufieca derecha si lo tenia cuando le llamaban Arata
el Hermoso. Aquel anillo era la manilla que lo encadenaba al remo de una galera pirata. Arata
rompio la cadena, le dio al capitan Egu el Amable un golpe en la sien con aquel mismo anillo, se
apoderd de la nave y luego de toda la escuadra pirata, e intento crear una republica libre en el mar.
Pero aquella empresa termin6 en una orgia de sangre y borracheras, porque Arata era ain muy
joven, no sabia odiar y pensaba que la libertad por si misma era suficiente para que los esclavos se
sintieran semejantes a dioses.

Arata era un sedicioso profesional, vengador por la gracia de Dios, un personaje bastante extrafio
en aquella edad media. La evolucion historica crea a veces lucios como aquél, y los arroja a los
remolinos sociales para que las gordas carpas no puedan vivir tranquilas a costa del plancton. Arata
era la Unica persona en aquel mundo por la que Rumata no sentia odio ni lastima, y en sus suefios
febriles de hombre de la Tierra que habia tenido que vivir alli cinco afios entre sangre y hedor,
Rumata se veia a si mismo como Arata, que después de pasar por todos los infiernos del universo
tenia el gran derecho de matar a los asesinos, torturar a los verdugos y traicionar a los traidores.

-Hay ocasiones en que me parece que todos somos impotentes -dijo Arata-. Soy el eterno
cabecilla de los rebeldes, y sé que toda mi fuerza esta en mi extraordinaria vitalidad. Pero esta
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fuerza no puede con mi impotencia. Mis victorias se transforman como por arte de magia en
derrotas. Mis amigos de armas se tornan en mis enemigos, los mas valientes huyen y los mas fieles
me traicionan o mueren. Y como no tengo mas que mis manos, no puedo alcanzar los idolos
dorados que se ocultan en las fortalezas.

-,Como has llegado a Arkanar? -preguntdé Rumata.

-He venido con los monjes.

-¢Estas loco? ¢No comprendes lo fécil que es identificarte?

-Si, pero no entre un monton de monjes. Entre los oficiales de la Orden, la mitad estan tan
chiflados y mutilados como yo. Los invalidos son los preferidos de Dios.

-¢ Y qué piensas hacer ahora?

-Lo de siempre. Conozco bien a la Orden Sacra. Antes de un afio la gente de Arkanar no tendra
mas remedio que salir de sus escondrijos y luchar por las calles con el hacha en la mano. Entonces
los acaudillaré para que sepan a quién tienen que golpear y no persigan a todos sin distincion o se
maten entre si.

-¢Necesitas dinero?

-Siempre necesito dinero. Y armas... -hizo una pausa, y luego afiadié con voz insinuante-: Don
Rumata, no sabéis la desilusion que me llevé cuando supe quién erais. Odio a los curas. Por eso, fue
muy amargo para mi saber que sus mentirosos cuentos eran verdad. Pero el pobre rebelde tiene que
sacar partido de todo lo que puede. Los curas dicen que los dioses son duefios de los rayos. Don
Rumata, necesito desesperadamente esos rayos para poder derribar las murallas de las fortalezas.

Rumata suspir6 profundamente. Cuando salvd a Arata con el helicoptero, éste le pidio
explicaciones. Rumata intentd entonces contarle algo de su vida, y una noche incluso le mostré una
pequefiisima estrella que apenas podia divisarse en el firmamento, y le dijo que aquella estrella era
el Sol. Pero el rebelde tan sélo saco en claro una cosa: que los malditos curas llevaban razén, que
mas allé del sélido mundo real viven dioses, felices y omnipotentes. Y desde entonces, cada vez que
Arata hablaba con Rumata le planteaba el mismo argumento: td eres un dios, y puesto que existes,
lo mejor que puedes hacer es darme algo de tu fuerza.

Y cada vez Rumata tenia que callar o desviar la conversacion.

-Don Rumata -dijo el rebelde-, ¢ por qué no queréis ayudarnos?

-Espera un poco. Antes querria saber como has entrado aqui.

-Eso no tiene importancia. Soy el Gnico que conoce ese camino. No eludais mi pregunta. ¢Por
qué no queréis darnos algo de vuestra fuerza?

-No hablemos de eso.

-Creo que precisamente debemos hablar de eso. Yo no os llamé. Nunca he rezado a nadie.
Fuisteis vos quien vino a mi. ¢O lo hicisteis tan solo por distraeros?

Qué dificil es ser dios, pensé Rumata. Impacientemente, respondio:

-No me comprendes. He intentado veinte veces explicarte que no soy ningun dios. Pero ti no me
crees. Ademas, nunca podras comprender por qué no te puedo ayudar con armas...

-¢/Acaso no tenéis rayos?

-No puedo darte rayos.

-Eso ya me lo habéis dicho veinte veces. Quiero saber por qué no me los podéis dar.

-No lo entenderias.

-Eso depende de como me lo explicarais.

-¢Qué piensas hacer con los rayos?

-Quemar a toda esa dorada canalla, lo mismo que se queman los chinches, hasta que no quede ni
uno de esa maldita estirpe. Barrer de la faz del planeta sus castillos. Destruir sus ejércitos y a todos
los que los defienden y apoyan. Podéis estar seguro de que vuestros rayos tan sélo serviran para el
bien. Y cuando no queden mas que esclavos liberados y reine la paz, os devolveré vuestros rayos y
no volveré a pediroslos.

Tras esto, Rumata guardé silencio. Su respiracion era pesada, su rostro se habia vuelto mas
oscuro por la afluencia de sangre. Seguramente estaba viendo ya con la imaginacion ducados y
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reinos devorados por las llamas, montones de cuerpos carbonizados entre las ruinas, y enormes
ejércitos victoriosos gritando entusiasticamente: «jLibertad! jLibertad!»

-No -dijo Rumata-. No te daré rayos. Si lo hiciera, cometeria un error. Intenta creerme. VVeo mas
lejos que tu -Arata lo escuchaba con la cabeza hundida en el pecho-. Te diré solamente un motivo,
que aunque no es el mas importante creo que podras comprender. Tienes una gran vitalidad, Arata,
pero a pesar de eso eres mortal. Si perecieras y los rayos pasaran a otras manos menos limpias que
las tuyas... hasta a mi me horroriza pensar en lo que ocurriria.

Sigui6 un largo silencio. Rumata trajo una jarra de estoria y comida, e invitd a su huésped. Arata,
sin levantar los ojos, empez6 a comer pan y a beber vino. Rumata tenia la sensacion de sufrir un
doloroso desdoblamiento. Por una parte sabia que llevaba razon, pero por la otra comprendia que
aquella misma razon lo humillaba de una extrafia manera ante Arata. Aquel hombre superaba tanto
a él como a todos los demas que habian llegado al planeta sin que nadie los llamara, y observaban
llenos de impotente piedad el horrible bullir de su vida desde las enrarecidas alturas de unas
hipédtesis impasibles y de una moral extrafia. Y Rumata penso por primera vez: sin pérdidas no se
puede conseguir nada. Nosotros somos infinitamente mas fuertes que Arata en nuestro reino de
bondad, pero somos infinitamente mas débiles que él en su reino de maldad.

-No debiais haber bajado del cielo -dijo de pronto Arata-. Volved a él. Aqui no hacéis mas que
perjudicarnos.

-No es cierto -rechaz6 Rumata-. Nosotros, al menos, no dafiamos a nadie.

-Si, lo hacéis. Las esperanzas que nos dais son infundadas.

-¢A quién le hacemos dafio?

-A mi, por ejemplo. Antes, Don Rumata, yo tenia confianza en mi mismo. Vos habéis debilitado
mi voluntad y habéis hecho que sienta vuestra fuerza a mis espaldas. Antes, en cada batalla que
libraba, me comportaba como si fuera mi Gltima batalla. Ahora me he dado cuenta de que procuro
reservarme para las futuras batallas, que seran las decisivas porque vos tomaréis parte en ellas. Iros,
Don Rumata; volved a vuestro cielo y no regreséis mas. O dadnos vuestros rayos o al menos vuestro
pajaro de hierro, o desenvainad vuestra espada y poneos a la cabeza de todos nosotros.

Arata callé y volvio a tomar el pan. Rumata observo sus dedos sin ufias. Hacia dos afios que el
propio Don Reba le habia arrancado las ufias con un aparato especial. Todavia no lo sabes todo,
pensd. Crees que el Unico que esta condenado al fracaso eres tu. Todavia no sabes que tu causa esta
perdida, porque el enemigo no esta Gnicamente frente a tus soldados, sino también dentro de ellos.
Es posible que puedas echar a la Orden, y que el empuje de la insurreccién campesina te remonte al
trono de Arkanar, y quizés puedas arrasar los castillos sefioriales y arrojar a los barones al estrecho,
y tal vez el pueblo en armas te rinda los honores de un gran libertador. Y tu serds bueno y sabio,
posiblemente el Unico hombre bueno y sabio de tu reino, y como tal empezaras a repartir tierras
entre tus comparieros de lucha. ¢Pero qué van a hacer ellos con esas tierras si no disponen de
siervos? Y desde ese momento la rueda comenzara a girar hacia atras. Y lo mejor que podra ocurrir
es que tu muerte sea natural y no veas cOmo aparecen nuevos condes y barones entre tus antiguos y
fieles soldados. Eso ya ha ocurrido antes, mi buen Arata; en la Tierra y aqui mismo, en tu planeta.

-¢No me decis nada? -dijo Arata, al tiempo que retiraba su plato y limpiaba con la manga de su
sotana las migajas que habian caido sobre la mesa-. Hace tiempo, yo tenia un amigo. Tal vez hayais
oido hablar de él: se llamaba Vaga Koles6. Empezamos a luchar juntos, pero luego se paso al
bandidaje y se convirtio en el rey de la noche. Nunca le perdoné esta traicion. Y él lo sabia. Me ha
ayudado mucho, por miedo y por interés, pero nunca ha querido regresar a su puesto: su objetivo
era otro. Sus hombres fueron quienes, hace dos afios, me entregaron a Don Reba -Arata se mir6 los
dedos y apretd los pufios-. Esta mafiana me encontré con Vaga en el puerto de Arkanar... En
nuestras cosas no se puede ser amigo a medias, porque eso es lo mismo que ser enemigo a medias. -
Se levanto, y se echo el capuchon sobre los ojos-. ¢El oro esta en el mismo sitio?

-Si -dijo Rumata, muy despacio-. En el mismo sitio.

-Entonces me voy. Muchas gracias, Don Rumata.

Arata cruzé el gabinete, y desaparecio tras la puerta. Al cabo de un rato se oy6 como abajo
sonaban débilmente los cerrojos.
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Una nueva preocupacion, pensd Rumata. ;Cémo habré podido entrar Arata en la casa?

X

La Guarida del Borracho estaba relativamente limpia, el suelo barrido, la mesa fregada, y unos
manojos de hierbas y ramas de pino que habia por los rincones aromatizaban el aire. EI padre
Kabani, pulcro, sereno y callado, estaba sentado en un banco con las manos sobre las rodillas.
Mientras esperaban a que Budaj se quedara dormido, hablaron de cosas sin importancia. Budaj, que
estaba sentado a la mesa junto a Rumata, escuchaba la charla de los nobles Dones con una sonrisa
benévola, mientras se estremecia de vez en cuando a medida que iba adormilandose. Sus flacas
mejillas parecian arder debido a la dosis brutal de tetraluminal que habian mezclado en su bebida.
El anciano estaba muy excitado y no acababa de quedarse dormido. Don Gug entretenia su
impaciencia doblando y enderezando una herradura de camello, con las manos ocultas bajo la mesa,
pero su rostro tenia una expresion alegre y despreocupada. Rumata hacia migas de pan y miraba con
atencion de hombre cansado como a Don Kondor le iba subiendo la bilis. EI Custodio de los Sellos
de Soan iba a llegar tarde a una reunion nocturna extraordinaria de la Conferencia de los Doce
Negociantes convocada con motivo del golpe de Estado en Arkanar, y él era precisamente el
presidente.

-iNobles amigos! -dijo finalmente Budaj con voz sonora; se puso en pie, y se desplomo sobre
Rumata.

Rumata lo sostuvo cuidadosamente por los hombros.

-¢Listo? -pregunté Don Kondor.

-No se despertara hasta mafiana -dijo Rumata, mientras tomaba a Budaj en brazos y lo llevaba
hasta el lecho del padre Kabani.

-Esto no esté bien -profirio éste con envidia-. Quién es doctor tiene derecho a emborracharse,
mientras que el padre Kabani debe abstenerse, porque esto le perjudica.

-Me queda un cuarto de hora de tiempo -dijo Don Kondor en ruso.

-Con cinco minutos tengo bastante -respondié Rumata, conteniendo a duras penas su irritacion-.
Os he hablado tanto de este asunto que ahora con unos minutos sobra. De acuerdo con la teoria
basica del feudalismo -sus ojos se fijaron furiosos en Don Kondor-, este movimiento ordinario de
los ciudadanos contra los barones -Rumata desvio la mirada hacia Don Gug- se ha convertido en
una intriga provocadora de la Orden Sacra que ha transformado Arkanar en una base de agresion
feudal-fascista. Y mientras nosotros nos rompemos la cabeza intentando inatilmente situar una
figura tan contradictoria, compleja y enigméatica como la de nuestro aguila Don Reba a la altura de
Richelieu, Necker, Tokugawa leyasu y Monk, resulta que no es méas que un patan imbécil que ha
vendido y traicionado todo lo que podia vender y traicionar, se ha enredado en sus propias
empresas, se ha visto abrumado por un miedo cerval y se ha puesto en manos de la Orden Sacra
para que lo salve. Dentro de medio afio lo mataran, pero la Orden seguird aqui. Las consecuencias
que puede traer esto para los territorios de mas alla del estrecho y para todo el Imperio son dificiles
de imaginar. En cualquier caso, todo el trabajo que hemos realizado durante veinte afios dentro de
los limites del Imperio se ha derrumbado. Bajo el poder de la Orden no sera facil moverse. Lo mas
probable es que Budaj sea la Gltima persona a la que yo pueda salvar. En adelante, no vamos a tener
a quiéen ayudar. Eso es todo.

Don Gug partié la herradura, mird unos instantes, asombrado, los dos trozos, y termind
arrojandolos a un rincén.

-Efectivamente, no nos hemos dado cuenta -dijo-. Pero tal vez no sea tan horrible como td
imaginas, Anton.

Rumata lo mird fijamente, pero no dijo nada.

-Debias haber quitado de en medio a Don Reba -dijo Don Kondor.

-¢Qué significa eso de «quitar de en medio»?

El rostro de Don Kondor se llen6 de manchas purpuras.
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-iQuitarlo de en medio fisicamente! -exclamé con acento brusco.

-¢Quieres decir matarlo?

-iSi, si es necesario! jRaptarlo! jDesplazarlo! jEncerrarlo! Debias haber hecho algo y no buscar
el consejo de dos idiotas que no entendian ni palabra de lo que estaba pasando.

-Yo tampoco lo entendia.

-Pero al menos lo presentias.

Hubo un corto silencio.

-¢Qué es lo que ha ocurrido? ¢(Algo como la matanza de Barkan? -pregunt6 Don Kondor, a
media voz y mirando hacia otra parte.

-Si, algo parecido. Aunque mejor organizado.

Don Kondor se mordi6 los labios.

-¢Es tarde ya para quitarlo de en medio?

-Ya no tiene objeto -dijo Rumata-. En primer, lugar, porque otros se encargaran de este trabajo, y
en segundo lugar, porque hacerlo ahora aun seria peor. A él, por lo menos, lo tengo en mis manos.

-,Como?

-Me teme. Sospecha que detrds de mi hay otra gran fuerza. Hasta me ha ofrecido su
colaboracién.

-¢Si? -susurré Don Kondor-. Entonces no hara falta.

Don Gug dijo, tartamudeando:

-Camaradas... ;estais hablando seriamente?

-¢De qué? -pregunt6 Don Kondor.

-De todo eso... Matar, eliminar fisicamente... ;Os habéis vuelto locos?

-El noble Don ha sido herido en el talén -dijo Rumata en voz muy baja.

Don Kondor hablé marcando exageradamente las palabras:

-Cuando se presentan circunstancias extraordinarias, tan sélo las medidas extraordinarias pueden
dar resultado.

Don Gug movia los labios sin decir nada y miraba sucesivamente a sus dos compafieros.

-¢Sa... sabéis hasta donde se puede llegar por este camino? -dijo.

-Calmate, por favor -dijo Don Kondor-. No ocurrird nada. Y por ahora ya basta. ;Qué vamos a
hacer con la Orden? Propongo bloquear la region de Arkanar. ;Qué pensais de ello, camaradas?
Pero decidid aprisa: tengo que marcharme.

-Y0 aln no he pensado nada -respondié Rumata-. Y Pashka ain menos. Hay que pedir consejo a
la Base. Hay que esperar. Podemos reunimos dentro de una semana y tomar una determinacion.

-De acuerdo -dijo Don Kondor, levantandose-. Vamos.

Rumata se echd a Budaj al hombro y sali6 de la isba. Don Kondor iba alumbrandole el camino
con una linterna. Llegaron al helicoptero, y Rumata deposité a Budaj en el asiento trasero. Don
Kondor, haciendo un tremendo ruido con la espada y enredandose en su capa, se sent6 en el sillon
del piloto.

-¢Puedes llevarme hasta casa? -pregunté Rumata-. Estoy deseando dormir de una vez por todas.

-Por supuesto -grufio Don Kondor-. Pero date prisa.

-Ahora mismo vuelvo -dijo Rumata, y corri6 hacia la isba.

Don Gug seguia sentado frente a la mesa, con la mirada fija ante €l y acariciandose la barbilla. El
padre Kabani estaba a su lado, diciendo:

-Eso es lo que ocurre siempre, amigo mio. Uno procura hacer las cosas del mejor modo posible,
y siempre resulta que es el peor.

Rumata cogio su espada y el tahali.

-Suerte, Pashka -dijo-. Y no te preocupes. Lo Gnico que nos ocurre es que estamos cansados e
irritados.

Don Gug movié dubitativamente la cabeza.

-Ten cuidado, Anton -dijo-. Ten mucho cuidado. El tio Sasha lleva aqui muchos afios y sabe lo
que se hace. Pero tu...
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-Yo lo Unico que quiero es dormir -dijo Rumata-. Padre Kabani, tened la bondad de llevar mis
caballos al baron de Pampa. Decidle que iré a verle dentro de unos dias.

Afuera se oy0 el girar de las hélices. Rumata se despidié con un gesto de la mano y sali6 de
nuevo de la isba. A la luz de los potentes faros del helicdptero, los matorrales de helechos gigantes
y los blancos troncos de los arboles tenian un aspecto espantosamente siniestro. Rumata subié a la
cabina y cerro la puerta.

La cabina olia a ozono, al pléstico de la tapiceria y a agua de colonia. Don Kondor hizo ascender
el aparato y lo dirigié con mano segura siguiendo la carretera de Arkanar. Yo no podria pilotar asi
ahora, pensé Rumata con envidia. Tras él, Budaj chasqueaba tranquilamente la lengua mientras
dormia.

-Anton -dijo Don Kondor-. No quisiera ser indiscreto ni mucho menos dar motivos para que
creas que me quiero meter en tus cosas particulares. Sin embargo...

-Adelante -dijo Rumata, que supuso inmediatamente de qué se trataba-. Te escucho.

-Nosotros somos exploradores -dijo Don Kondor-. Por eso, todo lo que realmente queramos
debemos tenerlo lejos de aqui, en la Tierra, o dentro de nosotros mismos, para que nadie pueda
arrancarnoslo y llevarselo como rehén.

-¢ Te refieres a Kira?

-Si. Y si lo que conozco de Don Reba es cierto, mantenerlo sujeto va a ser una empresa dificil y
peligrosa. ¢ Comprendes lo que quiero decir?

-Si, lo comprendo. Pensaré en lo que se puede hacer.

Estaban acostados a oscuras, con las manos entrelazadas. La ciudad estaba en silencio, tan sélo
de tarde en tarde se oia el piafar y el cocear de unos caballos, no muy lejos. Rumata se adormecia a
ratos, pero se despertaba en seguida cuando Kira retenia la respiracion. En suefios, Rumata apretaba
fuertemente la mano de la muchacha.

-Estas deseando dormir -dijo Kira en voz muy baja-. Duerme.

-No, no; sigue contandome, te escucho.

-Pero te estds durmiendo a cada instante.

-No importa, sigo escuchandote de todos modos. Estoy muy cansado, pero mi deseo de estar
contigo y oirte es mayor que mi cansancio. Cuéntame lo que quieras, todo lo tuyo me interesa.

Ella, agradecida, restregd su nariz contra el hombro de él, le dio un beso en la mejilla y sigui6
contandole como habia venido a verla el chico del vecino, de parte de su padre.

-Mi padre esta en cama. Lo han echado de su trabajo y. como despedida, lo han apaleado.
Ultimamente no come nada, no hace méas que beber. Se ha puesto azulado y casi siempre esta
temblando. El chico me ha dicho también que mi hermano ha vuelto. Esta herido, pero contento y
borracho, y tiene un uniforme nuevo. Le dio dinero a mi padre, bebio con €l, y amenaz6 con que
arrastrarian a todos. Ahora es teniente de un destacamento especial, ha jurado fidelidad a la Orden,
y dice que piensa hacerse monje. Mi padre me ha mandado a decir que no vaya por casa, pase lo
que pase. Mi hermano a dicho que «le ajustara las cuentas a esa sucia puta pelirroja por haberse
liado con un noble.»

Si, pens6 Rumata, no puede volver a su casa. Y tampoco puede seguir aqui, porque si le
ocurriera algo... Rumata sintié que una mano helada le estrujaba el corazén al pensar en aquella
posibilidad.

-¢Duermes? -preguntd Kira.

Rumata se despertd y aflojo la presion de su mano.

-No, no. ;/Qué mas hiciste?

-Puse orden en tus habitaciones. Tenias un desbarajuste espantoso. Y he encontrado un libro
escrito por el padre Gur. En él se habla de un principe que se enamord de una joven preciosa, pero
salvaje, que vivia mas alla de las montafias. Como ella era completamente salvaje pensaba que el
principe era un dios, pero a pesar de todo lo queria mucho. Pero luego tuvieron que separarse, y ella
murio de pena.

-Es un magnifico libro -dijo él.
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-A mi me hizo llorar, porque parecia que hablara de nosotros.

-Si, se refiere a nosotros, y a todos los que se aman mutuamente. Pero a nosotros no nos
separaran.

Lo mas seguro seria enviarla a la Tierra, pensé Rumata. Pero, ¢qué va a hacer ella alli, sin mi?
¢Y como me las arreglaré yo aqui sin ella? Podriamos pedirle a Anka que fuera tu amiga alli. ;Pero
qué haré yo sin ti? No, nos iremos juntos a la Tierra. Yo mismo conduciré la nave, y tl irds sentada
a mi lado y yo te iré explicando todo para que no te asustes, para que le tomes carifio a la Tierra
desde el primer momento, para que nunca sientas el haber abandonado tu horrible patria. Porque
ésta no es tu patria, Kira. Tu patria renegé de ti. T has nacido mil afios antes de tu tiempo. Y eres
buena, leal, abnegada, desinteresada... Personas como td han nacido en nuestros dos planetas en
todas las épocas de sus sangrientas historias. Eran almas nobles y limpias que desconocian el odio y
no admitian la crueldad. Eran victimas. Victimas inatiles. Mucho mas inutiles que Gur el Escritor o
Galileo. Porque los que son como tu ni siquiera luchan. Para poder luchar hace falta saber odiar, y
vosotros no sabéis. Lo mismo que nosotros ahora...

Rumata volvié a quedarse dormido, y vio a Kira con un cinturdn antigravitatorio al borde del
tejado plano del Soviet, y a Anka, alegre y burlona, que la empujaba impacientemente para que
saltara a un precipicio de kilometro y medio de profundidad.

-Rumata -dijo Kira-. Tengo miedo.

-¢De qué, pequefia?

-TU no haces mas que callar. Tengo miedo.

Rumata la atrajo hacia si.

-Tienes razén -murmur6-. Ahora hablaré yo, y t0 me escucharas atentamente. Lejos, muy lejos
de aqui, mas alla de la saiva, hay un castillo fuerte e inexpugnable. En él vive el alegre y simpético
barén de Pampa, el baron méas noble y bueno de Arkanar. Pampa tiene una esposa muy bella y
carifiosa, que lo ama con locura cuando esta normal, pero que no lo puede soportar cuando esta
borracho.

Rumata call6 un momento y escuché atentamente. Se oia un ruido, como el producido por
muchos cascos de monturas y por la respiracion agitada de personas y caballos.

-¢Aqui? -preguntd una voz aspera junto a la ventana.

-Si, me parece que es aqui.

-jAlto!

Se oy0 un taconeo por los escalones de la entrada, e inmediatamente varios pufios empezaron a
golpear la puerta. Kira se estremecid y se abraz6 a Rumata.

-Espera, pequeiia -dijo él, apartando la colcha.

-Vienen a por mi -susurro Kira-. Lo sabia.

Rumata se solté de los brazos de Kira y corrid hacia la ventana.

-iEn nombre del Sefior! -gritaron abajo-. jAbrid! jSi derribamos la puerta sera peor!

Rumata descorrid la cortina, y la luz vacilante de las antorchas penetro en la habitacion. Abajo se
agolpaban muchos jinetes vestidos de negro, con capuchones puntiagudos. Rumata los estuvo
contemplando durante varios segundos, y luego se fij6 en el marco de la ventana. Como de
costumbre, era un marco fijo que no permitia abrirla. Empezaron a golpear la puerta con algo muy
pesado. Rumata buscé su espada en la oscuridad y rompio los vidrios con la empufiadura. Se oyo
como los trozos caian en el empedrado.

-iEh! -grité Rumata-. ;Qué estais haciendo? ¢ Acaso estais ya hartos de la vida?

Los golpes en la puerta cesaron.

-Siempre han de meter la pata -grufi¢ alguien abajo-. EI noble Don esta en la casa.

-¢ Y es0 qué importa? -dijo otro.

-Claro que importa. Es la primera espada del mundo.

-Decian que se habia marchado, y que no regresaria hasta mafiana.

-¢Acaso 0s habéis asustado?

-Asustado no, pero contra él no nos han ordenado nada. Y a lo mejor tenemos que matarlo.

-Lo que hace falta es que no nos hiera él a nosotros.
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-Lo ataremos. Lo heriremos primero, y luego lo ataremos. jHey! (Quién tiene por aqui una
ballesta?

-No nos herird. Todo el mundo sabe que ha jurado no matar a nadie.

-jJuro que os mataré a todos! -grit6 entonces Rumata, y su voz tenia un tono de horrible certeza.

Kira se apreto contra él. Rumata sintié como su corazén latia apresuradamente.

-iDerribad la puerta, hermanos! -dijo alguien abajo-. jEn nombre del Sefior!

Rumata se gird y observé a Kira. La muchacha lo miraba como antes, con panico y esperanza
mezclados. En sus secos 0jos danzaban los reflejos de las antorchas.

-¢Estas asustada, pequefia? -le dijo tiernamente-. ;De esa chusma? Ve a vestirte: aqui ya no
tenemos nada que hacer -Rumata empez6 a colocarse su cota de malla metaloplastica-. Ahora veras:
los haré huir como conejos, y luego nos marcharemos. Iremos al castillo de Pampa.

Ella estaba junto a la ventana, mirando hacia abajo. Los rojizos reflejos de las antorchas
danzaban por su rostro. Abajo seguian golpeando. Algo crujié. Rumata sintié como el corazén se le
oprimia de lastima y ternura. Los echaré a palos, penso; como si fueran perros. Se agacho para
buscar a tientas su segunda espada, y cuando volvio a incorporarse Kira ya no estaba mirando por la
ventana, sino aferrdndose desesperadamente a la cortina para no caer.

-iKira! -grito.

Corrié hacia ella. Una saeta de ballesta atravesaba su garganta, y otra estaba profundamente
enterrada en su pecho. La tomo en brazos, y la llevé rapidamente a la cama.

-iKira! -solloz6. Ella lanz6 una mezcla de suspiro y estertor y se envar6. Notd la frenética
presion de su mano-. jKira! -repitio. Pero ella no respondio.

Rumata permanecié unos momentos a su lado. Habia lagrimas en sus ojos. Luego se levanto
penosamente, empufi6 las espadas, bajé despacio las escaleras, llegd al vestibulo, y esperd a que
derribaran la puerta.

Epilogo

-¢ Y después? -preguntd Anka.

Pashka apart6 los ojos de ella, se dio una palmada en la rodilla, se inclind y cogio una fresa que
crecia alli mismo, bajo sus pies. Anka aguardo.

-Después... -murmuro él-. Nadie sabe lo que pasé después, Anka. Dejo el transmisor arriba, y
cuando la casa comenzo a arder los del dirigible de patrulla comprendieron que algo malo ocurria y
se dirigieron a Arkanar. Previsoramente, echaron sobre la ciudad unos cuantos cartuchos de gas
somnifero. De la casa ya s6lo quedaban unos rescoldos, y al principio no supieron qué hacer. No
sabian si estaba vivo ni donde buscarlo. Pero entonces vieron... -Pashka se interrumpié-. Bueno, no
tardaron en ver por dénde habia pasado.

Pashka hizo una pausa y fue metiéndose en la boca varias fresas, una tras otra.

-Por fin llegaron a palacio... y alli estaba.

-;C6mo?

-Dormido por el gas somnifero. En cuanto a los demas... bueno, unos estaban dormidos, y los
otros... entre ellos Don Reba. -Pashka mird por unos instantes a Anka y volvio a retirar la vista-.
Recogieron a Antdn y lo llevaron a la Base. Pero comprende, Anka, €l no quiere contar nada. Y, en
general; ahora habla muy poco.

Anka estaba sentada, palida y envarada. Miraba, por encima de la cabeza de Pashka, el claro que
habia delante de la casa. Los pinos se balanceaban y susurraban suavemente. Unas vaporosas nubes
recorrian perezosamente el espacio azul del cielo.

-¢Y la muchacha? -pregunto.

-No sé -respondié Pashka secamente.

-Oye, Pashka... ;crees que hice mal en venir?

-Al contrario. Creo que se alegrara de verte.
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-Me parece que debe haberse escondido tras algin matorral desde el que puede vernos sin que
nosotros lo veamos a él, y esta esperando a que yo me vaya. Pashka se echo a reir.

-En absoluto. Antén no es de los que se esconden en los matorrales. Simplemente, no sabe que
estads aqui. Debe estar pescando, como siempre.

-Y contigo, ¢cémo se comporta?

-De ninguna manera. Me soporta, simplemente. Pero contigo es distinto.

Permanecieron en silencio durante un buen rato.

-Anka -dijo de pronto Pashka-, ;recuerdas la carretera anisotropa?

Anka fruncié el cefio.

-¢Cual?

-La anisotropa. Aquélla en que estaba colgado el «ladrillo». ¢ Recuerdas? Fuimos los tres.

-Si, lo recuerdo. Fue Anton quien dijo que era anisétropa.

-Antdn siguié entonces la direccidon prohibida, y cuando regresé nos dijo que habia visto un
puente volado y el esqueleto de un fascista encadenado a una ametralladora.

-Si, lo recuerdo -dijo Anka-. Pero, ¢qué quieres decir con ello?

-A menudo suelo recordar esa carretera -dijo Pashka-. Como si existiera alguna relacion...
Aquella carretera era anis6tropa, como la historia. Por ella no se podia ir hacia atrés. Pero Antdn lo
hizo... y tropezé con el esqueleto.

-No te comprendo. ¢ Qué tiene que ver el esqueleto con esto?

-No lo sé -reconoci6 Pashka-. Y sin embargo, estos seguro de que ha de existir una relacion.

Anka dud6 unos instantes y dijo:

-Lo que tienes que hacer es no dejar que Anton piense demasiado. Hablale siempre de algo,
aunque sea de tonterias. Haz que discuta.

Pashka suspiro.

-Lo sé. Ya lo hice. Pero a él no le importan mis historias. Me escucha unos momentos, luego se
rie y me dice: «Quédate aqui, Pashka; me voy a dar un paseo», y se va. Y yo me quedo. Al principio
me iba tras él, sin que me viera, como un tonto. Ahora simplemente espero a que vuelva. Pero si
ta...

Anka se puso en pie en aquel momento. Pashka se gird y se levant6 también. Anka concentro su
atencion en Anton, que avanzaba hacia ellos por el claro, enorme, ancho, rubio, con el rostro sin
tostar aun por el sol. Y le parecié que no habia cambiado en absoluto. Siempre habia sido un poco
triste.

Fue a su encuentro.

-Anka -murmurd Anton carifiosamente-. Anka, amiga...

Y le tendi6 una enorme mano. Anka avanz6 timidamente hacia él, pero de pronto se detuvo. En
sus dedos... No, no era sangre; simplemente, jugo de Fresas.

FIN
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