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Se dirigieron hacia el futuro... en busca de algo oculto en el distante pasado.

Clarke, en uno de sus cuentos mas originales, nos recuerda que lo grande y lo pequefio
estan relacionados; ambos aspectos forman parte del proceso que estd actuando en el
Universo. Un proceso que, en su totalidad, es indiferente al hombre. Puede que las incursiones
del hombre en el Universo, si es que llega a realizarlas, sean mas como las de los lemmings,
que progresiones racionales.

Brian Aldiss

Si no me falla la memoria, he escrito s6lo dos cuentos basados en ideas sugeridas por
otras personas. Uno de ellos es este, y aqui confieso mi agradecimiento a Mike Wilson, que
puede compartir su parte de culpa.

Arthur C. Clarke

Y ahora este sol estaba tan cercano que el huracan de radiacion estaba obligando al
Swarm a volver a la obscura noche del espacio. Pronto ya no podria acercarse mas; los
ventarrones de luz sobre los cuales cabalgaba de estrella en estrella ya no podrian ser
enfrentados tan cerca de su origen. A menos que encontrara un planeta muy pronto, y pudiera
caer bajo la paz y seguridad de su sombra, este sol debia ser abandonado como ya lo habian
sido tantos otros anteriormente.

Ya se habian buscado y descartado seis frios mundos exteriores. O estaban congelados
mas alla de toda esperanza de vida organica, o si no albergaban entidades de especies que eran
indtiles para el Swarm. Para que éste pudiera sobrevivir, debia encontrar huéspedes no
demasiado distintos de aquellos que habia abandonado en su sentenciado y distante hogar.
Hacia millones de afios que el Swarm habia comenzado su viaje, barrido hacia las estrellas
por los fuegos que produjo, al estallar, su propio sol. Aun asi, el recuerdo de su perdida tierra
natal era agudo y claro, un dolor que no moriria nunca.

Adelante habia un planeta, arrastrando su cono de sombra a través de la noche barrida
por las llamas. Los sentidos que el Swarm habia desarrollado a lo largo de su extenso viaje se
proyectaron hacia el mundo que se acercaba, se proyectaron y lo encontraron bueno. Los
inclementes golpes de radiacion cesaron cuando el negro disco del planeta eclipsé al Sol. El
Swarm se deslizd suavemente en caida libre hasta que golped la franja exterior de la
atmosfera. La primera vez que habia descendido sobre un planeta casi encuentra la muerte,
pero ahora contrajo su tenue substancia con la impensada habilidad que da la larga practica,
hasta que formo una esfera pequefia y firmemente tejida. Su velocidad disminuy6 lentamente,
hasta que al fin floté inmovil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos afos cabalgd los vientos de la estratosfera de polo a polo, o dejé que
los silenciosos disparos del alba lo arrojaran hacia el oeste, apartandolo del sol naciente. En
todos lados encontro vida, pero inteligencia en ninguno. Habia cosas que se arrastraban, y
volaban y saltaban, pero no habia cosas que hablaran o construyeran. Dentro de diez millones
de afios podria haber aqui criaturas con mentes que el Swarm podria poseer y guiar para sus
propios propdsitos; pero ahora no habia sefial de ellas. No podia adivinar cual de las
innumerables formas de vida de este planeta seria la heredera del futuro, y sin tal huésped
estaba indefenso..., un simple esquema de cargas eléctricas, una matriz de orden y propio
conocimiento en un universo de caos. EI Swarm no tenia control sobre la materia por sus



propios medios, pero aun asi, una vez que se hubiera alojado en la mente de una raza
sensorial, no habia nada que estuviera fuera de su poder.

No era la primera vez, y no seria la Gltima, que el planeta fuera vigilado por un visitante
del espacio..., pero nunca por ninguno en una tan peculiar y urgente necesidad. EI Swarm se
enfrentaba con un dilema atormentador. Podia comenzar una vez mas sus agotadores viajes,
esperando poder encontrar definitivamente las condiciones que buscaba, 0 podia esperar aqui
sobre este mundo, haciendo tiempo hasta que se levantara una raza que se acomodara a sus
propdsitos.

Se movi6 como la niebla a través de las sombras, dejando que los vientos vagabundos
lo llevaran donde quisieran. Los toscos y malformados reptiles de este joven mundo nunca lo
vieron pasar, pero él los observd, grabando, analizando, tratando de extrapolar hacia el futuro.
Habia tan poco que elegir entre todas estas criaturas; ninguna de ellas mostraba siquiera los
primeros débiles brillos de una mente consciente. Pero si abandonaba este mundo en
busqueda de otro, podria recorrer el universo en vano hasta el fin del tiempo.

Finalmente tomo6 una decision. Debido a su propia naturaleza, podia elegir las dos
alternativas. La mayor parte del Swarm continuaria sus viajes entre las estrellas, pero una
porcion de el permaneceria sobre este mundo, como una semilla plantada en espera de la
futura cosecha.

Comenz0 a girar sobre su eje, y su tenue cuerpo se aplano hasta convertirse en un disco.
Ahora fluctuaba entre las fronteras de la visibilidad..., era un palido fantasma, un débil fuego
fatuo que subitamente se escindié en dos fragmentos desiguales. La rotacion murid
lentamente: el Swarm se habia convertido en dos, cada uno de ellos una entidad con todos los
recuerdos del original, y todos sus deseos y necesidades.

Hubo un dltimo intercambio de ideas entre padre e hijo que al mismo tiempo eran
gemelos idénticos. Si todo anduviera bien para los dos, se encontrarian nuevamente en el
futuro lejano, aqui en este valle entre las montafas. El que iba a permanecer aqui, retornaria a
este punto a intervalos regulares, indefinidamente; el que continuara la basqueda enviaria un
emisario si alguna vez encontraba un mundo mejor. Y entonces se unirian nuevamente, sin ser
ya exiliados sin hogar vagando en vano en medio de las indiferentes estrellas.

La luz del alba se derramaba sobre las montafias nuevas y desnudas cuando el Swarm
padre se elevo para enfrentar al Sol. En el borde de la atmdsfera, los ventarrones de radiacion
lo atraparon y lo barrieron irresistiblemente mas alla de los planetas, para comenzar una vez
mas la interminable busqueda.

El que quedd comenzo su igualmente desesperanzada tarea. Necesitaba un animal que
no fuera de una especie tan escasa, que las enfermedades o los accidentes la hicieran
extinguirse, ni tampoco tan pequefio que nunca pudiera adquirir poder sobre el mundo fisico.
Y deberia multiplicarse rapidamente, de modo tal que su evolucion pudiera ser dirigida y
controlada tan suavemente como fuera posible. La busqueda fue prolongada, y la eleccion
dificil, pero al fin el Swarm seleccion6 su huésped. Como la lluvia que se hunde en el suelo
sediento, penetro en los cuerpos de ciertos pequefios lagartos y comenzo6 a dirigir sus destinos.
Fue un trabajo intenso, aun para un ser que nunca podria conocer la muerte. Pasaron
generaciones y generaciones de lagartos hasta que se produjo la mas minima mejora en la
raza. Y siempre, de acuerdo con lo convenido, el Swarm retornaba a su cita entre las
montafias. Siempre retorné en vano. No habia mensajero proveniente de las estrellas que
trajera noticias de mejor fortuna en alguna otra parte.

Los siglos se alargaron en milenios, los milenios en eones. De acuerdo con los
estandares geoldgicos, los lagartos estaban ahora cambiando rapidamente. En realidad ya no
eran lagartos, sino criaturas de sangre calida, cubiertas de piel, que parian vivos a sus hijos.



Todavia eran pequefias y débiles, sus mentes eran rudimentarias, pero contenian las semillas
de la futura grandeza.

Pero no sélo las criaturas vivientes cambiaban a medida que pasaban las épocas. Los
continentes se separaban, las montafias se gastaban bajo el peso de las constantes lluvias. A
través de todos estos cambios, el Swarm mantuvo su propoésito; y siempre, en los plazos
convenidos, iba al lugar de encuentro que se habia elegido hacia ya tanto tiempo, esperaba
pacientemente durante un rato y se alejaba. Quiza el Swarm padre todavia estaba buscando o
quiza (era una idea terrible y dificil de aceptar) lo habia alcanzado algun destino desconocido
y habia seguido el camino de la raza a la que habia dominado anteriormente. No habia nada
que hacer mas que esperar, y ver si la tenaz forma de vida de este planeta podia ser obligada a
entrar en el sendero que conducia a la inteligencia.

Y asi pasaron los eones...

En algun lugar del laberinto de la evolucion, el Swarm cometio su error fatal y tomo el
camino equivocado. Hacia cien millones de afios que habia llegado a la Tierra, y estaba muy
cansado. No podia morir, pero podia degenerar. Los recuerdos de su viejo hogar y de sus
destinos se estaban desvaneciendo: su inteligencia estaba decayendo aun cuando sus
huéspedes estaban trepando la larga ladera que los conduciria al conocimiento de si mismos.

Por una césmica ironia, al dar el impetu que un dia traeria la inteligencia a este mundo,
el Swarm se habia consumido. Habia alcanzado el dltimo estado de parasitismo; ya no podia
existir alejado de sus huéspedes. Ya nunca mas podria cabalgar libre por sobre este mundo,
conducido por el viento y por el sol. Para hacer el peregrinaje hasta el viejo lugar de
encuentro, debia viajar lenta y penosamente dentro de mil pequefios cuerpos. Aun asi
continuaba la costumbre inmemorial, conducido por el deseo de reunion que lo quemaba con
mas voracidad que nunca, ahora que conocia la amargura del fracaso. Sélo si el Swarm padre
retornara y lo reabsorbiera, podria conocer nueva vida y vigor.

Los glaciares llegaron y se fueron; las pequefias bestias que ahora albergaban a la
decadente inteligencia extrafia, escaparon solo por milagro de las garras del hielo. Los
océanos conquistaron la tierra, y aun asi la raza sobrevivid. Incluso se multiplicd, pero no
podia hacer mas. Este mundo no seria nunca su propiedad, porque muy lejos, en el corazon de
otro continente, un cierto mono habia descendido de los arboles, y estaba mirando hacia las
estrellas con los primeros indicios de curiosidad.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparramandose entre un millon de
pequefios cuerpos, y ya no era capaz de unirse y hacer imponer su voluntad. Habia perdido
toda cohesion, sus recuerdos se estaban desvaneciendo. En un millén de afios como méximo,
se habrian ido todos.

Sélo se mantenia una cosa..., la ciega urgencia que todavia, a intervalos, que por alguna
extrafia aberracion se estaban volviendo cada vez més cortos, lo conducia a buscar su fin en
un valle que habia dejado de existir hacia ya mucho tiempo.

Recorriendo tranquilamente la senda de la luz lunar, el crucero de placer pasé la isla
con su guifiante faro, y entrd al fiordo. Era una noche calma y agradable, Venus se hundia en
el oeste, mas alla de las Faroes, y las luces del puerto se reflejaban apenas temblorosamente
en las lejanas y quietas aguas.

Nils y Christina estaban extremadamente contentos. Parados uno al lado del otro contra
la barandilla del barco, los dedos entrelazados, observaban las arboladas laderas que se
deslizaban silenciosamente. Los altos arboles estaban inmoviles bajo la luz lunar, ni el menor
soplo de viento removia sus hojas; desde charcos de sombra sus delgados troncos se elevaban
palidamente. Todo el mundo estaba dormido; solamente el barco se atrevia a quebrar el



encanto que habia hechizado la noche. De repente, Christina lanzé un pequefio gemido, y Nils
sintid sus dedos apretarse convulsivamente sobre los suyos. Siguié su mirada: ella estaba
mirando fijamente a través de las aguas, hacia los silenciosos centinelas del bosque.

—¢Qué pasa, querida?

—iMiral! —replico ella, en un suspiro que Nils apenas pudo escuchar.

—iAlla, bajo los pinos!

Nils mir6, y mientras lo hacia, la belleza de la noche se desvanecio lentamente, y
terrores ancestrales llegaron gateando desde el exilio. Porque debajo de los arboles la tierra
estaba viva: una sucia marea marron se movia bajando las laderas de la colina y se sumergia
en las aguas obscuras. Aqui habia un claro sobre el cual caia, no ensombrecida, la luz lunar.
Estaba cambiando incluso mientras él observaba: la superficie de la tierra parecia estar
ondulandose hacia abajo, como una lenta cascada que buscara unirse con el mar.

Y entonces Nils se rid, y el mundo estuvo cuerdo una vez mas. Christina lo mird,
sorprendida pero confiada nuevamente.

—¢No te acuerdas? —sonrié—. Lo leimos en el diario de esta mafiana. Lo hacen cada tanto
y siempre de noche. Esta pasando esto desde hace dias.

Se estaba burlando de ella, alejando la tensiéon de los Gltimos minutos. Christina le
devolvid la mirada y una lenta sonrisa ilumind su rostro.

—iPor supuesto! —dijo ella— jQue tonta soy! Luego se volvié una vez mas hacia la
Tierra, y su expresion se torno triste, porque tenia muy buen corazon.

—jPobrecitas —suspird—. Quisiera saber por qué lo hacen. Nils se encogié de hombros
con indiferencia.

—Nadie lo sabe —contestd—. Es nada méas que otro de esos misterios. Yo no pensaria en
eso, si tanto te preocupa. Mira..., pronto estaremos en el puerto.

Se volvieron hacia las luces en donde estaba su futuro, y sélo una vez Christina mird
hacia atras, hacia la marca tragica y sin sentido que todavia flotaba sobre la luna.

Obedeciendo a un impulso cuyo significado nunca habian conocido, las sentenciadas
legiones de lemmings habian encontrado el olvido bajo las olas.



