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Escribí el cuento En las profundidades en 1954, mucho antes del casi obsesivo interés 
actual por la exploración y la explotación de los océanos. Un año después fui al Great Barrier 
Reef, tal como expliqué en The coast of coral (La costa de Coral). Aquella aventura me dio 
ímpetu –y datos– para ampliar el cuento en una novela del mismo título, que terminé después 
de fijar mi residencia en Ceilán (hoy Sri Lanka). 

Por esta razón, nunca volví a publicar el cuento original en ninguna de mis colecciones, 
y hoy ofrezco a los esperanzados aspirantes a doctores en Literatura Inglesa la oportunidad de 
«comparar y contrastar». 

La idea de reunir en manadas a las ballenas es algo que aún no ha llegado, pero me 
pregunto si algún día llegará. En el curso del último decenio, las ballenas han adquirido tanto 
prestigio que la mayoría de los europeos y de los americanos antes comerían hamburguesas de 
perro o de gato que carne de ballena. Yo la probé una vez durante la Segunda Guerra 
Mundial: sabía a carne de vaca bastante dura. 

Sin embargo, hay un producto de las profundidades que podría consumirse sin 
escrúpulos morales. ¿Qué les parecería un batido de leche de ballena? 

Arthur C. Clarke 
 
Había un asesino suelto en la zona. Un helicóptero de patrulla había visto a ciento 

cincuenta kilómetros de la costa de Groenlandia, el gran cadáver tiñendo el agua de rojo 
mientras flotaba en las olas. A los pocos segundos se había puesto en funcionamiento el 
intrincado sistema de alerta: los hombres trazaban círculos y movían piezas sobre la carta del 
Atlántico Norte, y Don Burley aún se estaba frotando los ojos cuando descendió en silencio 
hasta treinta metros de profundidad. Las luces verdes del tablero eran un símbolo 
resplandeciente de seguridad. Mientras esto no cambiase, mientras ninguna de las luces 
esmeralda pasara al rojo, todo iría bien para Don y su pequeña embarcación. Aire, carburante, 
fuerza: éste era el triunvirato que regía su vida. Si fallaba uno, descendería en un ataúd de 
acero hasta el cieno pelágico, como le había pasado a Johnnie Tyndall la penúltima 
temporada. Pero no había motivo para que fallasen; los accidentes que uno preveía, se dijo 
Don para tranquilizarse, no ocurrían nunca. 

Se inclinó sobre el tablero de control y habló por el micro. Sub 5 aún estaba lo bastante 
cerca de la nave nodriza como para alcanzarla por radio, pero pronto tendría que pasar a los 
sónicos. 

–Pongo rumbo 255, velocidad 50 nudos, profundidad 30 metros, el sonar en pleno 
funcionamiento... Tiempo calculado hasta el sector de destino, 70 minutos... Informaré a 
intervalos de 10 minutos. Esto es todo... Cambio. 

La contestación, ya debilitada por la distancia, llegó al momento desde el Herman 
Melville. 

–Mensaje recibido y comprendido. Buena caza. ¿Qué hay de los sabuesos? 
Don se mordisqueó el labio inferior, reflexionando. Esto podía ser un trabajo que 

tuviese que hacer él solo. No tenía idea de dónde estaban en este momento Benj y Susan, en 
un radio de ochenta kilómetros. Lo seguirían sin duda si les hacía la señal, pero no podrían 
mantener su velocidad y pronto se quedarían atrás. Además, podía encontrarse con una 
pandilla de asesinos y lo último que quería era poner en peligro a sus marsopas 
cuidadosamente adiestradas. Era lógico y sensato. También apreciaba mucho a Susan y a 
Benj. 

–Está demasiado lejos y no sé en qué voy a meterme –respondió–. Si están en el área de 
interceptación cuando llegue allí, puede que los llame. 

Apenas pudo oír el asentimiento de la nave nodriza, y Don apagó la radio. Era hora de 
mirar a su alrededor. 
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Bajó las luces de la cabina para poder ver más claramente la pantalla del sonar, se caló 
la gafas Polaroid y escudriñó las profundidades. Éste era el momento en que Don se sentía 
como un dios, capaz de abarcar entre las manos un círculo de treinta kilómetros de diámetro 
del Atlántico, y de ver con claridad las todavía inexploradas profundidades, a cinco mil 
metros por debajo de él. El lento rayo giratorio de sonido inaudible estaba registrando el 
mundo en el que él flotaba, buscando amigos y enemigos en la eterna obscuridad donde jamás 
podía penetrar la luz. Los chillidos insonoros, demasiado agudos incluso para el oído de los 
murciélagos que habían inventado el sonar un millón de años antes que el hombre, latieron en 
la noche del mar: los débiles ecos se reflejaron en la pantalla como motas flotantes 
verdeazuladas. 

Gracias a su mucha práctica, Don podía leer su mensaje con toda facilidad. A 
trescientos metros debajo de él, extendiéndose hasta el horizonte sumergido, estaba la capa de 
vida que envolvía la mitad del mundo. El prado hundido del mar subía y bajaba con el paso 
del sol, manteniéndose siempre al borde de la obscuridad. Pero las últimas profundidades no 
le interesaban. Las bandadas que guardaba y los enemigos que hacían estragos en ellas, 
pertenecían a los niveles superiores del mar. 

Don pulsó el interruptor del selector de profundidad y el rayo del sonar se concentró 
automáticamente en el plano horizontal. Se desvanecieron los resplandecientes ecos del 
abismo, pero pudo ver más claramente lo que había aquí, a su alrededor, en las alturas 
estratosféricas del océano. Aquella nube reluciente a tres kilómetros delante de él era un 
banco de peces; se preguntó si la Base estaba enterada de esto, y puso una nota en su cuaderno 
de bitácora. Había algunas motas más grandes y aisladas al borde del banco: los carnívoros 
persiguiéndolo, asegurándose de que la rueda eternamente giratoria de la vida y la muerte no 
perdiese nunca su impulso. Pero este conflicto no era de la competencia de Don; él perseguía 
una caza mayor. 

Sub 5 siguió navegando hacia el oeste, como una aguja de acero más rápida y mortífera 
que cualquiera de las otras criaturas que rondaban por los mares. La pequeña cabina, 
iluminada tan sólo por el resplandor de las luces del tablero de instrumentos, vibraba con 
fuerza al expulsar el agua las turbinas. Don examinó la carta y se preguntó cómo había podido 
penetrar esta vez el enemigo. Todavía había muchos puntos débiles, pues vallar los océanos 
del mundo había sido una tarea gigantesca. Los tenues campos eléctricos, extendidos entre 
generadores a muchas millas de distancia los unos de los otros, no podían mantener siempre a 
raya a los hambrientos monstruos de las profundidades. Éstos también estaban aprendiendo. 
Cuando se abrían las vallas, se deslizaban a veces entre las ballenas y hacían estragos antes de 
ser descubiertos. 

El receptor de larga distancia hizo una señal que parecía un lamento, y Don marcó 
TRANSCRIBA. No era práctico transmitir palabras a cualquier distancia por un rayo 
ultrasónico, y además en clave. Don nunca había aprendido a interpretarla de oídas, pero la 
cinta de papel que salía de la rendija le solucionó esta dificultad. 

HELICÓPTERO INFORMA MANADA. 50-100 BALLENAS DIRIGIÉNDOSE 95 
GRADOS REF CUADRÍCULA X186475 Y438034 STOP. A GRAN VELOCIDAD. STOP. 
MELVILLE. CORTO. 

Don empezó a poner las coordenadas en la cuadrícula, pero entonces vio que ya no era 
necesario. En el extremo de su pantalla había aparecido una flotilla de débiles estrellas. Alteró 
ligeramente el curso y puso rumbo a la manada que se acercaba. 

El helicóptero tenía razón: se movían de prisa. Don sintió una creciente excitación, pues 
esto podía significar que huían y atraían a los asesinos hacia él. A la velocidad en que 
viajaban, estaría entre ellas dentro de cinco minutos. Apagó los motores y sintió el tirón hacia 
atrás del agua que lo detuvo muy pronto. 
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Don Burley, caballero de punta en blanco, permaneció sentado en su pequeña 
habitación débilmente iluminada, a quince metros por debajo de las brillantes olas del 
Atlántico, probando sus armas para el inminente conflicto. En aquellos momentos de serena 
tensión, antes de empezar la acción, su cerebro excitado se entregaba a menudo a estas 
fantasías. Se sentía pariente de todos los pastores que habían cuidado los rebaños desde la 
aurora de los tiempos. Era David, en los antiguos montes de Palestina, alerta contra los leones 
de montaña que querían hacer presa en las ovejas de su padre. Pero más cercanos en el 
tiempo, y sobre todo su espíritu, estaban los hombres que habían conducido las grandes 
manadas de reses en las llanuras americanas hacía tan sólo unas pocas generaciones. Ellos 
habrían comprendido su trabajo, aunque sus instrumentos les habrían parecido mágicos. La 
escena era la misma; sólo había cambiado la escala. No existía ninguna diferencia 
fundamental en que los animales al cuidado de Don pesasen casi cien toneladas y pastaran en 
las sabanas infinitas del mar. 

La manada estaba ahora a menos de tres kilómetros de distancia y Don comprobó el 
continuo movimiento del sonar para concentrarlo en el sector que tenía delante. La imagen de 
la pantalla adoptó una forma de abanico cuando el rayo de sonar empezó a oscilar de un lado 
a otro; ahora podía contar el número de ballenas e incluso calcular su tamaño con bastante 
exactitud. Con ojos avezados empezó a buscar las rezagadas. 

Don jamás hubiese podido explicar qué atrajo al instante su atención hacia los cuatro 
ecos en el borde sur de la manada. Cierto que estaban un poco apartados de los demás, pero 
otros se habían rezagado más. Y es que el hombre adquiere un sexto sentido cuando lleva 
bastante tiempo contemplando las pantallas de sonar; un instinto que le permite deducir más 
de lo normal de las motas en movimiento. Sin pensarlo, accionó el control que pondría en 
marcha las turbinas. El Sub 5 empezaba a moverse cuando resonaron tres golpes sordos en el 
casco, como si alguien llamase a la puerta y quisiera entrar. 

–¡Que me aspen! –dijo Don–. ¿Cómo habéis llegado aquí? 
No se molestó en encender la TV; habría reconocido la señal de Benj en cualquier 

parte. Las marsopas estaban sin duda en las cercanías y lo habían localizado antes de que él 
diese el toque de caza. Por milésima vez, se maravilló de su inteligencia y de su fidelidad. Era 
extraño que la Naturaleza hubiese realizado dos veces el mismo truco: en tierra, con el perro; 
en el océano, con la marsopa. ¿Por qué querían tanto estos graciosos animales marinos al 
hombre a quien debían tan poco? Esto hacía pensar que a fin de cuentas la raza humana valía 
algo, ya que podía inspirar una devoción tan desinteresada. 

Se sabía desde hacía siglos que la marsopa era al menos tan inteligente como el perro y 
que podía obedecer órdenes verbales muy complejas. Todavía se estaban haciendo 
experimentos; si éstos tenían éxito, la antigua sociedad entre el pastor y el mastín tendría un 
nuevo modelo en la vida. 

Don puso en marcha los altavoces ocultos en el casco del submarino y empezó a hablar 
con sus acompañantes. La mayoría de los sonidos que emitía no habrían significado nada a los 
oídos humanos; eran producto de una larga investigación por parte de los etólogos de la 
World Food Administration. Dio una orden y la reiteró para asegurarse de que lo habían 
comprendido. Después comprobó con el sonar que Benj y Susan lo estaban siguiendo a popa, 
tal como les había dicho. 

Los cuatro ecos que le habían llamado la atención eran ahora más claros y cercanos, y 
el grueso de la manada de ballenas había pasado más allá, hacia el este. No temía una 
colisión; los grandes animales, incluso en su pánico, podían sentir su presencia con la misma 
facilidad con que él detectaba la de ellos, y por medios similares. Don se preguntó si debía 
encender su radiofaro. Ellos reconocerían su imagen sonora y esto les tranquilizaría. Pero el 
enemigo aún desconocido también podía reconocerle. 
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Se acercó para una interceptación y se inclinó sobre la pantalla como para extraer de 
ella, por pura fuerza de voluntad, hasta las menores informaciones que pudiese 
proporcionarle. Había dos grandes ecos, a cierta distancia entre ellos, y uno iba acompañado 
de un par de satélites más pequeños. Don se preguntó si llegaba demasiado tarde. Pudo 
imaginarse la lucha a muerte que se desarrollaba en el agua a menos de un par de kilómetros. 
Aquellas dos manchitas más débiles debían de ser el enemigo (tiburones o pequeños cetáceos 
asesinos) atacando a una ballena mientras una de sus compañeras permanecía inmovilizada 
por el terror, sin más armas para defenderse que sus poderosas aletas. 

Ahora estaba casi lo bastante cerca para ver. La cámara de TV, en la proa del Sub 5, 
escrutó la penumbra, pero al principio sólo pudo mostrar la niebla de plancton. Entonces 
empezó a formarse en el centro de la pantalla una forma grande y vaga, con dos compañeras 
más pequeñas debajo de ella. Don estaba viendo, con la mayor precisión pero 
irremediablemente limitado por el alcance de la luz ordinaria, lo que el sonar le había 
comunicado. 

Casi al instante, se percató del error que había cometido. Los dos satélites eran crías, no 
tiburones. Era la primera vez que veía una ballena con gemelos; aunque los partos múltiples 
no eran desconocidos, la ballena hembra sólo podía amamantar a dos pequeños a la vez y 
generalmente sólo sobrevivía el más vigoroso. Ahogó su contrariedad, el error le había 
costado muchos minutos y debía empezar la búsqueda de nuevo. 

Entonces oyó el frenético golpeteo en el casco que significaba peligro. No era fácil 
asustar a Benj, y Don le gritó para tranquilizarlo mientras hacía girar el Sub 5 de manera que 
la cámara pudiese registrar las aguas a su alrededor. Se había vuelto automáticamente hacia la 
cuarta mota en la pantalla del sonar, el eco que había imaginado, por su tamaño, que era otra 
ballena adulta. Y vio que, a fin de cuentas, había localizado el sitio preciso. 

–¡Dios mío! –exclamó en voz baja–. No sabía que los hubiese tan grandes. 
En otras ocasiones había visto grandes tiburones, pero se trataba de vegetarianos 

inofensivos. Éste (pudo darse cuenta a primera vista) era un tiburón de Groenlandia, el 
asesino de los mares del Norte. Se creía que podía alcanzar hasta nueve metros de largo, pero 
este ejemplar era mayor que el Sub 5. No tenía menos de doce metros desde el hocico a la 
cola y, cuando él lo descubrió, se estaba ya volviendo contra su víctima. Como cobarde que 
era, iba a atacar a una de las crías. 

Don gritó a Benj y a Susan, y observó que entraban a toda prisa en su campo visual. Se 
preguntó un instante por qué odiarían tanto las marsopas a los tiburones; entonces soltó los 
controles, dejando al piloto automático la tarea de enfocar el blanco. Retorciéndose y girando 
tan ágilmente como cualquier otra criatura marina de su tamaño, Sub 5 empezó a acercarse al 
tiburón, dejando en libertad a Don para concentrarse en el armamento. 

El asesino estaba tan absorto en su presa que Benj lo pilló completamente 
desprevenido, golpeándole justo detrás del ojo izquierdo. Debió de ser un golpe doloroso: un 
morro duro como el hierro, impulsado por un cuarto de tonelada de músculos moviéndose a 
ochenta kilómetros por hora, es algo que ni los peces más grandes pueden menospreciar. El 
tiburón giró en redondo en una curva extraordinariamente cerrada y Don casi saltó de su 
asiento al virar de golpe el submarino. Si esto continuaba así, le sería difícil emplear el 
aguijón. Pero al menos el asesino estaba ahora demasiado ocupado como para pensar en sus 
presuntas víctimas. 

Benj y Susan estaban acosando al gigante como los perros que muerden las patas de un 
oso furioso. Eran demasiado ágiles para ser presa de aquellas feroces mandíbulas, y Don se 
maravilló de la coordinación con que trabajaban. Cuando uno de ellos emergía para respirar, 
el otro esperaba un minuto para poder seguir el ataque con su compañero. 
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Parecía que el tiburón no se daba cuenta de que un adversario mucho más peligroso se 
le estaba viniendo encima y que las marsopas no eran más que una maniobra de distracción. 
Esto convenía mucho a Don; la próxima operación sería difícil, a menos que pudiese 
mantener un rumbo fijo durante quince segundos como mínimo. En caso de necesidad, podía 
usar los pequeños torpedos, y sin duda lo habría hecho si hubiese estado solo frente a una 
bandada de tiburones. Pero la situación era confusa y había un sistema mejor. Prefería la 
técnica del estoque a la de la granada de mano. 

Ahora estaba a tan sólo quince metros de distancia y se acercaba con rapidez. Nunca se 
le ofrecería una oportunidad mejor. Apretó el botón de lanzamiento. 

De debajo de la panza del submarino salió disparado algo que parecía una raya. Don 
había reducido la velocidad de la embarcación; ahora ya no tenía que acercarse más. El 
pequeño proyectil, en forma de flecha y de sólo medio metro de anchura, podía moverse más 
de prisa que la embarcación y recorrería el trayecto en pocos segundos. Mientras avanzaba a 
gran velocidad, fue soltando el fino cable de control, como una araña subacuática 
desprendiendo su hilo. A lo largo del cable pasaba la energía que impulsaba al aguijón y las 
señales que lo dirigían hacia el objetivo. Don se había olvidado completamente de su propia 
embarcación, en su esfuerzo por guiar aquel misil submarino. Respondía tan de prisa a su 
contacto que tuvo la impresión de que estaba controlando un sensible y enérgico corcel. 

El tiburón vio el peligro menos de un segundo antes del impacto. El parecido del 
aguijón con una raya corriente le había confundido, tal como habían pretendido los 
diseñadores del arma. Antes de que el pequeño cerebro pudiese darse cuenta de que ninguna 
raya se comportaba de aquella manera, el misil dio en el blanco. La aguja hipodérmica de 
acero, impulsada por la explosión de un cartucho, atravesó la dura piel del tiburón y éste saltó 
en un frenesí de pánico. Don puso rápidamente marcha atrás, pues un coletazo le haría saltar 
como un guisante en un bote y podría incluso causar daño al Sub 5. Ahora no podía hacer 
nada más, salvo hablar por el micrófono y llamar a sus mastines. 

 
El maldito asesino estaba tratando de arquear el cuerpo para poder arrancarse el dardo 

envenenado. 
Don había guardado ya el aguijón en su escondite, satisfecho de haber podido recobrar 

indemne el misil. Observó despiadadamente cómo el monstruo sucumbía a su parálisis. 
Sus movimientos se estaban debilitando. Nadaba sin rumbo y, en una ocasión, Don tuvo 

que apartarse hábilmente a un lado para evitar un choque. Al perder el control de flotación, el 
animal ascendió moribundo a la superficie. Don no trató de seguirlo; esto podía esperar hasta 
que hubiese resuelto asuntos más importantes. 

Encontró a la ballena y a sus dos crías a un kilómetro y las examinó minuciosamente. 
Estaban ilesas, y no había necesidad por tanto de llamar al veterinario, en su especial 
submarino de dos plazas, capaz de resolver cualquier crisis cetológica, desde un dolor de 
estómago a una cesárea. Don tomó nota del número de la madre, grabado debajo de las aletas. 
Las crías, a juzgar por su tamaño, eran de esta temporada y aún no habían sido marcadas. 

Don estuvo un rato observando. Ya no estaban alarmadas, y una comprobación por el 
sonar le había mostrado que la manada había interrumpido su desaforada fuga. Se preguntó 
cómo podían saber lo que había ocurrido; se había aprendido mucho sobre la comunicación 
entre ballenas, pero muchas cosas aún seguían siendo un misterio. 

–Espero que me agradezca lo que he hecho por usted, señora –murmuró. 
Entonces, mientras pensaba que cincuenta toneladas de amor maternal era un 

espectáculo realmente asombroso, vació los depósitos y ascendió a la superficie. 
El mar estaba en calma, por lo que abrió el compartimiento estanco y asomó la cabeza 

por la pequeña torre. El agua se hallaba a sólo unos centímetros de su barbilla, y de vez en 
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cuando una ola hacía un decidido esfuerzo para inundar la embarcación. Había poco peligro 
de que esto ocurriese pues había fijado la escotilla de manera que era como un tapón 
completamente eficaz. 

A quince metros de distancia, un bulto largo y de color de pizarra, como una barca 
panza arriba, se estaba meciendo en la superficie. Don lo miró e hizo algunos cálculos 
mentales. Una bestia de este tamaño sería muy valiosa: con un poco de suerte, tal vez 
conseguiría una doble recompensa. Dentro de unos minutos radiaría su informe, pero de 
momento era agradable respirar el aire fresco del Atlántico y sentir el cielo despejado sobre su 
cabeza. 

Una bomba gris saltó desde las profundidades y volvió a caer sobre la superficie del 
agua, salpicándolo de espuma. No era más que la modesta manera que tenía Benj de llamar su 
atención; un instante después, la marsopa se encaramó a la torre, para que Don pudiera 
acariciarle la cabeza. Sus ojos grandes e inteligentes se fijaron en él: ¿era mera imaginación, o 
bailaba en sus pupilas un regocijo casi humano? 

Como de costumbre, Susan se mantuvo tímidamente a distancia hasta que los celos 
pudieron más que ella y empujó a Benj a un lado. Don distribuyó sus caricias con 
imparcialidad y se disculpó porque no tenía nada para darles. Decidió reparar esta omisión en 
cuanto regresase al Herman Melville. 

–También iré a nadar con vosotras –prometió– con tal de que os portéis bien la próxima 
vez. 

Se frotó reflexivamente un gran cardenal producido por las ganas de jugar de Benj, y se 
preguntó si no era ya un poco viejo para juegos tan duros como éste. 

–Es hora de volver a casa –dijo firmemente, metiéndose en la cabina y cerrando de 
golpe la escotilla. De pronto notó que estaba hambriento y que aún no había tomado el 
desayuno. No había muchos hombres en el mundo con más derecho que él a la comida de la 
mañana. Había salvado para la humanidad más toneladas de carne, aceite y leche de lo que se 
podría calcular. 

Don Burley era el guerrero feliz, volviendo a casa después de una batalla que el hombre 
siempre tendría que librar. Estaba manteniendo a raya el espectro del hambre con el que había 
tenido que enfrentarse la humanidad en todas las etapas anteriores, pero que nunca volvería a 
amenazar al mundo mientras los grandes cultivos de plancton produjesen millones de 
toneladas de proteínas, y las manadas de ballenas obedeciesen a sus nuevos amos. 

El hombre había vuelto al mar después de eones de exilio; hasta que se congelasen los 
océanos, no volvería a tener hambre... 

Don miró la pantalla al fijar el rumbo. Sonrió al ver los dos ecos que sostenían el ritmo 
de la mancha de luz central correspondiente a su embarcación. 

–Aguantad –dijo–. Los mamíferos debemos mantenernos juntos. 
Entonces puso en marcha el piloto automático y se retrepó en su asiento. 
 
Y ahora Benj y Susan oyeron un ruido muy peculiar que subía y bajaba contra el 

zumbido de las turbinas. Se había filtrado débilmente a través de las paredes de Sub 5, y sólo 
los sensibles oídos de las marsopas podían haberlo detectado. Pero por muy inteligentes que 
fuesen, difícilmente se hubiese podido esperar que comprendiesen por qué Don Burley estaba 
anunciando, en voz estridente, que se estaba dirigiendo a la Última Ronda... 

 
 
 


