


Escribi el cuento En las profundidades en 1954, mucho antes del casi obsesivo interés
actual por la exploracion y la explotacion de los océanos. Un afio después fui al Great Barrier
Reef, tal como expliqué en The coast of coral (La costa de Coral). Aquella aventura me dio
impetu —y datos— para ampliar el cuento en una novela del mismo titulo, que terminé después
de fijar mi residencia en Ceilan (hoy Sri Lanka).

Por esta razon, nunca volvi a publicar el cuento original en ninguna de mis colecciones,
y hoy ofrezco a los esperanzados aspirantes a doctores en Literatura Inglesa la oportunidad de
«comparar y contrastar».

La idea de reunir en manadas a las ballenas es algo que aun no ha llegado, pero me
pregunto si algun dia llegara. En el curso del altimo decenio, las ballenas han adquirido tanto
prestigio que la mayoria de los europeos y de los americanos antes comerian hamburguesas de
perro o de gato que carne de ballena. Yo la probé una vez durante la Segunda Guerra
Mundial: sabia a carne de vaca bastante dura.

Sin embargo, hay un producto de las profundidades que podria consumirse sin
escrupulos morales. ¢ Qué les pareceria un batido de leche de ballena?

Arthur C. Clarke

Habia un asesino suelto en la zona. Un helicoptero de patrulla habia visto a ciento
cincuenta kilometros de la costa de Groenlandia, el gran cadaver tifiendo el agua de rojo
mientras flotaba en las olas. A los pocos segundos se habia puesto en funcionamiento el
intrincado sistema de alerta: los hombres trazaban circulos y movian piezas sobre la carta del
Atlantico Norte, y Don Burley aun se estaba frotando los ojos cuando descendid en silencio
hasta treinta metros de profundidad. Las luces verdes del tablero eran un simbolo
resplandeciente de seguridad. Mientras esto no cambiase, mientras ninguna de las luces
esmeralda pasara al rojo, todo iria bien para Don y su pequefia embarcacion. Aire, carburante,
fuerza: éste era el triunvirato que regia su vida. Si fallaba uno, descenderia en un ataud de
acero hasta el cieno peldgico, como le habia pasado a Johnnie Tyndall la pendltima
temporada. Pero no habia motivo para que fallasen; los accidentes que uno preveia, se dijo
Don para tranquilizarse, no ocurrian nunca.

Se inclind sobre el tablero de control y habl6 por el micro. Sub 5 aln estaba lo bastante
cerca de la nave nodriza como para alcanzarla por radio, pero pronto tendria que pasar a los
sonicos.

—Pongo rumbo 255, velocidad 50 nudos, profundidad 30 metros, el sonar en pleno
funcionamiento... Tiempo calculado hasta el sector de destino, 70 minutos... Informaré a
intervalos de 10 minutos. Esto es todo... Cambio.

La contestacion, ya debilitada por la distancia, llegd al momento desde el Herman
Melville.

—Mensaje recibido y comprendido. Buena caza. ;Qué hay de los sabuesos?

Don se mordisqued el labio inferior, reflexionando. Esto podia ser un trabajo que
tuviese que hacer €l solo. No tenia idea de donde estaban en este momento Benj y Susan, en
un radio de ochenta kilometros. Lo seguirian sin duda si les hacia la sefial, pero no podrian
mantener su velocidad y pronto se quedarian atrds. Ademas, podia encontrarse con una
pandilla de asesinos y lo ultimo que queria era poner en peligro a sus marsopas
cuidadosamente adiestradas. Era logico y sensato. También apreciaba mucho a Susan y a
Ben;.

—Esta demasiado lejos y no sé en qué voy a meterme —respondié—. Si estan en el area de
interceptacion cuando llegue alli, puede que los llame.

Apenas pudo oir el asentimiento de la nave nodriza, y Don apagé la radio. Era hora de
mirar a su alrededor.



Bajo las luces de la cabina para poder ver mas claramente la pantalla del sonar, se calo
la gafas Polaroid y escudrifi¢ las profundidades. Este era el momento en que Don se sentia
como un dios, capaz de abarcar entre las manos un circulo de treinta kildbmetros de didmetro
del Atlantico, y de ver con claridad las todavia inexploradas profundidades, a cinco mil
metros por debajo de él. El lento rayo giratorio de sonido inaudible estaba registrando el
mundo en el que él flotaba, buscando amigos y enemigos en la eterna obscuridad donde jamas
podia penetrar la luz. Los chillidos insonoros, demasiado agudos incluso para el oido de los
murciélagos que habian inventado el sonar un millén de afios antes que el hombre, latieron en
la noche del mar: los débiles ecos se reflejaron en la pantalla como motas flotantes
verdeazuladas.

Gracias a su mucha préctica, Don podia leer su mensaje con toda facilidad. A
trescientos metros debajo de €l, extendiéndose hasta el horizonte sumergido, estaba la capa de
vida que envolvia la mitad del mundo. El prado hundido del mar subia y bajaba con el paso
del sol, manteniéndose siempre al borde de la obscuridad. Pero las Gltimas profundidades no
le interesaban. Las bandadas que guardaba y los enemigos que hacian estragos en ellas,
pertenecian a los niveles superiores del mar.

Don pulsé el interruptor del selector de profundidad y el rayo del sonar se concentro
automaticamente en el plano horizontal. Se desvanecieron los resplandecientes ecos del
abismo, pero pudo ver mas claramente lo que habia aqui, a su alrededor, en las alturas
estratosféricas del océano. Aquella nube reluciente a tres kilometros delante de €l era un
banco de peces; se preguntd si la Base estaba enterada de esto, y puso una nota en su cuaderno
de bitacora. Habia algunas motas mas grandes y aisladas al borde del banco: los carnivoros
persiguiéndolo, asegurandose de que la rueda eternamente giratoria de la vida y la muerte no
perdiese nunca su impulso. Pero este conflicto no era de la competencia de Don; él perseguia
una caza mayor.

Sub 5 sigui6 navegando hacia el oeste, como una aguja de acero mas rapida y mortifera
que cualquiera de las otras criaturas que rondaban por los mares. La pequefia cabina,
iluminada tan sélo por el resplandor de las luces del tablero de instrumentos, vibraba con
fuerza al expulsar el agua las turbinas. Don examiné la carta y se pregunté como habia podido
penetrar esta vez el enemigo. Todavia habia muchos puntos débiles, pues vallar los océanos
del mundo habia sido una tarea gigantesca. Los tenues campos eléctricos, extendidos entre
generadores a muchas millas de distancia los unos de los otros, no podian mantener siempre a
raya a los hambrientos monstruos de las profundidades. Estos también estaban aprendiendo.
Cuando se abrian las vallas, se deslizaban a veces entre las ballenas y hacian estragos antes de
ser descubiertos.

El receptor de larga distancia hizo una sefial que parecia un lamento, y Don marco
TRANSCRIBA. No era practico transmitir palabras a cualquier distancia por un rayo
ultrasonico, y ademas en clave. Don nunca habia aprendido a interpretarla de oidas, pero la
cinta de papel que salia de la rendija le soluciond esta dificultad.

HELICOPTERO INFORMA MANADA. 50-100 BALLENAS DIRIGIENDOSE 95
GRADOS REF CUADRICULA X186475 Y438034 STOP. A GRAN VELOCIDAD. STOP.
MELVILLE. CORTO.

Don empez6 a poner las coordenadas en la cuadricula, pero entonces vio que ya no era
necesario. En el extremo de su pantalla habia aparecido una flotilla de débiles estrellas. Alterd
ligeramente el curso y puso rumbo a la manada que se acercaba.

El helicoptero tenia razon: se movian de prisa. Don sintié una creciente excitacion, pues
esto podia significar que huian y atraian a los asesinos hacia €él. A la velocidad en que
viajaban, estaria entre ellas dentro de cinco minutos. Apago los motores y sintié el tirén hacia
atras del agua que lo detuvo muy pronto.



Don Burley, caballero de punta en blanco, permanecio sentado en su pequefia
habitacion débilmente iluminada, a quince metros por debajo de las brillantes olas del
Atlantico, probando sus armas para el inminente conflicto. En aquellos momentos de serena
tension, antes de empezar la accién, su cerebro excitado se entregaba a menudo a estas
fantasias. Se sentia pariente de todos los pastores que habian cuidado los rebafios desde la
aurora de los tiempos. Era David, en los antiguos montes de Palestina, alerta contra los leones
de montafia que querian hacer presa en las ovejas de su padre. Pero méas cercanos en el
tiempo, y sobre todo su espiritu, estaban los hombres que habian conducido las grandes
manadas de reses en las llanuras americanas hacia tan s6lo unas pocas generaciones. Ellos
habrian comprendido su trabajo, aunque sus instrumentos les habrian parecido magicos. La
escena era la misma; sélo habia cambiado la escala. No existia ninguna diferencia
fundamental en que los animales al cuidado de Don pesasen casi cien toneladas y pastaran en
las sabanas infinitas del mar.

La manada estaba ahora a menos de tres kilébmetros de distancia y Don comprobo el
continuo movimiento del sonar para concentrarlo en el sector que tenia delante. La imagen de
la pantalla adopt6 una forma de abanico cuando el rayo de sonar empez6 a oscilar de un lado
a otro; ahora podia contar el nimero de ballenas e incluso calcular su tamafio con bastante
exactitud. Con ojos avezados empez0 a buscar las rezagadas.

Don jamas hubiese podido explicar qué atrajo al instante su atencidn hacia los cuatro
ecos en el borde sur de la manada. Cierto que estaban un poco apartados de los demas, pero
otros se habian rezagado maés. Y es que el hombre adquiere un sexto sentido cuando lleva
bastante tiempo contemplando las pantallas de sonar; un instinto que le permite deducir mas
de lo normal de las motas en movimiento. Sin pensarlo, accioné el control que pondria en
marcha las turbinas. El Sub 5 empezaba a moverse cuando resonaron tres golpes sordos en el
casco, como si alguien llamase a la puerta y quisiera entrar.

—iQue me aspen! —dijo Don-. ;Cémo habéis llegado aqui?

No se molest6 en encender la TV; habria reconocido la sefial de Benj en cualquier
parte. Las marsopas estaban sin duda en las cercanias y lo habian localizado antes de que él
diese el toque de caza. Por milésima vez, se maravill6 de su inteligencia y de su fidelidad. Era
extrafio que la Naturaleza hubiese realizado dos veces el mismo truco: en tierra, con el perro;
en el océano, con la marsopa. ¢Por qué querian tanto estos graciosos animales marinos al
hombre a quien debian tan poco? Esto hacia pensar que a fin de cuentas la raza humana valia
algo, ya que podia inspirar una devocion tan desinteresada.

Se sabia desde hacia siglos que la marsopa era al menos tan inteligente como el perro y
que podia obedecer Ordenes verbales muy complejas. Todavia se estaban haciendo
experimentos; si éstos tenian éxito, la antigua sociedad entre el pastor y el mastin tendria un
nuevo modelo en la vida.

Don puso en marcha los altavoces ocultos en el casco del submarino y empezé a hablar
con sus acomparfiantes. La mayoria de los sonidos que emitia no habrian significado nada a los
oidos humanos; eran producto de una larga investigacion por parte de los etélogos de la
World Food Administration. Dio una orden y la reiter6 para asegurarse de que lo habian
comprendido. Después comprobo con el sonar que Benj y Susan lo estaban siguiendo a popa,
tal como les habia dicho.

Los cuatro ecos que le habian Ilamado la atencion eran ahora mas claros y cercanos, y
el grueso de la manada de ballenas habia pasado mas alla, hacia el este. No temia una
colisién; los grandes animales, incluso en su panico, podian sentir su presencia con la misma
facilidad con que él detectaba la de ellos, y por medios similares. Don se pregunté si debia
encender su radiofaro. Ellos reconocerian su imagen sonora y esto les tranquilizaria. Pero el
enemigo aun desconocido también podia reconocerle.



Se acercd para una interceptacion y se inclind sobre la pantalla como para extraer de
ella, por pura fuerza de voluntad, hasta las menores informaciones que pudiese
proporcionarle. Habia dos grandes ecos, a cierta distancia entre ellos, y uno iba acompafiado
de un par de satélites mas pequefios. Don se preguntd si llegaba demasiado tarde. Pudo
imaginarse la lucha a muerte que se desarrollaba en el agua a menos de un par de kilometros.
Aquellas dos manchitas méas débiles debian de ser el enemigo (tiburones o pequefios cetaceos
asesinos) atacando a una ballena mientras una de sus compafieras permanecia inmovilizada
por el terror, sin mas armas para defenderse que sus poderosas aletas.

Ahora estaba casi lo bastante cerca para ver. La camara de TV, en la proa del Sub 5,
escrutd la penumbra, pero al principio s6lo pudo mostrar la niebla de plancton. Entonces
empez6 a formarse en el centro de la pantalla una forma grande y vaga, con dos compafieras
mas pequefias debajo de ella. Don estaba viendo, con la mayor precision pero
irremediablemente limitado por el alcance de la luz ordinaria, lo que el sonar le habia
comunicado.

Casi al instante, se percat6 del error que habia cometido. Los dos satélites eran crias, no
tiburones. Era la primera vez que veia una ballena con gemelos; aunque los partos multiples
no eran desconocidos, la ballena hembra s6lo podia amamantar a dos pequefios a la vez y
generalmente sélo sobrevivia el mas vigoroso. Ahog6 su contrariedad, el error le habia
costado muchos minutos y debia empezar la busqueda de nuevo.

Entonces oy0 el frenético golpeteo en el casco que significaba peligro. No era facil
asustar a Benj, y Don le gritd para tranquilizarlo mientras hacia girar el Sub 5 de manera que
la cAmara pudiese registrar las aguas a su alrededor. Se habia vuelto automaticamente hacia la
cuarta mota en la pantalla del sonar, el eco que habia imaginado, por su tamafio, que era otra
ballena adulta. Y vio que, a fin de cuentas, habia localizado el sitio preciso.

—iDios mio! —exclamé en voz baja—. No sabia que los hubiese tan grandes.

En otras ocasiones habia visto grandes tiburones, pero se trataba de vegetarianos
inofensivos. Este (pudo darse cuenta a primera vista) era un tiburon de Groenlandia, el
asesino de los mares del Norte. Se creia que podia alcanzar hasta nueve metros de largo, pero
este ejemplar era mayor que el Sub 5. No tenia menos de doce metros desde el hocico a la
cola y, cuando él lo descubrio, se estaba ya volviendo contra su victima. Como cobarde que
era, iba a atacar a una de las crias.

Don grit6 a Benj y a Susan, y observo que entraban a toda prisa en su campo visual. Se
preguntd un instante por qué odiarian tanto las marsopas a los tiburones; entonces solt6 los
controles, dejando al piloto automatico la tarea de enfocar el blanco. Retorciéndose y girando
tan dgilmente como cualquier otra criatura marina de su tamafio, Sub 5 empez0 a acercarse al
tiburdn, dejando en libertad a Don para concentrarse en el armamento.

El asesino estaba tan absorto en su presa que Benj lo pill6 completamente
desprevenido, golpeandole justo detras del ojo izquierdo. Debid de ser un golpe doloroso: un
morro duro como el hierro, impulsado por un cuarto de tonelada de mdsculos moviéndose a
ochenta kilometros por hora, es algo que ni los peces mas grandes pueden menospreciar. El
tiburon giré en redondo en una curva extraordinariamente cerrada y Don casi saltd de su
asiento al virar de golpe el submarino. Si esto continuaba asi, le seria dificil emplear el
aguijon. Pero al menos el asesino estaba ahora demasiado ocupado como para pensar en sus
presuntas victimas.

Benj y Susan estaban acosando al gigante como los perros que muerden las patas de un
oso furioso. Eran demasiado agiles para ser presa de aquellas feroces mandibulas, y Don se
maravillo de la coordinacién con que trabajaban. Cuando uno de ellos emergia para respirar,
el otro esperaba un minuto para poder seguir el ataque con su compafiero.



Parecia que el tiburdn no se daba cuenta de que un adversario mucho mas peligroso se
le estaba viniendo encima y que las marsopas no eran mas que una maniobra de distraccion.
Esto convenia mucho a Don; la préxima operacion seria dificil, a menos que pudiese
mantener un rumbo fijo durante quince segundos como minimo. En caso de necesidad, podia
usar los pequefios torpedos, y sin duda lo habria hecho si hubiese estado solo frente a una
bandada de tiburones. Pero la situacion era confusa y habia un sistema mejor. Preferia la
técnica del estoque a la de la granada de mano.

Ahora estaba a tan s6lo quince metros de distancia y se acercaba con rapidez. Nunca se
le ofreceria una oportunidad mejor. Apretd el boton de lanzamiento.

De debajo de la panza del submarino sali6 disparado algo que parecia una raya. Don
habia reducido la velocidad de la embarcacion; ahora ya no tenia que acercarse mas. El
pequerfio proyectil, en forma de flecha y de s6lo medio metro de anchura, podia moverse mas
de prisa que la embarcacion y recorreria el trayecto en pocos segundos. Mientras avanzaba a
gran velocidad, fue soltando el fino cable de control, como una arafia subacuatica
desprendiendo su hilo. A lo largo del cable pasaba la energia que impulsaba al aguijon y las
sefiales que lo dirigian hacia el objetivo. Don se habia olvidado completamente de su propia
embarcacion, en su esfuerzo por guiar aquel misil submarino. Respondia tan de prisa a su
contacto que tuvo la impresién de que estaba controlando un sensible y enérgico corcel.

El tiburén vio el peligro menos de un segundo antes del impacto. El parecido del
aguijon con una raya corriente le habia confundido, tal como habian pretendido los
disefiadores del arma. Antes de que el pequefio cerebro pudiese darse cuenta de que ninguna
raya se comportaba de aquella manera, el misil dio en el blanco. La aguja hipodérmica de
acero, impulsada por la explosion de un cartucho, atraveso la dura piel del tiburén y éste saltd
en un frenesi de panico. Don puso rapidamente marcha atras, pues un coletazo le haria saltar
como un guisante en un bote y podria incluso causar dafio al Sub 5. Ahora no podia hacer
nada mas, salvo hablar por el micr6fono y llamar a sus mastines.

El maldito asesino estaba tratando de arquear el cuerpo para poder arrancarse el dardo
envenenado.

Don habia guardado ya el aguijon en su escondite, satisfecho de haber podido recobrar
indemne el misil. Observo despiadadamente como el monstruo sucumbia a su paralisis.

Sus movimientos se estaban debilitando. Nadaba sin rumbo y, en una ocasién, Don tuvo
que apartarse habilmente a un lado para evitar un choque. Al perder el control de flotacion, el
animal ascendié moribundo a la superficie. Don no traté de seguirlo; esto podia esperar hasta
que hubiese resuelto asuntos mas importantes.

Encontro a la ballena y a sus dos crias a un kilometro y las examiné minuciosamente.
Estaban ilesas, y no habia necesidad por tanto de llamar al veterinario, en su especial
submarino de dos plazas, capaz de resolver cualquier crisis cetologica, desde un dolor de
estdbmago a una cesarea. Don tomé nota del nimero de la madre, grabado debajo de las aletas.
Las crias, a juzgar por su tamafo, eran de esta temporada y atn no habian sido marcadas.

Don estuvo un rato observando. Ya no estaban alarmadas, y una comprobacién por el
sonar le habia mostrado que la manada habia interrumpido su desaforada fuga. Se pregunto
cémo podian saber lo que habia ocurrido; se habia aprendido mucho sobre la comunicacion
entre ballenas, pero muchas cosas aln seguian siendo un misterio.

—Espero que me agradezca lo que he hecho por usted, sefiora —murmuro.

Entonces, mientras pensaba que cincuenta toneladas de amor maternal era un
espectaculo realmente asombroso, vacio los depoésitos y ascendié a la superficie.

El mar estaba en calma, por lo que abrié el compartimiento estanco y asomo la cabeza
por la pequefia torre. El agua se hallaba a s6lo unos centimetros de su barbilla, y de vez en



cuando una ola hacia un decidido esfuerzo para inundar la embarcacion. Habia poco peligro
de que esto ocurriese pues habia fijado la escotilla de manera que era como un tapén
completamente eficaz.

A quince metros de distancia, un bulto largo y de color de pizarra, como una barca
panza arriba, se estaba meciendo en la superficie. Don lo mird e hizo algunos célculos
mentales. Una bestia de este tamafio seria muy valiosa: con un poco de suerte, tal vez
conseguiria una doble recompensa. Dentro de unos minutos radiaria su informe, pero de
momento era agradable respirar el aire fresco del Atlantico y sentir el cielo despejado sobre su
cabeza.

Una bomba gris saltd desde las profundidades y volvio a caer sobre la superficie del
agua, salpicandolo de espuma. No era méas que la modesta manera que tenia Benj de Ilamar su
atencion; un instante después, la marsopa se encaramé a la torre, para que Don pudiera
acariciarle la cabeza. Sus ojos grandes e inteligentes se fijaron en él: sera mera imaginacion, o
bailaba en sus pupilas un regocijo casi humano?

Como de costumbre, Susan se mantuvo timidamente a distancia hasta que los celos
pudieron mas que ella y empujé a Benj a un lado. Don distribuyé sus caricias con
imparcialidad y se disculp6 porque no tenia nada para darles. Decidio reparar esta omision en
cuanto regresase al Herman Melville.

—También iré a nadar con vosotras —prometié— con tal de que os portéis bien la proxima
vez.

Se froto reflexivamente un gran cardenal producido por las ganas de jugar de Benj, y se
pregunto si no era ya un poco Vviejo para juegos tan duros como éste.

—Es hora de volver a casa —dijo firmemente, metiéndose en la cabina y cerrando de
golpe la escotilla. De pronto notdé que estaba hambriento y que ain no habia tomado el
desayuno. No habia muchos hombres en el mundo con méas derecho que él a la comida de la
mafiana. Habia salvado para la humanidad mas toneladas de carne, aceite y leche de lo que se
podria calcular.

Don Burley era el guerrero feliz, volviendo a casa después de una batalla que el hombre
siempre tendria que librar. Estaba manteniendo a raya el espectro del hambre con el que habia
tenido que enfrentarse la humanidad en todas las etapas anteriores, pero que nunca volveria a
amenazar al mundo mientras los grandes cultivos de plancton produjesen millones de
toneladas de proteinas, y las manadas de ballenas obedeciesen a sus nuevos amos.

El hombre habia vuelto al mar después de eones de exilio; hasta que se congelasen los
océanos, no volveria a tener hambre...

Don miro la pantalla al fijar el rumbo. Sonrid al ver los dos ecos que sostenian el ritmo
de la mancha de luz central correspondiente a su embarcacion.

—Aguantad —dijo—. Los mamiferos debemos mantenernos juntos.

Entonces puso en marcha el piloto automatico y se retrepd en su asiento.

Y ahora Benj y Susan oyeron un ruido muy peculiar que subia y bajaba contra el
zumbido de las turbinas. Se habia filtrado débilmente a través de las paredes de Sub 5, y s6lo
los sensibles oidos de las marsopas podian haberlo detectado. Pero por muy inteligentes que
fuesen, dificilmente se hubiese podido esperar que comprendiesen por qué Don Burley estaba
anunciando, en voz estridente, que se estaba dirigiendo a la Ultima Ronda...



