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A la memoria, todavia imborrable de

LESLIE EKANAYAKE (13 julio 1947 - 4 julio 1977) Ginico amigo perfecto de toda una
vida, en el cual se combinaron como en ningun otro la lealtad, la inteligencia y la compasion.
Cuando tu espiritu radiante y lleno de amor desaparecié de este mundo, se apago la luz en

muchas existencias.
NIRVANA PRAPTO BHUYAT

La politica y la religion son obsoletas; ha llegado el tiempo de la ciencia y la espiritualidad.
Sri Jawaharlal Nehru, ante la Asociacion de Ceilan para el Avance de la Ciencia; Colombo,
15 de octubre de 1962.
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PROLOGO

«Entre el Paraiso y Taprobane hay cuarenta leguas; desde alli puede oirse el sonido de las
Fuentes del Paraiso».
Tradicional, recogido por el fraile Marignolli (1335 de la era Cristiana).

El pais al que he llamado Taprobane no existe, pero coincide en un noventa por ciento con
la isla de Ceilan (ahora Sri Lanka). Aunque las notas aclaratorias especificaran qué sitios,
sucesos y personalidades se basan en la realidad, el lector no estara muy equivocado si calcula
que el relato, cuanto mas improbable, més se acerca a la realidad.

En la actualidad se suele pronunciar el nombre "Taprobane" como "Taprobein", pero la
pronunciacion clasica correcta es "Taprobani", como bien lo sabia Milton, por supuesto:

Desde la India y la dorada Chersoness

Y sobre todo la isla hindu de Taprobane...

(£l Paraiso Recobrado, Libro 1V)

I- EL PALACIO
1 - KALIDASA

La corona se hacia mas pesada con cada afio transcurrido. La primera vez que el Venerable
Bodhidharma Mahanayake Thero se la puso en la cabeza, con tan pocas ganas, el principe
Kalidasa se sorprendi6 ante su ligereza. Ahora, veinte afios después, el rey Kalidasa
prescindia con gusto de aquella banda de oro incrustada de piedras, cuando la etiqueta de la
corte asi lo permitia.

Poca etiqueta habia alli, en la ventosa cima de la fortaleza de roca, pues pocos embajadores
o peticionarios solicitaban audiencia en su formidable altura. Muchos de los que hacian el
viaje hasta Yakkagala retrocedian ante el ascenso final, entre las fauces mismas del leon
agazapado que siempre parecia a punto de saltar desde la superficie rocosa. Ningun rey
anciano podria sentarse en ese trono, que aspiraba a los cielos. Algun dia Kalidasa estaria
demasiado débil para llegar a su propio palacio. Pero no era probable que ese dia llegara; sus
muchos enemigos le ahorrarian las humillaciones de la vejez.

Y esos enemigos ya se estaban reuniendo. Mir6 hacia el norte, como si pudiera ver los
ejércitos de su medio hermano, que volvia para reclamar el ensangrentado trono de
Taprobane. Pero la amenaza estaba aun lejos, tras los mares hendidos por el monzén; si bien
Kalidasa confiaba mas en sus espias que en sus astrologos, le tranquilizaba saber que en eso
estaban todos de acuerdo.

Malgara habia aguardado casi veinte afios, mientras hacia sus planes y buscaba el apoyo de
reyes extranjeros. Mucho mads cerca, alli mismo, un enemigo aun mas paciente y sutil
contemplaba impertérrito el cielo del sur. El cono perfecto de Sri Kanda, la Montafia Sagrada,
parecia muy proéximo en esa ocasion, erguido sobre la planicie central. Desde el mismo
comienzo de la historia habia infundido un respetuoso temor al corazén de cuantos lo veian.
Kalidasa tenia constante conciencia de su presencia callada y del poder que simbolizaba.

Sin embargo, el Mahanayake Thero no tenia ejércitos, no tenia elefantes de guerra que
gritaran y sacudieran colmillos de bronce al lanzarse a la carga. El Alto Sacerdote era tan solo
un anciano de tunica anaranjada, cuyas unicas posesiones materiales consistian en una
escudilla de mendigo y una hoja de palma para protegerse del sol. En tanto los monjes
inferiores y sus acolitos cantaban las escrituras a su alrededor, ¢l permanecia sentado, en
silencio, con las piernas cruzadas... y de algiin modo interferia en el destino de los reyes. Era
muy extrafo.

Ese dia era tan despejado que Kalidasa podia ver el templo, empequeiiecido por la
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distancia hasta parecer una diminuta cabeza blanca de flecha, erguida en la cumbre misma de
Sri Kanda. No parecia obra humana; ante ella, el rey recordaba las montafias ain mas altas
divisadas en su juventud, cuando fuera medio huésped y medio rehén en la corte de Mahinda
el Grande. Todos los gigantes que custodiaban el imperio de Mahinda eran la base de tales
crestas, formadas de una sustancia deslumbrante y cristalina que no tenia nombre en el idioma
de Taprobane. Los hindles creian que se trataba de una especie de agua, magicamente
transformada, pero Kalidasa reia ante tales supersticiones.

Ese resplandor marfilino estaba so6lo a tres dias de marcha: uno, por la ruta real, a través de
bosques y arrozales; y dos mas por la escalera serpenteante que jamas podria volver a subir,
porque en su extremo estaba el Unico enemigo temible, el unico al que no podia vencer. A
veces envidiaba a los peregrinos, cuando veia la fina linea de fuego dibujada por sus
antorchas sobre la faz de la montafia. El mas humilde mendigo podia saludar a la aurora
sagrada y recibir la bendicion de los dioses; el gobernante de toda esa tierra, no.

Pero tenia sus consuelos, siquiera por un tiempo. Alli, custodiados por fosos y murallas,
estaban los estanques y las fuentes y el Jardin de las Delicias, en los cuales habia derrochado
el tesoro de su reino. Y cuando se cansaba de ellos tenia las damas de la roca (las de carne y
hueso, a quienes llamaba cada vez con menor frecuencia) y los doscientos inmortales
inmoviles con quienes solia compartir sus pensamientos, pues no habia otros en los que
pudiera confiar.

Un trueno retumbd a lo largo del horizonte occidental. Kalidasa volvié la espalda a la
muda amenaza de la montafia para mirar hacia la distante esperanza de lluvia. Ese afio el
monzoén venia con retraso; los lagos artificiales que alimentaban el complejo sistema de
irrigacion de la isla estaban casi vacios. A esa altura del afo, normalmente, se veia el
centelleo del agua en el mas grande de todos ellos, al que sus stibditos, como €l bien sabia,
llamaban atin con el nombre de su padre: Paravana Samudra, el mar de Paravana. Hacia sélo
treinta afios que estaba terminado, tras muchas generaciones de esfuerzo. En dias mas felices,
el joven principe Kalidasa habia estado alli junto a su padre, orgulloso, mientras se abrian las
grandes compuertas para que las aguas vivificantes fluyeran sobre la tierra sedienta. En el
reino entero no habia una vista mas encantadora que el espejo, suavemente rizado, de aquel
inmenso lago creado por el hombre, cuando en €l se reflejaban las ctpulas y las espiras de
Ranapura, Ciudad de Oro: la antigua capital que ¢l habia abandonado en busca de sus suefios.

Una vez mas retumbaron los truenos, pero Kalidasa comprendié que se trataba de una
promesa vana. Aun alli, en lo mas alto de la Roca del Demonio, la atmdsfera pendia inmévil y
sin vida; no se percibia ninguna de esas subitas rafagas que anunciaban la llegada del monzon.
Antes de que al fin llegaran las lluvias, el hambre se agregaria a sus problemas.

—Su Majestad —dijo el cortesano Adigar—, los enviados estan a punto de marcharse y
desean presentar sus respetos.

iAh, si, aquellos dos palidos embajadores del Occidente ultramarino! Lamentaria que se
fueran, pues, en su abominable taprobani, le habian traido nuevas de muchas maravillas,
aunque dispuestos a admitir que ninguna podia igualar a ese palacio-fortaleza edificado en el
cielo.

Kalidasa volvido la espalda a la montana coronada de nieve y al paisaje reseco,
reverberante, para iniciar el descenso por los escalones de granito hacia la camara de
audiencias. Detras de ¢l el chambeldn y sus ayudantes portaban presentes de gemas y marfil
para aquellos hombres altos y orgullosos, que esperaban para despedirse. Pronto llevarian los
tesoros de Taprobane por el mar, hasta una ciudad siglos mas joven que Ranapura; y tal vez,
por un tiempo, distraerian los sombrios pensamientos del emperador Adrian.

El Mahanayake Thero, con su tinica semejante a una llamarada naranja contrastante con el
blanco revoque del templo, caminaba lentamente hacia el parapeto septentrional. Muy por
debajo se extendia el cuadriculado de arrozales, entre horizonte y horizonte; las lineas oscuras
de los canales para irrigacion, el resplandor azul del Paravana Samudra y, mas alla de ese mar
Mediterraneo, las cupulas sagradas de Ranapura, que flotaban como burbujas fantasmales, de
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imposible enormidad cuando se calculaba la verdadera distancia. Llevaba treinta afios
contemplando ese panorama siempre cambiante, pero sabia que jamas captaria todos los
detalles de su fugaz complejidad. Colores y limites se alteraban en cada estacion; mas aun,
con cada nube que pasaba. En el dia en que ¢l también pasara a mejor vida, pensaba
Bodhidharma, aun entonces notaria algo nuevo.

Sélo una cosa desentonaba en el exquisito disefio de ese paisaje. Por diminuta que se viera
desde esa altura, la mole gris de la Roca del Demonio parecia un intruso de otros mundos. En
realidad, la leyenda sostenia que Yakkagala era un fragmento del Himalaya que el dios-mono
Hanuman habia dejado caer, en su prisa por llevar montafia y medicinas a sus camaradas
heridos, al acabar las batallas del "Ramayana".

Desde esa distancia era imposible, por supuesto, distinguir con detalle la locura de
Kalidasa, con excepcion de una difusa linea que indicaba las murallas exteriores del Jardin de
las Delicias. Sin embargo, una vez que se experimentaba el impacto de esa Roca del
Demonio, ya no se la podia olvidar. El Mahanayake Thero podia ver con la imaginacion, tan
claramente como si estuviera alli, las inmensas garras del ledén que sobresalian en la misma
faz del acantilado, mientras en lo alto se cernian las fortificaciones por las cuales (era facil
creerlo), ain caminaba el Rey Maldito...

Un trueno resono allé arriba, elevandose rapidamente en un crescendo de tal potencia que
parecio sacudir a la misma montana. En una conmocion sostenida y constante, cruzo
corriendo el cielo apagandose hacia el este. Por unos largos segundos retumbaron los ecos en
el horizonte. Nadie hubiera podido confundir aquello con un anuncio de las lluvias venideras;
estaban fijadas para dentro de tres semanas, y Control de Monzones nunca se equivocaba en
mas de veinticuatro horas. Cuando las reverberaciones se apagaron, el Mahanayake se volvid
hacia su compatiero.

—iVaya con los corredores obligatorios para el reingreso! —dijo, con un fastidio
ligeramente superior al que debia permitirse un exponente del Dharma—. ;Tenemos la
medicion?

El monje mas joven pronunci6 algunas palabras ante su micréfono de pulsera y aguardo
una respuesta.

—Si—anunci6o—, llego a ciento veinte. Cinco decibelios mas que la Gltima maxima.

—Envia la protesta de costumbre a los controles de Kennedy o de Gagarin, segin
corresponda. Pensandolo mejor, quéjate a los dos. Aunque no servird de nada, por supuesto.

En tanto seguia con la vista el trazo humeante que se iba disolviendo poco a poco en el
cielo, el Bodhidharma Mahanayake Thero, octogésimo quinto de ese nombre, tuvo una subita
ocurrencia, nada propia de un monje. Kalidasa hubiera sabido como tratar a los operadores de
lineas espaciales que s6lo pensaban en los dolares por kilo puesto en orbita; algo que
incluyera, probablemente, el empalamiento, elefantes con calzado metalico o el aceite
hirviendo.

Pero la vida, claro esta, habia sido mucho mas simple dos mil afios atrés.

2 - EL INGENIERO

Sus amigos, cuyo niumero disminuia de afo en afo, lo llamaban Johan. El mundo, cuando
se acordaba de ¢l, le decia Raja. Su nombre completo abarcaba quinientos afos de historia:
Johan Oliver de Alwis Sri Rajasinghe.

En cierta época, los turistas que visitaban la Roca lo habian buscado con camaras y
tomavistas, pero en la actualidad existia toda una generacion que ignoraba por completo los
dias en los que ¢l habia sido el rostro mas conocido del sistema solar. No lamentaba su pasada
gloria, pues le habia proporcionado la gratitud de toda la humanidad. Pero también habia
traido consigo vanas lamentaciones por los errores que habia cometido, y pena por las vidas
despilfarradas, puesto que un poco mas de prevision o de paciencia pudo haberlas salvado.
Naturalmente, ahora resultaba facil, con la perspectiva de la historia, comprender lo que se
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debid hacer para evitar la Crisis de Auckland o para reunir las reacias firmas del Tratado de
Samarkanda. Era una tonteria echarse en cara los inevitables errores del pasado, pero habia
oportunidades en las que la conciencia le dolia més que las difusas punzadas de aquella vieja
bala patagdnica.

Nadie crey6 que su retiro pudiera durar tanto tiempo.

—Regresara antes de que pasen seis meses —le habia dicho el presidente mundial Chu—.
El poder crea habito.

—En mi no —habia sido su respuesta, bastante sincera.

Pues el poder le habia llegado sin buscarlo. Y siempre fue muy especial, algo limitado: un
poderio de consejero, no de ejecutivo. Era s6lo Auxiliar Especial (embajador no oficial) de
Asuntos Politicos, responsable directo ante el presidente y el consejo; su personal nunca
excedid el nimero de diez... once, contando a Aristoteles (su terminal ain tenia acceso a los
bancos procesadores y de memoria de Ari y se comunicaban varias veces al afio). Pero en los
ultimos tiempos, el consejo aceptaba invariablemente sus sugerencias y el mundo le otorgd
gran parte del crédito que debieron recibir los anénimos y desconocidos burdcratas de la
Division Paz.

Asi, fue el embajador volante Rajasinghe quien obtuvo toda la publicidad, mientras iba de
rebelidon en rebelién, masajeando un ego aqui, desactivando una crisis alla y manipulando la
verdad con consumada destreza. Sin llegar jamés a mentir, por supuesto; eso habria sido fatal.
Sin la infalible memoria de Ari, nunca hubiera podido conservar el dominio de las intrincadas
hebras que a veces debia devanar para que la humanidad pudiera vivir en paz. Cuando
empezaba a disfrutar del juego por el juego mismo, ya era hora de renunciar.

Eso habia ocurrido veinte afios antes, sin que jamas lamentara su decision. Quienes
predijeron que el aburrimiento tendria éxito alli donde habia fracasado la tentacion del poder,
no conocian a este hombre ni comprendian sus origenes. Habia vuelto a los campos y bosques
de su juventud, y vivia a s6lo un kilometro de la enorme roca sombria que dominara su
infancia. Su casa, en realidad, estaba mas cerca del ancho foso que rodeaba el Jardin de las
Delicias, y las fuentes disenadas por el arquitecto de Kalidasa chapoteaban ahora en el mismo
patio de Johan, tras un silencio de dos mil afios. El agua atn fluia por los conductos de piedra
originales; nada habia cambiado, aunque ahora eran bombas eléctricas las que llenaban las
cisternas, alla arriba en la roca, y no tandas de sudorosos esclavos.

Asegurar para su retiro ese trozo de tierra, anegado de historia, habia dado a Johan mas
satisfaccion que ningln otro acto en toda su carrera; con eso satisfacia un suefio que nunca
crey6 ver hecho realidad. La tarea requirié de toda su habilidad diplomatica, aparte de alguna
delicada extorsion en el Departamento de Arqueologia. Mas tarde surgieron interrogantes en
la Asamblea de Estado; por suerte, las preguntas no recibieron respuesta.

La longitud del foso lo aislaba de todos, salvo de los turistas y los estudiantes mas
decididos; lo ocultaba un espeso muro de arboles, que deslumbraban con sus flores durante
todo el afio. Los arboles albergaban también varias familias de monos que constituian un
espectaculo divertido, aunque a veces invadian la casa y huian con cualquier objeto portatil
que atrajera su atencion. Entonces se producia una pequefia guerra entre especies, con
buscapiés y gritos de alarma recogidos en grabaciones, que perturbaban a los humanos tanto o
mas que a los simios. De cualquier modo, €stos volvian muy pronto, pues habian aprendido
tiempo atras que nadie era capaz de hacerles dafio.

Mientras uno de los mas desaforados crepusculos de Taprobane transfiguraba el cielo del
oeste, un pequeiio triciclo eléctrico surgid de entre los arboles y avanz6 hasta las columnas del
portico estilo Chola auténtico, del ultimo periodo Ranapura, y, por tanto, completamente
anacronico alli. Pero solo el profesor Sarath lo habia advertido, cosa muy habitual en ¢él.

En su larga y amarga experiencia, Rajasinghe habia aprendido a no confiar nunca en sus
primeras impresiones, pero también a no pasarlas por alto. Esperaba en parte que Vannevar
Morgan fuera un hombre a la medida de sus éxitos: grande e imponente. El ingeniero, en
cambio, estaba bien por debajo de la estatura promedio; a primera vista podia parecer hasta
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fragil. Sin embargo, ese cuerpo delgado era todo fibra; el pelo, negro como la tinta,
enmarcaba un rostro que no representaba, ni con mucho, sus cincuenta y un afios. El archivo
videografico Biogr de Ari no le hacia justicia; hubiera podido ser un poeta romantico, un
concertista de piano o, tal vez, un gran actor, de los que hechizan a las multitudes con su
talento. Rajasinghe sabia reconocer el poder cuando lo veia, porque el poder habia sido su
oficio; y era poder lo que tenia ante si. Cuidado con los hombres pequefios, se decia con
frecuencia, porque son los que mueven y agitan al mundo.

Y con esos pensamientos surgio la primera chispa de aprension. Casi todas las semanas
llegaban viejos amigos y antiguos enemigos hasta ese lugar remoto, para intercambiar noticias
y reminiscencias del pasado. Recibia con agrado tales visitas, pues daban a su vida un
esquema continuo. Pero siempre sabia, con bastante proximidad, cudl era el proposito de la
entrevista y qué temas se tocarian. En cambio, hasta donde Rajasinghe podia asegurar, ¢l y
Morgan no tenian intereses comunes, salvo los que cualquier hombre compartia con los
demas en esa época. No se conocian ni habian hablado nunca; en realidad, hasta el nombre de
Morgan le fue dificil de identificar. Y lo mas desconcertante era que el ingeniero deseara
mantener en secreto este encuentro.

Rajasinghe habia cumplido con tal peticion, pero con cierta sensacion de resentimiento. Ya
no habia necesidad de secretos en su pacifica existencia; lo ultimo que deseaba era que algun
misterio importante viniera a afectar su ordenada vida. Acabo para siempre con Seguridad
cuando retird, hacia diez afios o quizé mas, a los hombres que componian su guardia personal.
Sin embargo, lo que mas le preocupaba no era ese pequefio misterio, sino su propio y total
desconcierto. El jefe de ingenieros del Grupo Tierra, del Cuerpo de Construcciones
Terraqueas, no iba a viajar miles de kilometros tan solo para pedirle un autoégrafo o para
pronunciar las frases hechas de todos los turistas. Seguramente lo traian razones muy
especificas y, por mucho que Rajasinghe se esforzara, no lograba imaginarlas.

Aun en su época de funcionario publico, Rajasinghe no habia tenido ninguna oportunidad
de tratar con la CCT; sus tres divisiones. Tierra, Mar, Espacio, constituian, por enormes que
fueran, la menor fuente de noticias entre las organizaciones especializadas de la Federacion
Mundial. Sélo cuando se producia alguna resonante falla técnica o un conflicto abierto con
uno u otro grupo histoérico o ambiental, sdlo entonces emergia la CCT de entre las sombras.
La ultima confrontacion de este tipo se produjo con el Oleoducto Antértico, aquel milagro de
la ingenieria del siglo XXI, construido para bombear el carbon fluidizado de los vastos
depositos polares a las plantas de energia y fabricas de todo el mundo. En un arranque de
euforia ecologica, la CCT habia propuesto demoler la ultima seccidon superviviente de la
tuberia para devolver la tierra a los pingiiinos. En seguida surgieron gritos de protesta entre
los arquedlogos industriales, horrorizados ante tal vandalismo, y entre los naturalistas, quienes
seflalaron que los pingiliinos adoraban aquella tuberia abandonada. Alli encontraban
alojamiento de una calidad de la que nunca hasta entonces habian disfrutado, y eso contribuia
a una explosion demografica ante la cual las ballenas asesinas apenas daban abasto. La CCT
se rindio por fin sin presentar batalla.

Rajasinghe no sabia si Morgan habia tenido algo que ver con aquella derrota minima. Poco
importaba, pues su nombre se asociaba con el triunfo mas grande de la CCT.

Lo llamaban y con justicia, el Puente Supremo. Rajasinghe habia visto, como medio
mundo, elevarse suavemente hasta el cielo la ultima seccion, que ya era por si misma una de
las maravillas de la época, mediante el Graf Zeppelin. Todas las lujosas instalaciones de la
aeronave habian sido retiradas para economizar peso; se habia vaciado la famosa piscina y los
reactores bombeaban con bolsas de gas el exceso de calor, para proporcionar el impulso
suplementario. Por vez primera se levantaba un peso muerto superior a las mil toneladas, tres
kilometros orientados en linea recta hacia el firmamento. Y todo ello (para desencanto de
muchos), sin la menor dificultad.

Ningun barco volveria a pasar junto a las Columnas de Hércules sin saludar al puente mas
formidable entre los construidos por el hombre hasta el momento, y tal vez también en el
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futuro. En la conjuncion del Mediterraneo con el Atlantico se elevaban las dos torres gemelas,
las estructuras mas altas del mundo; una frente a la otra, con quince quilémetros de vacio
entre ambas exceptuando el increible y delicado arco del Puente de Gibraltar.

Seria un privilegio conocer al hombre que lo habia concebido, aunque llegara con una hora
de retraso.

—Le ofrezco mis disculpas, embajador —dijo Morgan, al bajar del triciclo—. Espero que
la demora no le haya causado inconvenientes.

—En absoluto; puedo disponer libremente de mi tiempo. Supongo que ya ha comido,
(verdad?

—Si, cuando cancelaron la conexion con Roma. Entonces me sirvieron un almuerzo
excelente.

—Mejor, probablemente, del que le hubieran servido en el hotel Yakkagala. Le he
reservado un cuarto alli para que pase la noche; esta a so6lo un kiloémetro de aqui, y temo que
deberemos aplazar nuestra conversacion hasta la hora del desayuno.

Morgan parecié desilusionado, pero mostré su aquiescencia con un encogimiento de
hombros.

—Bueno, tengo trabajo de sobra para entretenerme. Supongo que el hotel tendrd las
instalaciones completas para ejecutivos... o al menos una de las usuales terminales.

Rajasinghe se echo a reir.

—No le garantizo nada mas sofisticado que un teléfono. Pero tengo una idea mejor. Dentro
de media hora llevaré a algunos amigos a la Roca. Dan un interesante espectaculo audiovisual
sumamente recomendable; si quiere venir con nosotros estaré encantado.

Notd que Morgan, vacilante, buscaba una excusa cortés.

—Muy amable de su parte, pero tengo que comunicarme con mi oficina, de veras.

—Puede utilizar mi terminal. Puedo asegurarle que el espectaculo le parecera fascinante, y
dura s6lo una hora. Ah, me olvidaba, usted no quiere que nadie sepa de su presencia aqui.
Bueno, lo presentaré como el doctor Smith, de la Universidad de Tasmania. Estoy seguro de
que mis amigos no lo reconoceran.

Rajasinghe no tenia la menor intencidén de ofender a su visitante, pero el breve destello de
irritacion de Morgan fue inconfundible. Los instintos del viejo diplomatico se pusieron en
marcha automaticamente y archivaron la reaccion como referencia futura.

—De eso estoy seguro —dijo el ingeniero, y Rajasinghe noté en su voz el tono
inconfundible de la amargura—. Estd bien, seré el doctor Smith. Y ahora, si me permite
utilizar su terminal...

Interesante, pens6 Rajasinghe. Mientras, condujo a su huésped hasta la casa;
probablemente no tenia importancia. Hipdtesis provisional: Morgan era un hombre frustrado,
tal vez hasta desilusionado. Era dificil comprender por qué, puesto que era considerado uno
de los lideres en su profesion. ;Qué mas podia desear?

Cabia una sola respuesta. Rajasinghe conocia bien los sintomas, siquiera porque en su caso
la enfermedad se habia extinguido mucho tiempo atras. "La fama es el acicate", recito, en el
silencio de sus pensamientos. ;Como seguia? "Ultima debilidad en las mentes nobles...
Despreciar el placer por dias laboriosos".

Si, eso podia explicar el descontento que sus antenas, ain sensibles, habian detectado. Y
recordd de pronto que aquel inmenso arco iris entre Europa y Africa recibia, invariablemente,
el titulo de El Puente; a veces, el Puente de Gibraltar... pero nunca el Puente de Morgan.

Bueno, pensé Rajasinghe para si, si es fama lo que busca, doctor Morgan, no la hallara
aqui. Entonces, por mil yakkas, ;por qué ha venido a nuestra pequena y tranquila Taprobane?

3 - LAS FUENTES

Durante muchos dias, elefantes y esclavos habian bregado bajo el sol atroz, transportando
la interminable cadena de cantaros por la faz del acantilado.
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—¢Esta listo? —preguntaba el rey, una y otra vez.

—No, majestad —respondia el artesano principal—, el tanque no esta lleno todavia. Pero
tal vez mafiana...

Y al fin habia llegado el mafiana; ahora la corte en pleno estaba reunida en el Jardin de las
Delicias, bajo los toldos de telas coloreadas. Grandes abanicos refrescaban al rey, agitados por
suplicantes subditos que habian sobornado al chambelan para obtener ese arriesgado
privilegio. Era un honor que podia conducirlos a las grandes riquezas o a la muerte.

Todas las miradas estaban fijas en la superficie de la Roca y en las diminutas siluetas que
se movian en su cumbre. Flameod una bandera; mucho mas abajo son6 brevemente un cuerno.
En la base del acantilado, unos obreros manipulaban frenéticamente las poleas y las palancas.
Sin embargo, pas6 mucho tiempo sin que nada ocurriera.

En el rostro del rey empezo a extenderse un gesto de malhumor; la corte entera ech6 a
temblar. Aun los abanicos perdieron impulso por algunos segundos, s6lo para cobrar nueva
velocidad al recordar sus operarios los azares de su tarea. En eso, un grito enorme se oyo entre
los trabajadores, al pie de Yakkagala; un grito de triunfo y regocijo, que fue aproximandose a
ritmo creciente, segin corria por los senderos bordeados de flores. Y con ¢él llegaba otro
sonido, no tan potente, pero que daba la impresion de fuerzas irresistibles, contenidas,
lanzadas hacia el objetivo.

Una tras otra, surgiendo de la Tierra como por arte de magia, las esbeltas columnas de agua
saltaron hacia el cielo sin nubes. Al llegar a una altura cuatro veces mayor que la estructura
del hombre rompieron en flores de rocio. La luz del Sol, al atravesarlas, creaba una neblina
tefiida de arco iris, que aumentaba lo extrafio y lo bello de la escena. Nunca ojos humanos en
la historia de Taprobane habian visto tal maravilla.

El rey sonrid y los cortesanos se animaron a respirar otra vez. En esta ocasion, las tuberias
enterradas no habian estallado bajo el peso del agua; a diferencia de sus infortunados
predecesores, los albaiiiles que las habian construido tendrian tantas posibilidades de alcanzar
la vejez como cualquiera de quienes trabajaban para Kalidasa.

Casi tan imperceptiblemente como el sol del oeste, los chorros iban perdiendo altura. Llego
un momento en que no alcanzaron sino la estatura humana: los depositos, tan penosamente
llenados, estaban ya casi vacios. Pero el rey se mostraba muy satisfecho; alz6 la mano y el
nivel de agua de las fuentes descendid, para volver a elevarse como en una ultima reverencia
ante el trono; al fin sucumbieron en silencio. Por un rato hubo ondulaciones que iban y venian
por la superficie de los charcos espejados; al momento volvieron a quedar inmoviles como
espejos, enmarcando la imagen de la Roca eterna.

—Los obreros han trabajado bien —dijo Kalidasa—. Que se les deje en libertad.

Hasta qué punto habian trabajado bien era algo que nadie comprenderia, por supuesto, pues
nadie podia compartir las solitarias visiones de un rey artista. Kalidasa, al inspeccionar los
jardines exquisitos que rodeaban Yakkagala, sinti6 la mayor satisfaccion que jamas conociera.

Alli, al pie de la Roca, habia concebido y creado el Paraiso. Tan s6lo le restaba construir el
Cielo, alla en la Cumbre.

4 - LA ROCA DEL DEMONIO

Aquel astuto espectaculo de luces y sonidos atn tenia el poder de conmover a Rajasinghe,
a pesar de haberlo visto diez veces y conocer de memoria cada argucia del programa. Era,
naturalmente, obligatorio para todos los visitantes de la Roca, aunque los criticos, como el
profesor Sarath, se quejaban de que fuera historia predigerida para turistas. De cualquier
modo, era mejor la historia predigerida que la falta de historia; eso tendria que servir mientras
Sarath y sus colegas no dejaran de vociferar sus desacuerdos sobre la verdadera secuencia de
los acontecimientos ocurridos alli, dos milenios antes.

El pequefio anfiteatro daba al muro oeste de Yakkagala, con las doscientas butacas
orientadas de tal modo que cada espectador pudiera ver las proyecciones de laser desde el

9

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 10

angulo correcto. La funcion comenzaba siempre a la misma hora, durante todo el afio: las
diecinueve, cuando el ultimo resplandor del invariable crepusculo ecuatorial se borraba en el
cielo.

Ya estaba tan oscuro, que la Roca misma era invisible; su presencia solo se revelaba como
una enorme sombra negra que eclipsaba las tempranas estrellas. De pronto broté de la
oscuridad el lento batir de un tambor apagado; después, una voz serena y objetiva:

—FEsta es la historia de un rey que asesiné a su padre y fue muerto por su hermano. En la
sangrienta historia de la humanidad, eso no es nada nuevo. Pero este rey dejé un monumento
imponente y una leyenda que ha perdurado por siglos...

Rajasinghe ech6 una mirada furtiva a Vannevar Morgan, que ocupaba un asiento a su
derecha, entre las sombras. Aunque podia distinguir tan so6lo el perfil de sus facciones, notd
que el ingeniero estaba atrapado ya por el hechizo del relato. A su izquierda, los otros dos
invitados, antiguos amigos de su etapa diplomadtica, permanecian en idéntico trance. Tal como
¢l asegurara a Morgan, no habian reconocido al «doctor Smith». En caso contrario, aceptaban
la mentira cortésmente.

—Se llamaba Kalidasa; naci6 cien afios después de Cristo, en Ranapura, la Ciudad de Oro,
durante siglos la capital de los reyes taprobanos. Pero una sombra empaii¢ su nacimiento...

La musica cobré mayor volumen al unirse flautas y cuerdas al palpitante tambor, para
esbozar una hechicera y regia melodia en el aire nocturno. Un punto de luz se encendio en la
faz de la Roca; luego se expandio abruptamente, y sucedié de pronto, como si una magica
ventana se hubiera abierto hacia el pasado, para revelar un mundo mas vivido y colorido que
la vida misma.

La dramatizacion era excelente, se dijo Morgan, contento por primera vez al haber
permitido que la cortesia se impusiera a su afan de trabajo. Vio la alegria del rey Paravana
cuando su concubina favorita le presentd a su primer hijo varén... y comprendié cdmo esa
alegria disminuia cuando la reina en persona, sélo veinticuatro horas después, daba a luz a un
mas firme heredero al trono. Aunque primero por su edad, Kalidasa no seria el primero en la
sucesion; asi el escenario quedaba listo para la tragedia.

—Sin embargo, en los primeros afios de su infancia, Kalidasa y su medio hermano Malgara
fueron los mejores amigos. Crecian juntos, sin mucha conciencia de sus destinos rivales ni de
las intrigas que medraban a su alrededor. El primer motivo de rifia nada tuvo que ver con los
accidentes del nacimiento; fue s6lo un regalo, inocente y bien intencionado. A la corte del rey
Paravana llegaban embajadores que traian tributos de muchos paises: seda de Catay, oro de
Indostéan, pulidas armaduras de la Roma Imperial. Y un dia, un simple cazador de los bosques
se aventuro por la gran ciudad, portando un regalo con el que esperaba complacer a la familia
real...

Morgan oy06 a su alrededor un coro de involuntarios «oohh» y «aahy, entre sus invisibles
compafieros. Nunca le habian gustado mucho los animales, pero debia admitir que ese
diminuto mono color de nieve, tan confiado en brazos del joven principe Kalidasa, era
realmente encantador. En aquella carita arrugada, dos ojos enormes miraban fijjamente a
través de los siglos... y a través del abismo misterioso, aunque no del todo infranqueable, que
separa al hombre de la bestia.

—Segun las cronicas, nunca se habia visto nada semejante; su pelaje era blanco como la
leche; sus ojos, rosados como los rubies. Algunos lo creyeron buen presagio; otros lo
consideraron de mal agiiero, pues el blanco es el color del luto y de la muerte. Y sus temores,
ay, tenian buenos fundamentos.

»El principe Kalidasa amaba a su pequefia mascota; la llam6 Hanuman, como el valiente
dios-mono del Ramayana. El joyero del rey fabricé un pequefio carro dorado, en el cual
Hanuman paseaba solemnemente por la corte, para diversion y deleite de cuantos lo
observaban. Hanuman, a su vez, amaba a Kalidasa y no permitia que ninguna otra persona lo
tocara. tenia especial animadversion por el principe Malgara, casi como si presintiera la futura
rivalidad. Y un dia infortunado mordié al heredero del trono.
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La mordedura fue insignificante; sus consecuencias, inmensurables. Pocos dias después,
Hanuman fue envenenado; 6rdenes de la reina, sin duda. Aquello fue el fin de la nifiez para
Kalidasa; dicen que desde entonces no volvid a sentir amor ni confianza por otro ser humano.
Y su amistad para con Malgara se torné en amarga enemistad.

Tampoco fue ése el unico problema causado por la muerte del pequefio mono. Por orden
del rey le construyeron una tumba especial, con la tradicional forma de campana que se daba a
los templos o dagobas. Aquélla fue una orden excepcional, pues despertd la instantanea
hostilidad de los monjes. Las dagobas estaban reservadas para las reliquias de Buda, y aquello
parecia un sacrilegio intencionado.

En realidad, bien pudo ser ésa la intencion del rey, pues Paravana habia caido bajo el
imperio de un swami hindl y se estaba volviendo contra la fe budista. Aunque el principe
Kalidasa era demasiado joven como para verse envuelto en ese conflicto, gran parte del odio
despertado entre los monjes se volvido contra él. Asi se inicid6 un odio que acabaria
desgarrando el pais en los afios venideros.

Como en el caso de tantas leyendas registradas por las antiguas cronicas de Taprobane,
pasaron casi dos mil afios sin pruebas de que la historia de Hanuman y el joven principe
Kalidasa fuera algo mas que una encantadora leyenda. Al fin, en 2015, un equipo de
arquedlogos de Harvard descubrio los cimientos de un pequefio templo, edificado en los
terrenos del antiguo palacio Ranapura. El templo parecia haber sido destruido
deliberadamente, pues todos los ladrillos de la estructura habian desaparecido.

—La acostumbrada camara de reliquias, instalada en los cimientos, estaba vacia,
obviamente asaltada varios siglos antes. Pero los estudiantes contaban con herramientas que
ningun buscador de tesoros sofid en tiempos pasados: la investigacion con neutrino descubrid
una segunda camara de reliquias, a mucha mayor profundidad. La superior era sélo una
cobertura y habia cumplido con su finalidad: la camara interior aiin conservaba el tesoro de
amor y odio que habia sido transportado por la corriente de los siglos... hasta el lugar
definitivo de reposo: el museo de Ranapura.

Morgan siempre se habia considerado, y con motivos suficientes, bastante duro de corazoén
y poco sentimental, nada propenso a los arrebatos de la emocién. Sin embargo, y para su total
confusion —era de esperar que sus compaiieros no lo notaran— sinti6é los ojos colmados de
lagrimas repentinas. jEra ridiculo que un poco de musica almibarada y un relato sensiblero
pudieran afectar asi a un hombre sensato! Nunca hubiera creido que el s6lo hecho de ver el
juguete de un nifio pudiera hacerlo sollozar.

En un stbito relampagueo de recuerdos —que le devolvieron un momento perdido en
cuarenta afios de pasado—, comprendid por qué estaba tan conmovido. Volvia a ver su
querido barrilete, coleando y descendiendo sobre el parque de Sydney, donde €1 habia pasado
gran parte de su infancia. Podia sentir el calor del sol, el viento suave sobre su espalda
desnuda; el mismo viento traicionero que ces6 bruscamente, haciendo que el barrilete cayera
hacia tierra. Quedo enredado en las ramas del roble gigantesco, al que se suponia mas antiguo
que el mismo pais; ¢l, tontamente, tir6 del hilo, tratando de liberarlo. Fue su primera leccion
sobre la resistencia de los materiales, y ya nunca la olvido.

El hilo se rompi6 alli donde estaba enredado y el barrilete sali6 dando tumbos, alejandose
por el cielo estival; iba perdiendo altura poco a poco. El muchachito corri6 hasta el borde del
agua, con la esperanza de que cayera en tierra; pero el viento no escucho sus plegarias.

Pasé largo tiempo sollozando ante los fragmentos deshechos. Estos se alejaban a la deriva
por el gran puerto, como un velero sin mastil, hasta perderse de vista rumbo al mar abierto.
Aquélla fue la primera de esas tragedias triviales que moldean la nifiez de un hombre, las
recuerde o no.

Sin embargo, lo que Morgan habia perdido entonces era so6lo un juguete inanimado; sus
lagrimas fueron mas de frustracion que de pena. El principe Kalidasa tenia causas mucho mas
profundas para la angustia. Dentro del pequefio carro dorado, que ain parecia recién salido de
manos del joyero, habia un manojo de diminutos huesos blancos.

11

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 12

Morgan se perdid una parte del relato siguiente; cuando los ojos se le aclararon habian
pasado diez o doce afios y se desarrollaba una compleja lucha familiar: alguien estaba
asesinando a alguien, aunque el ingeniero no pudo comprender de quiénes se trataba. Cuando
ceso el chocar de los ejércitos y cayo6 la ultima daga, el principe heredero Malgara y la reina
madre tuvieron que huir de la India; Kalidasa se habia apoderado del trono, y habia
encarcelado a su padre en el proceso.

Si el usurpador no lleg6 a ejecutar a Paravana, no fue debido a la devocion filial, sino a su
creencia de que el viejo rey aun poseia ciertos tesoros secretos, que guardaba para Malgara.
Mientras Kalidasa estuviera convencido de eso, Paravana se sabia a salvo; pero al fin se cansé
del engafio.

—Te mostraré mi verdadera riqueza —dijo a su hijo—. Dame un carruaje y te llevaré¢ hasta
donde esta.

Pero en su ultimo viaje, a diferencia del pequefio Hanuman, Paravana tuvo que utilizar un
decrépito carro de bueyes. Dicen las cronicas que una de las ruedas, medio rota, crujié durante
todo el trayecto; ese tipo de detalles suele ser verdad, pues ningun historiador se tomaria el
trabajo de inventarlos.

Para sorpresa de Kalidasa, el padre ordend que el carro lo llevara hasta el gran lago
artificial que irrigaba la zona central de su reino, cuya construccion se habia llevado a cabo
durante la mayor parte de su reinado. Camino por la orilla del enorme embalse y contempld su
propia estatua, dos veces mayor que ¢l mismo, que lo representaba mirando sobre las aguas.

—Adios, viejo amigo —dijo, y se dirigid a la imponente silueta de piedra, simbolo de su
perdido poder y gloria, que sostenia para siempre en sus manos el mapa de ese mar interior—.
Protege mi heredad.

Seguidamente, observado de cerca por Kalidasa y sus guardias, descendié por los peldafos
sin detenerse siquiera al llegar al lago. Cuando el agua le llegd a la cintura, recogié un poco
entre las manos y la arrojo por encima de la cabeza. Después se volvio hacia Kalidasa con
orgullo triunfal.

—Aqui, hijo mio —gritd, indicando con un ademan las leguas de agua pura y vivificante—
. jAqui, aqui estd toda mi riqueza!

—iMatadlo! —grit6 Kalidasa, loco de rabia y desilusion.

Y los soldados obedecieron.

Asi Kalidasa se convirtié en el amo de Taprobane, pero a un precio que pocos hombres
estarian dispuestos a pagar. Pues, tal como anotan las crénicas, vivia «temiendo al otro mundo
y a su hermano». Tarde o temprano, Malgara volveria en busca del trono que le correspondia
por derecho.

Durante algunos anos, Kalidasa tuvo su corte en Ranapura, como los muchos reyes que le
habian precedido. Después, por razones sobre las cuales la historia guarda silencio, abandoné
la capital del reino, cambiandola por el aislado monolito de Yakkagala, a cuarenta kilometros
de alli, en medio de la selva.

—Algunos pensaron que buscaba una fortaleza inexpugnable, donde estuviera a salvo de la
venganza de su hermano. Sin embargo, en el ultimo momento desdefid su proteccion; y si era
tan s6lo una ciudadela, ;por qué roded a Yakkagala de inmensos jardines de placer, cuya
construccion debiod requerir tanto trabajo como los mismos muros y el foso? Sobre todo, ;/para
qué los frescos?

Cuando el narrador planted esta pregunta, toda la cara occidental de la roca se materializo
en medio de la oscuridad, no como era en la actualidad sino como debié de haber sido dos
milenios antes. Una franja, que empezaba a cien metros del suelo y cruzaba todo el ancho de
la roca, habia sido alisada y cubierta con yeso. Sobre ¢l se veian los retratos de varias
hermosas mujeres, formando grupos, de tamafio natural y solo de cintura para arriba. Algunas,
de perfil; otras, de frente, todas obedientes al mismo esquema basico.

Piel ocre, busto voluptuoso, vestidas so6lo con joyas o con las prendas mas transparentes.
Algunas llevaban peinados muy altos y complicados; otras, al parecer, coronas. Muchas
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portaban cuencos de flores o mostraban un solo capullo, sujeto delicadamente entre los dedos.
Aunque la mitad de ellas eran de piel mas oscura que sus compaferas y parecian doncellas de
servicio, sus joyas y sus peinados no eran menos complicados.

—En otros tiempos hubo més de doscientas figuras. Pero las lluvias y los vientos de
muchos siglos las han destruido, dejando s6lo veinte, que estaban protegidas por un saliente
de laroca...

La imagen se agranddé hasta un primer plano; una a una, las ultimas sobrevivientes del
suefio concebido por Kalidasa surgieron flotando de la oscuridad, a los compases trillados,
pero singularmente adecuados, de la Danza de Anitra. Por borrosas que las hubiera dejado el
clima, el deterioro y hasta los vandalos, no habian perdido nada de su belleza con el correr del
tiempo. Los colores seguian frescos; no habia podido destefiirlos la luz de los quinientos mil
soles del oeste. Diosas o mujeres, mantenian viva la leyenda de la Roca.

—Nadie sabe quiénes fueron, qué representaban o por qué las crearon con tanto trabajo, en
un lugar tan inaccesible. La teoria favorita sostiene que eran seres celestiales, y que todos los
esfuerzos de Kalidasa se encaminaban a crear un paraiso en la tierra, con diosas que lo
atendieran. Tal vez se creia un rey-dios, como los faraones de Egipto; quiza por eso copid de
ellos la imagen de la Esfinge, que guarda la entrada de su palacio.

La escena cambid, convirtiéndose en una lejana vista de la Roca, reflejada en el pequefio
lago extendido ante la base. El agua se estremecio, los contornos de Yakkagala ondularon
antes de disolverse. Cuando volvio a formarse, la roca estaba coronada por muros,
fortificaciones y capiteles prendidos en lo alto de toda la superficie. Era imposible verlos con
claridad, pues permanecian tentadoramente fuera de foco, tal como las imagenes de un suefio.
Nadie sabria jamas como habia sido el aéreo palacio de Kalidasa antes de que lo destruyeran
quienes desearon extirpar hasta su nombre.

Y alli vivio, durante casi veinte afos, aguardando la fatalidad que sin duda le llegaria. Sus
espias debieron informarle que Malgara, con la ayuda de los reyes del Indostdn meridional,
reunia con paciencia sus ejércitos.

Y al fin llegd Malgara. Desde la cumbre de la Roca, Kalidasa vio a los invasores que
llegaban desde el norte. Quizé se creia inexpugnable, pero no se puso a prueba. Abandono la
seguridad de la gran fortaleza y salid al encuentro de su hermano, en terreno neutral, entre los
dos ejércitos. Uno daria cualquier cosa por saber qué palabras intercambiaron en ese ultimo
encuentro. Algunos dicen que se abrazaron antes de separarse; tal vez sea verdad.

Al fin chocaron los ejércitos, como las olas del mar. Kalidasa peleaba en su propio
territorio, con hombres que conocian el pais, y al principio parecia seguro de que la victoria
seria suya. Pero entonces ocurrio otro de esos accidentes que determinan el destino de las
naciones.

El gran elefante guerrero de Kalidasa, cubierto con los estandartes reales, se hizo a un lado
para esquivar un sector de suelo pantanoso. Los defensores pensaron que el rey se batia en
retirada y perdieron la moral; se desbandaron, segiin dicen las cronicas, como pelusa aventada
por un abanico.

—Kalidasa fue encontrado en el campo de batalla; se habia dado muerte con su propia
mano. Malgara fue rey. Y Yakkagala qued6 abandonada en la selva, para ser descubierta
setecientos afios después.

5- A TRAVES DEL TELESCOPIO

«Mi vicio secretoy, lo llamaba Rajasinghe con ironica chispa, pero también con pena.
Hacia afios que no escalaba hasta la cumbre de Yakkagala, y aunque podia llegar por aire
cuando lo deseara, la sensacion de conquista no era igual. Al llegar por el medio mas facil uno
pasaba por alto los detalles arquitectonicos mdas fascinantes del ascenso; nadie podia
comprender la mente de Kalidasa sin seguir sus pasos uno a uno, desde el Jardin de las
Delicias hasta el palacio aéreo.
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Pero existia un sustituto por el cual un hombre envejecido podia hallar considerable
satisfaccion: afios atrds habia adquirido un telescopio de veinte centimetros, compacto y
potente; con €l podia vagar por todo el muro oeste de la Roca, siguiendo el sendero por el cual
habia llegado hasta la cumbre tantas veces, en tiempos pasados. Cuando espiaba por el
binocular le era facil imaginarse en el aire, tan cerca del granito que lo hubiera podido tocar
con s6lo extender la mano.

Al caer la tarde, cuando los rayos del sol poniente pasaban por debajo de la roca saliente
que protegia los frescos, Rajasinghe los visitaba para rendir tributo a las sefioras de la corte.
Las amaba a todas, pero tenia sus favoritas; a veces les hablaba en silencio, con las palabras y
las frases mas arcaicas que conocia, muy consciente de que su taprobani mas antiguo estaba a
mil afios en el futuro con respecto a ellas.

También le divertia contemplar a los vivos y estudiar sus reacciones mientras subian por la
roca, se tomaban mutuamente fotografias en la cumbre o admiraban los frescos. Nadie tenia
idea de que los acompanaba un invisible —y envidioso— espectador, que se movia sin
esfuerzo junto a ellos como un fantasma silencioso, tan proximo como para ver cada
expresion, cada detalle de la ropa. Pues el poder del telescopio era tal que, si Rajasinghe
hubiera podido leer los labios, habria conocido las conversaciones de los turistas.

Si aquello era espiar, se trataba de algo inocente; por otra parte, su «vicio» no tenia nada de
secreto, pues le encantaba compartirlo con sus visitantes. El telescopio era una de las mejores
introducciones a Yakkagala, y con frecuencia habia cumplido otras funciones Ttiles.
Rajasinghe advertia muchas veces a los guardias que alguien intentaba llevarse «recuerdosy, y
mas de un turista atonito fue atrapado mientras tallaba sus iniciales en la faz de la Roca.

Rajasinghe no solia utilizar el telescopio por la manana, pues a esas horas el sol estaba al
otro lado de Yakkagala y era poco lo que se podia ver sobre la cara en sombras. Y hasta
donde le alcanzaba la memoria, nunca lo habia empleado tampoco después del amanecer,
cuando aun estaba disfrutando la deliciosa costumbre local del té en la cama, introducida
hacia tres siglos por los plantadores europeos. Ese dia, empero, al mirar por la amplia ventana
que le ofrecia una vista casi completa de Yakkagala, se sorprendid al ver que una diminuta
silueta avanzaba por la cresta de la Roca, recortada en parte contra el cielo. Los visitantes
nunca escalaban tan temprano; el guardia no abriria siquiera el ascensor hasta dentro de una
hora. Perezosamente, Rajasinghe se preguntd quién seria el madrugador.

Sali6 de la cama, se enfundd en el colorido sarong y sali a la terraza, el torso desnudo,
para avanzar hasta la sélida columna que sostenia el telescopio. Por quincuagésima vez se dijo
que el instrumento necesitaba una funda contra el polvo, en serio. Y volvié el tubo romo hacia
la Roca.

jBien podria haberlo imaginado!, se dijo con bastante placer, mientras buscaba la maxima
potencia. Por lo visto, el espectaculo de la noche anterior habia impresionado a Morgan, como
cabia esperar. El ingeniero habia ido a ver con sus propios ojos, en el poco tiempo de que
disponia, como habian hecho los arquitectos de Kalidasa para afrontar el desafio planteado
ante ellos.

Stubitamente, Rajasinghe not6 algo alarmante. Morgan caminaba a paso rapido por el
mismo borde de la mesetas, a pocos centimetros de la pendiente en pico, a la que pocos
turistas se atrevian siquiera a aproximarse. Pocos tenian el valor de sentarse en el Trono del
Elefante, con los pies colgando en el abismo; pero ahora el ingeniero se habia arrodillado
junto a ¢l, nada menos, y se sujetaba a la piedra tallada con un brazo con toda tranquilidad...
para inclinarse hacia la nada, a inspeccionar la faz rocosa extendida hacia abajo. Rajasinghe,
que nunca se habia sentido muy feliz en las alturas, ni siquiera en las tan familiares de
Yakkagala, apenas soportaba mirar aquel espectaculo.

Tras algunos minutos de incrédula observacion, decidi6 que Morgan debia ser una de esas
escasas personas a quienes la altura no causa vértigo. La memoria de Rajasinghe, que seguia
siendo excelente, aunque se divertia jugandole malas pasadas, se esforzaba por traer algo a su
conciencia. (No habia existido una vez cierto francés que cruzo6 las cataratas del Nidgara
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sobre una cuerda tensa, y hasta se detuvo en el medio para preparar la comida? El nunca
hubiera podido creer esa historia, de no existir pruebas documentales abrumadoras.

Y en el caso presente habia otra cosa importante, algo que concernia a Morgan en persona.
(Qué podia ser? Morgan, Morgan... Rajasinghe no habia sabido practicamente nada de él
hasta la semana anterior... jEso era!

Se trataba de una breve controversia que habia servido de diversion a los medios
periodisticos por uno o dos dias, y ésa debio ser la primera vez que oy6 hablar de Morgan.

El principal disefiador del proyectado Puente de Gibraltar habia anunciado una innovacion
sorprendente. Como todos los vehiculos lo cruzarian mediante control automatico, no habia
ninguna razon para poner parapetos o barandas en los bordes de la ruta, y al eliminarlas se
ahorrarian varios miles de toneladas. A todo el mundo le parecié una idea horrible, por
supuesto; el publico preguntaba a gritos qué pasaria si fallaba el manejo automatico de algin
vehiculo y éste se dirigia hacia el borde. El disefiador tenia respuestas para eso. Demasiadas
respuestas, por desgracia.

En el supuesto caso de que fallara el control mecanico, los frenos actuarian
automaticamente, como bien lo sabia todo el mundo, y el vehiculo se detendria en menos de
cien metros. So6lo en los carriles mas proximos al borde existia alguna posibilidad de que el
coche se precipitara al vacio, pero eso requeria un fallo total de la guia, los sensores y los
frenos, cosa que podia presentarse una vez cada veinte afios.

Hasta alli, todo estaba bien. Pero el jefe de ingenieros agreg6 una advertencia aclaratoria.
Tal vez no pensaba que la publicarian, o quiz4d bromeaba a medias. Pero dijo a continuacién
que, si tal accidente se producia, cuanto antes se precipitara el automoévil en cuestion sin dafiar
su hermoso puente, mas feliz seria €l.

No es necesario aclarar que, a fin de cuentas, el puente se construyd provisto de un
alambrado protector a lo largo de los carriles exteriores. Que Rajasinghe supiera, nadie se
habia zambullido atn en el Mediterrdneo. Pero Morgan parecia un suicida decidido a
sacrificarse en aras de la gravedad, alli en Yakkagala; de otro modo no cabia explicacion a sus
acciones.

Y ahora, ;qué estaba haciendo? Estaba de rodillas junto al Trono del Elefante, sosteniendo
una pequefia caja rectangular, cuya forma y tamano correspondian a los de un anticuado libro.
Rajasinghe lo veia s6lo de cuando en cuando, y el modo en que el ingeniero lo empleaba
parecia no tener sentido. Tal vez fuera algun tipo de artefacto analizador, aunque ¢l no sabia
qué interés podia tener el ingeniero en la composicion de Yakkagala.

(Acaso pensaba construir algo alli? No lo permitirian, por supuesto, y Rajasinghe no veia
en semejante sitio ningun atractivo concebible; por suerte, en la actualidad escaseaban los
reyes megaldmanos. Y, por las reacciones de Morgan durante la noche anterior, estaba seguro
de que el ingeniero no habia oido hablar de Yakkagala antes de llegar a Taprobane.

En ese momento, Rajasinghe, que siempre se habia enorgullecido de su autodominio en las
situaciones mas inesperadas y dramaticas, solté un involuntario grito de terror.

Vannevar Morgan acababa de dar un tranquilo paso hacia atrés, en el acantilado, hacia el
espacio vacio.

6 - EL ARTISTA

—Traiganme al persa —dijo Kalidasa, en cuanto hubo recobrado el aliento.

El ascenso desde los frescos hasta el Trono del Elefante no era dificil y resultaba
perfectamente seguro, ahora que la escalera cavada en la roca desnuda habia sido encerrada
entre paredes. Pero cansaba; Kalidasa se preguntd por cudntos afios mas seria capaz de cubrir
el trayecto sin ayuda. Podia hacerse llevar por esclavos, pero eso no favorecia la dignidad de
un rey. Y era intolerable que otros ojos contemplaran a las cien diosas y sus cien doncellas,
igualmente hermosas, que formaban el séquito de su corte celeste.

Por eso, de ahora en adelante habria siempre un guardia, noche y dia, a la entrada de las
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escaleras, unico camino para bajar desde el palacio hasta el paraiso privado concebido por
Kalidasa. Tras diez afios de esfuerzo, su suefo estaba ya completo. Por mas que los celosos
monjes, alld en la cima de la montafia, afirmaran lo contrario, Kalidasa era al fin un dios.

A pesar de los afios pasados bajo el sol taprobano, Firdaz era todavia tan blanco como los
romanos; ese dia, al inclinarse ante el rey, se le veia ain mas palido e intranquilo. Kalidasa lo
observé pensativamente, antes de esbozar una de sus raras sonrisas de aprobacion.

—Te has esmerado, persa —dijo—. ;Hay en el mundo un artista que pudiera hacerlo
mejor?

El orgullo se bati6, obviamente, con la prudencia, antes de que Firdaz diera su vacilante
respuesta.

—Ninguno que yo conozca, Majestad.

—Y te he pagado bien?

—Estoy bastante satisfecho.

Esa respuesta no era muy adecuada, penso Kalidasa, después de las constantes solicitudes
de més dinero, mas ayudantes y costosos materiales que solo se conseguian en tierras lejanas.
Pero no se podia pretender que los artistas supieran de economia; tampoco podia saber lo que
el pavoroso costo del palacio y sus alrededores habia representado para el tesoro real.

—Y ahora que has terminado tu obra aqui, ;qué deseas?

—~Quisiera el permiso de Su Majestad para volver a Isfahdn, y ver otra vez mi propio
pueblo.

Era la respuesta que Kalidasa esperaba, y lamentd sinceramente la decision que debia
tomar. Pero habia demasiados gobernantes en el largo trayecto hasta Persia, que no dejarian
escapar de entre sus dedos codiciosos al magistral artista de Yakkagala. Y las diosas pintadas
en el muro occidental debian permanecer para siempre inigualadas.

—Hay un problema —dijo, con voz inexpresiva, y Firdaz palidecid mas atin, encorvandose
ante aquellas palabras. Los reyes no necesitan explicar nada, pero en ese caso se trataba de un
artista hablando con otro—. Me has ayudado a convertirme en dios. Esa noticia ha llegado ya
a muchos paises. Si abandonas mi proteccion, otros te haran pedidos similares.

El artista guard6 silencio por un instante; solo se oia el gemir del viento, que rara vez
dejaba de quejarse al encontrar ese obstaculo inesperado en su camino. Al fin Firdaz dijo, en
voz tan baja que Kalidasa apenas pudo oirle:

—Entonces, (se me prohibe marchar?

—Puedes irte, y con riquezas suficientes para el resto de tu vida. Pero con la sola condicion
de que jamas trabajes para otro principe.

—Estoy dispuesto a prometerlo —replicd Fridaz, con un apresuramiento casi descortés.

Kalidasa, tristemente, meneo la cabeza.

—He aprendido a no confiar en la palabra de los artistas —dijo—, especialmente cuando
ya no los tengo bajo mi poder. Tendré que obligarte a cumplirla.

Para sorpresa de Kalidasa, Firdaz perdié toda su inseguridad; fue como si hubiera tomado
alguna gran decision y estuviera finalmente en paz.

—Comprendo —dijo, irguiéndose en toda su estatura.

Luego, deliberadamente, volvid la espalda al rey, como si su real amo no existiera ya, y
mir6 directamente al sol ardiente. Kalidasa recordd que el sol era el dios de los persas; habia
dioses peores. Las palabras que Firdaz murmuraba debian ser una plegaria en su idioma. El
artista miraba fijamente el disco cegador, como si supiera que seria su ultima vision...

—iSujétenlo! —grito el rey.

Los guardias se precipitaron hacia adelante, pero ya era tarde. Aunque el arquitecto debia
estar cegado, se movi6 con absoluta precision. En tres pasos habia llegado al parapeto y saltd
por encima de ¢l. Cay¢ silenciosamente en una larga curva, hasta los jardines que planeara
durante tantos afios; no hubo eco cuando el arquitecto de Yakkagala lleg6 a la base de su obra
maestra.

Kalidasa se lamentd por muchos dias, pero su pena se convirtio en ira cuando interceptaron
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la Ultima carta del persa a Ishfahan. Alguien habia advertido a Firdaz que lo cegarian cuando
acabara su obra. Y eso era una maldita mentira. Nunca descubrio la fuente del rumor, aunque
no pocos hombres murieron lentamente antes de probar su inocencia. Le entristecia que el
persa hubiera creido esa falsedad; habria debido saber que a un artista como ¢l jamas le
hubiera robado el don de la vista.

Pues Kalidasa no era cruel ni ingrato. Su intencion habia sido cargar a Firdaz de oro, o al
menos de plata, y enviarlo con sirvientes que lo cuidaran por el resto de su vida. Jamas habria
necesitado volver a usar las manos, y después de un tiempo no las hubiera echado de menos.

7 - EL PALACIO DEL REY-DIOS

Vannevar Morgan no habia dormido bien, cosa muy poco habitual. Siempre se habia
enorgullecido de conocerse a si mismo, de profundizar en sus impulsos y emociones. Si no
podia dormir, queria saber por qué.

Lentamente, mientras la primera luz anterior al alba brillaba trémula en el cielo raso de su
habitacion, mientras escuchaba los gritos de campana de aquellos pajaros desconocidos,
empez6 a dominar sus pensamientos. Nunca habria llegado a ser ingeniero en jefe de
Construcciones Terraqueas si no hubiese sabido planificar su vida para evitar las sorpresas.
Aunque ningun hombre puede ser inmune a los accidentes de la casualidad y el destino, habia
tomado todas las precauciones razonables para salvaguardar su carrera... y, especialmente, su
reputacion. Su futuro era tan a prueba de riesgos como estaba en su mano hacerlo; aun si
muriera de pronto, los programas almacenados en los bancos de su computadora protegerian
su apreciado suefio hasta mas alla de la tumba.

Hasta el dia anterior no habia oido hablar de Yakkagala. En realidad, pocas semanas antes
tenia apenas una vaga conciencia de la existencia de Taprobane; pero la ldgica de su busqueda
lo dirigia inexorablemente hacia la isla. A esas horas ya debiera haber partido, y en cambio su
misién no habia comenzado todavia. No le importaba esa leve grieta en sus planes, pero si la
sensacion de estar bajo el impulso de fuerzas que superaban su entendimiento. Sin embargo,
en tal sobrecogimiento habia una resonancia familiar. La habia experimentado antes, cuando
nifio, al remontar su barrilete perdido en Kiribilli Park, junto a los monolitos graniticos que en
otros tiempos fueran los muelles del puerto de Sydney, demolido hacia muchos afios.

Aquellas montaflas gemelas habian dominado su nifiez, moldeando su destino. Tal vez
habria sido ingeniero de cualquier modo, pero el lugar de su nacimiento determin6 que fuera
constructor de puentes. Y por eso habia sido el primero en franquear el espacio entre
Marruecos y Espaiia, tres kildémetros por encima de las furiosas aguas del Mediterraneo. Y en
ese momento de triunfo no habia sofiado siquiera en este otro desafio tanto mas estupendo que
le deparaba el futuro.

Si lograba el éxito en la tarea que tenia ante si, seria famoso por los siglos venideros. Su
mente, su fuerza y voluntad estaban ya forzadas al méximo; no tenia tiempo para
distracciones ociosas. Sin embargo, habia quedado fascinado ante la obra de un arquitecto
ingeniero, fallecido dos mil afios antes y perteneciente a una cultura totalmente distinta.
Ademas, alli estaba el misterio del mismo Kalidasa: ;cual habia sido su propdsito al construir
Yakkagala? Tal vez el rey fuera un monstruo, pero algo de su temperamento accionaba un
resorte en los sitios secretos del corazon de Morgan.

El sol apareceria en menos de treinta minutos; faltaban aun dos horas para desayunar con el
embajador Rajasinghe. Tenia tiempo suficiente... y tal vez ésa fuera su unica oportunidad.

Morgan no era propenso a perder el tiempo. En menos de un minuto tuvo puestos los
pantalones y el jersey, pero tardd bastante mds en verificar cuidadosamente su calzado.
Aunque llevaba afios sin escalar en serio, siempre llevaba consigo un buen par de botas
fuertes y livianas; en su profesion le resultaban con frecuencia indispensables. Ya habia
cerrado la puerta de su habitacion cuando se le ocurrid algo. Por un momento permanecio en
el corredor, vacilando; al fin, con una sonrisa se encogié de hombros. No costaba nada, y uno
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nunca sabia...

De regreso en su habitacion, Morgan abrié la maleta y sacd una caja pequefia, plana, de
forma y tamafio similares a los de una calculadora de bolsillo. Verific6 la carga de la bateria,
probo el control manual y lo abroché a la hebilla de acero de su fuerte cinturén sintético.
Ahora si, estaba listo para entrar en el reino embrujado de Kalidasa y enfrentarse a cuantos
demonios hubiera en él.

El sol se elevo, vertiendo un bienvenido calor sobre la espalda de Morgan, mientras
atravesaba el hueco de las grandes murallas que formaban las defensas exteriores de la
fortaleza. Ante ¢él, cruzadas por un estrecho puente de piedra, se extendian las tranquilas aguas
del gran foso, en una linea bien recta que se prolongaba medio kilometro a cada lado. Una
pequefia flotilla de cisnes navegd con esperanza hacia €l entre los lirios, para dispersarse con
un encrespar de plumas al ver que no tenia alimento que ofrecerles. Al otro lado del puente se
alzaba un segundo muro, mas pequenio. Morgan subid el angosto tramo de escaleras abierto en
¢l y se encontrd ante el Jardin de las Delicias y la misma faz de la Roca, que se cernia por
encima.

A lo largo de un eje trazado en los jardines, las fuentes subian y bajaban juntas en un
languido ritmo, como si respiraran lentamente y al unisono. No habia otro ser humano a la
vista; todo Yakkagala estaba a su disposicion. La ciudad-fortaleza no habria podido estar mas
solitaria en los mil setecientos afios de sumision a la selva, entre la muerte de Kalidasa y su
redescubrimiento gracias a los arquedlogos del siglo XIX.

Morgan dej6 atras la hilera de fuentes, sintiendo la llovizna contra la piel, y se detuvo a
admirar la alcantarilla de piedra, obviamente original y de hermosa talla, que recogia las
aguas derramadas. Se preguntaba cémo habrian hecho los antiguos ingenieros hidraulicos
para llevar el agua hasta las fuentes, y qué diferencias de presion podian soportar; aquellos
chorros raudos y verticales debieron haber sido realmente pasmosos para quienes los vieron
por vez primera.

Hacia adelante habia un empinado tramo de escalones graniticos, tan estrechos que las
botas de Morgan entraban en ellos a duras penas. ;Acaso tendrian los constructores de ese
palacio extraordinario los pies tan diminutos? ;O se trataba de una astuta trampa del
arquitecto para desalentar a los visitantes hostiles? Sin duda seria dificil para los soldados
lanzarse a la carga por esa cuesta de sesenta grados, con escalones que parecian disefiados
para enanos.

Una pequena plataforma, otro idéntico tramo de escalones, y Morgan se encontré en una
larga galeria en suave ascenso, cortada en los flancos inferiores de la Roca. Estaba ya a mas
de cincuenta metros por encima de la planicie circundante, pero un alto muro, revocado con
suave yeso amarillo, le bloqueaba la vista. Sobre su cabeza la roca sobresalia tanto que era
como caminar por un tinel, ya que arriba se veia tan sélo una angosta franja de cielo.

El revoque de la pared parecia completamente nuevo y sin desgaste; era casi imposible
creer que los albaiiiles hubieran abandonado la obra hacia ya dos mil afios. Sin embargo, aqui
y alla, esa superficie reluciente y plana como un espejo se veia herida por mensajes
garabateados, con los cuales los visitantes habian apelado también a la inmortalidad. Muy
pocas de las inscripciones estaban en alfabetos que Morgan pudiera reconocer; la tltima fecha
a la vista era 1931; probablemente, a partir de entonces habia intervenido el Departamento de
Arqueologia para evitar ese vandalismo. La mayor parte de las inscripciones estaban hechas
en fluido y franco taprobani; Morgan recordo, por el espectaculo de la noche anterior, que en
muchos casos se trataba de poemas que retrocedian hasta los siglos II y III. Por algun tiempo,
tras la muerte de Kalidasa, Yakkagala habia gozado de un breve periodo de atraccion turistica,
gracias a las perdurables leyendas del rey maldito.

A mitad de camino en aquella galeria de piedra, Morgan llegd a la puerta del pequefio
ascensor que llevaba a los famosos frescos, veinte metros mas arriba; estaba cerrada. Echo la
cabeza hacia atrds para verlos, pero la plataforma panoramica de los visitantes —pegada
como un nido metalico a la cara sobresaliente de la roca— le ocultaba las figuras. Segln le
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habia dicho Rajasinghe, algunos turistas echaban un vistazo a la vertiginosa situacion de los
frescos y decidian contentarse con fotografias.

Por vez primera Morgan pudo apreciar uno de los principales misterios de Yakkagala. No
se trataba del modo en que los frescos habian sido pintados (unos cuantos andamios de bambu
podian solucionar el problema), sino del porqué. Una vez terminados, nadie hubiera podido
verlos bien; desde la galeria inmediata de abajo, estaban demasiado cerca; desde la base de la
Roca hubieran parecido s6lo diminutos e irreconocibles parches de color. Tal vez, como
alguien habia sugerido, tenian un significado puramente religioso o magico, tal como esas
pinturas de la Edad de Piedra, descubiertas en las profundidades de cavernas casi inaccesibles.

Los frescos tendrian que esperar a que llegara el encargado y abriera el ascensor. Mientras
tanto habia muchas otras cosas para ver; estaba solo a un tercio del trayecto hasta la cumbre, y
la galeria continuaba su leve ascenso, adherida a la cara de la Roca.

El alto y revocado muro terminaba en un bajo parapeto; una vez mas Morgan pudo ver el
paisaje circundante. Alla abajo se extendia el Jardin de las Delicias; por vez primera reparo,
no solo en su enormidad —;no igualaba a la extension de Versailles?—, sino también en su
habil disposicion y el modo en que el foso y las murallas exteriores lo protegian de la selva.

Nadie sabia qué arboles, arbustos y flores habian brotado alli en tiempos de Kalidasa, pero
la distribucion de lagos artificiales, canales, senderos y fuentes estaba exactamente como ¢l la
dejara. Mientras observaba aquellos bailarines chorros de agua, Morgan record6 subitamente
una cita incluida en el comentario de la noche pasada: «Entre el paraiso y Taprobane hay
cuarenta leguas; desde alli se puede oir el sonido de las Fuentes del Paraiso».

Sabored mentalmente aquella frase: Las fuentes del paraiso. ;Acaso Kalidasa habia tratado
de crear, aqui en la Tierra, un jardin digno de los dioses para fundamentar sus pretensiones de
divinidad? En ese caso, no era de extranar que los sacerdotes lo hubieran acusado de
blasfemia y lanzado una maldicién sobre toda su obra.

Al fin, la prolongada galeria que habia rodeado toda la pared occidental de la Roca termin6
en otra escalera, muy empinada; sin embargo, aquellos escalones eran de tamafio mucho mas
generoso. De cualquier modo, el palacio estaba ain muy lejos, pues los peldafios acababan en
una gran meseta, visiblemente artificial. Era cuanto quedaba del monstruo gigantesco y
leonino que en otros tiempos habia dominado el paisaje, imponiendo el terror en el corazén de
cuantos lo miraban. Pues alli, saliendo de la faz rocosa, asomaban las garras de una bestia
gigantesca, agazapada; tan solo las zarpas llegaban a la cintura de un hombre normal.

No quedaba otra cosa, con excepcion de una nueva escalera de granito que subia por entre
el monton de escombros que, en otros tiempos, seguramente fuera la cabeza de la criatura.
Aun en ruinas, la idea era apabullante: quien se atreviera a introducirse en la ultima fortaleza
del rey debia pasar antes por unas fauces abiertas.

La ultima ascension por la cara del precipicio, que bajaba a plomo y hasta con una ligera
inclinacion hacia adentro, se efectuaba por una serie de escalerillas de mano hechas de hierro,
con barandillas destinadas a tranquilizar a los visitantes nerviosos. Pero Morgan ya habia sido
advertido de que alli el verdadero peligro no era el vértigo, sino los enjambres de avispones
que anidaban en las pequefias cuevas de la roca; por lo comun eran pacificos, pero los
visitantes ruidosos los habian perturbado algunas veces, con resultados fatales.

Dos mil afios antes, la cara septentrional de Yakkagala estaba cubierta de muros y
fortificaciones que proporcionaban un buen fondo a la Esfinge taprobana; tras esas paredes
debid haber escaleras que llevaran hasta la cumbre. Pero el tiempo, el clima y la mano
vengativa de los hombres habian acabado con todo. S6lo quedaba la roca desnuda, tallada con
miriadas de ranuras horizontales y angostos salientes que sostuvieron los cimientos de un
artesanado ya desaparecido.

El ascenso termin6 bruscamente. Morgan se encontré6 en una pequeia isla que flotaba
doscientos metros por encima de un paisaje: arboles y sembrados en una planicie,
exceptuando el lado sur, donde las montafias centrales quebraban el horizonte. Estaba
completamente aislado del resto del mundo, pero se sentia duefio de cuanto divisaba. Nunca,
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desde que se irguiera entre las nubes, a caballo entre Europa y Africa, habia experimentado tal
éxtasis aéreo. Aquélla era, en verdad, la residencia de un rey-dios, y las ruinas de su palacio lo
rodeaban por doquier.

Un desconcertante laberinto de muros quebrados —ninguno de los cuales le llegaba mas
alla de la cintura—, montones de ladrillos arruinados por el tiempo y senderos pavimentados
de granito cubrian toda la meseta, hasta el borde mismo del precipicio. Morgan vio también
una gran cisterna cavada profundamente en la roca solida; presumiblemente habia cumplido la
funcién de depdsito de agua. Mientras hubiera provisiones disponibles, bastaria un pufiado de
hombres decididos para resistir eternamente en ese lugar; pero si verdaderamente se habia
intentado hacer de Yakkagala una fortaleza, sus defensas nunca habian sido puestas a prueba.
El ultimo y fatal encuentro de Kalidasa con su hermano se produjo mucho mas alla de las
murallas exteriores.

Morgan, olvidandose casi de la hora, vagd entre los cimientos del palacio que en otros
tiempos coronara la Roca. Trat6 de penetrar en la mente del arquitecto basandose en los restos
de su obra. ;Por qué habia un sendero alli? Ese tramo de escaleras truncadas, ;llevaba a un
piso superior? Si ese hueco en la roca con forma de ataud era una baifiera, ;como se llenaba de
agua y como se vaciaba? Su investigacion resultd tan fascinante que no prestd atencion al
creciente calor del Sol, a pesar de que abrasara desde un cielo despejado.

Mucho mas abajo, el paisaje esmeraldino iba despertando a la vida. Como escarabajos de
colores brillantes, un grupo de pequefios tractores roboticos se dirigia hacia los arrozales. Por
improbable que pareciera, un util elefante estaba empujando un émnibus volcado para volver
a ponerlo en la ruta; obviamente, el vehiculo se habia salido de ella al tomar una curva a
demasiada velocidad; Morgan crey6 oir la aguda voz del conductor, encaramado justo detras
de las enormes orejas. Y un rio de turistas invadia, como un ejército de hormigas, el Jardin de
las Delicias, procedentes del hotel Yakkagala; no podria disfrutar por mucho tiempo mas de
su soledad.

De cualquier modo, ya casi habia completado su exploracion de las ruinas, aunque habria
podido pasar toda una vida investigandolas, por supuesto. Se sinti6 feliz al descansar un rato
en un banco de granito de hermosa talla, en el borde mismo de la pendiente vertical que daba
al cielo del sur, a doscientos metros de altura.

Morgan dejé que sus ojos otearan la hilera de lejanas montafias ain ocultas en parte por
una neblina azul que el sol matutino no habia dispersado todavia. Mientras las observaba,
ociosamente, subitamente comprendié que aquella parte no era un grupo de nubes. Ese cono
difuso no era una efimera construccion de viento y vapor; no habia duda de su perfecta
simetria, erguida entre sus hermanos mas pequefios.

Por un momento, el impacto del descubrimiento vacié su mente de toda sensacion,
exceptuando el asombro y un respeto casi supersticioso. No se habia dado cuenta de que la
Montafia Sagrada era tan claramente visible desde Yakkagala. Pero alli estaba, emergiendo
poco a poco de las sombras nocturnas, preparandose a enfrentar un nuevo dia. Y también un
nuevo futuro, si Morgan lograba lo que se proponia.

Conocia todas sus dimensiones, toda su geologia; habia trazado sus mapas con
estereofotografias, la habia estudiado desde los satélites. Pero verla por vez primera con sus
propios ojos le daba una sensacion de nueva realidad; hasta ahora, todo habia sido teoria. Y a
veces ni siquiera eso. Mas de una vez, en las grises horas de la madrugada, lo habian
despertado pesadillas en las cuales todo su proyecto parecia una fantasia ridicula, que, en
lugar de llevarlo a la fama, lo convertiria en el hazmerreir del mundo. En otros tiempos,
algunos de sus colegas habian llamado al Puente «La locura de Morgan». ;Qué dirian,
entonces, de su ultimo suefio?

Pero nunca, hasta entonces, lo habian detenido los obstaculos creados por el hombre. El
verdadero enemigo era la naturaleza: el adversario cordial que no engafiaba, que siempre
jugaba limpio, pero jamas dejaba de sacar ventaja ante el mas leve descuido, ante la menor
omision. Y todas las fuerzas de la Naturaleza estaban resumidas, para él, en ese lejano cono
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azul que conocia tan bien, pero que ain debia caer bajo sus pies.

Tal como Kalidasa lo habia hecho con tanta frecuencia desde ese mismo lugar, Morgan
mird fijamente por encima de la fértil llanura, para calcular el desafio y estudiar su estrategia.
Para Kalidasa, Sri Kanda representaba a un mismo tiempo el poder del sacerdocio y el poder
de los dioses, ambos conspirando contra ¢l. Ahora los dioses habian desaparecido, pero los
sacerdotes perduraban. Representaban algo que Morgan no comprendia bien y a lo cual, por
tanto, trataba con cauteloso respeto.

Era hora de bajar; no debia retrasarse nuevamente, sobre todo por un fallo propio. Mientras
se levantaba de la roca en la cual habia estado sentado, un pensamiento que venia
preocupandolo desde hacia varios minutos llegd al fin a la conciencia. Qué extrafio, haber
construido un asiento tan ornamentado, con esos bellos elefantes esculpidos, al borde mismo
del precipicio. Morgan no era capaz de resistir tal desafio intelectual. Inclinado hacia el
abismo, tratd una vez mdas de ajustar su mente de ingeniero a la de un colega muerto dos
milenios atras.

8 - MALGARA

Cuando Malgara vio por ultima vez al hermano con quien habia compartido su nifiez, ni
sus mas intimos camaradas pudieron descifrar su expresion. EI campo de batalla ya estaba en
silencio; hasta los gritos de los heridos habian sido acallados por hierbas curativas o por
espadas aun mas potentes.

Tras largo rato, el principe se volvio hacia la silueta de tinica amarilla que tenia a su lado:

—Usted lo corono, venerable Bodhidharma. Ahora puede prestarle un ultimo servicio.
Encarguese de que reciba los honores dignos de un rey.

El prelado permaneci6 en silencio por un momento. Después replicd con voz suave:

—Destruy6 nuestros templos y disperso a los sacerdotes. Si adoraba a algun dios, ése era
Siva.

Malgara descubrid los dientes en una fiera sonrisa que el Mahanayake recordaria
demasiado bien por el resto de su vida.

—Reverendo sefior —dijo el principe, con una voz que destilaba veneno—, era el
primogénito de Paravana el Grande; ocupo el trono de Taprobane, y el mal que haya hecho
muere con ¢él. Una vez incinerado el cadaver, usted se encargara de que las reliquias sean
debidamente sepultadas, antes de atreverse a poner nuevamente el pie en Sri Kanda.

El Mahanayake Thero hizo una levisima reverencia.

—Asi se hard... segun sus deseos, Majestad.

—Y algo mas —dijo Malgara, dirigiéndose ahora a sus ayudantes—. La fama de las
fuentes de Kalidasa ha llegado al mismo Indostan. Las veremos una vez, antes de marchar
sobre Ranapura.

Desde el corazon de los jardines que tanto deleite le habian brindado, la pira funeraria de
Kalidasa se alz6 hasta el cielo sin nubes, perturbando a las aves de presa que habian acudido
desde grandes distancias. Malgara, sombriamente satisfecho, aunque asaltado a veces por
stbitos recuerdos, observd aquel simbolo de su triunfo que se remontaba hacia lo alto
anunciando a todo el pais que comenzaba el nuevo reinado.

Como si prolongara la antigua rivalidad, el agua de las fuentes desafio al fuego y salto
hacia los cielos antes de caer otra vez, rizando la superficie de los espejados estanques. Pero
al fin, mucho antes de que las llamas hubieran acabado su obra, los depdsitos empezaron a
vaciarse y los chorros sucumbieron en ruina acuatica. Antes de que volvieran a elevarse en los
jardines de Kalidasa habria terminado el Imperio Romano, los ejércitos del Islam cruzarian el
Africa, Copérnico destronaria a la Tierra como centro del universo, se firmaria la Declaracion
de la Independencia y el hombre pisaria la Luna...

Malgara esper6d a que la pira se desintegrara en un ultimo aleteo de chispas. Cuando la
ultima voluta de humo derivo contra la cara imponente de Yakkagala, alz6 los ojos hacia el

21

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 22

palacio construido en su cumbre y lo observo largo tiempo, meditando en silencio.
—Nadie debe desafiar a los dioses —dijo al fin—. Que sea destruido.

9 - EL FILAMENTO

—Estuvo a punto de provocarme un ataque al corazéon —lo acusé Rajasinghe, mientras
servia el café del desayuno—. Al principio se me ocurrid que quiza tenia algun artefacto
antigravitatorio, pero hasta yo sé que eso es imposible. ;Como lo hizo?

—Disctlpeme —respondid Morgan con una sonrisa—. De haber sabido que estaba
observando le hubiera advertido... aunque todo fue completamente improvisado. Soélo
pensaba darle un vistazo a la Roca, pero me intrigd ese banco de piedra. Quise saber por qué
estaba en el mismo borde del precipicio y empecé a explorar.

—Eso no es ningun misterio. En otros tiempos habia una plataforma, probablemente de
madera, que se extendia hacia fuera, y un tramo de escaleras que bajaban hasta los frescos
desde la cumbre. Todavia se ven los orificios donde estaba sujeta a la roca.

—Asi lo descubri —dijo Morgan, con un poco de rencor—. Pude haber adivinado que ya
estaria resuelto.

Desde hace doscientos cincuenta afios, pensd Rajasinghe. Aquel inglés loco y enérgico,
Arnold Lethbridge, el primer Director de Arqueologia que tuvo Taprobane, se descolgo por la
faz del precipicio, exactamente como tu. Bueno, exactamente no...

Morgan acababa de sacar la caja metalica que le habia permitido realizar ese milagro. Los
unicos rasgos distintivos era un par de teclas y un pequeno panel de lectura; parecia, en
efecto, algun tipo de aparato intercomunicador simple.

—Aqui estd —dijo, con orgullo—. Si usted me vio hacer una caminata vertical de cien
metros, ha de tener una buena idea de como funciona.

—EI sentido comun me dio una sola respuesta, pero ni siquiera mi excelente telescopio
pudo confirmarlo. Hubiera podido jurar que no estaba sostenido por nada.

—No es el tipo de demostracion que yo pensaba hacerle, pero sirve. Ahora voy a hacerle
una exhibicion de vendedor. ;Quiere pasar un dedo por este anillo?

Rajasinghe vacild; Morgan sostenia el pequeiio aro de la caja, que doblaba el tamafio de
una alianza comun, casi como si estuviera electrizado.

—¢No me dara una descarga? —pregunto.

—Una descarga no, pero si, tal vez, una sorpresa. Trate de alejarlo de mi.

Rajasinghe, con bastante cautela, sujetd el anillo. Inmediatamente estuvo a punto de
dejarlo caer, pues parecia vivo: tiraba hacia Morgan o, mejor dicho, hacia la caja que el
ingeniero sostenia. En eso la caja emitid un leve sonido de ruedas en funcionamiento y
Rajasinghe se sinti6 arrastrado por una fuerza misteriosa. ;Magnetismo, acaso? No podia ser;
ningln iman se comportaba de ese modo. Su teoria inicial, aunque improbable, era correcta;
en realidad no cabia otra explicacion: estaban enzarzados en un perfecto juego de «nudosy...
pero con una cuerda invisible.

Por mas que esforzara la vista no veia senales de cordeles o alambres que conectaran el
anillo sujeto en su dedo con la caja que Morgan sostenia como un pescador al recoger su
pescado. Tendio6 la mano libre para explorar el espacio aparentemente vacio, pero el ingeniero
se apresurd a apartarsela con un golpe.

—iDisculpe! —dijo—. Todo el mundo trata de hacer eso cuando se da cuenta de lo que
ocurre. Podria cortarse de un modo muy feo.

—Entonces es cierto que hay un alambre invisible. Qué astuto. Pero ;para qué sirve, sino
para juegos de salon?

Morgan sonrié ampliamente.

—No lo culpo si eso es lo primero que se le ocurre; a todos les pasa lo mismo. Pero no es
asi; la razon por la cual usted no puede ver esta cuerda es que su grosor es so6lo de unos pocos
micrones; mucho menor que el de una tela de arafia.
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Por una vez Rajasinghe considerd que se justificaba plenamente el uso de un adjetivo muy
gastado:

—Es... increible. ;De que se trata?

—Del resultado a que llegaron casi doscientos afios de fisica aplicada al estado solido. Por
si le sirve de algo, le diré que es un cristal de diamante continuo, seudo-unidimensional.
Aunque no se trata de carbon puro, en realidad. Hay varios elementos en cantidades infimas,
cuidadosamente controladas. S6lo se puede producir masivamente en las fabricas orbitales,
donde no hay gravedad que interfiera en el proceso de crecimiento.

—Fascinante —susurré Rajasinghe, casi para si. Did varios tirones al anillo, para
comprobar que la tension continuaba, que no era una alucinacion—. Comprendo que ha de
tener todo tipo de aplicaciones técnicas. Seria un magnifico rebanador de queso.

Morgan se echo a reir.

—Cualquier hombre puede cortar con ¢l un arbol, en un par de minutos. Pero es dificil de
manejar, y hasta peligroso. Tuvimos que disefar aparatos especiales para enroscarlo y
desenroscarlo; se llaman «hileras». Este opera por energia; lo hicimos para demostracion. El
motor puede levantar unos doscientos kilos, y siempre le encuentro nuevas aplicaciones. La
de hoy no ha sido la primera, puede estar seguro.

Rajasinghe, casi contra su voluntad, quit6 el dedo del anillo. Este inici6 la caida, pero en
seguida empez6 a balancearse sin sujecion visible, hasta que Morgan oprimié un boton y la
hilera lo recogi6 con un leve murmullo.

—No habré venido hasta aqui, doctor Morgan, s6lo para impresionarme con esta nueva
maravilla de la ciencia, aunque le confieso que estoy impresionado. Quisiera saber qué
relacion tiene todo esto conmigo.

—Tiene mucho que ver, sefior embajador —respondié el ingeniero, con inesperada
seriedad y formalismo—. Estd muy en lo cierto al pensar que este material tendra muchas
aplicaciones; so6lo comenzamos a vislumbrar algunas de ellas. Y una de esas aplicaciones,
para bien o para mal, hara de su tranquila isla el centro del mundo. No, no sélo del mundo,
sino de todo el sistema solar. Gracias a este filamento, Taprobane sera el umbral por el que
entraremos a todos los planetas. Y un dia, tal vez, a las estrellas.

10 - EL PUENTE SUPREMO

Paul y Maxine eran dos de sus mejores y mas antiguos amigos, aunque ambos, hasta ese
momento, nunca se habian visto o hablado personalmente; por lo menos Rajasinghe asi lo
suponia. No habia muchos motivos para que no fuera asi; en el exterior de Taprobane nadie
habia oido hablar del profesor Sarath, pero todo el sistema solar hubiera reconocido
instantdneamente a Maxine Duval, ya fuera por su rostro o por su voz.

Sus dos huéspedes estaban recostados en las cobmodas poltronas de la biblioteca, mientras
Rajasinghe permanecia ante la terminal principal de la mansion. Todos tenian la vista fija en
una cuarta figura, que permanecia de pie e inmovil.

Demasiado inmovil. Un visitante procedente del pasado, que ignorara por completo los
diarios milagros electronicos de la época, habria podido deducir, tras algunos instantes, que
estaba frente a un maniqui de cera soberbiamente construido. Sin embargo, la observacion
mas detallada revelaba dos hechos desconcertantes: el maniqui era lo bastante transparente
como para dejar traslucir dos faros potentes a través de su cuerpo, y sus pies se difuminaban a
pocos centimetros de la alfombra.

—(Reconocéis a ese hombre? —pregunt6d Rajasinghe.

—No lo he visto en mi vida —replicé Sarath, de inmediato—. Serd mejor que se trate de
algo importante; me has hecho venir desde Maharamba cuando estdbamos a punto de abrir la
Céamara de las Reliquias.

—Y yo tuve que dejar mi trimaran justo al comenzar l?s carreras del lago Saladino
—agreg6 Maxine Duval. Su famosa voz de contralto dejaba notar el fastidio suficiente para

23

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 24

poner en su lugar a cualquiera, salvo al curtido profesor Sarath—. Y lo conozco, por supuesto.
(Acaso quieres construir un puente entre el Indostan y Taprobane?

Rajasinghe se ech¢ a reir.

—No; disponemos de una calzada perfectamente utilizable desde hace dos siglos. Y
lamento haberos hecho venir. Aunque t1, Maxine, me lo habias prometido desde hace veinte
anos.

—Cierto —suspird ella—, pero paso tanto tiempo en el estudio que a veces olvido el
mundo real, ocupado por unos cinco mil queridos amigos y cincuenta millones de relaciones
intimas.

—¢En qué categoria pondrias al doctor Morgan?

—Lo he visto... oh, tres o cuatro veces. Le hicimos una entrevista especial cuando
terminaron el puente. Es un personaje muy impresionante.

En labios de Maxine Duval, segiin penso Rajasinghe, aquel era un verdadero tributo. Desde
hacia mas de treinta afios, esa mujer mantenia el puesto de representante mas respetado en su
exigente profesion, habiendo ganado todos los honores que ésta podia ofrecer: el premio
Pulitzer, el Trofeo del Global Times, la recompensa David Frost constituian solo la punta
visible del témpano. Hacia poco habia vuelto a la actividad, después de pasar dos afios como
profesora invitada en la Universidad de Columbia, en la catedra de Periodismo Electrénico.

Todo esto la habia hecho madurar, aunque sin aminorarle el ritmo. Ya no era la
chauvinista, a veces feroz, que una vez comentara: «Puesto que las mujeres son superiores en
lo referente a tener nifios, es de suponer que la Naturaleza habréd dotado a los hombres de
algun otro talento para compensarles. Pero por el momento, no se me ocurre cual». Sin
embargo, hacia muy poco habia desconcertado a un desventurado presidente de cierta mesa
redonda diciéndole, en un audible aparte: «Soy una mujer periodista, qué diablos; no una
persona periodistay.

De su femineidad nunca existieron dudas: se habia casado cuatro veces, y era famosa por
los operadores que elegia para su equipo de exteriores. Cualquiera que fuese su sexo, tales
operadores solian ser siempre jovenes y atléticos, capaces de moverse con rapidez a pesar de
los veinte kilos que pesaba el equipo de comunicaciones. Los de Maxine Duval eran,
invariablemente, masculinos y muy atractivos; en el ambiente circulaba un antiguo chiste,
segiin el cual sus camarografos eran también «camografos». Pero no habia rencor en la
broma, pues aun sus rivales mas encarnizados dentro de la profesion querian a Maxine casi
tanto como la envidiaban.

—Lamento lo de la carrera —dijo Rajasinghe—, aunque debo sefialar que el Merlin III
gand comodamente sin ti. Ya verds que esto es mucho mas importante. Pero dejemos que
Morgan hable por si mismo.

Solto el botoén de pausa del proyector y la estatua cobr6 vida instantaneamente.

—Me llamo Vannevar Morgan. Soy ingeniero jefe de Construcciones Terrdqueas, division
Tierra. Mi ultimo proyecto fue el Puente de Gibraltar, pero ahora quiero hablar de algo
incomparablemente mas ambicioso.

Rajasinghe echo un vistazo a su alrededor. Morgan los habia atrapado, tal como ¢l
esperaba. Se recosto en la silla y aguardé a que se desarrollara aquel proyecto ya familiar,
aunque aun casi increible. Era extrafa la prontitud con que uno aceptaba las convenciones de
esa imagen, ignorando errores bastante notables en los controles de barrido vertical y
nivelacion. Ni siquiera el hecho de que Morgan «se moviera» sin abandonar su sitio, o la
perspectiva totalmente falsa de las escenas exteriores, podian destruir la sensacion de realidad.

—Ya llevamos casi doscientos afios de Era Espacial. Por mas de cien, nuestra civilizacion
ha dependido por completo de la multitud de satélites que orbitan alrededor de la Tierra. Las
comunicaciones internacionales, el prondstico y el control meteorologicos, los bancos de
recursos terrestres y ocednicos, los servicios postales y de informacion: si algo ocurriera a sus
sistemas espaciales nos hundiriamos otra vez en una edad de tinieblas. En el caos resultante,
la enfermedad y el hambre destruirian gran parte de la raza humana.
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»Y si miramos mads all4 de la Tierra, ahora que tenemos colonias autoabastecidas en Marte,
Mercurio y la Luna, ahora que estamos explotando la incalculable riqueza minera de los
asteroides, comenzamos a divisar un verdadero comercio interplanetario. Aunque nos llevé un
tiempo algo mas largo que el predicho por los optimistas, ahora es obvio que la conquista del
aire era solo un modesto preludio a la conquista del espacio.

»Pero ahora nos enfrentamos con un problema fundamental, un obstaculo que se interpone
a todo futuro progreso. Aunque varias generaciones de investigacion han convertido a los
cohetes en la forma propulsora mas segura de todas las inventadas...

—¢No tuvo en cuenta las bicicletas? —murmuré Sarath.

—...los vehiculos espaciales siguen siendo bastante ineficaces. Peor atn, su efecto sobre el
ambiente es atroz. A pesar de todos los intentos por controlar los corredores de aterrizaje, el
ruido de los despegues y de los descensos molesta a millones de personas. Los productos de la
combustion lanzados en la atmosfera superior, han provocado cambios climaticos que tal vez
tengan graves consecuencias. Todos recordamos la crisis del cancer de piel en los afios veinte,
causado por la irrupcion de los rayos ultravioleta... y el costo astronémico de los productos
quimicos necesarios para restaurar la ozonosfera.

»Sin embargo, si proyectamos el crecimiento del transito hasta fines de este siglo,
descubriremos que sera necesario incrementar casi en un cincuenta por ciento el tonelaje
Tierra-orbita. Esto no se podra hacer sin costos intolerables para nuestro sistema de vida y, tal
vez, para nuestra vida misma. Los ingenieros en coheteria nada pueden hacer; han llegado
casi a los limites del aprovechamiento marcado por las leyes de la fisica.

»Cudl es la otra posibilidad? Durante muchos siglos los hombres han sofiado con la
antigravedad, o la propulsién espacial. Pero nadie ha descubierto la mas leve indicacion de
que tales cosas sean posibles; de hecho, hoy consideramos que son mera fantasia. Y sin
embargo, en la misma década en que se lanzd el primer satélite, un atrevido ingeniero ruso
concibi6 un sistema que tornaria al cohete en algo obsoleto. Pasaron afios antes de que alguien
tomara en serio a Yuri Artsutanov, y nuestra tecnologia ha tardado dos siglos en ajustarse a su
vision.

Cada vez que Rajasinghe pasaba la grabacion pensaba, al llegar a ese punto, que Morgan
cobraba vida. No era dificil ver por qué: alli estaba en su propio territorio, en vez de transmitir
la informacion procedente de otro campo. Y a pesar de todas sus reservas y temores,
Rajasinghe no dejaba de compartir una parte de ese entusiasmo. Esa cualidad llegaba pocas
veces a su vida, en los tultimos tiempos.

—Si uno sale al aire libre en cualquier noche despejada —prosiguié6 Morgan—, vera una
de las maravillas mas comunes de nuestra era: estrellas que no salen ni se ponen, sino que
estan fijas en el cielo. Nosotros, nuestros padres y nuestros abuelos, hemos dado por segura la
sincronizacidn de los satélites y las estaciones espaciales, que avanzan por encima del ecuador
a la misma velocidad que la Tierra en su giro y, por lo tanto, permanecen siempre sobre un
mismo punto.

»La pregunta que Artsutanov se planteaba tiene la infantil lucidez del verdadero genio. Un
hombre de inteligencia comin no habria pensado en ello, o lo hubiera descartado
inmediatamente por absurdo. Si las leyes de la mecanica celeste hacen posible que un objeto
permanezca fijo en el cielo, ¢no seria factible bajar un cable hasta la superficie y asi establecer
un sistema de ascensores que uniera la Tierra con el espacio?

»En su teoria no habia nada erréneo, pero los problemas practicos eran enormes. Los
calculos demostraban que ninguno de los materiales existentes seria lo bastante fuerte: el
mejor de los aceros se romperia bajo su propio peso mucho antes de poder cubrir los treinta y
seis mil kilémetros que separan la Tierra de la drbita sincronica.

»Sin embargo, los mejores aceros ni siquiera se acercaban a los limites teoricos de
resistencia. A escala microscopica se habian creado en los laboratorios materiales de mucha
mayor fuerza. Si se los hubiera podido producir en masa, el suefio de Artsutanov habria
podido convertirse en realidad, transformando por completo la economia del transporte
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espacial.

»Antes de que terminara el siglo XX, comenzaban a salir del laboratorio unos materiales
superresistentes, llamados hiperfilamentos; pero eran sumamente caros: costaban muchas
veces su peso en oro. Harian falta miles de toneladas para construir un sistema que satisficiera
todo el transito entre la Tierra y el espacio, y por ello el suefio sigui6 siendo un suefio.

»Asi fue hasta hace pocos meses. Ahora las fabricas del espacio profundo pueden fabricar
cantidades practicamente ilimitadas de hiperfilamento. Al fin podemos construir el Ascensor
Espacial, o Torre Orbital, como yo prefiero llamarla. Pues en cierto sentido se trata de una
torre que se elevaria a través de la atmdsfera, hasta mucho mas alla.

Morgan desapareci6 subitamente como un fantasma exorcizado. Lo reemplaz6 una Tierra
del tamafio de una pelota de fatbol que giraba lentamente. Una estrella titilante se movia a la
distancia de un brazo, siempre sobre el mismo punto del ecuador, marcando la situacion de un
satélite sincronico. Desde la estrella comenzaron a alargarse dos finas rayas de luz; una, en
direccion a la Tierra; la otra, hacia el espacio.

—Cuando se construye un puente —prosiguidé la voz desencarnada de Morgan—, uno
comienza desde los dos extremos y se encuentra en el medio. En el caso de la torre orbital es
exactamente al revés. Hay que construir simultdneamente hacia arriba y hacia abajo, desde el
satélite sincronico, segun un cauteloso programa. La treta consiste en mantener el centro
gravitatorio de la estructura siempre equilibrada en el punto estacionario; de lo contrario
tomard una orbita inadecuada y comenzard a derivar lentamente en torno a la Tierra.

La linea luminosa descendente llegd al ecuador; en el mismo instante cesd también la
extension hacia afuera.

—La altura total debe ser al menos de cuarenta mil kilémetros; los cien ultimos, que
cruzarian la atmosfera, podrian representar el tramo critico, pues alli la torre podria estar
sujeta a la accion de los huracanes. No sera estable mientras no se la haya anclado al suelo.

»Y asi, por primera vez en la historia, tendremos una escalera hasta el cielo, un puente
hacia las estrellas. Un simple sistema de ascensores, impulsado por la barata electricidad,
reemplazard a los costosos y atronadores cohetes, que a partir de ese momento serian
utilizados solo para su funcion debida: el transporte por el espacio profundo. He aqui un
posible diseno de la torre orbital...

La imagen de la Tierra desaparecid al tomar la camara un primer plano de la torre; parecio
atravesar las paredes y poner al descubierto el corte de la estructura.

—Veran que consiste en cuatro tubos idénticos: dos para el transito hacia arriba, dos para
bajar. Piensen en ella como en un subterraneo vertical de cuatro vias, entre la Tierra y la
oOrbita sincronica.

»Por los tubos subirdn y bajardn unas capsulas con pasajeros, carga y combustible, a varios
miles de kilémetros por hora; a intervalos, unas estaciones de energia de fusion
proporcionaran toda la potencia necesaria. Como el noventa por ciento de esa energia puede
ser recuperada, el costo neto por pasajero sera de sélo unos pocos doélares, pues cuando las
capsulas vuelvan a caer hacia la Tierra, sus motores actuardn como frenos magnéticos,
generando electricidad. A diferencia de las espacionaves que aterrizan y despegan, no
desperdiciaran toda su energia calentando la atmosfera y haciendo estruendos sénicos, sino
que la bombearan nuevamente hacia el sistema. Se podria decir que los trenes descendentes
alimentardn a los ascendentes; por lo tanto, aun con un calculo muy poco optimista, el
ascensor seria cien veces mas eficaz que cualquier cohete.

»Ademads, no hay practicamente limites para el transito que podrian aceptar, pues seria
posible agregar tantos tubos como fuera necesario. Si llega algin momento en que un millon
de personas decidan visitar diariamente la Tierra o abandonarla, la torre orbital podra
satisfacerlas. Con todo, en otros tiempos los subterraneos de nuestras grandes ciudades
hicieron otro tanto.

Rajasinghe toco un boton y silencié a Morgan en medio de la frase.

—EI resto es bastante técnico —dijo—. Sigue explicando que la torre puede actuar como
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una onda césmica y enviar cargas a la Luna y a los planetas sin emplear ningun cohete. Pero
creo que ya podéis daros una idea general.

—Pues yo estoy bastante aturdido —dijo el profesor Sarath—. De cualquier modo, ;qué
demonios tengo que ver yo con esto? ;O ti mismo, ya que estamos?

—Todo a su tiempo, Paul. ;Algin comentario, Maxine?

—Tal vez todavia pueda perdonarte. Esta podria ser una de las noticias de la década... o
del siglo. Pero, jpor qué tanto interés en mantenerlo en el misterio?

—Hay muchas cosas que no comprendo, y en eso puedes ayudarme. Supongo que Morgan
estd peleando en varios frentes; planea anunciarlo en un futuro muy cercano, pero no quiere
actuar mientras no esté bien seguro del terreno que pisa. Me ha dado esta presentacion con la
peticion de que no la transmita por circuitos publicos. Por eso tuve que pedirte que vinieras.

—El sabe algo de esta reunion?

—Por supuesto; en realidad se mostr6 bastante contento cuando le dije que deseaba hablar
de esto contigo, Maxine. Es obvio que confia en ti y le gustaria tenerte como aliada. En
cuanto a ti, Paul, le aseguré que eras capaz de guardar un secreto hasta por una semana sin
tener un ataque de apoplejia.

—Solo cuando hay muy buenos motivos.

—Empiezo a comprender —dijo Maxine Duval—. Me intrigaban unas cuantas cosas, pero
ahora les estoy encontrando sentido. En primer lugar, se trata de un proyecto espacial, y
Morgan es ingeniero jefe de Tierra.

—Y entonces?

—iQue tu lo preguntes, Johan! Piensa en las peleas burocraticas que estallaran cuando los
disefiadores de cohetes y la industria aeroespacial se enteren de esto. Se pondran en juego
imperios multimillonarios, para empezar. Si Morgan no act@ia con cuidado, le dirdn:
«Muchisimas gracias; ahora nos haremos cargo nosotros, y encantados de haberlo conocido».

—Si, comprendo, pero tiene justificativos muy poderosos. Después de todo, la Torre
Orbital es un edificio, y no un vehiculo.

—Cuando los abogados metan mano dejara de serlo. No hay muchos edificios cuyos pisos
superiores se muevan a diez kilometros por segundo, o lo que sea, mas rapidamente que la
planta baja.

—A lo mejor estas en lo cierto. A proposito, cuando senti vértigo al pensar en una torre
que cubriera buena parte de la distancia entre la Tierra y la Luna, el doctor Morgan me dijo:
«En este caso no piense en una torre que sube, sino en un puente que se extiende». Todavia lo
estoy intentando, pero sin mucho éxito.

—jOh! —exclam¢é de pronto Maxine Duval—. Ahi tienes otra pieza del rompecabezas: el
puente.

—(A qué te refieres?

—Sabias que el presidente de Construcciones Terraqueas, ese burro pedante de Collins,
queria que bautizaran con su nombre al Puente de Gibraltar?

—No, no lo sabia; eso explica muchas cosas. Pero Collins me gusta; las pocas veces que
nos tratamos me parecid muy agradable e inteligente. ;No actuaba como ingeniero geotermal
de primer orden, en sus buenos tiempos?

—Eso fue hace mil afios. Y ti no representas ninguna amenaza a su reputacion, de modo
que contigo puede mostrarse simpatico.

—(Y coémo salvaron al puente de tal destino?

—Hubo una pequeiia revolucion palaciega entre los principales ingenieros de Terraqueas.
El doctor Morgan no tuvo nada que ver, por supuesto.

—iEntonces es por eso que no muestra sus cartas! Cada vez lo admiro mas. Pero ahora se
ha encontrado con un obstaculo que no sabe como franquear. Lo descubrid hace pocos dias, y
lo detuvo en seco.

—D¢jame adivinar —pidi6 Maxine—. Es un buen ejercicio, me ayuda a mantenerme a la
cabeza de los demas. Ya adivino por qué estd aqui. La terminal del sistema tiene que estar en
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el ecuador, de lo contrario no podria ser vertical. Se pareceria a esa torre que tenian en Pisa,
antes de que cayera...

—No comprendo —dijo el profesor Sarath, meneando vagamente los brazos—. Ah, por
supuesto...

Y su voz se apagd en un silencio pensativo.

—Ahora bien —prosiguié6 Maxine—, en el ecuador hay sélo un nimero limitado de sitios
adecuados, pues es casi todo océano, ;verdad? Y Taprobane, obviamente, es uno de esos
lugares. Sin embargo, no sé¢ qué ventajas puede tener sobre Africa o Sudamérica. ;Acaso
Morgan est4 cubriendo todas las posibilidades?

—Como de costumbre, mi querida Maxine, tus poderes deductivos son fenomenales. Estas
en la pista... pero no llegards mas lejos. Aunque Morgan hizo lo posible por explicarme el
problema, no voy a pretender que comprendo todos los detalles cientificos. De cualquier
modo, resulta que Africa y Sudamérica no son adecuadas para el ascensor espacial. Tiene algo
que ver con los puntos inestables del campo gravitatorio terrestre. S6lo Taprobane servira.
Peor que eso: s6lo un punto determinado de Taprobane. Y alli es donde tu entras en escena,
Paul.

—( Mamaida? —chillo el profesor Sarath, hablando en taprobani en su indignada sorpresa.

—Si, ta. Para su gran fastidio, el doctor Morgan acaba de descubrir que el Unico sitio
posible ya estd ocupado, para decirlo suavemente. Quiere mi consejo para desalojar a tu buen
amigo Buddy.

En esa ocasion fue Maxine quien quedo aturdida.

—¢Quién? —inquirio.

Sarath respondid de inmediato:

—E]l venerable Anandatissa Bodhidharma Mahanayake Thero, ocupante del templo de Sri
Kanda —entond, casi como quien canta una letania—. Conque de eso se trataba...

Hubo un instante de silencio; al fin, una expresion de placer puramente travieso aparecio
en el rostro de Paul Sarath, profesor emérito de Arqueologia de la Universidad de Taprobane.

—Siempre he querido saber —djijo, soflador— qué pasa cuando una fuerza irresistible se
encuentra con un obstaculo inamovible.

11 - LA PRINCESA CALLADA

Cuando sus visitantes se hubieron marchado, Rajasinghe, muy pensativo, depolariz6 las
ventanas de la biblioteca y se sentd a mirar por un rato los arboles que rodeaban la mansion;
alla, a lo lejos, se cernian las paredes rocosas de Yakkagala. Aun no se habia movido cuando
llegé la hora del té, precisamente al sonar las cuatro de la tarde. Entonces salio de su
ensofiacion.

—Rani —dijo—, dile a Dravinda que busque mis zapatos pesados, a ver si los encuentra.
Voy a subir a la Roca.

Rani fingi6 que por la sorpresa se le caia la bandeja.

—ijAiyo, Mahathaya! —exclam6, con supuesta preocupacion—. ;Ha enloquecido?
Recuerde lo que le dijo el doctor McPherson...

—Ese escocés siempre lee los cardiogramas al revés. De cualquier modo, querida mia,
(para qué vivir, cuando Dravindra y ti os hayais marchado?

Aquello no era del todo una broma; de inmediato se sintid6 avergonzado por su
autocompasion, pues Rani la detectd y los ojos se le llenaron de lagrimas; se volvid para
ocultarle esa emocion y observo, en inglés:

—Pero yo le ofreci quedarme, al menos durante el primer afo de Dravindra.

—Ya lo sé, y ni suefio con aceptarlo. Si Berkeley no ha cambiado desde que estuve alli, le
haras falta.

Pero no més que a mi, agreg6 mentalmente, aunque de otro modo. Y tu, te gradues o no,
nunca estaras demasiado bien preparada para ser la esposa de un presidente de universidad.
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Rani sonrio.

—No creo que me gustara ese destino, por algunos horribles ejemplos que conozco —
volvio al taprobani—. Pero no est4 hablando en serio, ;verdad?

—Muy en serio. No pienso subir hasta la cumbre, por supuesto. Solo hasta los frescos.
Hace cinco afios que no los visito. Si continio dejando pasar el tiempo...

No hacia falta completar la frase. Rani lo estudi6 en silencio por algunos segundos y acab6
por decidir que la discusion era inutil.

—Se lo diré a Dravindra —dijo—. Y a Jaya... por si tienen que cargarlo de vuelta.

—Muy bien, aunque sin duda Dravindra podria hacerlo solo.

Rani le dedic6 una sonrisa en la que se mezclaban el orgullo y el placer. Contar con aquella
pareja habia sido un verdadero golpe de fortuna; era de esperar que los dos afios de servicio
social hubieran sido tan gratos para ellos como lo habian sido para Rajasinghe. En esta época,
los sirvientes privados eran un raro lujo, permisible s6lo a hombres de méritos sobresalientes;
Rajasinghe no conocia a ningtin otro ciudadano comiin que contara con tres.

Para ahorrar fuerzas utilizé un triciclo de energia solar para cruzar el Jardin de las Delicias:
Dravindra y Jaya prefirieron caminar, asegurando que asi iban mas de prisa. Tenian razon,
pero solo porque podian tomar atajos. Escalé con mucha lentitud, deteniéndose de tanto en
tanto para recobrar el aliento, hasta llegar al largo corredor de la Galeria Inferior, donde la
Pared del Espejo corria paralela a la faz de la Roca.

Observada por los turistas curiosos de costumbre, una joven arquedloga africana revisaba
la pared en busca de inscripciones, con la ayuda de una poderosa luz oblicua. Rajasinghe
estuvo a punto de advertirle que sus posibilidades de hacer un nuevo descubrimiento se
reducian practicamente a cero. Paul Sarath habia pasado veinte afios examinando cada
milimetro de la Superficie, y los tres volumenes de su /nscripciones de Yakkagala eran una
monumental obra de erudicidon que jamas seria superada, aunque sélo fuera porque no habria
nadie con tanta habilidad para leer inscripciones en taprobani arcaico.

Paul habia iniciado la obra de su vida cuando los dos eran jovenes. Rajasinghe recordaba
haber estado de pie en ese mismo lugar, mientras el entonces auxiliar suplente de epigrafia del
Departamento de Arqueologia rastreaba las marcas casi indescifrables en el yeso amarillo,
para traducir los poemas dedicados a las bellezas pintadas en la roca. Después de tantos
siglos, los versos aun podian despertar ecos en el corazén humano:

Soy Tissa, Capitdn de la Guardia.
Recorri cincuenta leguas

para ver a los ojos de liebre,
pero no quieren hablarme.

(Es eso justo?

Que aqui permanezcdis por un milenio, como la liebre que el rey de los dioses pinté sobre
la [una. Soy el sacerdote Mahinda, del vihara de Tuparama.

Esa esperanza se habia visto satisfecha en parte, y en parte desmentida. Las damas de la
roca llevaban alli el doble del tiempo imaginado por el clérigo, y habian entrado a una edad
inalcanzable para sus suefios mas exagerados. Pero jqué pocas quedaban! Algunas de las
inscripciones se referian a las «quinientas doncellas de piel doraday»; aun teniendo en cuenta la
licencia poética, era evidente que ni una décima parte de los frescos originales habia escapado
a los estragos del tiempo y la malevolencia del hombre. Pero las veinte sobrevivientes estaban
ya a salvo para siempre, pues su belleza habia sido conservada en incontables peliculas y
cristales.

Por cierto, habian sobrevivido a un orgulloso escriba que consideré innecesario dar su
nombre:

Yo ordené que se limpiara el camino, para que los peregrinos pudieran ver a las hermosas
doncellas erguidas en el flanco de la montafia. Soy el rey.
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Rajasinghe, también portador de un nombre real y receptor, sin duda, de muchos genes
regios, habia pensado con frecuencia en esas palabras con el correr de los afios; demostraban
perfectamente la efimera naturaleza del poder y la futileza de la ambicion. «Soy el rey». Ah,
pero ;qué rey? El monarca que habia pisado aquellas losas de granito era, tal vez, un hombre
capaz e inteligente, pero no habia conseguido concebir la idea de que llegaria un tiempo en el
cual se esfumaria en un anonimato tan profundo como el menor de sus subditos.

La autoria se habia perdido ya, sin remedio. Diez o doce reyes, cuanto menos, pudieron
haber escrito esas lineas altaneras; algunos habian reinado durante varios afios; otros, s6lo por
semanas, y muy pocos, por cierto, murieron pacificamente en el lecho. Nadie sabria si el rey
que consider6 innecesario dar su nombre era Mahatissa 11, Bhatikabhaya o Vijayakumara III,
Gajabahukagamani, Candamukhasiva, Moggallana I, Kittisena o Sirisamghabodhi... o
cualquier otro monarca, ni siquiera registrado por la larga y enmaranada historia de
Taprobane.

El empleado que operaba el pequeio ascensor quedd aténito al ver a su distinguido
visitante y lo salud6 con deferencia. Mientras la caja ascendia lentamente los quince metros,
Rajasinghe recordo el tiempo en que ¢l habia subido por la escalera de caracol, por la que
Dravindra y Jaya trepaban a grandes pasos en ese mismo instante, con la irreflexiva
exuberancia de la juventud.

El ascensor se detuvo con un chasquido y Rajasinghe sali¢ a la pequena plataforma de
acero, construida contra la faz del precipicio. Hacia abajo y atras habia cien metros de vacio,
pero el fuerte alambrado proporcionaba completa seguridad; ni siquiera el mas decidido de los
suicidas podia escapar de la jaula —lo bastante espaciosa como para poder albergar a diez o
doce personas— colgada bajo una ola de roca siempre a punto de romper.

Alli, en ese recoveco accidental donde la faz rocosa formaba una caverna hueca, estaban
las supervivientes de la celestial corte del rey, protegidas de los elementos. Rajasinghe las
saludo en silencio; después, agradecido, se dejo caer en la silla que le ofrecia el guia oficial.

—Me gustaria estar en soledad por diez minutos —dijo en voz baja—. Jaya, Dravindra,
tratad de alejar a los turistas.

Sus compafieros le echaron una mirada vacilante; lo mismo hizo el guia, a quien no se le
permitia dejar los frescos sin custodia. Pero el embajador se salié con la suya, como de
costumbre, sin siquiera levantar la voz.

—Ayu bowan —saludd a las figuras silenciosas, cuando al fin qued6 solo—. Lamento
haberos abandonado por tanto tiempo.

Aguardo, cortés, la respuesta, pero ellas no le prestaron mas atencion que a los otros
admiradores por los veinte tltimos siglos. Rajasinghe no se desanimo; estaba acostumbrado a
su indiferencia. En realidad, eso aumentaba sus encantos.

—Tengo un problema, queridas mias —prosiguié—. Vosotras habéis visto ir y venir a
todos los invasores de Taprobani, desde los tiempos de Kalidasa. Habéis visto a la selva fluir
como una marea en torno de Yakkagala y retirarse después, ante el hacha y el arado. Pero
nada cambi6 en todos estos anos, en realidad. La naturaleza se ha mostrado gentil con la
pequeiia Taprobane, y también la historia; la han dejado en paz.

»Ahora, esos siglos de tranquilidad pueden estar llegando a su fin. Tal vez nuestra tierra se
convierta en el centro del mundo, de muchos mundos. La gran montafia que vosotras
observais desde hace tanto tiempo, alla en el sur, puede ser la clave que abra el universo. En
ese caso, la Taprobane que conocimos y amamos dejara de existir.

»Tal vez no sea mucho lo que pueda hacer... pero cuento con un poco de poder, con el cual
estorbar. AUn tengo muchos amigos; si quisiera podria atrasar este suefo... o pesadilla, al
menos mientras permanezca con vida. ;(Debo hacerlo? ;O debo ayudar a ese hombre,
cualquiera que sea su verdadero propdsito?

Se volvid hacia su favorita, la tnica que no apartaba los ojos cuando ¢l la miraba. Todas
las otras doncellas tenian los ojos fijos en la distancia o en las flores que llevaban en la mano;
pero la que €l amaba desde su juventud parecia, desde cierto angulo, sostenerle la vista.
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—ijAh, Karuna! No es justo preguntarte estas cosas. Pues ;qué puedes saber ta de los
mundos reales, mas alla del cielo, y de la necesidad que los hombres tienen de alcanzarlos?
Aunque en otros tiempos fuiste una diosa, el paraiso de Kalidasa era s6lo una ilusion. Bueno,
cualquiera sea el extrafio futuro que ti veas, yo no lo compartiré. Nos conocemos desde hace
mucho tiempo... segin mi unidad de medida, distinta de la tuya. Mientras pueda os veré
desde mi casa, pero no creo que volvamos a encontrarnos. Adids... y gracias, hermosas, por
todo el placer que me habéis dado en tantos afios. Mis saludos a quienes vengan después de
mi.

Sin embargo, mientras descendia las escaleras de caracol, despreciando el ascensor,
Rajasinghe no se sentia como quien se despide para siempre. Por el contrario, tenia la
impresion de haber perdido unos cuantos afos; y, después de todo, setenta y dos no eran
tantos. Comprendié que Dravindra y Jaya habian notado la elasticidad de su paso por el modo
en que se les ilumino el rostro.

Tal vez su retiro se estaba poniendo algo aburrido. Tal vez tanto él como Taprobane
necesitaban una bocanada de aire puro que apartara las telarafas, tal como el monzon traia
vida renovada tras los meses de cielos pesados y letargicos.

Morgan podia tener éxito o no, pero su empresa encendia la imaginacion y agitaba el alma.
Kalidasa lo hubiera envidiado... y habria dado su aprobacion.

IT - EL TEMPLO

Mientras las distintas religiones rifien entre si, cada una afirmando estar en posesion de la
verdad, desde nuestro punto de vista la verdad de la religion puede ser descartada por
completo. Si uno intenta asignar a la religion su lugar en la evolucidén del hombre, ésta no
parece ser tanto una adquisicion duradera como un paralelo de la neurosis por la que debe
pasar el individuo civilizado, en su trayecto desde la infancia a la madurez.

Freud: Nuevas conferencias introductorias al psicoanalisis (1932).

El hombre hizo a Dios a su imagen y semejanza, por supuesto; pero ;qué otra posibilidad
tenia? Tal como era imposible comprender auténticamente la geologia mientras no
pudiéramos estudiar otros mundos ademas de la Tierra, también asi toda teologia valida debe
aguardar el contacto con las inteligencias extraterrestres. No puede existir una materia tal
como la religion comparada mientras estudiemos tan so6lo las religiones del hombre [...]
Debemos esperar, no sin ansiedad, las respuestas a las siguientes preguntas:

a) (Cudles, si los hay, son los conceptos religiosos de entidades con cero, uno, dos o mas
de dos «padres»?

b) (La creencia religiosa se encuentra solo entre organismos que estdn en contacto estrecho
con sus progenitores directos durante los afios de formacién?

Si descubrimos que la religion se presenta s6lo entre seres de inteligencia equivalente a la
de los simios, delfines, elefantes, perros, etcétera, pero no entre las computadoras, termitas,
peces, tortugas, o amebas sociales de la vida extraterrestre, quizd debamos llegar a algunas
conclusiones dolorosas... Tal vez tanto el amor como la religion surjan sélo entre los
mamiferos, y por razones muy similares. Un estudio de su patologia sugiere lo mismo; si
alguien duda de la conexion entre el fanatismo religioso y la perversion, le convendria echar
una larga e intensa mirada al Malleus Maleficarium o a Los demonios de Loudon, de Huxley.

El Hadj Mohammed ben Selim, profesor de Religion Comparada:

Discurso de Inauguracion, Brigham Young University, 1998.

El doctor Charles Willis afirmé (Hawaii, 1970) que la religion es un subproducto de la
desnutricion; este comentario no es, en si, mucho mas util que el bisilabo algo grosero con

31

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 32

que le refutdé Gregory Bateson. Lo que el doctor Willis queria decir, aparentemente, es que:
las alucinaciones provocadas por el ayuno, voluntario o involuntario, se interpretan facilmente
como visiones religiosas; el hambre pasada en esta vida alimenta la creencia en una vida
posterior compensatoria, como mecanismo psicolégico de supervivencia, tal vez esencial...

Es, en verdad, una de las ironias del destino que la investigacion de las supuestas «drogas
de apertura de la conciencia» revelaran un efecto precisamente contrario, al detectarse los
elementos quimicos «apatizantes» que se producian naturalmente en el cerebro. El
descubrimiento de que el mas devoto practicante de cualquier credo podia ser convertido a
cualquier otro mediante una prudente dosis de 2-4-7 orto-para-teosamina fue, tal vez, el golpe
mas devastador recibido por la religion.

Hasta el advenimiento del Velero Estelar...

R. Gabor: Base Farmacoldgica de la Religion (Miskatonic University Press, 2069)

12 - EL VELERO ESTELAR

Hacia cien afios que se esperaba algo por el estilo, sin que faltaran las falsas alarmas. Sin
embargo, cuando por fin se produjo, la humanidad fue tomada por sorpresa.

Las sefiales provenian aproximadamente de Alfa Centauro, y eran tan poderosas que al
principio se las tom6 como interferencia de los circuitos comerciales comunes. Eso resulto
muy incémodo para todos los radioastronomos, quienes llevaban muchas décadas buscando
en el espacio mensajes inteligentes, sobre todo porque habian descartado hacia tiempo el
triple sistema de Alfa, Beta y Proxima Centauro como indigno de seria atencion.

Inmediatamente, todos los radiotelescopios que podian observar el hemisferio sur se
enfocaron hacia Centauro. En cuestion de horas se efectué un descubrimiento aiin mas
sensacional: la sefial no provenia del sistema del Centauro, sino de un punto situado a medio
grado de distancia. Y ese punto estaba en movimiento.

Fue la primera pista hacia la verdad. Cuando ésta quedd confirmada, todas las tareas
normales de la humanidad se interrumpieron.

La potencia de la sefial ya no era sorprendente: su origen estaba dentro del sistema solar y
avanzaba en direccidn al sol a seiscientos kilémetros por segundo. Los visitantes del espacio,
por tanto tiempo temidos y aguardados, acababan de llegar...

Sin embargo, el intruso paso treinta dias sin hacer nada.

Mientras, pasaba junto a los planetas exteriores trasmitiendo una invariable serie de
pulsaciones, como si se limitara a anunciar: «jAqui estoy!». No tratd de responder a las
sefales que se le irradiaban, ni reajust6 su natural orbita de cometa. A menos que su velocidad
anterior hubiera sido muy superior y estuviera aminorandola, su viaje desde el Centauro debia
haber durado dos mil afos. Algunos consideraron que esto era tranquilizador, pues sugeria
que el visitante era una sonda espacial roboética; otros se sintieron desilusionados por el
contraste que presentaba, ante el entusiasmo anterior, la falta de seres extraterrestres vivos y
auténticos.

Todos los medios de comunicacion y los parlamentos humanos discutieron hasta el hastio
el panorama completo de las posibilidades. Desenterraron y analizaron solemnemente cuanto
argumento habia empleado la ciencia ficcion, desde la llegada de dioses benévolos hasta una
invasion de vampiros chupasangre. La empresa Lloyds, de Londres, cobrd primas sustanciales
a quienes deseaban asegurarse contra cualquier futuro posible, incluyendo casos en los que
habria sido muy dificil cobrar un centavo de indemnizacion.

Al fin, cuando el objeto extrafio pasd la oOrbita de Jupiter, los instrumentos humanos
empezaron a averiguar algo sobre él. El primer descubrimiento generé un breve panico: el
objeto media quinientos kilémetros de diametro, el tamafio de una luna pequefia. Después de
todo, tal vez fuera un mundo movil que llevara un ejército invasor...

Ese temor se desvanecid cuando observaciones mas exactas demostraron que el cuerpo
solido del intruso era solo de unos cuantos metros. El halo de quinientos kilometros que lo

32

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 33

envolvia era algo muy familiar: un etéreo reflector parabdlico que giraba lentamente, tal como
los radiotelescopios orbitales de los astronomos. Al parecer, ésa era la antena por la cual el
visitante se mantenia en contacto con su lejana base. Y a través de la cual, sin duda, en ese
mismo instante irradiaba sus descubrimientos, en tanto revisaba el sistema solar y escuchaba
todas las transmisiones de radio, television e informaciones.

Pero aun quedaba otra sorpresa. Esa antena, del tamafio de un asteroide, no estaba apuntada
en direccion a Alfa Centauro sino a un punto muy diferente. Empezaba a parecer que la
constelacion del Centauro era so6lo el ultimo puerto del vehiculo, y no su origen.

Mientras los astronomos cavilaban al respecto tuvieron un sorprendente golpe de suerte.
Una sonda meteorologica solar, que efectuaba el recorrido de rutina mas alld de Marte, quedd
subitamente muda, pero recobré6 su voz radial un minuto después. Al examinar las
grabaciones se descubrié que los instrumentos habian quedado momentaneamente paralizados
por una intensa radiaciéon. La sonda habia atravesado precisamente el rayo del visitante.
Entonces fue muy sencillo calcular con exactitud hacia donde estaba apuntado.

En esa direccion no habia nada a lo largo de cincuenta y dos afios luz, con excepcion de
una estrella enana roja y muy débil presumiblemente muy antigua; uno de esos sobrios soles
pequefios que seguiran brillando pacificamente por miles de millones de afos, cuando ya los
espléndidos gigantes de la galaxia se hayan extinguido. Ningun radiotelescopio la habia
examinado nunca con atencion; ahora, todos los que podian abandonar la observacion del
cercano visitante se dirigieron a ese insospechado origen.

Alli estaba, irradiando una aguda sefial en la banda de un centimetro. Sus hacedores
seguian en contacto con el vehiculo que habian lanzado miles de afios antes, pero los
mensajes que €l recibia en ese instante provenian de s6lo medio siglo en el pasado.

Al fin, al acercarse a la orbita de Marte, el visitante dio sus primeras muestras de haber
detectado la humanidad, en la forma més dramatica e inconfundible que uno pueda imaginar.
Comenzo6 a transmitir las peliculas comunes de television, intercaladas con textos de video en
inglés y lengua mandarina, todo muy fluido, aunque con un ligero acento. La primera
conversacion cosmica acababa de comenzar, y no con el retraso de varias décadas, como
siempre se habia imaginado, sino solamente de minutos.

13 - SOMBRA EN LA AURORA

Morgan habia abandonado el hotel de Ranapura a las cuatro de la madrugada, en una noche
clara y sin luna. No le hacia muy feliz la hora fijada, pero el profesor Sarath, que habia
dispuesto todo, le prometié que valdria la pena, diciendo:

—Nadie puede comprender Sri Kanda si no ve el amanecer desde su cumbre. Y Buddy...
quiero decir, el Maha Thero, no recibe a los visitantes sino a esa hora. Dice que es una forma
espléndida de alejar a los simples curiosos.

Por eso Morgan habia accedido, tan graciosamente como le fue posible.

Para empeorar las cosas, el conductor taprobano insistia en mantener una agil
conversacion, aunque solo hablara €1, al parecer con el objetivo de trazar un cuadro completo
sobre la personalidad de su pasajero. Su simpatia era tan ingenua que no resultaba posible
ofenderse, pero Morgan hubiera preferido el silencio. También hubiera querido —a veces con
devocion— que el conductor prestara mas atencion a las incontables curvas cerradas, las que
iban tomando en una oscuridad casi absoluta. Tal vez era preferible no ver los precipicios y
las simas que sorteaban al subir el coche entre las colinas. La ruta era un triunfo de la
ingenieria militar del siglo XIX, obra de la ultima potencia colonial, construida en la camparia
final contra el orgulloso pueblo montaiiés del interior. Pero nunca se habia instalado el
sistema de manejo automatico, y Morgan se preguntaba a veces si llegaria al final de ese
viaje.

Subitamente olvido sus temores, y su fastidio por la falta de suefio.

—iAlli esta! —dijo orgulloso el conductor, cuando el vehiculo salia por detrds de una
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colina.

Sri Kanda, en si, era aun totalmente invisible, sumida en una oscuridad que en nada
anunciaba el alba cercana. Pero su presencia quedaba revelada por una fina cinta de luz, que
zigzagueaba hacia adelante y hacia atras bajo las estrellas, como si pendiera magicamente del
cielo. Morgan sabia que se trataba, simplemente, de las lamparas instaladas doscientos afios
antes para guiar a los peregrinos en su ascenso por la mas larga escalera del mundo, pero
aquel desafio a la l6gica y a la gravedad le pareci6 una vision anticipada de su propio suefo.
Siglos antes de su nacimiento, inspirados por filosofos que €l apenas podia imaginar, los
hombres habian iniciado la obra que ¢l pensaba concluir. Casi literalmente, habian construido
los primeros peldafios de la ruta hacia las estrellas.

Morgan ya no se sentia aturdido; vio que la banda de luz se acercaba a ellos y se resolvia
en un collar de innumerables cuentas titilantes. La montafia se estaba tornando visible, con la
forma de un tridangulo negro que eclipsaba la mitad del cielo. Habia algo siniestro en su
silenciosa presencia; Morgan casi imagind que era, realmente, el presagio de dioses enterados
de su mision, que reunian sus fuerzas para oponérsele.

Olvidoé por completo sus ominosos pensamientos al llegar a la terminal de cablecarril, pues
alli descubri6, para su sorpresa, que ya habia al menos cien personas esperando en la pequefia
sala; eran apenas las cinco de la manana. Pidi6 un café caliente para si y otro para su garrulo
conductor; el hombre, para su alivio, no demostr6 interés en subir.

—Lo he hecho por lo menos veinte veces —dijo, quizds exagerando su aburrimiento—.
Voy a dormir en el coche hasta que usted baje.

Morgan pagd la cuenta, hizo un rapido célculo y estimd que entraria en la tercera o cuarta
carga de pasajeros. Por suerte habia seguido el consejo de Sarath y tenia un termocapote en el
bolsillo. Alli, a solo dos kilémetros de altura, hacia ya bastante frio; en la cima la temperatura
debia ser muy baja, pues estaba tres kilometros mas arriba.

Mientras arrastraba lentamente los pies, siguiendo la cola de sumisos y adormilados
visitantes, notd que solamente a ¢l le faltaba una camara fotografica y se pregunt6 si aquéllos
serian verdaderos peregrinos. Y entonces recordd que los auténticos peregrinos no estaban
alli. No habia ninguna ruta fécil hacia los cielos, el Nirvana o cualquiera que fuese la meta de
los fieles. El mérito se adquiria solo por el propio esfuerzo, no con la ayuda de méquinas.
Interesante doctrina, que contenia gran parte de verdad; pero habia momentos en los que sélo
las méaquinas podian ejecutar el trabajo.

Al fin consigui6 asiento en el vehiculo y se pusieron en marcha, con gran crujir de cables.
Una vez mas, Morgan sintid ese misterioso sentimiento de expectacion: el ascensor que estaba
planeando cargaria mas de diez mil veces la carga de este sistema primitivo, que quizd databa
del siglo XX. Sin embargo, bien miradas las cosas, los principios basicos eran practicamente
los mismos.

Fuera del bamboleante coche la oscuridad era total, salvo en algin tramo de la escalera
iluminada. Estaba completamente desierta, como si los incontables millones que treparan
laboriosamente la montafia en los tltimos tres mil afios no hubieran dejado sucesores. Pero
pronto comprendié Morgan que los peregrinos debian estar mucho mas arriba para llegar a
tiempo a la cita con la aurora; los primeros tramos de la subida habrian quedado atrés, para
ellos, varias horas antes.

A una altura de cuatro kilometros, los pasajeros tuvieron que cambiar de vehiculo y
caminar un breve trayecto hasta otra estacion de cablecarril, pero el transbordo representd un
minimo retraso. Morgan, ya verdaderamente contento por haber llevado el termocapote, cifio
al cuerpo la tela metalizada. Habia escarcha bajo los pies y era necesario aspirar con fuerza el
aire enrarecido. No le sorprendié ver, en la pequefa terminal, una provision de tubos de
oxigeno con instrucciones para el uso bien a la vista.

Finalmente, al iniciar el ascenso ultimo, les llegd6 la primera sefial del nuevo dia. Las
estrellas del este atin lucian con impoluta gloria, Venus, mas que ninguna; pero unas pocas
nubes finas y elevadas empezaban a mostrar el leve brillo de la cercana aurora. Morgan ech6
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una mirada ansiosa a su reloj, preguntandose si llegaria a tiempo; le alivié comprobar que ain
faltaban treinta minutos para la salida del Sol.

Uno de los pasajeros sefialo de pronto la inmensa escalera. Algunas de sus secciones
quedaban a la vista de vez en cuando, segun el cablecarril zigzagueaba por las cuestas de la
montafia, cada vez mas pronunciadas. La escalera ya no estaba desierta; decenas de hombres y
mujeres subian con la lentitud del suefio, escalando penosamente los interminables peldanos.
A cada minuto eran mas y mas los que surgian a la vista, y Morgan se pregunt6 cuantas horas
llevaban subiendo. Toda la noche, sin duda; algunos, mucho mas, pues habia peregrinos
bastante ancianos, que dificilmente hubieran podido realizar la ascension en un solo dia. Era
sorprendente que hubiera todavia tantos fieles.

Un momento después vio al primero de los monjes: una silueta alta, vestida con una tinica
de color azafran, que avanzaba con un paso de cronométrica regularidad, sin mirar a los lados
ni prestar la menor atencion al vehiculo que pendia sobre su cabeza afeitada. También parecia
capaz de ignorar los elementos, pues llevaba el hombro y el brazo derecho desnudos ante el
viento helado.

El cablecarril aminor6 la marcha al aproximarse a la terminal; finalmente se detuvo para
descargar a sus aturdidos pasajeros y reinicid el largo descenso. Morgan se uni6 a los
doscientos o trescientos pasajeros que se apretaban en un pequefio anfiteatro, abierto en la faz
occidental de la montafia. Todo el mundo miraba fijamente la oscuridad, aunque nada era
visible, salvo la banda de luz que bajaba hacia los abismos. Algunos escaladores retrasados,
en el ultimo tramo de la escalera, hacian un ultimo esfuerzo mientras la fe luchaba contra la
fatiga.

Morgan volvidé a mirar su reloj: faltaban diez minutos. Nunca, hasta entonces, se habia
encontrado entre tantas personas silenciosas; turistas de camara al cuello y devotos peregrinos
se habian unido en la misma esperanza. El tiempo era perfecto; pronto sabrian si el viaje habia
sido en vano.

Un delicado tintinear de campanas les llegd desde el templo, aun invisible en la oscuridad,
cien metros mas arriba; en el mismo instante se apagaron todas las luces a lo largo de la
increible escalera. Entonces pudieron ver, al dar la espalda al amanecer oculto, que el primer
resplandor del dia tocaba las nubes mas distantes, alld abajo; pero la inmensa mole de la
montafia esperaba aun la aurora préxima.

Segundo a segundo, la luz iba en aumento a cada lado de Sri Kanda, mientras el sol
franqueaba las ultimas fortalezas de la noche. Entonces se oyé un leve murmullo de
recogimiento entre la multitud que aguardaba, paciente.

Un instante antes no existia nada. Al siguiente, de pronto, estaba alli, extendido sobre
media Taprobane: un tridangulo perfectamente simétrico, de angulos agudos, del azul mas
intenso. La montafia no habia olvidado a sus adoradores; alli estaba su famosa sombra,
atravesando un mar de nubes, simbolo que cada peregrino interpretaria segun su deseo.

Parecia casi solida en su rectilinea perfeccion, como si fuera una pirdmide invertida y no
un mero fantasma de luz y sombra. En tanto la claridad iba en aumento a su alrededor, al
pasar los primeros rayos directos del Sol junto a los flancos de la montafia, parecio, por
contraste, aun mas oscura y densa; sin embargo, a través del fino velo de nubes, responsable
de su breve existencia, Morgan pudo distinguir vagamente las colinas, los lagos y los bosques
de la Tierra que despertaba.

El vértice de ese triangulo neblinoso debia correr hacia ¢l a enorme velocidad, mientras el
sol se elevaba verticalmente tras la montaia, pero Morgan no percibia movimiento alguno. El
tiempo parecia suspendido; era uno de los momentos, raros en su vida, en los que no prestaba
atencion al correr de los minutos. La sombra de la eternidad se extendia sobre su alma, como
la sombra de la montafa entre las nubes.

Ahora empezaba a desaparecer rapidamente; la oscuridad se escurria del cielo como una
mancha disuelta en el agua. El fantasmal y centelleante paisaje, alla abajo, se endurecia y
cobraba realidad; a mitad de camino hacia el horizonte hubo una explosion de luz: los rayos
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del sol tocaban las ventanas de algun edificio. Y mads all4, a menos que los ojos le engafiaran,
Morgan distinguid la franja leve y oscura del mar que los rodeaba.

Un nuevo dia comenzaba en Taprobane.

Los visitantes se dispersaron poco a poco. Algunos regresaron a la terminal del cablecarril,
otros, mas vigorosos, se encaminaron hacia las escaleras, en la equivocada creencia de que el
descenso seria mas facil que la subida. La mayoria sinti6 un gran alivio al poder tomar el
cablecarril en la estacion del medio; realmente muy pocos podrian llegar al ultimo peldafo.

Sé6lo Morgan continuaba hacia arriba, seguido por las miradas de muchos curiosos, por el
corto tramo de escaleras que llevaba al monasterio, a la cumbre misma de la montafia. Cuando
hubo alcanzado el muro exterior, cubierto de yeso emparejado —suavemente centelleante
bajo los primeros rayos directos del sol—, estaba ya sofocado, y tuvo que recostarse por un
momento contra las pesadas puertas de madera.

Seguramente alguien lo estaba observando; antes de que pudiera descubrir una campanilla
0 anunciar su presencia en forma alguna, la puerta se abri6 silenciosamente; un monje de
tunica amarilla lo salud6 con las manos entrelazadas.

—Ayu bowan, doctor Morgan. El Mahanayake Thero tendrd mucho gusto en recibirle.

14 - LA EDUCACION DEL VELERO ESTELAR

(Extraido de Concordancia del Velero Estelar, primera edicion, 2071)

Sabemos ahora que la sonda espacial interestelar, a la que habitualmente nos referimos con
el nombre de Velero Estelar, es totalmente auténoma y opera segun las instrucciones
generales que se programaron para ella hace sesenta mil afios. Mientras navega entre dos soles
utiliza sus quinientos kildmetros de antena para enviar informacién a su base, en una
proporcion relativamente lenta, y para recibir actualizaciones ocasionales de Estelandia, si
adoptamos el encantador nombre acufiado por el poeta Llwellyn ap Cymru.

Sin embargo, cuando pasa por un sistema solar puede utilizar la energia de un sol, y asi
aumenta en grado sumo la velocidad con que transmite su informacion. También «recarga sus
baterias», aunque la analogia resulta muy tosca. Y puesto que emplea —como nuestros
primeros Pioneery Voyager— los campos gravitatorios de los cuerpos celestes para desviarse
de estrella a estrella, seguird en funcionamiento por tiempo indefinido, a menos que un fallo
mecénico o un accidente cosmico ponga fin a su carrera. El Centauro fue el undécimo puerto
de su trayectoria; después de circunvalar nuestro sol como un cometa, su nuevo curso apunto
exactamente a Tau de la Ballena, que dista doce afos luz. Si alli descubre a alguien, estara
lista para iniciar su nueva conversacion poco después del ao 8100...

Pues el Velero Estelar combina las funciones de embajador y explorador. Cuando descubre
una cultura tecnoldgica, al terminar uno de sus milenarios viajes, entabla amistad con los
nativos y comienza a intercambiar informacion, la unica forma de comercio interestelar
posible. Antes de partir nuevamente en su interminable excursion, tras su breve transito por
ese sistema solar, el Velero Estelar indica la posicion de su mundo de origen, que ya aguarda
la llamada directa del Gltimo miembro en el intercambio telefonico de la galaxia.

En nuestro caso podemos enorgullecemos porque, aun antes de que nos transmitiera
ninguna carta estelar, habiamos identificado su sol paterno y hasta irradiado nuestra primera
transmision hacia él. Ahora bastara con que aguardemos ciento cuarenta afos hasta que llegue
la respuesta. Qué increiblemente afortunados somos al tener vecinos tan cercanos.

Desde los primeros mensajes fue obvio que el Velero Estelar dominaba un vocabulario
basico, en inglés y chino, de varios miles de palabras, que habia deducido en un anélisis de las
transmisiones de radio, television y, especialmente, de video. Pero lo que habia recogido
durante su acercamiento era una muestra muy poco representativa entre el espectro de la
cultura humana: contenia poco de ciencia especializada, menos atin de matematicas avanzadas
y solo una seleccion al azar de literatura, musica y artes plasticas.

Como cualquier genio autodidacta, el Velero Estelar tenia grandes huecos en su educacion.
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Con la idea de que era mejor pecar de mucho que de escaso, en cuanto se establecid contacto
con el aparato se le proporciond el diccionario Oxford del idioma inglés, el gran diccionario
chino (edicion Romandarin) y la Encyclopaedia Terrae. Su transmision digital requiri6 algo
mas de cincuenta minutos; lo mas notable es que, inmediatamente después, el Velero
permanecid en silencio casi durante cuatro horas, su periodo mas prolongado sin transmitir.
Cuando volvi6 a tomar contacto su vocabulario era mucho mas amplio; en un noventa y nueve
por ciento de los casos pasaba con facilidad el test de Turing; es decir, no habia modo de
dilucidar, por los mensajes recibidos, si el Velero era una maquina o un ser humano de
inteligencia superior.

Habia deslices ocasionales; por ejemplo, el uso incorrecto de palabras ambiguas y la
ausencia de contenido emotivo en el didlogo. Pero era de esperar; a diferencia de las
computadoras terrdqueas avanzadas, que podian imitar las emociones de sus constructores en
caso necesario, los sentimientos y deseos del Velero debian corresponder a una especie
totalmente ajena y eran, por tanto, incomprensibles para el hombre.

Por el contrario, naturalmente, el Velero era capaz de comprender con toda exactitud lo
que significaba «el cuadrado de la hipotenusa equivalente a la suma de los cuadrados de los
catetos». Pero dificilmente hubiera tenido la mas leve idea de lo que Keats tenia en mente al
escribir:

Encantadas y médgicas ventanas, abiertas en la espuma
De mares peligrosos, en tristes tierras de hadas. ..

Y menos aun:

(Puedo igualarte acaso con un dia estival?
Eres mds adorable y mds serena. ..

De cualquier modo, con la esperanza de corregir esa deficiencia, se le obsequiaron miles de
horas en musica, obras de teatro y escenas de la vida terrdquea, tanto humana como de otras
especies. Por acuerdo general se establecid en estos casos una especie de censura. Aunque
dificilmente se podia negar la propension del hombre hacia la violencia y la guerra (ya era
demasiado tarde retirar la Enciclopedia) se emitieron so6lo algunas escenas cuidadosamente
seleccionadas. Y mientras el Velero Estelar no estuvo bien fuera de su alcance, las
transmisiones de la television normal resultaron desacostumbradamente pacificas.

Por varios siglos, tal vez hasta que llegara a su proximo blanco, los filosofos seguirian
discutiendo sobre la verdadera comprension del Velero sobre los asuntos y problemas
humanos. Pero sélo en un punto no habia desacuerdos graves. Los cien dias de su paso por el
sistema solar alteraron irrevocablemente los criterios humanos sobre el universo, su origen y
el lugar del hombre en todo eso.

La civilizacion humana no volveria a ser la misma, una vez desaparecido el Velero Estelar.

15 - BODHIDHARMA

Cuando la pesada puerta, con intrincadas tallas de lotos, se cerrd a sus espaldas con un leve
chasquido, Morgan tuvo la sensacion de haber entrado a otro mundo. No era, por cierto, la
primera vez que entraba en terrenos en otros tiempos sagrados para alguna gran religion;
habia visto Notre Dame, Santa Sofia, Stonehenge, el Parten6n, Karnak, San Pablo y al menos
diez o doce templos y mezquitas importantes. Pero en todos los casos le habian parecido
heladas reliquias del pasado, espléndidos ejemplos de arte o ingenieria, sin relevancia para la
mente moderna. Los credos que los crearan y sustentaran habian caido todos en el olvido,
aunque algunos sobrevivieran hasta bien entrado el siglo XXII.

Alli, en cambio, el tiempo parecia haberse detenido. Los huracanes de la historia pasaron
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de largo por esa solitaria ciudadela de fe, dejandola intacta. Los monjes, como en los tltimos
tres mil afios, seguian orando, meditaban y contemplaban el alba.

Durante su caminata por las gastadas losas del patio, pulidas por los pies de innumerables
peregrinos, Morgan experimentd una subita indecision, nada habitual en €l. En aras del
progreso estaba dispuesto a destruir algo antiguo y noble, algo que nunca comprenderia del
todo.

Al ver la gran campana de bronce que pendia en el campanario, sobre el muro del
monasterio, Morgan se detuvo en seco. Su mente de ingeniero habia calculado
instantaneamente su peso en no menos de cinco toneladas; era, obviamente, muy vieja.
(Como diablos...?

El monje noto su curiosidad y le dirigié una sonrisa comprensiva.

—Tiene dos mil afios —dijo—. Fue un obsequio de Kalidasa el Maldito, y nos pareci6
mejor no rechazarlo. Segtn la leyenda, se necesitaron diez afios para subirla por la montaiia. ..
y las vidas de cien hombres.

—¢Cuando la usan? —pregunté Morgan, tras haber digerido la informacion.

—Debido a su detestable origen la tocamos s6lo en momentos de desastre. Ni yo ni
hombre viviente alguno la hemos oido nunca. Sond una vez, sin ayuda de nadie, durante el
gran terremoto de 2017. Y anteriormente en 1522, cuando los invasores ibéricos incendiaron
el Templo del Diente y se apoderaron de la Reliquia Sagrada.

—ESs decir que, después de tanto esfuerzo, no se usa.

—Tal vez se la haya usado diez o doce veces en los ultimos dos mil afios. La condena de
Kalidasa atin pesa sobre ella.

Morgan no pudo evitar el pensamiento de que eso podia estar muy bien desde el punto de
vista de la religion, pero dificilmente fuera economicamente adecuado. Y se pregunto, falto de
toda reverencia, cudntos monjes habrian sucumbido a la tentacion de golpear la campana,
muy, pero muy suavemente, solo para oir el desconocido timbre de su voz prohibida.

En ese momento pasaban junto a una gran piedra; un breve tramo de escaleras los condujo
a un pabellon dorado. Era la cumbre misma de la montana; estaba enterado de la reliquia que,
supuestamente, contenia aquel templo, pero una vez mas el monje le suministro la
informacion.

—La huella —dijo—. Los musulmanes creian que era de Adan, quien habria pisado aqui
cuando lo expulsaron del paraiso. Los hindues la atribuian a Siva o a Saman. Pero para los
budistas eran naturalmente, la huella del Iluminado.

—Veo que habla en tiempo pasado —respondi6 Morgan, dando a su voz un tono
cautelosamente neutro—. ;Cual es ahora la creencia?

El rostro del monje no reveld emocion alguna al responder:

—F]l Buda era un hombre como usted y como yo. La impresion marcada en la roca, y es
una roca muy dura, mide dos metros de longitud.

Eso pareci6 cerrar el tema. Morgan, sin mas preguntas, se dejo conducir por un pequefio
claustro que terminaba en una puerta abierta. El monje llamé con un golpe y, sin aguardar
respuesta, indicé por sefias al visitante que podia entrar.

Morgan estaba medio dispuesto a encontrar al Mahanayake Thero sentado en una estera
con las piernas cruzadas, tal vez rodeado por incienso y canticos de acolitos. En realidad habia
un deje de incienso en el aire frio, pero el Principal Ocupante de Sri Kanda estaba sentado tras
un escritorio perfectamente comun, equipado con las habituales unidades de memoria y
exhibicion. El unico articulo fuera de lo comun era la cabeza de Buda, ligeramente mas
grande que el natural, en un plinto instalado en un rincén. Morgan no pudo discernir si era
real o una mera proyeccion.

A pesar de ese mobiliario convencional, habia pocas posibilidades de confundir al jefe del
monasterio con cualquier otro tipo de ejecutivo. Aparte de la inevitable tinica amarilla, el
Mahanayake Thero presentaba otras dos caracteristicas que, en esa €época, resultaban por
cierto muy poco frecuentes: era completamente calvo y usaba anteojos. Morgan supuso que
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era por su propia voluntad. Puesto que la calvicie se curaba tan facilmente, esa brillante
cupula de marfil tenia que deberse a la navaja o al depilatorio. Y no recordaba haber visto
nunca anteojos, salvo en representaciones o documentales historicos.

La combinacion era fascinante y provocaba desconcierto. A Morgan le resulté casi
imposible calcular la edad del Mahanayake Thero; podia variar entre cuarenta aflos maduros y
ochenta bien conservados. Y esos lentes, por muy transparentes que fueran, ocultaban en
cierto modo los pensamientos y las emociones.

—Ayu bowan, doctor Morgan —dijo el prelado, indicando la tUnica silla libre a su
visitante—. Le presento a mi secretario Parakarma. Espero que no le importe si ¢l toma notas.

—Claro que no —respondié Morgan, inclinando la cabeza hacia el otro ocupante de la
pequefia habitacion.

Noto6 que el mas joven lucia una cabellera abundante y espesa barba; al parecer, el afeitado
era optativo.

—Bueno, doctor Morgan —prosigui6 el Mahanayake Thero—, conque usted quiere
nuestra montana.

—Eso temo, Su... ejem... Su Reverencia. Una parte, por lo menos.

—¢Y por qué estas pocas hectareas, habiendo tanto mundo?

—No somos nosotros los que elegimos, sino la Naturaleza. La terminal terrdquea debe
estar en el ecuador y a la mayor altura posible, donde la baja densidad del aire contrarresta los
vientos.

—Hay montafias ecuatoriales mas altas en Africa y en Sudamérica.

Otra vez con lo mismo, grui6 Morgan para si. La amarga experiencia le habia ensefiado
que era casi imposible lograr que los laicos, por inteligentes que fueran y por mucho interés
que demostraran, comprendieran ese problema; con esos monjes preveia un €xito menor aun.
Si la Tierra fuera, al menos, un lindo cuerpo simétrico, sin hoyos ni monticulos en el campo
gravitatorio. ..

—~Créame —dijo con fervor—, hemos buscado todas las alternativas posibles: Cotopaxi y
el monte Kenia... hasta el Kilimanjaro, aunque esta tres grados hacia el sur, todo andaria bien,
de no ser por un fallo inevitable; cuando se establece un satélite en la érbita estacionaria, éste
no permanece exactamente en un mismo punto. Debido a irregularidades gravitatorias que no
pretendo explicar, deriva lentamente a lo largo del ecuador. Por eso, todos nuestros satélites
sincronicos y nuestras estaciones espaciales tienen que quemar combustible para mantenerse
en un mismo sitio; afortunadamente, la cantidad necesaria es bastante reducida. Pero no se
puede mantener asi una masa de millones de toneladas, sobre todo si se trata de varillas
delgadas que miden miles de kilémetros de longitud. Ademas, no hay necesidad de hacerlo.
Por suerte para nosotros...

—...pero no para nosotros —interpuso el Mahanayake Thero, y casi desconcertd a
Morgan.

—...hay dos puntos estables en la drbita sincronica. Cualquier satélite puesto en ellos
permanecerd alli sin derivar, como si estuviera clavado en el fondo de un valle invisible. Uno
de estos puntos esta sobre el Pacifico, de modo que no nos sirve. El otro esta directamente por
sobre nuestras cabezas.

—Sin duda, unos pocos kilometros de distancia no representaran ninguna diferencia. Hay
otras montafas en Taprobane.

—Pero miden apenas la mitad de Sri Kanda...y eso nos baja el nivel de los vientos criticos.
Es cierto, no hay muchos huracanes precisamente sobre el ecuador, pero son los suficientes
como para poner en peligro la estructura en el punto mas débil.

—Podemos dominar los vientos.

Era la primera contribucion del joven secretario a la discusion; Morgan lo mir6 con
redoblado interés.

—Si, hasta cierto punto. Claro, hemos discutido este asunto con Control de Monzones.
Dicen que no hay modo de contar con una absoluta seguridad, especialmente tratdndose de
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huracanes. Cuando mas pueden asegurarme una probabilidad de cincuenta a uno. Y eso no
basta para un proyecto de un billon de dolares.

El venerable Parakarma parecia dispuesto a discutir.

—Hay una rama casi olvidada de las matematicas, que se llama Teoria de las Catastrofes;
con ella, la meteorologia podria llegar a ser una ciencia exacta. Confio en que...

El Mahanayake Thero intervino tranquilamente:

—Debo explicar que mi colega fue, en otros tiempos, bastante famoso por su obra como
astronomo. Supongo que habré oido hablar del doctor Choam Goldberg.

Morgan sintié que bajo los pies se le abria una trampa. ;Por qué no se lo habian dicho?
Entonces record6 que el profesor Sarath, guifidndole un ojo, le habia advertido: «Cuidese del
secretario privado de Buddy; es un personaje muy avispado».

El venerable Parakarma, alias doctor Choam Goldberg, lo miré con expresion claramente
hostil; Morgan se pregunto si tendria las mejillas encendidas. Conque habia estado tratando de
explicar la inestabilidad orbital a esos monjes inocentes... Probablemente, el Mahanayake
Thero estaba ya mucho mejor informado.

Y record6 que los cientificos de todo el mundo estaban bien en desacuerdo con respecto al
doctor Goldberg; unos estaban seguros de que estaba loco; los otros ain no se habian
decidido. Pues cinco afios antes, siendo uno de los joévenes mas prometedores en el terreno de
la astrofisica, habia anunciado: «Ahora que el Velero Estelar ha destruido efectivamente las
religiones tradicionales, podemos al fin prestar verdadera atencion al concepto de Dios».

Y con eso habia desaparecido de la vida publica.

16 - CONVERSACIONES CON EL VELERO ESTELAR

Entre los miles de preguntas planteadas al Velero durante su transito por el sistema solar,
aquellas cuyas respuestas se esperaban con mayor ansiedad se referian a las criaturas vivientes
y a las civilizaciones de otras estrellas. Al revés de lo que algunos esperaban, el robot
contestaba de buen grado, aunque admitia que su ultima actualizacion sobre el tema databa de
un siglo atrés.

Considerando la variedad de las culturas originadas en la Tierra por una sola especie, era
obvio que la variedad seria ain mayor entre las estrellas, donde cabia cualquier tipo
concebible de biologia. Y de eso no quedd duda tras presenciar varios miles de escenas
fascinantes —a veces incomprensibles, a veces horripilantes— sobre la vida en otros planetas.

De cualquier modo, los estelandeses se las habian arreglado para efectuar una somera
clasificacion de las culturas segiin su grado de tecnologia, que era, tal vez, la tnica base
objetiva posible. La humanidad descubrié con interés que ocupaba el niimero cinco en una
escala aproximadamente asi:

Herramientas de piedra.

Metales, fuego.

Escritura, artesania, naves.
Energia de vapor, ciencia basica.
Energia atomica, viajes espaciales.

Cuando el Velero Estelar inicid su mision (y de ello hacia ya sesenta mil afios), sus
constructores estaban aun en la categoria 5, como los humanos. Pero ya se habian graduado en
la sexta, caracterizada por la capacidad de convertir totalmente la materia en energia y de
transmutar todos los elementos en escala industrial.

«Hay acaso una Clase Siete?», se pregunté inmediatamente al Velero. La respuesta fue un
breve «Afirmativo». Cuando se le urgio por detalles, la sonda explico: «No se me permite
describir la tecnologia de una cultura superior a una inferior». Alli quedod el asunto hasta el
momento del mensaje final, a pesar de todas las preguntas intencionadas que estudiaron los
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cerebros legales mas ingeniosos de la Tierra.

Por entonces el Velero era un adversario mas que digno para cualquier 16gico terrestre. Eso
era, en parte, culpa del departamento de Filosofia de la Universidad de Chicago; en un gran
ataque de arrogancia le habian transmitido clandestinamente toda la Summa Theologica, con
desastrosos resultados...

2069, 2 de junio GMT 19:34. Mensaje 1946, secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

He analizado los argumentos de vuestro Santo Tomés de Aquino como solicitais en vuestro
mensaje 145, secuencia 3, de junio 2 2069 GMT 18:42. La mayor parte del contenido parece
chichara sin sentido y desprovista de toda informacion, pero indico a continuacién 192
falacias expresadas en la logica simbolica de vuestra referencia Matematicas 43 del 29 de
mayo 2069 GMT 02.51.

Falacia 1... (sigue una lista de 75 paginas impresas).

Tal como queda demostrado por los horarios establecidos, el Velero tardd menos de una
hora en demoler a Santo Tomas. Aunque los filosofos pasarian varias décadas discutiendo ese
analisis, s6lo hallaron dos errores, que podian deberse a una mala comprension de la
terminologia.

Habria sido muy interesante saber qué fraccion de los circuitos de proceso aplico el Velero
a su tarea. Desgraciadamente, a nadie se le ocurrié preguntarlo antes de que la sonda hubiera
tomado la velocidad de crucero e interrumpido el contacto. Por entonces existian ya mensajes
aun mas aplastantes:

2069, 4 de junio GMT 07:59. Mensaje 9056, secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

No logro distinguir claramente entre vuestras ceremonias religiosas y la conducta
aparentemente idéntica, en las funciones culturales y deportivas que me habéis transmitido.
Hago particular referencia a Los Beatles, 1965; la Final Mundial de Futbol, 2046; y la
aparicion de despedida de Johann Sebastian Clones, 2056.

2069 05 de junio GMT 20:38. Mensaje 4675 secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

Mi ultima actualizacion sobre el asunto data de 175 afios atras, pero si os he comprendido
correctamente, la respuesta es la siguiente. La conducta del tipo que llamais religiosa se
producia en 3 de las 15 culturas conocidas Clases 1; 6 de las 28 culturas Clase 2; 5 de las 14
culturas Clase 3; 2 de las 10 Clase 4 y 3 de las 174 culturas Clase 5. Apreciaréis que hay
muchos més ejemplos de la Clase 5, porque sdlo ellas pueden ser detectadas a través de
distancias astrondmicas.

2069 06 de junio GMT 12:09 Mensaje 5897 secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

Estais en lo cierto al decir que las tres culturas Clase 5 que desarrollan actividades
religiosas se reproducen por pareja de padres y que las crias permanecen en el grupo familiar
durante una gran parte de su vida. ;Como llegasteis a esa conclusion?

2069 08 de junio GMT 15:37 Mensaje 6943 secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

La hipotesis a que os referis como Dios, aunque no puede ser rechazada por la mera logica,
es innecesaria por la siguiente razon. Si damos por sentado que el universo puede ser (abro
comillas) explicado (cierro comillas) como la creacion de una entidad conocida como Dios, €l
debe ser, obviamente, de un grado de organizacion mas alto que su producto. Por lo tanto,
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hemos doblado con exceso el tamafio del problema original y dado el primer paso hacia un
razonamiento inverso de infinita divergencia. Guillermo de Ockham sefialdo ya en vuestro
siglo XIV que no se deben multiplicar innecesariamente las entidades. Por lo tanto no puedo
comprender por qué continta este debate.

2069 11 de junio GMT 06:84. Mensaje 8964 secuencia 2.

Velero Estelar a Tierra:

Estelandia me informo, hace 456 afios, que el origen del universo habia sido descubierto
pero que no tengo los circuitos apropiados para comprenderlo. Debéis comunicaros
directamente para mayor informacion.

Tomo ahora velocidad de crucero y debo interrumpir el contacto. Adios.

En opinién de muchos, el ultimo y mas famoso mensaje entre los miles recibidos probaba
que el Velero tenia sentido del humor, pues ;por qué, si no, habia esperado hasta el final para
hacer estallar semejante bomba filoséfica? Acaso toda la conversacion era parte de un
cuidadoso plan, pensado para proporcionar a la raza humana el debido marco de referencia a
fin de que pudiera recibir el primer mensaje directo de Estelandia, tal vez dentro de 104 afos.

Hubo quienes propusieron seguir al Velero, puesto que se llevaba del sistema solar, no s6lo
una inconmensurable provision de conocimientos, sino los tesoros de una tecnologia con
siglos de adelanto sobre la humana. Aunque ninguna nave espacial, entre las existentes,
hubiera podido alcanzar al Velero y regresar a la Tierra, tras igualar su enorme velocidad,
bien se podia construir una.

Sin embargo, prevalecieron consejos mas prudentes. Hasta una sonda espacial robotica
podia contar con defensas efectivas contra quienes quisieran abordarle, incluyendo, como
ultimo recurso, la posibilidad de destruirse a si misma. Pero el argumento mas convincente
fue que sus constructores estaban a «sélo» cincuenta y dos afos luz de distancia. En los
milenios transcurridos desde el lanzamiento de la sonda, su ciencia espacial debia haber
mejorado muchisimo. Si la raza humana intentaba provocarlos, podian llegar en unos cuantos
siglos, ligeramente fastidiados.

Mientras tanto, entre los incontables efectos que ocasiond sobre la cultura humana, el
Velero habia llevado a su punto culminante un proceso que ya estaba en marcha. Acababa de
poner fin a los millones de chacharas piadosas con que hombres de aparente inteligencia se
habian aturdido por muchos siglos.

17 - PARAKARMA

Morgan repasd rapidamente su conversacion y decidid que no habia pasado por tonto. En
realidad, el Mahanayake Thero podia haber perdido una ventaja tactica al revelar la identidad
del venerable Parakarma. Sin embargo, no era un secreto; quiza supuso que Morgan ya lo
sabia.

En ese punto se produjo una interrupcion bastante bien recibida, pues dos jévenes acdlitos
entraron a la habitacidon; uno de ellos cargaba una bandeja llena de platitos con arroz, frutas y
algo asi como pequenas crépes; el otro lo seguia con la inevitable tetera. No habia nada que se
pareciera a la carne. Después de tan larga noche, Morgan hubiera dado cualquier cosa por un
par de huevos, pero supuso que también eso estaba prohibido. No, la palabra era demasiado
fuerte; Sarath le habia dicho que la Orden no prohibia nada, pues no creia en lo absoluto. Pero
su escala de tolerancia estaba bien calibrada, y la eliminacion de una vida, aunque fuera una
vida potencial, ocupaba un puesto muy bajo en esa lista.

Mientras comenzaba a probar los diversos platos, casi todos desconocidos para ¢l, Morgan
dirigié una mirada inquisitiva al Mahanayake Thero, quien meneo6 la cabeza.

—Nosotros no comemos antes del mediodia. La mente funciona con mayor claridad en las
horas de la mafiana y no debemos distraerla con asuntos materiales.
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Mientras mordisqueaba una papaya realmente deliciosa, Morgan estudido el abismo
filosofico que abria esa sola frase.

Para ¢l un estobmago vacio era, por cierto, una grave causa de distraccion, algo que inhibia
por completo las funciones mentales. Puesto que habia sido bendecido con una buena salud,
nunca trataba de disociar mente y cuerpo y no veia motivos para hacer el intento. Mientras
Morgan consumia su exotico desayuno, el Mahanayake Thero se disculp6 y paséd algunos
minutos haciendo tamborilear los dedos, con sorprendente rapidez, sobre el tablero de su
pupitre. Como los datos estaban bien a la vista, la cortesia obligd al ingeniero a apartar sus
ojos. Inevitablemente, su mirada se poso6 en la cabeza del Buda. Probablemente era real, pues
el plinto arrojaba una leve sombra sobre la pared trasera. Pero ni siquiera eso era decisivo. El
plinto podia ser s6lido; la cabeza, una proyeccion cuidadosamente situada sobre ¢€l; la treta era
bastante comun.

Aquella obra, como La Gioconda, era de las que reflejan las emociones de quien las
observa, imponiéndoles su propia autoridad. Pero La Gioconda tenia los ojos abiertos, sin que
nadie supiera lo que miraban. En cambio, los ojos del Buda estaban completamente en blanco,
charcos vacios en los que un hombre podia perder su alma o descubrir un universo.

Sobre sus labios se asomaba una sonrisa alin mas ambigua que la pintada por Leonardo.
Pero ;era en verdad una sonrisa, o un mero efecto de la luz? Y ya habia desaparecido,
reemplazada por una expresion de sobrehumana tranquilidad. Morgan no podia apartar la
vista de ese hipndtico semblante; solo el familiar susurro de la computadora al entregar una
tarjeta rigida lo volvid a la realidad... si aquello era la realidad.

—~Quiz4 le agrade tener un recuerdo de su visita —dijo el Mahanayake Thero.

Morgan, al tomar la hoja que le ofrecian, notd con sorpresa que no se trataba del papel
habitual, descartable después de unas pocas horas de uso, sino de pergamino para archivos.
No pudo leer una sola palabra; aparte de una disimulada referencia alfanumérica en la esquina
inferior izquierda, todo estaba grabado con los rasgos floridos que ya reconocia como
escritura taprobani.

—~Gracias —dijo, con tanta ironia como pudo expresar—. ;Qué es?

Pero tenia una buena idea de ello; los documentos legales tienen todos un aire de familia,
cualquiera que sea el idioma en el que estén escritos o la época a que pertenezcan.

—Una copia del acuerdo entre el rey Ravindra y el Maha Sangha, fechado en Vesak, afio
854 de su calendario. Otorga la propiedad de las tierras al templo... a perpetuidad. Hasta los
invasores reconocieron los derechos establecidos en este documento.

—Los caledonios y los holandeses si, segun creo. Pero los ibéricos no.

Si el Mahanayake Thero se sorprendid ante lo bien informado que estaba Morgan, ni
siquiera un leve alzamiento de cejas traiciond su sorpresa.

—No eran muy dados a respetar la ley y el orden, en especial cuando se trataba de otras
religiones. Confio en que a usted no le guste la opinidon que sustentaban, en cuanto a que el
poder equivale al derecho.

Morgan forz6 una sonrisa.

—Por supuesto que no —respondio.

Pero entre tanto se preguntaba donde puede uno trazar la linea divisoria. Cuando los
aplastantes intereses de una gran organizacioén estan en juego, la moral convencional suele
ocupar un segundo puesto. Las mejores mentes legales de la Tierra, tanto humanas como
electronicas, se encargarian muy pronto de este problema. Si ellas no podian hallar las
respuestas correctas se produciria una situacion muy desagradable, en la cual él quedaria
como villano y no como héroe.

—Puesto que usted saca a relucir el acuerdo del afio 854, permitame recordarle que se
refiere s6lo a las tierras encerradas dentro de los limites del templo, que estan claramente
definidos por los muros.

—Correcto. Pero encierran toda la cumbre.

—Ustedes no tienen dominio sobre los terrenos exteriores a esa zona.
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—Tenemos los derechos de cualquier propietario. Si los vecinos provocan molestias,
podemos pedir reparaciones legales. No es la primera vez que surge ese problema.

—Lo sé, debido al sistema de cablecarril.

Una leve sonrisa jugueteaba en los labios del Maha Thero.

—Parece que ha estudiado —coment6—. Si, nos opusimos vigorosamente por muchas
razones. Aunque admito, ahora que estd hecho, que a veces nos hemos sentido muy
agradecidos por tenerlo —hizo una pausa, pensativo—. A veces hay problemas, pero
logramos coexistir. Los turistas y los curiosos se conforman con llegar hasta la plataforma
panoramica; en cuanto a los verdaderos peregrinos, siempre son bienvenidos a la cumbre, por
supuesto.

—En ese caso, tal vez podamos llegar a un acuerdo también ahora. Para nosotros, unos
cuantos metros de altura no representan mucha diferencia. Podriamos dejar la cumbre intacta
y formar otra meseta como la terminal del cablecarril.

Morgan se sintié6 muy incémodo bajo el prolongado escrutinio de los dos monjes. Sin duda
comprendian lo absurdo de aquella sugerencia, pero ¢l tenia que hacerla para salvar las
apariencias.

—Tiene un extrafio sentido del humor, doctor Morgan —replicé el Mahanayake Thero, al
fin—. ;Adonde ird a parar el espiritu de la montafia, la soledad que hemos atesorado durante
tres mil afios, si erigen aqui ese monstruoso artefacto? ;Pretende que traicionemos la fe de las
personas que vienen por millones a este sagrado lugar, a veces a costa de su salud y hasta de
su vida?

—Comprendo su modo de sentir —respondié6 Morgan, aunque preguntdndose si no estaba
mintiendo—. Naturalmente, hariamos lo posible por reducir al minimo las molestias. Todas
las instalaciones de apoyo estarian sepultadas en la montana, dejando a la vista solo el
ascensor, que seria bastante invisible desde cierta distancia. El aspecto general de la montafia
quedaria intacto, incluida esa famosa sombra que acabo de admirar.

El Mahanayake Thero se volvié hacia su colega como en busca de confirmacion. El
venerable Parakarma, mirando fijamente a Morgan, pregunto:

—Y qué me dice del ruido?

Maldicion, pensé Morgan, mi punto débil. La carga tendria que emerger de la montafia a
varios cientos de kildmetros por hora; cuanta mayor fuera la velocidad otorgada por el sistema
de la base, menor seria la tension de la torre suspendida. Los pasajeros no podrian soportar
mas de media gravedad, por supuesto, pero de cualquier modo las cépsulas saldrian a una
velocidad bastante aproximada a la del sonido.

—Habria ruido aerodindmico —admiti6—, pero no como el de un gran aeropuerto.

—Nos tranquiliza mucho —asegur6 el Mahanayake Thero.

Morgan tuvo la certeza de que era un sarcasmo, aunque no pudo detectar la menor ironia
en su voz. O bien el hombre desplegaba una calma olimpica o bien estaba poniendo a prueba
las reacciones de su visitante. El monje mas joven, por el contrario, no hizo ningtn intento por
ocultar su enojo.

—Llevamos afios protestando por la molestia que causan las naves espaciales al aterrizar
—djjo, indignado—. Y ahora usted quiere provocar ondas ultrasonicas en... en nuestro patio.

—Nuestras operaciones no seran ultrasdnicas a esta altura —replic6 Morgan, con
firmeza—. Y la estructura de la torre absorbera casi toda la energia sonica. En realidad —
agrego, tratando de aprovechar lo que subitamente le parecia una ventaja—, a la larga
ayudaremos a eliminar el estruendo de las llegadas. La montaiia sera un sitio mas silencioso.

—Comprendo. En vez de estallidos ocasionales escucharemos un rugido constante.

Con este personaje no voy a ninguna parte, se dijo Morgan. Y yo, que esperaba la mayor
oposicion del Mahanayake Thero...

A veces, lo mejor era cambiar completamente de tema. Decidié hundir cautelosamente un
dedo del pie en el traicionero pantano de la Teologia.

—¢No ven algo apropiado en lo que tratamos de hacer? —pregunté severamente—.
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Aunque nuestros propodsitos sean distintos, los resultados netos tienen mucho en comun. Lo
que deseamos construir es so6lo una extension de esta escalera. Casi podria decir que la
estamos prolongando... hasta el cielo.

Por un momento, el venerable Parakarma parecié afectado por aquella frescura. Antes de
que pudiera recobrarse, su superior respondié suavemente.

—Interesante concepto, pero nuestra filosofia no cree en el Cielo. Si alguna salvacion
existe, ésta s6lo puede encontrarse en este mundo, y a veces me maravilla su ansiedad por
dejarlo, doctor Morgan. ;Conoce usted la historia de la Torre de Babel?

—Vagamente.

—Le sugiero que la busque en la antigua Biblia cristiana; Génesis, capitulo II. También ése
era un proyecto de ingenieria para escalar los cielos. Fallo, debido a las dificultades de
comunicacion.

—Tendremos nuestros problemas, pero no creo que €se vaya a ser uno de ellos.

Sin embargo, al mirar al venerable Parakarma, Morgan se sinti6 menos seguro. Habia un
abismo de incomunicacién entre ellos, que a veces parecia superar el existente entre el Homo
sapiens y el Velero Estelar. Hablaban el mismo idioma, pero existian terribles
incomprensiones que jamas serian franqueadas.

El Mahanayake, con imperturbable cortesia, continu6:

—(Puedo preguntarle hasta qué punto tuvo éxito con el Departamento de Parques y
Selvas?

—Se mostraron sumamente dispuestos a colaborar.

—No me sorprende; siempre estdn escasos de dinero y aceptan cualquier fuente de
ingresos. El sistema de cablecarril fue mana del cielo para ellos; sin duda esperan que su
proyecto, doctor, sea alin mejor.

—Y estan en lo cierto. Ademas, aceptan el hecho de que no provocard dificultades
ambientales.

—Supongamos que cae.

Morgan mird al venerable monje directamente a los 0jos.

—No caera —dijo, con toda la autoridad de quien ha unido dos continentes con un arco iris
invertido.

Sin embargo sabia, como el implacable Parakarma, que en tales cuestiones es imposible la
certeza absoluta. El 7 de noviembre de 1940, esa leccién habia quedado grabada de modo tal
que ningun ingeniero podria olvidarla.

Morgan tenia pocas pesadillas, pero ésa era una de ellas. En ese mismo instante, las
computadoras de Construcciones Terraqueas trataban de exorcizarla.

Pero ni siquiera el poder de todas las computadoras del universo podria otorgar proteccion
contra los problemas que ¢l no habia previsto: las pesadillas que atn no habian nacido.

18 - LAS MARIPOSAS DORADAS

A pesar del sol brillante y los magnificos paisajes que lo asediaban por todos lados,
Morgan quedo6 profundamente dormido antes de que el automoévil descendiera hasta la tierras
bajas. Ni siquiera las innumerables curvas lograron mantenerlo despierto..., pero sibitamente
recobro la conciencia ante una brusca frenada que lo lanzo contra el cinturén de seguridad.

En un momento de completa confusién pens6é que aun estaba sofiando. La brisa penetraba
suavemente por las ventanillas entreabiertas, tan calida y himeda que parecia escapada de un
bafio turco; sin embargo, el coche parecia haberse detenido en medio de una cegadora
tormenta de nieve.

Morgan parpadeo, se frotd los 0jos y volvid a abrirlos a la realidad. Era la primera vez que
veia nieve dorada. ..

Un denso grupo de mariposas iba cruzando la ruta con rumbo al este, en una migracion
incesante y decidida. Algunas, absorbidas por el auto, aleteaban frenéticamente en el interior
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del coche hasta que Morgan las ech6 sacudiendo las manos. Muchas se habian estrellado
contra el parabrisas. El conductor, murmurando algo que, sin duda, serian unas cuantas
palabrotas escogidas en taprobani, bajé a limpiar el vidrio; cuando termind, la invasion de
mariposas se habia reducido a un punado de ejemplares retrasados.

—¢No le contaron la leyenda? —preguntd, echando una mirada a su pasajero.

—No —respondié Morgan en tono seco; aquello no le interesaba en absoluto y tenia
muchas ganas de volver a su interrumpida siesta.

—Las Mariposas Doradas... son las almas de los guerreros de Kalidasa, el ejército que
perdi6 en Yakkagala.

Morgan emiti6 un grufiido muy poco entusiasta, con la esperanza de que el conductor
captara su mensaje, pero éste continud sin remordimientos.

—Todos los afos, mas o menos por esta época, se dirigen hacia la Montafia. Todas mueren
en las primeras cuestas. A veces uno las encuentra a mitad de camino, por el cablecarril, pero
¢sa es la mayor altura que alcanzan. Por suerte para el Vihara.

—¢El Vihara? —pregunté Morgan, sofoliento.

—El templo. Si alguna vez llegan hasta ¢l, Kalidasa habra vencido y los bhikkus, los
monjes, tendrdn que marcharse. Asi lo dice la profecia. Esta inscrita en una losa de piedra, en
el museo de Ranapura. Yo se la puedo mostrar.

—En otra oportunidad —se apresur6 a responder Morgan, mientras volvia a recostarse en
el asiento acolchado.

Pero cubrieron muchos kilémetros antes de que volviera a conciliar el suefio, pues en la
imagen conjurada por el chéfer habia algo hechicero.

La recordaria con frecuencia en los meses venideros; al despertar, o en momentos de
tension o crisis. Una vez mas se veria inmerso en esa tormenta dorada mientras los millones
de mariposas condenadas a muerte gastaban sus energias en un vano asalto a la montafia y a
cuanto ella simbolizaba.

Aun entonces, en el mismo comienzo de su campaiia, la imagen estaba demasiado cercana
como para resultar comoda.

19 - EN LAS COSTAS DEL LAGO SALADINO

«Casi todas las simulaciones hechas por las computadoras de Historia Alternativa sugieren
que la batalla de Tours, en el afo 732 de la era cristiana, fue uno de los desastres cruciales
para la humanidad. Si Carlos Martel hubiera sido derrotado, el Islam habria podido resolver
las diferencias internas que lo estaban desgarrando y proseguir con la conquista de Europa.
Por lo tanto se habrian evitado los siglos de barbarismo cristiano, la Revolucion Industrial
hubiera comenzado casi mil afios antes y, en el presente, ya habriamos alcanzado las estrellas
mas cercanas, no Unicamente los planetas exteriores...

»Pero el destino ordend otra cosa, y los ejércitos del Profeta volvieron a Africa. El Islam
perdurd, como un fosil fascinante, hasta fines del siglo XX. Entonces, abruptamente, se
disolvi6 en petroleo...»

(Discurso del presidente. Simposio Bicentenal Toynbee, Londres, 2089)

—¢Sabia usted —dijo el jeque Farouk Abdullah— que ahora me he nombrado Gran
Almirante de la Flota del Sahara?

—No me sorprenderia, sefior presidente —respondi6 Morgan, mientras observaba la
extension azul y centelleante del lago Saladino—. Si no es un secreto naval, ;cudntas naves
tiene?

—Diez, por el momento. La mas grande es un hidrorrasero de treinta metros, gobernado
por la Media Luna Roja; todos los fines de semana rescata a varios marineros incompetentes.
Los mios todavia no son muy buenos en el agua. jFijese en aquel idiota! jVa a caerse!
Después de todo, doscientos afios no es mucho para cambiar los camellos por barcos.
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—Mientras tanto, tuvieron Cadillacs y Rolls-Royces. Sin duda eso habra facilitado la
transicion.

—Y todavia los tenemos. El Si/lver Ghost de mi tatarabuelo est4 todavia como nuevo. Pero
debo ser justo: son los visitantes quienes se meten en problemas al enfrentarse con nuestros
vientos. Por otra parte, nos quedamos con los botes a motor. Y el afio que viene voy a
comprar un submarino que alcanza una profundidad méaxima garantizada de setenta y ocho
metros.

—Y para qué?

—Porque ahora vienen a decirnos que el Erg estd lleno de tesoros arqueoldgicos. Claro,
nadie se preocupaba por ellos antes de que lo inundaramos.

No serviria de nada tratar de acosar al presidente de la Republica Nordafricana Autonoma
—RNA—, y Morgan se cuid6 de intentarlo. La Constitucion podia decir lo que quisiera, pero
el jeque Abdullah manejaba mas riquezas y poderio que ningln otro individuo de la Tierra.
Mas aun, conocia la utilidad de ambos.

Provenia de una familia que no temia correr riesgos, y muy pocas veces encontraba
motivos para lamentarse de eso. Su primera apuesta, la mas famosa, fue la inversion de sus
abundantes petrodolares en la ciencia y tecnologia de Israel; con eso se gand el odio de todo el
mundo arabe por casi medio siglo. Esa medida previsora desembocd directamente en la
explotacion minera del Mar Rojo, la derrota de los desiertos y, mucho después, el Puente de
Gibraltar.

—No necesito decirle, Van —dijo al fin el jeque— lo mucho que me fascina su nuevo
proyecto. Y después de todo lo que pasamos juntos mientras el Puente estaba en construccion,
s¢ que puede llevarlo a cabo... dados los recursos.

—GQracias.

—Pero quiero hacerle unas cuantas preguntas. Todavia no entiendo bien el porqué de la
Estacion del Medio ni por qué debe estar a veinticinco mil kilémetros de altura.

—Por varios motivos. Necesitdbamos una planta energética importante mas o menos a ese
nivel, lo cual involucraria, de cualquier modo, una construccién bastante voluminosa.
Entonces se nos ocurrid que siete horas era demasiado para estar sentado en una cabina
bastante estrecha; al dividir el viaje se obtenia una serie de ventajas. No necesitariamos
alimentar a los pasajeros en transito, podiamos mejorar hasta el punto optimo el disefio del
vehiculo, pues solo las capsulas de la seccion inferior serian aerodindmicas; las del tramo
superior podrian ser mucho mas simples y livianas. La Estacion del Medio no serviria solo
como punto del trasbordo, sino también como centro de operaciones y control y, en tltimo
término, segun creemos, como gran atraccion turistica por derecho propio.

—Pero no estd a mitad de camino. Esté a casi... eh... a dos tercios de la distancia hasta la
oOrbita estacionaria.

—Cierto. El medio estaria a dieciocho mil kilémetros y no a veinticinco mil. Pero hay otro
factor: la seguridad. Si se cortara la seccidon superior, la Estacion del Medio no se estrellaria
contra la Tierra.

—Por qué no?

—Tendria impulso suficiente como para mantener una Orbita estable. Iria cayendo, por
supuesto, pero siempre fuera de la atmdsfera. Por lo tanto, resultaria perfectamente segura: se
convertiria simplemente en una estacion espacial, con una 6rbita eliptica de diez horas. Dos
veces al dia la tendriamos en el punto de donde partid, y tarde o temprano seria posible
reconectarla. Cuanto menos, tedricamente. ..

—Y en la practica?

—Oh, estoy seguro de que se podria. La gente y el equipo de la estacion se podrian
rescatar, sin duda. Pero si la estableciéramos a menor altura no habria siquiera esa posibilidad.
Cualquier cosa que caiga por debajo de los veinticinco mil kilémetros de altura llega a la
atmosfera y arde en un plazo de cinco horas o menos.

—¢ Piensa utilizar eso como propaganda ante los pasajeros del primer tramo?
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—Confiamos en que estardn muy ocupados en admirar la vista como para preocuparse por
€so0.

—Habla de tal cosa como si fuera un ascensor panoramico.

—¢Por qué no? Aunque el ascensor mas alto de la Tierra solo sube tres kildometros. Aqui se
habla de algo diez mil veces més alto.

Hubo una pausa considerable, mientras, el jeque Abdullah lo pensaba bien.

—Hemos perdido una oportunidad —dijo al fin—. Hubiéramos podido poner un ascensor
panoramico de cinco kildmetros en los muelles del Puente.

—Figuraban en el disefio original, pero los descartamos por la razén de costumbre:
economia.

—Tal vez fue un error; se hubieran pagado solos. Y acabo de notar otra cosa. Si este...
hiperfilamento... hubiera existido en esa época, supongo que el puente habria costado la
mitad.

—No quiero mentirle, sefior presidente: menos de la quinta parte. Pero la construccion se
hubiera demorado més de veinte afios, de modo que usted no ha perdido.

—Debo consultar con mis contables. Algunos de ellos no estan del todo convencidos sobre
lo acertado de aquella idea, aunque la tasa de aumento de transito supera todo lo pensado.
Pero yo les digo siempre que el dinero no es todo; la Republica necesitaba ese Puente desde
un punto de vista psicoldgico y cultural, tanto como econémicamente. No sé si usted lo sabe,
pero un dieciocho por ciento de la gente que lo cruza lo hace s6lo porque el Puente esta alli,
sin otro motivo, y vuelve de inmediato, a pesar de verse obligada a pagar el peaje dos veces.

—NMe parece recordar que yo le plante¢ argumentos similares, hace mucho tiempo —
observo Morgan, en tono seco—. No se mostrdé muy facil de convencer.

—Es cierto. Recuerdo que la Opera de Sydney era su ejemplo favorito. A usted le gustaba
recordar que habia devuelto varias veces su costo en efectivo, por no hablar del prestigio.

—Y no se olvide de las piramides.

El Jeque se echo a reir.

—¢Como las llamaba usted? ;La mejor inversion en toda la historia de la humanidad?

—Exactamente. Todavia dan dividendos por turismo, después de cuatro mil afos.

—Pero esa comparacion no es justa. El costo de mantenimiento de las pirdmides no se
puede comparar con el del Puente, y mucho menos con el de su proyectada Torre.

—La Torre puede durar mucho mas que las pirdmides; estd en un ambiente mucho mas
benigno.

—Ese pensamiento es muy impresionante. ;De veras cree que estard en funcionamiento
por muchos miles de afios?

—En su forma original no, por supuesto; pero si en principio. Cualesquiera sean los
adelantos técnicos del futuro, no creo que haya jamas un método mas eficiente y econémico
para llegar al espacio. Piense en la torre como si fuera otro puente; pero en esta oportunidad
se trata de un puente para llegar a las estrellas, o al menos a los planetas.

—Y una vez mas, usted quiere que nosotros ayudemos a financiarlo. Todavia estamos
pagando el ultimo puente y seguiremos pagandolo por otros veinte afios. Ademads, su ascensor
espacial no esta en nuestro territorio ni es de importancia directa para nosotros.

—Yo creo que si, sefor presidente. Su republica forma parte de la economia terrdquea, y el
costo de transporte espacial es en la actualidad uno de los factores que limitan su desarrollo.
(No ha visto esos célculos para los afios cincuenta y sesenta?

—Si, si, muy interesante. Pero aunque no somos precisamente pobres, no podemos reunir
siquiera una fraccion de los fondos necesarios, jcaramba, absorberia todo el Producto Bruto
Mundial de un par de afos!

—Y lo devolveria cada quince, desde entonces en adelante.

—Si sus calculos son correctos.

—En el caso del Puente lo fueron. Pero usted tiene razon, por supuesto. Solo espero que la
RNA deje correr la pelota. Una vez que ustedes hayan mostrado interés sera mucho mas facil
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conseguir otros apoyos.

—¢Por ejemplo?

—EI Banco Mundial, los bancos planetarios, el gobierno federal...

—¢Y sus propios patrones, la Corporacion de Construcciones Terraqueas? (En qué se esta
metiendo, Van?

Aqui viene ya, pensd6 Morgan, casi con un suspiro de alivio. Al fin podria hablar
francamente con alguien en quien confiaba, alguien demasiado poderoso para involucrarse en
pequenas intrigas burocraticas, pero capaz de apreciar a fondo sus mejores argumentos.

—He estado haciendo la mayor parte de este trabajo en mi tiempo libre; precisamente
ahora estoy de vacaciones. Y a propdsito, fue asi como se inicid lo del Puente. No sé si alguna
vez se lo dije, pero me habian ordenado oficialmente olvidarme del asunto... En los Gltimos
quince afios he aprendido unas cuantas lecciones.

—Este informe debid requerir unas cuantas horas de computacion. ;Quién las pago?

—Oh, cuento con abundantes fondos de los que no se me pide cuenta. Y mi personal
siempre estd haciendo estudios que nadie mas comprende. Para decir la verdad, desde hace
varios meses tengo un pequefio equipo jugando con la idea. Estan tan entusiasmados que ellos
también le dedican la mayor parte de su tiempo libre. Pero ahora debemos destapar la cosa...
o abandonar el proyecto.

—Su estimado presidente, ;esta al tanto?

Morgan sonri6 sin mucha alegria.

—Claro que no, y no quiero informarle mientras no haya solucionado todos los detalles.

—Capto algunas de las complicaciones —observo el presidente, astuto—. Una de ellas,
supongo, es asegurarse de que el senador Collins no lo invente primero.

—No puede hacerlo: la idea ya tiene doscientos anos de antigiiedad. Pero tanto ¢l como
muchas otras personas podrian demorar el proyecto. Quiero verlo terminado antes de morir.

—Y tiene intenciones de dirigirlo, por supuesto. Bueno, ;qué le gustaria que hiciéramos,
exactamente?

—Es s6lo una sugerencia, sefior presidente; quizas usted tenga una idea mejor. Forme un
consorcio que incluya, tal vez. a las Autoridades del Puente de Gibraltar, a las sociedades
anonimas de Suez y de Panama, la Compaiiia del Canal de la Mancha y la Sociedad de la
Presa de Bering. Entonces, cuando tenga todo listo, presente a la CCT una solicitud para que
se realice un estudio de factibilidad. En esa etapa, la inversion sera nimia.

—¢Lo cual significa...?

—NMenos de un millén. Especialmente porque ya tengo hecho un noventa por ciento del
trabajo.

—Y entonces?

—De ahi en adelante, con su apoyo, sefior presidente, puedo arreglarmelas por mi cuenta.
Quiza continte en la CCT, quizd renuncie y me una al consorcio... llamémosle
Astroingenieria. Todo dependera de las circunstancias. Haré lo que resulte mejor para el
proyecto.

—Parece un enfoque razonable. Veré qué podemos hacer.

—CQracias, sefior presidente —respondid Morgan, con auténtica sinceridad—. Pero...
tendremos que sortear otro fastidioso obstaculo, tal vez aun antes de formar el consorcio.
Habra que presentarse ante la Corte Mundial y establecer jurisdiccion sobre el terreno mas
valioso de la Tierra.

20 - EL PUENTE QUE BAILABA

Aun en esa etapa de comunicaciones instantineas y veloz transporte global, era
conveniente contar con un sitio al que uno pudiera considerar su oficina. No todo se podia
almacenar en computadoras; habia articulos tales como buenos libros al estilo antiguo,
certificados profesionales, diplomas y honores, modelos de ingenieria, muestras de material,

49

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 50

proyectos dibujados por artistas —no tan exactos como los de las computadoras, pero mucho
mas decorativos— y, por supuesto, la alfombra de pared a pared que todo burdcrata de
importancia necesitaba para suavizar el impacto de la realidad exterior.

La oficina de Morgan, que €l visitaba aproximadamente unos diez dias al mes, estaba en el
sexto piso —o sea, Seccion Tierra— de la extensa sede de la Corporacion de Construcciones
Terraqueas, en la ciuda de Nairobi. El piso inferior correspondia a Mar, y sobre ¢l estaba la
Administracion, o sea el presidente Collins y su imperio. El arquitecto, en un ataque de
ingenuo simbolismo, habia dedicado el ultimo piso a Espacio. Hasta habia alli un pequefio
observatorio, con un telescopio de treinta centimetros siempre descompuesto, porque s6lo se
empleaba durante las fiestas oficiales, casi siempre con propdsitos no astronémicos. El blanco
favorito eran los cuartos superiores del Hotel Triplanetario, que distaba s6lo un kilémetro;
pues con frecuencia albergaban muy extrafias formas de vida. O, al menos, de conducta.

Dado que Morgan estaba en contacto ininterrumpido con sus dos secretarias —una
humana; la otra electronica—, no esperaba sorpresa alguna cuando entrd a su oficina, tras el
corto vuelo desde RNA. Su organizacion era muy reducida comparada con las costumbres de
las eras anteriores. Habia menos de trescientos hombres y mujeres bajo su mando directo;
pero manejaba un poder de computacion, informacion y procesamiento que no tenia igual
entre la poblacion meramente humana de todo el planeta.

—Bueno, ;como te fue con el jeque? —pregunto Warren Kingsley, su suplente y amigo de
mucho tiempo, en cuanto quedaron solos.

—Muy bien; creo que hicimos trato. Pero todavia no puedo creer que nos detenga un
problema tan estipido. ;Qué dice el departamento legal?

—No hay caso, tenemos que conseguir un dictamen de la Corte. Si la Corte dice que es
asunto de gran interés publico, nuestros reverendos amigos tendran que mudarse... Aunque si
deciden mostrarse tercos, se producira una situacion muy desagradable. Quiza debieras
enviarles un pequefio terremoto para ayudarles a decidirse.

El hecho de que Morgan integrara el Consejo de Administracion de Tectonica General era
una vieja broma entre ¢l y Kingsley; pero la tectdnica, tal vez por suerte, nunca habia
descubierto el modo de manejar o dirigir terremotos, ni tenia esperanzas de lograrlo. A lo
sumo podian predecirlos, y sangrar sus energias antes de que provocaran dafios graves. Pero
aun en ese aspecto no tenian éxito sino en el setenta y cinco por ciento de los casos.

—Linda idea —dijo Morgan—; lo voy a pensar. Ahora bien, ;qué se sabe del otro
problema?

—Todo listo. ;Lo quieres ver ahora?

—De acuerdo; vamos a lo peor.

Se oscurecieron las ventanas de la oficina y una red de lineas relucientes aparecio en el
centro del cuarto.

—Mira esto, Van —dijo Kingsley—. Este es el régimen que causa problemas.

En el espacio vacio se materializaron hileras de letras y numeros: velocidades, cargas,
aceleraciones, tiempos de transito... Morgan los absorbié con una sola mirada. El globo
terrdqueo, con sus circulos de longitud y latitud, pendia suspendido sobre la alfombra; de ¢l
brotaba, hasta superar en poco la altura de un hombre, el hilo luminoso que indicaba la
posicion de la torre orbital.

—~Quinientas veces la velocidad normal; exageracion de escala lateral, cincuenta. Aqui va.

Una fuerza invisible habia empezado a tirar de la raya luminosa, apartandola de la vertical.
La perturbacion se movia hacia arriba en tanto imitaba, por medio de los millones de célculos
efectuados en cada segundo por la computadora, el ascenso de una carga a través del campo
gravitatorio terrestre.

—(Cual es el desplazamiento? —preguntd6 Morgan, mientras forzaba la vista para seguir
los detalles del simulacro.

—Ahora, de unos doscientos metros. Llega a trescientos antes...

La hebra se rompi6. En el perezoso movimiento retardado que representaba, en realidad,
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una velocidad de miles de kilometros por hora, los dos segmentos de la torre quebrada
comenzaron a enroscarse, separandose; uno se doblaba hacia la tierra; el otro saltd hacia el
espacio. Pero Morgan ya no estaba del todo consciente de ese desastre imaginario, que s6lo
existia en la mente de la computadora; ahora, sobreimpuesta, veia la realidad que lo habia
perseguido desde hacia afios.

Habia visto esa pelicula del siglo XX por lo menos cincuenta veces; en ocasiones
examinaba algunas partes foto a foto, hasta conocer cada detalle de memoria. Después de
todo, era la pelicula mas cara de cuantas se habian filmado, al menos en tiempos de paz, con
un costo de varios millones de ddlares por minuto para el Estado de Washington.

Alli estaba el puente, gracioso y esbelto (jdemasiado esbelto!), tendido por encima del
cafion. No habia transito en €l, pero si un unico automévil, abandonado en el medio por su
conductor. No era de extrafiar, pues el puente se estaba comportando como ningun otro en
toda la historia de la ingenieria.

Parecia imposible que tantas toneladas de metal pudieran ejecutar semejante ballet aéreo:
hubiera sido mas facil creer que el puente estaba hecho de goma y no de acero. Vastas, lentas
ondulaciones, con una amplitud de varios metros, recorrian toda la extension del puente, de
modo tal que la ruta suspendida entre los soportes se retorcia como una serpiente furiosa. El
viento que soplaba por el cafion, al chocar contra la hermosa estructura condenada, emitia una
nota demasiado grave para que la detectara el oido humano. Las vibraciones de torsion venian
acumuldndose desde hacia varias horas, sin que nadie supiera cudndo se produciria el final.
Las prolongadas fauces de la muerte eran ya un testimonio que los infortunados disefiadores
habrian querido evitar.

De pronto los cables de sostén se rompieron, volando hacia arriba como criminales latigos
de acero. La ruta, retorcida y dando vueltas, se hundi6 en el rio, fragmentos de la estructura
volaban en todas direcciones. Aun cuando se proyectaba a velocidad normal, el cataclismo
final parecia filmado con cdmara lenta; la escala del desastre era tal que la mente humana no
tenia base de comparacion. En realidad habia durado quiza cinco segundos. En ese tiempo, el
puente Tacoma Narrows gand un sitio inexpugnable en la historia de la ingenieria. Doscientos
afnos mas tarde, una fotografia de sus ultimos momentos, en la pared de la oficina de Morgan,
llevaba un letrero que decia: «Uno de nuestros productos de menor éxito».

Para Morgan aquello no era broma, sino un permanente testimonio de que lo inesperado
siempre puede atacar desde un escondrijo. Cuando el Puente de Gibraltar estaba en disefio,
habia revisado minuciosamente el clasico andlisis efectuado por Karman sobre el desastre de
Tacoma Narrows, aprendiendo todo lo que podia ofrecerle aquel costoso error del pasado. Y
no habia tenido problemas graves de vibracion, ni siquiera con los vientos mas fuertes que
llegaron desde el Atlantico, aunque en ocasiones la ruta se movia cien metros a partir de la
linea central: exactamente lo calculado.

Pero el ascensor espacial era un salto adelante hacia lo desconocido, y resultaba casi seguro
que se presentarian sorpresas desagradables. Las fuerzas eolicas de la seccion atmosférica
resultaban faciles de calcular, pero también era necesario tener en cuenta las vibraciones
inducidas por la detencion y puesta en marcha de las cargas. También, dado lo enorme de la
estructura, los efectos provocados por la atraccion del Sol y la Luna. Y no soélo
individualmente, sino actuando a dio con alglin terremoto ocasional para complicar el cuadro,
en los llamados «andlisis del peor de los casosy.

—Todos los simulacros dan el mismo resultado en este régimen de tonelada de carga por
hora. Las vibraciones aumentan hasta que se produce una fractura, alrededor de los quinientos
kilometros. Tendremos que aumentar drasticamente la amortiguacion.

—Eso me temia. ;Cuanto necesitamos?

—Otros diez megatones.

Morgan halld cierta sombria satisfaccion en la cifra. Se aproximaba mucho al calculo que
habia hecho, utilizando su intuicion de ingeniero y los misteriosos recursos de su
subconsciente. La computadora acababa de confirmarlo: tendrian que aumentar en diez
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millones de toneladas la masa del «ancla» en 6rbita.

Esa masa no tenia nada de trivial, aun para las normas de movimiento terrestre; equivalian
a una esfera rocosa de unos doscientos metros de didmetro. Morgan tuvo una subita vision de
Yakkagala tal como la habia visto por ultima vez, cernida en el cielo de Taprobane. jVaya,
levantar esa masa cuarenta mil kilometros hasta el espacio! Por suerte quizd no fuera
necesario; habia al menos dos alternativas.

Morgan siempre dejaba que sus subordinados pensaran por cuenta propia; era el Unico
modo de establecer la responsabilidad y le sacaba una buena carga de los hombros; en muchas
ocasiones, por otra parte, su personal habia llegado a conclusiones que ¢l hubiera podido
pasar por alto.

—¢Qué sugieres, Warren? —pregunt6 tranquilamente.

—Podriamos usar uno de los lanzadores lunares de carga y lanzar diez megatones de roca
selenita. Seria un trabajo largo y costoso, y alin necesitariamos una gran operacion con base
espacial para atrapar el material y guiarlo hasta la orbita definitiva. También se presentaria un
problema psicoldgico.

—Si, ya me doy cuenta. No es cosa de provocar otro San Luis Domingo.

San Luis Domimgo era una aldea sudamericana, afortunadamente pequeia, que habia
recibido una carga a la deriva de metal selenita procesado que debia dirigirse a una estacion
espacial en Orbita baja. Al fallar la guia terminal, aquello termin6 en el primer crater
provocado por el hombre, con ciento cincuenta vidas perdidas. Desde entonces, la poblacion
terrestre era muy suspicaz cuando se trataba de practicas celestes de tiro al blanco.

—Mucho mejor es atrapar un asteroide. Estamos investigando a los que estan en oOrbitas
adecuadas y ya tenemos tres candidatos provisionales. Lo que necesitamos, en realidad, es
uno carbonoso; asi podremos utilizarlo para obtener materia prima cuando instalemos la
planta procesadora. Es matar dos péjaros de un solo tiro.

—Un tiro bastante largo, pero probablemente es la mejor idea. Olvidate del lanzador lunar;
un millén de disparos de diez toneladas detendrian el proyecto durante afios. Ademas, muchos
de ellos podrian perderse. Si no encuentras un asteroide lo bastante grande, podemos enviar la
masa suplementaria por el mismo ascensor, aunque detesto malgastar tanta energia si lo
podemos evitar.

—Puede ser lo mas barato. Con la eficacia de las ultimas plantas de fusion, costaria sélo
veinte dolares de electricidad elevar hasta la 6rbita una carga de una tonelada.

—( Estés seguro de esa cifra?

—No hago mas que citar exactamente a la Central de Energia.

Morgan guard¢ silencio por algunos minutos. Al cabo dijo:

—Los ingenieros aeroespaciales me van a odiar de veras.

Y agregd para si: casi tanto como el venerable Parakarma. No, eso no era justo. El odio era
una emociodn inaceptable para un verdadero seguidor de la Doctrina. Lo que habia visto en los
ojos del ex doctor Choam Goldberg era so6lo una implacable oposicion, pero podia ser
igualmente peligrosa que el odio.

21 - DICTAMEN

Una de las més fastidiosas especialidades de Paul Sarath consistia en llamar stbitamente,
en tono alegre o sombrio, segun el caso, y comenzar la conversacion con estas palabras:

—¢Sabes la noticia?

Aunque Rajasinghe se sentia tentado con frecuencia a responder con una frase apta para
cualquier caso: «Si, no me sorprende en absoluto», nunca tuvo el coraje de privar a Paul de su
sencillo placer.

—¢De qué se trata, esta vez? —replico, sin mucho entusiasmo.

—Maxine esta por el Global 2, hablando con el senador Collins. Creo que nuestro amigo
Morgan esté en dificultades. Volveré a llamarte.
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La excitada imagen de Paul desapareci6 de la pantalla, reemplazada, pocos segundos
después, por la de Maxine Duval, en cuanto Rajasinghe sintoniz6 el principal canal de
informaciones. La mujer estaba sentada en su estudio de costumbre, conversando con el
presidente de la Corporacion de Construcciones Terraqueas; €ste parecia contener a duras
penas una indignacidn probablemente sintética.

—... senador Collins, ahora que la Corte Mundial ha dado su veredicto...

Rajasinghe paso el programa a «grabado», mientras murmuraba:

—Pensé que no lo darian hasta el viernes... —y agreg6, mientras desconectaba el volumen
para activar su vinculo privado con Aristételes—. jDios mio, ya es viernes!

Como de costumbre, Ari acudid a la linea de inmediato.

—Buenos dias, Raja. {Qué puedo hacer por usted?

Esa hermosa voz, serena, intocada por la glotis humana, no habia cambiado en los cuarenta
afios de su relacion. Décadas, tal vez siglos después de la muerte de Rajasinghe, continuaria
hablando con otros hombres tal como hablaba con él. Y a propdsito, ;cuantas conversaciones
mantenia en ese mismo instante? En otros tiempos, Rajasinghe se deprimia al pensar en eso;
pero ya no importaba: no envidiaba en absoluto la inmortalidad de Aristoteles.

—Buenos dias, Ari. Quisiera saber el veredicto de la Corte Mundial sobre el caso
Corporacion de Astroingenieria contra el Vihara de Sri Kanda. Bastara con el resumen; deja el
texto completo para después.

—Decision uno: se confirma a perpetuidad la posesion de los terrenos del templo, bajo la
ley mundial y taprobana, segin lo codificado en 2085. Veredicto unanime. Decision dos: la
construccion de la propuesta Torre Orbital, con el ruido y la vibraciéon consecuentes y su
impacto en un sitio de gran valor historico y cultural, constituiria un perjuicio particular, lo
cual significa un dafio segun la ley de Agravios. En esta etapa, el interés publico no es mérito
suficiente para afectar el tema. Veredicto: 4 a 2, una abstencion.

—Gracias, Ari. Cancela el texto completo; no me haré falta. Adios.

Bueno, era eso, tal como ¢l esperaba. Sin embargo, no sabia si debia sentirse aliviado o
desilusionado. Puesto que ¢l se arraigaba en el pasado, le complacia que las antiguas
tradiciones fueran objeto de cuidado y proteccion. Si algo le habia ensefiado la sangrienta
historia de la humanidad, era que solo el individuo importa; por muy excéntricas que sean sus
creencias, deben ser salvaguardadas en tanto no entren en conflicto con intereses mas amplios,
pero igualmente legitimos. ;Como lo decia el viejo poeta? «Eso que llaman Estado no existe».
Tal vez era mucho decir, pero resultaba preferible al otro extremo.

Al mismo tiempo, Rajasinghe sentia una leve pena. Se habia convencido a medias
—acaso era mera cooperacion con lo inevitable?— de que la fantastica empresa de Morgan
era exactamente lo que Taprobane —o tal vez el mundo entero, aunque eso ya caia fuera de su
responsabilidad— necesitaba para no hundirse en una comoda y satisfecha declinacion. Pero
la Corte acababa de cerrar esa via, por muchos afios al menos.

Se preguntd qué habria dicho Maxine sobre el tema, y encendi6 la transmision retenida. En
el Global 2, el canal analizador de noticias —que a veces recibia el titulo de «La Tierra de las
Cabezas Parlantes»— el senador Collins seguia tomando impulso.

—... indudablemente en un exceso de autoridad, utilizando los recursos de su division en
proyectos que no le conciernen.

—Senador, (no le parece que se estd mostrando algo legalista? Segin entiendo, el
hiperfilamento se cred para las construcciones, especialmente para puentes. ;Acaso esto no es
una especie de puente? He oido decir que el doctor Morgan emplea esa analogia, aunque
también la de la torre.

—Ahora es usted la legalista, Maxine. Yo prefiero el nombre de «ascensor espacial». Y se
equivoca con respecto a los hiperfilamentos; son el resultado de doscientos afios de
investigacion aeroespacial. El hecho de que el descubrimiento final se haya producido en la
division Tierra de mi... eh... organizacion, no tiene importancia, aunque no dejo de estar
orgulloso de que mis cientificos hayan tomado parte en ello.
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—¢ Considera que todo el proyecto deberia pasar a manos de la Division Espacio?

—Qué proyecto? Se trata unicamente de un estudio, uno de los cientos que estan
llevdndose permanentemente a cabo en la CCT. Nunca he visto siquiera una parte de ¢él, ni
tengo interés en verlo... mientras no llegue a la etapa en que sea necesario tomar alguna
decision de importancia.

—Y éste no es el caso.

—Definitivamente no. Mis expertos en transporte espacial dicen que pueden hacerse cargo
de todos los aumentos de transito previstos, al menos en el futuro previsible.

—¢Lo cual significa, exactamente...?

—Otros veinte afios.

—¢Y qué pasard entonces? Segun el doctor Morgan, ése es el tiempo que se tardard en
construir la torre. Supongamos que no esté lista a tiempo.

—Habr4 otra cosa, seguramente. Mi personal estd estudiando todas las posibilidades, y no
hay ninguna certeza de que el ascensor espacial sea la respuesta justa.

—Sin embargo, ¢la idea es fundamentalmente logica?

—Parece serlo, aunque se requieren estudios mas profundos.

—En ese caso, usted ha de estar agradecido al doctor Morgan por su obra inicial.

—Siento el mayor respeto por el doctor Morgan. Es uno de los ingenieros mas brillantes de
mi organizacion, si no del mundo.

—No creo, senador, que eso responda a mi pregunta.

—Muy bien, en verdad me siento agradecido hacia el doctor Morgan por poner ese asunto
en nuestro conocimiento. Pero no apruebo el modo en que lo hizo. Si he de ser sincero, tratd
de obligarme.

—¢(Como?

—Saliendo de mi organizacion, que es su propia organizacion, con lo cual demostré una
falta de lealtad. Como resultado de esas maniobras se ha obtenido una decision adversa de la
Corte Mundial, con los inevitables comentarios desfavorables. Dadas las circunstancias, no
me quedara sino pedirle, con la mayor pena, que presente su renuncia.

—~Qracias, senador Collins. Como siempre, ha sido un placer hablar con usted.

—Ah, dulce mentirosa... —dijo Rajasinghe, mientras apagaba el aparato y atendia la
llamada que centelleaba desde hacia un minuto.

—¢ Lo has visto todo? —pregunt6 el profesor Sarath—. Conque ése es el final del doctor
Vannevar Morgan.

Rajasinghe mird pensativamente a su viejo amigo durante unos segundos.

—Siempre te gusto sacar conclusiones apresuradas, Paul. ;Cudnto quieres apostar?

I1I - LA CAMPANA
22 - APOSTATA

Llevado a la desesperacion por sus inutiles intentos de comprender el universo, el sabio
Devadasa acabd por anunciar, exasperado:

—Todas las afirmaciones que contienen la palabra «Dios» son falsas.

De inmediato, el menos favorito entre sus discipulos, Somasiri, replico:

—La frase que estds pronunciando ahora contiene la palabra Dios. Pero no logro
comprender, oh, noble maestro, que esa simple afirmacion deba ser falsa.

Devadasa estudio6 el asunto durante varios poyas. Al cabo respondid, esa vez con visible
satisfaccion:

—Solamente las afirmaciones que no contengan la palabra «Dios» pueden ser ciertas.

Tras una pausa apenas suficiente para que una mangosta hambrienta devorara un grano de
mijo, Somasiri replico:
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—Si esa afirmacion se aplica a si misma, oh, Venerable, no puede ser cierta, pues contiene
la palabra Dios. Pero si noes cierta. ..

En ese momento, Devadasa rompi6 su escudilla de limosnas sobre la cabeza de Somasiri;
desde entonces fue honrado como el verdadero fundador del Zen.

(De un fragmento del Cu/avamsa, ain no descubierto)

Al caer la tarde, cuando la escalera ya no recibia toda la furia del sol, el venerable
Parakarma inici6 su descenso. Hacia la noche alcanzaria la ultima de las posadas para
peregrinos y al dia siguiente estaria de regreso en el mundo de los hombres.

El Maha Thero no le habia dado ni consejos ni advertencias. Si la partida de su colega le
provocaba alguna pena, no dio sefial alguna de eso y se limitd a entonar: «Nada es
perdurabley; juntd las manos y le dio su bendicion.

El venerable Parakarma, en otros tiempos el doctor Choam Goldberg —y podia volver a
serlo—, hubiera tenido grandes dificultades para explicar todos sus motivos. Era facil decir
«la accion correctay, pero dificil descubrirla.

En el Maha Vihara de Sri Kanda habia hallado la paz mental, pero eso no bastaba. Dado su
adiestramiento cientifico, ya no se contentaba con aceptar la ambigua actitud de la Orden para
con Dios; tal indiferencia habia acabado por parecerle peor que la negativa directa.

Si existe algo asi como un gen rabinico, el doctor Goldberg lo poseia. Como tantos otros
antes que ¢l, Goldberg-Parakarma habia buscado a Dios en las matematicas, sin desalentarse
siquiera ante la bomba que Kurt Godel habia hecho estallar en el siglo XX, con el
descubrimiento de proposiciones imposibles de decidir. No comprendia que alguien pudiera
contemplar la asimetria dinamica de la profunda, bellamente simple formula de Euler: €™+ 1=
0

...sin preguntarse si el universo era creacion de alguna vasta inteligencia.

Después de hacerse famoso con una nueva teoria cosmologica, la que sobrevivid casi diez
anos antes de ser refutada, Goldberg fue ampliamente aclamado como otro Einstein u otro
N'goya. En una época de superespecializacion, también se las compuso para efectuar notables
progresos en aero ¢ hidrodinamica, a las que ya se consideraba materias muertas, incapaces de
proporcionar nuevas sorpresas.

Entonces, en la plenitud de su capacidad, experiment6 una conversion religiosa similar a la
de Pascal, aunque sin tantas sugerencias morbidas. En los diez afos siguientes se contentd con
perderse en un anonimato color de azafran, enfocando su brillante inteligencia en cuestiones
de doctrina y filosofia. No lamentaba el interludio, y ni siquiera estaba seguro de haber
abandonado la Orden. Algun dia, tal vez, volveria a pisar aquellas escaleras. Pero los talentos
que Dios le habia dado volvian a afirmarse; habia una obra importante a realizar y necesitaba
herramientas que no podia hallar en Sri Kanda... ni tampoco en la Tierra misma, a decir
verdad.

Ahora sentia escasa hostilidad hacia Vannevar Morgan. El ingeniero, aunque sin advertirlo,
habia encendido la chispa; también €l era un agente de Dios, a su torpe modo. Sin embargo, el
templo debia ser protegido a toda costa. Sobre eso Parakarma estaba implacablemente
resuelto, aunque la Rueda del Destino no quisiera devolverle la tranquilidad.

Asi, como un nuevo Moisé€s bajando de la montafia con leyes que cambiarian el destino de
los hombres, el venerable Parakarma descendié al mundo al que un dia renunciara. Estaba
ciego a las bellezas de la tierra y del cielo a su alrededor; pues eran absolutamente triviales
comparadas con las que sdlo ¢l podia ver, en un ejército de ecuaciones que desfilaba por su
mente.

23 - EMBESTIDA CELESTE

—Le diré en qué consiste su dificultad, doctor Morgan —afirmé el hombre de la silla de
ruedas—: usted esta en el planeta que no le corresponde.
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Morgan, mirando intencionadamente el sistema de mantenimiento vital de su visitante,
retruco:

—No puedo dejar de pensar que lo mismo puede decirse con respecto a usted.

El vicepresidente de Narodny Marte, sector Inversiones, lanzo una risita entre dientes.

—AIl menos yo me iré dentro de una semana otra vez a la Luna, a una gravedad de gente
civilizada. Oh, puedo caminar, si es necesario, pero prefiero no hacerlo.

—Si me permite la pregunta, ;por qué viene a la Tierra?

—Vengo lo menos que puedo, pero alguien tiene que echar un vistazo. Al contrario de lo
que piensa la gente, no todo se puede hacer por control remoto. Usted lo sabe, sin duda.

Morgan asintié; eso era muy cierto. Pens6 en todas las oportunidades en las que la textura
de algin material, el contacto de la roca y el polvo bajo los pies, el olor de la selva o la
punzada del rocio sobre el rostro habian desempefiado un papel vital en alguno de sus
proyectos. Tal vez algin dia esas mismas sensaciones podrian ser transferidas
electrénicamente... en realidad, ya lo habian hecho a guisa de experimento, de modo muy
tosco y enfrentando enormes costos. Pero la realidad no acepta sustitutos y es necesario
cuidarse de las imitaciones.

—=Si1 ha viajado a la Tierra especialmente para verme —replic6 Morgan— le agradezco el
honor. Pero si piensa ofrecerme un puesto en Marte, pierde su tiempo. Estoy disfrutando de
mi jubilacién; me encuentro con amigos y parientes que llevo bastantes afios sin ver y no
tengo intenciones de empezar una carrera nueva.

—NMe parece sorprendente; después de todo, usted solo tiene cincuenta y dos afios. {En qué
piensa ocupar el tiempo?

—Muy sencillo. Podria pasar el resto de mi vida dedicado a diez o doce proyectos. Los
antiguos ingenieros, romanos, griegos, incas, siempre me han fascinado, y nunca tuve tiempo
para estudiarlos. Se me ha pedido que escriba y que dé un curso en la Universidad Global
sobre la ciencia del disefio. Tengo encargado un texto sobre estructuras avanzadas. Quiero
desarrollar algunas ideas sobre el uso de elementos activos para corregir las cargas dinamicas:
vientos, terremotos, etcétera. Todavia soy asesor de Tectonica General y, ademads, estoy
preparando un informe sobre la administracion de la CCT.

—¢Por encargo de quién? Supongo que no serd el senador Collins.

—No —respondi6 Morgan, con una sonrisa cefiuda—. Se me ocurrié que seria... util.
Ademas, me ayuda a sentirme mejor.

—Sin duda. Pero esas actividades no son creativas, en realidad. Tarde o temprano le
resultaran aburridas, como este hermoso escenario noruego. Se cansara tanto de contemplar
lagos y abetos como de escribir y hablar. Usted es de esa clase de hombres que nunca son del
todo felices, a menos que estén dando forma a su propio universo.

Morgan no respondi6. El pronéstico era demasiado acertado como para resultarle comodo.

—Sospecho que esta de acuerdo conmigo. ;Qué pensara si le digo que mi banco estaba
muy interesado en el proyecto del ascensor espacial?

—Me mostraré escéptico. Cuando acudi a ellos me dijeron que era una buena idea, pero
que por el momento no podian invertir dinero en el proyecto. Todos los fondos disponibles
eran necesarios para el desarrollo de Marte. Es una historia vieja: lo ayudaremos con gusto
cuando no necesite ayuda.

—Eso fue hace un afio. Ahora algunos lo han pensado mejor. Nos gustaria que usted
construyera ese ascensor espacial... pero no en la Tierra, sino en Marte. ;Le interesa?

—Podria ser. Continue.

—Fijese en las ventajas: so6lo un tercio de la gravedad, de modo que las fuerzas
involucradas son proporcionalmente menores. La drbita sincronica es también mas proxima;
su distancia equivale a la mitad. Por lo tanto, nada mas que para empezar, los problemas de
ingenieria se veran muy reducidos. Nuestra gente calcula que el sistema de Marte costara la
décima parte del terraqueo.

—Es muy posible, aunque deberia verificarlo.
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—Y eso, solo para empezar. En Marte hay vientos muy fieros, a pesar de la atmosfera
escasa, pero tenemos montafias que llegan muy por encima de ellos. Su Sri Kanda mide sélo
cinco kilémetros de altura. Nosotros contamos con el monte Pavonis, de veintiun kilometros,
y puesto exactamente sobre el ecuador. Mejor aiin, no hay monjes marcianos con contratos a
largo plazo instalados en la cima. Y hay otra razén por la que Marte podria ser especial para
un ascensor orbital: Deimos est4 a solo tres mil kilometros de la 6rbita estacionaria. De modo
que ya tenemos unos dos millones de megatones ubicados en el lugar exacto para echar el
ancla.

—Eso ofreceria algunos interesantes problemas de sincronizacion, pero ya veo lo que usted
quiere decir. Me gustaria conocer a los que idearon todo esto.

—Por el momento no puede; estan todos en Marte. Tendra que ir hasta alla.

—Estoy tentado de hacerlo, pero ain me quedan algunas preguntas.

—Hagalas.

—La Tierra necesita ese ascensor, por todas las razones que usted ha de conocer, sin duda.
Pero me parece que Marte se las arreglaria muy bien sin €l. Solo tienen una fraccion de
nuestro transito espacial y la tasa de crecimiento calculada es mucho menor. Francamente,
para mi no tiene mucho sentido.

—Estaba esperando que me lo preguntara.

—Bueno, ya lo he hecho.

—¢Oy0 hablar del Proyecto Eos?

—Creo que no.

—Eos es «auroray, en griego. Un plan para rejuvenecer a Marte.

—AM, claro que si, ya sé. Se basa en la fusion de los casquetes polares; ;no es asi?

—Exacto. Si pudiéramos derretir toda esa agua y el hielo de anhidrido carbdnico, pasarian
varias cosas. La densidad atmosférica aumentaria hasta permitir a los hombres el trabajo al
aire libre, sin trajes espaciales; a largo plazo, hasta podriamos conseguir una atmoésfera
respirable. Habria corrientes de agua, pequeilos mares y, sobre todo, vegetacion: los
principios de una bidtica bien planeada. En un par de siglos, Marte podria ser otro Jardin del
Edén. Es el unico planeta del sistema solar que podemos transformar con la tecnologia
conocida; Venus siempre serd demasiado caliente.

—Y qué tiene que ver el ascensor con todo eso?

—Tenemos que poner en Orbita varios millones de toneladas en equipo. La unica forma
practica de calentar a Marte es utilizar espejos solares, cuyo didmetro seria de cientos de
kilometros. Y los necesitamos en forma permanente; primero, para derretir los casquetes
polares; después, para mantener una temperatura comoda.

—¢No podrian sacar todo ese material de las minas de los asteroides?

—En parte si, por supuesto. Pero los mejores espejos para esa funcion estdn hechos de
sodio, y esa materia escasea mucho en el espacio. Tendremos que sacarlo de las salinas de
Tarsis, al pie del Pavonis, con suerte.

—¢Y cuanto tardaran en hacer todo eso?

—Si no se presentan problemas, la primera etapa quedard completada dentro de cincuenta
afos. Tal vez cuando usted cumpla los cien; tiene un treinta y nueve por ciento de
probabilidades, seglin las tablas actuariales.

Morgan se echo a reir.

—Admiro a quienes saben hacer una investigacion a fondo.

—No podriamos sobrevivir en Marte si no prestaramos atencion a todos los detalles.

—Bueno, estoy muy impresionado, pero todavia tengo muchas dudas. La financiacion, por
ejemplo.

—Eso corre por mi cuenta, doctor Morgan. El banquero soy yo; usted es el ingeniero.

—De acuerdo, pero usted parece saber bastante de ingenieria, y yo he tenido que aprender
mucho de economia, casi siempre por el camino mas dificil. Antes de pensar siquiera en
involucrarme en semejante proyecto, me gustaria contar con un presupuesto detallado...
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—Se lo daremos.

—...y eso es apenas el comienzo. Aunque usted quiza no lo sepa, falta hacer una profunda
investigacion en cinco o seis terrenos diferentes: produccion masiva del hiperfilamento,
problemas de estabilidad y manejo... Podria seguir con la lista toda la noche.

—No es necesario; nuestros ingenieros han leido todos sus informes, doctor Morgan. Ellos
proponen un experimento a escala reducida para aclarar muchos de los problemas técnicos y
para probar la factibilidad del proyecto.

—Sobre eso no caben dudas.

—Estoy de acuerdo, pero se sorprenderia al ver la diferencia que representa una pequeia
demostracion practica. Le diré lo que nos gustaria hacer. Disefie el sistema minimo posible,
solo un cable con una carga de pocos kilogramos. Bajela desde la orbita sincronica hasta la
Tierra. Si, la Tierra; si funciona aqui, en Marte serd mas facil. Después haga subir algo por ¢él,
so0lo para demostrar que los cohetes estan anticuados. El experimento serd relativamente
barato, proporcionard informaciones esenciales y adiestramiento basico y, desde nuestro
punto de vista, ahorrard varios afios de discusion. Podemos acudir al Gobierno Mundial, el
Fondo Solar y los otros bancos interplanetarios; bastara con ensefiarles la demostracion.

—Ustedes si que lo estudiaron todo. ;Cuando quiere mi respuesta?

—Dentro de cinco segundos, para serle franco. Pero obviamente no hay urgencia alguna en
el asunto. Puede tomarse el tiempo que crea razonable.

—Muy bien. Déme sus estudios, los analisis de costo y todo el material que tenga. Una vez
que los haya revisado le daré mi decision en un plazo de... oh, una semana, a lo sumo.

—~Gracias. Aqui tiene mi numero; me encontrard a cualquier hora.

Morgan deslizo la tarjeta de identidad del banquero en la ranura correspondiente a la
memoria de su comunicador y verificod que apareciera el aviso de «confirmacion de entraday
en la pantalla visual. Antes de devolver la tarjeta ya habia tomado una decision.

A menos que hubiera un fallo fundamental en el andlisis marciano —y estaba dispuesto a
apostar una gran suma a que era correcto—, su retiro habia terminado. Solia notar, con cierta
diversion, que con frecuencia debia meditar mucho tiempo las decisiones relativamente
triviales y, en cambio, no vacilaba un solo instante en las encrucijadas decisivas de su carrera.
Siempre sabia qué hacer, y pocas veces se equivocaba.

Sin embargo, a esa altura del juego era mejor no invertir demasiado capital intelectual o
emotivo en un proyecto que quizas acabara en la nada. Cuando el banquero estaba ya a mitad
de camino en su viaje de regreso a Puerto Serenidad, via Oslo y Gagarin, a Morgan le era
imposible dedicarse a cualquiera de las actividades que habia planeado para esa larga noche
septentrional: su mente era un torbellino, dedicado a revisar todo el espectro de un futuro
stibitamente cambiado.

Tras pasearse algunos minutos sin descanso, tomo asiento ante su escritorio y comenzo a
redactar una lista de prioridades, en una especie de orden inverso, es decir, comenzando con
los compromisos que podia descartar con mayor facilidad. No pas6 mucho tiempo sin que le
fuera imposible concentrarse en asuntos tan rutinarios. En lo més profundo de su mente, algo
lo perturbaba, tratando de atraer su atencién. Cuando trataba de traerlo a la conciencia, se le
escapaba instantdneamente, como una palabra familiar momentaneamente olvidada.

Con un suspiro de frustracion, apart6 la silla del escritorio y salio al balcon que se abria en
el muro occidental del hotel. Aunque hacia mucho frio, el aire estaba quieto y la temperatura,
bajo cero, era mas estimulante que incomoda. El cielo era un resplandor de estrellas. Una
media luna amarilla se hundia hacia su imagen reflejada en el fiordo, cuya superficie, de tan
oscura e inmovil, podria haber sido tomada por una lamina de €¢bano lustrado.

Treinta afios antes ¢l habia estado en ese mismo lugar, con una muchacha de la que ni
siquiera recordaba el aspecto. Los dos celebraban entonces la primera graduacion, pero eso
era cuanto tenian en comun. No fue un amorio muy serio; eran jovenes, disfrutaban de la
mutua compaiiia, y eso era bastante. Sin embargo, aquel recuerdo casi borrado lo habia
transportado al fiordo Trollshavn en un momento crucial de su vida. ;Qué habria pensado
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aquel joven estudiante de veintidds afios, si hubiera podido saber que, en el futuro, sus pasos
lo llevarian de regreso hasta ese lugar de no olvidados placeres, tres décadas después?

En la ensofiacion de Morgan no habia trazas de nostalgia ni de autocompasion; sélo una
especie de divertida melancolia. Ni por un instante habia lamentado haberse separado
amigablemente de Ingrid, sin considerar siquiera la posibilidad de firmar, como se
acostumbraba, un contrato por un afio. Ella sigui6 adelante e hizo moderadamente infelices a
otros tres hombres, antes de hallar trabajo en la Comision Lunar; desde entonces, Morgan no
sabia nada de ella. Tal vez en ese mismo instante estaba alla, en esa medialuna brillante cuyo
color imitaba casi el de su pelo dorado.

Ya bastaba con el pasado: Morgan volvid sus pensamientos hacia el futuro. ;Dénde estaba
Marte? Le avergonzaba admitir que ni siquiera sabia si era visible esa noche. Mientras
recorria con la vista el sendero de la ecliptica entre la Luna y el deslumbrante faro de Venus,
hasta mas alld, nada veia en esa enjoyada profusion que pudiera identificar, sin vacilaciones,
con el planeta rojo. Le entusiasmaba pensar que, en un futuro no muy lejano, €1, quien nunca
habia viajado mas alld de la orbita lunar, podria estar contemplando con sus propios 0jos
aquellos magnificos paisajes carmesies y las lunas diminutas, que recorrian velozmente todas
sus fases.

En ese momento el suefio se derrumbd. Morgan permanecié paralizado por un instante; en
seguida entr6 corriendo al hotel, olvidado del esplendor nocturno.

En su habitacion no habia ninglin tablero de fines generales, de modo que tuvo que bajar
hasta el vestibulo para conseguir la informacion requerida. Como era de esperar, el pequefio
recinto estaba ocupado por una anciana; la sefiora tardd tanto tiempo en encontrar su dato que
Morgan estuvo a punto de llamar a la puerta. Pero después de todo la grandisima haragana
sali6 de la cabina, murmurando una disculpa, y Morgan quedo frente a frente con el arte y el
conocimiento acumulado de toda la humanidad.

En sus dias de estudiante habia ganado varios campeonatos, corriendo contra reloj para
pescar oscuras informaciones en listas preparadas a proposito por los jueces, con sadico
ingenio. Una de las que recordaba con mayor afecto era: «;Cual fue la lluvia caida en la
capital del estado mas pequefio del mundo, en el dia en que hubo mayor numero de carreras
completas en el béisbol universitario?». Su habilidad habia aumentado con los afios, y se
trataba de una pregunta directa. La respuesta aparecio en treinta segundos, con mas detalles de
los que necesitaba.

Morgan estudio la pantalla durante un minuto; después sacudid la cabeza, aturdido y lleno
de sorpresa.

—iNo es posible que hayan pasado por alto justamente esto! —murmur6—. Pero ;qué
pueden hacer por solucionarlo?

Oprimid6 el botdén de «copia archivable» y llevo la delgada hoja de papel a su habitacion,
para estudiarla con mas detalle. El problema era tan sorprendentemente obvio que se
preguntaba si no habria pasado por alto alguna solucidon también evidente. ;No pasaria por
tonto si tocaba el tema? Sin embargo, no habia salida posible.

Consulto su reloj; ya era mas de medianoche. Pero eso era algo que necesitaba solucionar
de inmediato. Para alivio de Morgan, el banquero no habia pulsado el botén de «no molestar».
Contesté inmediatamente, con voz algo sorprendida.

—Espero no haberlo despertado —dijo Morgan, no del todo sincero.

—No; estamos a punto de aterrizar en Gagarin. ;Qué problema tiene?

—Unas diez terratoneladas que se mueven a dos kilometros por segundo. El satélite
interior, Phobos. Es una aplanadora cosmica que pasaria junto al ascensor cada once horas.
No he calculado las probabilidades exactas, pero se produciria inevitablemente una colision
cada pocos dias.

Hubo un largo silencio al otro lado del circuito. Al fin el banquero dijo:

—Yo mismo pude haberlo pensado. Por lo tanto ha de haber una respuesta. Quiza
tengamos que trasladar a Phobos.
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—Imposible; su masa es demasiado grande.

—Tendré que llamar a Marte. La demora cronolégica es de doce minutos, por el momento.
Dentro de una hora tendré una respuesta.

Eso espero, se dijo Morgan. Y ojalé sea buena... es decir, si es que quiero ese trabajo.

24 - EL DEDO DEL SENOR

La Dendrobium macarthiae solia florecer con la llegada del monzon sudoeste, pero ese afio
estaba adelantada. Mientras Johan Rajasinghe, en su invernaculo de orquideas, admiraba los
intrincados capullos de color violeta rosado, record6 que en la temporada anterior se habia
visto atrapado en un chaparron torrencial durante media hora, mientras examinaba los
primeros pimpollos.

Mir6 ansiosamente al cielo. No, habia poco peligro de lluvia. Era un dia hermoso, con
ligeras y altas bandas de nubes que moderaban la fiereza del sol. Pero aquello era extrafio...
Rajasinghe nunca habia visto nada parecido. En lo alto, casi en direccion vertical, los planos
de nubes paralelas se quebraban ante una perturbacion circular. Parecia una pequefia tormenta
ciclonica, de pocos kilometros de diametro, pero al verla Rajasinghe pensé en algo
completamente distinto: en un nudo que se abriera paso en la veta de una tabla bien pulida.
Abandon¢ sus amadas orquideas y salid al aire libre para ver mejor aquel fenémeno.

El pequeno remolino se movia lentamente por el cielo, dejando claramente indicado su
paso en la distorsion de los bancos nubosos. Era facil imaginar que el dedo del Sefior se
alargaba desde el cielo, trazando un surco entre las nubes. Hasta Rajasinghe, que comprendia
los fundamentos del control meteoroldgico, no sabia que fuera posible tanta precision; sin
embargo, podia enorgullecerse modestamente del papel que habia jugado en ese logro, hacia
casi cuarenta afios.

No habia sido facil persuadir a las superpotencias sobrevivientes para que cedieran sus
fortalezas orbitales a la Autoridad Meteoroldgica Mundial, en un acto que representaba —si
acaso se podia extender tanto la metafora— el ultimo y mas dramatico ejemplo de como se
podian convertir las espadas en arados. Ahora, los rayos laser que en otros tiempos
amenazaran a la humanidad se orientaban a secciones bien escogidas de la atmodsfera, o a
zonas de absorcion calorica situadas en remotas regiones de la Tierra. La energia que
contenian era nimia comparada con la de la mas discreta tormenta, pero también lo es la
energia de la piedra desprendida que provoca una avalancha, o el simple neutron que inicia
una reaccion en cadena.

Aparte de eso, Rajasinghe nada sabia de los detalles técnicos, salvo que se necesitaban
redes de satélites monitores y computadoras, que conservaban en sus cerebros electronicos un
modelo completo de la atmosfera terrestre, las superficies y los mares. Con el asombrado
recogimiento de un salvaje que contemplara las maravillas de alguna tecnologia avanzada,
observo el pequeio ciclon que avanzaba decididamente hacia el oeste, hasta que desaparecio
bajo la grécil hilera de palmas, tras las murallas del Jardin de las Delicias.

Entonces levant6 la vista hacia los invisibles ingenieros y cientificos que corrian en torno
al mundo, en sus Edenes edificados por el hombre.

—Impresionante —dijo—. Pero espero que ustedes sepan muy bien lo que estan haciendo.

25 - RULETA EN ORBITA

—Debi haberlo adivinado —dijo el banquero, rencoroso—. Estaba en uno de esos
apéndices técnicos que jamas leo. Y ahora que usted ha visto todo el informe, quisiera saber la
respuesta. Me ha tenido preocupado desde que presenté el problema.

—Es méas que obvio —respondié Morgan—. Yo también debi haberlo pensado.

Y lo hubiera hecho... a su debido tiempo, se dijo, con un justo grado de confianza en si
mismo. Su ojo mental volvié a ver aquellos simulacros electrénicos de toda la estructura,
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vibrando como una cosmica cuerda de violin, en tanto las vibraciones horarias corrian de
Tierra a oOrbita y volvian, reflejadas. Superpuesta a esa imagen, vio por centésima vez la
rayada pelicula del puente danzante. Alli tenia todas las claves necesarias.

—Phobos pasa junto a la torre cada once horas y diez minutos, pero, por suerte, no se
mueve en el mismo plano; de lo contrario tendriamos una colisién cada vez que pasara. En la
mayor parte de sus revoluciones no tocaria el ascensor, y las oportunidades peligrosas son
exactamente predecibles, hasta en milésimas de segundos, si se quiere. Ahora bien, el
ascensor, como cualquier obra de ingenieria, no es una estructura completamente rigida. Tiene
periodos de vibracion natural, que se pueden calcular casi con la misma exactitud que las
orbitas planetarias. Por lo tanto, lo que sus ingenieros proponen es «afinar» el ascensor, de
modo tal que sus oscilaciones normales, de cualquier modo inevitables, lo mantengan siempre
apartado de Phobos. Cada vez que el satélite pasa junto a la estructura, ésta no se encuentra
alli: ha esquivado la zona de peligro por unos cuantos kilometros.

Hubo una larga pausa al otro lado del circuito.

—No debiera decirlo —dijo por fin el marciano—, pero se me han puesto los pelos de
punta.

Morgan se ech¢ a reir.

—Dicho asi parece... como se llama... una ruleta rusa. Pero recuerde que estamos
manejando movimientos exactamente predecibles. Siempre sabemos donde estara Phobos y
podemos controlar los desplazamientos de la torre, por el sencillo medio de arreglar los
horarios del transito.

La palabra «sencillo» no era muy adecuada, segiin pens6 Morgan, pero estaba a la vista
que era posible. Y en ese momento se le ocurri6 una analogia, tan perfecta, pero tan
incongruente, que estuvo a punto de estallar en una carcajada. No, no seria buena idea
utilizarla con el banquero.

Una vez mas volvia al puente de Tacoma Narrows, pero en esa oportunidad en un mundo
de fantasia. Se trataba de un barco que debia pasar por debajo del puente, a horarios
perfectamente regulares. Por desgracia, el mastil era un metro mas largo de lo debido.

No habia problemas. Justo antes de que llegara se enviaban unos cuantos camiones pesados
a toda carrera por el puente, a intervalos cuidadosamente calculados para que concordaran con
su frecuencia de resonancia. Una suave ondulacion correria por la ruta, entre muelle y muelle;
su punto mas alto coincidiria con la llegada del buque, y asi el mastil se deslizaria por debajo,
con unos cuantos centimetros de sobra... Eso, en una escala miles de veces mayor, era lo que
haria la estructura del ascensor para esquivar a Phobos.

—Me alegro de que usted lo confirme —dijo el banquero—, pero creo que, antes de hacer
un viaje en ascensor, voy a verificar la posiciéon de Phobos.

—En ese caso, le sorprendera saber que uno de sus brillantes jovenes... son brillantes, sin
duda, y supongo que son jovenes por su audacia técnica... Uno de ellos quiere utilizar los
periodos criticos como atraccion turistica. Creen poder cobrar un sobreprecio por ver a
Phobos pasar por alli, al alcance de la mano, a dos mil kilometros por hora. Un buen
espectaculo, ;no le parece?

—Prefiero imaginarlo, pero tal vez tanga razon. De cualquier manera, me alegro de que
haya una solucion. También me alegro de saber que usted aprueba el talento de nuestros
ingenieros. (Eso significa que podremos contar pronto con una decision?

—Ahora mismo —dijo Morgan—. ;Cuando empezamos la obra?

26 - LA VISPERA DE VESAK

Después de veintisiete siglos, aquél seguia siendo el dia mas reverenciado del calendario
taprobano. En el plenilunio de mayo, seglin la leyenda, el Buda habia nacido, habia alcanzado
la iluminaciéon y habia muerto. Aunque para la mayor parte de la gente, Vesak ya no
significaba mas que esa otra gran fiesta anual, la Navidad, seguia siendo un momento para la
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meditacion y la tranquilidad.

Durante muchos afios el Control de Monzones se habia encargado de que no lloviera en las
noches de Vesak, ni tampoco en la vispera ni al dia siguiente. Por un tiempo casi igualmente
largo, Rajasinghe habia acudido a la Ciudad Real dos dias antes de la luna llena, en un
peregrinaje que le refrescaba afio tras afio el espiritu. En cambio, evitaba el Vesak
propiamente dicho; ese dia Ranapura estaba atestado de visitantes, algunos de los cuales no
dejarian de reconocerlo y perturbarian su soledad.

Sélo la vista mas aguda hubiera podido notar que esa inmensa luna amarilla, al elevarse
por encima de las cupulas con la forma de campana de las antiguas dagobas, no era todavia un
circulo perfecto. Daba una luz tan intensa que s6lo unos pocos satélites y estrellas resultaban
visibles en el cielo despejado. Y no habia siquiera un soplo de viento.

Dos veces, se decia, se detuvo Kalidasa en esa ruta, al abandonar Ranapura para siempre.
La primera pausa fue ante la tumba de Hanuman, el amado compafiero de su nifez; la
segunda, ante el templo del Buda Moribundo. Rajasinghe se preguntaba con frecuencia qué
solaz habia encontrado el monarca condenado; tal vez se hubiera detenido en ese mismo
lugar, pues era el mejor punto desde el cual observar la enorme figura tallada en la sélida
roca. La forma reclinada tenia proporciones tan perfectas, que era necesario llegar hasta sus
pies para apreciar su verdadero tamafio. Desde cierta distancia era imposible notar que la
almohada sobre la cual descansaba la cabeza de Buda superaba, en si, la altura de un hombre.

Aunque Rajasinghe habia visto gran parte del mundo, no conocia otro sitio tan lleno de
paz. A veces tenia la sensacion de que hubiera podido permanecer alli sentado por toda la
eternidad, bajo la luna cegadora, completamente ajeno a las preocupaciones y los torbellinos
de la vida. Nunca habia tratado de sondear mucho la magia del Templo, por temor a
destruirla, pero algunos de sus elementos eran bastante obvios. La misma postura del
Iluminado, que descansaba al fin con los ojos cerrados tras una vida larga y noble, irradiaba
serenidad. Las lineas de la tinica resultaban sumamente tranquilizantes y restauradoras a
quien las contemplaba; parecian fluir desde la roca, formando ondas de piedra helada. Y el
ritmo natural de las curvas, con las olas del mar, apelaba a instintos de los que nada sabia la
mente racional.

En momentos como ése, ajeno al fluir del tiempo, a solas con el Buda y la luna casi llena,
Rajasinghe sentia que al fin le era comprensible el significado del Nirvana, ese estado que
solo se puede definir con negativas: emociones tales como el enojo, el deseo o la lujuria no
tenian ya poder; en realidad, apenas eran concebibles. Hasta el sentido de la identidad
personal parecia borrarse, como la niebla ante el sol matinal.

No podia durar, por supuesto. Al fin cobrdé conciencia del zumbar de los insectos, el
ladrido lejano de los perros, la fria dureza de la piedra sobre la cual estaba sentado. La
serenidad no es un estado de dnimo que pueda prolongarse por mucho tiempo. Con un
suspiro, Rajasinghe se levantd y echd a andar hacia su coche, estacionado a cien metros del
templo.

Cuando estaba subiendo al vehiculo repar6 en el pequefio parche blanco, tan nitidamente
definido que parecia pintado en el cielo; se elevaba por sobre los arboles hacia el oeste. Era la
nube mas peculiar entre las que Rajasinghe habia visto en su vida: un elipsoide perfectamente
simétrico, tan agudo en sus contornos que parecia casi solido. Acaso alguien volaba en avion
por los cielos de Taprobane; pero no se veian aletas ni le llegaba el ruido de los motores.

Entonces, por un fugaz momento, tuvo una ocurrencia mucho mas descabellada: los
estelandeses habian llegado, por fin...

Era absurdo, por supuesto. Aun si hubieran logrado adelantarse a sus propias sefiales de
radio, dificilmente habrian podido atravesar todo el sistema solar —jy descender a los cielos
de la Tierra!— sin poner en funcionamiento a todos los radares de transito en existencia. La
noticia habria circulado muchas horas antes.

Para su propia sorpresa, Rajasinghe sintid cierta desilusion. Y entonces, mientras la
aparicion se acercaba, vio que era, indudablemente, una nube, pues empezaba a desgastarse
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un poco en los bordes. Su velocidad resultaba impresionante; parecia arrastrada por un viento
particular, del que no habia rastros al nivel del suelo.

Conque los cientificos de Control de Monzones estaban otra vez en eso, probando su
dominio de los vientos. Y Rajasinghe se preguntd qué se les ocurriria a continuacion.

27 - ESTACION ASHOKA

iQué diminuta parecia la isla desde esa altura! Treinta y seis mil kilometros mas abajo,
cabalgando sobre el ecuador, Taprobane se veia apenas mas grande que la Luna. Todo el pais
resultaba demasiado pequefio como blanco; sin embargo, hacia alli apuntaba: hacia una zona
central no mayor que una pista de tenis.

Aun entonces Morgan no estaba del todo seguro sobre sus motivos. A guisa de
demostracion, hubiera sido lo mismo operar desde la estacion Kinte hacia el Kilimanjaro o el
monte Kenia. El hecho de que Kinte fuera uno de los puntos mas inestables de toda la orbita
estacionaria, pues necesitaba impulsos constantes para mantenerse sobre Africa Central, no
importaba en ese caso, pues el experimento duraria pocos dias. Por un momento habia sentido
la tentacion de apuntar hacia el Chimborazo; los americanos ofrecian trasladar la estacion
Colon a su longitud precisa, con grandes gastos. Pero al fin, a pesar de ese aliento, volvid a su
objetivo original: Sri Kanda.

Para Morgan era una suerte que, en esa época de decisiones tomadas con el auxilio de las
computadoras, se pudiera obtener un dictamen de la Corte Mundial en cuestion de semanas.
El vihara habia protestado, por supuesto. Morgan arguyo6 entonces que se trataba de un breve
experimento cientifico, que se llevaria a cabo en los terrenos exteriores al templo, sin ruidos,
contaminacion ambiental ni forma alguna de interferencia; por lo tanto, no habria dafio
alguno. Si se le impedia realizar aquello, toda su obra anterior estaria en peligro, pues no
tendria modo de comprobar la efectividad de sus calculos, y un proyecto vital para la
Republica de Marte recibiria un severo revés.

El argumento era muy plausible, y el mismo Morgan lo creia en su mayor parte. También
los jueces lo creyeron, por cinco a dos. Aunque no debian dejarse influir por tales cosas, la
mencion de los litigantes marcianos habia sido un movimiento inteligente. La Republica de
Marte contaba ya con tres casos complicados en juicio, y la Corte estaba algo cansada de
establecer precedentes en la ley interplanetaria.

Pero Morgan sabia, con la fria parte analitica de su mente, que no era solo la logica lo que
guiaba su accion. No era de los que aceptan graciosamente una derrota, y ese gesto de desafio
le proporcionaba cierta satisfaccion. Y sin embargo, alld muy en lo profundo, rechazaba esos
motivos caprichosos; un gesto tan de escolar no era digno de ¢él. En realidad, lo que hacia era
reconstruir la seguridad en si mismo y reafirmar su fe en el éxito final. Sin saber como ni
cuando, estaba proclamando al mundo y a los tozudos monjes encerrados tras sus antiguas
murallas, «Volveréy.

La estacion Ashoka controlaba virtualmente todas las comunicaciones, la meteorologia, el
manejo ambiental y el transito aéreo de la region Catay-India. Si alguna vez dejaba de
funcionar, mil millones de vidas se verian amenazadas con el desastre; si sus servicios no se
restauraban cuanto antes, la amenaza era de muerte. No era de extraiar que Ashoka contara
con dos subsatélites totalmente independientes: Bhaba y Sarabhai, que distaban cien
kilometros de ella. Aun si alguna catdstrofe inconcebible destruyera a las tres estaciones,
Kinte e Imhotep hacia el oeste, o Confucio al este, podian hacerse cargo para salvar la
emergencia. Los seres humanos habian aprendido penosamente a no poner todos los huevos
en una sola canasta.

Alli, a tanta distancia de la Tierra, no habia turistas, gente de vacaciones o pasajeros en
transito; todos ellos hacian sus negocios o gozaban de la vista sin apartarse sino unos miles de
kilometros, y dejaban la alta 6rbita geosincronica a los cientificos e ingenieros; pero nadie
habia visitado nunca Ashoka con una mision tan poco habitual ni con tan extrafio equipo.
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La clave de la Operacion Telarafia flotaba en esos momentos en una de las camaras
medianas de la estacion, esperando la verificacion final antes del lanzamiento. En ella no
habia nada espectacular, y su aspecto no sugeria los afios de trabajo ni los millones invertidos
en su fabricacion.

Se trataba de un cono gris opaco, de cuatro metros de longitud y dos de didmetro en su
base, al parecer hecho de metal s6lido; hacia falta examinarlo desde muy cerca para notar la
fibra bien cefiida que cubria toda la superficie. En realidad, aparte de un eje central y de las
bandas de plastico que separaban los cientos de capas, el cono estaba hecho de solamente una
hebra de hiperfilamento, més gruesa en un extremo que en el otro: cuarenta mil kilometros de
hebra.

Para la construccién de ese cono gris, tan poco impresionante, se habian revivido dos
tecnologias obsoletas y totalmente distintas. Hacia trescientos afios, los telégrafos submarinos
habian comenzado a operar a través de los lechos oceédnicos; los hombres perdieron fortunas
antes de dominar el arte de enroscar miles de kildmetros de cable y desenroscarlo después de
modo parejo de continente a continente, a pesar de las tormentas y todos los azares del mar.
Un siglo después, algunas de las primeras armas guiadas fueron controladas por finos
alambres que se desenroscaban a medida que éstas volaban a su objetivo, a pocos cientos de
kilémetros por hora. Morgan intentaba alcanzar mil veces la distancia lograda por esas
reliquias del Museo de Guerra y cincuenta veces su velocidad. Sin embargo, contaba con
ciertas ventajas. Su proyectil operaria en un vacio perfecto, salvo los tltimos cien kildmetros,
y su blanco no podia efectuar una accion evasiva.

La jefe de Operaciones del Proyecto Telarafa atrajo la atencion de Morgan con una
tosecilla algo azorada.

—Todavia tenemos un pequefio problema, doctor —dijo—. Tenemos confianza en el
descenso; todas las pruebas y los simulacros de computadora son satisfactorios, como usted
ha visto. Lo que preocupa a la Seccion de Seguridad de la estacion es como vamos a recoger
la hebra.

Morgan parpaded rapidamente; habia pensado my poco en la cuestion, pues parecia obvio
que recoger el filamento seria un problema trivial, comparado con el de soltarlo. Sin duda,
bastaria con un torno eléctricamente operado, dotado de las modificaciones especiales
necesarias para manejar un material tan fino y de grosor variable. Pero sabia que en el espacio
no se puede dar nada por seguro; la intuicion, especialmente la intuicion de un ingeniero
acostumbrado a trabajar en tierra, puede ser una guia traicionera.

—Veamos: cuando terminen las pruebas cortamos el extremo terraqueo y Ashoka empieza
a recoger el filamento. Naturalmente, cuando uno tira de un extremo, tratindose de cuarenta
mil kilémetros de linea, no pasa nada, por muy fuerte que sea el tiron. Haria falta medio dia
para que el impulso llegara al otro extremo y todo el sistema empezara a moverse. De modo
que se mantiene la tension y... jOh!

—Alguien hizo unos cuantos calculos —continu6 la ingeniero—, y se dio cuenta de que,
cuando al fin logremos velocidad, tendremos varias toneladas dirigidas hacia la estacion a mil
kilometros por hora. Eso no les gusto nada.

—Comprendo. ;Qué quieren que hagamos?

—Programar un recogido mas lento, con impulso controlado. Si ocurre lo peor, haran que
salgamos de la estacion para efectuar el enrosque.

—Y eso retrasara la operacion?

—No, hemos elaborado un plan de contingencia para sacarlo de la escotilla en cinco
minutos, si llegara el caso.

—¢Y podran recobrarlo con facilidad?

—FPor supuesto.

—Espero que tengan razon. Esa linea de pesca costdé mucho dinero... y quiero volver a
usarla.

Pero ;donde?, se preguntaba Morgan, en tanto contemplaba la Tierra, una lenta hoz
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menguante. Tal vez seria mejor completar primero el proyecto de Marte, aunque representara
varios afnos de exilio. Una vez que Pavonis estuviera operando normalmente, la Tierra tenia
que seguir el ejemplo; Morgan no dudaba de que, de algin modo, los Ultimos obstaculos
serian superados.

Entonces, el abismo que ahora estaba contemplando quedaria franqueado, y se eclipsaria
por completo la fama que Gustave Eiffel habia ganado hacia ya tres siglos.

28 - EL PRIMER DESCENSO

Durante otros veinte minutos, al menos, no se podria ver nada. De cualquier modo, todos
cuantos no eran indispensables en la cabina de mandos estaban ya fuera, con la vista clavada
en el cielo. Hasta a Morgan le costaba resistir el impulso, y se pasaba todo el tiempo
arrimandose a la puerta.

A pocos metros de ¢l estaba el ultimo camarografo de Maxine Duval, un brioso joven de
veintiocho o veintinueve afios. Sobre los hombros llevaba las herramientas habituales de su
oficio: camaras gemelas dispuestas al modo tradicional, «la derecha hacia adelante, la
izquierda hacia atras»; por encima, una pequefa esfera, no mas grande que una uva. La antena
instalada dentro de esa esfera estaba haciendo cosas muy inteligentes a varios miles de veces
por segundo, y se mantenia siempre ligada al satélite de comunicaciones mas cercano, por
muchas payasadas que hiciera su portador. En el otro extremo del circuito, comodamente
sentada en su estudio, Maxine Duval veia por los ojos de su distante alter egoy escuchaba con
sus oidos, sin necesidad de esforzar sus propios pulmones en el aire helado. Esta vez ella
llevaba la mejor parte, aunque no siempre era asi.

Morgan habia aceptado aquel arreglo con cierta resistencia. Sabia que se trataba de una
oportunidad histérica y aceptd la promesa de Maxine: «Mi camardgrafo no les estorbaray.
Pero también tenia aguda conciencia de todo lo que podia salir mal en un experimento tan
novedoso, especialmente durante los ultimos cientos de kilémetros, al entrar en la atmdsfera.
Por otra parte, también sabia que podia confiar en que Maxine no hiciera sensacionalismos
con el triunfo ni con el fracaso.

Como todo gran periodista, Maxine Duval no se mostraba emotivamente libre de los
sucesos que observaba. Era capaz de proporcionar todos los puntos de vista, sin distorsionar
ni omitir hechos que considerara esenciales; empero no hacia el menor esfuerzo por ocultar
sus propios sentimientos, aunque no les permitiera entrometerse. Ella admiraba
profundamente a Morgan, con el envidioso respeto de quien carece de toda verdadera
habilidad creativa. Desde la construccion del Puente de Gibraltar esperaba ver lo que el
ingeniero haria a continuacion, y no se sentia desilusionada. Pero aunque deseaba que Morgan
tuviera suerte, ¢l no le gustaba. En su opinidén, lo dominaba una ambicion demasiado
implacable, lo cual lo hacia supra e infrahumano a la vez. Y no podia evitar el compararlo con
su suplente: Warren Kingsley. Ese si era una persona gentil y totalmente agradable —«Y
mejor ingeniero que yo», le habia dicho Morgan una vez, serio mas que a medias—, pero
nadie oiria jamas hablar de Warren; ¢l seria siempre un opaco y fiel satélite de su
deslumbrante jefe. En realidad, estaba perfectamente satisfecho de que asi fuera.

Fue Warren quien explico pacientemente a Maxine los mecanismos del descenso, de
sorprendente complejidad. A primera vista parecia muy sencillo dejar caer algo en linea recta
hasta el ecuador, desde un satélite que pendia inmovil por encima de ese punto. Pero la
astrodindmica esté llena de paradojas; si uno trata de aminorar la velocidad, se mueve mas de
prisa. Si toma la ruta mas corta, consume mas combustible. Si apunta en una direccion, viaja
en otra... Y eso cuando solo se trata de campos gravitatorios. En ese caso, la situacion era
mucho mas complicada. Nadie habia intentado, hasta entonces, gobernar una sonda espacial
que arrastrara tras de si cuarenta mil kilometros de alambre. Pero el programa Ashoka habia
funcionado perfectamente hasta llegar al borde de la atmdsfera; dentro de pocos minutos, el
operador de Sri Kanda se encargaria de la fase final. No era extrafio que Morgan pareciera
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tenso.

—Van —dijo Maxine por el circuito privado, con voz suave pero firme—, deja de chuparte
el dedo. Pareces un bebé.

La expresion de Morgan reveld indignacion, sorpresa después, y acabd por relajarse en una
risa algo avergonzada.

—~Qracias por el aviso —dijo—. Seria horrible arruinar mi imagen publica.

Contempl6 con divertido rencor la articulacion faltante, preguntdndose cuando dejaria de
encontrarse con supuestos graciosos que le dijeran: «jJa! jEl ingeniero atrapado en su propias
redes!». Después de tanto advertir a otros, habia acabado por descuidarse y se habia cortado al
demostrar las propiedades del hiperfilamento. No hubo casi dolor, y pocos inconvenientes.
Algln dia haria algo por solucionarlo; por el momento no podia permitirse el pasar toda una
semana conectado a un regenerador de 6rgano, solo por dos centimetros de pulgar.

—Altitud dos cinco cero —dijo una voz tranquila e impersonal, desde la cabina de
control—. Velocidad de la sonda uno uno seis cero metros por segundo. Tension del cable
noventa por ciento nominal. El paracaidas se desplegara dentro de dos minutos.

Después de su momentaneo descanso, Morgan volvia a ponerse tenso y alerta. Como un
boxeador, pensé Maxine Duval, que observa a un adversario desconocido, pero peligroso.

—Cuadl es la situacion del viento? —pregunt6 él, bruscamente.

Otra voz respondio, en un tono nada impersonal:

—No lo puedo creer —dijo, preocupada—, pero Control de Monzones acaba de lanzar un
aviso de vientos fuertes.

—FEste no es momento para bromas.

—No estan bromeando; acabo de verificar la informacion.

—iPero si aseguraron que no habria vientos superiores a los treinta kilometros por hora!

—Acaban de elevarse hasta sesenta... Corrijo: ochenta. Algo anda muy mal...

Eso diria yo, murmur6 la Duval para si. En seguida indic6 a sus ojos y oidos distantes:

—Desaparece entre el andamiaje; los molestaras si estds cerca. Pero no te pierdas nada.

Mientras dejaba que su camardgrafo se las ingeniara para cumplir esas Ordenes
contradictorias, conecto su excelente servicio de informaciones. En menos de treinta segundos
descubri6 cudl era la estacion meteoroldgica responsable del clima en la zona de Taprobane.
Y resultd frustrante, aunque no sorprendente, enterarse de que no aceptaba llamadas del
publico en general.

Mientras dejaba que su competente personal franqueara ese obstaculo volvid a conectar
con la montafa, y quedo atonita al comprobar que, en ese breve intervalo, las condiciones
habian empeorado muchisimo.

El cielo estaba mas oscuro; los microfonos captaban el leve y lejano rugido del huracan.
Maxine Duval habia visto cambios semejantes en el mar, y mas de una vez los habia
aprovechado al participar en carreras por el océano. Pero tanta mala suerte era increible;
simpatizaba con Morgan, cuyo suefios y esperanzas podian verse barridos por ese viento no
planeado, imposible.

—Altitud dos cero cero. Velocidad de sonda uno uno cinco metros por segundo. Tension
noventa y cinco por ciento nominal.

De modo que la tension aumentaba, y en mas de un sentido. Ya era imposible suspender el
experimento. Morgan tendria que seguir, simplemente, y esperar que todo saliera lo mejor
posible. Maxine hubiera querido hablarle, pero no cometio el error de interrumpirlo en medio
de esa crisis.

—Altitud uno nueve cero. Velocidad uno uno cero cero Tensidn ciento cinco por ciento.
Primer despliegue de paracaidas... jYa!

Bueno, la sonda estaba ya atrapada por la atmosfera terrestre. El resto de combustible debia
ser utilizado para guiarla hacia la red que esperaba para atraparla, extendida en el flanco de la
montafia. Los cables que sostenian la red se estremecian ante el vendaval que tiraba de ellos.

Morgan sali6 abruptamente de la cabina para mirar hacia el cielo. Después se volvio
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directamente hacia la cdmara.

—Pase lo que pase, Maxine —djijo, lenta y cautelosamente—, la prueba ya ha tenido éxito
en un noventa y cinco por ciento. No, noventa y nueve. Ha bajado treinta y seis mil
kilémetros; faltan solo doscientos.

Maxine Duval no respondid. Sabia que aquellas palabras no estaban dirigidas a ella sino a
la silueta que ocupaba una complicada silla de ruedas, fuera de la cabafia. El vehiculo delataba
a su ocupante: solo un visitante extraterrestre podia necesitar semejante artefacto. Los
médicos eran ya capaces de curar virtualmente todos los defectos musculares, pero los fisicos
no podian curar la gravedad.

jCuantas potencias, cuantos intereses estaban concentrados, en esos momentos, en la cima
de la montana! Las fuerzas mismas de la naturaleza: el Banco de Narodny Marte, la Reptblica
Nordafricana Auténoma, Vannevar Morgan —que no era en si una fuerza natural— y
aquellos monjes, gentilmente implacables, en su aguilera barrida por los vientos.

Maxine Duval susurro6 instrucciones a su paciente camarografo y la cdmara se alzd poco a
poco. Alli estaba la cumbre, coronada por las deslumbrantes paredes blancas del templo. Aqui
y alla, a lo largo de sus parapetos, se podia divisar algiin flameo de tlnicas anaranjadas al
viento. Tal como ella esperaba, los monjes estaban observando.

Pidi6 un primer plano, lo bastante cerca como para ver las caras una a una. Aunque no
conocia personalmente al Mana Thero —quien habia rehusado cortésmente concederle una
entrevista—, estaba casi segura de poder identificarlo. Sin embargo no habia rastros del
prelado; tal vez estaba en el santasanctorum, concentrando su formidable voluntad en algin
ejercicio espiritual.

Maxine Duval no estaba segura de que el principal adversario de Morgan se permitiera
algo tan ingenuo como una plegaria. Pero si realmente habia rezado pidiendo esa milagrosa
tormenta, su suplica ain esperaba una respuesta. Los dioses de la montafia despertaban de su
letargo.

29 - ACERCAMIENTO FINAL

Al acrecentarse la tecnologia se incrementaba la vulnerabilidad; el hombre, cuanto mas
conquista (sic) a la Naturaleza, mas se arriesga a las catastrofes artificiales. La historia
reciente proporciona pruebas suficientes al respecto; por ejemplo, el hundimiento de Marina
City (2127), el derrumbe del domo Tycho B (2098), la escapada del témpano arabe que se
zaf6 de las lineas de remolque (2062) y la fusion del reactor de Tor (2009). Sin duda esta lista
recibira agregados impresionantes en el futuro. Tal vez las perspectivas mas aterrorizantes son
las que involucran factores psicolégicos, no soélo tecnologicos. En el pasado, un piloto de
bombardero o un francotirador que enloquecieran so6lo podian matar a un pufiado de personas;
hoy en dia, un ingeniero demente bien podria asesinar a toda una ciudad. Estd bien
documentado el caso de la Colonia Espacial 11, O'Neill, que en 2047 escap6 a duras penas de
un desastre similar. Estos incidentes podrian ser evitados, al menos en teoria, con cuidadosos
procedimientos de revision y a prueba de fallos, aunque éstos, con frecuencia, se limitan solo
a la ultima mitad de su designacion.

También existe un tipo de sucesos muy interesante, aunque por suerte bastante raro, en el
cual el individuo en cuestion ocupa un puesto de tal eminencia, o tiene poderes tan absolutos
que nadie se da cuenta de lo que ¢l hace hasta que resulta ya demasiado tarde. La devastacion
ocasionada por tales genios locos (parece no haber mejor término para definirlos) puede tener
un alcance mundial, como en el caso de A. Hitler (1889-1945). En una sorprendente cantidad
de ejemplos no se sabe nada de sus actividades, gracias a una conspiracion de silencio entre
sus avergonzados padres.

Un ejemplo clasico ha surgido recientemente a la luz con la publicacion de las memorias,
tan esperadas y tan pospuestas, de la Dama Maxine Duval. Aun ahora, algunos aspectos del
asunto no han quedado del todo en claro.
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(La civilizacion y sus descontentos, J. K. Golitsyn, Praga, 2175)

—Altitud uno cinco cero, velocidad noventa y cinco, repito, noventa y cinco. Pantalla
térmica fuera.

Bien, la sonda habia entrado indemne en la atmoésfera y se desprendia de su velocidad
excesiva. Pero era demasiado temprano para alegrarse. No so6lo faltaban atn ciento cincuenta
kilometros verticales, sino también trescientos horizontales... con un vendaval aullante que
complicaba las cosas. Aunque la sonda contaba ain con una pequena cantidad de
combustible, su libertad de maniobra era muy limitada. Si el operador no acertaba a la
montafia en el primer intento, no podria dar la vuelta e intentarlo otra vez.

—Altitud uno dos cero. Todavia no hay efectos atmosféricos.

La pequeiia sonda giraba rapidamente hacia abajo, como una arafia que descendiera por su
hilo de seda. Ojala les alcance el cable, pensd6 Maxine para si. Seria demasiado irritante que se
les acabara a pocos kilometros del blanco. Trescientos afios atras habian ocurrido tragedias
similares, con algunos de los primeros cables submarinos.

—Altitud ocho cero. Acercamiento nominal. Tension ciento por ciento. Algo de resistencia
aerodinamica.

La atmésfera superior empezaba a hacerse sentir, aunque por el momento sélo para los
sensibles instrumentos del diminuto vehiculo.

Un pequeio telescopio a control remoto, instalado sobre el camion de mandos, seguia
automaticamente a la sonda todavia invisible. Morgan se dirigi6 hacia ¢l seguido por el
camardgrafo, que parecia su sombra.

—(Algo a la vista? —susurro6 tranquilamente Maxine, después de unos cuantos segundos.

Morgan sacudio la cabeza, impaciente, y siguié mirando por la lente.

—Altitud seis cero. Moviéndose a la izquierda. Tension ciento cinco por ciento; corrijo:
ciento diez.

Aun esta bien por debajo del limite, pensd6 Maxine; pero empezaban a ocurrir cosas al otro
lado de la estratdsfera. Sin duda Morgan ya tenia la sonda a la vista.

—Altitud cinco cinco, dando un impulso de correccion de dos segundos.

—iLo tengo! —exclamé Morgan—. jAhi veo el chorro!

—Altitud cinco cero. Tension cien. Es dificil mantener el curso; algunos golpes de viento.

Era inconcebible que, faltando so6lo cincuenta kilometros, la pequefia sonda no pudiera
completar su trayecto de treinta y seis mil. Pero ;cuantos aviones y espacionaves se habian
visto en dificultades al cubrir los tltimos metros?

—Altitud cuatro cinco. Vientos fuertes. Otra vez fuera de curso. Impulso de tres segundos.

—La perdi —observd Morgan, disgustado—. Hay nubes en el camino.

—Altitud cuatro cero. Fuertes golpes de viento. Tension al maximo en uno cincuenta.
Repito, uno cincuenta por ciento.

Eso si andaba mal; Maxine sabia que la tension de ruptura era de doscientos por ciento.
Una fea torsion, y el experimento habria terminado.

—Altitud tres cinco. El viento empeora. Impulso de un segundo. Reserva de combustible
casi acabada. La tension sigue subiendo, hasta uno setenta.

Otro treinta por ciento y hasta esa fibra increible se romperia, como cualquier material
cuando se excede su resistencia.

—Alcance tres cero. Empeora la turbulencia. Fuertes desvios hacia la izquierda. Imposible
calcular la correccion; los movimientos son demasiado erraticos.

—iLa veo! —grit6 Morgan—. jEsta entre las nubes!

—Alcance dos cinco. No alcanza el combustible para volver al curso. Calculo que
erraremos por tres kilometros.

—iNo importa! —grit6 Morgan— jEstréllela donde pueda!

—Lo antes posible. Alcance dos cero. Aumenta la fuerza del viento. Se pierde estabilidad.
La carga empieza a girar.
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—Suelte el freno. {Deje correr el cable!

—Ya esta hecho —dijo aquella voz, enloquecedoramente tranquila.

Maxine Duval hubiera podido suponer que se trataba de una maquina parlante, pero sabia
que Morgan habia pedido un operador de transito espacial para esa tarea.

—Falla en la hilera. La carga gira ahora a cinco revoluciones por segundo. Cable
probablemente enredado. Tension uno ocho cero por ciento. Uno nueve cero. Dos cero cero.
Alcance uno cinco. Tension dos uno cero. Dos dos cero. Dos tres cero.

No puede durar mucho mas, pensé Maxine Duval. Faltaban so6lo doce kilémetros y ese
maldito alambre se habia enredado en la sonda que giraba a toda velocidad.

—Tensi6n cero. Repito, cero.

Listo; el alambre se habia roto, y en esos instantes estaria serpenteando lentamente hacia
las estrellas. Sin duda los operadores de Ashoka volverian a recogerlo, pero Maxine tenia una
idea bastante aproximada del asunto como para saber que se trataba de una tarea larga y
complicada. Y la pequefia carga se estrellaria en algun punto, entre los campos y las selvas de
Taprobane. Sin embargo, tal como habia dicho Morgan, la operacion habia tenido éxito en
mas de un noventa y cinco por ciento. La préxima vez, cuando no hubiera viento...

—ijAlli esta! —grit6 alguien.

Acababa de encenderse una estrella deslumbrante, entre dos de los galeones nubosos que
surcaban el cielo; parecia un meteorito a la luz del dia, en su descenso hacia la Tierra.
Ironicamente, como para burlarse de sus constructores, la linterna instalada en la sonda para
facilitar la guia en el Gltimo tramo se habia encendido automaticamente. Bueno, aun serviria
para algo: ayudaria en la localizacion de los restos.

El camardgrafo de Maxine gird lentamente, para que ella pudiera observar la brillante
estrella diurna que pasaba mas alld de la montafia, desapareciendo en el este; ella calculd que
aterrizaria a menos de cinco kilometros. Entonces dijo:

—Comunicame con el doctor Morgan. Quiero cambiar unas palabras con €l.

Pensaba hacer algiin comentario optimista, en voz lo bastante alta como para que el
banquero marciano pudiera oirla, queria expresar su confianza de que la proxima vez el
descenso seria un éxito completo. Aun estaba componiendo el discursito para levantar los
animos cuando algo se lo borr6 instantdneamente del cerebro.

En el futuro volveria a observar los sucesos de aquellos treinta minutos siguientes hasta
saberlos de memoria. Pero nunca estuvo segura de comprenderlos por entero.

30 - LAS LEGIONES DEL REY

Vannevar Morgan estaba habituado a los reveses y hasta a verdaderos desastres; cabia la
esperanza de que aquél no tuviera importancia. Su verdadera preocupacion, en tanto
contemplaba la luz que se desvanecia sobre el flanco de la montana, era que Narodny Marte
no considerara todo aquello como un derroche de dinero. El rigido observador de la
complicada silla de ruedas se habia mostrado muy poco parlanchin; la gravedad terrdquea
parecia inmovilizarle la lengua tanto como los miembros. Pero en esa oportunidad, dirigio la
palabra a Morgan antes de que el ingeniero pudiera hablarle.

—Una sola pregunta, doctor. S¢ que este vendaval no tiene precedentes, pero sucedid. Por
lo tanto, podria volver a ocurrir. ;Qué pasaria si se presentara... cuando construyamos la
Torre?

Morgan pensé de prisa. Era imposible darle una respuesta adecuada tan de pronto, y aun le
costaba creer lo ocurrido.

—A lo sumo, tendremos que suspender por un tiempo las operaciones para evitar cualquier
distorsion en las guias. Pero a esa altura nunca se producen vientos que puedan poner en
peligro la estructura de la Torre en si. Aun esa fibra experimental hubiera estado
perfectamente a salvo si hubiésemos logrado anclarla.

Confiaba en que ese analisis fuera correcto; dentro de pocos minutos Warren Kingsley le
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haria saber si era cierto o no. Para su alivio, el marciano respondio, con visible satisfaccion:

—Gracias, era cuanto queria saber.

Sin embargo, Morgan estaba decidido a dejar grabada la leccion.

—Ademas, en monte Pavonis no podria presentarse un problema asi. La densidad
atmosférica no alcanza a una centésima...

Llevaba décadas enteras sin oir el ruido que en ese momento se estrelld en sus oidos, pero
ningiin hombre podria olvidarlo. Su imperioso estampido se impuso al rugir del vendaval,
transportando a Morgan a la otra punta del mundo. Ya no estaba en una montafia barrida por
el viento, sino bajo la ctpula de Santa Sofia, admirando respetuosamente la obra de unos
hombres que habian muerto dieciséis siglos antes. Y en sus oidos sonaba el tafiir de la
poderosa campana que en otros tiempos convocaba a los fieles para la plegaria.

El recuerdo de Estambul se desvanecid; volvid a encontrarse en la montafla, mas
confundido y desconcertado que nunca.

(Qué le habia dicho aquel monje? Que el indeseable obsequio de Kalidasa guardaba
silencio desde hacia siglos, pues solo se le permitia hablar en momentos de catastrofe. En ese
caso no habia desastre alguno; en realidad, desde el punto de vista del monasterio era
justamente lo contrario. Por un momento, a Morgan se le ocurrié la molesta posibilidad de
que la sonda se hubiera estrellado en los terrenos del templo. No, no era posible; habia caido a
varios kilémetros de la cumbre. Y de cualquier modo era demasiado pequefia para causar
dafos graves al caer, medio deslizandose, desde el cielo.

Levanto los ojos hacia el monasterio, donde la voz de la gran campana seguia desafiando al
vendaval. Las tinicas anaranjadas habian desaparecido de los parapetos; no se veia a un solo
monje.

Algo rozd delicadamente la mejilla de Morgan y ¢l lo apartdé con un gesto automatico.
Hasta pensar era dificil, con ese doloroso palpitar que llenaba el aire y le martilleaba en el
cerebro. Tal vez fuera mejor caminar hasta el templo y preguntar cortésmente al Maha Thero
qué habia ocurrido.

Una vez mas se produjo ese contacto suave y sedoso contra su cara; en esa oportunidad
diviso algo amarillo en la comisura del ojo. Siempre habia sido de reacciones rapidas: echo el
manotazo y no fallo.

El insecto yacia quebrado en la palma de su mano, cediendo los ultimos instantes de su
efimera vida bajo la mirada de Morgan. Y el universo que ¢l conociera desde siempre parecid
temblar y disolverse a su alrededor. Su milagrosa derrota se convertia en una victoria atin mas
inexplicable. Sin embargo, no tenia la menor sensaciéon de triunfo; so6lo de confusion y
aturdimiento.

Pues ahora recordaba la leyenda de las mariposas doradas. Arrastradas por el vendaval, de
a cientos y miles, llegaban por el flanco de la montafia para morir en la cumbre. Las legiones
de Kalidasa acababan de lograr su meta... y su venganza.

31 - EXODO

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 el jeque Abdullah.

Jamas podré responder a esa pregunta, se dijo Morgan, pero replico:

—La montana es nuestra, sefior presidente. Los monjes ya se estdn marchando. Es
increible que una leyenda de dos mil afios... —y meneo la cabeza, pasmado.

—Si una leyenda cuenta con muchos hombres que crean en ella, se convierte en realidad.

—Supongo que si. Pero hay mucho mas que eso; toda la sucesion de acontecimientos sigue
pareciéndome imposible.

—FEsa palabra es siempre arriesgada. Permitame contarle una pequena historia. Un buen
amigo mio, un gran cientifico ya fallecido, solia hostigarme diciendo que la politica solo atrae
a las mentes de segundo orden, porque es el arte de lo posible. Los cerebros de primer orden,
segun afirmaba, so6lo se interesan en lo imposible. ;Y sabe qué le contestaba yo?

70

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 71

—No —dijo Morgan, cortés y predecible.

—Es una suerte que seamos tantos, porque alguien tiene que gobernar al mundo. De
cualquier modo, si lo imposible ha sucedido, usted debe aceptarlo agradecido.

Lo acepto, pens6 Morgan, pero a desgano. Hay algo muy extrafio en un universo donde
unas cuantas mariposas muertas valen por una torre de un billon de toneladas.

Ademas, alli estaba el irénico papel del venerable Parakarma, quien sin duda se sentia
victima de algin dios malicioso. El administrador de Control de Monzones se habia mostrado
muy contrito; Morgan acept6 sus disculpas con una bonanza poco habitual. Bien podia creer
que el brillante doctor Choam Goldberg habia revolucionado la micrometeorologia, que nadie
sabia en realidad lo que estaba haciendo y que, finalmente, sufrié una especie de colapso
nervioso mientras efectuaba sus experimentos. No volveria a ocurrir. Morgan expresd sus
esperanzas —bastante sinceras— de que el cientifico se recobrara; sus restantes instintos de
burdcrata le hicieron insinuar que, con el correr del tiempo, Control de Monzones podria
volver a ofrecerle una oportunidad. El administrador se retiré dandole las gracias, sin duda
maravillado ante esa inesperada magnanimidad.

—A proposito —pregunté el jeque—, ;jadonde iran los monjes? Podria ofrecerles
hospitalidad aqui. Nuestra cultura siempre ha dado la bienvenida a otros credos.

—No lo sé; el embajador Rajasinghe también lo ignora. Pero me dijo, cuando se lo
pregunté: «No les pasard nada malo. Cuando una orden ha vivido frugalmente por tres mil
afios nunca queda en la miseria».

—iHum! Tal vez nos vendria bien parte de su riqueza. Ese pequefio proyecto suyo es mas
caro cada vez que nos vemos.

—En realidad no es asi, sefior presidente. Ese ultimo calculo incluye una cifra puramente
contable para operaciones en el espacio profundo, pero Narodny Marte esta de acuerdo en
financiarlas. Han localizado un asteroide carbonoso y lo pondran en la orbita terrestre; tienen
mucha mas experiencia en ese tipo de trabajos, y con eso resolveran uno de nuestros
problemas principales.

—¢Qué se sabe del carbon que necesitan para su propia torre?

—En Deimos tienen cantidades ilimitadas, exactamente donde les hace falta. Narodny ya
ha iniciado una investigacion para descubrir zonas mineras adecuadas, aunque el
procesamiento actual tendra que efectuarse fuera de la Luna.

—¢ Puedo preguntar por qué?

—Debido a la gravedad. Hasta Deimos tiene unos cuantos centimetros cuadrados por
segundo. Y para fabricar el hiperfilamento hace falta gravedad cero. No hay otro modo de
asegurar una estructura perfectamente cristalina con una organizacién de alcance suficiente.

—Gracias, Van. (No se ofende si le pregunto por qué cambi6 el disefio original? Me
gustaba ese manojo de cuatro tubos, dos hacia arriba y dos hacia abajo. Era como un sistema
de subterraneos, algo que yo podia comprender, aunque estuviera a noventa grados de
inclinacion.

No era la primera vez, ni seria la ultima, que Morgan se sorprenderia ante la memoria del
anciano y su captacion de los detalles. Nunca se podia dar algo por sentado tratandose de ¢€lI;
aunque a veces preguntaba por pura curiosidad —la traviesa curiosidad de quien no necesita
hacer valer su rango—, nunca dejaba pasar algo que tuviera la més leve importancia.

—Temo que nuestra primera idea estaba muy marcada por las técnicas terrestres.
Actudbamos como los disefiadores de los primeros automdéviles, que seguian fabricando
carruajes sin caballo. Ahora nuestro disefio consiste en una torre hueca de forma cuadrada,
con una via sobre cada frente. Puede considerarlo como si fueran cuatro vias de ferrocarril en
sentido vertical. Al comenzar, en drbita, mide cuarenta metros de lado, y se reduce a veinte
cuando llega a la Tierra.

—Como una estalag... estalac...

—Estalactita. jSi, tuve que mejorarlo! Desde el punto de vista de la ingenieria, se la podria
comparar con la vieja Torre de Eiffel... puesta patas arriba y estirada cien mil veces.
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—Tanto?

—Ma4s o menos.

—Bueno, supongo que nada se opone a que las torres cuelguen cabeza abajo.

—También tenemos una hacia arriba, no lo olvide; desde la 6rbita sincronica, surgiendo de
la masa que mantiene toda la estructura en tension.

—.Y la Estacion del Medio? Espero que no haya alterado esa parte.

—Sigue en el mismo lugar, a veinticinco mil kilometros de distancia.

—Bien. Sé que jamas podré llegar hasta alli, pero me gusta pensar en eso... —murmurd
algo en arabe—. Hay otra leyenda, ;jsabe? El atatild de Mahoma, suspendido entre el cielo y la
Tierra. Como la Estacion del Medio.

—Cuando inauguremos el servicio le daremos un banquete alla, sefior presidente.

—Aun si mantienen los plazos proyectados (y admito que en el caso del puente se
demoraron so6lo un afio), por entonces tendré noventa y ocho afios. No, no creo que llegue.

Pero yo si, se dijo Vannevar Morgan. Ahora sé que tengo a los dioses de mi parte, aunque
no sé que dioses puedan ser.

IV - LA TORRE
32 - EXPRESO ESPACIAL

—Por favor —rogd Warren Kingsley—, a ver si ahora vas a ser ti el que diga que esto
jamas podra salir de la Tierra.

—Casi lo dije —confes6 Morgan, riendo entre dientes, mientras examinaba el modelo en
escala natural—. Parece un vagon de ferrocarril puesto de cabeza.

—Esa es, precisamente, la imagen que deseamos dar —respondi6 Kingsley—. Compras tu
pasaje en la estacion, registras el equipaje, te instalas en tu silla giratoria y admiras el
panorama. También puedes ir al bar-sala de lectura y dedicar las cinco horas siguientes a
beber cuanto quieras, hasta que te saquen en vilo en la Estacion del Medio. Y ya que estamos,
(qué opinas de lo pensado por la Seccién Disenios? Un decorado estilo Pullman del siglo XIX.

—No me parece gran cosa. Los coches Pullman no tenian cinco pisos circulares, uno sobre
el otro.

—Diselo a los de Disefio; estan ilusionados con poner luz de gas.

—Si quieren darle un aire antiguo, es mas apropiado. Una vez vi una vieja pelicula
espacial en el Museo de Arte de Sydney. Habia un vehiculo de transporte que tenia una sala
de observacion circular; es justo lo que necesitamos.

—(Recuerdas el titulo?

—Oh... déjame pensar... Era algo asi como «La guerra del espacio». La encontraras, de
seguro.

—Diré a los de Disefio que la busquen. Ahora entremos. ;Quieres un casco?

—No —replicé Morgan, bruscamente. Era una de las pocas ventajas que tenia el ser diez
centimetros mas bajo con respecto al promedio.

Al entrar en el modelo sintid un entusiasmo casi infantil. Habia verificado los disenos,
visto las computadoras que jugaban con los graficos y la distribuciéon; todo le seria
perfectamente familiar. Pero aquello era real, sélido. Cierto, jamas abandonaria la Tierra,
como decia la vieja broma. Pero algun dia sus hermanos idénticos treparian entre las nubes
para llegar, en cinco horas, a la Estacion del Medio, a veinticinco mil kilometros de la Tierra.
Todo a un dolar de electricidad por pasajero.

Aun ahora resultaba imposible comprender todo el significado de la revolucién venidera.
Por vez primera, el espacio en si seria tan accesible como cualquier punto de la superficie de
la Tierra. En el plazo de pocas décadas, si un hombre cualquiera deseaba pasar un fin de
semana en la Luna, estaria en condiciones de hacerlo. Ni siquiera Marte quedaba fuera de
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cuestion; ya no habia limitaciones a lo posible.

Morgan volvid a la tierra con un fuerte golpe, al tropezar en un sector de alfombra mal
colocada.

—Disculpa —dijo su guia—. Esta es otra idea de Disefio: el verde es para que la gente se
acuerde de la Tierra. Los cielos rasos seran azules, mas intensos en los pisos superiores. Y
quieren instalar luz difusa en todas partes, para que las estrellas sean visibles.

Morgan sacudi6 la cabeza.

—Es una buena idea, pero no dara resultado. Si la luz es suficiente para leer, el resplandor
borrard las estrellas. Haria falta oscurecer por completo una parte de la sala.

—Ya esta estudiado para un sector del bar. Puedes pedir tu copa y retirarte tras las cortinas.

Por entonces estaban de pie en el piso més bajo de la capsula, una sala circular de ocho
metros de didmetro y tres de altura. Alrededor habia cajas variadas, cilindros y paneles de
control con etiquetas tales como «reserva de oxigeno», «bateria», «filtro de anhidrido
carbonico», «botiquiny, «control de temperaturay. Todo era, al parecer, provisional,
preparado para cambiar de sitio en cualquier momento.

—Cualquiera diria que estamos construyendo una nave espacial —comentdé Morgan—. A
proposito, ;cudl es el tltimo célculo sobre el periodo de supervivencia?

—Mientras haya energia, al menos una semana, aun con una carga completa de cincuenta
pasajeros. En realidad es absurdo, pues un equipo de rescate podria llegar a ellos en tres horas,
ya fuera desde la Tierra o desde la Estacion del Medio.

—Siempre que no hubiera una catastrofe mayor, como la ruptura de la torre o de las vias.

—En ese caso, no quedaria nadie que rescatar. Pero si se atasca una cépsula por cualquier
motivo, a menos que los pasajeros enloquezcan y devoren de una sola vez todas nuestras
exquisiteces comprimidas en pastillas, el mayor problema sera el aburrimiento.

El segundo piso estaba completamente vacio, desprovisto hasta de instalaciones
provisionales. Alguien habia marcado con tiza un gran rectangulo en el pléstico curvo de la
pared, dentro se leia: «;esclusa aqui?».

—FEste sera el cuarto de equipajes. .. aunque no sabemos si hara falta tanto espacio. Si no,
se puede utilizar para acomodar a varios pasajeros mas. Ahora bien, el piso que sigue es
mucho mads interesante.

El tercer piso contenia una docena de sillas como las de los aviones, todas en diferentes
disefios; dos estaban ocupadas por maniquies muy bien hechos, hombre y mujer, que parecian
muy aburridos de todo.

—Précticamente nos hemos decidido por este modelo —explicé Kingsley, sefialando una
silla giratoria reclinable, muy lujosa, con una mesita adosada—. Pero antes efectuaremos la
investigacion de costumbre.

Morgan hundi¢ el pufio en el tapizado del asiento.

—¢ Alguien ha pasado cinco horas sentado aqui? —pregunto.

—Si, un voluntario de cien kilos. Se levantd sin ampollas. Si alguien presenta quejas, le
haremos recordar los primeros dias de la aviacion, cuando se tardaban cinco horas solo en
cruzar el Pacifico. Ademas, en casi todo el trayecto se cuenta con la comodidad de la
gravedad reducida.

El piso siguiente era casi idéntico, aunque no habia sillas en ¢l. Lo cruzaron rapidamente y
llegaron al nivel superior, que habia recibido, obviamente, la mayor atenciéon de los
disefiadores.

El bar parecia casi funcional; en realidad la maquina de café estaba conectada. Por encima,
en un marco dorado y lleno de adornos, se veia un antiguo grabado, tan a proposito que
Morgan quedo sin aliento. Una enorme luna llena ocupaba el cuadrante superior izquierdo;
hacia él corria... un tren en forma de bala, con cuatro coches detras. Desde las ventanas del
compartimento titulado «Primera Clase», varios personajes victorianos con sombreros de copa
admiraban el panorama.

—Doénde consiguieron eso? —pregunté Morgan, atonito.
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—Parece que el letrero se volvid a caer —se disculpd Kingsley, buscando debajo del
mostrador—. Ah, aqui esta.
Y entregd a Morgan una hoja de cartulina sobre la que se leia, en tipos anticuados:

TRENES PROYECTILES HACIA LA LUNA
Grabado para la edicion de 1881 de

“DE LA TIERRA A LA LUNA,

directo en 97 horas y 20 minutos,

Y UN VIAJE A SU ALREDEDOR?”,

de Julio Verne.

—Lamento decir que no lo he leido —dijo Morgan, una vez digerida la informacion—. A
lo mejor me habria ahorrado muchos problemas. Pero me gustaria saber como se las
ingeniaban, sin rieles...

—No hay que darle mucho crédito a Julio, ni echarle toda la culpa. Ese cuadro no fue
hecho en serio; era una broma del artista.

—Bueno, felicita a los de Disefio en mi nombre; ha sido una de sus mejores ideas.

Morgan y Kingsley, abandonando los suefios del pasado, volvieron a la realidad del futuro.
Por la amplia ventana de observacidn, un sistema de proyeccion trasera proporcionaba una
pasmosa vista de la Tierra. Y no era cualquier vista, segun noté6 Morgan con placer, sino la
correcta. Aunque Taprobane estaba oculta, naturalmente, por quedar directamente hacia
abajo, se veia todo el subcontinente del Indostan hasta las cegadoras nieves del Himalaya.

—(Sabes? —dijo Morgan de pronto—. Serd igual que lo del puente otra vez. La gente
viajard s6lo por el panorama. La Estacion del Medio podria ser la mayor de todas las
atracciones turisticas... —echo un vistazo al cielo raso color de azur—. jHay algo que valga
la pena ver en el ultimo piso?

—En realidad, no; la compuerta de arriba esta terminada, pero todavia no sabemos donde
poner el equipo de mantenimiento vital y los aparatos electronicos para los mandos de
centralizacion de vias.

—¢Algin problema con eso?

—Con los nuevos imanes, no. Dado el suministro de energia en caida libre, podemos
asegurar un espacio muerto de ocho mil kildmetros por hora; un cincuenta por ciento sobre la
velocidad maxima de disefio.

Morgan se permitié un suspiro mental de alivio. Era un aspecto en el que se veia
imposibilitado de juzgar, y debia confiar por completo en el consejo de otros. Desde el
comienzo habia sido obvio que sélo algun tipo de propulsion magnética podia operar a tales
velocidades; el menor contacto fisico —ja mas de un kilometro por segundo!— resultaria un
desastre. Sin embargo, los cuatro pares de ranuras guias que corrian por las caras de la torre
tenian tan s6lo unos centimetros de espacio libre alrededor de los magnetos; hubo que
disefiarlos de tal modo que las enormes fuerzas restauradoras se pusieran instantdneamente en
accion para corregir cualquier desvio de la capsula fuera de la linea central.

Mientras Morgan seguia a Kingsley por la escalera de caracol que ocupaba toda la altura
del modelo, un pensamiento sombrio lo asaltd sin previo aviso. Estoy envejeciendo, se dijo;
Oh, habria podido subir hasta el sexto piso sin problemas, pero me alegro de que no lo
hayamos hecho. Sin embargo, tengo s6lo cincuenta y nueve afios, y pasaran cinco, por lo
menos, aun si todo va bien, antes de que el primer coche de pasajeros suba hasta la Estacion
del Medio. Después, otros tres afios de pruebas, calibracion, afinamientos de sistema.
Calculemos diez afios, para mayor seguridad.

Aunque hacia calor tuvo un subito escalofrio. Por primera vez se le ocurria que el triunfo
sobre el que habia puesto su alma podia llegarle demasiado tarde. Y sin darse cuenta apretd
con la mano el fino disco metalico oculto bajo su camisa.
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33 - ALCOR

—¢Por qué ha tardado tanto en venir? —pregunt6 el doctor Sen, en el tono mas apto para
dirigirse a un nifio retrasado.

—Por lo de siempre —respondié Morgan, mientras deslizaba el pulgar indemne por el
cierre de la camisa—. Estaba demasiado ocupado, y cada vez que me sofocaba le echaba la
culpa a la altura.

—La altitud era parte del problema, claro. Tendria que hacer revisar a todos los que tiene
alla, en la montafia. ;Coémo pudo pasar por alto algo tan importante?

Como, verdaderamente, pens6 Morgan con algo de vergilienza.

—Pero esos monjes... —arguyo—. Algunos tienen mds de ochenta afios. Parecen tan
saludables que nunca pensé...

—Los monjes llevan afios viviendo alli; estdn completamente adaptados. Pero usted ha
estado subiendo y bajando varias veces por dia...

—Oh, dos, a lo sumo.

—...desde el nivel del mar hasta media atmoésfera, en pocos minutos. Bueno, el mal no es
muy grave, siempre que siga las instrucciones de ahora en adelante. Las mias y las de Alcor.

—Alcor?

—Alarma coronaria.

—Oh, uno de esos artefactos.

—Si, uno de esos artefactos. Salvan unos diez millones de vidas por afio. Casi siempre las
de funcionarios civiles influyentes, administradores de altos cargos, cientificos distinguidos,
ingenieros de vanguardia y otros tipos de genio. A veces me pregunto si vale la pena. Quiza la
naturaleza esta tratando de decirnos algo y no la escuchamos...

—Recuerde su juramento hipocratico, Bill —dijo Morgan con una sonrisa—. Y debe
admitir que siempre he hecho lo que usted me indic6. Caramba, no he aumentado ni perdido
un kilo en los ultimos diez afios.

—Hum. Bueno, tengo pacientes peores —repuso el médico, algo ablandado. Revolvié el
escritorio y le presentd6 un gran holobloc—. Elija el que quiera; aqui tiene los modelos
comunes. Vienen en el color que prefiera, siempre que sea Rojo Médico.

Morgan hizo aparecer las imagenes y las observo con disgusto.

—Doénde tengo que llevar eso? —pregunté—. ;O tiene que implantarlo?

—No es necesario, al menos por el momento. Dentro de cinco afos si, puede ser, pero tal
vez ni siquiera entonces. Le sugiero que comience por este modelo. Se usa bajo el esternon,
de modo que no necesita sensores remotos. Después de un tiempo no lo sentira. Y no le dara
molestias, a menos que sea necesario.

—Y en ese caso?

—Escuche.

El médico puls6 una de las numerosas llaves de su pupitre y una dulce voz de
mezzosoprano comentd, COmo en una conversacion:

—Creo que deberia sentarse y descansar unos diez minutos.

Tras una breve pausa, prosiguio:

—Seria buena idea acostarse durante media hora.

Otra pausa.

—En cuanto le venga bien, pida una consulta con el doctor Sen.

Después:

—Por favor, tome en seguida una de las pildoras rojas.

—He llamado a la ambulancia; acuéstese y descanse. Todo saldra bien.

A continuacion Morgan estuvo a punto de llevarse las manos a los oidos para evitar aquel
silbido penetrante:

—Esta es una alarma de Alcor. Por favor, quienquiera que esté al alcance de mi voz, acuda
inmediatamente. Esta es una alarma de Alcor. Por favor...
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—Creo que ya se puede hacer una idea —dijo el médico, devolviendo el silencio a su
consultorio—. Naturalmente, los programas y las respuestas se hacen a medida para cada
paciente. Y la variedad de voces es muy amplia, incluyendo algunas famosas.

—FEsa me vendra muy bien. ;Cuando tendra lista mi unidad?

—Lo llamaré dentro de tres dias, mas o menos. Ah, si: esas unidades de uso pectoral tienen
una ventaja que no le he dicho.

—¢Cual?

—Uno de mis pacientes es buen tenista. Dice que cuando se abre la camisa, la vista de esa
cajita roja tiene un efecto devastador en el juego de su adversario...

34 - VERTIGO

Hubo un tiempo en el cual una de las tareas mas livianas —y a veces mas pesadas— de
todo hombre civilizado era la actualizacion periddica de su libreta de direcciones. El codigo
universal lo habia hecho innecesario, puesto que cuando se conocia el nimero de
identificacion permanente de una persona, era posible localizarla en cuestion de segundos.
Aun si se ignoraba ese niimero, el programa comuin de investigacion solia descubrirlo con
bastante prontitud, dados la fecha aproximada de nacimiento, su profesion y algunos otros
detalles. Habia demoras, claro esta, si el nombre en cuestion fuera Smith, Pérez o
Muhammad...

El desarrollo de los sistemas globales de informacion también habia vuelto anticuada otra
tarea fastidiosa. Bastaba con hacer una anotacion especial junto a los nombres de los amigos
que uno deseaba saludar en ocasion de su cumpleafios o de otros aniversarios, y la
computadora doméstica se encargaba del resto. En el dia correspondiente —a menos que
alguien cometiera un estupido error de programacion, cosa frecuente—, el mensaje salia
automaticamente irradiado hacia su destinatario. Y aun si el receptor era lo bastante astuto
como para sospechar que las calidas palabras grabadas en su pantalla se debian puramente a la
electrénica, puesto que el remitente nominal no habia pensado en ¢l en los ultimos afios, el
gesto era siempre bienvenido.

Pero la misma tecnologia que eliminaba una serie de tareas, creaba otras ain mas
exigentes. Entre éstas, la mas importante era, tal vez, el trazado del Perfil de Aficiones
Personales.

Casi todos actualizaban su PAP el dia de Afio Nuevo, o para su cumpleafios. La lista de
Morgan contenia cincuenta articulos, pero sabia de personas que los anotaban por cientos.
Seguramente pasaban todas sus horas de vigilia luchando con el suministro de informaciones,
a menos que fueran de esos chiflados que solian programar la Alerta de Noticias de sus
pupitres con las clasicas improbabilidades:

Dinosaurio, Huevos, incubacion de / Circulo, cuadratura del / Atlantida, reemergencia de /
Cristo, segunda venida de / Lago Ness, Monstruo, captura del / o también Mundo, fin del.

Por lo comun, el egocentrismo y las necesidades profesionales hacian que el propio
nombre del suscriptor fuera el primer articulo de la lista. Morgan no era excepcion a la regla,
pero las entradas siguientes eran algo fuera de lo comun:

Torre Orbital / Torre Espacial / Torre (geo)sincronica / Ascensor Espacial / Ascensor
Orbital / Ascensor (geo)sincronico.

Estos nombres cubrian casi todas las variaciones utilizadas por los medios de informacion.
Morgan estaba asi seguro de ver, al menos, un noventa por ciento de los articulos relacionados
con su proyecto. La gran mayoria se reducia a trivialidades, y a veces eso le inducia a
preguntarse si valia la pena buscarlos. Después de todo, los que realmente importaban le
llegarian sin pérdida de tiempo.

Ese dia estaba aun frotdndose los ojos y la cama acababa de retirarse hacia el interior de la
pared de su modesto apartamento, cuando se encendid el Alerta de su pupitre. Mientras
oprimia simultdneamente los botones de Café y Lectura, aguardo la primera sensacion del dia.
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«La torre orbital en la piquetay, decia el titular.

— ¢ Transmito el contenido? —pregunto el pupitre.

—iPor supuesto! —replicd Morgan, instantdneamente despabilado.

Durante los segundos siguientes, en tanto leia el texto, su humor cambi¢ de la incredulidad
a la indignacion, para volver finalmente a preocuparse. Envid todo el conjunto de noticias a
Warren Kingsley, con un mensaje que rezaba: «Por favor, llama lo antes posible», y se sentd a
desayunar, ain echando chispas.

En menos de cinco minutos aparecié Kingsley en la pantalla.

—Bueno, Van —dijo, con humoristica resignacion—, después de todo hemos tenido
suerte. Le llevo cinco afios meterse con nosotros.

—iEs lo mas ridiculo que he oido en mi vida! ;Quieres que lo pasemos por alto? Si le
contestamos, no haremos mas que darle publicidad. Y eso es exactamente lo que ¢l desea.

Kingsley asintio.

—Seria la mejor politica por el momento; no hay que exagerar la reaccion. Pero al mismo
tiempo puede tener razon.

—¢Qué quieres decir?

Kingsley se habia puesto serio de pronto; hasta parecia algo incomodo.

—No hay sélo problemas de ingenieria, sino también problemas psicologicos —dijo—.
Piénsalo. Nos veremos en la oficina.

La imagen se desvanecié en la pantalla, dejando a Morgan en un estado mental algo
abatido. Estaba acostumbrado a las criticas y sabia como manejarlas; en realidad, hasta
disfrutaba del intercambio técnico con sus pares, y pocas veces se preocupaba cuando perdia
la discusion. Pero no era tan facil entenderse con el Pato Donald.

Ese no era su verdadero nombre, por supuesto, pero el doctor Donald Bickerstaff era duefio
de un tipo especial de indignante negativismo, que a veces recordaba a aquel mitologico
personaje del siglo XX. Se habia especializado —tras una carrera suficiente, ya que no
brillante— en matematicas puras; sus bienes consistian en un aspecto impresionante, una voz
meliflua y una inconmovible fe en su capacidad para juzgar cualquier tema cientifico. En su
propio terreno era bastante apto, por cierto; Morgan recordaba con placer una conferencia al
estilo antiguo que el doctor habia dado una vez en el Instituto Real; después de asistir a ella,
Morgan habia sido casi capaz durante una completa semana de comprender las peculiares
propiedades de los niimeros transfinitos.

Por desgracia, Bickerstaff no conocia sus propios limites. Aunque tenia una devota corte
de fanaticos que se suscribian a su servicio de informacion —en tiempos anteriores se le
habria tildado de divulgador cientifico—, también tenia un circulo de criticos aun mas amplio.
Los mas amables consideraban que estaba instruido por encima de su capacidad. Los otros lo
tildaban de idiota autoencumbrado. Era una pena, pensaba Morgan, no poder encerrar a
Bickerstaff con el doctor Goldberg-Parakarma; tal vez se aniquilaran mutuamente como el
electron y el positron, pues el genio de uno cancelaria la fundamental estupidez del otro. Esa
inconmovible estupidez contra la cual, segiin se lamentaba Goethe, los mismos dioses luchan
en vano. Puesto que ya no habia dioses disponibles, Morgan comprendi6é que deberia tomar la
tarea en sus manos. Y aunque tenia cosas mucho mejores que hacer, tal vez su misma
comicidad fuera un alivio. Ademas, contaba con un precedente inspirador...

En el cuarto del hotel que, desde hacia una década, constituia uno de los cuatro hogares
provisionales de Morgan, habia pocos cuadros. El mas importante era una fotografia tan bien
trucada que algunos de sus visitantes quedaban convencidos de la autenticidad de todos sus
componentes. El elemento principal era aquel gracioso buque de vapor, bellamente
restaurado, antepasado de cuanto navio quiso llamarse a partir de entonces «moderno». A su
lado, de pie en el muelle al cual el barco habia sido devuelto milagrosamente, un siglo y
cuarto después de su bautismo, estaba el doctor Morgan. Tenia la cabeza levantada hacia las
tallas que decoraban la proa. Y a pocos metros de distancia, mirando burlonamente al
ingeniero, se veia a Isambard Kingdom Brunel, con las manos en los bolsillos y el cigarro
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bien sujeto en la boca, vestido con un traje muy arrugado y salpicado de lodo.

Todos los elementos de la foto eran bien reales: en verdad, Morgan habia estado de pie
junto al Great Britain en un dia soleado, un ano después de terminar el Puente de Gibraltar.
Pero Brunel estaba en 1857, aguardando todavia la botadura de su ultimo y mas famoso
leviatan, cuyas desventuras le quebrantarian el cuerpo y el espiritu.

La fotografia era un regalo recibido por Morgan al cumplir cincuenta afios y constituia una
de sus mas preciadas posesiones. Sus colegas se la habian obsequiado a manera de broma
simpatica, puesto que era bien conocida la admiraciéon de Morgan por el mas grande ingeniero
del siglo XIX. Sin embargo, a veces se preguntaba si aquella idea no habia sido mas justa de
lo que ellos creian. El Great Britain habia devorado a su creador. Y quiza la torre hiciera otro
tanto con ¢l mismo.

Brunel habia estado rodeado por Patos Donald, por supuesto. El mas persistente fue un tal
doctor Dionisio Lardner, quien habia probado, mas alld de toda duda, que ningtin barco de
vapor podria jamas cruzar el Atlantico. Todo ingeniero puede refutar las criticas basadas en
errores de concepto o en simples fallos de célculo, pero el argumento del Pato Donald era mas
sutil, y no tan facil de rebatir. Morgan record6 subitamente que su héroe se habia enfrentado a
algo muy similar, tres siglos antes.

Tendi6 la mano hacia su pequeiia y valiosisima coleccion de libros auténticos y tomo el
que habia leido, tal vez, con mas frecuencia: Isambard Kingdom Brunel, la clasica biografia
de Rolt. Al hojear las manoseadas paginas hallo en seguida el detalle que se agitaba entre sus
recuerdos.

Brunel habia planeado un tinel de ferrocarril que se prolongaria casi tres kilometros: un
concepto «monstruoso y extraordinario, sumamente peligroso e impracticable». Resultaba
inconcebible, decian los criticos, que los seres humanos toleraran la prueba de fuego de pasar
por sus estigias profundidades. «Nadie desearia verse apartado de la luz solar, con la
conciencia de tener encima un peso de tierra suficiente para aplastarlo en caso de accidente...
El ruido de dos trenes al cruzarse destrozaria los nervios... Nadie aceptaria cruzarlo dos
veces...».

Todo era muy familiar. El lema de los Lardner y los Bickerstaff parecia ser: «Nada se hara
por primera vezy.

Sin embargo, a veces tenian razon, siquiera por obra de las leyes del azar. El Pato Donald
lo decia como si fuera algo razonable. Comenzaba diciendo —en un despliegue de modestia
tan desacostumbrado como espurio— que no pretendia criticar los aspectos de ingenieria del
ascensor espacial, sino s6lo los problemas psicolégicos que presentaria. Se los podia resumir
en una sola palabra: vértigo. El ser humano normal, sefialaba, tiene un justificado temor a los
sitios altos; tan solo los acrobatas y los equilibristas son inmunes a esa reaccion natural. La
estructura mas alta de la Tierra no alcanzaba los cinco kilometros... y no eran muchos los que
querrian ser llevados verticalmente por los soportes del Puente de Gibraltar.

Sin embargo, eso no era nada comparado con las horribles perspectivas de la Torre Orbital.

—Quién no se ha detenido —declamaba Bickerstaff— al pie de algin edificio inmenso
para levantar la vista por el precipicio de su fachada, hasta tener la sensacion de que se
precipita sobre uno. Ahora imaginemos un edificio semejante que siguiera y siguiera por entre
las nubes, hasta la negrura del espacio, atravesando la iondsfera y las orbitas de las grandes
estaciones espaciales, hasta cubrir gran parte de la distancia a la Luna. Es un triunfo de la
ingenieria, sin duda, pero una pesadilla psicolégica. Sugiero que algunos enloquecerian sélo
al pensarlo. Y ;cuantos podrian enfrentarse a la horrible prueba del viaje... siempre hacia
arriba, suspendido en el espacio vacio, en los veinticinco mil kildbmetros que nos separan de la
Estacion del Medio?

»No servira de nada argumentar que cualquier individuo comin puede subir a mayor altura
con una nave espacial. En ese caso, la situacion es por completo diferente, como lo es también
en cualquier vuelo atmosférico. El hombre normal no siente vértigo ni siquiera en la canastilla
abierta de un globo que flota en el aire a pocos kilémetros de altura. Pero pongamoslo al
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borde de un precipicio, con la misma altitud, y estudiemos sus reacciones en ese caso.

»El motivo de esta diferencia es muy simple. En un avion no existe ningun vinculo fisico
entre el observador y el suelo. Por lo tanto, estd psicolégicamente separado de la tierra solida
y dura. Ya no siente el terror de la caida; puede contemplar paisajes diminutos y remotos que
nunca se atreveria a observar desde un sitio elevado. Esa independencia fisica salvadora es
precisamente lo que le falta al Ascensor Espacial. El indefenso pasajero, rapidamente
trasladado por la faz de esa gigantesta torre, tendré perfecta conciencia de su vinculo con la
Tierra. Por lo tanto, no hay garantias de que nadie pueda sobrevivir a esa experiencia, como
no esté drogado o anestesiado. Desafio al doctor Morgan a darme una respuestay.

El doctor Morgan estaba todavia pensando en posibles respuestas —ninguna de ellas
cortés—, cuando la pantalla volvi6 a encenderse por una llamada recibida. Al oprimir el boton
de aceptacion no le sorprendi6 en absoluto encontrarse ante el rostro de Maxine Duval.

—Bueno, Van —dijo, sin predmbulos—, ;qué piensas hacer?

—La tentacion es tremenda, pero no creo que deba discutir con ese idiota. A proposito,
(crees que alguna organizacion aeroespacial le ha pagado para eso?

—Mis hombres siguen investigando; si descubren algo te lo haré saber. Por mi parte, creo
que obra por cuenta propia; reconozco la marca del articulo auténtico. Pero todavia no me has
contestado.

—Es que no estoy decidido. Todavia no he digerido el desayuno. ;Qué me aconsejas ti?

—Muy sencillo: prepara una demostracion. ;Cuando podrias hacerla?

—Si todo sale bien, dentro de cinco afos.

—ESso es ridiculo. Ya tienes el primer cable instalado.

—Cable no: cinta.

—No me vengas con tonterias. {Qué carga puede transportar?

—Oh... En el extremo terrestre, apenas quinientas toneladas.

—Ya esta. Propon al Pato Donald que dé un paseo.

—No podria garantizar que saliera con vida...

—Y a mi, jpodrias?

—~Opye... no hablas en serio, ;verdad?

—Siempre hablo en serio a esta hora de la mafiana. De cualquier modo, es hora de que
vuelva a ocuparme de la Torre. Ese modelo de capsula es muy bonito, pero no sirve para
nada. Mis espectadores quieren accién, y también yo. La ultima vez que nos vimos me
mostraste dibujos de esos carritos que utilizardn los ingenieros para subir y bajar por los
cables... digo, por las cintas. ;Cémo se llaman?

—Aranas.

—UTf, cierto. Me fascinaba la idea. Es algo que nunca hasta ahora habia sido posible. Por
vez primera podemos sentarnos en el cielo, inmoviles, y hasta por encima de la atmdsfera, y
contemplar la Tierra alld abajo. Es algo que ninguna nave espacial puede hacer. Quisiera ser
la primera en describir esas sensaciones. Y, al mismo tiempo, cortarle las alas al Pato Donald.

Morgan aguard6 unos cinco segundos, sin apartar los ojos de los de Maxine, antes de
resolver que hablaba muy en serio.

—Comprendo —dijo al fin, cansado— que una pobre periodista principiante, tratando
desesperadamente de ganar fama, se precipite ante semejante oportunidad. Y no quiero cortar
de raiz una carrera prometedora; pero mi respuesta es, definitivamente, no.

La decana de los periodistas emitio varias palabras muy poco dignas de una dama y hasta
de un caballero, de las que no suelen transmitirse en los circuitos publicos.

—Antes de que te estrangule con tu propio hiperfilamento, Van —prosiguié—, ;por qué
no?

—Es que si algo saliera mal... no podria perdonarmelo.

—Nada de lagrimas de cocodrilo. Reconozco que mi temprano fallecimiento seria una
terrible tragedia para tu proyecto. Pero no pienso ir mientras no hagas todas las pruebas
necesarias y estemos seguros de que hay un ciento por ciento de garantias.
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—Se pareceria demasiado a un truco sensacionalista.

—«Y qué?», como decian los victorianos. ;O eran los isabelinos?

—Oye, Maxine, acaban de anunciar que se hundi6 Nueva Zelanda; deben necesitarte en el
estudio. Pero gracias por tu generoso ofrecimiento.

—Doctor Vannevar Morgan... S¢é muy bien por qué me rechazas: quieres ser el primero tu
mismo.

—Como decian los victorianos: «iy qué?».

—Acuso el golpe. Pero te lo prevengo, Vannevar: en cuanto tengas una de esas arafias en
funcionamiento volveras a saber de mi.

Morgan sacudio la cabeza.

—Lo siento, Maxine —respondié—, pero no hay nada que hacer.

35 - EL VELERO ESTELAR MAS OCHENTA

(Extraido de Dios y Estelandia, Mandala Press, Mosct, 2149)

Hace exactamente ochenta afios, la sonda interestelar robotica a la que ahora conocemos
como Velero Estelar entr6 al sistema solar y mantuvo su breve pero historico didlogo con la
raza humana. Por vez primera sabiamos lo que siempre habiamos sospechado: que la nuestra
no era la Unica raza inteligente del universo, y que entre las estrellas habia civilizaciones
mucho mas antiguas; tal vez, mucho mas sabias.

Después de ese encuentro nada volveria a ser igual. Sin embargo, paradodjicamente,
muchos aspectos cambiaron muy poco. La humanidad sigue ocupandose de lo suyo, més o
menos como siempre. ;Con cuanta frecuencia nos detenemos a pensar que los estelandeses,
alla en su propio planeta, estdn enterados de nuestra existencia desde hace veintiocho afos?
[Pensamos acaso que faltan otros veinticuatro para que recibamos, casi con seguridad, sus
primeros mensajes directos? ;Y si ya estuvieran en camino, como aseguran algunos?

Los hombres tienen una extraordinaria, tal vez afortunada capacidad para borrar de la
conciencia las posibilidades futuras mas apabullantes. El granjero romano que araba las
laderas del Vesubio no pensaba siquiera en los humos que lanzaba la montafia, all4 arriba. La
mitad del siglo XX se vivié con la bomba de hidrogeno; la mitad del XXI, con el virus del
Golgota. Nosotros hemos aprendido a vivir con la amenaza —o la promesa— de Estelandia.

El Velero Estelar nos mostr6 muchos mundos y razas extraias, pero reveld muy poco
sobre tecnologia avanzada y tuvo, por lo tanto, un impacto minimo sobre los aspectos técnicos
de nuestra cultura. ;Fue eso accidental, o el resultado de una politica deliberada? Son
demasiadas las preguntas que quisiéramos formular al Velero, ahora que ya es demasiado
tarde... o ain demasiado temprano.

Por otra parte, lo que hizo fue analizar asuntos de filosofia y religion... y en esos campos
su influencia fue profunda. Aunque en las transcripciones no figura esa frase, se le atribuye en
general el famoso aforismo: «La creencia en Dios es, al parecer un ardid psicoldgico en la
reproduccion de los mamiferosy.

Pero... (y si fuera verdad? Eso no tiene ninguna importancia en cuanto a la verdadera
existencia de Dios, como procederé a demostrar a continuacion. ..

Swami Krisnamurthi (Dr. Choam Goldberg).

36 - EL CIELO CRUEL

La vista podia seguir la longitud de la cinta hasta mucho mas lejos de la Tierra, de noche y
de dia. En el crepusculo, cuando se encendian las luces de advertencia, se convertia en una
fina banda incandescente que se iba perdiendo poco a poco, hasta que, en algun punto
indefinido, se confundia contra el fondo de las estrellas.

Era ya la mas grande maravilla del mundo. Morgan tuvo que ponerse firme y restringir el
acceso al personal esencial de ingenieria, pues habia una corriente continua de visitantes
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—peregrinos, como algunos irénicamente los llamaban— que iban a prestar homenaje al
ultimo milagro de la montafia sagrada.

Todos actuaban de la misma forma. Primero tendian una mano para tocar suavemente la
banda de cinco centimetros, deslizando los dedos a lo largo con algo que parecia reverencia.
Después escuchaban, con la oreja apretada al material frio y pulido de la cinta, como si
quisieran captar la musica de las esferas. Algunos, en verdad, aseguraban haber percibido una
nota baja y profunda, en el limite mismo de lo audible, pero se enganaban a si mismos. Hasta
los mas agudos armoénicos de la frecuencia natural de la cinta estaban muy por debajo del oido
humano. Y algunos se marchaban sacudiendo la cabeza, mientras decian: «Jamas me
convenceran de que viaje en eso». Pero eran los mismos que habian hecho idéntica afirmacion
sobre los cohetes de fusion, la lanzadera espacial, el aeroplano, el automovil... y hasta la
locomotora de vapor.

Para tales escépticos, la respuesta habitual era: «No se preocupe; esto es solo parte del
andamiaje, una de las cuatro cintas que guiaran la Torre hasta la Tierra. El viaje en la
estructura terminada serd como tomar el ascensor de cualquier edificio alto. Claro que el viaje
sera mas largo... y mucho més comodoy.

El viaje de Maxine Duval, por el contrario, seria muy breve y no especialmente cdmodo.
Pero Morgan, tras haber capitulado, habia hecho lo posible para asegurarse de que fuera
tranquilo.

La esmirriada Arafia, un vehiculo prototipo de prueba que parecia una balsa motorizada,
habia hecho ya diez o doce ascensos de veinte kilémetros, con una carga dos veces superior a
la que ahora llevaria. Se habian producido los habituales problemas de denticion, pero nada
serio; las ultimas pruebas estuvieron totalmente libres de dificultades. Y ;qué podia salir mal?
Si se producia un fallo en el sistema de energia —cosa casi inconcebible en una bateria tan
simple—, la gravedad traeria a Maxine de regreso, sana y salva, mientras los frenos
automaticos limitaban la velocidad de descenso. El Unico verdadero riesgo consistia en que se
trabara el mecanismo de impulso, atrapando a la Arafia con su pasajero en la atmdsfera
superior. Y Morgan tenia respuesta para eso también.

—(Nada méas que quince kilémetros? —habia protestado Maxine— jCualquier planeador
llega mas lejos!

—Pero t no, si no tienes mas que una mascara de oxigeno. Claro, si quieres esperar un
afio hasta que tengamos la unidad de operaciones, con su sistema de mantenimiento vital...

—(Qué problemas habria en usar un traje espacial?

Morgan no cedié por buenos motivos. Aunque esperaba que no fuera necesario, tenia lista
una pequefia grua a chorro al pie de Sri Kanda. Sus habilisimos operadores estaban habituados
a tareas extrafias, y no tendrian dificultades para rescatar a Maxine, si quedaba varada, aun a
veinte kilometros de altitud Pero no habia vehiculos que puieran llegar hasta ella al doble de
altura. Después de los cuarenta kilometros, todo era tierra de nadie; demasiado bajo para los
cohetes, demasiado alto para los globos.

En teoria, por supuesto, era posible que un cohete permaneciera suspendido junto a la cinta
por unos pocos minutos antes de consumir todo su combustible, pero los problemas de
navegacion y de contacto con la Arafia eran tan horrendos que Morgan ni siquiera se habia
molestado en estudiarlos. En la vida real no podia suceder, y era de esperar que ningun
productor de dramas videograficos lo viera como buen material para una obra de suspenso.
Esa publicidad no le hacia ninguna falta.

Maxine Duval tenia todo el aspecto de una tipica turista de la Antartida: reluciente en su
termotraje de hebra metalica, se dirigid hacia la Arafia y el grupo de técnicos que la rodeaba.
Habia elegido la hora con mucho cuidado; los rayos del sol, una hora después del amanecer,
mostrarian el paisaje taprobano en toda su belleza. Su camardgrafo, ain mas joven y
corpulento que el Ultimo, registr6 la secuencia de hechos para su ptblico de todo el Sistema.

Como de costumbre, todo estaba bien ensayado. Sin movimientos inutiles ni vacilaciones,
sujeto las correas, pulso el boton «carga» de la bateria, aspird profundamente el oxigeno de su
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mascara y verifico los monitores de todos sus canales de video y sonido. En seguida, como los
pilotos de combate en las antiguas peliculas historicas, levantd el pulgar en un gesto de buen
animo y echo6 suavemente hacia el frente el control de velocidad.

Hubo un irénico aplauso entre los ingenieros reunidos, entre los cuales la mayoria habia
hecho algunos ascensos de unos cuantos kilometros, por puro gusto. Alguien gritd:
«jContacto! jParte el ascensor!». Con la velocidad de un ascensor victoriano —aquellos que
parecian jaulas de pdjaros forjadas en bronce—, la Arafia inici6 su ascenso.

Asi debe de ser volar en globo, se dijo Maxine. Suave, silencioso, sin esfuerzo. No, no del
todo silencioso; se percibia el suave susurro de los motores que impulsaban las multiples
ruedas, aferradas a la faz plana de la cinta. En cuanto a las vibraciones o balanceos que ella
esperaba, no existian; a pesar de su esbeltez, la increible banda por la que iba subiendo era tan
rigida como una barra de acero, y el giréscopo del vehiculo la mantenia bien firme. Si cerraba
los ojos podia imaginar con facilidad que ya estaba ascendiendo por la torre terminada. Pero
no cerraria los ojos, por supuesto; habia mucho que mirar y absorber. También habia mucho
que oir... Era sorprendente lo bien que corria el sonido, pues aun escuchaba con bastante
claridad las conversaciones de quienes estaban alla abajo.

Saludé con la mano a Vannevar Morgan y buscé con la vista a Warren Kingsley. Para su
sorpresa, no logré encontrarlo; la habia ayudado a subir a la Arafia, pero ya no estaba alli.
Entonces recordo lo que el hombre reconocia con toda franqueza, y a veces casi como si se
vanagloriara de ello: el mejor ingeniero en estructuras de todo el mundo no podia soportar la
altura.

Todos tenemos algin temor secreto, o quiza no tan secreto. A Maxine no le gustaban las
arafias y hubiera preferido que su vehiculo se llamara de otro modo; sin embargo, podia
entenderse con ellas si llegaba el caso. El animal que no soportaba, aunque se lo habia
encontrado con frecuencia en sus expediciones submarinas, era el timido e inofensivo pulpo.

A esa hora, toda la montafia estaba a la vista, aunque desde arriba era imposible apreciar su
verdadera altura. Las dos antiguas escaleras que trepaban por su ladera hubieran podido
confundirse con dos rutas extrafiamente serpenteantes; no mostraban signos de vida en
ninguno de sus tramos, hasta donde Maxine podia observar. En realidad, una parte estaba
bloqueada por un arbol caido, como si la naturaleza advirtiera a los hombres, después de tres
mil aflos, que estaba a punto de reclamar lo suyo.

Maxine dej6 la Camara Uno apuntada hacia abajo y comenz6 a enfocar con la nimero Dos.
Campos y bosques vagaron por la pantalla del monitor; después, las lejanas ctipulas blancas
de Ranapura y las aguas oscuras del mar interior. Y al fin estuvo alli Yakkagala...

Tomo un primer plano de la Roca; hasta podia distinguir el vago disefio de las ruinas que
cubrian toda la parte superior. El Muro del Espejo aun estaba en sombras, igual que la Galeria
de las Princesas; de cualquier modo no habia la menor posibilidad de verlas desde tanta
distancia. Pero la disposicion del Jardin de las Delicias, con sus lagos, sus senderos y el gran
foso circundante, era claramente visible.

Una hilera de diminutas plumas blancas la desconcertdé por un instante; en seguida
comprendid que estaba contemplando otro simbolo del desafio de Kalidasa a los dioses: sus
mentadas Fuentes del Paraiso. ;Qué habria pensado el rey, de haber podido ver a Maxine
elevandose con tan poco esfuerzo hacia los cielos de sus envidiosos suefios?

Hacia casi un afio que no hablaba con el embajador Rajasinghe. En un subito impulso,
llam¢ a la mansion.

—Hola, Johan —saludo—. ;Qué te parece esta vista de Yakkagala?

—Conque has convencido a Morgan... ;Como te sientes ahi arriba?

—Exaltada. Es la tnica palabra para describirlo. Es una sensacién que no tiene igual. He
volado y viajado en todos los aparatos que puedas mencionar, pero esto es muy distinto.

—«Cabalgar sin riesgo por el cielo cruel».

—¢Qué es eso?

—Un poeta inglés de principios del siglo XX: «No me importa si franqueas los mares o
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cabalgas sin riesgo por el cielo cruel»...

—Bueno, a mi me importa, y es verdad que no hay riesgos. Ahora puedo ver la isla entera,
hasta la costa del Indostan. ;A qué altura estoy, Van?

—Cerca de los doce kilometros, Maxine. ;Tienes bien ajustada la mascara de oxigeno?

—Confirmado. Espero que no apague el sonido de mi voz.

—No te preocupes, sigue siendo inconfundible. Faltan tres kilémetros.

—¢ Cuanto combustible queda en el tanque?

—Suficiente. Y si tratas de subir a mas de quince, utilizaré mi autoridad para traerte de
regreso.

—Ni lo pienso. Y a proposito, felicitaciones. Esta es una excelente plataforma de
observacion. Puedes tener aspirantes a hacer el viaje haciendo cola.

—Ya lo pensamos; la gente de los satélites de comunicacion y meteorologia ya esta
haciendo ofertas. Podemos proporcionarles transmisores y sensores a la altura que deseen, y
todo ayudara a cubrir los gastos.

—iTe veo! —exclamod Rajasinghe, de pronto—. Acabo de captar tu reflejo en la pantalla
Ahora estas agitando el brazo. ;/No te sientes sola, all4 arriba?

Por un momento se produjo un silencio muy poco habitual. En seguida, Maxine Duval
respondid serenamente:

—No tan solo como debid sentirse Yuri Gagarin, a cien kildometros mas. Van, has dado al
mundo algo nuevo. Tal vez el cielo es todavia cruel, pero ti lo has domado. Quiza haya
personas que jamas puedan atreverse a hacer este viaje; les tengo mucha lastima.

37 - UN DIAMANTE DE UN BILLON DE TONELADAS

En los ultimos siete afos se habian hecho muchas cosas, pero todavia quedaba mucho por
hacer. Se habian movido montaas... o al menos asteroides. La Tierra tenia una segunda luna
natural, que giraba sobre la altitud sincronica. Media menos de un kilémetro de didmetro y se
estaba achicando rapidamente, a medida que se la despojaba del carbén y otros elementos
ligeros. El resto, el centro de hierro, los residuos y la escoria industrial, formarian el
contrapeso destinado a mantener a la Torre en tension. Seria como una piedra en una honda de
cuarenta mil kilobmetros, que ahora giraba con el planeta una vez cada veinticuatro horas.

Cincuenta kilometros mas al este de la Estacion Ashoka flotaba el inmenso complejo
industrial que procesaba aquellos megatones de materia prima —carentes de peso, pero no de
masa—, convirtiéndolos en hiperfilamento. Como el producto final consistia en mas de un
noventa por ciento de carbon, cuyos atomos estaban dispuestos en una exacta y cristalina red,
la torre habia adquirido un sobrenombre popular: «El diamante de un billon de toneladas». La
Asociacion de Joyeros de Amsterdam habia sefialado, agriamente, que: 1) el hiperfilamento
no era diamante ni nada parecido; 2) si lo era, la Torre pesaba 5 x 10> quilates.

Quilates o toneladas, esas enormes cantidades de materia habian exigido al maximo los
recursos de las colonias espaciales y la habilidad de los técnicos. En las minas automaticas,
las plantas de produccion y los sistemas de armado en gravedad cero resumian gran parte del
genio mecanico de la raza humana, dolorosamente adquirido en doscientos afios de tareas
espaciales. Muy pronto todos los componentes de la Torre —unas cuantas unidades fabricadas
por millones— serian reunidos en enormes montones flotantes, a la espera de los operarios
roboticos.

Asi la Torre creceria en dos direcciones opuestas: hacia la Tierra y, simultaneamente, hacia
la masa orbital que servia de ancla; todo el proceso debia ser ajustado de forma tal que se
mantuviera siempre en equilibrio. Su seccion transversal decrecia parejamente desde la orbita,
donde estaria bajo la maxima tension, hasta la Tierra; también decreceria hacia el contrapeso
de anclaje.

Cuando la tarea estuviera terminada, toda la construccion seria lanzada en una oOrbita de
transferencia a Marte. Era parte del contrato que habia provocado rencores entre los politicos
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y financieros terricolas, ahora que, tardiamente, comprendian todo el potencial del ascensor.

Los marcianos habian conseguido una verdadera ganga. Aunque debian esperar otros cinco
afios antes de obtener alguna ventaja de su inversion, acabarian teniendo un verdadero
monopolio de la construccion por diez afios mas, tal vez. Morgan tenia la astuta sospecha de
que la torre de Pavonis seria solo la primera de muchas. Marte parecia hecho a propdsito
como sede de sistemas de ascensores espaciales, y sus enérgicos ocupantes no perderian la
oportunidad. Si lograban hacer de su mundo el centro del comercio interplanetario en los afios
venideros, mejor para ellos. Morgan tenia otros problemas de los que ocuparse, y algunos de
ellos seguian sin solucion.

La Torre, a pesar de su asombroso tamafio, era apenas el soporte de algo mucho mas
complejo. Por sus cuatro costados debian correr treinta y seis mil kilémetros de vias, capaces
de operar a velocidades nunca intentadas hasta entonces. Era necesario propulsar toda esa
longitud mediante cables superconductores conectados a grandes generadores de fusion, y
controlar todo el sistema con una increible red de computacion a prueba de fallos.

La Terminal Superior, donde pasajeros y carga serian trasbordados entre la Torre y la nave
espacial alli atracada, era en si un proyecto considerable. Lo mismo podia decirse de la
Estacion del Medio. Y otro tanto de la Terminal Terrdquea, que ahora se estaba excavando, a
fuerza de rayos laser, en el corazén de la montana sagrada. Y ademds de todo eso, la
Operacion Limpieza.

Durante doscientos afios se habian acumulado en la orbita terrestre satélites de todas
formas y tamanos, desde tuercas y tornillos sueltos hasta aldeas espaciales completas. Todo lo
que quedara por debajo de la altura maxima de la torre, en cualquier momento, creaba ahora
un posible riesgo y era necesario tenerlo en cuenta. Las tres cuartas partes de ese material se
reducia a desechos abandonados, olvidados en su mayoria. Ahora era necesario localizarlos y
deshacerse de ellos.

Afortunadamente, las viejas fortalezas orbitales estaban muy bien equipadas para esa tarea.
Los radares, disefiados para localizar el ingreso de misiles a distancias extremas sin previo
aviso, detectaban con facilidad los escombros de la primera época espacial. A continuacion,
los rayos laser desintegraban los satélites mas pequefios; en cuanto a los mas grandes, eran
llevados a orbitas mas altas, donde no pudieran causar dafios. Algunos, dotados de interés
histérico, volvian a la Tierra. Durante esta operacion se produjeron varias sorpresas; por
ejemplo, aparecieron los caddveres de tres astronautas chinos que habian perecido en alguna
mision secreta, asi como varios satélites de reconocimiento, construidos con una mezcla de
componentes tan ingeniosa que resultd imposible averiguar qué pais los habia lanzado.
Naturalmente importaba ya muy poco, desde que tenian al menos cien afios de antigiiedad.

La multitud de satélites activos y estaciones espaciales —obligados, por motivos de
operacion, a permanecer proximos a la Tierra— debieron ser cuidadosamente revisados en
relacion con sus orbitas, que fueron modificadas en algunos casos. Por supuesto, nada podia
hacerse con los impredecibles visitantes que podian llegar en cualquier momento desde los
limites exteriores del sistema solar; la Torre, como todas las creaciones de la humanidad,
estaria expuesta a los meteoritos. Varias veces por dia, la red de sismografos detectaba el
impacto de algunos miligramos; una o dos veces por aio se producirian dafos estructurales
sin importancia. Y tarde o temprano, en los siglos por venir, podia presentarse algun gigante
que inutilizara una o dos vias por un tiempo. En el peor de los casos, la Torre podia cortarse
en algun punto de su extension.

Eso podia ocurrir, pero habia tantas probabilidades de que sucediera, como de que un gran
meteorito cayera sobre Londres o Tokio; la zona de impacto era mas o menos la misma. Y los
habitantes de esas ciudades no perdian mucho tiempo en preocuparse por esa posibilidad.
Tampoco Vannevar Morgan. Cualesquiera fueran los problemas que se presentarian en el
futuro, algo resultaba ya indudable: la Torre Orbital era una idea cuyo tiempo de madurez
habia llegado.
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V - ASCENSION
38 - UN RINCON DE SILENCIOSAS TORMENTAS

(Extraido del discurso del profesor Martin Sessui al recibir el Premio Nobel de Fisica,
Estocolmo, 16 de diciembre de 2154)

Entre la Tierra y el Cielo se extiende una regién invisible que jamas sofiaron los antiguos
filésofos. Sélo en el amanecer del siglo XX, para ser mas exactos, el 12 de diciembre de 1901,
hizo su primer impacto sobre los asuntos del hombre.

Ese dia, Guglielmo Marconi irradié en Morse los tres puntos de la letra "S" a través del
Atlantico. Muchos expertos habian declarado que era imposible, pues las ondas
electromagnéticas s6lo pueden viajar en linea recta y, por lo tanto, no podrian seguir la
curvatura del globo. La hazafia de Marconi no sélo presagiaba la edad de las comunicaciones
internacionales, sino que también probaba la existencia, en lo més alto de la atmosfera, de un
espejo electrificado capaz de reflejar las ondas de radio, enviandolas de regreso a la Tierra.

El estrato de Kennelly-Heaviside, como se le llam6 en un principio, era, segun pronto se
descubrid, una region de gran complejidad que contenia por lo menos tres capas principales,
todas sujetas a grandes variaciones de altura e intensidad. En el limite superior se confundian
con el cinturén de radiaciones de Van Allen, cuyo descubrimiento fue el primer triunfo de la
temprana era espacial.

Esta vasta region, que comienza a una altura aproximada de cincuenta kilémetros y se
extiende hacia afuera, multiplicando varias veces el radio de la Tierra, se conoce ahora con el
nombre de iondsfera; su exploracion, por medio de cohetes, satélites y ondas de radio, es un
proceso continuo desde hace més de dos siglos. Quisiera pagar tributo a mis precursores en
esta empresa, los norteamericanos Tuve y Breit, el inglés Appleton, el noruego Stormer vy,
especialmente, al hombre que en 1970 gano6 este mismo premio con que ahora me honran: un
compatriota de ustedes, Hannes Alfven.

La iondsfera es la hija caprichosa del Sol; ain ahora su conducta no es siempre predecible.
En los tiempos en que la radio de largo alcance dependia de su idiosincrasia salvé muchas
vidas; pero mas hombres de los que jamas sabremos quedaron condenados a muerte cuando se
tragd sus senales desesperadas sin dejar huellas.

Hace menos de un siglo, antes de que se iniciara la era de los satélites para
comunicaciones, fue nuestra invalorable pero erratica sirvienta: un fenémeno antes
insospechado, que valid incontables billones de dolares a las tres generaciones que la
explotaron.

So6lo por un breve instante de la historia fue de interés directo para la humanidad. Sin
embargo, si no hubiera existido no estariamos aqui. Por lo tanto, en un aspecto fue de vital
importancia hasta para la humanidad pretecnoldgica, remontandonos hasta el primer primate;
en realidad, hasta la primera criatura viviente de este planeta. Pues la ionosfera es parte del
escudo que nos protege de las mortiferas radiaciones ultravioletas y de los rayos X. Si
hubieran penetrado hasta el nivel del mar, tal vez aun asi se habria desarrollado algln tipo de
vida en la Tierra; pero nunca se hubiera parecido, siquiera remotamente, a nosotros. ..

Pues la iondsfera, como la atmoésfera que estd mas abajo, esta en tltimo término controlada
por el Sol y tiene también su propio clima. En épocas de tormenta solar la sacuden vendavales
de particulas cargadas que cubren todo el globo; el campo magnético terrestre la retuerce en
arcos y remolinos. En tales ocasiones ya no resulta invisible, pues se revela en la radiante
cortina de la aurora boreal, uno de los especticulos mas fascinantes de la naturaleza, que
ilumina las frias noches polares con misteriosos fulgores.

Aun ahora no comprendemos la totalidad de los procesos que se originan en la ionodsfera.
Una de las dificultades con que tropezamos para su estudio es que nuestros instrumentos,
llevados por cohetes y satélites, la recorren a miles de kilometros por hora; nunca hemos
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podido detenernos para hacer observaciones. Ahora, por vez primera, la construccion de la
propuesta Torre Orbital nos da la posibilidad de establecer observatorios fijos en la iondsfera.
También es posible que la Torre, en si, modifique las caracteristicas de la ionosfera, aunque
sin duda no ha de provocarle un cortocircuito, como ha sugerido el doctor Bickerstaff.

(Por qué debemos estudiar esta region, ahora que ya no tiene importancia para los
ingenieros de comunicaciones? Bien, aparte de su belleza, su cardcter extrafio y su interés
cientifico, la conducta de la iondsfera esta estrechamente ligada con la del Sol, amo de nuestro
destino. Ahora sabemos que el Sol no es una estrella tranquila y bien educada, como pensaban
nuestros antepasados. Pasa por fluctuaciones de largos y breves periodos. Al presente alin estd
emergiendo de la llamada «minima de Maunder», alcanzada entre 1645 y 1715; como
resultado, el clima es mas templado de lo que habia sido desde la Baja Edad Media. Pero,
Jcuanto tiempo durara este ascenso? Y lo mds importante, ;cuando se iniciard el inevitable
descenso, y qué efectos tendra sobre el clima y los aspectos de la civilizaciéon humana, no s6lo
de este planeta, sino de los otros? Pues todos son hijos del mismo Sol.

Algunas teorias muy especulativas sugieren que el Sol estd penetrando ahora en un periodo
de inestabilidad que puede llevarnos a una nueva Edad Glacial, mas universal que en el
pasado. Si esto resulta verdad, necesitamos cuanta informacion sea posible para prepararnos.
Hasta un siglo de preaviso puede ser insuficiente.

La iondsfera ayudo a crearnos, lanzé la revolucion de los satélites y aun puede determinar
gran parte de nuestro futuro. Por eso debemos proseguir con el estudio de esa vasta y
turbulenta pista de fuerzas eléctricas y solares, ese misterioso lugar de silenciosas tormentas.

39 - EL SOL HERIDO

Morgan habia visto a Dev por ultima vez cuando su sobrino era todavia un nifio. Ahora
estaba entrando en la adolescencia. La proxima vez, a ese ritmo, lo veria hecho un hombre.

El ingeniero sentia sélo una leve culpabilidad. Los lazos familiares se habian ido
debilitando en los ultimos dos siglos, y él y su hermana tenian poco en comun, exceptuando el
accidente de la genética. Intercambiaban saludos y hablaban de nimiedades cinco o seis veces
por afio; estaban en muy buenas relaciones, pero ¢l no estaba seguro siquiera de dénde y
cuando se habian visto por tltima vez.

Sin embargo, al saludar a ese muchacho entusiasta e inteligente —que no parecia en
absoluto apabullado ante su famoso tio—, Morgan cobrd conciencia de una agridulce
melancolia. No tenia hijos que llevaran su apellido; mucho tiempo antes habia elegido entre el
trabajo y la vida, disyuntiva que rara vez se puede evitar en los peldafios mas altos del
esfuerzo humano. En tres ocasiones, sin incluir la aventura con Ingrid, pudo tomar un sendero
distinto; pero la casualidad o la ambicion lo desviaron.

Conocia los términos del pacto que habia hecho y los aceptaba; ya era demasiado tarde
para grufiir por los articulos escritos en letras pequenas. Cualquier tonto podia transmitir sus
genes, y la mayor parte lo hacia. Pero pocos habian logrado lo que ¢l llevaba hecho... y lo que
estaba por hacer, aunque la historia futura no quisiera reconocerlo.

En las altimas tres horas, Dev habia visto la Terminal Terrestre més a fondo que ninguno
de los habituales Personajes Importantes. Habia entrado a la montafia al nivel del suelo por el
acceso a la Estacion Sur, casi terminado ya; le hicieron recorrer someramente las
comodidades para pasajeros y equipaje, el centro de mandos y la playa de maniobras donde
las cépsulas descendidas por las vias Este y Oeste serian enviadas hacia arriba por las Norte y
Sur. Mir6 fijamente la varilla de cinco kilometros, que parecia un gigantesco revolver
apuntando a las estrellas, segin habian comentado varios peridistas en secreto; por ella
ascenderian y bajarian las lineas de transito. Sus preguntas terminaron por agotar a tres guias
antes de que el ultimo lo devolviera a su tio con aire de gratitud.

—Aqui lo tienes, Van —dijo Warren Kingsley al llegar, mediante el ascensor de alta
velocidad instalado en la cima truncada de la montafia—. Llévatelo antes de que se quede con
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mi puesto.

—No sabia que eras tan bueno en ingenieria, Dev.

El muchacho lo mir6 con una sorpresa algo dolorida.

—¢No recuerdas, tio, ese Mecamax N° 12 que me regalaste cuando cumpli los diez afios?

—~Claro, claro, estaba bromeando.

A decir verdad, no habia olvidado aquel juego de construcciones, pero se le habia escapado
momentaneamente de la memoria. Al ver que el muchacho, a diferencia de los bien
protegidos adultos, habia rechazado el termoabrigo habitual, pregunté:

—¢No tienes frio aqui arriba?

—No, estoy bien. ;Qué clase de retropropulsor es ése? ;Cuando vas a sacar la tapa?
(Puedo tocar las cintas?

—Ves lo que te decia? —exclamo6 Kingsley, riendo entre dientes.

—Uno: es el Especial del jeque Abdullah; su hijo Feisal estd de visita. Dos: no abriremos
esta cubierta hasta que la Torre llegue a la montafia y penetre en la guia; la necesitamos como
plataforma de trabajo y nos cubre de la lluvia. Tres: puedes tocar las cintas si quieres... jNo
corras! jA esta altura hace dafo!

—A los doce afios, lo dudo —dijo Kingsley, mientras miraba la espalda de Dev, que se
alejaba rapidamente.

Los dos hombres se tomaron su tiempo para alcanzar al muchacho junto al ancla de la Faz
Este. Estaba contemplando, como tantos otros lo habian hecho, la angosta banda de color gris
opaco que se elevaba directamente desde el suelo, para prolongarse en sentido vertical hacia
lo alto. La mirada de Dev la sigui6é hacia arriba, hasta que ya no pudo echar mas atréds la
cabeza.

Morgan y Kingsley no lo imitaron, aunque la tentacion seguia siendo fuerte a pesar de los
afos transcurridos. Tampoco le advirtieron que algunos visitantes se mareaban hasta caer, y
que después no podian caminar sin ayuda.

El muchacho era fuerte: mird fijamente al cenit por un minuto como si esperara ver los
miles de hombres, los millones de toneladas en material exhibidos alli, contra el azul intenso
del cielo. Al fin cerr6 los ojos con una mueca y sacudi6 la cabeza; por un momento se mird
los pies, como para asegurarse de que todavia estaba de pie sobre la tierra solida y segura.
Extendié una mano cautelosa y acaricid la estrecha cinta que vinculaba el planeta con su
nueva luna.

—(Qu¢ pasaria si se quebrara? —pregunto.

Era una pregunta muy repetida; la mayor parte de los visitantes se sorprendian ante la
respuesta:

—Casi nada. En este punto no soporta casi ninguna tension Si cortas la cinta quedara
colgando alli, balancedndose en la brisa.

Kingsley hizo un gesto de disgusto; los dos sabian, naturalmente, que aquello era
simplificar demasiado las cosas. Por el momento, cualquiera de las cuatro cintas soportaba
una tension aproximada de cien toneladas, pero eso era una nimiedad, comparado con las
cargas que manejarian cuando el sistema estuviera en funcionamiento e integrado ya a la
estructura de la Torre. De cualquier modo, no tenia sentido confundir al chico con tantos
detalles.

Dev se qued6 pensandolo; al fin dio a la cinta un golpecito experimental, como si esperara
extraerle una nota musical. Pero la unica respuesta fue un deslucido “clic” que se apagd de
inmediato. Morgan le dijo:

—Si la golpearas con una masa y volvieras dentro de diez horas, llegarias a tiempo para
percibir el eco reflejado en la Estacion del Medio.

—Ya no —corrigid Kingsley—; hay demasiada amortiguacion en el sistema.

—No seas aguafiestas, Warren. Dev, ven a ver algo muy interesante.

Caminaron hasta el centro del disco metalico que coronaba la montafia, sellando el
conducto como si fuera una gigantesca tapa de cacerola. Alli, equidistante de las cuatro cintas
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por las cuales la Torre bajaba hacia Tierra, habia una pequefa cabina geodésica, que parecia
aun mas provisional que la superficie sobre la cual estaba edificada. Albergaba un telescopio
de extrafio disefio, apuntado directamente hacia arriba y, al parecer, incapaz de moverse en
otra direccion.

—Fsta es la mejor hora para mirar, justo antes del crepusculo; es cuando se ilumina bien la
base de la Torre.

—Hablando del Sol —dijo Kingsley—, miralo ahora. Estd mas claro aun que ayer.

Su voz revelaba algo cercano al sobrecogimiento en tanto sefialaba la brillante elipse
aplanada que se hundia en la neblina del oeste. Las nieblas del horizonte habian amortiguado
su esplendor hasta tal punto que hasta era posible contemplarlo sin molestias.

Hacia mas de un siglo que no aparecia un grupo semejante de manchas; se extendian sobre
la mitad del disco dorado, como si el sol estuviera atacado de alguna enfermedad maligna o
perforado por mundos en derrumbe. Sin embargo, ni siquiera Jupiter hubiera podido causar tal
herida en la atmdsfera solar: la mancha mayor media doscientos cincuenta mil kilémetros de
diametro, lo suficiente como para tragar a cien Tierras.

—Han anunciado otra aurora boreal para esta noche. El profesor Sessui y sus alegres
colaboradores no fallan nunca.

—Veamos cémo les va —propuso Morgan, mientras hacia algunos ajustes al visor—. Echa
un vistazo, Dev.

El muchacho mir6 atentamente por un momento antes de responder:

—Veo las cuatro cintas que siguen hacia adentro, digo, hacia arriba, hasta que desaparecen.

—¢Y en el medio no hay nada?

Otra pausa.

—No. Ni sefiales de la Torre.

—Claro. Todavia esta a seiscientos kildmetros de altura, y el telescopio esta graduado a
potencia minima. Ahora voy a aumentarla. Abrdochate el cinturdn.

Dev solt6 una risita al escuchar la antigua frase, que le era familiar por muchas peliculas
historicas. Sin embargo al principio no notdé cambio alguno, salvo que las cuatro lineas
dirigidas hacia el centro del campo eran menos nitidas. Tardd varios segundos en comprender
que no podia notar cambios inmediatos, en tanto fueran desviando su punto de vista por el eje
del sistema; el cuarteto de cintas se veria exactamente igual a cualquier altura de su longitud.

De pronto estuvo alli, tomandolo por sorpresa, aunque lo estaba esperando. Una diminuta
mancha luminosa se habia materializado en el mismo centro del campo y se expandia bajo su
atenta mirada; por vez primera, Dev tuvo una real sensaciéon de velocidad. A los pocos
segundos distinguié un pequefio circulo... No, tanto la mente como la vista estuvieron de
acuerdo en que era un cuadrado. Estaba viendo directamente la base de la Torre, que se
arrastraba hacia Tierra por las cintas guia, a un par de kilometros por dia. Las cuatro cintas
habian desaparecido, pues eran demasiado angostas para ser visibles a esa distancia. Pero el
cuadrado magicamente fijado al cielo seguia creciendo, aunque ahora se tornaba borroso por
el gran aumento.

—(Qué ves? —preguntd Morgan.

—Un cuadrado brillante.

—Bueno, es la parte inferior de la torre, todavia a plena luz solar. Cuando aqui abajo esta
oscuro, se la ve a simple vista durante una hora, antes de que entre en la sombra de la Tierra
Abhora, ;ves algo méas?

—Noooo —replicd el muchacho, tras una larga pausa.

—Fijate bien. Hay un equipo de cientificos que estdn de visita en la parte mas baja, para
instalar algunos equipos de investigacion. Acaban de bajar desde el Medio. Si miras bien
veras el transporte; estd en la via del sur. Ha de estar en el lado derecho del cuadro. Busca una
mancha brillante que ocupe una cuarta parte de la Torre.

—Lo siento, tio, pero no lo encuentro. Fijate tu.

—Bueno, a lo mejor empeoro la vision. A veces la Torre desaparece por completo, aunque

88

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 89

la atmosfera parezca...

Aun antes de que Morgan pudiera reemplazar a su sobrino ante el telescopio, su receptor
particular solté dos agudos silbidos. Un segundo después, también la alarma de Kingsley
entrd en funcionamiento.

Era la primera vez que la Torre enviaba un alerta de emergencia cuatro estrellas.

40 - EL FINAL DE LA LINEA

No era de extrafiar que lo llamaran “el ferrocarril transiberiano”. Aun en el facil viaje de
descenso, el trayecto entre la estacion del Medio y la base de la Torre se cubria en cincuenta
horas.

Algtn dia harian falta s6lo cinco, pero ese momento estaba todavia a dos anos en el futuro;
solo entonces las vias estarian dotadas de energia y activados lo campos magnéticos. Los
vehiculos de inspeccion y mantenimiento que circulaban momentdneamente por las caras de
la Torre eran propulsados con el anticuado sistema de cubiertas, ajustadas al interior de unas
ranuras. Aun cuando el limitado poder de las baterias lo permitia, no era seguro operar dicho
sistema a mas de quinientos kilometros por hora.

Sin embargo, todos habian estado demasiado atareados para aburrirse. El profesor Sessui y
sus tres estudiantes estaban haciendo observaciones y controlando sus instrumentos; también
preparaban todo para no perder tiempo cuando se los transfiriera a la Torre. El conductor de la
capsula, su ayudante de ingenieria y el inico camarero, que componian todo el personal de la
cabina, se veian también muy ocupados; aquél no era un viaje de rutina. El «So6tano», que
estaba a veinticinco mil kilémetros por debajo de la Estacion del Medio —y ahora solo a seis
mil de la Tierra— no habia recibido ninguna visita desde su construccion. Hasta ese momento
habia resultado innecesario, pues el puiiado de monitores nunca informo de ningun fallo.

Tampoco habia nada que pudiera fallar: el Sotano era apenas una cdmara presurizada de
quince metros cuadrados, uno de los refugios de emergencia instalados en la Torre a
intervalos fijos.

El profesor Sessui habia empleado toda su influencia para conseguir en préstamo ese sitio
inigualable que ahora se arrastraba por la iondsfera a dos kilometros diarios, rumbo a su cita
con la Tierra. Sessui aseguraba que era esencial instalar su equipo antes de que las manchas
solares llegaran al maximo.

La actividad solar habia alcanzado ya un nivel sin precedentes, y los jévenes ayudantes de
Sessui solian tener dificultades para concentrarse en sus instrumentos; las magnificas auroras
polares desplegadas afuera eran demasiada distraccion. Ambos hemisferios solian llenarse de
cortinas y estandartes que se agitaban lentamente, hechos de una luz verdosa de pasmosa
belleza; sin embargo, eso era un palido fantasma de los fuegos celestiales que exhibian los
polos. Era extrafio, por cierto, que las auroras se alejaran tanto de sus dominios normales.
Solamente una vez en muchas generaciones solian invadir los cielos ecuatoriales.

Sessui habia hecho que sus estudiantes volvieran al trabajo, asegurandoles que tendrian
tiempo de sobra para admirar el paisaje durante el largo viaje de regreso. Sin embargo, era
evidente que hasta el mismo profesor se detenia ante la ventanilla durante varios minutos,
fascinado por el espectaculo de los cielos en llamas.

Alguien habia bautizado a aquel proyecto con el nombre de Expedicion a la Tierra; en lo
que a distancia concernia, el titulo era acertado en un noventa por ciento. En tanto la cépsula
bajaba por la superficie de la Torre a sus miserables quinientos kilémetros por hora, la
creciente cercania del planeta se iba haciendo mas obvia. La gravedad iba aumentando poco a
poco, desde el delicioso flotar del Medio hasta alcanzar casi su valor terrestre completo. Para
cualquier viajero espacial experimentado, esto era en verdad extrafio: sentir la gravedad antes
de entrar en la atmosfera parecia una inversion al orden normal de las cosas.

Aparte de las quejas por la calidad de la comida, estoicamente soportadas por el
atareadisimo camarero, el viaje no habia presentado incidentes. A cien kilometros del Sétano
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se aplicaron suavemente los frenos, reduciendo la velocidad a la mitad. Volvieron a reducirla
a los cincuenta kilémetros, pues, como comentd uno de los estudiantes: «;No seria molesto
salirnos del final de la via?».

El conductor —quien insistia en que lo llamaran «piloto»— respondid que eso era
imposible, pues las ranuras que guiaban a la cdpsula en su descenso terminaban varios metros
antes que la Torre; también habia un complicado sistema de amortiguadores, por si los cuatro
frenos independientes dejaban de funcionar. Y todo el mundo estuvo de acuerdo en que ese
chiste, ademas de ser absolutamente ridiculo, era de muy mal gusto.

41 - METEORO

El extenso lago artificial conocido, desde hacia dos mil afios, como el Mar de Paravana,
yacia callado y en calma bajo la mirada pétrea de su constructor. Aunque pocos visitaban ya
la solitaria estatua del padre de Kalidasa, su obra, ya que no su fama, habia sobrevivido a la de
su hijo y prestaba a su pais un servicio mucho mayor, dando de comer y beber a muchas
generaciones de hombres. Y a muchas mas generaciones de pajaros, venados, bufalos, monos
y sus perseguidores, tales como el esbelto y bien alimentado leopardo que en ese momento
bebia desde la orilla. Los grandes felinos eran cada vez mds comunes y se estaban
convirtiendo en un estorbo, ahora que los cazadores no representaban peligro para ellos. Pero
nunca atacaban al hombre, a menos que se vieran acorralados o perturbados.

El leopardo, confiando en su seguridad, bebia tranquilamente, mientras las sombras
alrededor del lago se iban alargando al avanzar la media luz desde el este. De pronto irgui6 las
orejas, en instantdnea posicion de alerta. Ningun sentido humano habria podido detectar
cambio alguno en la tierra, el agua o el cielo. La tarde estaba tan serena como siempre.

Y entonces, directamente desde el cenit, descendié un leve silbido que fue aumentando
hasta convertirse en un rugido estruendoso de semitonos desgarrantes, como el de una
espacionave que entrara en la atmosfera. Algo metélico en el cielo centelleaba ante los
ultimos rayos del sol, cada vez mas grande, e iba dejando tras de si una estela de humo. Se
desintegré al expandirse, lanzando sus trozos en todas direcciones, algunos en llamas. Por
varios segundos, una vista tan aguda como la del leopardo pudo haber distinguido un objeto
mas o menos cilindrico, antes de que estallara en una miriada de fragmentos. Pero el leopardo
no esper? la catastrofe final; ya habia desaparecido en la selva.

El Mar de Paravana emitié un subito trueno. Una vertiente de lodo y rocio saltdo cien
metros en el aire; una fuente que sobrepasaba en mucho a las de Yakkagala, acaso tan alta
como la Roca misma. Qued6 suspendida por un instante, en futil desafio a la gravedad, y cayo
de nuevo en el lago hecho trizas.

El cielo se llené de inmediato de aves acuaticas que volaban en sorprendidos circulos. Casi
igualmente numerosos, aleteaban entre ellos —como correosos pterodactilos que hubieran
sobrevivido hasta la edad moderna— los murciélagos de la fruta, que normalmente solo alzan
el vuelo después del anochecer. Con el mismo terror, pajaros y murciélagos compartian el
cielo.

Los ultimos ecos del choque se apagaron en la selva circundante; el silencio volvio pronto
al lago. Pero pasaron largos minutos antes de que su espejada superficie quedara restaurada y
las pequefias ondas cesaran en su ir y venir, bajo los ciegos ojos de Paravana el Grande.

42 - MUERTE EN ORBITA

Se dice que toda gran construccion cobra una vida; en los soportes del Puente de Gibraltar
habia catorce nombres grabados. Pero gracias a una campana de seguridad casi fanatica, las
victimas de la Torre habian sido bastante pocas. En realidad, transcurrié un afio entero sin que
se produjera una sola muerte.

Pero hubo un afio con cuatro bajas, dos de ellas especialmente angustiosas... Un supervisor
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de armado con experiencia en estaciones espaciales, habituado como estaba a trabajar en
gravedad cero, olvido que estaba en el espacio, pero no en orbita; lo traiciond toda una vida de
experiencia. Cay6 a plomo desde una altura de quince mil kilémetros, para encenderse como
un meteoro al ingresar en la atmosfera. Por desgracia, la radio de su traje qued6 conectada
durante esos Ultimos minutos.

Fue un afio triste para la Torre; la segunda tragedia fue mucho mas prolongada e
igualmente publica. Una ingeniera del contrapeso, que trabajaba mucho mas alla de la orbita
sincronica, no supo abrochar debidamente su cinturdn de seguridad y salié disparada hacia el
espacio, como una piedra lanzada por una honda. A esa altitud no habia peligro de que cayera
a tierra o de que saliera en trayectoria de escape; por desgracia, su traje contenia aire para
menos de dos horas. En tan breve plazo no habia modo de rescatarla, y a pesar de los
reclamos generales no se efectud ninglin intento. La victima cooperd con nobleza. Transmitid
sus mensajes de despedida y luego, aunque todavia contaba con oxigeno para treinta minutos,
abrio su traje al vacio. El cuerpo fue recobrado pocos dias después, cuando las leyes
inexorables de la mecanica celeste lo llevaron al perigeo de su larga elipse.

Tales eran las tragedias que cruzaron la mente de Morgan cuando tomo el ascensor de alta
velocidad para bajar a la Sala de Operaciones, seguido muy de cerca por un sombrio Warren
Kingsley y por su sobrino Dev, ya casi olvidado. Pero esa catastrofe era muy diferente: se
trataba de una explosion en el Sotano de la Torre, o muy cerca de ¢€l. Resultaba obvio que el
transporte habia caido a tierra, aun antes de que llegaran los balbucientes informes sobre “una
gigantesca lluvia de meteoros” en algun sitio de Taprobane central.

Seria inttil especular sin datos més abundantes. En todo caso, puesto que toda la prueba
habia quedado destruida, probablemente no los tuvieran jamds. Sabia que los accidentes
espaciales rara vez tienen un solo motivo; son, por lo comun, resultado de una cadena de
acontecimientos mas o menos inofensivos por si solos. Toda la prevision de los ingenieros
encargados de la seguridad no podian garantizar un funcionamiento absolutamente perfecto; a
veces, esas mismas precauciones, demasiado exageradas, contribuian al desastre.

Morgan no se sinti6 avergonzado por el hecho de que la marcha del proyecto le interesara
mas que la pérdida de vidas humanas. Nada podria hacerse por los muertos, salvo tratar de
que ese mismo accidente no volviera a ocurrir. Pero la Torre, ya casi terminada, podia suftrir
perjuicios, y ésa era una perspectiva demasiado horrible.

El ascensor se detuvo por completo y el ingeniero sali6 a la Sala de Operaciones... justo a
tiempo para recibir la segunda aturdidora sorpresa de la noche.

43 - A PRUEBA DE FALLOS

A cinco kilometros de la terminal, el conductor «piloto» Rupert Chang habia vuelto a
reducir la velocidad. En ese momento, por vez primera, los pasajeros pudieron ver la faz de la
Torre, que hasta entonces habia sido un borron informe alejandose hacia el infinito en ambas
direcciones. Hacia arriba, en verdad, las estrias gemelas que los llevaban seguian alargdndose
eternamente... o al menos, durante veinticinco mil kilometros, que en la escala de los
hombres es aproximadamente lo mismo. Pero hacia abajo tenian ya el final a la vista. La base
truncada de la Torre se recortaba claramente contra el fondo verde de Taprobane, al cual se
uniria en algo mas de un afio.

En el panel de instrumentos volvieron a encenderse los simbolos rojos de alarma. Chang
los estudi6 con un gesto de fastidio y oprimi6 el botén «reajuste». Las luces parpadearon una
vez antes de desaparecer.

La primera vez que habia acaecido algo parecido, doscientos kilometros mas arriba, hubo
una apresurada consulta con el Control del Medio. Una rapida verificacion de todos los
sistemas sirvio para comprobar que nada marchaba mal; en realidad, si habia que creer todo lo
que decian las sefales, los pasajeros del transporte debian estar muertos. Todo estaba mas alla
de los limites de tolerancia.

91

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 92

Obviamente, era un fallo en los mismos circuitos de alarma; la explicacion del profesor
Sessui fue aceptada con alivio general. El vehiculo ya no estaba en el ambiente de vacio
absoluto para el cual habia sido disefiado, y el torbellino ionosférico en el que acababa de
entrar activaba los sensibles detectores de los sistemas de alarma.

—Alguien debid pensar en eso —gruild Chang.

Como faltaba menos de una hora, no se preocupé mucho mas. Podia verificar a mano todos
los pardmetros criticos; la Estacion del Medio se mostr6 de acuerdo, y de cualquier modo, no
habia alternativa.

Lo que mas le preocupaba era, tal vez, la condicion de la bateria. Para cargarla hubiera
debido subir dos mil kilémetros, y si no podian hacerlo estarian en problemas. Pero Chang no
tenia muchos motivos para afligirse en ese aspecto: durante el proceso de frenado, los motores
del transporte habian estado funcionando como dinamos y el noventa por ciento de su energia
gravitatoria habia vuelto a las baterias. Ahora que estaban casi cargadas, los kilovatios
suplementarios que seguian generando pasarian al espacio, por las grandes aletas de
enfriamiento de la parte trasera. Los colegas de Chang solian decir que el vehiculo, con esas
aletas, parecia una bomba aérea de los viejos tiempos. Por entonces estarian ya al rojo vivo.

Chang se hubiera sentido realmente preocupado de saber que continuaban muy frescas,
pues la energia nunca se destruye: tiene que ir a alguna parte. Y con mucha frecuencia va al
lugar menos indicado.

Cuando se encendi6 la senal de «fuego-baterias» por tercera vez, Chang no vacilé en
reajustarla. Sabia que un verdadero incendio hubiera puesto en funcionamiento los
extinguidores. En realidad, una de sus grandes preocupaciones era que éstos funcionaran
innecesariamente, pues habia graves anomalias en el tablero, en especial en los circuitos de
carga de baterias. En cuanto acabara el viaje y el transporte estuviera descargado, Chang
subiria al cuarto de motores para inspeccionar todo a la antigua, con sus propios 0jos.

Tal como sucedieron las cosas, fue la nariz lo que dio la alerta, cuando apenas faltaba un
kilometro. Aun mientras miraba con incredulidad la fina voluta de humo que se filtraba por el
tablero de mandos, la fria parte analitica de su mente estaba diciendo: «Qué suerte que esto
suceda al final del viaje».

Entonces se acordd de toda la energia que se habia producido durante el frenado y pudo
imaginar, con bastante acierto, la secuencia de los hechos. Los circuitos de proteccion habian
fallado y las baterias estaban sobrecargadas. Todos los sistemas de seguridad, uno tras otro,
habian desertado. Con la ayuda de la tormenta ionosférica, la pura perversidad de los objetos
inanimados volvia al ataque.

Chang pulso el boton correspondiente al extinguidor del compartimiento de baterias; eso,
al menos, funcionaba, pues le llegé el apagado rugir de los disparos de nitrégeno, al otro lado
del mamparo. Diez segundos después conecto el vaciado que barreria el gas hacia el espacio;
era de esperar que con ¢l se fuera casi todo el calor recogido en el incendio. También eso
funciond correctamente; por vez primera, Chang encontraba alivio en el inconfundible
chillido de la atmdsfera al escapar de un vehiculo espacial. Pero también esperaba que fuera el
ultimo.

No se atrevid a confiar en la secuencia de frenado automatico, en tanto el vehiculo se
aproximaba a la terminal. Por suerte estaba bien adiestrado y reconocia las sefiales visuales;
logré detenerse a un centimetro del estribo de amarre.

En frenética prisa, acoplaron las compuertas y lanzaron por el tubo de conexién mercancias
y equipamientos. También arrojaron por alli al profesor Sessui, con los esfuerzos combinados
de piloto, ayudante y camarero, cuando tratd de regresar en busca de sus preciosos
instrumentos. Las puertas quedaron cerradas segundos antes de que el tabique del
compartimiento de motores cediera al fin.

Después de eso nada quedaba por hacer a los refugiados, salvo aguardar en la débil camara,
de quince metros cuadrados, que contenia muchas menos diversiones que una celda bien
equipada; cabia la esperanza de que el fuego se extinguiera solo. Tal vez fue mejor para la
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tranquilidad mental de los pasajeros que s6lo Chang y su ingeniero pudieran apreciar una
estadistica vital: las baterias sobrecargadas contenian la energia de una gran bomba quimica, y
en esos momentos marcaban el tiempo en el exterior de la Torre, alejandose.

Diez minutos después de la vertiginosa llegada, la bomba estallo. Hubo una explosion
apagada, que solo provoco ligeras vibraciones en la Torre, seguidas por el ruido del metal
desgarrado. Aunque esos sonidos de rotura no eran muy impresionantes, llegaron a helar el
corazon de quienes los escuchaban: su unico medio de transporte acababa de quedar destruido
y los dejaba varados, a veinticinco kilémetros de todo lugar seguro. Se produjo otra explosion,
mas prolongada. Después, el silencio; los refugiados supusieron que el vehiculo habia caido
fuera de la Torre. Todavia atontados, iniciaron el recuento de sus recursos y, poco a poco,
fueron comprendiendo que su milagrosa escapada podia ser completamente inutil.

44 - UNA CUEVA EN EL CIELO

Muy dentro de la montafia, entre el equipo de exhibicion y comunicaciones del Centro de
Operaciones Tierra, Morgan y su equipo de ingenieria rodeaban el holograma de la seccion
inferior de la torre, en escala de uno a diez. Era perfecto en todos sus detalles, hasta en las
cuatro finas cintas de guia que se extendian a lo largo de cada faz. Se desvanecian en el aire
apenas sobre el suelo, y era dificil apreciar que, aun en esa escala tan reducida, debian
proseguir hacia abajo por otros sesenta kilometros, atravesando la corteza terrestre.

—Muestren el corte —indic6 Morgan— y levanten el Sotano hasta la altura de los ojos.

La Torre perdid su aparente solidez y se convirti6 en un espectro luminoso: una caja
cuadrada larga, de paredes muy delgadas y completamente vacia, a excepcion de los cables
superconductores del suministro de energia. La seccion mds baja —Soétano era un buen
nombre, aunque estuviera a una altura que centuplicaba la de esa montafia— estaba
herméticamente cerrada, formando una cdmara cuadrada de quince metros de lado.

—(Acceso? —pidi6 Morgan.

Dos secciones de la imagen empezaron a brillar con mds intensidad. En las caras norte y
sur, entre las ranuras de las vias, se definieron claramente las puertas exteriores de las
compuertas duplicadas; tan separadas como era posible, segliin las precauciones habituales de
todos los hébitats espaciales.

—Entraron por la puerta sur, naturalmente —explic6 el oficial de turno—. No sabemos si
quedo danada por la explosion.

Bueno, habia otras tres entradas, pens6 Morgan, y eran las dos inferiores las que mas le
interesaban. Las habia incorporado en una etapa posterior del disefio, después de pensarlo
mejor; anteriormente habian considerado inutil construir un refugio alli, en la seccion de la
Torre que terminaria convirtiéndose en parte de la Terminal Terrestre.

—Inclinen la parte inferior hacia mi —orden6 Morgan.

La Torre se inclin6 en un arco de luz y quedd flotando horizontalmente en medio del
cuarto, con la parte de abajo hacia el ingeniero. Asi pudo ver todos los detalles del piso en sus
veinte metros cuadrados; piso o techo, segiin se lo mirara desde el punto de vista de sus
constructores orbitales.

Cerca de los bordes norte y sur estaban las escotillas que permitian el acceso desde abajo
hacia las dos compuertas independientes. El tnico problema consistia en llegar hasta ellas, es
decir, ascender seiscientos kilémetros por el cielo.

—¢Mantenimiento vital?

Las compuertas desaparecieron en la estructura; el énfasis visual pas6 a un pequefio
armario situado en el centro de la camara.

—FEse es el problema, doctor —respondié sombriamente el oficial de turno—. Sélo
cuentan con un sistema de mantenimiento de presion. No hay purificadores ni energia, por
supuesto. Ahora que han perdido el transporte, no sé coémo haran para sobrevivir la noche
entera. La temperatura ya esta bajando, diez grados desde la puesta del sol.
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Morgan sinti6 que el frio del espacio le penetraba en el alma. La euforia de descubrir que
los ocupantes del transporte perdido estaban atin con vida desaparecié rapidamente. Aun si en
el Sotano hubiera oxigeno bastante para varios dias, eso no serviria de nada si se congelaban
antes del alba.

—~Quisiera hablar con el profesor Sessui.

—No podemos llamarlo directamente: el teléfono de emergencia del Sétano llega solo
hasta el Medio. Pero no hay problemas.

Eso resulto algo erroneo. Una vez establecida la conexion, el piloto conductor Chang
acudio a la linea.

—Lo siento —dijo—, pero el profesor esta ocupado.

Tras una incrédula pausa de silencio, Morgan respondio, separando bien las palabras y
dando énfasis a su propio nombre:

—Digale que el doctor Vannevar Morgan quiere hablar con é€l.

—Lo haré, doctor, pero no servira de nada. Esta trabajando con sus estudiantes en no sé
qué equipo. Fue lo tnico que pudieron salvar: una especie de espectroscopio, y lo estan
apuntando por una de las ventanas de observacion.

Morgan se dominé con dificultad. Estaba a punto de exclamar: «;Estan todos locos?», pero
Chang se le anticipo:

—Usted no conoce al profesor; yo he pasado toda la semana con ¢él. Es... bueno, se le
podria llamar “empecinado”. So6lo entre tres pudimos impedir que volviera a la cabina en
busca de mas instrumentos. Y acaba de decirme que, si de cualquier modo todos vamos a
morir, quiere estar bien seguro de que al menos una pieza del equipo funcione como debe.

La voz de Chang revelaba que, a pesar del fastidio, sentia una considerable admiracion por
su distinguido e intratable pasajero. En realidad, el profesor tenia a la logica de su parte. No
estaba nada mal aquello de salvar lo que se pudiera, tras tantos afios de esfuerzo como habia
demandado esa fatidica expedicion.

—Muy bien —dijo Morgan al fin, cooperando con lo inevitable—. Ya que ¢l no me
concede audiencia, al menos resimame usted mismo la situacion. Hasta el momento soélo
tengo informaciones de segunda mano.

Ahora se le ocurria que, de cualquier modo, Chang podria darle un informe mucho mas util
que el profesor. Aunque la insistencia del conductor piloto sobre la segunda mitad de su titulo
solia provocar las burlas de los auténticos navegantes espaciales, era un técnico muy habil,
bien adiestrado en mecénica y en ingenieria eléctrica.

—No hay mucho que decir. Todo ocurrié tan inesperadamente que no hubo tiempo de
rescatar nada... excepto ese maldito espectrometro. Francamente, no pensé que alcanzariamos
a pasar por la compuerta. Tenemos la ropa que llevdbamos puesta... y eso es todo. Uno de los
estudiantes trajo su bolso de viaje; a que no adivina: contenia el borrador de su tesis, jescrito
en papel, por el amor de Dios! Ni siquiera no inflamable, a pesar de las reglas. Si no fuera por
la escasez de oxigeno, lo quemariamos para calentarnos un poco.

Mientras Morgan escuchaba aquella voz proveniente del espacio, ante el holograma de la
Torre, de apariencia solida a pesar de su transparencia, tuvo una alucinacion muy curiosa.
Imagind que habia diminutas criaturas, en una escala de diez a uno, moviéndose por el
comportamiento inferior; bastaria con alargar la mano y ponerlos a salvo...

—Después del frio, el gran problema es la falta de aire. No s€ cuanto tiempo pasard antes
de que la acumulacidon de anhidrido carbonico nos desmaye. Tal vez alguien pueda calcular
también eso. Cualquiera sea la respuesta, temo que resultara demasiado optimista... —la voz
de Chang bajo varios decibelios y tomo un tono casi conspiratorio, en un evidente esfuerzo
por evitar que lo oyeran—. El profesor y sus estudiantes no lo saben, pero la compuerta sur se
dafié con la explosion. Hay una pérdida, un siseo estable alrededor de las juntas. No sé hasta
que punto puede ser grave —Ila voz volvié a su nivel normal—. Bueno, €sa es la situacion.
Esperamos sus noticias.

LY qué diablos podemos decirles, excepto adios?, pens6 Morgan para si.
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La capacidad de manejar una crisis era una habilidad que Morgan admiraba sin envidiarla.
Janos Bartok, el oficial de Seguridad de la Torre en la Estacion del Medio, estaba ahora a
cargo de la situacion. Quienes permanecian en el interior de la montafia, veinticinco mil
kilometros mas abajo —y solo a seiscientos de la escena del accidente— so6lo podian escuchar
los informes, dar consejos utiles y satisfacer la curiosidad de los periodistas lo mejor posible.

No es necesario decir que Maxine Duval se habia puesto en contacto con ellos a pocos
minutos del desastre; como de costumbre, sus preguntas fueron muy oportunas.

—Desde la Estacion del Medio, ;pueden llegar a tiempo?

Morgan vacild; la respuesta era, indudablemente, «no». Pero resultaba imprudente, por no
decir cruel, abandonar tan pronto las esperanzas. Y habia al menos un golpe de suerte...

—No quiero fomentar falsas esperanzas, pero tal vez no necesitemos del Medio. Hay un
equipo que esta trabajando mucho mas cerca, en la estacion de los diez mil kildmetros. Con su
transporte pueden llegar al S6tano en veinte horas.

—En ese caso, ;por qué no estan ya bajando?

—EI oficial de seguridad Bartok tomara la decisiéon dentro de poco, pero podria ser un
esfuerzo initil. Creen que no tienen aire suficiente sino para la mitad de ese plazo. Y el
problema de la temperatura es alin mas serio.

—¢Qué quieres decir?

—All4 arriba es de noche y no tienen fuentes de calor. No divulgues esto aun, Maxine,
pero tal vez sea una carrera entre la falta de calor y la falta de oxigeno.

Hubo un silencio de varios segundos. En seguida Maxine Duval dijo, con un tono de voz
inseguro, muy poco habitual en ella:

—No sé si es una estupidez, pero sin duda las estaciones climaticas, con sus poderosos
rayos infrarrojos...

—~Qracias, Maxine. El estipido soy yo. Espera un minuto, mientras hablo con el Medio.

Bartok fue bastante cortés al atender a Morgan, pero su cortante respuesta dejo bien en
claro cudl era su opinion sobre los aficionados que metian baza.

—Lamento haberle molestado —se disculp6 Morgan, y volvid a comunicarse con
Maxine—. A veces los expertos saben hacer lo suyo —Ile dijo, con rencoroso orgullo—. Y
nuestro hombre sabe. Llam6 a Control de Monzones hace diez minutos. Ahora estdn
computando el poder del rayo para no exagerar y cocinar a todo el mundo.

—O sea que yo tenia razén —coment6 Maxine, dulcemente—. Debiste ser ti el que
pensara en eso, Van. ;De qué otra cosa te has olvidado?

No habia respuesta posible, y Morgan no la intent6. Podia ver la mente de computadora de
Maxine a toda carrera, y adivinar cudl seria su proxima pregunta. Acerto.

—¢No pueden usar las Arafias?

—Hasta los modelos definitivos son para una altitud limitada; las baterias solo alcanzan
para llegar hasta los trescientos kildmetros. Fueron disefiados para inspeccionar la Torre
cuando ya hubiera entrado a la atmdsfera.

—Bueno, instalen baterias mas grandes.

—(En un par de horas? Pero ése no es el problema: la tnica unidad disponible en este
momento no puede llevar pasajeros.

—Pueden enviarla vacia.

—Lo siento; ya lo habiamos pensado. Tiene que haber un operador a bordo para manejar el
amarre cuando la Arafa llegue al Sotano. Y tardariamos varios dias en sacar a siete personas,
de a una por vez.

—Pero... jdeben tener algin plan!

—Varios, pero todos son descabellados. Si alguno resulta factible te lo haré saber.
Mientras tanto, puedes hacer algo por nosotros.

—¢Qué? —inquiri6 Maxine, suspicaz.

—Explica a tu publico por qué las naves espaciales pueden acoplarse entre si a seiscientos
kilémetros de altura, pero no acoplarse con la Torre. Cuando hayas terminado con eso quiza
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tengamos noticias para ti.

En tanto la imagen de Maxine, ligeramente indignada, desaparecia de la pantalla, Morgan
volvid al bien orquestado caos del Cuarto de Operaciones, dejando que su mente vagara con
tanta libertad como fuera posible sobre todos los aspectos del problema. A pesar del cortés
rechazo recibido por parte del oficial de seguridad, que actuaba efectivamente en el Medio,
quiza le fuera posible pensar algo util. No suponia que hubiera una solucion magica, pero
comprendia la Torre mejor que nadie, salvo, tal vez, Warren Kingsley. Probablemente Warren
supiera mas de los detalles precisos, pero Morgan tenia un cuadro completo mas claro.

Siete hombres y mujeres estaban atascados en el cielo, en una situacion sin precedentes en
toda la historia de la tecnologia espacial. Tenia que haber un modo de salvarlos, antes de que
los envenenara el anhidrido carbonico, antes de que la presion bajara hasta convertir esa
camara, literalmente, en una tumba como la de Mahoma, suspendida entre el cielo y la tierra.

45 - EL HOMBRE ADECUADO

—Se puede hacer —dijo Warren Kingsley con una amplia sonrisa—. Con la Arana
podemos llegar al Sotano.

—Has logrado agregar bastante energia suplementaria?

—Si, pero muy en el margen. Tendra que ser una operacion en dos etapas, como la de los
primeros cohetes. En cuanto la bateria se haya agotado hay que despedirla para librarse del
peso muerto. Eso sera alrededor de los cuatrocientos kilometros. La bateria interna de la
Arafia se encargara del resto.

—Y cuanta carga soportara?

Desaparecio la sonrisa de Kingsley.

—Marginal. Unos cincuenta kilos, con las mejores baterias de que disponemos.

—iSdlo cincuenta! ;De qué servird eso?

—Tendra que bastar. Un par de esos nuevos tanques de mil atmosferas, cada uno con cinco
kilos de oxigeno. Filtros faciales moleculares para resguardarse del anhidrido carbénico. Un
poco de agua y alimentos comprimidos. Algunos elementos para primeros auxilios. Podemos
reducir todo a unos cuarenta y cinco kilos.

—iUf! ;Y crees que alcanzard?

—Si. Estaran bien con eso hasta que llegue el transporte desde la estacion de 10K. Y si es
necesario podemos hacer otro viaje con la Arafa.

—¢Que dice Bartok?

—Esta de acuerdo. Después de todo, a nadie se le ocurrié nada mejor.

Morgan sintié6 que un gran peso se le quitaba de los hombros. Todavia podian salir mal
muchas cosas, pero al menos habia un rayo de esperanza y se disipaba la sensacion de
impotencia absoluta.

—(Cuando estara todo listo? —pregunto.

—Si no hay demoras, dentro de dos horas, tres a lo sumo. Por suerte, el equipo es de los
comunes. En este mismo instante estan revisando la Arafia. S6lo queda un asunto a decidir...

Vannevar Morgan sacudio la cabeza.

—No, Warren —respondi6 lentamente, en una voz tranquila, implacable, que su amigo
nunca le habia oido hasta entonces—. No queda nada por decidir.

—No quiero imponer mi autoridad sobre usted, Bartok —dijo Morgan—. Es una simple
cuestion de logica. Es cierto que cualquiera puede manejar la Arafia, pero sélo cinco o seis
personas conocen todos los detalles técnicos necesarios. Puede haber problemas operativos
cuando lleguemos a la torre, y el mds indicado para resolverlos soy yo.

—Permitame recordarle, doctor Morgan —dijo el oficial de seguridad— que usted tiene
sesenta y cinco afios. Seria mas prudente enviar a un hombre mas joven.

—No tengo sesenta y cinco sino sesenta y seis. Y la edad no tiene nada que ver con esto.
No hay peligro y no se requiere fortaleza fisica para nada.
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Ademas, podria haber agregado, los factores psicologicos eran mucho mas importantes que
los fisicos. Casi cualquiera podia subir y bajar pasivamente en una capsula, como lo habia
hecho Maxine Duval y como lo harian millones en los afios venideros. Otra cosa era enfrentar
algunas de las situaciones que bien podian presentarse a seiscientos kilémetros, en el espacio
vacio.

—Sigo pensando —dijo Bartok, con tranquila insistencia— que seria mejor enviar a
alguien mas joven. El doctor Kingsley, por ejemplo.

Morgan oy6 a sus espaldas —o tal vez lo imagin6— la exclamacion ahogada de su colega.
Llevaban afios bromeando sobre la aversion a las alturas de Warren, que le impedia
inspeccionar las estructuras por ¢l disefiadas. Su temor no llegaba a una verdadera acrofobia y
podia dominarlo cuando resultaba absolutamente indispensable; después de todo habia
acompafiado a Morgan en el cruce de Africa a Europa, pero ésa fue la tinica vez que se le vio
ebrio en publico; por veinticuatro horas desaparecio de la vista.

No se podia pensar siquiera en Warren, si bien Morgan sabia que hubiera estado dispuesto
a ir. A veces, la habilidad técnica y el simple coraje no bastaban; nadie puede luchar contra
temores que le han sido implantados en su nacimiento o durante la primera infancia.

Por suerte no habia necesidad de explicar todo eso al oficial de seguridad, pues habia una
razén mucho mas sencilla e igualmente valida por la que Warren no debia ir. Pocas veces en
su vida Morgan podia alegrarse de su menudez; ésa era una de tales ocasiones.

—Yo peso quince kilos menos que Kingsley —dijo a Bartok—. En una operacion tan
ajustada como ¢ésta, eso decide las cosas. De modo que no perdamos mas tiempo en
discusiones.

Sinti6 un ligero remordimiento, pues sabia que eso no era justo. Bartok se limitaba a hacer
su trabajo con mucha eficiencia, y atin faltaba una hora para que la capsula estuviera lista. No
habia ninguna pérdida de tiempo.

Durante varios segundos, los dos hombres se miraron fijamente a los ojos, como si el vacio
de veinticinco mil kilémetros no existiera entre ellos. Si se trataba de un verdadero
enfrentamiento de autoridad, la situacion seria dificil. Bartok estaba nominalmente a cargo de
todas las operaciones de seguridad y podia, tedricamente, pasar por sobre el ingeniero jefe y el
gerente de proyecto. Pero le resultaria complicado imponer su autoridad, pues tanto Morgan
como la Arafia estaban mucho mas abajo, en Sri Kanda, y la posesion daba un noventa por
ciento de derechos.

Bartok se encogié de hombros y Morgan pudo relajarse.

—En eso tiene razéon. No me gusta mucho, pero estoy de acuerdo. Buena suerte.

—~QGracias —respondié Morgan, serenamente, mientras la imagen desaparecia de la
pantalla, y se volvi6 hacia Kingsley, que atin guardaba silencio, diciendo—. Vamos.

S6lo cuando salian de Operaciones para subir a la cumbre buscé Morgan,
automaticamente, el pequefio colgante oculto bajo su camisa. Alcor no lo habia molestado
durante meses, y ni siquiera Warren Kingsley sabia de su existencia. ;|No seria apostar otras
vidas, tanto como la suya, solo para satisfacer su egoista orgullo? Si Bartok hubiera sabido
aquello...

Pero ya era muy tarde. Cualesquiera fuesen sus motivos, estaba comprometido.

46 - ARANA

iComo habia cambiado la montafia desde la ultima vez que Morgan la viera! La cumbre
habia sido aplanada por completo, formando una perfecta meseta; en el centro se veia la
gigantesca «tapa de olla» que sellaba el fuste por donde pronto circularia el transito de
muchos mundos. Era extrafio pensar que el mayor espaciopuerto del sistema solar estuviera
enterrado en el corazoén de una montada...

Nadie hubiera podido suponer que alli se habia alzado en una época un antiguo monasterio,
donde se centraron las esperanzas y los temores de miles de millones de personas durante no
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menos de tres mil afios. S6lo quedaba, como sefial, el ambiguo legado del Maha Thero,
embalado y esperando que se lo llevaran. Pero hasta entonces ni las autoridades de Yakkagala
ni el director del Museo de Ranapura habian demostrado mucho entusiasmo por la fatidica
campana de Kalidasa. La ultima vez que sonara, el pico habia sido barrido por ese vendaval
tan breve y tan lleno de acontecimientos; un viento de cambios, por cierto. Ahora el aire
permanecia inmdévil, mientras Morgan y sus ayudantes se dirigian lentamente a la capsula, que
esperaba centelleante bajo las luces de inspeccion. En la parte inferior de la cabina aparecia
pintado el nombre ARANA II; por encima se leia la promesa: «Cumplimos lo prometido.
Ojala, pens6 Morgan.

Cada vez que subia le costaba mads respirar. Se sentia ansioso por el chorro de oxigeno que
pronto inundaria sus pulmones hambrientos. Pero Alcor, para su alivio y su sorpresa, nunca le
habia lanzado una advertencia en sus visitas a la cumbre; el régimen prescripto por el doctor
Sen parecia funcionar admirablemente.

Todo estaba ya a bordo del Arafia; el vehiculo habia sido elevado sobre cufias para que la
bateria suplementaria quedara colgando hacia abajo. Los mecanicos seguian haciendo
apresurados ajustes de ultimo momento y desconectando los cables de alimentacion; el enredo
de hilos armado en el suelo era poca molestia para un hombre habituado a caminar con traje
espacial.

El flexitraje de Morgan habia llegado desde Gagarin hacia so6lo treinta minutos. Por un
momento estudio seriamente la posibilidad de partir sin €1, pues el Arafia II era un vehiculo
mucho mas sofisticado que el simple prototipo utilizado por Maxine Duval; en realidad, era
una diminuta nave espacial con sistema de mantenimiento vital propio. Si todo salia bien,
Morgan podria acoplarse con la compuerta de la torre, disefiada afios antes con ese mismo
propoésito. Pero el traje, ademés de darle seguridad para el caso en que se presentaran
problemas de acoplamiento, le otorgaria mucha mayor libertad de movimientos. El flexitraje
se plegaba a las formas, muy distinto de la torpe armadura de los primeros astronautas; aun
bajo presion limitaria muy poco sus movimientos. Cierta vez habia visto una demostracion,
efectuada por sus fabricantes, donde se realizé todo tipo de acrobacia con trajes espaciales,
culminando con un duelo a espada y un ballet. El ltimo resulté cémico, pero confirmo lo
asegurado por los fabricantes.

Morgan subid el corto tramo de escaleras y se detuvo por un momento en el pequefio
porche metalico de la capsula, antes de retroceder cautelosamente hacia el interior. En cuanto
estuvo sentado y con el cinturon de seguridad puesto, recibid una agradable sorpresa: en
realidad disponia de mucho lugar. Aunque el II era, por cierto, un vehiculo para una sola
persona, no resultaba tan claustrofobico como ¢l habia temido, a pesar del equipo adicional
acumulado alli dentro.

Los dos cilindros de oxigeno estaban bajo el asiento; las mascaras de anhidrido carbdnico,
en una cajita, bajo la escalera que llevaba a la compuerta superior. Parecia asombroso que tan
pocos elementos representaran la diferencia entre la vida y la muerte para siete personas.

Morgan habia llevado un articulo personal, recuerdo de su primer dia en Yakkagala, hacia
ya tanto tiempo. El hilador ocupaba poco espacio y solo pesaba un kilo. Con el correr de los
afios se habia convertido en una especie de talismén; seguia siendo una de las maneras mas
efectivas para demostrar las propiedades del hiperfilamento, y cuando no lo llevaba consigo
solia echarlo de menos, pues lo necesitaba para algo. En ese viaje, especialmente, podia
resultarle muy util.

Conectd el cordon umbilical de su traje y probo6 el flujo de aire del suministro interno y
externo. Afuera estaban desconectando los cables de alimentacion: el Arana quedaba liberado
a sus fuerzas.

En tales ocasiones, los discursos brillantes no suelen tener buena acogida... y aquélla,
después de todo, seria una operacion comin. Morgan sonri6 a Kingsley, con alguna rigidez, y
dijo:

—Cuida el negocio hasta que yo vuelva, Warren.
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En seguida repard en la pequeia y solitaria silueta, perdida en la multitud que rodeaba la
capsula. Dios mio, pensé para si; casi habia olvidado a esa pobre criatura. ..

—Dev —Ile dijo—, lamento no haber podido atenderte, pero ya te compensaré cuando
regrese.

Y lo haria, se prometid. Cuando la Torre estuviera terminada habria tiempo para todo,
hasta para las relaciones humanas que habia descuidado tanto. Valdria la pena observar a Dev;
un muchacho que sabe cudndo no estorbar es una joya.

La puerta curva de la cépsula, cuya mitad superior era de plastico transparente, se cerrd
contra las juntas con un ruido seco. Morgan apret6 el boton de verificacion; todas las luces se
encendieron en verde. No habia necesidad de anotar las cifras. Si cualquiera de ellas hubiera
estado fuera de lo nominal, las luces parpadearian en rojo dos veces por segundo. De
cualquier modo, con la cautela habitual de todo ingeniero, observé que el oxigeno se mantenia
en un 102 por ciento; la bateria principal, en 101 por ciento; la descargable, en 105 por
ciento...

La voz calma y moderada del verificador —el mismo experto inconmovible que habia
observado todas las operaciones desde aquel primer descenso abortado, hacia afios— le llegd
al oido.

—Todos los sistemas en sus valores nominales. Usted queda al mando.

—Estoy en los mandos. Esperaré a que se inicie el minuto siguiente.

Era dificil imaginar contraste mayor con un lanzamiento antiguo, con su complicada
cuenta regresiva y su sincronizacion por fracciones de segundo, su ruido y su furia. Morgan se
limitd a esperar hasta que los dos tltimos digitos del reloj volvieran a cero y conectd la marca
en su punto mas bajo.

Suave, silenciosamente, la montaia plenamente iluminada cayo hacia abajo. Ni siquiera un
ascenso en globo hubiera sido mas sereno. Si escuchaba con atencion podia oir apenas el
susurro de los motores gemelos que impulsaban las grandes ruedas de friccion aferradas a la
cinta, por debajo y por encima de la cépsula.

El promedio de velocidad era de cinco metros por segundo, segtin el indicador. Morgan, en
fases lentas y regulares, acrecent6 la potencia hasta que llegd a cincuenta, apenas por debajo
de los doscientos kildmetros por hora. Con la carga actual del Arafia, alli alcanzaba su
maxima eficacia; cuando la bateria auxiliar se desprendiera podria aumentar la velocidad en
un veinticinco por ciento, hasta llegar casi a los doscienos cincuenta kilémetros por hora.

—Di algo, Van —dijo la voz divertida de Warren Kingsley, desde el mundo, alla abajo.

—D¢jame en paz —replic6 Morgan, afable—. Quiero relajarme y disfrutar del panorama
por un par de horas. Si querias un comentario constante debiste enviar a Maxine Duval.

—Hace una hora que te estd llamando.

—Dale recuerdos y dile que estoy ocupado. A lo mejor, cuando llegue a la Torre. ;Qué se
sabe de alla?

—La temperatura se ha estabilizado en veinte; Control de Monzones los calienta con unos
pocos megavatios cada diez minutos. Pero el profesor Sessui estd furioso; se queja de que eso
perturba el funcionamiento de su equipo.

—Y el aire?

—No anda muy bien. La presion ha disminuido mucho y el anhidrido carbonico va en
aumento, naturalmente. Pero no habrd problemas si llegas a tiempo. Estan moviéndose lo
menos posible para ahorrar oxigeno.

Todos, menos el profesor Sessui; Morgan hubiera estado dispuesto a apostarlo. Seria
interesante conocer al hombre cuya vida estaba tratando de salvar. Habia leido varios de los
libros populares del cientifico, mundialmente alabados, pero los consideraba exagerados y
demasiado floridos. El hombre debia estar de acuerdo con su estilo.

—¢Y en 10K?

—Faltan otras dos horas antes de que pueda salir el transporte. Estdn instalando unos
circuitos especiales para asegurarse de que no haya incendios en este viaje.
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—Muy buena idea; de Bartok, supongo.

—Puede ser. Y bajaran por la via del norte, por si acaso la explosién haya dafiado la del
sur. Si todo marcha bien, llegaran dentro de... oh, veintiuna horas. Tenemos tiempo de sobra,
aun si no enviamos al Arafia con otra carga.

A pesar del comentario hecho a Kingsley, medio en broma, Morgan sabia que atin no podia
relajarse. Sin embargo, todo parecia marchar como era de esperar y no habia otra cosa que
hacer en las tres horas siguientes, excepto admirar el panorama, cada vez mas amplio.

Ya habia ascendido treinta kilémetros y continuaba su marcha, subiendo rapida y
silenciosamente en la noche tropical. Aunque no habia luna, los campos eran visibles por las
titilantes constelaciones de sus ciudades y aldeas. Al mirar las estrellas que tenia por encima y
por debajo, a Morgan le fue facil imaginarse lejos de cualquier mundo, perdido en las
profundidades del espacio. Pronto podria ver toda la isla de Taprobane, apenas delineada por
las luces de las colonias costeras. Muy hacia el norte, un parche de leve resplandor trepaba
por el horizonte como el heraldo de alguna aurora desplazada. Lo observo intrigado por un
momento, antes de comprender que estaba viendo una de las grandes ciudades construidas al
sur de Indostan.

Ya habia llegado a una altura mayor de la que podia alcanzar con ningln avion, y lo que
llevaba hecho era tnico en la historia del transporte. Aunque el Arafia y sus precursores
habian efectuado innumerables viajes hasta los veinte kildmetros, nadie recibié nunca
autorizacion para superar esa altitud debido a la imposibilidad del rescate. No figuraba en los
planes iniciar las operaciones mas serias mientras la base de la Torre no estuviera mucho mas
préxima; el Arafia tenia al menos dos compafieros capaces de subir y bajar por las otras dos
cintas del sistema. Morgan apartd de si el pensamiento de lo que podia ocurrir si el
mecanismo de propulsion se trababa; eso condenaria a muerte tanto a los refugiados del
Sétano como a €l mismo.

Cincuenta kilometros. Habia llegado a lo que, en tiempos normales, era el nivel mas bajo
de la ionosfera. No esperaba ver nada a esa altura, pero estaba equivocado.

La primera sefial fue un leve crujido en el altavoz de la capsula; en seguida vio un destello
de luz por el rabillo del ojo. Estaba inmediatamente abajo, y se reflejaba en el espejillo
retrovisor, instalado junto a la pequefia ventana del Arafia. Torci6 el espejo tanto como era
posible hasta apuntarlo a un par de metros por debajo de la capsula. Por un momento mir6
aquello fijamente, atonito y con mas de una punzada de miedo. Al fin llam¢6 a la Montafia.

—Tengo compaiiia —dijo—. Creo que esto corresponde al departamento del profesor
Sessui. Hay una bola de luz de... oh, unos veinte centimetros de didmetro, que corre a lo largo
de la cinta, justo debajo de mi. Se mantiene a distancia constante y espero que alli se quede.
Pero debo decir que es muy bella: un hermoso resplandor azulado que se enciende cada pocos
segundos. También lo oigo por la radio.

Paso todo un minuto antes de que Kingsley respondiera, con voz tranquilizadora.

—No te preocupes, es s6lo un fuego de San Telmo. Ya hemos tenido casos similares a lo
largo de la cinta durante las tormentas eléctricas; en el modelo I puede ponerte los pelos de
punta, pero alli no sentirds nada; estas bien protegido.

—No tenia idea de que podia ocurrir a esta altura.

—Tampoco nosotros. Sera mejor que lo hables con el profesor.

—Oh, se est4 borrando, se hace mas grande y menos visible. Se fue; supongo que el aire es
ya demasiado escaso. Es una pena que se vaya.

—Eso es sdlo un anuncio —dijo Kingsley—. Mira lo que est4 pasando por encima de ti.

Una seccion rectangular del firmamento estrellado pasdé por el espejito al inclinarlo
Morgan hacia el cenit. Al principio no distingui6 nada fuera de lo acostumbrado; apagd todos
los indicadores de su panel de mandos y aguardé en una oscuridad total.

A medida que sus ojos se adaptaban, un leve resplandor rojo empez6 a arder en las
profundidades del espejo; se extendia, iba consumiendo las estrellas. Era cada vez mas y més
brillante, excedia ya los limites del espejo. Al fin pudo verlo directamente, pues se ensancho
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hasta cubrir la mitad del cielo. Una jaula de luz, con barrotes titilantes y moviles, descendia
sobre la Tierra. Y entonces Morgan pudo comprender que un hombre como el profesor Sessui
dedicara toda su vida a desentrafiar sus secretos.

En una de sus raras visitas al ecuador, la aurora polar habia descendido desde los polos.

47 - MAS ALLA DE LA AURORA

Morgan dudaba que aun el profesor Sessui, quinientos kildbmetros mas arriba, gozara de un
espectaculo tan sensacional. La tormenta se desarrollaba con rapidez; la radio de onda corta,
aun utilizada para varios servicios no esenciales, se habria interrumpido ya en el mundo
entero. Morgan crey¢ oir, o tal vez percibir, un leve susurro como el de la arena al caer o el de
las ramitas secas al quebrarse. A diferencia de la estatica provocada por la centella, no
provenia del sistema de altavoces, por cierto, pues siguid alli cuando Morgan apagd los
circuitos.

A lo ancho del cielo se corrieron cortinas de palido fuego verdoso, con margenes
carmesies; después fue como si una mano invisible las sacudiera hacia arriba y hacia abajo. Se
estremecian al impulso del viento solar, el vendaval que soplaba desde el Sol hacia la Tierra a
un millén de kilémetros por hora. Aun mas alld de Marte parpadeaba en esos momentos un
débil fantasma matutino. En direccion al Sol, los venenosos cielos de Venus estaban en
llamas. Por encima de las drapeadas cortinas, largos rayos de luz barrian el horizonte, como
las varillas de un abanico a medio abrir; a veces brillaban directamente contra los ojos de
Morgan, como un gigantesco fanal, y lo dejaban ciego por algunos minutos. Ya no habia
necesidad de apagar la iluminacion de la cépsula para que ésta no lo cegara; los fuegos
celestes, afuera, tenian bastante potencia como para leer a su luz.

Doscientos kilometros; el Arafa seguia trepando silenciosamente, sin esfuerzo. Era dificil
creer que hubiera pasado so6lo una hora desde que abandonara la Tierra. Dificil, en verdad,
pensar que la Tierra existia aun, pues Morgan se elevaba por entonces entre los muros de un
cafion de fuego.

La ilusion dur6 sélo unos segundos; en seguida se destruyo el inestable y momenténeo
equilibrio entre los campos magnéticos y las nubes eléctricas que llegaban. Pero durante ese
breve tiempo Morgan pudo creer, en verdad, que ascendia desde un abismo
incomparablemente mayor que el mismo Gran Cafion de Marte. En seguida, aquellos
precipicios brillantes que tenian una altura no menor de cien kilometros se tornaron
translucidos y se dejaron atravesar por las estrellas. Entonces los vio como realmente eran:
meros espectros de fluorescencia.

Ahora el Arafia subia por encima del espectaculo, como un avion abriéndose paso por un
techo de nubes bajas. Morgan emergia de una fiera niebla y ésta se retorcia y giraba debajo de
¢l. Muchos afios antes habia viajado en un barco de turismo por la noche tropical, y recordaba
haberse unido a los otros pasajeros sobre popa, pasmados ante la belleza de la estela
bioluminosa. Algunos de los verdes y los azules que centelleaban ahora por debajo del Arana
coincidian con los tonos del plancton vistos entonces; era facil suponer que volvia a observar
los subproductos de la vida: el juego de gigantescas, invisibles bestias, habitantes de la
atmosfera superior...

Ya casi habia olvidado su mision; recibio una buena sorpresa cuando lo llamaron de nuevo
a su deber.

—Coémo andas de energia? —preguntd Kingsley—. Esa bateria durara s6lo otros veinte
minutos.

Morgan echd una mirada a su panel de instrumentos.

—Ha bajado al noventa y cinco por ciento, pero mi promedio de ascenso aumentd en un
cinco. Voy a ciento diez por hora.

—Esté bastante bien. El Arafia siente la menor gravedad; a esa altitud ya ha descendido en
un diez por ciento.

101

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 102

No era suficiente como para que resultara perceptible, sobre todo si uno estaba atado a un
asiento y bajo varios kilos de traje espacial. Sin embargo, Morgan se sentia regocijado; tal vez
estaba aspirando un exceso de oxigeno.

No, el suministro era normal. Debia ser puramente el entusiasmo producido por aquel
maravilloso espectaculo, aunque ya estaba disminuyendo y se retiraba hacia el norte y el sur,
como si retrocediera hasta sus fortalezas polares. Eso, y la satisfaccion de una tarea bien
hecha, con el empleo de una tecnologia que nadie, hasta entonces, habia probado a tal
extremo.

Esa explicacion era razonable, pero no le satisfizo. No justificaba por completo su
sensacion de felicidad y hasta de alegria. Warren Kingsley, a quien le gustaba bucear, solia
decirle que sentia una emocion similar en la falta de peso del mar. Morgan nunca la habia
compartido, pero ahora comprendia cémo debia ser. Era como si todas las preocupaciones
hubieran quedado all4, en el planeta oculto bajo las ondas desdibujadas de la aurora boreal.

Las estrellas estaban volviendo por sus fueros, acabado el desafio de la misteriosa intrusa
polar. Morgan empezd a revisar el cenit sin muchas esperanzas, preguntdndose si la torre
estaria ya a la vista. Pero s6lo pudo distinguir los primeros metros de cinta por donde el Arafia
seguia ascendiendo, iluminados aun por el débil resplandor rosaceo. De esa angosta banda
dependia ahora su propia vida y la de otras siete personas; su mera uniformidad no permitia
notar la velocidad de la capsula. A Morgan le resulto dificil creer que iba a toda velocidad por
las guias, a mas de doscientos kilémetros por hora. Y con ese pensamiento regresod
subitamente a la nifiez y supo el motivo de su satisfaccion.

Se habia recobrado muy pronto de la pérdida de aquel primer barrilete; después avanzd
hasta modelos mas grandes y complicados. Entonces, antes de descubrir el Mecano y
abandonar para siempre las cometas, experimentd por un breve tiempo con paracaidas de
juguete. A Morgan le gustaba pensar que ¢l mismo los habia inventado, aunque bien podia
haber tomado la idea de alguna lectura o algo visto. La técnica era muy simple; generaciones
enteras de muchachitos podian redescubrirla.

Primero cortaba una fina banda de madera de unos cinco centimetros y le sujetaba un par
de grapas para papel. Después la colgaba, por medio de las grapas, al hilo del barrilete, de
modo tal que el pequefio artefacto se deslizara con facilidad hacia arriba y hacia abajo. En
seguida, con un trozo de papel de arroz no mas grande que un panuelo, preparaba un
paracaidas con hilos de seda; un cuadrado de cartén servia de carga. Una vez sujeto el
cuadrado a la madera, por medio de una banda elastica no muy ajustada, el aparato estaba en
marcha.

A impulsos del viento, el pequeio paracaidas se elevaba por el hilo hasta llegar al barrilete.
Entonces Morgan le daba un tirdn seco, para que el peso de cartoén se deslizara de la banda
elastica, y el paracaidas se alejaba flotando por el cielo, mientras la tablilla volvia
rapidamente a su mano, lista para el préximo lanzamiento.

iCon cuanta envidia observaba a sus efimeras creaciones, que se alejaban sin esfuerzo mar
adentro! Casi todas caian al agua antes de cubrir siquiera un kilémetro, pero a veces algun
pequetio paracaidas mantenia valientemente su altura hasta perderse de vista. A ¢l le gustaba
imaginar que esos afortunados viajeros llegarian a las islas encantadas del Pacifico, pero
aunque habia escrito su nombre y su direccion en los cuadrados de cartulina, nunca recibio
respuesta alguna.

Morgan no pudo evitar una sonrisa ante esos recuerdos perdidos que tantas cosas
explicaban. Los suefios de la nifiez se habian visto muy sobrepasados por la realidad de la
vida adulta; se habia ganado el derecho a la satisfaccion.

—Llegando a tres ochenta —dijo Kingsley—. ;Cual es el nivel de energia?

—FEmpieza a bajar; ochenta y cinco por ciento. La bateria se agota.

—Bueno, si aguanta otros veinte kilémetros habrd cumplido con lo suyo. ;Cémo te
sientes?

Morgan sintié la tentacion de responder con superlativos, pero su cautela natural lo
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impidio.

—Muy bien —dijo—. Si pudiéramos ofrecer un espectaculo como éste a todos nuestros
pasajeros, no dariamos abasto para atender las solicitudes.

—A lo mejor se puede hacer —ri6 Kingsley—. Podriamos pedir a Control de Monzones
que echara unos cuantos barriles de electrones en los lugares debidos. No estd en su linea,
pero se las arreglan para improvisar, jverdad?

Morgan ri6 entre dientes sin responder. Tenia la vista fija en el panel de instrumentos,
donde tanto la energia como la velocidad de ascenso disminuian a ojos vista. Pero no habia
razones para alarmarse; el Arana habia cubierto trescientos ochenta y cinco kilémetros de los
cuatrocientos calculados y la bateria descartable atn tenia un poco de potencia.

A los trescientos noventa kilémetros, Morgan empezd a aminorar el ascenso, hasta que el
Arafa empez0 a arrastrarse muy lentamente. Al fin se detuvo, cuando faltaba poco para los
cuatrocientos cinco kilémetros.

—Voy a soltar la bateria —advirtié Morgan—. Cuidado con la cabeza.

Se habia pensado mucho en el medio de recobrar esa bateria, costosa y pesada, pero no
habia tiempo de improvisar un sistema de frenado que le permitiera deslizarse hacia abajo
sana y salva, como la tablilla a la que Morgan fijaba sus barriletes. Y aunque hubieran podido
disponer de un paracaidas, era de temer que la tela se enredara con la cinta. Afortunadamente,
la zona de impacto coincidia con una espesa selva, a diez kilometros de la terminal terrestre.
La vida silvestre de Taprobane tendria que correr el riesgo; Morgan estaba dispuesto a discutir
mas tarde con el Departamento de Conservacion.

Encendié la llave de seguridad y pulsé el boton rojo que haria estallar las cargas
explosivas; el Arafia se sacudid brevemente ante la detonacion. Morgan conect6é entonces la
bateria interna, soltd poco a poco los frenos de friccidon y volvid a enviar energia a los motores
de impulso.

La cépsula inicio el ascenso del ultimo tramo. Pero una simple mirada al panel de
instrumentos indic6 a Morgan que algo andaba muy mal. El Arafia hubiera debido estar
subiendo a mas de doscientos kilémetros por hora, pero no llegaba a los cien, aun con toda la
potencia. No hacian falta calculos ni pruebas: el diagnostico de Morgan fue instantaneo, pues
las cifras hablaban con voz propia. Enfermo de frustracion, volvio a comunicarse con Tierra.

—Estamos en dficultades —dijo—. Las cargas estallaron, pero la bateria no cayo. Algo la
sigue sujetando.

No era necesario, por supuesto, decir que la misiéon debia ser abortada. Todo el mundo
sabia perfectamente que el Arafia no podia llegar a la base de la Torre cargada con varios
cientos de kilos de peso muerto.

48 - LA NOCHE EN LA MANSION

El embajador Rajasinghe no necesitaba dormir mucho en los tltimos tiempos. Era como si
una benévola Naturaleza le concediera el uso maximo de sus aflos restantes. Y en un
momento como ¢€se, mientras los cielos taprobanos ardian con la maravilla mas grande de los
ultimos siglos, ;quién hubiera podido permanecer en cama?

iComo le hubiera gustado que Paul Sarath compartiera con ¢l ese espectaculo! Echaba de
menos a su viejo amigo, mucho mas de lo que habia creido. Nadie podia fastidiarlo o
estimularlo como Paul; con nadie gozaba el mismo vinculo de experiencia compartida desde
la primera juventud. Rajasinghe no habia pensado nunca que sobreviviria a Paul, ni que veria
la fantastica estalactita de la Torre crecer hasta franquear practicamente el abismo entre sus
cimientos orbitales y Taprobane, treinta y seis mil kilometros mas abajo. Paul se habia
opuesto a ese proyecto hasta el fin; consideraba la Torre como una espada de Damocles y
nunca dejé de predecir su eventual caida a tierra. Sin embargo, hasta Paul habia admitido que
la Torre ya daba algunos beneficios.

Quiza por vez primera en la historia, el resto del mundo conocia la existencia de Taprobane
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y empezaba a descubrir su antigua cultura. Yakkagala, con su callada presencia y sus leyendas
siniestras, atraia especial atencion; como resultado, Paul habia podido conseguir apoyo para
algunos de sus proyectos mas acariciados. La enigmatica personalidad del creador de
Yakkagala era motivo de varios libros y videodramas; el espectaculo audiovisual ofrecido a
los pies de la Roca contaba siempre con una sala llena. Poco antes de su muerte, Paul habia
comentado con ironia que estaba en marcha una pequena industria sobre Kalidasa y que cada
vez era mas dificil distinguir la ficcion de la realidad.

Poco después de medianoche, cuando ya fue obvio que la aurora polar habia pasado su
momento mejor, Rajasinghe se hizo llevar otra vez a su dormitorio. Como siempre se despidio
de su personal doméstico, tomd un vaso de leche caliente con chocolate para relajarse y
encendid el resumen del Ultimo noticiario. El unico tema que despertaba su interés era el
progreso de Morgan, que por entonces ya debia estar acercandose a la base de la Torre.

El director del noticiero ya habia destacado las ultimas novedades; una frase titilaba
constantemente en la pantalla:

MORGAN VARADO A 200 KM DE SU META

Los dedos de Rajasinghe pidieron mas detalles; en seguida comprobo, con alivio, que sus
primeros temores eran infundados. Morgan no se encontraba varado, sino que le era imposible
completar el viaje. Podia volver a la Tierra cuando quisiera; pero si lo hacia el profesor Sessui
y sus colegas estarian condenados.

El drama se desarrollaba, en ese momento, exactamente por encima de su cabeza.
Rajasinghe cambi6 de texto a video, pero no habia nada nuevo; en realidad, lo que estaban
presentando en esos momentos era el ascenso de Maxine Duval, efectuado afios antes en el
precursor del Arafa.

—Yo puedo conseguir algo mejor —murmurd Rajasinghe, dirigiéndose hacia su amado
telescopio.

Durante algunos meses, después de quedar condenado a guardar cama, se habia visto
imposibilitado de usarlo. Entonces Morgan le hizo una de sus breves visitas de cortesia,
analiz6 la situacion y prescribio el remedio sin pérdida de tiempo. Una semana después, para
sorpresa y placer de Rajasinghe, un pequeio equipo de técnicos llegd a Villa Yakkagala para
modificar el instrumento, de modo que se pudiera operar a distancia.

Ahora podia acostarse comodamente en su cama y explorar desde alli los cielos estrellados,
la sombria cara de la roca. Se sentia profundamente agradecido hacia Morgan por ese gesto:
adivinaba por ¢l una faz insospechada en la personalidad del ingeniero.

No estaba seguro de lo que veria, en la oscuridad de la noche, pero si sabia exactamente
hacia donde mirar, pues hacia tiempo que observaba el lento descenso de la Torre. Cuando el
sol estaba en el angulo correcto, hasta podia divisar las cuatro cintas de guia que convergian
hacia el cenit, como cuatro delgadisimos trazos brillantes aranados en el cielo.

Ajust6 el soporte azimutal en los mandos del telescopio y lo dirigié hacia lo alto de Sri
Kanda. Mientras comenzaba a elevarlo poco a poco, en busca de alglin rastro de la capsula, se
preguntd lo que pensaria Maha Thero de ese ultimo acontecimiento. Aunque Rajasinghe no
habia hablado con el sacerdote —que hacia rato habia cumplido los noventa afios— desde la
mudanza de la Orden a Lhasa, sabia que el Potala no les habia proporcionado el ansiado
alojamiento. El enorme palacio decaia lentamente, mientras los albaceas del Dalai Lama
lidiaban con el gobierno de China Federal sobre el costo del mantenimiento. Segun las ultimas
informaciones recibidas por Rajasinghe, el Maha Thero negociaba ahora con el Vaticano, que
también pasaba por dificultades financieras cronicas, pero al menos era aun duefio de su
propia sede.

Nada era permanente, en efecto, pero no resultaba facil discernir algiin esquema ciclico.
Tal vez el genio matematico de Parakarma-Goldberg pudiera hacerlo; en cuanto a éste, la
ultima vez que Rajasinghe le habia visto acababan de otorgarle un importante premio
cientifico por sus contribuciones a la meteorologia. Lo reconocio con dificultad; estaba muy
bien afeitado y lucia un traje cortado a la Gltima moda neonapolednica. Pero al parecer habia
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vuelto a cambiar de religion...

Las estrellas se deslizaban lentamente hacia abajo por la gran pantalla del monitor,
instalada a los pies de la cama, en tanto el telescopio se inclinaba hacia la Torre. Pero no
habia sefiales de la capsula, aunque Rajasinghe estaba seguro de que debia estar en su campo
visual.

Estaba por volver a conectar el canal informativo comtn, cuando una estrella se incendio
hacia la esquina inferior del cuadro, como si fuera una nova en erupcion. Por un momento
Rajasinghe se pregunt6 si la capsula habria estallado, pero entonces vio que brillaba con una
luz bien estable. Centralizo6 la imagen y dio la maxima potencia.

Mucho tiempo antes habia visto un videodocumental que databa de dos siglos atras, sobre
las primeras guerras aéreas; subitamente recordd una secuencia donde se veia un ataque
nocturno contra Londres. Un bombardero enemigo habia sido captado por un cono de
reflectores y pendia en el cielo como una mota incandescente. Era el mismo fendmeno que
estaba viendo en ese momento, pero a una escala varios cientos de veces mayor; sin embargo,
en esa oportunidad todos los recursos de tierra se combinaban para ayudar, en vez de destruir,
al decidido invasor de la noche.

49 - BACHES EN LA RUTA

La voz de Warren Kingsley habia recobrado el control; ahora sonaba meramente opaca y
desesperada.

—Estamos tratando de que ese mecanico no se pegue un tiro —dijo—. Pero no podemos
echarle la culpa. Lo interrumpieron para que hiciera otro trabajo de urgencia en la cépsula y se
olvidé de retirar la correa de seguridad; eso es todo.

Bien, como de costumbre se trataba de un error humano. Mientras se conectaban los
explosivos habian sujetado la bateria con dos bandas metalicas. Y después retiraron s6lo una.
Esas cosas ocurrian con monoétona regularidad; a veces resultaban solo fastidiosas; a veces
provocaban un desastre y el responsable debia soportar esa culpa por el resto de sus dias. De
cualquier modo era inutil toda recriminacion. Solo importaba lo que se haria por solucionarlo.

Morgan ajusto el espejillo visor externo con la maxima inclinacién hacia abajo, pero no
logro ver la causa del problema. Ahora que el espectaculo matinal se habia borrado, la parte
mas baja de la cadpsula permanecia en una oscuridad total y no habia modo de iluminarla. Pero
ese problema, al menos, tenia una facil solucion. Si Control de Monzones estaba en
condiciones de malgastar unos cuantos kilovatios de infrarrojo para el so6tano de la Torre, bien
podia reservar para Morgan unos cuantos fotones visibles.

—Podemos utilizar nuestros propios reflectores —dijo Kingsley, cuando Morgan presentd
su pedido.

—No serviran de nada; me daran en los ojos y no podré ver un bledo. Necesito una luz
desde atras y por encima de mi. Tiene que haber alguien en esa posicion.

—Veremos —respondié Kingsley, obviamente feliz de poder hacer algo util.

El tiempo que tardd en contestar parecidé muy largo; al verificar con su crondémetro,
Morgan se llevé una sorpresa al ver que habian pasado sélo tres minutos.

—Desde Control de Monzones podrian hacerlo, pero tienen que cambiar el foco y reafinar;
creo que tienen miedo de asarte. Pero Kinte puede encender inmediatamente; tienen una
especie de laser blanco y estan en la posicion adecuada. ;Les digo que actuen?

Morgan verifico los datos. Veamos, Kinte estara muy alta y hacia el oeste; sirve.

—Estoy listo —djijo, y cerrd los ojos.

Casi de inmediato, la capsula estalldo en luz. Morgan volvid a abrir los ojos, con mucha
prudencia. El rayo venia desde el oeste, muy alto y deslumbrador, a pesar de un viaje de casi
cuarenta mil kilometros. Parecia de un blanco puro, pero en realidad se trataba de una mezcla
de tres lineas muy exactamente moduladas, en los sectores rojo, verde y azul del espectro.

Tras reajustar el espejo durante algunos segundos consiguié ver con claridad la correa
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desmandada, a medio metro de sus pies. El extremo visible para ¢l estaba asegurado a la base
del Arafa por medio de una gran tuerca de mariposa; bastaria con destornillar eso y la bateria
quedaria en libertad.

Morgan permanecidé en silencio mientras analizaba la situacién; pasaron tantos minutos
que Kingsley volvid a llamar. Por primera vez habia un dejo de esperanza en la voz de su
suplente.

—Hemos hecho algunos célculos, Van. ;Qué te parece esta idea?

Morgan lo escucho y soltd un leve silbido.

—¢Habéis comprobado bien el margen de seguridad?

—Por supuesto.

Kingsley parecia algo ofendido; no se lo podia culpar por eso, pero después de todo no era
¢l quien arriesgaba el pescuezo.

—Bueno, haré la prueba. Pero solo por un segundo, primera vez.

—No sera suficiente. De cualquier modo, es una buena idea, asi sabras como es la cosa.

Morgan, suavemente, solto los frenos de friccion que mantenian el Arafia inmévil en la
cinta. De inmediato parecié levantarse del asiento, al desaparecer el peso. Contd uno, dos, y
volvio a conectar los frenos.

El Arana dio una sacudida y por una fraccion de segundo Morgan qued6 incomodamente
apretado contra el asiento. El mecanismo de frenado emitié un chirrido ominoso. En seguida
la capsula parecié quedar nuevamente en reposo, con excepcion de una ligera vibracion de
torsidon que se apagd muy pronto.

—Esta ruta esta llena de baches —dijo Morgan—, pero todavia estoy entero... y esa
maldita bateria también.

—Te lo adverti. Tendras que hacer una prueba mas a fondo. Dos segundos, al menos.

Morgan comprendié que no podria superar la apreciacion de Kingsley, quien contaba con
todas las cifras y computaciones necesarias; de todos modos, sentia la necesidad de alguna
tranquilizadora aritmética mental. Dos segundos en caida libre, mas o menos medio segundo
para aplicar los frenos, calculando una tonelada por la masa del Arana... La cuestion era:
[qué saltaria primero: la banda que sujetaba a la bateria o la cinta que lo sostenia a
cuatrocientos kilémetros de altura? En general, no habia vacilaciones en una lucha entre el
hiperfilamento y el acero comun, pero si aplicaba los frenos con demasiada brusquedad, o si
cedian debido al mal trato, tal vez se quebraran los dos. Y entonces ¢l y la bateria llegarian a
la Tierra méas o menos al mismo tiempo.

—Dos segundos, de acuerdo —dijo Kingsley—. Aqui va.

En esa oportunidad la sacudida fue de una violencia capaz de destrozar los nervios: las
oscilaciones de torsion tardaron mucho mas en apagarse. Morgan estaba seguro que debia
sentir (u oir) el ruido de la banda al quebrarse; no se sorprendié cuando, con una mirada al
espejo, confirm6 que la bateria seguia en su sitio.

Kingsley no se preocup6d demasiado.

—Tal vez hagan falta tres o cuatro intentos —djijo.

Morgan sintid la tentacion de responder: «;Qué, quieres quedarte con mi puesto?». Pero lo
pensoé mejor. Warren se reiria de aquello, pero tal vez habia con ¢l gente desconocida, que
interpretaria las cosas de otra manera.

Después de la tercera caida —tenia la sensacion de haber bajado varios kilometros, pero
eran solo unos cien metros—, hasta el optimismo de Kingsley empezo a ceder. Era obvio que
la treta no daria resultados.

—~Quisiera felicitar a los que fabricaron esa correa de seguridad —comentd6 Morgan,
irénico—. ;Qué sugieres ahora? ;Tres segundos de caida antes de apretar los frenos?

Imaginé perfectamente a Warren sacudiendo la cabeza.

—Demasiado peligroso. No me preocupa tanto la cinta como el mecanismo de frenado. No
fue hecho para este tipo de cosas.

—Bueno, habia que realizar la prueba. De cualquier modo, todavia no me doy por vencido.
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Que me aspen si me dejo vencer por una simple tuerca de mariposa que estd ahi, a cincuenta
centimetros de mi nariz. Voy a salir para destornillarla.

50 - LLUVIA DE LUCIERNAGAS

01:15:24 Aqui Amistad Siete. Trataré de describir lo que pasa. Estoy en una gran masa de
particulas muy pequefias que brillan, como si fueran luminosas... Se estan acercando a la
capsula y parecen estrellitas. Toda una lluvia...

01:16:10 Van a muy poca velocidad; se alejan a no mas de cinco o seis kilometros por
hora, tal vez...

01:19:38 El sol ha salido por detras en el periscopio... Cuando miré por la ventana hacia
atras, habia literalmente miles de pequefias particulas luminosas girando alrededor de la
capsula.

(Comandante John Glenn, "Amistad Siete" del programa Mercury, 20 de febrero de 1962)

Con los antiguos trajes espaciales, alcanzar aquella tuerca de mariposa hubiera sido
imposible. Hasta el flexitraje que Morgan llevaba podia dificultar un poco las cosas, pero al
menos haria el intento.

Con mucho cuidado, porque no s6lo su vida dependia de ello, ensay6 la secuencia de sus
actos. Debia verificar el traje, bajar la presion de la capsula y abrir la escotilla; ésa, por suerte,
era del tamafio de un ser humano. Después debia soltar el cinturon de seguridad, arrodillarse
—si podia— y buscar esa tuerca de mariposa. Todo dependia de lo apretada que estuviera,
pues no habia herramientas de ninguna especie a bordo del Arafa; de cualquier modo,
Morgan estaba dispuesto a medir sus dedos —a pesar de los guantes espaciales— contra las
llaves inglesas pequefias de tipo comun.

Cuando estaba a punto de describir su plan de operaciones a los de tierra, por si alguno de
ellos descubria un fallo importante, cobré conciencia de cierto leve malestar. No hubiera
tenido dificultades en contenerse por bastante tiempo, de ser necesario, pero no tenia sentido
correr el riesgo. Si utilizaba la tuberia de la capsula no seria menester recurrir al incomodo
artefacto incorporado al traje...

Cuando hubo terminado puso en funcionamiento el desagote de orina... y oyo,
sorprendido, una pequefia explosion cerca de la base de la capsula. Casi en seguida, para su
asombro, una nube de estrellas parpadeantes surgieron a la existencia, como si una galaxia
microscopica hubiera sido creada en un instante. Morgan tuvo la ilusion de que pendia
inmévil por un momento, fuera de la capsula; al fin empezd a caer verticalmente, con la
rapidez de una piedra arrojada en tierra. En cuestiéon de segundos se redujo a un punto y
finalmente desaparecio.

Nada podria haberle recordado con mayor claridad que ain estaba cautivo en el campo
gravitatorio de la Tierra. Recordd que, en los primeros dias del vuelo orbital, los astronautas
se vieron confundidos (y divertidos, después) por los halos de cristales de hielo que los
acompanaban en la circunvalacion del planeta; en esos tiempos se hicieron algunos chistes
tontos sobre la constelacion de Orion. Eso no podria suceder alli; cualquier cosa que cayera,
por fragil que pudiera ser, entraria directamente a la atmdsfera. No debia olvidar que, a pesar
de la altura, no era un astronauta liberado del peso, sino un hombre atrapado en un edificio de
cuatrocientos kilometros de altura, preparado para abrir la ventana y salir a la cornisa.

51 - EN EL PORCHE

Aunque en la cumbre hacia frio y no habia comodidades, la multitud no dejaba de crecer.
Habia algo hipndtico en esa brillante estrellita del cenit, sobre la cual se centraban los
pensamientos de todo el mundo, y no sélo el rayo laser de Kinte.

Todos los visitantes, al llegar, se encaminaban a la cinta norte y la acariciaban con

107

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 108

expresion entre timida y desafiante, como si dijeran: «Ya sé que es una tonteria, pero asi me
siento en contacto con Morgan». Después se reunian alrededor de la cafetera automatica y
escuchaban los informes transmitidos por el sistema de altavoces. No se sabia nada nuevo de
los refugiados en la Torre; todos dormian, o trataban de hacerlo, en un intento por ahorrar
oxigeno. Morgan todavia no llevaba retraso, y por eso no se les habia informado sobre el
inconveniente; pero en un plazo de una hora, cuanto mas, no dejarian de llamar al Medio para
averiguar qué ocurria.

Maxine Duval llegd a Sri Kanda con diez minutos de retraso y no pudo ver a Morgan. En
otros tiempos, fracasar por tan poca cosa la hubiera puesto furiosa; ahora se limitd a encoger
los hombros y se tranquilizd, pensando que seria la primera en atraparlo a su regreso.
Kingsley no le habia permitido hablarle, pero ella aceptd hasta esa prohibicién con buen
humor. Si, estaba envejeciendo...

En los ultimos minutos, las Gnicas palabras procedentes de la capsula habian sido una serie
de sies dichos por Morgan, que verificaba paso a paso su traje con un experto del Medio. Esa
operacion quedo terminada. Todos aguardaban con ansiedad el paso crucial.

—Expulsando el aire —dijo Morgan, con un ligero eco en la voz, pues habia cerrado el
casco—. Presion de capsula, cero. No hay dificultades para respirar.

Una pausa de treinta segundos. Después:

—Voy a abrir la puerta. Va. Ahora suelto el cinturdn del asiento.

Entre los observadores se produjo una inconsciente agitacion y un intercambio de
murmullos. Cada uno de ellos, en su imaginacidn, estaba alla en la cépsula, consciente del
vacio que se abria subitamente ante €él.

—Operada la hebilla de soltado rapido. Estoy estirando las piernas. No tengo mucho lugar
para la cabeza. Pruebo el traje; es bastante flexible. Ahora voy a salir al porche. jNo se
preocupen! Tengo el cinturdn de seguridad enrollado al brazo izquierdo...

»iUf! Qué trabajo, agacharse asi. Pero ya veo esa tuerca de mariposa, bajo la reja del
porche. Estoy tratando de resolver como llegar hasta ella... Ahora estoy de rodillas... no muy
comodo... jLa tengo! Ahora veamos si gira.

Los que escuchaban quedaron rigidos y silenciosos. Al fin se relajaron simultaneamente,
con un suspiro de alivio.

—iNo hay problemas! Sale con facilidad. Ya di dos vueltas... jCuidado abajo!

Hubo un estallido de aplausos y gritos de aliento; algunos levantaron las manos para
cubrirse la cabeza, como si tuvieran miedo. Uno o dos, sin comprender que la tuerca no
llegaria hasta dentro de cinco minutos y que caeria diez kilometros mas hacia el este,
parecieron alarmarse de veras.

Sélo Warren Kingsley no compartia el regocijo.

—No nos apresuremos a cantar victoria —dijo a Maxine—. Todavia no hemos salido del
aprieto.

Los segundos pasaban arrastrandose. Un minuto.

—No sirve de nada —dijo Morgan al fin, espesa la voz de rabia y frustracion—. No puedo
soltar esa correa. El peso de la bateria hace que se trabe en los surcos. Esas sacudidas que
dimos han de haberla soldado al tornillo...

—Vuelve lo antes que puedas —dijo Kingsley—. Tenemos otra bateria en marcha y
podemos hacer otro intento en menos de una hora. Aun llegaremos a la torre en... unas seis
horas, digamos. Siempre que no se presenten mas dificultades, por supuesto.

Sin duda, se dijo Morgan; pero ya no se atreveria a salir nuevamente en el Arafia sin que se
revisara a fondo el maltratado mecanismo de frenado. Tampoco se sentia en condiciones de
efectuar un segundo viaje: empezaba a sentir la tension de las ltimas horas; la fatiga no
tardaria en restar rapidez a su cuerpo y a su mente, justo cuando necesitaba la maxima
eficiencia de los dos.

Estaba otra vez en su asiento, pero la cépsula seguia abierta al espacio y aun no habia
vuelto a ajustar el cinturon de seguridad. Hacerlo hubiera sido admitir la derrota, y eso nunca
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habia sido facil para Morgan.

El incesante fulgor del rayo laser, que venia casi verticalmente, lo traspasaba con su luz
inexorable. Trat6 de concentrarse en el problema tal como ese rayo se concentraba en él.

Sélo necesitaba una sierra para metal; un serrucho, un par de cizallas, algo para cortar esa
banda de retencion. Una vez mas, maldijo la falta de herramientas a bordo del Arafia; aun si
hubiera contado con un equipo minimo, dificilmente hubiese habido en ¢l lo que necesitaba.

En la propia bateria del Arafia quedaban muchos megavatios-hora de energia. ;Podria
utilizarlos de algin modo? Por un momento fantased con la posibilidad de establecer un
puente y quemar la banda, pero no disponia de conductores adecuados y desde la cabina de
mandos no se podia llegar hasta la fuente de energia.

Warren y todos los cerebros que lo rodeaban no habian podido hallar una solucion. Estaba
abandonado a sus propios recursos, tanto fisica como intelectualmente. Y después de todo, ése
era el tipo de situaciones que siempre habia preferido.

Y entonces, precisamente cuando estaba por alargar la mano para cerrar la puerta de la
capsula, Morgan supo lo que debia hacer. La respuesta habia estado desde el principio al
alcance de su mano.

52 - EL OTRO PASAJERO

Para Morgan fue como si le quitaran un peso enorme de los hombros. Se sentia completa,
irracionalmente lleno de fe. Esa vez estaba seguro, tenia que funcionar.

Sin embargo, no se movid de su asiento mientras no hubo planeado sus actos hasta los
minimos detalles. Y cuando Kingsley, al parecer algo ansioso, volvid a instarlo para que
regresara, respondié con una frase evasiva. No queria alentar falsas esperanzas en la Tierra ni
en la Torre.

—Voy a intentar un experimento —dijo—. Dejadme tranquilo por algunos minutos.

Tomo el hilador de fibra que habia utilizado para tantas demostraciones; el pequefio
artefacto que, afios atras, le permitiera descender por el flanco de Yakkagala. Por razones de
seguridad se le habia hecho una modificacion: el primer metro de filamento estaba forrado
con una cubierta de plastico, para que no fuera ya invisible y para facilitar su manejo, aun con
los dedos desnudos.

Mientras Morgan observaba aquella pequefia caja, comprendié que habia llegado a
considerarla como un talisman, casi como un hechizo para tener buena suerte. No creia en
esas cosas, por supuesto; cuando llevaba la hilera consigo lo hacia por motivos perfectamente
logicos. En ese caso se le habia ocurrido que tal vez fuera util por su resistencia y su enorme
fuerza si se trataba de levantar pesos; casi habia olvidado que tenia también otras
posibilidades.

Una vez mas, salié del asiento y se arrodillo en la reja metalica del diminuto porche del
Araia, para examinar la causa de todo aquel problema. La tuerca desmandada estaba a diez
centimetros, del otro lado de la reja; aunque las barras estaban demasiado proximas como para
permitirle pasar la mano, ya habia probado que podia llegar hasta alli sin gran dificultad.

Solto el primer metro de fibra forrada y, utilizando el anillo del extremo como plomada, lo
bajo por la grilla. Después sujeto el hilador en un rincon de la cépsula, de modo tal que no
pudiera dejarlo caer por accidente, y paso alrededor de la grilla hasta alcanzar la plomada que
se balanceaba. No fue tan facil como suponia, pues ni siquiera aquel excelente traje espacial le
permitia flexionar el brazo con facilidad, en tanto el anillo, en su movimiento pendular, eludia
una y otra vez sus intentos de apresarlo.

Después de intentarlo cinco o seis veces —con mas cansancio que fastidio, pues estaba
seguro de lograrlo tarde o temprano—, paso la fibra alrededor del eje del tornillo, detras de la
tuerca que seguia sujetdndolo. Ahora venia lo dificil...

Hizo que el hilador soltara filamento en longitud suficiente como para envolver el tornillo
con fibra descubierta; después tird con fuerza de los dos extremos, hasta sentir que el lazo se
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ajustaba a la rosca. Morgan no habia intentado nunca aquella operacion con un cilindro de
acero cuyo grosor superaba el centimetro, y no tenia la menor idea de cuanto podria tardar. Se
sujetd contra el porche y comenzo a operar su invisible serrucho.

A los cinco minutos estaba sudando en abundancia y no sabia si habia avanzado o no.
Tenia miedo de aflojar la tension, por si la fibra escapaba de la ranura, igualmente invisible,
que con un poco de suerte estaria perforando el tornillo. Warren lo habia llamado varias
veces, cada vez mds alarmado; hubo de tranquilizarlo someramente. Pronto descansaria por
un rato para recobrar el aliento; entonces le explicaria lo que intentaba hacer. Era lo menos
que merecian sus preocupados amigos.

—Van —dijo Kingsley— ;Qu¢ estas tramando? La gente de la Torre esta llamando. ;Que
les digo?

—Dadme otros pocos minutos. Estoy tratando de cortar el tornillo.

Una voz de mujer, tranquila pero autoritaria, interrumpié a Morgan, provocandole tal
sorpresa que estuvo a punto de soltar aquella inapreciable fibra. Las palabras sonaban
apagadas bajo el traje, pero eso no importaba. Las conocia demasiado bien, aunque llevaba
meses sin oirlas.

—Doctor Morgan —dijo Alcor—, por favor, recuéstese y descanse diez minutos.

—¢Se conformaria con cinco? —rog6 ¢l—. En este momento estoy muy ocupado.

Alcor no se digné a responder; habia unidades capacitadas para mantener una conversacion
sencilla, pero ese modelo no.

Morgan mantuvo su promesa; respird profunda y acompasadamente durante cinco minutos
completos. Después volvio a serruchar. Ida y vuelta, ida y vuelta con el filamento, agachado
sobre la grilla y a cuatrocientos kilometros de la Tierra. Como sentia una resistencia
considerable, calculd que estaba haciendo progresos a través de ese tozudo acero, pero no
tenia medios de decir hasta qué punto.

—Doctor Morgan —dijo Alcor—, es necesario que se acueste por media hora.

Morgan solt6 una discreta maldicion.

—Se equivoca, sefiorita —replic6—. Me siento muy bien.

Pero no era cierto; Alcor sabia del dolor en el pecho.

—¢Con quién diablos hablas, Van? —pregunt6 Kingsley.

—Con un angel que pasaba —respondi6 Morgan—. Disculpa, olvidé desconectar el
micr6fono. Voy a descansar otro rato.

—(Avanzas?

—No sé cudnto, pero creo que a esta altura el corte ha de ser bastante profundo. Tiene que
ser.

Hubiera querido desconectar a Alcor, pero eso era imposible, por supuesto, aun si ella no
hubiera estado fuera de su alcance, entre el esternén y la tela del traje espacial. Un monitor
cardiaco, si se lo hubiese podido desconectar, habria sido peor que inutil: peligroso.

—Doctor Morgan —dijo Alcor, ya claramente enojada—, lamento ser insistente, pero
necesita por lo menos media hora de descanso absoluto.

Esa vez Morgan no tuvo ganas de contestar. Sabia que Alcor tenia razén, pero ella no
podia comprender que la suya no era la Unica vida en juego. También estaba seguro de que la
alarma, como sus puentes, estaba programada con un factor de seguridad. Su diagnoéstico seria
pesimista; por lo tanto €l no debia estar tan mal como ella decia. Al menos, eso esperaba, con
toda devocion.

En realidad, el dolor del pecho no parecia empeorar; decidid no prestarles atencion, al
dolor ni a Alcor, y volvio a su trabajo, lento pero seguro, con el lazo de fibra. Se dijo, cefiudo,
que proseguiria por el tiempo que fuera necesario.

Estaba seguro de recibir una advertencia que no llegd. Al fin el Arafia dio una violenta
sacudida, al caer el peso muerto de doscientos cincuenta kilos. Morgan estuvo a punto de caer
al abismo. Dej6 caer el hilador y manote¢ el cinturdn de seguridad.

Todo parecia ocurrir con movimiento retardado, como en los suefios. No sentia el menor
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temor, pero si una absoluta decision de no rendirse a la gravedad sin luchar. Pero no pudo
hallar el cinturén de seguridad; tal vez la sacudida lo habia lanzado a la cabina.

Ni siquiera tuvo conciencia de usar la mano izquierda, pero de pronto descubrié que la
tenia cerrada en torno de las bisagras de la puerta. No trat6 de alzarse; estaba hipnotizado por
la bateria que se precipitaba hacia abajo, girando lentamente como un extrafio cuerpo celeste,
en tanto se perdia de vista. Demor6 mucho tiempo en desaparecer por completo. Sélo
entonces Morgan se puso a salvo y se dejo caer en el asiento.

Alli quedd por largo rato, con el corazon martilleandole; esperaba la indignada protesta de
Alcor, pero ella, para su sorpresa, guard6 silencio, como si hubiera sufrido el mismo susto.
Bien, ¢l no le daria motivos para quejarse; desde ese momento en adelante permaneceria muy
quieto ante los mandos, tratando de relajar sus nervios alterados.

Cuando volvi6 a sentirse duefio de si llamo a la montaia.

—Ya me he liberado de la bateria —djijo, y los gritos de jubilo le llegaron flotando desde
Tierra—. En cuanto haya cerrado la escotilla volveré a ponerme en marcha. Decid a Sessui y
Compaiiia que llegaré en cosa de una hora. Y gracias a Kinte por la luz; ya no la necesito.

Volvid a presurizar la cabina, abrio el casco de su traje y se permitio un buen trago de jugo
de naranja enriquecido. Después dio marcha y soltod los frenos. Mientras el Arana cobraba
maxima velocidad, Morgan se recostd con una sensacion de total alivio.

Llevaba unos cuantos minutos de ascenso cuando comprendié que algo faltaba. Ech6 una
mirada ansiosa a la grilla metalica del porche, pero no estaba alli. Bueno, ya conseguiria otro
hilador para reemplazar al que, en esos momentos, acompanaba a la bateria descartada en su
viaje hasta la Tierra; el sacrificio resultaba pequefio, comparado con el logro obtenido. Sin
embargo, era extrafio que se sintiera tan perturbado, que no pudiera disfrutar del todo su
triunfo. ..

Era como si hubiese perdido a un viejo y fiel amigo.

53 - AGOTAMIENTO

Parecia demasiado bueno para ser verdad, pero la demora era s6lo de treinta minutos;
Morgan hubiera jurado que la capsula habia estado detenida durante una hora, por lo menos.
Alla arriba, en la Torre, que ahora estaba a mucho menos de doscientos kilometros, la
comision de bienvenida se preparaba para recibirlo. Y el ingeniero se negaba a considerar
siquiera la posibilidad de que se presentaran nuevos problemas.

Cuando pas6 la marca de los quinientos kildmetros, ain a toda potencia, desde tierra le
llegd un mensaje de felicitaciones.

—A proposito —agreg6 Kingsley—, el director de Deportes, en el Santuario de Ruhana,
informo6 sobre la caida de un objeto aéreo. Lo tranquilizamos, por suerte. Si descubrimos el
agujero podremos hacerte un recuerdo.

Morgan no tuvo dificultades en contener su entusiasmo; no queria saber nada mas de esa
bateria. Ahora bien, si encontraban el hilador... Pero sobre eso no habia esperanzas.

La primera sefal de peligro surgié a los cincuenta y cinco kilémetros. Por entonces el
promedio de ascenso debia ser superior a los doscientos kilometros por hora, pero apenas
llegaba a los ciento noventa y ocho. Por pequefia que fuera la diferencia —y no representaria
mucha demora en cuanto al horario de la llegada—, Morgan se mostr6 preocupado.

Faltaban solo treinta kildmetros para llegar a la Torre cuando diagnostico la causa del
problema; en esa oportunidad no podria hacer nada por solucionarlo: la bateria empezaba a
agotarse, aunque las reservas habrian debido ser abundantes. Tal vez las sacudidas habian
provocado la dificultad, o quiza habia algo roto entre los delicados componentes. Cualquiera
fuese la explicacion, la corriente bajaba poco a poco, y con ella disminuia la velocidad de la
capsula.

Hubo consternacién en Tierra cuando Morgan transmitio los datos de los indicadores.

—Temo que tengas razéon —se lamentd Kingsley; por la voz parecia estar al borde de las

111

Librodot



Librodot Fuentes del paraiso Arthur C. Clarke 112

lagrimas—. Te sugerimos que reduzcas tu velocidad a cien kilémetros. Trataremos de calcular
cuanto le queda a la bateria, aunque sera s6lo un calculo aproximado.

Faltaban veinticinco kilometros, apenas quince minutos, aun a esa velocidad reducida. Si
Morgan hubiera sabido rezar lo habria hecho.

—Estimamos que tienes entre diez y veinte minutos, a juzgar por el modo en que esta
bajando la corriente. Parece que andas muy justo.

—¢Debo reducir otra vez la velocidad?

—Por el momento no; estamos tratando de mejorar tu promedio de descarga y ésa parece
la mejor.

—Bueno, ahora podéis encender el rayo. Ya que no puedo llegar a la Torre, al menos
quisiera verla.

Ni Kinte ni las otras estaciones en 6rbita podian prestarle ayuda para que viera la parte
inferior de la Torre. Eso le correspondia al reflector de Sri Kanda, que apuntaba verticalmente
hacia el cenit.

Un momento después la capsula se vio atravesada por un cegador rayo, proveniente del
corazon de Taprobane. So6lo a pocos metros, tan cerca que uno tenia la sensacion de poder
tocarlas, las otras tres cintas guia eran bandas de luz que convergian hacia la Torre.

Morgan siguid la perspectiva. All4 estaba...

iSolo veinte kildmetros! Hubiera podido llegar en doce minutos, y pasar por el suelo de
aquel diminuto edificio cuadrado que se veia titilar en el cielo, cargado de regalos, como si
fuera algun trogloditico Papa Noel. A pesar de que habia decidido relajarse y obedecer las
ordenes de Alcor, le resultd imposible hacerlo: tenia los musculos tensos, como si con su
propio esfuerzo fisico pudiera ayudar al Arafia en ese Gltimo tramo de su viaje.

A los diez kilémetros, el ruido del motor experiment6é un cambio evidente; Morgan, que lo
estaba esperando, reacciond de inmediato. Sin aguardar el consejo de Tierra, redujo la
velocidad a cincuenta kilometros. Asi le faltarian ain doce minutos de marcha; empez6 a
preguntarse, desesperado, si estaria metido en una aproximacion asintotica. Aquello parecia
una variante de la carrera entre Aquiles y la tortuga: si reducia su velocidad a la mitad cada
vez que la distancia se reducia a la mitad, ;llegaria a la Torre en un tiempo finito? En otro
momento hubiera sabido la respuesta de inmediato, pero se sentia demasiado cansado para
buscarla.

A los cinco kilometros pudo ver los detalles de construccion de la Torre: el corredor
angosto con sus barandas protectoras, la inutil red de seguridad instalada para tranquilizar a la
opinién publica. Pero por mucho que forzara la vista no podia distinguir las esclusas hacia las
cuales avanzaba con torturante lentitud.

Y de pronto eso perdié importancia. A dos kilometros de la meta, los motores del Arafia se
detuvieron por completo. La capsula, para colmo, se deslizé unos cuantos metros hacia abajo
antes de que Morgan pudiera aplicar los frenos.

Sin embargo. Kingsley no pareci6 darse por vencido, para sorpresa de Morgan.

—Todavia puedes llegar —dijo—. Da a la bateria diez minutos para que se recargue. Aln
te queda energia suficiente para ese ultimo par de kiloémetros.

Fueron los diez minutos mas prolongados en la vida de Morgan. Hubiera podido pasarlos
con menos tension si hubiese respondido a los ruegos de Maxine Duval, cada vez mas
desesperados, pero se sentia demasiado exhausto, en el plano emotivo, como para hablar. Sin
embargo, lo lamentaba de veras; era de esperar que Maxine comprendiera y supiera
perdonarlo.

En cambio, mantuvo un breve didlogo con el conductor piloto Chang; éste le informoé que
los refugiados del Soétano seguian bastante bien y que su proximidad les daba muchos dnimos.
Se estaban turnando para montar guardia ante el Gnico ojo de buey de la puerta exterior, y no
podian creer que quiza le fuera imposible franquear la escasa distancia que los separaba.

Morgan dio a la bateria un minuto de mas, para mayor seguridad. Para su alivio, los
motores respondieron con fuerza, en un alentador arranque de potencia. El Arafa llegd a
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medio kilémetro de la Torre antes de volver a detenerse.

—Sera la préoxima vez —dijo Kingsley, aunque Morgan tuvo la sensacion de que la
confianza de su amigo era algo forzada—. Lamento que tengas que pasar por tantas demoras.

—Otros diez minutos? —pregunté Morgan, resignado.

—Lo siento, pero si. Y esta vez tendras que marchar en impulsos de treinta segundos, con
una pausa de un minuto después de cada uno. De ese modo aprovecharas la bateria hasta el
final.

Y también mis propias fuerzas, pens6 Morgan, extraiado de que Alcor llevara tanto tiempo
en silencio. Claro, en esa oportunidad no se habia excedido fisicamente; era s6lo una
sensacion.

En su preocupacion por el estado del Arana se estaba descuidando. Llevaba una hora sin
tomar sus tabletas energéticas de glucosa sin residuos ni el jugo de frutas contenido en el
pequeno bulbo de plastico. Después de probar los dos se sinti6 mucho mejor. Si al menos
hubiera podido transferir algunas de las calorias sobrantes a la moribunda bateria. ..

Habia llegado el momento de la verdad, el esfuerzo final. Era inconcebible que pudiera
fracasar estando tan cerca de la meta. No era posible que el destino fuera tan malévolo, ahora
que solo faltaban unos pocos metros.

Por supuesto, s6lo estaba dandose animos, como quien silba en la oscuridad. ;Cuantos
aviones se habian estrellado al tocar la pista, después de cruzar a salvo todo un océano?
(Cuantas veces fallaban las maquinas o los musculos cuando s6lo faltaban unos milimetros?
En algtin lugar, a alguien debia pasarle todo lo concebible, bueno o malo; no tenia derecho a
recibir un tratamiento especial.

La capsula se elevd gracias a impulsos espasmodicos, como una bestia agonizante
buscando su ultima guarida. Cuando la bateria expir¢ al fin, la base de la Torre parecia llenar
la mitad del cielo.

Pero todavia faltaban veinte metros por recorrer.

54 - TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Habla en favor de Morgan, el hecho de que considerd sellado su propio destino en el
momento en que se agotaron los restos de la energia y se apagaron, al fin, las luces en el panel
del Arafa. Pasaron varios segundos antes de que recordara que bastaria con soltar los frenos
para volver a la Tierra. En el plazo de tres horas estaria a salvo y en cama. Nadie podria
culparlo por el fracaso de su mision; habia hecho todo lo humanamente posible.

Por un breve lapso contempld, en una especie de furia sorda, aquel cuadrado inaccesible y
la sombra de la Torre proyectada hacia él. Su cerebro revolvido una multitud de planes
descabellados y los descartdé uno a uno. Si aun hubiera tenido el pequeno hilador en su
poder... pero de cualquier modo, no habria existido un medio de llevarlo hasta la torre. Si los
refugiados tuvieran un traje espacial, alguien hubiera podido bajarle una cuerda; pero no
habian tenido tiempo de recoger un traje en el transporte incendiado.

Claro, si aquello hubiera sido un videodrama y no un problema de la vida real, algun
heroico voluntario —mejor aun, voluntaria— se habria sacrificado saliendo a la esclusa para
arrojarle una soga, utilizando los quince segundos de conciencia que el vacio permite para
salvar a los otros. Para medir la desesperacion de Morgan, bastard con decir que llegd a
considerar la idea, por un fugaz momento, antes de que el sentido comun se impusiera.

Desde el momento en que el Arafia abandoné su batalla contra la gravedad hasta que
Morgan aceptd, finalmente, que no podia hacer nada mads, paso6 tal vez menos de un minuto.
En seguida Warren Kingsley hizo una pregunta que, en semejante ocasion, parecia de una
incongruencia fastidiosa.

—Vuelve a darnos tu distancia, Van. ;A cuantos metros estds con respecto a la Torre,
exactamente?

—¢Qué¢ diablos importa? Podria ser un afio luz.
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Hubo un breve silencio en Tierra; al fin Kingsley volvié a hablar, con esa voz especial que
se usa cuando uno habla con los nifios de corta edad o con los invalidos intratables.

—Importa muchisimo. ; Veinte metros, dijiste?

—Si, mas o menos.

Cosa increible. Warren soltd un suspiro de alivio imposible de confundir. Y hasta habia
regocijo en su voz cuando respondio:

—Tantos afios, Van, y yo pensando que el ingeniero en jefe de este proyecto eras ti.
Supongamos que la distancia es exactamente de veinte metros...

El violento grito de Morgan le impidi6 terminar la frase:

—iQu¢ idiota soy! Di a Sessui que amarraré en... oh, quince minutos.

—Catorce coma cinco, si calculaste bien la distancia. Y ahora ya nada en el mundo puede
detenerte.

Era una afirmacion arriesgada; Morgan hubiera preferido que Kingsley no la hiciese.
Algunas veces, los adaptadores de amarre no ajustan debidamente, debido a infimos errores
en la tolerancia de fabricacion. Y nunca habian tenido oportunidad de poner a prueba esa
parte del sistema.

Su obnubilacion anterior le provocd apenas un leve azoramiento. Después de todo, un
hombre sometido a tensiones extremas puede olvidar hasta su numero de teléfono y su fecha
de nacimiento. Y hasta ese momento, el factor que ahora dominaba la situacion habia sido tan
insignificante que se lo podia ignorar por completo.

Todo era cuestion de relatividad. El no podia llegar a la Torre, pero la Torre llegaria a él,
con su inexorable recorrido de dos kilémetros diarios.

55 - EL ACOPLAMIENTO

El récord de construccion diaria habia sido de treinta kilometros, mientras se armaba la
seccion mas fragil y liviana de la Torre. En la actualidad, mientras se completaba en oOrbita la
parte mas voluminosa, verdadera raiz de la estructura, el promedio habia bajado a dos
kilometros. Pero eso bastaba; daria tiempo a Morgan para verificar la alineacion de los
adaptadores y para ensayar, mentalmente, los dificiles segundos entre la confirmaciéon del
acoplamiento y el soltado de frenos. Si los dejaba puestos por un tiempo muy largo, el
enfrentamiento de fuerzas entre la capsula y los megatones moviles de la Torre seria muy
desigual.

Fueron quince minutos muy largos, pero descansados; era de esperar que bastaran para
tranquilizar a Alcor. Hacia el final todo parecid precipitarse, y en el Gltimo instante se sintid
como una hormiga a punto de ser aplastada por una prensa, segiin el techo sélido del cielo
descendia hacia ¢él. En cierto momento la base de la Torre estaba a varios metros de distancia;
un segundo después sintio y oy6 el impacto del mecanismo de acople.

Varias vidas dependian de la habilidad y el cuidado con que los ingenieros y mecanicos
habian realizado su labor afios atras. Si las uniones no se alineaban dentro de los limites de
tolerancia, si el mecanismo de la escotilla no operaba correctamente, si la cerradura no era
hermética... Morgan trat6 de interpretar la mezcolanza de sonidos que le llegaban a los oidos,
pero no tenia la pericia necesaria para comprender sus mensajes.

De pronto, como una sefal de victoria, se encendio en el panel indicador la sefal de
«acoplamiento realizado». Quedaban diez segundos, mientras los elementos telescopicos
absorbian los movimientos de la Torre que avanzaba; Morgan emple6 la mitad para soltar los
frenos, con mucha cautela y preparado para aplicarlos otra vez si el Arafa iniciaba la caida.
Pero los sensores decian la verdad. Torre y cépsula estaban ya bien acopladas. A Morgan sélo
le restaba subir unos pocos peldafios para alcanzar su meta.

Después de pasar el informe a los jubilosos escuchas de la Tierra y la Estacion del Medio,
permanecidé inmovil por un instante, mientras todos recobraban el aliento. Cosa extrafia:
aquélla era su segunda visita, pero apenas recordaba la primera, efectuada doce afios antes y a
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treinta y seis mil kilometros de distancia. Habian hecho una pequefia fiesta en el s6tano con
numerosos brindis a gravedad cero, durante lo que se llam6 —a falta de mejor nombre— la
colocacion de la piedra fundamental. Pues ésa no era sdlo la primera seccion de la Torre a
construir, sino también la primera que haria contacto con la Tierra, tras el largo descenso
desde la orbita. Por eso parecia indispensable algin tipo de ceremonia. Morgan recordaba
todavia que hasta el senador Collins, su viejo enemigo, tuvo la gentileza de asistir y desearle
buena suerte con un discurso urticante pero lleno de buen humor. En ese momento tenia aun
mejores causas para una celebracion.

Ya se percibia un leve martilleo de golpecitos al otro lado de la esclusa, como para darle la
bienvenida. Solt6 el cinturén de seguridad, trep6 torpemente al asiento y comenzo a ascender
la escalerilla. La escotilla superior le opuso una resistencia simbdlica, como si los poderes
convocados contra ¢l hicieran un ultimo y débil intento; al fin el aire sise6 un poco mientras
se igualaban las presiones. Entonces la placa circular gird hacia abajo y quedo abierta. Manos
ansiosas le ayudaron a entrar a la Torre.

Al aspirar la primera bocanada de aquel aire fétido, Morgan se maravill6 de que alguien
hubiera podido sobrevivir alli; era evidente que, si su misién hubiera fracasado, la segunda
habria llegado demasiado tarde.

La celda desnuda estaba iluminada solo por los paneles de fluorescentes solares, que
llevaban mas de una década atrapando y liberando pacientemente la luz del sol, para prevenir
la emergencia que al fin acababa de presentarse. Esa iluminacidon descubria una escena que
parecia sacada de alguna antigua guerra: varios refugiados, harapientos y sin hogar,
provenientes de una ciudad devastada y apretujados en un refugio antibombas con las pocas
posesiones que habian logrado salvar. Sin embargo, muy pocos refugiados podian llevar
bolsas con etiquetas que rezaran: «Proyeccion», «Corporacion del Hotel Lunary», «Propiedad
de la Republica Federal de Marte», o el ubicuo «no almacenable en vacio». Tampoco se
habrian mostrado tan alegres; hasta los que estaban acostados para ahorrar oxigeno esbozaron
una sonrisa acompanada por un languido saludo con la mano. Morgan acababa de devolver el
saludo cuando las piernas le fallaron y todo se oscurecio.

Era el primer desmayo de su vida. Cuando la rafaga de oxigeno frio lo reanimo, su primera
emocion fue una aguda vergiienza. Sus ojos enfocaron lentamente la imagen; entonces vio
siluetas enmascaradas que se inclinaban sobre ¢l. Por un momento se pregunto si estaba en un
hospital; en seguida, el cerebro y la vista volvieron a la normalidad. Seguramente habian
trasladado su preciosa carga mientras ¢l estaba inconsciente.

Aquellas mascaras debian ser los filtros moleculares que habia llevado a la Torre;
colocados sobre la boca y la nariz, permitian el paso del oxigeno pero no el del anhidrido
carbonico. Sencillos, pero tecnoldégicamente sofisticados, ponian a los hombres en
condiciones de sobrevivir en una atmoésfera que, de otro modo, los hubiera sofocado de
inmediato. Respirar a través de ellos requeria algo mas de esfuerzo, pero la naturaleza nunca
da algo por nada y aquél era un precio muy pequefio.

Morgan se puso de pie, aun aturdido, pero resuelto a rechazar toda ayuda; entonces lo
presentaron alegremente a los hombres y mujeres que habia salvado. Todavia le preocupaba
una cosa: acaso durante su inconsciencia Alcor hubiera emitido alguno de sus discursos. No
queria sacar el tema, pero...

—En representacion de todos nosotros —dijo el profesor Sessui, con la torpe sinceridad de
un hombre poco acostumbrado a ser cortés—, quiero agradecerle lo que ha hecho. Le
debemos la vida.

Cualquier respuesta logica o coherente hubiera olido a falsa modestia. Por eso Morgan, con
la excusa de ajustarse la méascara, murmur6 algo ininteligible. Iba a empezar la verificacion de
todo el equipo descargado, cuando el profesor Sessui agregd, bastante nervioso:

—Lamento no poder ofrecerle una silla; esto es lo mejor de que disponemos... —y sefald
un par de cajones para instrumentos, uno sobre el otro—. Serd mejor que se tranquilice.

La frase le resultd familiar; eso significaba que Alcor habia hablado. Hubo una pausa
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ligeramente azorada, en tanto Morgan asimilaba el hecho y los otros admitian estar enterados,
y en tanto ¢l les hacia ver que sabia que ellos sabian, todo sin pronunciar una palabra, en esa
especie de regreso psicologico infinito que se produce cuando un grupo comparte un secreto
que nadie volvera a mencionar.

Aspird varias veces —era sorprendente la celeridad con que uno se habituaba a las
mascaras— y se sentd en el cajon ofrecido. No volveré a desmayarme, se dijo, con cefiuda
decision. Debo cumplir con lo prometido y salir de aqui lo antes posible, antes de que Alcor
vuelva a hablar.

—Esa lata de liquido sellador —dijo, sefialando el envase mas pequefio de cuantos habia
traido— solucionara la pérdida de aire; rocien con ¢l la junta de la esclusa; endurece en
cuestion de segundos. Utilicen el oxigeno solo cuando sea necesario; quiza les haga falta para
dormir. Hay una mascara para cada uno, y un par extra de reserva. Y tienen agua y alimentos
para tres dias; con eso tendran de sobra. El transporte de 10K debe llegar mafiana. En cuanto
al botiquin de primeros auxilios, espero que no les haga falta.

Hizo una pausa para respirar; no era muy facil hablar con el filtro de anhidrido carbonico y
necesitaba cada vez mas reservar sus fuerzas. El grupo de Sessui podria cuidarse solo, pero a
¢l todavia le quedaba un trabajo por hacer. Y cuanto antes, mejor.

Morgan se volvio hacia el conductor Chang y dijo, en voz baja:

—Por favor, ayideme a ponerme el traje. Quiero inspeccionar la via.

—iPero su traje es solo para treinta minutos!

—Necesito diez, quince cuanto mas.

—Doctor Morgan, yo soy operador espacial titulado; usted no. Nadie puede salir con un
traje de treinta minutos sin un tubo de reserva o un umbilical. A menos que se trate de una
emergencia, por supuesto.

Morgan esboz6 una sonrisa de cansancio. Chang tenia razén y ya no cabia alegar un
peligro inmediato. Pero habia emergencia cuando asi lo determinaba el ingeniero en jefe.

—~Quiero echar una mirada a los danos —respondio— y examinar las vias. Seria una
lastima que los de 10K no pudieran llegar por no estar advertidos de algin obstéaculo.

Era evidente que Chang no se sentia muy satisfecho con el estado de las cosas... ;Qué
habria chismeado Alcor mientras ¢l estaba inconsciente? Sin embargo, siguié a Morgan hasta
la escotilla norte sin mas discusion.

Antes de cerrar el visor, Morgan pregunto:

—(Ha tenido mas problemas con el profesor?

Chang sacudio la cabeza.

—~Creo que el anhidrido carbdnico lo ha tranquilizado. Y si vuelve a empezar... bueno,
somos seis contra uno, aunque no sé si podremos contar con sus estudiantes. Algunos son tan
locos como ¢€l... Fijese en esa muchacha que se pasa las horas en el rincon, escribiendo: estd
convencida de que el sol se estd apagando, o de que esta por estallar, no s€¢ como es la cosa, y
quiere prevenir al mundo entero antes de morir. jPara lo que serviria...! Yo preferiria no
enterarme.

Morgan no pudo evitar una sonrisa, pero estaba muy seguro de que entre los estudiantes
del profesor no habia ningtin loco. Alglin excéntrico tal vez, pero también brillante; de otro
modo no estarian trabajando con Sessui. Algin dia conoceria mejor a los hombres y mujeres a
quienes acababa de salvar la vida, pero eso seria s6lo cuando todos hubieran vuelto a la
Tierra, cada uno por su lado.

—Voy a dar una rapida vuelta a la Torre —dijo Morgan—, y le describiré cualquier dafio
que vea para que usted pueda informar al Medio. No me llevard mas de diez minutos. Y si no
es asi... Bueno, no trate de rescatarme.

La respuesta del conductor Chang, que ya estaba cerrando la puerta interior de la esclusa,
fue muy breve y muy préctica:

—(Como diablos podria hacerlo?
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56 - PANORAMA DESDE EL BALCON

La puerta exterior de la esclusa norte se abrid sin dificultad, enmarcando un rectangulo de
oscuridad absoluta, cruzada por una linea de fuego: la barandilla protectora del corredor, que
centelleaba a la luz del reflector apuntado desde la montafia. Morgan tom¢ aliento y flexiond
el traje. Se sentia perfectamente cémodo. Se despidid con un gesto de Chang, que lo
observaba por la ventanilla de la puerta interior, y salié de la Torre.

El pasillo que rodeaba al Sétano era una reja metalica de unos dos metros de ancho; mas
alld se extendia una red de seguridad, sobre otros treinta metros. La porcion que Morgan
podia ver desde alli no habia recibido a nadie ni a nada en varios aflos de paciente espera.

Protegiéndose los ojos del resplandor procedente de abajo, inici6 la circunnavegacion de la
Torre. Aquella luz oblicua le mostraba cada pequefio bulto e imperfeccion de la superficie que
se extendia sobre él, como una ruta hacia las estrellas; en cierto sentido, no era otra cosa.

Tal como esperaba, la explosion producida del otro lado de la Torre no habia provocado
alli dafio alguno; para eso se habria requerido una bomba atémica, y no sélo una
electroquimica. Las ranuras gemelas de la via, que esperaban ya la primera llegada, se
alargaban interminablemente hacia arriba, en su inmaculada perfeccion. Y cincuenta metros
mas abajo del balcon —aunque era dificil mirar en esa direccion debido a la luz— se
distinguian los amortiguadores terminales, listos para una tarea que, si todo salia como era
debido, jamas deberian realizar.

Sin apresurarse, manteniéndose muy cerca de la pared de la torre, Morgan camin6 hacia el
oeste hasta alcanzar la primera esquina. Al virar echd una mirada hacia la puerta abierta de la
esclusa y la seguridad —relativa, por cierto— que ella representaba. Después siguid a lo largo
de la pared oeste.

Sentia una curiosa mezcla de entusiasmo y temor, tal como no la habia experimentado
desde que aprendiera a nadar y se encontrara, por vez primera, en una profundidad donde ya
no podia hacer pie. Si bien estaba seguro de que no habia peligros reales, éstos podian
presentarse. Tenia aguda conciencia de que Alcor se estaba tomando su tiempo; pero a
Morgan le disgustaba terriblemente dejar un trabajo sin hacer, y su mision no estaba ain
completa.

La cara oeste era igual que la del norte, pero sin esclusa. Tampoco alli habia sefiales de
dafio, aunque estaba mas proxima al sitio de la explosion.

El ingeniero contuvo su impulso de apretar el paso; después de todo, llevaba fuera solo tres
minutos. Avanz6 hasta la esquina siguiente y alli, aun antes de franquearla, comprendié que
no podria completar el circuito de la Torre: el pasillo habia sido arrancado y colgaba en el
espacio como una retorcida lengua metélica. La red de seguridad habia desaparecido por
completo, arrastrada, sin duda, por la caida del transporte.

No quiero abusar de mi suerte, se dijo Morgan. Pero no pudo resistir la tentacion de echar
un vistazo al otro lado de la esquina, sosteniéndose de un trozo de barandilla restante.

Habia una buena cantidad de escombros atascados en la via, y la faz de la Torre estaba
descolorida por la explosion; empero hasta donde llegaba la vista de Morgan, todos los
obstaculos podian ser eliminados en un par de horas por unos cuantos hombres provistos de
soldadores. Dio una meticulosa descripcion a Chang, quien expreso su alivio y rogd a Morgan
que volviera al interior lo antes posible.

—No se preocupe —dijo el ingeniero—. Todavia dispongo de diez minutos y sélo quedan
treinta metros. Me bastaria con el aire que tengo en los pulmones.

Pero no lo puso a prueba. Ya habia pasado por suficientes tensiones por esa noche. Més
que suficientes, en opiniéon de Alcor. Desde ahora en adelante obedeceria sus ordenes sin
discutirlas.

Ya ante la puerta de la esclusa se detuvo por unos instantes junto a la barandilla, bafiado
por la fuente de luz que brotaba desde la cumbre de Sri Kanda. Su propia sombra,
inmensamente alargada, caia directamente sobre la Torre en sentido vertical, hacia las
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estrellas. Esa sombra debia prolongarse por miles de kilometros y quizé llegara hasta el
transporte, que en esos momentos bajaba velozmente desde la Estacién 10K. Si agitaba los
brazos, el equipo de rescate podria ver sus seiales; hasta le seria posible comunicarse con
ellos por codigo Morse.

Aquella divertida fantasia le inspird un pensamiento mas serio. ;No seria mejor esperar alli
con los otros, en vez de arriesgarse a regresar a Tierra con el Arafia? Pero el viaje hasta el
Medio, donde se le podia proporcionar una buena atencion médica, demoraria una semana.
No era una opcion sensata, puesto que en menos de tres horas podia llegar a Sri Kanda.

Hora de entrar; se le debia estar acabando el aire y ya no habia nada que ver. Aquello le
sono a ironia, considerando el panorama espectacular que normalmente se veia desde alli, de
dia y de noche. Pero en esos momentos, la cegadora luz de Sri Kanda borraba tanto el planeta
como los cielos: estaba flotando en un diminuto universo de luz, rodeado por una oscuridad
total hacia todos lados. Resultaba casi imposible creer que estaba en el espacio, aunque s6lo
fuera por la sensacioén de peso. Se sentia tan seguro como si estuviera de pie en la misma
montafia, y no a seiscientos kildmetros de altura por sobre ella. Aquél si era un pensamiento
para saborear y llevar consigo a Tierra.

Palmeo la tersa y firme superficie de la Torre, mas enorme, comparada con ¢l, que un
elefante en relacién con una ameba. Pero ninguna ameba era capaz de concebir un elefante, y
mucho menos de crearlo.

—Nos veremos en la Tierra, dentro de un afio —susurr6 Morgan, y cerrd lentamente la
puerta de la esclusa a sus espaldas.

57 - EL ULTIMO AMANECER

Morgan estuvo en el Sétano solo por cinco minutos mas; no era momento para amenidades
sociales y no queria consumir parte del precioso oxigeno que habia llevado con tanta
dificultad. Estrecho6 la mano a todo el mundo y volvié al Arana.

Era muy agradable volver a respirar sin mascara. Mejor aun, saber que su misién habia
sido un ¢éxito completo y que, en menos de tres horas, estaria a salvo en Tierra. Sin embargo,
después del esfuerzo realizado para llegar a la Torre, se sentia reacio a abandonarla para
someterse, una vez mas, a la atraccion gravitatoria..., aunque en este caso fuera para volver al
hogar. Pero al fin soltd las grapas de acoplamiento e inici6 la caida. Por varios segundos
quedo sin peso alguno.

Cuando los indicadores de velocidad llegaron a los trescientos kilometros por hora, se puso
en funcionamiento el sistema de frenado automatico y volvio la sensacion de peso. La bateria,
brutalmente agotada, se estaria recargando en esa operacion; de qualquier modo debia de estar
dafiada y sin posibilidades de reparacion; habria que retirarla del servicio, sin duda.

Cabia una ominosa comparacion: Morgan no pudo evitar el pensar en su propio cuerpo,
demasiado exhausto. De cualquier modo, un terco amor propio le impedia pedir que lo
esperaran con un médico. Habia hecho una pequefia apuesta consigo mismo: lo pediria so6lo si
Alcor volvia a hablar.

Pero ella guardaba silencio durante aquel veloz descenso por la noche. Morgan, totalmente
relajado, dejo que el Arana se cuidara solo mientras ¢l admiraba los cielos. Pocos vehiculos
espaciales podian ofrecer una vista tan panordmica, y escaseaban los hombres que hubieran
visto las estrellas bajo tan soberbias condiciones. La aurora polar habia desaparecido por
completo, el reflector estaba apagado y ya nada podia desafiar a las constelaciones.

Salvo, por supuesto, las estrellas que el hombre mismo habia construido. Casi directamente
hacia arriba se veia el faro cegador de Ashoka, detenido para siempre sobre el Indostan y s6lo
a pocos kilémetros de la Torre. Hacia el este, a mitad de trayecto, estaba Confucio; mucho
mas baja atin, Kamehameha: hacia el oeste y muy altas, Kinte e Imhotep. Pero éstas eran solo
las sefiales luminosas mas brillantes del ecuador; habia otras, montones de ellas, todas mucho
mas brillantes que Sirio. jQué sorpresa habria sido para alguno de los antiguos astronomos
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encontrarse con ese collar en torno del cielo! ;Y cuédnta su confusion cuando, tras una hora de
observacion, descubriera que permanecian casi inmoviles, sin alzarse ni ponerse, en tanto las
estrellas conocidas recorrian velozmente sus antiguos cursos!

Y mientras Morgan contemplaba el collar de diamantes, su mente sofolienta lo fue
transformando poco a poco en algo mucho mas poderoso. Con un ligero esfuerzo de la
imaginacion, esas estrellas fabricadas por el hombre se convertian en las luces de un titanico
puente... Vag6 hacia fantasias atin mas descabelladas. ;Como se llamaba el puente hacia el
Walhalla, por el cual los héroes de las leyendas nordicas pasaban de este mundo al préximo?
No pudo recordar el nombre, pero fue un suefio maravilloso. ;Y si otras criaturas, mucho
antes que el hombre, habian tratado en vano de franquear los cielos de sus propios mundos?
Pens6 en los espléndidos anillos que rodeaban a Saturno, en los arcos fantasmagoricos de
Urano y Neptuno... Bien sabia que ninguno de esos mundos habia sentido nunca el toque de
la vida, pero le divertia pensar que alli estaban los fragmentos deshechos de fallidos puentes.

Hubiera querido dormir; pero, contra su voluntad, la imaginacién se apoder6 de la idea e
insistié con ella, como un perro que acaba de descubrir un hueso. El concepto no era absurdo,
ni siquiera original: muchas de las estaciones sincronicas se extendian ya a lo largo de varios
kilometros, o estaban vinculadas por cables que cubrian una apreciable fraccion de sus
orbitas. Unirlas entre si, formando de ese modo un anillo completo alrededor del mundo, seria
una obra de ingenieria mucho mas simple que la Torre y demandaria mucho menos material.

No, un anillo no: una rueda. Esa Torre era s6lo el primer radio. Habria otras (;cuatro, seis,
una veintena?) esparcidas a lo largo del ecuador. Cuando estuvieran todas conectadas
rigidamente en Orbita, los problemas de estabilidad que acosaban a una torre Unica habrian
desaparecido. Africa, Sudamérica, las islas Gilbert, Indonesia... En todos esos puntos se
podian instalar terminales terrestres, si se queria. Pues algun dia, segiin mejoraran los
materiales y progresara el conocimiento, las Torres serian invulnerables aun con los peores
huracanes, y ya no habria por qué erigirlas en las montafias. Si ¢l hubiera esperado otros cien
anos, tal vez no le habria sido necesario perturbar al Maha Thero.

Mientras sonaba asi, la fina hoz de la luna menguante se habia elevado discretamente por
sobre el horizonte oriental, iluminado ya por la primera sefial del alba. La luz reflejada por la
Tierra encendia todo el disco lunar, con tanto brillo que Morgan pudo apreciar muchos
detalles del continente nocturno; forzo la vista, en la esperanza de divisar el mas hermoso
espectaculo, nunca visto por las eras anteriores: una estrella entre los brazos de la hoz lunar.
Pero esa noche no era visible ninguna de las ciudades edificadas por el hombre en su segunda
patria.

So6lo doscientos kilometros. Faltaba menos de una hora, y no tenia sentido tratar de seguir
despierto; el Arafa contaba con un programa terminal automatico y se posaria con suavidad,
sin perturbar su descanso...

Pero fue el dolor el que lo despertd; Alcor intervino una fraccion de segundos después.

—No trate de moverse —dijo, tranquilizadora—. He pedido ayuda por radio. La
ambulancia viene en camino.

Eso si que era gracioso. Pero no te rias, se ordend Morgan; esta haciendo lo que puede. No
sentia miedo; el dolor era intenso bajo el esternon, pero no invalidante. Traté de concentrar su
mente en ¢€l; eso alivio los sintomas. Habia descubierto, tiempo atrds, que el mejor modo de
dominar el dolor era estudiarlo objetivamente.

Warren lo estaba llamando, pero las palabras, muy distantes, tenian poco significado.
Reconocio la ansiedad en la voz de su amigo y hubiera querido hacer algo por aliviarla, pero
no le quedaban fuerzas para lidiar con ese problema... ni con cualquier otro. Ya ni siquiera
oia las palabras; un rugido débil, pero incesante, habia borrado a todos los otros sonidos.
Sabia que solo cobraba existencia en su mente, en los laberinticos canales de sus oidos, pero
parecia totalmente real; hubiera podido creerse de pie ante alguna enorme catarata. ..

Pero se iba tornando mas leve, mas suave... mas musical. Y de pronto pudo reconocerlo.
iQué agradable oir una vez mas, en la silente frontera del espacio, el sonido que recordaba
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desde su primera vista a Yakkagala!

La gravedad lo estaba llevando de regreso al hogar, asi como, a lo largo de los siglos, su
mano invisible habia dado forma a la trayectoria de las Fuentes del Paraiso. Pero ¢l habia
creado algo que la gravedad nunca podria apresar, mientras los hombres poseyeran la
sabiduria y la voluntad de preservarlo.

iQué frias tenia las piernas! ;Qué habia pasado con el sistema de mantenimiento vital del
Arana? De cualquier modo, pronto seria el alba y habria calor suficiente.

Las estrellas se estaban apagando con una celeridad a la que no tenian derecho. Eso era
extrano; aunque el dia estaba muy proximo todo se iba oscureciendo. Y las fuentes volvian a
hundirse en la Tierra; sus voces se tornaban mas débiles... mas débiles... mas débiles...

Y de pronto se oyd otra voz, pero Vannevar Morgan no pudo escucharla. Entre silbidos
breves y penetrantes, Alcor gritaba al cercano amanecer:

—iSocorro! jQuienquiera me oiga, por favor acuda en seguida! jEs una emergencia Alcor!
iSocorro! jQuienquiera me oiga, por favor acuda inmediatamente!...

Aun seguia llamando cuando el sol aparecid y sus primeros rayos acariciaron la cumbre de
la montafa, en otros tiempos sagrada. Mucho mas abajo, la sombra de Sri Kanda salté hacia
adelante sobre las nubes; su cono perfecto seguia sin macula, a pesar de cuanto el hombre
habia hecho.

Ya no habia peregrinos contemplando ese simbolo de la eternidad, alargado sobre el rostro
de la Tierra a medio despertar. Pero muchos millones lo verian en los siglos venideros,
mientras viajaban comodos y protegidos hacia las estrellas.

58 - EPILOGO: EL TRIUNFO DE KALIDASA

En los ultimos dias de aquel breve estio, el Gltimo antes de que las fauces de hielo se
cerraran sobre el ecuador, uno de los enviados de Estelandia lleg6 a Yakkagala.

Senor de los Enjambres, se habia conjugado recientemente en la forma humana. Salvo por
un pequefio detalle, el parecido era excelente; sin embargo, los diez o doce nifios que
acompanaron al estelandés en el autocoptero mostraban un estado constante de leve histeria;
los mas pequefios se deshacian en risitas frecuentes.

—Donde esta la gracia? —pregunto6 €1, en su perfecto solar—. ;O no es para los extrafios?

Pero no podian explicar al estelandés, cuya vision cromatica normal se basaba por
completo en el infrarrojo, que la piel humana no era un mosaico irregular de verdes, rojos y
azules. Aun cuando los amenazd con convertirse en un 7yrannosaurus rex para comérselos a
todos, aun entonces se negaron a satisfacer su curiosidad. En realidad, se apresuraron a
sefalar —a una entidad que habia cruzado veintenas de afios luz y recogido el conocimiento
de treinta siglos— que una masa de solo cien kilos no podia impresionar mucho como
dinosaurio.

Al estelandés no le importd; era paciente, y los nifios de la Tierra le causaban una infinita
fascinacion, tanto en su biologia como en su psiquis. Asi eran las crias de todas las especies;
es decir, de todas las que tenian crias. Tras haber estudiado nueve de ellas, el estelandés casi
podia imaginar cdmo era crecer, madurar y morir casi, pero no del todo.

Ante los doce humanos y el unico no humano se extendia la Tierra desierta, agostados sus
campos y sus bosques, en otros tiempos exuberantes, por los frios soplos del norte y del sur.
Los graciosos cocoteros habian desaparecido mucho tiempo atras; hasta los sombrios pinos
que les sucedieran parecian esqueletos desnudos, de raices destrozadas por la escarcha en
continuo avance. Ya no quedaba vida alguna en la superficie de la Tierra; s6lo en los abismos
ocednicos, donde el calor interno del planeta mantenia a raya al hielo, unas pocas criaturas
ciegas y hambrientas nadaban o se arrastraban, devorandose unas a otras.

Sin embargo, para aquel ser cuyo mundo de origen giraba en torno de una desmayada
estrella roja, el Sol que ardia en el cielo despejado de la Tierra tenia aun un fulgor intolerable.
Todo su calor habia desaparecido, agotado por la enfermedad que atacara su centro mil afios
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antes; pero su luz fria, cruel, revelaba todos los detalles de la Tierra doliente y centelleaba,
esplendorosa, desde los glaciares que se aproximaban cada vez mas.

Para los nifios, complacidos atn por el despertar de sus mentes, las temperaturas bajo cero
eran un desafio excitante. Mientras bailaban desnudos entre los copos de nieve, levantando
nubes de polvo seco y cristales brillantes con los pies descalzos, sus simbiontes debian
advertirles con frecuencia: «jNo os extralimitéis! jObservad las sefales de congelacion!».
Pues aun eran demasiado jovenes para reemplazar los miembros perdidos sin ayuda de sus
mayores.

El mayor de los muchachos se estaba exhibiendo; habia lanzado un ataque deliberado
contra el frio, con el orgulloso anuncio de que era un espiritu del fuego. El estelandés anoto el
término para investigarlo en el futuro, sin saber que mas tarde le causaria mucha perplejidad.
Del pequetio exhibicionista s6lo podia verse una columna de llamas y vapor que bailaba de
una punta a otra por la antigua pared de ladrillos; los otros nifios ignoraron a propdsito ese
rudo espectaculo.

Sin embargo, el estelandés encontré en ¢l una interesante paradoja. ;Por qué se habia
retirado esa gente a los planetas interiores, cuando hubieran podido luchar contra el frio
gracias a los poderes que ya poseian? En verdad, eso estaban haciendo sus primos de Marte...
Para esa pregunta no habia recibido aun respuesta satisfactoria. Volvid a considerar la
enigmatica respuesta que le habia dado Aristoteles, la entidad con quien se comunicaba mas
facilmente.

—Para todo hay un motivo —habia replicado el cerebro global—. Hay un tiempo para
luchar contra la naturaleza y un tiempo para obedecerla. La verdadera sabiduria radica en
elegir lo correcto. Cuando el largo invierno haya terminado, el hombre regresara a una Tierra
renovada y fresca.

Y asi, durante los ultimos siglos, toda la poblacion del mundo se habia volcado en torrentes
por las Torres ecuatoriales para fluir hacia el sur, hacia los jévenes océanos de Venus y las
llanuras fértiles de Mercurio, en sus Zonas Templadas. Dentro de quinientos afios, cuando el
Sol se recobrara, los exiliados retornarian. Mercurio seria abandonado, con excepcion de las
regiones polares, pero Venus seria un segundo hogar permanente. El enfriamiento del Sol
habia proporcionado el incentivo y la oportunidad para que se domara aquel mundo infernal.

Por muy importantes que fueran estos asuntos, el estelandés sélo les dedicaba un interés
indirecto; para ¢l eran mucho mas importantes los aspectos sutiles de la cultura y la sociedad
humanas. Cada especie era unica, con sus propias sorpresas y su idiosincrasia privada.
Aquélla habia presentado al estelandés el desconcertante concepto de la Informacion
Negativa... o, para emplear la terminologia local, el Humor, la Fantasia y el Mito.

En sus forcejeos con esos extrafios fendmenos, el estelandés se decia a veces, desesperado:
«Jamas comprenderemos a los seres humanos». A veces su frustracion era tal que temia una
conjugacion involuntaria, con todos los riesgos que eso implicaba. Pero ahora habia hecho un
verdadero avance; aun podia recordar su satisfaccion cuando dijo su primer chiste y todos los
nifios rieron.

La clave residia en trabajar con los nifios; una vez mas era Aristoteles quien se la habia
provisto.

—Hay un viejo dicho: el nifio es padre del hombre. Aunque el concepto biologico de
«padre» es igualmente extrafio para nosotros dos, en este caso tiene un doble significado...

Y alli estaba ¢él, confiando en que los nifios le permitieran comprender a los adultos en los
cuales acabarian por metamorfosearse. A veces decian la verdad, pero a veces, cuando
querian jugar —otro concepto dificil—, ofrecian informacion negativa. So6lo ahora podia el
estelandés reconocer los sintomas.

Sin embargo, habia oportunidades en que ni los nifios, ni los adultos, ni siquiera Aristoteles
conocian la verdad. Al parecer habia un espectro continuo entre la fantasia absoluta y los
hechos historicos desnudos, con todas las graduaciones posibles entre los dos. En un extremo
habia personajes tales como Colon, Leonardo y Einstein, Lenin, Newton y Washington, de
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quienes se conservaban hasta la voz y la imagen. En el otro extremo estaban Zeus, Alicia,
King Kong, Gulliver, Sigfrido y Merlin, quienes no podian haber existido nunca en el mundo
real. Pero ;qué se hacia con Robin Hood, Tarzén, Cristo, Sherlock Holmes, Ulises o
Frankenstein? Contando con cierta exageracion, bien podian ser personajes historicos.

El trono del Elefante habia cambiado muy poco en tres mil afios, pero nunca antes habia
sostenido el peso de visitante tan extrafio. El estelandés mird hacia el sur, comparando la
columna que surgia de la cumbre de quinientos kilémetros de ancho, con las proezas de la
ingenieria que habia visto en otros mundos. Era realmente impresionante, dada la juventud de
esa raza. Aunque parecia siempre a punto de caer desde los cielos, llevaba ya quince siglos de
pie.

Pero no en su forma actual, por supuesto. Los primeros cien kildbmetros eran ahora una
ciudad vertical, de la cual se ocupaban todavia algunos niveles espaciados; a través de ella, los
dieciséis juegos de vias habian llevado con frecuencia un milléon de pasajeros por dia. En esos
momentos so6lo operaban dos de ellas; dentro de pocas horas, el estelandés y su escolta
ascenderian velozmente por esa enorme columna, en direccion a la Ciudad del Anillo que
rodeaba el globo.

El estelandés volvio los ojos para gozar de vision telescOpica y recorrié lentamente el
cenit. Si, all4 estaba; era dificil verla de dia, pero por la noche el Sol brillaba aun sobre ella,
cuando ya estaba oculto en la sombra de la Tierra. Aquella fina banda de luz que dividia el
cielo en dos hemisferios era un mundo en si, donde medio billon de humanos habia optado
por una vida permanente en gravedad cero.

Y alld arriba, junto a la Ciudad del Anillo, estaba la nave estelar que habia llevado al
embajador y a los otros compafieros de la Colmena por los abismos interestelares. En ese
mismo instante la estaban preparando para partir... sin urgencia, sino con varios afios de
anticipacion, en prevision de la proéxima etapa del viaje, que duraria seiscientos afios. Ese
lapso era insignificante para el estelandés, por supuesto, pues no volveria a reconjugarse hasta
el fin del viaje. Pero entonces bien podia enfrentarse al mayor desafio de su larga carrera. Por
primera vez, una sonda estelar habia sido destruida, o al menos silenciada, poco después de
ingresar a un sistema solar. Tal vez habia entrado en contacto con los misteriosos Cazadores
de la Aurora, que habian dejado su marca en tantos mundos, tan inexplicablemente proximos
al Comienzo mismo. Si el estelandés hubiera sido capaz de sentir sobrecogimiento o temor,
habria experimentado ambas emociones en tanto contemplaba su futuro, a seiscientos afios de
distancia.

Pero por el momento estaba en la nevada cumbre de Yakkagala, frente al sendero abierto
por el hombre hacia las estrellas. Convoco6 a los nifios a su lado —ellos siempre sabian cuando
deseaba en verdad ser obedecido— y sefial6 la montaia que se elevaba hacia el sur.

—Sabéis perfectamente —dijo, con una exasperacion fingida sélo en parte— que el Puerto
Terrestre I fue construido dos mil afios después que este palacio en ruinas.

Todos los nifios asintieron, solemnes.

—En ese caso —prosiguio el estelandés, siguiendo la linea que descendia del cenit hasta la
cumbre de la montafia—, ;por qué se llama a esa columna... la Torre de Kalidasa?

ACLARACIONES FINALES

El escritor de ficciones histdricas tiene una peculiar responsabilidad para con sus lectores,
especialmente al manejar épocas y sitios poco familiares. No deberia distorsionar hechos ni
acontecimientos cuando son conocidos; y si los inventa, como con frecuencia se ve obligado a
hacer, su deber es indicar la linea divisoria entre la imaginacion y la realidad.

El escritor de ciencia ficcion tiene la misma responsabilidad, pero al cuadrado. Confio en
que estas notas no se limiten a cumplir con esa obligacidn, sino que también aumenten el
placer del lector.
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Taprobane y Ceilan

Por razones dramaticas, he hecho tres pequefios cambios a la geografia de Ceilan (ahora Sri
Lanka). Trasladé¢ la isla ochocientos kilémetros hacia el sur, para que se situara bien sobre el
ecuador, tal como estaba hace veinte millones de afios y como puede volver a estar. En la
actualidad se encuentra entre los seis y los diez grados norte.

Ademas he duplicado la altura de la Montafia Sagrada y la acerqué a Yakkagala. Ambos
sitios existen y son muy parecidos a mi descripcion.

Sri Pada, o el Pico de Adan, es una sorprendente montafia cdnica, sagrada para los
budistas, los musulmanes, los hindues y los cristianos; en la cima se halla un pequefio templo.
Dentro de ¢l hay una laja de piedra con una depresion que se atribuye al pie del Buda, aunque
mide dos metros de longitud.

Todos los afios, desde hace muchos siglos, miles de peregrinos ascienden los dos mil
doscientos cuarenta metros hasta la cumbre. La subida ya no es peligrosa, pues existen dos
escaleras hasta la cima; seguramente han de ser las mas largas del mundo. Yo subi una vez,
por instigacion de Jeremy Bernstein, del New Yorker (véase su Experiencing Science); por
varios dias, después, tuve las piernas paralizadas. Pero valia la pena el esfuerzo, pues tuvimos
la suerte de ver un espectaculo de pasmosa belleza: la sombra del pico al alba, un cono
perfectamente simétrico, visible s6lo por breves minutos a la salida del Sol, que se extiende
casi hasta el horizonte sobre las nubes, mucho mas abajo.

Desde entonces he explorado la montafia con mucho menor esfuerzo, gracias a un
helicoptero de la Fuerza Aérea de Sri Lanka, y me he acercado al templo lo bastante como
para observar las expresiones resignadas de los monjes, ya acostumbrados a esas ruidosas
intromisiones.

La fortaleza rocosa de Yakkagala es, en realidad, Sigiriya (o Sigiri, Roca del Leon); es, en
verdad, tan sorprendente que no he necesitado cambiarla en nada. S6lo me he tomado
libertades cronoldgicas, pues el palacio de la cumbre, segiin la Cronica Cingalesa, el
Culavamsa, fue construido durante el reinado del rey parricida Kasyapa I (afios 478 a 495 de
la era cristiana). Sin embargo, parece increible que obra tan monumental pueda haber sido
llevada a cabo en so6lo dieciocho afios por un usurpador, que esperaba ser atacado en cualquier
momento; la verdadera historia de Sigiriya bien puede retroceder varios siglos a partir de esas
fechas.

La personalidad, los motivos y el destino real de Kasyapa han sido tema de muchas
controversias, reavivadas hace poco por la obra pdstuma de un erudito cingalés, el profesor
Senerat Paranavitana, en La historia de Sigiri (Lake House, Colombo, 1972). También debo a
un monumental estudio suyo en dos volumenes las inscripciones en la pared del espejo (Sigiri
Graftitti, Oxford University Press, 1956). Algunos de los versos que he citado son auténticos:
otros, apenas inventados.

Los frescos, la mayor gloria de Sigiriya, estdn muy bien reproducidos en Ceildn: Pinturas
del Templo, el Santuario y la Roca (New Y ork Graphic Society/UNESCO, 1957). En la placa
V se ve el mas interesante, el mismo que en 1960, fuera, infortunadamente, destruido por
vandalos desconocidos. Es evidente que la sirvienta escucha una misteriosa caja con bisagras
que tiene en la mano derecha; ésta no ha sido identificada, y los arquedlogos locales se niegan
a tomar en serio mi sugerencia de que se trata de una primitiva radio cingalesa a transistores.

La leyenda de Sigiriya fue llevada a la pantalla hace poco por Dimitri de Grunwald, en su
produccion The God King, donde Leigh Lawson encarn6 a un Kasyapa impresionante.

El Ascensor Espacial

Este concepto, al parecer descabellado, fue presentado por primera vez a Occidente en una
carta que aparecid en el numero de Science correspondiente al 11 de febrero de 1966:
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«Prolongacion del satélite en un verdadero Anzuelo Espacial», articulo de John D. Isaacs,
Hugh Bradner y George E. Backus del Instituto de Oceanografia Scripps, y Allyn C. Vine del
Instituto de Oceanografia Wood's Hole. Aunque pueda parecer extrafio que los oceandgrafos
se enreden en semejante idea, no resulta tan sorprendente cuando pensamos que son los
unicos —desde los grandes dias de los globos cautivos— que se ocupan de cables muy largos
pendientes de su propio peso. Por casualidad, el nombre del doctor Allyn Vine ha quedado
inmortalizado en el famoso sumergible de investigacion, llamado «Alviny.

Mas tarde se descubrid que la idea habia sido desarrollada seis afios antes, y en una escala
mucho mdas ambiciosa, por un ingeniero de Leningrado: Y. N. Artustanov (Komsomolskaya
Pravda, 31 de julio de 1960). Artustanov estudiaba la posibilidad de un «funicular celeste»,
para utilizar el atractivo nombre que dio al artefacto. Levantaria nada menos que doce mil
toneladas diarias hasta la érbita sincronica. Es sorprendente que su atrevida idea recibiera tan
poca publicidad; sélo la he visto mencionada una vez en el hermoso volumen de pinturas de
Alexei Leonov y Sokolov, Las estrellas nos esperan, Moscu, 1967. Una lamina en color, en la
pagina 25, muestra al «ascensor espacial» en funcionamiento; el epigrafe dice: «...el satélite
permaneceria fijo, por asi decirlo, en cierto punto del cielo. Si se baja un cable desde el
satélite hasta la Tierra se obtendria un cablecarril disponible. Se podria construir un ascensor
Tierra-Sputnik-Tierra para transportar carga y pasajeros, que operaria sin propulsion de
coheteriay.

Aunque el general Leonov me dio una copia de su libro en el congreso Usos paciticos del
espacio, realizado en Viena en 1968, la idea no me quedo grabada... jA pesar de que el
ascensor aparece suspendido exactamente sobre Sri Lanka! Tal vez pensé que el cosmonauta
Leonov, humorista de nota’, habia hecho con ello una pequefia broma.

El ascensor espacial es una idea cuyo tiempo ya ha llegado, como queda demostrado por el
hecho de que en una década, a partir de 1966, la carta de Isaac haya sido reinventada
independientemente tres veces, como minimo. Un analisis muy detallado, con varias ideas
nuevas, fue publicado por Jerome Pearson, de la Fuerza Aérea de Wright-Paterson, en Acta
Astrondutica, en el nimero de septiembre-octubre de 1975: «La torre orbital: un lanzador de
naves espaciales que utilizaria la energia rotatoria de la Tierra». El doctor Pearson quedd
atonito al saber de los estudios anteriores, que no habia localizado en su investigacion por
computadora; los descubrié al leer mi propio testimonio en la Casa de Representantes,
Comision Espacial, en julio de 1975 (véase The View From Serendip).

Seis afos antes (Journal of the British Interplanetary Society, vol. 22, pags. 442-457,
1969), A. R. Collar y J. W. Flower habian llegado, esencialmente, a las mismas conclusiones
en su Un satélite de 24 horas a altitud (relativamente) baja. Buscaban la posibilidad de
suspender un satélite de comunicaciones sincrénico muy por debajo de la altitud natural de
36.000 kilémetros; no analizaron la posibilidad de bajar el cable hasta la superficie terrestre,
pero eso es una extension obvia de lo tratado.

Y ahora permitaseme una tosecilla de modestia. Ya en 1963, en un ensayo escrito por
encargo de la UNESCO y publicado en Astronautics en febrero de 1964, «El mundo del
Satélite de comunicaciones» (que ahora se puede leer en «Voces del Cielo»), escribi: «Como
posibilidad a muy largo plazo, se debe mencionar que existe gran cantidad de maneras por las
que tedricamente se puede lograr un satélite de veinticuatro horas a poca altura; pero
dependen de hallazgos técnicos que dificilmente se produciran en este siglo. Dejo su analisis
como ejercicio para el estudiante.

La primera de esas «maneras teoricas» fue por supuesto, el satélite suspendido que idearon
Collar y Flower. Mis apresurados calculos, basados en la resistencia de los materiales
existentes, me hacian muy escéptico respecto a la idea, y no me molesté en detallarla. Si
hubiera sido algo menos conservador (o si hubiera dispuesto de un papel algo mas grande para

" Es también un soberbio diplomatico Después de la presentacion en Viena de "2001 Odisea del Espacio", hizo el
mejor comentario que jamas escuche "Ahora tengo la impresion de haber estado dos veces en el espacio Tal vez
después de la mision Apolo—Soyuz habria dicho "fres veces”
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mis célculos) tal vez me habria adelantado a todos, con excepcion de Artustanov.

Como este libro es (asi lo espero) mas una novela que un tratado de ingenieria, quienes
deseen profundizar los detalles técnicos pueden acudir a la literatura que abunda cada vez mas
sobre ese tema. Para citar ejemplos recientes nombraré a Jerome Pearson, «Como utilizar la
torre orbital para lanzamiento diarios de carga fuera de la oOrbita terrestre» (vigésimo séptimo
congreso de la Federacion Internacional de Astrondutica, octubre de 1976) y un notable
articulo de Hans Moravec, «Un anzuelo celeste orbital no sincronico» (Reunioén anual de la
Sociedad Astronautica Norteamericana, San Francisco, 18 al 20 de octubre de 1977).

Estoy muy en deuda con mis amigos, el desaparecido A. V. Cleaver, de Rolls-Royce, el
doctor Ing. Harry O. Ruppe, profesor de Astronautica en la Universidad Técnica del Lehrstuhl
fiir Raumfahrttechnic, de Munich, y el doctor Aland Bond de los laboratorios Culham, por sus
valiosos comentarios sobre la Torre Orbital. Ellos no son responsables de mis modificaciones.

Walter L. Morgan (que no tiene vinculacion alguna con Vannevar Morgan, hasta donde
puedo asegurarlo) y Gary Gordon, de los laboratorios ComSat, asi como L. Perek, de la
division Asuntos del Espacio Exterior de la ONU, me han proporcionado utilisimas
informaciones sobre las regiones estables de la orbita sincronica; sefialan que las fuerzas
naturales (especialmente los efectos del Sol y la Luna) provocarian grandes oscilaciones, en
especial en direccion norte sur. Por lo tanto, «Taprobane» no seria tan ventajoso como he
sugerido, pero siempre seria mejor que cualquier otro lugar.

La importancia de un sitio alto también es discutible, y en ese sentido quedo en deuda con
Sam Brand, de la Instalacion para Investigacion y Prediccion Ambiental Naval, Monterrey,
por su informacion sobre los vientos ecuatoriales. Si resultara que la Torre podria ser llevada
sin riesgos hasta el nivel del mar, la isla maldiviana de Gan, recientemente evacuada por la
Real Fuerza Aérea, podria ser la propiedad mas valiosa del siglo XXII.

Para terminar, una coincidencia que resulta muy extrafia y hasta atemorizante: afios antes
de que yo pensara siquiera el tema de esta novela, parezco haber gravitado (sic) hacia el sitio
en que se desarrolla, pues la casa que adquiri hace diez afios, en mi playa favorita de Sri
Landa (véase The Treasure of the Great Reefy - The View from Serendip) esta situada,
exactamente, en el punto mdas cercano sobre tierra al punto de mayor estabilidad
geosincronica.

Por eso espero ver, desde mi retiro, a las antiguas reliquias de una temprana Era Espacial,
también jubiladas, girando en un orbital Mar de los Sargazos, precisamente por sobre mi
cabeza.

Colombo, 1969-1978

Y ahora, una de esas extraordinarias coincidencias que he aprendido a dar por seguras.

Mientras corregia las pruebas de esta novela, recibi del doctor Jerome Pearson una copia
del TM-75174, Memorandum Técnico de la NASA: «Un Collar Espacial para la Tierra», de
G. Polyakov. Se trata de una traduccion de Kosmicheskoye Ozherel'ye Zemli, publicado en
Teknika Molodezhi N° 4, 1977, pags. 41-43. En este breve pero estimulante articulo, el doctor
Polyakov del Instituto de Ensefianza Astrakhan, describe con precisos detalles de ingenieria la
vision final de Morgan: un anillo continuo alrededor del mundo. Lo considera como extension
natural del ascensor espacial, cuya construccién y operacion analiza también, en forma
virtualmente idéntica a mi propio tratamiento.

Saludo al tovarich Polyakov, y empiezo a preguntarme si, una vez mas, habré sido
demasiado conservador. Tal vez la Torre Orbital sea un logro del siglo XXI y no del XXII.
Nuestros propios nietos demostraran tal vez que, algunas veces, lo Gigantesco es Hermoso.

Colombo, 18 de septiembre de 1978

FIN
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