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- Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga ningin motivo especial para estar
intranquila, ni comprendo por que yo, puesto que mi tiempo tiene cierto valor, deberia
intervenir en el asunto. La verdad es que tengo otras cosas en que ocuparme. -Asi dijo
Sherlock Holmes, y volvié al gran libro de apuntes en que ordenaba y clasificaba
algun material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta como puede serlo una mujer. Mantuvo
firmemente sus posiciones.

- Usted arregl6 un asunto de un huésped mio el afio pasado -dijo-, el sefior Fairdale
Hobbs.

- Ah, si; un asunto muy sencillo.

- Pero ¢l no hace mas que hablar de eso, de su amabilidad, sefior Holmes, y del modo
en que hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras cuando yo misma me encontré
entre brumas y dudas. Sé que usted podria si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja y también, para hacerle justicia, por el
lado de la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron dejar el pincel de la goma con un
suspiro de resignacién y echar atras su asiento.

- Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos sobre eso, entonces. No le molesta el
tabaco, me parece. Gracias, Watson, jlos fosforos! Esta usted inquieta, segun entiendo,
porgue su nuevo huésped permanece en sus habitaciones y usted no le puede ver.
Bueno, sefiora Warren, si yo fuera su huésped muchas veces no me veria durante
varias semanas.

- No lo dudo, sefior Holmes, pero esto es diferente. Me da panico; no puedo dormir
de miedo. Oir sus rapidos pasos, moviéndose de acad para alla desde la madrugada
hasta altas horas de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo de é€l..., es més de lo
que puedo soportar. Mi marido esta tan nervioso con eso como Yyo, pero él pasa fuera
todo el dia en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso, ¢Por qué se esconde?
¢Qué ha hecho? Salvo por la chica, estoy sola en casa todo el dia con él, y es algo que
mis nervios no pueden aguantar.

Holmes se inclind hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el hombro de la
mujer. Tenia un poder tranquilizador casi hipnotico cuando lo deseaba. El susto se
desvanecio de los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se
sentd en la silla que €l le indicaba.

- Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -dijo él-. Tomese tiempo para
considerarlo. El punto mas pequefio puede ser esencial. ¢Dice usted que el hombre
Ilego hace diez dias, y le pag6 una quincena de pension y alimentacion?

- Pregunt6 mis condiciones, sefior Holmes. Dije que cincuenta chelines por semana.
Hay un pequefio gabinete y una alcoba, todo completo, en lo mas alto de la casa.

- ¢Y bien?

- Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si lo puedo tener en mis propios
términos.» Yo soy pobre, sefior Holmes, y mi marido gana poco, y el dinero es muy
importante para mi. Sacé un billete de diez libras, y lo extendié hacia alli mismo.
«Puede recibir lo mismo cada quincena durante mucho tiempo si cumple mis
condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver mas con usted.»

- ¢(Cuales eran las condiciones?

- Pues bien, sefior Holmes, que tenia que tener una llave de la casa. Eso estaba muy
bien. Los huéspedes muchas veces la tiene. También, que habia que dejarle
completamente solo, sin molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

- Nada extrafio en eso, ¢verdad?
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- De un modo razonable, no, sefior. Pero esto esta fuera de toda razon. Lleva alli diez
dias y ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto los ojos encima una sola vez.
Podemos oir sus rapidos pasos dando vueltas de un lado para otro, por la noche, de
madrugada, a mediodia; pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido de la casa ni
una vez.

- Ah, sali6 la primer anoche, ¢no?

- Si, sefior, y volvié muy tarde..., cuando ya todos estabamos en la cama. Me dijo,
después de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me pidié que no pusiera la barra
en la puerta. Le oi subir las escaleras pasada la medianoche.

- Pero ¢y sus comidas?

- Dio instrucciones especiales de que siempre, cuando llamara, debiamos dejar su
comida en una silla, fuera de la habitacion. Luego vuelve a llamar cuando ha
terminado, y la cogemos de la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de
molde en un papel y lo deja.

- ¢En letras de molde?

- Si, sefior; en letras de molde a lapiz. S6lo la palabra; nada mas. Aqui tiene uno que
le he traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este es el que dejo esta mafiana:
DAILY GAZETTE. Le dejo ese periodico con el desayuno todas las mafianas.

- Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando con gran curiosidad las tiras de papel de
barba que le habia entregado la patrona-: esto si que es un poco raro. El encierro lo
puedo entender, pero ¢(por qué en letras de molde? Es un procedimiento un poco
complicado. ¢Por qué no escribir normalmente? ;Qué sugeriria, Watson?

- Que deseara ocultar su letra.

- Pero ¢por qué? (Qué puede importarle que su patrona tuviera una palabra en su
letra? Sin embargo, quizé sea lo que dice usted. Pero entonces, ¢por qué unos mensajes
tan laconicos?

- No me lo puedo imaginar.

- Esto abre un placentero campo a la especulacion inteligente. Las palabras estan
escritas con un lapiz de clase nada rara, de punta ancha y color violeta. Observara que
el papel esta roto aqui, por el lado, después de escribir, de modo que parte de la J de
Jabén se ha perdido. Sugerente, Watson, ¢verdad?

- Denota precaucion.

- Exactamente. Esta claro que habia alguna sefial, alguna marca del pulgar, algo que
pudiera dar una clave sobre la identidad de la persona. Bueno, sefiora Warren, dice
usted que el hombre era de tamafio mediano, moreno y barbudo. ¢Qué edad tendria?

- Joven, sefior; no mas de treinta afos.

- Bueno, ¢no me puede dar mas indicaciones?

- Hablaba un buen inglés, y sin embargo pensé que era extranjero por su acento.

- ¢Iba bien vestido?

- Muy elegantemente vestido..., un caballero. Ropa oscura, nada que llamara la
atencion.

- ¢No dio nombre?

- No, sefor.

- ¢Y no ha tenido cartas o visitantes?

- Nada.

- Pero sin duda, usted o la chica entran en su cuarto por la mafiana.

- No, sefior; él cuida de si mismo.

- jVayal!, eso si que es notable. ;Y su equipaje?

- Llevaba una sola maleta, grande, oscura... nada mas.
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- Bueno, no veo que tengamos mucho material que nos sirva. ¢Dice usted que nada
ha salido de ese cuarto..., absolutamente nada?

La patrona sac6 un envoltorio de su bolso; de €l, sacudié dos fésforos quemados y
una colilla de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

- Estaban en su bandeja esta mafiana. Los traje porque habia oido que usted sabe leer
grandes cosas en cosas pequefias.

- Aqui no hay nada -dijo-. Los fosforos, desde luego, se han usado para encender
cigarrillos. Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encendiendo una pipa o0 un cigarro
se consume la mitad. Pero jcarambal!, esta colilla es verdaderamente notable. ¢Dice
usted que el caballero tenia barba y bigote?

- Si, sefior.

- No lo entiendo. Yo diria que s6lo un hombre afeitado del todo podia haber fumado
esto. Bueno, Watson, incluso su modesto bigote habria sufrido quemaduras.

- ¢Una boquilla? -sugeri.

- No, no; el extremo esta aplastado. Supongo que no podria haber dos personas en
sus habitaciones, sefiora Warren.

- No, sefior. Come tan poco, que muchas veces me extrafia que pueda conservar la
vida de una sola persona.

- Bueno, creo que debemos esperar a tener un poco mas de material. Después de
todo, usted no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta, y no es un huésped molesto,
aunque ciertamente es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le
incumba directamente a usted. No tenemos excusa para invadir su vida privada
mientras no tengamos razones para pensar que hay un motivo culpable. Yo acepto el
asunto y no lo perderé de vista. Informeme si ocurre algo nuevo, y confie en mi
asistencia si hace falta.

- Ciertamente hay algunos puntos de interés en este caso, Watson -observd, cuando
se marché la patrona-. Claro que quizé sea trivial, una excentricidad individual; o
quiza sea mucho mas profundo de lo que parece a primera vista. Lo primero que se le
ocurre a uno es la posibilidad obvia de que la persona que estd ahora en las
habitaciones sea diferente de la que las tomo.

- ¢Por qué piensa eso?

- Bueno, aparte de esta colilla, ¢no resulta curioso que la Unica vez que salio el
huésped fuera inmediatamente después de tomar las habitaciones? Volvio -0 alguien
volvio- cuando todos los testigos estaban alejados. No tenemos pruebas de que la
persona que volvio fuera la que sali6. Luego, ademas, el hombre que tomo las
habitaciones hablaba bien el inglés. Este otro, en cambio, escribe «fosforo» cuando
debia ser «fdsforos». Puedo imaginar que saco la palabra de un diccionario, que da el
sustantivo, pero no el plural, el estilo lacdnico puede ser para ocultar la falta de
conocimiento del inglés. Si, Watson, hay buenas razones para sospechar que ha habido
una sustitucion de huéspedes.

- Pero ¢con que posible fin?

- jAh!, ahi esta nuestro problema. Hay una sola linea evidente de investigacion.

-Bajo el gran libro en que, dia tras dia, ordenaba los anuncios personales de los
diversos diarios de Londres-. jValgame Dios! -dijo, pasando las hojas-, jqué coro de
gemidos, gritos y balidos! jQué mezcla de sucesos extrafios! Pero sin duda es el
terreno de caza mas valioso que le ha sido dado nunca a un estudioso de lo insdlito.
Esta persona esta sola, y no se la puede abordar por carta sin romper el absoluto
secreto que se desea. ;Como le va a llegar de fuera una noticia 0 un mensaje?
Obviamente, por un anuncio en un periddico. No parece haber otro camino, y por

4
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suerte s6lo tenemos que ocuparnos de un periédico. Aqui estan los recortes de la Daily
Gazette de la ultima quincena: «Sefiora con boa negro en el club de Patinaje Prince’s»,
eso lo podemos pasar. «Sin duda Jimmy no le partird el corazén a su madre»; esto
parece que no viene a cuento. «Si la sefiora que se desmayd en el autobls de
Brixton...»...no me interesa. «Todos los dias mi coraz6n anhela...» Un balido,
Watson, un balido sin disimulo. jAh! esto es un poco méas probable: «Ten paciencia.
Encontraré algin medio de comunicacion. Mientras, esta columna. G.» Esto es dos
dias despues de que llegara el huésped de la sefiora Warren. Parece plausible, ¢no? El
misterioso ser podria entender inglés aunque no pudiera escribirlo. Vamos a ver si
encontramos otra vez el rastro. Si, aqui estamos, tres dias después. «Hago arreglos con
éxito. Paciencia y prudencia. Pasara la nube. G.» Nada en una semana después de esto.
Luego viene algo mucho mas claro: «EI camino se despeja. Si encuentro oportunidad
de mensaje por sefiales recuerda codigo convenido; uno A, dos B, etcétera. Pronto
sabras. G.» Eso estaba en el periodico de ayer, y no hay nada en el de hoy. Todo esto
concuerda bastante con el huésped de la sefiora Warren. Si esperamos un poco,
Watson, no dudo que el asunto se hara mas comprensible.

Y asi resultd: pues por la mafiana encontré a mi amigo de pie, ante la chimenea, de
espaldas al fuego y con una sonrisa de completa satisfaccion en la cara.

- ¢Qué tal esto, Watson? -exclamo, tomando el periddico de la mesa-. «Casa alta roja
con molduras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Despues
del oscurecer. G.» Eso esta bastante claro. Creo que después de desayunar debemos
hacer una pequefia exploracion del barrio de la sefiora Warren. Ah, sefiora Warren,
¢qué noticias nos trae esta mafiana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto con una energia explosiva, que prometia
algun acontecimiento nuevo e importante.

- jEs cosa para la policia, sefior Holmes! -exclamé-. jNo quiero saber nada mas de
esto! Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decirselo sin més, sélo que pensé
que era mejor pedir primero su opinion. Pero mi paciencia ha llegado a su limite, y
cuando se llega a golpear al marido de una...

- ¢Golpear al sefior Warren?

- En todo caso, tratarle mal.

- Pero ¢quién le ha tratado mal?

- jAh! jEso es lo que queremos saber! Fue esta mafiana, sefior Holmes. Mi marido es
cronometrador en Morton y Waylight’s, en Tottenham Court Road. Tiene que salir de
casa antes de las siete. Pues bien, esta mafiana, no habia dado diez pasos en la calle
cuando dos hombres le fueron por detras, le echaron un abrigo por la cabeza y le
metieron en un coche de punto que estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en el
coche, y luego abrieron la puerta y le arrojaron fuera. Se quedd en la calzada tan
trastornado que no vio qué se hacia del coche. Cuando pudo dominarse, se dio cuenta
de que estaba en Hampstead Heath; asi que tom6 un émnibus hasta casa, y ahi esta,
tumbado en el sofa, mientras yo venia en seguida a contarle lo que ha pasado.

- Muy interesante -dijo Holmes-. ;Observé el aspecto de esos hombres?, ¢les oyo
hablar?

- No, esté aturdido. Sélo sabe que le arrebataron como por arte de magia y le dejaron
caer del mismo modo. Habia por lo menos dos en el asunto, o quiza tres.

- ¢ Y usted relaciona este ataque con su huesped?

- Bueno, llevamos viviendo ahi quince afios y hunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy
harta de él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes que termine el dia.
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- Espere un poco, sefiora Warren. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto
puede ser mucho mas importante de lo que parecia a simple vista. Ahora esta claro que
algin peligro amenaza a su huésped. Esta igualmente claro que sus enemigos,
acechando en su espera junto a su puerta, le confundieron con su marido en la luz
neblinosa de la mafiana. Al descubrir su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no
hubiera sido un error, sélo podemos hacer conjeturas.

- ¢Que tengo que hacer, sefior Holmes?

- Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, sefiora Warren.

- No veo cdmo pueda conseguirlo, a no ser que eche abajo la puerta. Siempre le oigo
quitar la llave mientras bajo la escalera después de dejar la bandeja.

- Tiene que meter la bandeja. Sin duda podriamos ocultarnos y verle actuar.

- Bueno, sefior, enfrente esta el cuarto de los baules. Podria poner un espejo, quiza, y
si usted estuviera detras de la puerta...

- jExcelente! -dijo Holmes-. ;A qué hora almuerza?

- Hacia la una, sefior Holmes.

- Entonces, el doctor Watson y yo nos daremos una vuelta. Por el momento, sefiora
Warren, adios.

A las doce y media estdbamos en la entrada de la casa de la sefiora Warren, un
edificio alto, estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme Street, estrecho pasadizo al
nordeste del British Museum. Como queda cerca de la esquina de la calle, domina
Howe Street, con sus casas mas pretenciosas. Holmes sefial6 con una risita una de
ellas, una serie de pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podia menos de
[lamar la atencion.

- iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con molduras de piedra.» Esa es la estacion
de sefales, sin duda. Conocemos el lugar y conocemos el cddigo; nuestra tarea deberia
ser simple. Hay en esa ventana un rétulo de «Se Alquila». Evidentemente es un piso
vacio al que tiene acceso el complice. Bueno, sefiora Warren, ¢qué mas?

- Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan las botas en el descansillo, les llevaré
alli en seguida.

Era un escondite excelente el que habia arreglado. El espejo estaba puesto de tal
modo que, sentados en la oscuridad, podiamos ver claramente la puerta de enfrente.
Apenas nos habiamos instalado alli, y se habia marchado la sefiora Warren cuando un
claro campanilleo nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin
aparecio la patrona con la bandeja, la dejo en una silla junto a la puerta cerrada, y
luego, pisando pesadamente, se marcho. Acurrucados en el angulo de la puerta,
manteniamos los ojos fijos en el espejo. De repente, mientras dejaban de oirse los
pasos de la patrona, hubo un rechinar de la llave, gird el pistillo, y dos manos delgadas
salieron disparadas y levantaron la bandeja de la silla. Un momento después la volvian
a poner, y vi un atisbo de una cara morena, hermosa, horrorizada, que miraba
fijamente a la estrecha apertura del cuarto de los badles. Luego, la puerta se cerrd de
golpe, la llave volvio a girar, y todo fue silencio. Holmes me tir6 de la manga y nos
deslizamos juntos escaleras abajo.

- Volveré a verla esta noche -dijo a la expectante patrona-. Creo, Watson, que
podremos discutir mejor este asunto en nuestra propia residencia.

- Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo él luego, hablando
desde las profundidades de su butaca-. Ha habido una sustitucion de huéspedes. Lo
que no previ es que encontraramos una mujer, y una mujer nada corriente, Watson.

- Ella nos vio.
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- Bueno, vio algo que la alarmé. Eso es seguro. La sucesion general de
acontecimientos esta bastante clara, ¢verdad? Una pareja busca en Londres refugio
contra un peligro terrible y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de
sus precauciones. EI hombre, que tiene algun trabajo que hacer, desea dejar a la mujer
en absoluta seguridad mientras lo hace. No es un problema facil, pero lo ha resuelto de
modo original, y tan eficazmente que la presencia de ella no era conocida ni por la
patrona que le da su alimento. Los mensajes en letras de molde esta claro que eran
para evitar que su letra revelara su sexo. EI hombre no puede acercarse a la mujer,
pues guiaria a sus enemigos hacia ella. Como no puede comunicarse con ella
directamente, recurre a los anuncios personales de un periodico. Hasta ahi, todo esta
claro.

- Pero ¢qué hay en la base de todo?

- Ah, si, Watson: jseveramente practico, como de costumbre! ;Qué hay en la base de
todo? El caprichoso problema de la sefiora Warren se ensancha un poco y toma un
aspecto mas siniestro conforme avanzamos. Esto si que lo puedo asegurar: no es una
escapada amorosa corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las sefiales de peligro.
Hemos sabido también del ataque contra el patron, que sin duda iba contra el huésped.
Estas alarmas, y la desesperada necesidad de secreto, indican que el asunto es de vida
0 muerte. El ataque contra el sefior Warren hace pensar ademas que el enemigo,
quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la sustitucion del huésped masculino por
el femenino. Es muy curioso y complejo, Watson.

- ¢Por qué se va a meter mas en ello? ; Qué puede sacar de eso?

- ¢Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando usted se
doctoro se encontrd estudiando casos sin pensar en los honorarios, ¢no?

- Para mi educacion, Holmes.

- La educacion no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones, de las cuales
las més instructivas son las ultimas. Este es un caso instructivo. No hay en él dinero ni
prestigio, y sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro. Cuando anochezca nos
deberiamos hallar en una etapa mas avanzada de nuestra investigacion.

Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren, la oscuridad de un anochecer invernal
de Londres se habia espesado en una cortina gris, en una muerta monotonia de color,
rota s6lo por los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas y los halos borrosos de los
faroles de gas. Atisbando desde el salon oscurecido de la pension, otra palida luz
brilld, alta, en la oscuridad.

- Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta
y ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su sombra. jAhi esta otra vez! Tiene una
vela en la mano. Ahora escudrifia al otro lado. Quiere estar seguro de que ella esta
alerta. Ahora empieza a destellar. Tome el mensaje usted también, Watson, que lo
confrontaremos uno con otro. Un dnico destello, eso es A, sin duda. Bueno, ahora.
¢Cuantos ha contado? Veinte. Yo también. Seguro que ése es el comienzo de otra
palabra. Ahora -TENTA. Se acabd. ;Puede ser eso todo, Watson? ATTENTA no tiene
sentido. Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. jAhi va otra vez! ;Qué es eso?
ATTE... vaya, el mismo mensaje otra vez. jCurioso, Watson, muy curioso! Ahora
empieza otra vez: AT... vaya, lo repite por tercera vez. jATTENTA tres veces!
¢Cuéntas veces lo va a repetir? No, parece que sea el final. Se ha retirado de la
ventana. ;Qué piensa de eso, Watson?

- Un mensaje en cifra, Holmes.

Mi compafiero lanzé una subita risa de comprension.
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- 'Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-. jVaya, claro, es italiano! El mensaje
va dirigido a una mujer jAtenta! jTen cuidado! ¢ Qué tal, Watson?

- Creo que ha acertado.

- Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repetido tres veces para hacerlo ain mas
apremiante; ;atenta a qué? Espere un poco; otra vez vuelve a la ventana.

Al renovarse las sefiales, vimos otra vez la vaga silueta de un hombre acurrucado y el
fulgor de la pequefia llama por la ventana. Eran mas frecuentes que antes; tanto que era
dificil seguirlas.

- PERICOLO. (Eh, qué es eso, Watson? Peligro, ¢verdad? Si, es una sefial de
peligro. Ahi va otra vez. Hola, qué demonios pasa...

La luz se habia extinguido de repente, habia desaparecido el cuadrado luminoso de la
ventana, y el tercer piso formaba una banda oscura en torno al alto edificio, con sus
filas de ventanas brillantes. EI Gltimo grito de aviso habia quedado cortado de pronto.
¢Como, y por quién? En el mismo instante se nos ocurrié la misma idea. Holmes se
levanto de un salto del lugar donde estaba acurrucado, junto a la ventana.

- Esto es serio, Watson -exclamo-. Hay algo diabdlico en marcha. ¢Por qué iba a
detenerse tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Scotland Yard en contacto con
este asunto... pero es demasiado apremiante para que nos marchemos.

- ¢Voy a llamar a la policia?

- Tenemos que definir la situacion de un modo un poco mas claro. A lo mejor admite
alguna interpretacion mas inocente. Vamos, Watson, crucemos nosotros mismos al
otro lado a ver qué sacamos de ello.

Caminando rapidamente por Howe Street me volvi para mirar el edificio que
habiamos dejado. Alli, vagamente perfilada en la ventana més alta, vi la sombra de una
cabeza, una cabeza de mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la noche, esperando
en suspenso, casi sin aliento, la continuacion de ese mensaje interrumpido. En la
puerta de los pisos de Howe Street, un hombre, embozado en un plastron y un gaban,
estaba apoyado en la verja. Se sobresalté cuando la luz del vestibulo nos dio en la cara.

- jHolmes! -grito.

- iVaya, Gregson! -dijo mi comparfiero, dando la mano al detective de Scotland Yard-
. Fin del viaje con encuentro de enamorados. ¢Qué le trae por aqui?

- Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-. ;Como ha llegado usted a esto?, no
puedo imaginarlo.

- Diferentes hilos, pero que llevan al mismo enredo. He estado recibiendo las
sefiales.

- ¢Las sefiales?

- Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la mitad. Pasamos aca a ver por qué
razén. Pero puesto que esta a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el
asunto.

- jEspere un poco! -gritd Gregson, con empefio-. Le he de hacer justicia, sefior
Holmes; nunca he tenido un caso en que no me sintiera mas fuerte por contar con usted
a mi lado. Hay solo una salida de estos pisos, asi que le tenemos seguro.

- ¢Quién es é1?

- Bueno, bueno, por una vez le llevamos ventaja, sefior Holmes. Tiene que
reconocernos como mejores esta vez. -Golpe6 fuertemente el suelo con el baston, a lo
cual un cochero de punto, latigo en mano, se acerco desde un coche de cuatro ruedas
en que estaba al otro lado de la calle-. Este es el sefior Leverton, de la Agencia
American Pinkerton’s.
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- ¢El héroe del misterio de la cueva de Long Island? -dijo Holmes-. Encantado de
conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire practico, y de cara afilada y bien afeitada,
se ruboriz6 ante esas palabras de elogio.

- Estoy sobre la pista de mi vida, sefior Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a
Gorgiano...

- jComo! ¢Gorgiano el del Circulo Rojo?

- Ah, ¢tiene fama en Europa, entonces? Bueno, en América lo sabemos todo de él.
Sabemos que esta en la base de cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos nada
positivo con que cazarle. Voy detras de €l desde Nueva York, y le he seguido de cerca
durante una semana en Londres, esperando alguna excusa para echarle la mano al
cuello. El sefior Gregson y yo le hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y hay
solo una puerta, asi que no se nos puede escapar. Han salido tres personas desde que
entro, pero juraria que no era ninguna de ellas.

- El sefior Holmes habla de sefiales -dijo Gregson-. Espero que, como de costumbre,
sepa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explicd la situacion tal como nos ha aparecido. El
americano dio una palmada, consternado.

- jVa contra nosotros! -exclamo.

- ¢Por qué lo cree asi?

- Bueno, eso parece, ¢no? Ahi esta, enviando mensajes a un cémplice; hay en
Londres varios de su banda. Luego, de repente, cuando, segun lo que cuenta, les decia
que habia peligro, se interrumpid. ¢Qué podia significar eso sino que desde la ventana
habia visto que estabamos en la calle, 0 que habia comprendido lo cerca que estaba el
peligro, y que debia actuar en seguida para evitarlo? ;Qué sugiere, sefior Holmes?

- Que subamos en seguida y lo veamos con nuestros propios o0jos.

- Pero no tenemos orden de detencién.

- Esté el local desalquilado en circunstancias sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta
por el momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya veremos si Nueva York puede o
no ayudarnos a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en cuestion de inteligencia, pero nunca de
valentia. Gregson subio por la escalera para detener a ese asesino desesperado, con el
mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que habria subido la escalera de
Scotland Yard. El agente de Pinkerton habia tratado de adelantarsele de un empujon,
pero Gregson le eché atras firmemente con el codo. Los peligros de Londres son
privilegio de la policia de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de la izquierda estaba entreabierta.
Gregson la abrié de un empujon. Dentro, todo era silencio y oscuridad. Encendi un
fosforo, y prendi la linterna del detective. Cuando el chisporroteo se afirmé en una
Ilama, todos lanzamos un grito de sorpresa. En las tablas del suelo sin alfombra se
destacaba una reciente traza de sangre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia
nosotros, y salian de un cuarto interior, cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrio de
una sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras todos escudrifiadbamos ansiosos
sobre sus hombros.

En medio del suelo del cuarto vacio aparecio la figura de un hombre enorme, con su
cara morena y bien afeitada contorsionada de modo grotesco y horrible, y con la
cabeza rodeada por un espectral halo carmesi de sangre, tendido en un ancho circulo
mojado sobre las blancas tablas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos extendidas
con angustia, y del centro de su ancha garganta morena, levantada hacia arriba, surgia
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el mango blanco de un cuchillo con toda la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como
era, el hombre debia haber caido como un buey en el matadero bajo ese terrible golpe.
Junto a su mano derecha, habia en el suelo un tremendo pufial de doble filo y mango
de cuerno, y al lado, un guante negro de cabritilla.

- jCaramba! jEs Gorgiano el Negro en persona! -exclamé el detective americano-.
Alguien se nos ha adelantado esta vez.

- Ahi esta la vela en la ventana, sefior Holmes -dijo Gregson-. Pero ¢qué hace?

Holmes habia ido al otro lado, habia encendido la vela, y la estaba pasando de un
lado a otro a través de los cristales de la ventana. Luego atisbo en la oscuridad, apag6
la vela de un soplo, y la tir6 al suelo.

- Creo més bien que eso sera util -dijo. Se acerco y se quedd profundamente
pensativo, mientras los dos profesionales examinaban el cadaver-. Dice usted que tres
personas mas salieron de la casa mientras usted esperaba abajo -dijo, por fin-. ;Las
observo bien?

- Si.

- ¢(Habia un hombre de unos treinta afios, de barba negra, moreno, de tamafio
mediano?

- Si, fue el ultimo en pasar delante de mi.

- Ese es su hombre, me parece. Puedo darle su descripcion, y tenemos un excelente
perfil de su huella. Eso deberia bastarle.

- No es mucho, sefior Holmes, entre los millones de habitantes de Londres.

- Quiza no. Por eso me parecid lo mejor convocar a esta sefiora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli, enmarcada en el umbral, habia una
mujer alta y bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury. Avanz6 lentamente, con la
cara palida y tensa a causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mirada aterrorizada
clavada en la oscura figura tendida en el suelo.

- jLe han matado! -murmuro-. jOh, Dios mio, le han matado!

Entonces oi que tomaba aliento, profundamente, y dio un salto con un grito de
alegria. Dando vueltas al cuarto, danzé dando palmadas, con sus 0jos 0scuros
fulgurando en asombro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones italianas en los
labios. Era terrible y sorprendente ver a tal mujer tan convulsa de alegria ante
semejante espectaculo. De repente se detuvo y nos miré con 0jos interrogantes.

- jPero ustedes! jUstedes son de la policia! ¢no es verdad? Ustedes han matado a
Guiseppe Gorgiano. ¢No es verdad?

- Somos de la policia, sefiora.

Miré en torno suyo, a las sombra del cuarto.

- Pero entonces, ¢donde estd Gennaro? -pregunt6-. Es mi marido, Gennaro Lucca.
Yo soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York. ;Donde estd Gennaro? Me acaba de
Ilamar desde esta ventana y he venido a toda prisa.

- Fui yo quien llamo -dijo Holmes.

- jUsted! ¢ Como pudo?

- Su cifra no era dificil, sefiora. Su presencia aqui era necesaria. Sabia que solo tenia
que transmitir con la luz VIENI para que usted viniera.

La hermosa italiana mird con respeto a mi compafiero.

- No comprendo como sabe esas cosas -dijo-. Guiseppe Gorgiano... como pudo... -
se detuvo; luego, de repente, su cara se iluminé de orgullo y placer-. jYa lo veo! iMi
Gennaro! jMi espléndido, mi hermoso Gennaro, que me ha conservado a salvo de todo
dafio, lo hizo; con su propia mano fuerte matd al monstruo! jAh, Gennaro, que
estupendo eres! ;Qué mujer puede merecer a tal hombre?
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- Bueno, sefiora Lucca -dijo el prosaico Gregson, poniendo la mano en la manga de
la sefiora con tan poco sentimiento con si ella fuera un chulo de Notting Hill-, todavia
no tengo muy claro quién es usted o qué es usted, pero ha dicho bastante como para
dejar en claro que la vamos a necesitar en Scotland Yard.

- Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me parece que esta sefiora puede tener tantos
deseos de proporcionarnos informacién como nosotros de recibirla. ¢(Comprende
usted, sefiora, que su marido sera detenido y juzgado por la muerte del hombre que
tenemos delante? Lo que diga usted puede ser utilizado en el proceso. Pero si usted
piensa que ha actuado por motivos que no son criminales, y que él querria que se
conocieran, entonces no puede ayudarle mejor que contandonos toda la historia.

- Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada -dijo la sefiora-. Era un demonio
y un monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por
haberle matado.

- En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que cerremos esta puerta, que dejemos las cosas
como las encontramos, que vayamos con esta sefiora a sus habitaciones y que
formemos nuestra opinion después de oir lo que tenga que decirnos.

Media hora después estdbamos sentado los cuatro en el pequefio gabinete de la
signora Lucca, oyendo su notable relato sobre esos siniestros acontecimientos, cuyo
final habiamos presenciado por casualidad. Hablaba en un inglés rapido y fluido, pero
nada convencional, que no intentaremos imitar:

- Naci en Posilipo, cerca de Napoles -dijo-, hija de Augusto Barelli, que era el
abogado maés importante, y que en una ocasion fue diputado de esa comarca. Gennaro
era empleado de mi padre, y me enamoré de él, como tiene que amarle toda mujer. No
tenia dinero ni posicion, asi que mi padre prohibié el matrimonio. Escapamos juntos,
nos casamos en Bari y vendi mis joyas para obtener el dinero con que llegar a
América. Eso fue hace cuatro afios, y desde entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a
un caballero italiano -le salvo de unos rufianes en un sitio llamado la Bowery,
haciendo asi un amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y era el principal socio de
la firma Castalotti y Zamba, que son los mayores importadores de fruta de Nueva
York. El sefior Zamba esté invalido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia poder en
toda la firma, que emplea mas de trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, le
hizo jefe de un departamento y le mostré su buena voluntad en todos los sentidos. El
sefior Castalotti era soltero, y creo que sentia que Gennaro era como su hijo, y tanto mi
marido como yo le queriamos como si fuera nuestro padre. Habiamos tomado y
amueblado una casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecia asegurado, cuando
aparecié una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro trajo a un paisano con él. Se llamaba
Gorgiano y también era de Posilipo. Era un hombre enorme, como saben, pues han
visto su cadaver. No solo tenia cuerpo de gigante, sino que todo en él era gigantesco,
enorme, aterrador. Su voz era como un trueno en nuestra casita. Apenas habia sitio
para sus braceos cuando hablaba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pasiones, eran
todas exageradas y monstruosas. Hablaba, o0 mas bien rugia, con tal emocion que los
demas no podian sino quedarse escuchando, acobardados por aquel poderoso torrente
de palabras. Era un hombre terrible y extrafio. jGracias a Dios que esta muerto!

»Volvid una y otra vez. Pero yo me daba cuenta de que Gennaro no estaba mas
contento que yo con su presencia. Mi pobre marido se quedaba sentado, palido y
nervioso, escuchando su inacabable delirio sobre politica y cuestiones sociales.
Gennaro no decia nada, pero yo, que le conocia tan bien, pude leer en su rostro una
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emocion que nunca habia visto en él. Al principio crei que era rencor. Y luego, poco a
poco, comprendi que era algo mas: era miedo, un miedo profundo, secreto, penetrante.
Esa noche, que adverti su terror, le abracé y le imploré por su amor y por todo lo que
queria que no me ocultara nada, y que me contara por qué ese hombre enorme le
abrumaba tanto.

»El me lo cont6, y mi corazén se sinti6 frio como el hielo al escucharlo. Mi pobre
Gennaro, en sus dias locos y encendidos, cuando todo el mundo parecia estar contra él
y su mente estaba medio desquiciada por las injusticias de la vida, se habia unido a una
sociedad napolitana, el Circulo Rojo, que estaba en relacion con los antiguos
Carbonarios. Los juramentos y secretos de esa fraternidad eran terribles; pero una vez
bajo su dominio no era posible escapar. Cuando huimos a América, Gennaro crey6 que
se los habia quitado de encima para siempre. jCual fue su horror una noche al
encontrar por la calle al mismo hombre que le habia iniciado en Népoles, el gigante
Gorgiano, un hombre que se habia ganado el sobrenombre de “Muerte” en el Sur de
Italia, pues estaba tefiido hasta los codos en crimen! Habia llegado a Nueva York para
evitar a la policia italiana, y ya habia plantado una rama de esa terrible sociedad en su
nuevo pais. Todo esto me dijo Gennaro, y me ensefio una convocatoria que habia ese
mismo dia, con un Circulo Rojo en el encabezamiento, diciéndole que se iba a
convocar una reunién en una determinada fecha, y que se ordenaba y requeria su
presencia.

»ESo ya era bastante malo, pero aun faltaba lo peor. Yo habia notado que desde hacia
algun tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos, segun solia, al anochecer, me
hablaba mucho a mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi marido, esos terribles
0jos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigian a mi. Una noche reveld su secreto. Yo
habia despertado en él lo que llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un salvaje.
Cuando Gennaro no habia vuelto todavia, él llegd. Se abrié paso a empujones, me
agarro con sus poderosos brazos, me abraz6 con su abrazo de 0so, me cubrié de besos
y me imploré que me escapara con él. Yo estaba luchando y chillando cuando entro
Gennaro vy le ataco. El dejo sin sentido a Gennaro de un golpe y huyo de la casa, donde
nunca mas entraria. Esa noche hicimos un enemigo mortal.

»Pocos dias después tuvo lugar la reunion. Gennaro volvié de ella con una cara tan
sombria que comprendi que habia ocurrido algo terrible. Era peor de lo que yo podia
haber imaginado. Los fondos de la sociedad se recaudaban por medio de chantaje a
italianos ricos a los que se amenazaba cuando rehusaban pagar. Parece que habian
abordado a Castalotti, nuestro querido amigo y protector. El se habia negado a ceder a
las amenazas, y habia entregado los avisos a la policia. En la reunion se acordo que él
y su casa debian ser volados con dinamita. Echaron a suertes quién habia de realizarlo.
Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo sonriéndole cuando meti6 la mano en la
bolsa. Sin duda lo habian arreglado previamente de algin modo, pues fue el fatal
disco, con el Circulo Rojo, lo que sacé en la mano. Tenia que matar a su mejor amigo
0 exponerse él mismo y a mi a la venganza de sus camaradas. Era parte de su
demoniaco sistema castigar a quienes temian u odiaban dafiando no so6lo a sus
personas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que pendia con terror sobre la
cabeza de mi pobre Gennaro y lo que casi le enloguecia de temor. Toda esa noche
velamos juntos, abrazados, fortaleciéndonos mutuamente para las dificultades que
teniamos por delante. La noche siguiente era la fijada para el intento. A mediodia, mi
marido y yo estabamos de camino para Londres, pero no sin antes avisar a nuestro
bienhechor del peligro, y dejar también a la policia la informacion que protegiera su
vida en el futuro.
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»Lo demas, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estabamos seguros de que
nuestros enemigos nos seguirian como nuestras sombras. Gorgiano tenia sus razones
particulares para vengarse, pero ademas sabiamos lo inexorable, astuto e incansable
que podia ser. Italia y América estaban llenas de historias de su temible poder. Ahora
seria cuando se ejerciera del todo. Mi marido empled los pocos dias sin peligro que
habiamos conseguido con nuestra fuga en buscarme un refugio para poder estar a
cubierto de cualquier riesgo. Por su parte, él deseaba estar libre para poder comunicar
con la policia americana y la italiana. Yo misma no sé donde vivia, ni como. Lo unico
que sabia era por los anuncios de un periddico. Pero una vez, mirando por la ventana,
vi dos italianos observando la casa, y comprendi que Gorgiano habia encontrado de
algun modo nuestro refugio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el periddico, que me
haria sefiales desde una ventana, pero cuando llegaron, las sefiales no fueron méas que
alertas, que se interrumpieron de pronto. Ahora veo claro que él sabia que Gorgiano le
seguia de cerca, y jgracias a Dios! estaba preparado para cuando llegara. Y ahora,
caballeros, les preguntaria si tenemos algo que temer de la justicia, o si algun juez en
el mundo condenaria a mi Gennaro por lo que ha hecho.

- Bueno, sefior Gregson -dijo el americano, mirando al inspector-, no sé cual sera su
punto de vista britanico, pero supongo que en Nueva York el marido de esta sefiora
recibiria una muestra de agradecimiento casi general.

- Tendra que venir conmigo a ver al jefe -respondié Gregson-. Si se confirma lo que
dice, creo que ni ella ni su marido tienen mucho que temer. Pero lo que no puedo
entender en absoluto, sefior Holmes, es como demonios se ha mezclado usted también
en el asunto.

- Por la educacion, Gregson, por la educacion. Sigo buscando conocimientos en la
vieja universidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra mas de lo tragico y lo
grotesco que afiadir a su coleccion. Por cierto, ¢no son las ocho, y es una noche de
Wagner en Covent Garden? Si nos damos prisa, podemos llegar a tiempo para el
segundo acto.
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