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«Jamas he visto una confesion de cul pabilidad
tan manifiesta en un rostro humano.»
Watson

Pasd algun tiempo antes de que la salud de mi amigo, €l sefior Sherlock Holmes, se repusiera
de la tension nerviosa ocasionada por su inmensa actividad durante la primavera de 1887. Tanto
el asunto de la Netherland-Sumatra Company como las colosales jugadas del barén Maupertins
son hechos todavia demasiados frescos en la mente del publico y demasiado intimamente ligados
con lapoliticay las finanzas, para ser temas adecuados en esta serie de esbozos. No obstante, por
un camino indirecto conducen a un problema tan singular como complejo, que dio a mi amigo
una oportunidad para demostrar €l valor de un arma nueva entre las muchas con las que libraba
su prolongada batalla contra el crimen.

Al consultar mis notas, veo que fue € 14 de abril cuando recibi un telegrama desde Lyon, en
el que se me informaba de que Holmes estaba enfermo en el hotel Dulong. Veinticuatro horas
mas tarde, entraba en € cuarto del paciente y me sentia aiviado al constatar que nada
especialmente alarmante habia en sus sintomas. Sin embargo, su férrea constitucion se habla
resentido bajo las tensiones de una investigacion que habia durado més de dos meses, un periodo
durante & cual nunca habia trabajado menos de quince horas diarias, y mas de una vez, como é
mismo me aseguro, habiarealizado su tareaalo largo de cinco dias sin interrupcion. El resultado
victorioso de sus desvelos no pudo salvarle de una reaccién después de tan tremenda prueba, v,
en unos momentos en que su nombre resonaba en toda Europa y en el suelo de su habitacion se
apilaban literamente los telegramas de felicitacion, lo encontré sumido en la més negra
depresion. Ni siquiera el hecho de saber que habia triunfado alli donde habia fracasado la policia
de tres paises, y que habia derrotado en todos los aspectos al estafador mas consumado de
Europa, bastaban para sacarle de su postracion nerviosa.

Tres dias més tarde nos encontrabamos de nuevo los dos en Baker Street, pero era evidente
gue ami amigo habia de sentarle muy bien un cambio de aires, y también a mi me resultaba mas
gue atractivo pensar en una semana de primavera en e campo. Mi vigo amigo, € coronel
Hayter, que en Afganistan se habia sometido a mis cuidados profesionales, habia adquirido una
casa cerca de Reigate, en Surrey, y con frecuencia me habia pedido que fuese a hacerle una
visita. La Ultimavez hizo la observacion de que, s mi amigo deseaba venir conmigo, le daria una
satisfaccion ofrecerle también su hospitalidad. Se necesité un poco de diplomacia, pero cuando
Holmes se enterd de que se trataba del hogar de un soltero y supo que a él se le permitiria plena
libertad, acepté mis planes y, una semana después de regresar de Lyon, nos halldbamos bajo €l
techo del coronel. Hayter era un espléndido viejo soldado que habia visto gran parte del mundo
y, tal como yo ya me habia figurado, pronto descubrié que é y Holmes tenian mucho en comun.

La noche de nuestra llegada, nos instalamos en la armeria del coronel después de cenar,
Holmes echado en el sof, mientras Hayter y yo examindbamos su pequefio arsenal de armas de
fuego.

-A propasito -dijo €l coronel-, creo que voy a llevarme arriba una de estas pistolas, por s
acaso se produce una alarma.

-¢Una aarma? -repeti.

-Si, Ultimamente tuvimos un susto en estas cercanias. El vigjo Acton, que es uno de nuestros
magnates rurales, sufrié en su casa un robo con allanamiento y fractura el lunes pasado. No hubo
grandes dafios, pero los autores contintian en libertad.

-¢Ninguna pista? -inquirié Holmes, fijalamirada en el coronel.
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-Todavia ninguna. Pero el asunto es infimo, uno de los pequefios delitos de nuestro mundo
rural, y forzosamente ha de parecer demasiado pequefio para que usted le preste atencion, sefior
Holmes, después de ese gran escandal o internacional.

Holmes desechd con un gesto e cumplido, pero su sonrisa denoté que no le habla
desagradado.

-¢Hubo algun detalle interesante?

-Yo diria que no. Los ladrones saquearon la biblioteca y poca cosa les aportaron sus
esfuerzos. Todo € lugar fue puesto patas arriba, con los cajones abiertos y los armarios revueltos
y, como resultado, habla desaparecido un volumen valioso del Homer de Pope, dos candelabros
plateados, un pisapapeles de marfil, un pequefio barémetro de madera de roble y un ovillo de
bramante.

-iQué surtido tan interesante! -exclamé.

-Es evidente que aquellos individuos echaron mano alo que pudieron.

Holmes lanzé un grufido desde el sofé.

-La policia del condado deberia sacar algo en claro de todo esto -dijo-. Pero si resulta
evidente que...

-Esta usted aqui para descansar, mi querido amigo. Por lo que mas quiera, no se meta en un
nuevo problema cuando tiene todo el sistema nervioso hecho trizas.

Holmes se encogié de hombros con una mueca de comica resignacion dirigida a coronel, y
la conversacion derivo hacia canales menos peligrosos.

Deseaba el destino, sin embargo, que toda mi cautela profesional resultara indtil, pues, a la
mafiana siguiente, el problema se nos impuso de tal modo que fue imposible ignorarlo, y nuestra
estancia en la campifia adquirié un cariz que ninguno de nosotros hubiese podido prever.
Estédbamos desayunando cuando el mayordomo del coronel entrd precipitadamente, perdida toda
su habitual compostura.

-¢Se haenterado de la noticia, sefior? -jaded-. jEn la finca Cunningham, sefior!

-iun robo! -grit6 e coronel, con su taza de café a medio camino de la boca.

-iNo, sefior! jUn asesinato!

El coronel lanz6 un silbido.

-iPor Jupiter! -exclamd-. ¢A quién han matado, pues? ¢Al juez de paz o a su hijo?

-A ninguno de los dos, sefior. A William, €l cochero. Un balazo en el corazdn, sefior, y ya no
pronuncié pal abra.

- ¢Y quién dispar6 contra él, pues?

-El ladrén, sefior. Huyo rapido como €l rayo y desaparecid. Acababa de entrar por la ventana
de la despensa, cuando William se abalanzd sobre é y perdié la vida, defendiendo la propiedad
de su sefior.

-¢Qué hora es?

-Alrededor de la medianoche, sefior.

-Bien, entonces iremos alli en seguida -dijo € coronel, dedicando de nuevo su atencion
friamente a desayuno-. Es un asunto bastante feo -afiadié cuando e mayordomo se hubo
retirado-. El vigjo Cunningham es aqui el nimero uno entre la hidalguia rural y un sujeto de lo
mas decente. Esto le causara un serio disgusto, pues este hombre |levaba afios a su servicio y era
un buen sirviente. Es evidente que se trata de los mismos villanos que entraron en casa de Acton.

-¢Los que robaron aquella coleccion tan singular?

-Observo Holmes pensativo.

-Precisamente.

-iHum! Puede revelarse como €l asunto més sencillo del mundo, pero de todos modos, a
primera vista, resulta un tanto curioso, ¢no creen? De una pandilla de amigos de lo geno que
actlan en la campifia cabria esperar que variasen e escenario de sus operaciones, en vez de
allanar dos viviendas en el mismo distrito y en el plazo de pocos dias. Cuando esta noche ha
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hablado usted de tomar precauciones, recuerdo que ha pasado por mi cabeza el pensamiento de
gue ésta era, probablemente, la Ultima parroquia de Inglaterra a la que € ladrén o ladrones
dedicarian su atencion, lo cual demuestra que todavia tengo mucho que aprender.

-Supongo gue se trata de algun delincuente local

-dijo € coronel-. Y en este caso, desde luego, las mansiones de Acton y Cunningham son
precisamente los lugares a los que se dedicaria, puesto que son con mucho las mas grandes de
aqui.

-, Y lasmasricas?

-Deberian serlo, pero durante afios han mantenido un pleito judicial que, segun creo, ha de
haberles chupado la sangre a ambas. El anciano Acton reivindica la mitad de la finca de
Cunningham, y los abogados han intervenido de lo lindo.

-Si se trata de un delincuente local, no seria muy dificil echarle el guante -dijo Holmes con
un bostezo-. Esta bien, Watson, no tengo laintencién de entrometerme.

-El inspector Forrester, sefior -anuncié el mayordomo, abriendo la puerta.

El oficial de policia, un joven apuesto y de rostro inteligente, entré en la habitacion.

-Buenos dias, coronel -dijo-. Espero no cometer una intrusion, pero hemos oido que el sefior
Holmes, de Baker Street, se encuentra aqui.

El coronel movio lamano haciami amigo, y € inspector seinclind.

-Pensamos que tal vez e interesara intervenir, sefior Holmes.

-El hado esté contra usted, Watson -dijo éste, riéndose-. Habldbamos de esta cuestiéon cuando
usted ha entrado, inspector. Acaso pueda darnos a conocer algunos detalles.

Cuando Holmes se repantigd en su sillon con aquella actitud ya familiar, supe que la
situacion no admitia esperanza.

-En € caso Acton no teniamos ninguna pista, pero aqui las tenemos en abundancia; no cabe
duda de que se trata del mismo responsable en cada ocasion. El hombre ha sido visto.

-Si, sefior. Pero huyd rgpido como un ciervo después de disparar €l tiro que mat6 a pobre
William Kirwan. El sefior Cunningham lo vio desde |la ventana del dormitorio, y e sefior Alec
Cunningham desde €l pasillo posterior. Eran las doce menos cuarto cuando se dio la darma. El
sefior Cunningham acababa de acostarse y el joven Alec, ya en bata, fumaba en pipa. Ambos
oyeron a William, e cochero, gritar pidiendo auxilio, y € joven Alec fue corriendo a ver qué
ocurria. La puerta de detrés estaba abiertay, a llegar al pie de la escalera, vio que dos hombres
forcgjeaban afuera. Uno de elos hizo un disparo, € otro cayo, y € asesino huyo corriendo a
través del jardin y satando e seto. El sefior Cunningham, que miraba desde la ventana de su
habitacion, vio a hombre cuando llegaba a la carretera, pero en seguida lo perdié de vista. El
joven Alec se detuvo para ver si podia ayudar a moribundo, lo que aprovechd € villano para
escapar. Aparte el hecho de que era hombre de mediana estatura y vestia ropas oscuras, no
tenemos sefias personales, pero estamos investigando afondo y si es un forastero pronto daremos
con él.

- ¢ Y qué haciaali ese William? ¢Dijo algo antes de morir?

-Ni una palabra. Vivia en la casa del guarda con su madre, y puesto que era un muchacho
muy fiel, suponemos que fue a la casa con laintencion de comprobar que no hubiera novedad en
ella. Desde luego, €l asunto de Acton habia puesto a todos en guardia. El ladron debia de haber
acabado de abrir la puerta, cuya cerraduraforzé, cuando William lo sorprendio.

-¢Dijo William algo a su madre antes de salir?

-Es muy vigja 'y esta muy sorda. De ella no podremos conseguir ninguna informacion. La
impresién la ha dejado como atontada, pero tengo entendido quenunca tuvo una mente muy
despgiada. Sin embargo, hay una circunstancia muy importante. jFijense en esto!

Extrajo un pequefio fragmento de papel de unal-breta de notasy lo alisd sobre su rodilla.

-Esto lo hallamos entre el pulgar y €l indice del muerto. Parece ser un fragmento arrancado
de una hoja mas grande. Observaran que la hora mencionada en é es precisamente la misma en
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la que & pobre hombre encontré la muerte. Observen que su asesino pudo haberle quitado €l
resto de la hoja o que él pudo haberle arrebatado este fragmento al asesino. Tiene todo el aspecto
de haber sido unacita.

Holmes tomo el trozo de papel, un facsimil del cual seincluye agui.

-Y suponiendo que se trate de una cita - continuo el inspector-, es, desde luego, una teoria
concebible la de que ese William Kirwan, aungue tuviera la reputacién de ser un hombre
honrado, pudiera haber estado asociado con el ladron. Pudo haberse encontrado con é aqui,
incluso haberlo ayudado a forzar la puerta, y cabe que entonces se iniciara una pelea entre los
dos.

-Este escrito presenta un interés extraordinario -dijo Holmes, que lo habia estado examinando
con unaintensa concentracion-. Se trata de aguas més profundas de 1o que yo me habia figurado.

Y ocultd la cabeza entre las manos, mientras € inspector sonreia al ver el efecto que su caso
habia tenido en el famoso especialista londinense.

-Su Ultima observacion -dijo Holmes al cabo de un rato- acerca de la posibilidad de que
existiera un entendimiento entre el ladron 'y €l criado, y de que esto fuera una cita escrita por uno
al otro, es una suposicién ingeniosay no del todo imposible. Pero este escrito abre...

De nuevo hundio la cara entre las manos y por unos minutos permanecié sumido en los mas
profundos pensamientos. Cuando alzé el rostro, quedé sorprendido al ver que € color tefiia sus
mejillas y que sus ojos brillaban tanto como antes de caer enfermo. Se levantd de un brinco con
toda su anterior energia.

-iVoy a decirle una cosal -anuncié-. Me gustaria echar un breve y discreto vistazo a los
detalles de este caso. Hay algo en é gue me fascina poderosamente. Si me lo permite, coronel,
dejaré a mi amigo Watson con usted y yo daré una vuelta con e inspector para comprobar la
veracidad de un par de peguefias fantasias mias. Volveré a estar con ustedes dentro de media
hora.

Pas6 una horay media antes de que €l inspector regresaray solo.

-El sefior Holmes recorre de un lado a otro el campo -explico-. Quiere que los cuatro
vayamos juntos ala casa.

-¢A lade sefior Cunningham?

-Si, sefior.

-¢Con qué objeto?

El inspector se encogié de hombros.

-No lo sé exactamente, sefior. Entre nosotros, creo que e sefior Holmes todavia no se ha
repuesto totalmente de su dolencia. Se ha comportado de un modo muy extrafio y esta muy
excitado.

-No creo que esto sea motivo de darma -dije-. Generamente, he podido constatar que hay
método en su excentricidad.

-Otros dirian que hay excentricidad en su método-murmurd el inspector-. Pero arde en deseos
de comenzar, coronel, por o que considero conveniente salir, si estén ustedes dispuestos.

Encontramos a Holmes recorriendo el campo de un extremo a otro, hundida |a barbilla en €l
pecho y con las manos metidas en los bolsillos del pantal 6n.

-Aumenta €l interés del asunto -dijo-. Watson, su excursién a campo ha sido un éxito
evidente. He pasado una marfiana encantadora.

-¢Debo entender que ha visitado €l escenario del crimen? -pregunto el coronel.

-Si, €l inspector y yo hemos efectuado un pegueno reconoci miento.

-¢Con éxito?

-Hemos visto algunas cosas muy interesantes. Le contaré lo que hemos hecho mientras
caminamos. En primer lugar, hemos visto € cadaver de aquel desdichado. Desde luego, murid
herido por una bala de re-Glver, tal como se hainformado.

-¢Acaso dudaba de ello?
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-Es que siempre conviene someterlo todo a prueba. Nuestra inspeccion no ha sido tiempo
perdido. Hemos celebrado después una entrevista con el sefior Cunningham y su hijo, que nos
han podido ensefiar el lugar exacto en € que € asesino franqued e seto de jardin en su huida.
Esto harevestido el mayor interés.

-Naturalmente.

-Después hemos visto a la madre del pobre hombre. Sin embargo, no hemos obtenido
ningunainformacién de ella, ya que es unamujer muy viejay débil.

-¢Y cud es €l resultado de sus investigaciones?

-La conviccion de que € crimen ha sido muy peculiar. Es posible que nuestra visita de ahora
contribuya a disipar parte de su oscuridad. Pienso que ahora estamos de acuerdo, inspector, en
gue e fragmento de papel en lamano del difunto, por el hecho de llevar escrita la hora exacta de
Su muerte, tiene una extrema importancia.

-Deberia constituir una pista, sefior Holmes.

-Es gue constituye una pista. Quienquiera que escribiese esa nota fue € hombre que sac6 a
William Kirwan de su cama a esa hora. Pero ¢donde esta el resto del papel ?

-Examiné & suelo minuciosamente, con la esperanza de encontrarlo -dijo €l inspector.

-Fue arrancado de la mano del difunto. ¢Por qué alguien ansiaba tanto apoderarse de él?
Porque le incriminaba. ¢Y qué hizo con é? Con toda probabilidad, metérselo en €l bolsillo, sin
advertir que una esquina del mismo habia quedado entre los dedos del muerto. Si pudiéramos
conseguir el resto de esta cuartilla, no cabe duda de que avanzariamos muchisimo en la solucion
del misterio.

-Si, pero ¢como llegar al bolsillo del criminal antes de capturarlo?

-Bien, éste es un punto que merece reflexion, pero hay otro que resulta evidente. La nota le
fue enviada a William. El hombre que la escribié no pudo haberla llevado, pues en este caso,
como es natural, hubiera dado oralmente su mensgje. ¢Quién llevé la nota, pues? ¢O acaso llego
por correo?

-He hecho indagaciones -dijo €l inspector-. Ayer, William recibi6é una cartaen € correo de la
tarde. El sobre fue destruido por €.

-iExcelente! -exclamé Holmes que dio una palmada en la espalda del inspector-. Usted ha
hablado con € cartero. Es un placer trabajar con usted. Bien, aqui esta la casa del guarda y, s
quiere subir conmigo, coronel, le ensefiaré el escenario del crimen.

Pasamos ante €l lindo cottage en el que habia vivido el hombre asesinado y caminamos a lo
largo de una avenida flanqueada por olmos hasta llegar a la antigua y bonita mansion estilo reina
Ana, que ostenta el nombre de Malplaguet sobre el dintel de la puerta. Holmesy el inspector nos
guiaron a su alrededor hasta que llegamos a la verjalateral, separada por una zona gjardinada del
seto que flanquea la carretera. Habia un policiajunto ala puerta de la cocina.

-Abra la puerta, agente -dijo Holmes-. Pues bien, en esta escalera se encontraba el joven
sefior Cunningham y vio forcejear alos dos hombres precisamente donde ahora nos encontramos
nosotros. El sefior Cunningham padre estaba junto a aguella ventana, la segunda alaizquierda, y
vio a hombre escapar por la parte izquierda de aquellos matorrales. También le vio € hijo.
Ambos estan seguros de ello a causa del matorral. Entonces, €l joven sefior Cunningham bajo
corriendo y se arrodill6 a lado del herido. Sepa que € suelo es muy duro y no hay marcas que
puedan guiarnos.

Mientras hablaba, se acercaban dos hombres por € sendero del jardin, después de doblar la
esquina de la casa. Uno era un hombre de edad provecta, con un rostro enérgico y marcado por
acusadas arrugas, y 0jos somnolientos, y € otro era un joven bien plantado,cuya expresion
radiante y sonriente, y su chillona indumentaria ofrecian un extrafio contraste con € asunto que
nos habiallevado alli.

-¢Todavia buscando, pues? -le dijo a Holmes el mas joven. Yo creia que ustedes, los
londinenses, no fallaban nunca. No me parece gue sean de o mas rapido después de todo.

6
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-Hombre, es que necesitamos algun tiempo -repuso Holmes con buen humor.

-Van a necesitarlo -asegurd e joven Alex Cunniflgharn-. Por ahora, no veo que tengan una
sola pista.

-S6lo hay una -respondié e inspector. Pensamos que solo con poder encontrar... jCielo
santo! ¢Qué le ocurre, sefior Holmes?

De repente, la cara de mi pobre amigo habia asumido una expresion de o més aarmante.
Con los ojos vueltos hacia arriba, contraidas dolorosamente las facciones y reprimiendo un sordo
grufiido, se desplomd de bruces. Horrorizados por lo inesperado y grave del ataque, lo
trasladamos a la cocina y 1o acomodamos en un sillén, donde pudo respirar trabajosamente
durante unos minutos. Finalmente, excusandose avergonzado por su momento de debilidad,
volvio alevantarse.

-Watson les dird que todavia me estoy restableciendo de una seria enfermedad -explico-.
Tiendo a padecer estos sbitos atagues de nervios.

-¢Quiere que le envie a casa en mi coche? -preguntd el mayor de los Cunningham.

-Es que, puesto que estoy aqui, hay un punto del que me agradaria asegurarme. Podemos
verificarlo con gran facilidad.

-~De qué se trata?

-Pues hien, a mi me parece posible que la llegada de aquel pobre William no se produjera
antes, sino después de la entrada del ladron en la casa. Ustedes parecen dar por sentado que, a
pesar de que la puerta fue forzada, el amigo de lo gjeno nuncallegd a entrar.

-A mi me parece de lo mas obvio -manifestd el sefior Cunningham muy serio- . Tenga en
cuenta que mi hijo Alec todavia no se habia acostado, y gque sin duda hubiera oido a alguien que
se moviera por ali.

-¢Donde estaba sentado?

-En mi cuarto vestidor, fumando.

-~Cud es su ventana?

-Ladltimadelaizquierda, junto alade mi padre.

- ¢Tanto su ldmpara como la de él estarian encendidas, verdad?

-Indudablemente.

-Hay agui algunos detalles muy singulares -comentd Holmes, sonriendo-. ¢No resulta
extraordinario que un ladron, y un ladron que ha tenido cierta experiencia previa, irrumpa
deliberadamente en una casa, a una hora en que, a juzgar por las luces, pudo ver que dos
miembros de la familia todavia estaban levantados?

-Debia ser un sujeto de mucha sangre fria.

-Como es natural, si el caso no fuera peliagudo no nos habriamos sentido obligados a pedirle
a usted una explicacion -dijo el joven Alec-. Pero en cuanto a su idea de que el hombre ya habia
robado en la casa antes de que William le acometiera, creo que no puede ser més absurda.
¢Acaso no habriamos encontrado la casa desordenada y echado de menos las cosas que hubiera
robado?

-Depende de lo que fueran estas cosas -repuso Holmes-. Deben recordar que nos las estamos
viendo con un ladrén que es un individuo muy peculiar, y que parece trabagjar siguiendo unas
directrices propias. Véase, por ejemplo, € extrafio lote de cosas que sustrajo en casa de los
Acton... ¢Qué eran? Un ovillo de cordel, un pisapapeles y no sé cuantos trastos més...

-Bien, estamos en sus manos, sefior Holmes -dijo Cunningham padre-. Tenga la seguridad de
gue se hara cualquier cosa que usted o el inspector puedan sugerir.

-En primer lugar -repuso Holmes-, me agradaria que usted ofreciera una recompensa, pero
suya personal, puesto que las autoridades oficiales tal vez requieran algun tiempo antes de
ponerse de acuerdo respecto a la suma, y estas cosas conviene hacerlas con mucha rapidez. Yo
ya he redactado un documento aqui y espero que no le importe firmarlo. Pensé que cincuenta
libras serian mas que suficientes.

7
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-De buena gana daria quinientas -aseguré €l juez de paz, tomando la cuartillay el 1apiz que
Holmes le ofrecia-. Sin embargo, esto no es exacto -afiadié a examinar el documento.

-L o he escrito precipitadamente.

-Como ve, comienza asi: «Considerando que alrededor de la una menos cuarto de la
madrugada del martes se hizo un intento...», etcétera. En realidad, ocurrié a las doce menos
cuarto.

Me apend este error, pues yo sabialo mucho que se resentia Holmes de cualquier resbalén de
esta clase. Era su especialidad ser exacto en todos los detalles, pero su reciente dolencia le habia
afectado profundamente y este pequefio incidente basté para indicarme que aln distaba mucho
de ser @ otra vez. Por unos momentos, se mostré visiblemente avergonzado, mientras €l
inspector enarcaba las cgas y Alec Cunningham dejaba escapar una carcgjada. Sin embargo, el
anciano caballero corrigié laequivocacion y devolvio € papel a Holmes,

-Délo alaimprentalo antes posible -pidi6-. Creo que su idea es excelente.

Holmes guard6 cuidadosamente la cuartilla en su libreta de notas.

-Y ahora -dijo-, seria de veras conveniente que fuéramos todos juntos a la casa y nos
aseguraramos de que ese ladron un tanto excéntrico no se llevd, después de todo, nada consigo.

Antes de entrar, Holmes procedi6 a efectuar un examen de la puerta que habia sido forzada.
Era evidente la introduccién de un escoplo o de un cuchillo de hoja gruesa que forzo la
cerradura, pues pudimos ver en la madera las sefiales del lugar en que actud.

- ¢No utilizan barras para atrancar la puerta? -pregunto.

-Nuncalo hemos considerado necesario. - ¢no tienen un perro?

-Si, pero esta encadenado al otro lado de la casa.

-¢A qué hora se acuestan |os sirvientes?

-Alrededor de las diez.

-Tengo entendido que, a esa hora, William solia encontrarse también en la cama.

-Si.

-Es curioso que precisamente esta noche hubiera estado levantado. Y ahora, sefior
Cunningham, le ruego tenga la amabilidad de ensefiarnos la casa.

Un pasillo enlosado, a partir del cua se ramificaban las cocinas, y una escalera de madera
conducian directamente al primer piso de la casa, con un rellano opuesto a una segunda escalera,
mas ornamental, que desde el vestibulo principal ascendia a las plantas su-periores. Daban a ese
rellano el salén y varios dormitorios inclusive los del sefior Cunningham y su hijo. Holmes
caminaba despacio, tomando buena nota de la arquitectura de la casa. Y 0 sabia, por su expresion,
gue seguia una pista fresca 'y, sin embargo, no podia ni imaginar en qué direccion le conducian
sus inferencias.

-Mi buen sefior -dijo el mayor de los Cunningham con cierta impacienciay seguro que todo
esto es perfectamente innecesario. Esta es mi habitacion, a pie de la escalera, y la de mi hijo es
la contigua. Dejo a su buen juicio dictaminar si es posible que el l1adron |legara hasta agui sin que
nosotros |o advirtiéramos.

-Tengo laimpresion de que deberia buscar en otra parte una nueva pista -observé € hijo con
una sonrisa maliciosa.

-A pesar de todo, debo pedirles que tengan un poco més de paciencia conmigo. Me gustaria
ver, por giemplo, hasta qué punto las ventanas de los dormitorios dominan la parte frontal de la
casa. Segun creo, éste es el cuarto de su hijo -abrié la puerta correspondiente y éste, supongo, es
el cuarto vestidor en el que é estaba sentado, fumando, cuando se dio laaarma. ¢A dénde mira
Su ventana?

Cruzé el dormitorio, abri6 la otra puertay dio un vistazo al otro cuarto.

-Espero que con esto se sienta satisfecho -dijo el sefior Cunningham sin ocultar su enojo.

-Gracias. Creo haber visto todo o que deseaba.

-Entonces, si realmente es necesario, podemos ir a mi habitacion.
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-Si no es demasiada molestia...

El juez se encogié de hombros y nos condujo a su dormitorio, que era una habitacién
corriente y amueblada con sencillez. Al avanzar hacia la ventana, Holmes se rezagd hasta que é
y Yo quedamos los ultimos del grupo. Cerca del pie de la cama habia una mesita cuadrada y
sobre ella una fuente con naranjas y un botellén de agua. Al pasar junto a ella, Holmes, con
profundo asombro por mi parte, se me adelanté y volcé deliberadamente la mesa y todo lo que
contenia. El cristal se rompié en un millar de trozos y las naranjas rodaron hasta todos los
rincones del cuarto.

-Ahora si que la he hecho buena, Watson -me dijo sin inmutarse. Vea como ha quedado la
alfombra

Confundido, me agaché y comencé a recoger las frutas, comprendiendo que, por alguna
razén, mi companero deseaba cargarme a mi la culpa. Los demés asi lo creyeron y volvieron a
poner de pie lamesa.

-iHolal -exclamo € inspector-. ¢Dénde se ha metido ahora?

Holmes habla desaparecido.

-Esperen aqui un momento -dijo el joven Alec Cunningham. En mi opinién, este hombre esta
mal de la cabeza. Venga conmigo, padre, y veremos a dénde haido.

Salieron precipitadamente de la habitacion, dgjandonos a inspector, a coronel y a mi
mirandonos el uno a otro.

-Palabra que me siento inclinado a estar de acuerdo con el joven Cunningham -dijo €
policia-. Pueden ser |os efectos de esa enfermedad, pero a mi me parece que...

Sus palabras fueron interrumpidas por un stbito grito de «jSocorro! jSocorro! jAsesinos!»
Con viva emocion reconoci la voz como la de mi amigo. Sali corriendo a rellano. Los gritos,
reducidos ahora a una especie de rugido ronco e inarticulado, procedian de la habitacion que
hablamos visitado en primer lugar. Irrumpi en ellay entré en el contiguo cuarto vestidor.

Los dos Cunningham se inclinaban sobre la figura postrada de Sherlock Holmes, el mas
joven apreténdole el cuello con ambas manos, mientras el anciano parecia retorcerle una mufieca.
En un instante, entre los tres los separamos de € y Holmes se levantd tambaledndose, muy
palido y con evidentes sefid es de agotamiento.

-Arreste a estos hombres, inspector -jaded.

-¢Ba@jo qué acusacion?

-iLa de haber asesinado a su cochero, William Kirwan!

El inspector se le qued6 mirando boquiabierto.

-Vamos, vamos, sefior Holmes -dijo por fin-, estoy seguro de que en realidad no quiere decir
que...

-iPero mire sus caras, hombre! -exclamé secamente Holmes.

Ciertamente, jamas he visto una confesién de culpabilidad tan manifiesta en un rostro
humano. El mas vigjo de los dos hombres parecia como aturdido, con una marcada expresion de
abatimiento en su faz profundamente arrugada. El hijo, por su parte, habia abandonado aquella
actitud alegre y despreocupada que le habia caracterizado, y la ferocidad de una peligrosa bestia
salvgje brillaba en sus ojos oscuros y deformaba sus correctas facciones. El inspector no dijo
nada, pero, acercandose a la puerta, hizo sonar su silbato. Dos de sus hombres acudieron a la
[lamada.

-No tengo otra dternativa, sefior Cunningham

-dijo-. Confio en que todo esto resulte ser un error absurdo, pero puede ver que... ¢Cémo?
¢Que es esto? jSuéltelo!

Su mano descargd un golpe y revolver, que e hombre més joven intentaba amartillar cay6
ruidosamente al suelo.

-Guérdelo -dijo Holmes, poniendo en seguida su pie sobre él-. Le resultara Gtil en €l juicio.
Pero esto es |o que realmente queriamos.

9
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Holmes sostenia ante nosotros un papel arrugado.

-iEl resto de lahoja! -grit6 el inspector.

-Precisamente.

-¢Y donde estaba?

-Donde yo estaba seguro de que habia de estar. Més tarde les aclararé todo el asunto. Creo,
coronel, que usted y Watson deberian regresar ya, y yo me reuniré con ustedes dentro de una
hora como méximo. El inspector y yo hemos de hablar un poco con los prisioneros, pero con
toda certeza volveran ustedes a yerme ala hora de aimorzar.

Sherlock Holmes cumpli6 su palabra, pues arededor de la una se reunié con nosotros en €l
salon de fumar del coronel. Le acompafiaba un caballero mas bien bajo y de cierta edad, que me
fue presentado como € sefior Acton, cuya casa habia sido escenario del primer robo.

-Deseaba que el sefior Acton estuviera presente a explicarles yo este asuntillo -dijo Holmes-,
pues es natural que tenga un vivo interés por sus detalles. Mucho me temo, mi querido coronel,
gue lamente el momento en que usted admitid en su casa a un pajarraco de mal agiiero como soy
yo.

-Al contrario -aseguré vivamente el coronel-. Considero como e mayor de los privilegios
gue me haya sido permitido estudiar sus métodos de trabajo. Confieso que sobrepasan en mucho
cuanto pudiera yo esperar, y que soy totalmente incapaz de entender su resultado. De hecho, alin
no he visto ni traza de una sola pista.

-Temo que mi explicacion le desilusione, pero siempre ha sido mi hébito € no ocultar
ninguno de mis métodos, tanto a mi amigo Watson como a cualquiera capaz de mostrar un
interés inteligente por ellos. Pero ante todo, puesto que alln me siento bastante quebrantado por
el vapuleo recibido en aquel cuarto vestidor, creo que voy a administrarme un trago de su
brandy, coronel. Ultimamente, mis fuerzas han sido sometidas a dura prueba.

-Confio en que ya no vuelva a padecer aquellos ataques de nervios.

Sherlock Holmes se echd areir con ganas.

-Ya hablaremos de esto en su momento -dijo-, y les haré un relato del caso en su debido
orden, indicandoles los diversos detalles que me guiaron en mi decision. Les ruego que me
interrumpan si alguna deduccion no resulta lo bastante clara.

»En el arte de la deteccidén, tiene la mayor importancia saber reconocer, entre un cierto
nimero de hechos, aquellos que son incidentales y aguellos que son vitales. De lo contrario,
energia y atencion se disipan en vez de concentrarse. Ahora bien, en este caso no abrigué la
menor duda desde el primer momento, de que la clave de todo el asunto debia ser buscada en €l
trozo de papel encontrado en lamano del difunto.

»Antes de entrar en este pormenor, quiero llamarles la atencion sobre el hecho de que s €l
relato de Alec Cunningham era cierto, y s € asaltante, después de disparar contra William
Kirwan, habia huido a instante, era evidente que no pudo ser é quien arrancase el papel de la
mano del muerto. Pero si no fue é, habia de ser € propio Alec Cunningham, pues cuando €l
anciano hubo bagjado ya habia varios sirvientes en la escena del crimen. Este punto es bien
simple, pero al inspector e habia pasado por alto porque él habia partido de la suposicién de que
estos magnates del mundo rural nada tenian que ver con el asunto. Ahora bien, yo me impongo
no tener nunca prejuicios y seguir docilmente los hechos alli donde me lleven éstos, y por
consiguiente, en la primera fase de mi investigacion no pude por menos que examinar con cierta
suspicacia el papel representado por el sefior Alec Cunningham.

»Acto seguido efectué un examen muy atento de la esquina del papel que el inspector nos
habia ensefiado. En seguida me resultdé evidente que formaba parte de un documento muy
notable. Aqui est& ¢No observa ahoraen é algo muy sugerente?

-Tiene un aspecto muy irregular -contest6 el coronel.

-iMi apreciado sefior! -exclam6 Holmes-. jNo puede haber la menor duda de que fue escrito
por dos personas, a base de palabras adternadas! Si le llamo la atencién acerca de las enérgicas
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«t» en las palabras at y to, y le pido que las compare con las débiles de quarter y twelve,
reconocera inmediatamente €l hecho. Un analisis muy breve de esas cuatro palabras |e permitiria
asegurar con toda certeza que learn y maybe fueron escritas por la mano més fuerte, y e what
por la mas déhil.

-iPor Japiter, esto estatan claro como laluz del dia-gritd e coronel- . &Y por qué diablos dos
hombres habian de escribir de este modo una carta?

-Evidentemente, el asunto era turbio, y uno de los hombres, que desconfiaba del otro, estaba
decidido a que, se hiciera lo que se hiciese, cada uno debia tener la misma intervencion en €.
Ahorabien, queda claro que de los dos hombres & que escribié €l at y € to eradl jefe.

-¢Como llega a esta conclusion?

-Podriamos deducirla meramente de la escritura de una mano en comparacion con la otra,
pero tenemos razones de méas peso para suponerlo. Si examina este trozo de papel con atencién,
concluira que e hombre con la mano més fuerte escribié € primero todas sus palabras, dejando
espacios en blanco para que los llenara el otro. Estos espacios en blanco no fueron suficientes en
algln caso, y pueden ver que € segundo hombre tuvo que comprimir su letra para meter su
guarter entre €l at y € to, lo que demuestra que éstas ya habian sido escritas. EI hombre que
escribié todas sus palabras en primer lugar es, indudablemente, el mismo que planed el asunto.

-iExcelente! -exclamé €l sefior Acton.

-Pero muy superficial -repuso Holmes-. Sin embargo, |legamos ahora a un punto que si tiene
importancia. Acaso ho sepan ustedes que la deduccion de la edad de un hombre a partir de su
escritura es algo en que los expertos han conseguido una precision considerable. En casos
normales, cabe situar a un hombre en la década que le corresponde con razonable certeza. Y
hablo de casos normales, porque la mala salud y la debilidad fisica reproducen los signos de la
edad avanzada, aunque € baldado sea un joven. En e presente caso, examinando la escritura
enérgica y vigorosa de uno, y la apariencia de inseguridad de la otra escritura, que todavia se
conserva legible, aungque las «t» ya han empezado a perder sus barras transversales, podemos
afirmar que laprimera es de un joven y la otra es de un hombre de edad avanzada pero sin ser del
todo decrépito.

-iExcelente! -volvi6 aaplaudir Acton.

-No obstante, hay otro punto que es més sutil y ofrece mayor interés. Hay algo en comin
entre estas manos. Pertenecen a hombres con un parentesco sanguineo. A ustedes, esto puede
resultarles més obvio en las «e» de trazo griego, mas para mi hay varios detalles pequefios que
indican lo mismo. No me cabe la menor duda de que se detecta un habito familiar en estos dos
especimenes de escritura. Desde luego, sdlo les estoy ofreciendo en este momento |os resultados
mas destacados de mi examen del papel. Habia otras veintitrés deducciones que ofrecerian
mayor interés para los expertos que para ustedes, y todas €llas tendian areforzar laimpresiéon en
mi fuero interno de que la carta fue escrita por los Cunningham, padre e hijo.

»Llegado a este punto, mi siguiente paso fue, como es ldgico, examinar los detalles del
crimen y averiguar hasta qué punto podian ayudarnos. Fui alacasa con € inspector y vi alli todo
lo que habia por ver. La herida que presentaba el cadaver habia sido producida, como pude
determinar con absoluta certeza, por un disparo de revélver efectuado a una distancia de poco
mas de cuatro yardas. No habia en las ropas ennegrecimiento causado por la polvora. Por
consiguiente, era evidente que Alec Cunningham habia mentido a decir que los dos hombres
estaban forcejeando cuando se hizo el disparo. Asimismo, padre e hijo coincidieron respecto al
lugar por donde & hombre escapd hacia la carretera. En realidad, sin embargo, en este punto hay
una zanja algo ancha, con humedad en el fondo. Puesto que en esta zanja no habia ni traza de
huellas de botas, tuve la absoluta seguridad, no sélo de que los Cunningham habian mentido otra
vez, sino también de que en € lugar del crimen nunca hubo ningun desconocido.

»Y ahora tenia que considerar el motivo de este crimen singular. Para llegar a él, ante todo
procuré aclarar el motivo del primer robo en casa del sefior Acton.
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Por algo que nos habia dicho el coronel, yo tenia entendido que existia un litigio judicial
entre usted, sefior Acton, y los Cunningham. Desde luego, se me ocurrié al instante que éstos
habian entrado en su biblioteca con la intencion de apoderarse de algin documento que pudiera
tener importanciaen €l pleito.

-Precisamente -dijo & sefior Acton-. No puede haber la menor duda en cuanto a sus
intenciones. Yo tengo la reclamacion mas indiscutible sobre la mitad de sus actuales
propiedades, y s ellos hubieran podido encontrar cierto papel, que afortunadamente se
encontraba en la cgja fuerte de mis abogados, sin la menor duda hubieran invalidado nuestro
caso.

-Pues ya lo ve -sonri6 Holmes-, fue una intentona audaz y peligrosa, en la que me parece
visumbrar la influencia del joven Alec. Al no encontrar nada, trataron de desviar |as sospechas
haciendo que pareciera un robo corriente, y con este fin se llevaron todo aguello a lo que
pudieron echar mano. Todo esto queda bien claro, pero todavia era mucho 1o que se mantenia
oscuro. Lo que yo deseaba por encima de todo era conseguir la parte que faltaba de la nota. Sabia
gue Alec la habia arrancado de la mano del difunto, y estaba casi seguro que la habria metido en
el bolsillo de su bata. ¢En qué otro lugar sino? La Unica cuestion era la de si todavia seguia alli.
Valiala pena hacer algo para averiguarlo, y con este objeto fuimos todos a la casa.

»Los Cunningham se unieron a nosotros, como sin duda recordaran, ante la puerta de la
cocina. Era, desde luego, de la mayor importancia que no se les recordase la existencia de aquel
papel, pues de lo contrario eraldgico pensar que lo destruirian sin tardanza. El inspector estaba a
punto de hablarles de la importancia que le atribuiamos, cuando, por la mas afortunada de las
casualidades, fui victima de una especie de ataque y de este modo cambié la conversacion.

jvégame € cielo! -exclamé e coronel, riéndose-. ¢Quiere decir que nuestra compasion
estaba injustificaday que su ataque fue unaimpostura?

-Hablando como profesional, debo decir que 1o hizo admirablemente - afirmé, mirando con
asombro a aquel hombre que siempre sabia confundirme con alguna nueva faceta de su astucia.

-Es un arte que a menudo demuestra su utilidad -comenté él-. Cuando me recuperé, me las
arreglé mediante un truco, cuyo ingenio tal vez revistiera escaso mérito, para que € vigo
Cunningham escribiese la palabra twelve a fin de que yo pudiera compararla con € twelve
escrito en e papel.

-iQué borrico fui! -exclamé.

-Pude ver gque me estaba compadeciendo a causa de mi debilidad -dijo Holmes, riéndose-, y
senti causarle la pena que me consta que sintioé por mi. Después subimos juntos 'y, a entrar en la
habitacion y ver la bata colgada detras de la puerta, volgué una mesa para distraer
momentaneamente la atencion de ellos y volvi sobre mis pasos con la intencion de registrar los
bolsillos. Sin embargo, apenas tuve en mi poder e papel, que, tal como yo esperaba, se
encontraba en uno de €llos, los dos Cunningham se abalanzaron sobre mi y creo que me hubieran
asesinado alli mismo de no intervenir la rdpida y amistosa ayuda de ustedes. De hecho, todavia
siento en mi garganta la presa de aquel joven, y el padre me magull6 la mufieca en sus esfuerzos
para arrancar € papel de mi mano. Comprendieron que yo debia saber toda la verdad, y el stbito
cambio de una seguridad absoluta a la ruina més completa hizo de ellos dos hombres
desesperados.

»Tuve después una breve charla con € mayor de los Cunningham referente a motivo del
crimen. Se mostré bastante tratable, en tanto que su hijo era peor que un demonio dispuesto a
volarse los sesos, 0 los de cualquier otra persona, en caso de haber recuperado su revolver.
Cuando Cunningham vio que la acusacion contra €l eratan solida, se desfondd y 1o explicé todo.
Al parecer, William habia seguido disimuladamente a sus amos la hoche en que efectuaron su
incursiéon en casa del sefior Acton y, al tenerles asi en sus manos, procedio a extorsionarlos con
amenazas de denuncia contra ellos. Sin embargo, €l joven Alec era hombre peligroso para quien
guisiera practicar con él esta clase de juego. Fue por su parte una ocurrencia genial la de ver en
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el miedo a los robos, que estaba atenazando a la poblacion rural, una oportunidad para
desembarazarse plausiblemente del hombre a gue temia. William cay6 en latrampay un balazo
lo matd, y solo con que no hubieran conservado entera aquella nota y prestado un poco més de
atencion alos detalles accesorios, es muy posible que nunca se hubiesen suscitado sospechas.

-¢Y lanota? -pregunté.

Sherlock Holmes colocd ante nosotros este papel:

-Es en gran parte precisamente o que yo me esperaba -explico-. Desde luego, desconozco
todavia qué relaciones pudo haber entre Alec Cunningham, William Kirwan y Annie Morrison,
pero el resultado demuestra que la celada fue tendida con suma habilidad. Estoy seguro de que
habran de encantarles las trazas hereditarias que se revelan en las «p» y en las colas de las «g».
La ausencia de puntos sobre las ies en la escritura del anciano es también muy caracteristica.
Watson, creo que nuestro apacible reposo en el campo ha sido todo un éxito, y con toda certeza
mafiana regresara a Baker Street considerablemente revigorizado.

Traduccion de la nota escrita por los dos Cunningham y que hizo caer a su cochero en una
trampa mortal: <Si quieres venir alas doce menos cuarto ala puerta este te enteraras de algo que
te sorprenderda mucho y quiza serd de lo mas Util parati y también para Annic Morrison Pero no
hables con nadie de este asunto.>

13

Librodot



