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Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez millas' al sudoeste de
Liverpool. En los primeros afios de la década del 70 ejercia alli su profesién un médico
que se llamaba Aloysius Lana. Nada se sabia en la regién ni de su vida pasada ni de los
motivos que le habian llevado a establecerse en aquel villorrio del Lancashire. Dos
cosas Unicamente se sabian con certeza acerca de él: una, que habia conseguido con
brillantes examenes su titulo en Glasgow; la otra, que descendia indudablemente de
alguna familia de los tropicos y que era de un color moreno tan oscuro, que daba pie a
sospechar que habia en su ascendencia sangre de hindles. Sin embargo, los rasgos
faciales suyos predominantes eran europeos, y su porte y su cortesia solemne parecian
indicar procedencia espafiola. Su piel morena, sus cabellos de un negro lustroso y los
0jos negros Yy brillantes, sombreados por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste
con los campesinos ingleses de pelo rubio o castafio, por lo que pronto se conoci6 al
recién llegado por el apodo de EI médico moreno de Bishop’s Crossing. Ese apodo tenia
en un principio un tono peyorativo y de comicidad, pero al correr de los afios llego a ser
un titulo de honor conocido en toda la region, porque habia traspasado los estrechos
limites de la aldea.

Si. El recen llegado demostré que era un habil cirujano y un consumado médico.
La clientela de distrito habia estado hasta entonces en manos de Edward Rowe, hijo de
Sir William Rowe, la lumbrera médica de Liverpool. El hijo no habia heredado el
talento del padre y el doctor Lana le desplazd rapidamente, contribuyendo a ello su
aspecto y sus maneras. Tan rapido como su triunfo profesional fue el que obtuvo en el
en el terreno social. Una notable intervencion quirdrgica llevada a cabo en la persona
del honorable James Lowry, hijo segundo de Lord Belton, le sirvié de introduccién
entre las familias distinguidas del condado, ganandose las simpatias por su conversacién
y por la elegancia de sus maneras. La falta de antecedentes y de parientes constituye a
veces una ventaja, mas que un inconveniente, para abrirse camino en sociedad y al
agraciado doctor le basto como recomendacidn su propia distinguida personalidad.

Un solo defecto le encontraban sus enfermas y enfermos. Uno solo. Parecia
resuelto a permanecer soltero. Eso resultaba tanto mas notable cuanto que la casa en que
vivia era muy espaciosa y porgue no era un secreto que sus éxitos profesionales le
habian permitido ahorrar una suma importante de dinero. Las casamenteras de la region

se entretuvieron al principio en combinar su apellido con una u otra de las jovenes

! Milla: Unidad anglosajona de medida que equivale a 1.609 KM.
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casaderas; pero conforme fueron pasando los afios sin que el doctor Lana rompiese su
solteria, empezaron todos a pensar, que por una u otra razon, ya no se casaria. Hubo
quienes llegaron incluso a afirmar que estaba ya casado y que el haberse recluido en
Bishop’s Crossing obedecido a su propdsito de huir de las consecuencias de un
casamiento prematuro y equivocado. Y de pronto, cuando ya las casamenteras se habian
dado por vencidas, se hizo publico el anuncié de que se casaba con Miss Frances
Morton, de Leigh Hall.

Miss Morton era una joven muy conocida en la region, porque su padre, James
Haldane Morton, habia sido el terrateniente duefio de las tierras de Bishop’s Crossing.
Pero los padres de la joven habian fallecido y esta vivia con su unico hermano Arthur
Morton, que era quien habia heredado las tierras. Miss Morton era una mujer de estatura
elevada y porte majestuoso, célebre por su genio rapido e impetuoso y por la energia de
su carécter. Conoci6 al doctor Lana en un garden-party’ y surgié entre ellos una
amistad que maduro rapidamente hasta convertirse en amor. No era posible imaginar un
afecto reciproco mayor. Habia alguna discrepancia en sus edades, porque €l habia
cumplido los treinta y siete, y ella tenia solo veinticuatro, pero, salvo este detalle,
ningun reparo se podia poner a aquella boda. Se anunci6 el compromiso en el mes de
febrero y la boda tendria lugar en el mes de agosto.

El doctor Lana recibi6 el dia 3 de junio una carta que procedia del extranjero. En
una aldea pequefia, el cartero esta en situacion de ser el amo de las habladurias, Mister
Bankley, encargado de Correos Bishop’s Crossing, estaba en posesion de muchos de los
secretos de sus convecinos. Lo que en esta carta de que hablamos le llamo la atencién
fueron lo raro del sobre, el hecho de que la letra era de hombre, el punto de procedencia
(Buenos Aires) y el sello de la Republica Argentina. No recordaba que el doctor Lana
hubiese recibido ninguna otra carta del extranjero y por esa razon se fijo en ella de una
manera especial antes de entregarla al repartidor. Este la entregé en el reparto de la tarde
del mismo dia.

A la mafiana siguiente, es decir, el 4 de junio, el doctor Lana fue a visitara Miss
Morton, con la que celebro una larga entrevista, observandose que al salir de ella lo hizo
presa de una gran agitacion. Miss Morton no salié en todo el dia de su cuarto y su
doncella la encontrd varias veces llorando. Antes de una semana era un secreto a voces

en toda la aldea que el compromiso matrimonial habia quedado roto y que el doctor

2 Garen-party: fiesta al aire libre
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Lana se habia portado de una manera vergonzosa con la joven, hasta el punto de que el
hermano de esta, Arthur Morton, hablaba de cruzarle la cara a latigazos. En que punto
concreto estribaba esa conducta vergonzosa del doctor era cosa que ignoraba la gente,
porque cada cual hacia su propia hipotesis; pero todos se fijaban, y ese hecho era un
sintoma evidente de la conciencia culpable, en que el doctor era capaz de dar rodeos de
muchas millas para no pasar por delante de las ventanas de Leigh Hall y que no acudia a
los servicios religiosos de los domingos en la mafiana en los que se habria tropezado
con la joven. Aparecio también en el Lancer un anuncié ofreciendo el traspaso de una
clientela médica, aunque sin dar el nombre del lugar en que ésta se hallaba situada; pero
se supuso por algunos que se trataba de Bishop’s Crossing y que ello significaba que el
doctor Lana se retiraba del escenario de sus éxitos. Asi estaban las cosas, cuando la
tarde del lunes 21 de junio ocurrié un hecho nuevo que convirtié lo que habia sido un
simple escandalo de aldea en una tragedia que Ilamé la atencién de todo el pais. Habra
que entrar en algunos detalles para que los hechos de aquella tarde adquieran un valor
de relieve.

Los Unicos ocupantes de | casa en que vivia el doctor eran su ama de llaves, una
mujer anciana y sumamente respetable llamada Marta Woods, y una sirvienta joven,
Mary Piling. El cochero y el empleado de la consulta dormian fuera. EIl doctor solia
permanecer por las noches en su despacho, contiguo al quiréfano y situado en la parte
de la casa mas alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa tenia puerta independiente
para mayor comodidad de los enfermos, de modo que el doctor podia recibir visitas sin
que se enterase nadie. En realidad, era cosa corriente que, cuando algun enfermo llegaba
a horas avanzadas, le abria la puerta el doctor mismo para que pasase el quiréfano,
porque tanto la doncella como el ama de llaves solian retirarse a una hora muy
temprana.

La noche de que hablamos, Marta Woods entr6 en el despacho del doctor a las
nueve y media y le encontrd escribiendo en su mesa de trabajo. EI ama de llaves le do
las buenas noches, envid luego a la doncella a dormir y anduvo por su parte atareada en
menesteres propios de la casa hasta las once menos cuarto. Daban los once en el reloj
del vestibulo cuando ella se dirigio a su habitacion. Llevaba en esta algo asi como un
cuarto de hora o veinte minutos cuando oyo6 un grito o una voz de llamada que parecia
proceder de interior de la casa. Esperd algun tiempo, pero el grito no volvid a repetirse.
Muy alarmada, porque aquella voz habia sido lanzada con gran fuerza y apremio, se
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puso la bata y corrio lo mas rapido que le permitieron sus piernas hacia el despacho del
doctor. Dio unos golpes en la puerta y le contesté desde adentro una voz:

-¢Quién es?

-Soy yo, sefior; la sefiora Woods.

-Le ruego que no que no me moleste. jRetirese inmediatamente a su habitacion!-
le contestd una voz que, segun ella le parecio, era la de su amo. Pero el tono fue tan
brutal y tan desacostumbrado, dadas las maneras de doctor que el ama de llaves se sintio
sorprendida y lastimada.

-Sefior, es que me parecié que habia llamado usted -dijo ella a modo de
explicacion, pero no recibio respuesta alguna.

La sefiora Woods se fijo, cuando volvia a su cuarto en la hora que marcaba el
reloj. Eran las once y media.

Entre las once y las doce (el ama de llaves no podia concretar la hora exacta)
acudié una cliente a la consulta del doctor, pero no tuvo repuesta alguna a sus llamadas.
La tardia visitante era la sefiora Madding, esposa del tendero de ultramarinos de la
aldea, porque su marido estaba gravemente enfermo de fiebres tifoideas y el doctor
Lana le habia recomendado que fuese a verle a ultima hora y le comunicase el estado en
que se encontraba el enfermo. Esa sefiora vio luz en el despacho, pero como nadie
respondia a las llamadas que hizo en la puerta del consultorio, llegd a la conclusién de
que el doctor habia tenido que salir para realizar alguna visita fuera de casa y en vista de
ello se marcho.

Desde la casa del doctor hasta la puerta del jardin hay un camino de coches que
en su breve trayecto dibuja una curva. Al extremo del mismo hay una farola. Cuando la
sefiora Madding salia a la carretera, vio que por la parte reservada a los peatones venia
un hombre. Creyendo que seria el doctor Lana, que regresaba de alguna visita
profesional, la mujer quedo sorprendida al ver que se trataba de Mister Arthur Morton,
el joven terrateniente. A la luz de la farola pudo ver que se encontraba muy excitado y
que llevaba en la mano un pesado latigo de caza. En el momento en que el joven se
metia por la perta exterior de la casa, la mujer le dirigio la palabra diciéndole:

-El doctor no esta en casa, sefior.

-¢Cdmo lo sabe usted? -dijo el joven con voz aspera.

-He llamado a la puerta del consultorio, sefior.

-Pues yo veo luz -dijo el joven Morton mirando hacia la casa -¢,No es ese su

despacho?
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-Si, sefior, pero estoy segura de que ha salido.-Bien, pues ya volvera -dijo el
joven Morton y sigui6 adelante por el camino que conducia a la casa, mientras la sefiora
Madding seguia en direccion a la suya.

El marido de esta sefiora sufrié a las tres de la mafiana una brusca recaida vy,
alarmada la mujer a la vista de los sintomas, decidié marchar inmediatamente en busca
del médico. Al entrar por la puerta exterior quedo sorprendida viendo que una persona
parecia estar oculta entre los arbustos de laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creia
honradamente que se trataba de Mister Arthur Morton. Absorta con sus propias
preocupaciones, no prestd atencion especial a este detalle y avanz6 a todo prisa para
cumplir con su cometido.

Cuando lleg6 a la casa, descubrid con sorpresa que seguia habiendo luz en el
despacho, en vista de lo cuél llamé a la puerta del consultorio. Nadie le contestd.
Repitid varias veces la llamada sin que surtiese efecto alguno. Le pareci6 cosa extrafia
que el doctor se hubiese ido a la cama o que hubiese salido de casa dejando encendida
una luz tan brillante y se le ocurrié que quizas se habria quedado dormido en su silla. En
vista de eso, dio algunos golpes en la ventana del despacho, pero sin obtener ningln
resultado. Pero entonces se fijo en que entre la cortina y la armazon de la ventana
quedaba un pequerio espacio al descubierto y mird por el mismo hacia el interior.

La pequefia habitacién estaba fuertemente iluminada por una gran lampara
colocada en la mesa del centro, que era un revoltijo de libros y de instrumentos. Pero no
vio a nadie ni observo nada de particular, fuera de que en la sombra que la mesa
proyectaba sobre el lado interior se veia tirado en la alfombra un manoseado guante
blanco. Y de pronto cuando sus ojos se acostumbraron a aquella luz, vio que al otro
extremo de la sombra de la mesa surgia una bota y comprobd con un escalofrio de
espanto que lo que a ella le habia parecido al principio un guante era en realidad la
mano de un hombre que estaba caido en el suelo. Convencida de que habia ocurrido
alguna cosa terrible, Ilamo a la campanilla de la puerta delantera, hizo levantar a la
seflora Woods y ambas mujeres entraron en el despacho, enviando previamente a
doncella a que avisase en el puesto de policia.

A un lado de la mesa, lejos de la ventan se encontraba el doctor Lana caido de
espaldas y muerto. Saltaba a la vista que habia sido victima de violencias, porque tenia
amoratado un ojo y se observaban magulladuras en la cara y en el cuello. Un ligero
engrosamiento e hinchazon en sus facciones parecia sugerir la idea de que habia muerto
estrangulado. Iba vestido con sus ropas profesionales de siempre, pero con calzado de

6
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pafo, cuyas suelas estaban absolutamente limpias. Por toda la alfombra, de un modo
especial en el lado correspondiente a la puerta, se veian huellas de botas sucias, que
habian sido dejadas por el asesino, segun era de suponer. Era evidente que alguien habia
entrado por la puerta del consultorio, habia matado al médico y se habia fugado sin que
nadie le viese. El agresor era un hombre a juzgar por el tamarfio de las huellas de los pies
y por la indole de las heridas. Pero, fuera de esos detalles, le resulto tarea dificil a la
policia seguir adelante.

No se observaban sefiales de robo en incluso el reloj de oro del médico estaba e
el bolsillo correspondiente. La pesada caja de caudales que habia en la habitacion se
hallaba cerrada, pero vacia. La sefiora Woods manifesto su impresion de que el medico
guardaba habitualmente en esa caja una suma elevada, pero ese mismo dia tuvo que
pagar una importante factura de maiz en dinero constante y se supuso que el hecho de
estar vacia era debido a ese pago y no a la intervencion de un ladrén. Una sola cosa se
echo de menos en el cuarto, pero era de un detalle elocuente. El retrato de Miss Morton,
que estuvo siempre encima de una mesita, habia sido quitado del marco y habia
desaparecido. La sefiora Woods lo habia visto alli aguella misma noche, cundo sirvié a
su sefior, y ahora ya no estaba alli. Por otra parte, se recogio6 del suelo un parche de 0jo,
verde, que el ama de Ilaves no recordaba haber visto jamas su sefior. Pero, no obstante,
quizas lo tenia sin que ella lo hubiese observado y no habia indicio alguno de que
tuviese relacion con el crimen.

Las sospechas sélo podian encauzarse en una direccion y se procedid
inmediatamente a detener al joven terrateniente, Arthur Morton. Las pruebas en contra
suya eran indirectas, pero suficientes para condenarle. Queria mucho a su hermana y
guedo demostrado que, con posterioridad a la ruptura del compromiso matrimonial entre
ella y el doctor Lana, se habia expresado en los términos mas vengativos al hablar de
este Gltimo. Estaba también demostrado que, a una hora no fijada con exactitud, pero
alrededor de las once, habia entrado por la puerta exterior de la casa, camino del
consultorio, armado con un latigo de caza. Segun la hipétesis de la policia, fue en ese
momento cuando se metio en el despacho del médico, quien, al verlo dejé escapar una
exclamacion de miedo o de ira en voz alta que pudo llamar la atencion de la sefiora
Woods. Para cuando ésta acudio, ya el médico habia tomado la resolucion de discutir
con su visitante y por eso despidio a su ama de llaves, ordenandole que se retirarse a su
habitacion. La discusion fue larga, se fue acalorando més y mas y termino en lucha a
brazo partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La autopsia del cadaver permitio

7

Librodot



Librodot El médico moreno Arthur Conan Doyle 8

comprobar que el doctor padecia una grave enfermedad cardiaca -una enfermedad que
durante su vida nadie habia advertido-, siendo posible, por esto, que unas heridas que en
un hombre sano no habrian sido mortales le hubiesen producido a él la muerte. Hecho
eso, segun la hipoétesis policiaca, Arthur Morton recogi6 la fotografia de su hermana y
se dirigi6 hacia su casa, escondiéndose entre los arbustos de laurel para no tropezarse en
la puerta exterior a la sefiora Madding. Esa hipotesis sirvid de base para la acusacion y
ésta se presentaba con una fuerza imponente.

Pero también la defensa podia aducir argumentos poderosos. Montonera un
joven arrebatado e impetuoso, al igual que su hermana, pero gozaba del respeto y la
simpatia de todo el mundo, y su caracter franco y honrado parecian indicar que era
incapaz de un crimen semejante. La explicacion que el mismo dio fue que deseaba
ardientemente tener un cambio de impresiones con el doctor Lana para tratar unos
asuntos urgentes de familia (ni siquiera mencion6 en nombre de su hermana en todo el
curso del proceso). No tratd de negar que ese cambio de impresiones hubiera resultado
probablemente de indole desagradable. Una cliente del médico le dijo que éste habia
salido y por esa razdn estuvo esperando su regreso hasta cerca de las tres de la
madrugada, pero viendo que a esa hora no habia regresado, renuncié a sus propésitos y
volvié a su casa. En cuanto a la muerte del doctor, sabia acerca de ella ten poca cosa
como el mismo guardia de orden publico que le detuvo. Con anterioridad a esa época
habia sido amigo intimo del muerto, pero determinadas circunstancias, de las que
preferia no hablar, habian producido un cambio en esos sentimientos.

Eran varios los hechos que contribuian a establecer su inocencia. El doctor Lana
vivia aun a las once y media de la noche y se encontraba dentro de su estudio. La sefiora
Woods estaba dispuesta a asegurar bajo juramento que ella habia oido so voz a aquella
hora. Los amigos del acusado sostenian que probablemente el doctor Lana no se
encontraba solo en ese instante. Parecian darlo a entender el grito que atrajo
primeramente la atencién del ama de llaves y la forma brusca, desacostumbrada en él,
con que su amo le ordend que le dejase en paz. Si eso era cierto, todo indicaba como
probable que el doctor encontrd la muerte entre el instante en que el ama de llaves oyd
su voz y el momento en que la sefiora Madding Ilamé por primera vez, sin que nadie le
contestase. Pero si era ésa la hora en que el doctor habia muerto, resulta imposible que
Mister Arthur Morton fuese culpable, porque esta Ultima sefiora le encontrd con
posterioridad a ese momento, cuando ella salia y el joven terrateniente llegaba a la

puerta posterior.
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Pero si esta Gltima hipdtesis era correcta y el doctor Lana estaba acompafado de
otra persona antes que la sefiora Madding tropezase con Mister Arthur Morton ¢quién
era esa otra persona y qué motivos tenia para querer mal al médico? Todo el mundo
reconocia que, si los amigos del acusado conseguian hacer luz en este punto, tendrian
adelantado muchisimo para probar su inocencia. Pero entre tanto podia muy bien decir
la gente -y lo decia- que faltaba toda clase de prueba para demostrar que habia estado
alli alguien, fuera del joven terrateniente; pero, por otro lado, existian abundantes de que
los mdviles que a este ultimo le llevaban eran de indole siniestra. Bien pudiera ser que,
en el momento en que la sefiora Madding llamo a la puerta del consultorio, el médico se
hubiese retirado a su habitacion y también pudiera ser, como esa sefiora lo creyo en
aquel momento, que el doctor hubiese salido y que hubiese regresado mas tarde,
encontrdndose a Mister Arthur Morton esperandole. Algunos de los partidarios del
acusado hacian hincapié en el hecho de que no se pudo descubrir en poder de éste el
retrato de su hermana, que habia desaparecido de su marco en el cuarto del doctor. Sin
embargo, este argumento pesaba poco, porque Mister Arthur Morton habia dispuesto de
tiempo sobrado para quemarlo o romperlo. Solo existia en el caso otra prueba de indole
positiva: las pisadas fangosas que se descubrieron en el suelo, pero estaban tan borrosas,
debido a lo esponjosa de la alfombra, que el resultaba imposible llegar por ellas a
ninguna conclusion digan de crédito. Todo lo méas que podia decirse era que el aspecto
general de las mismas no contradecia la hipétesis de que eran obra de los pies del
acusado, cuyas botas, segiin pudo demostrarse, estaban también llenas de fango aquella
noche. Por la tarde habia caido un fuerte chaparon y era probable que estuviesen en ese
estado las botas del todos cuantos caminaron por la calle.

Tal es la exposicion descarnada de la serie extrafia y romantica de hechos sobres
los que se enfoco la atencion del publico en esa tragedia de Lancashire. El hecho de
desconocerse la ascendencia del médico, lo raro y distinguido de su personalidad, la
posicion que ocupaba el hombre acusado de asesinato y la intriga amorosa que habia
precedido al crimen contribuian, al sumarse una cosa con otra, a convertir el asunto en
uno de esos dramas que absorben la atencion de todo el pais. Discutiase el caso del
médico moreno de Bishop’s Crossing por los tres paises del Reino Unido y se exponian
numerosas hipotesis para explicarlo. Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo a error,
gue no habia, entre todas esas hipétesis, ninguna que preparase al publico para la
extraordinaria secuencia de hechos que levantd una emocién tan grande desde el primer
dia de la vista de la causa, llevandola a su punto culminante el segundo dia de la misma.

9
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Tengo delante de mi, en el momento de escribir estas lineas, los largos recortes del
Lancaster Weekly e los que se relata, pero no tengo mas remedio que limitarme a
presentar un sinopsis del mismo hasta el momento en que, durante la tarde del primer
dia de la vista, la declaracion de Miss Frances Morton arrojo sobre el caso una luz
extraordinaria.

El fiscal, Mister Porlock Carr, habia expuesto sus razonamientos con la
habilidad en él habitual y, a medida que avanzaban las horas, iba resultando mas y mas
evidente que el defensor, Mister Humphrey, tenia por delante una dificil.
Comparecieron varios testigos que declararon bajo juramento haber oido al joven
terrateniente expresarse en los términos mas arrebatados acerca del doctor,
manifestando de manera apasionada la indignacién que le habia producido la mala
conducta -asi la calificaba- de aquel para con su hermana. La sefiora Madding repitio
sus declaraciones acerca de la visita que el acusado habia hecho al muerto a una hora
avanzada de aquella noche, las declaraciones de otro testigo demostraron que el acusado
estaba al corriente de la costumbre que tenia el médico de velar a solas en la parte
aislada de la casa, habiendo por esa razon elegido Mister Morton aquella hora tardia
para hacer su vista, porque entonces tendria al médico a merced suya. Un criado del
terrateniente se vio obligado a confesar que habia oido el regreso de su amo hacia las
tres de la mafiana, corroborando con ella la declaracion de la sefiora Madding de que lo
habia visto entre los arbustos de laurel proximos a la puerta exterior cuando ella hizo su
segunda visita. Las botas fangosas y una supuesta semejanza con las pisadas
descubiertas en el cuarto fueron también un detalle en el que se hizo hincapié. Cuando
el fiscal hubo dado fin a la acusacidn y presentacion de sus testigos, todos sacaron la
conviccion de que, por muy indirectas que fuesen las pruebas, no por eso dejaban de ser
completas y convincentes, hasta el punto de que podia darse por perdido al acusado, a
menos que la defensa adujese hechos completamente inesperados.

Eran las tres de la tarde cuando el fiscal dio por terminada su tarea. A las cuatro
y media, cuando el juez levantd la sesion, el asunto habia tomado un giré6 nuevo e
inesperado.

Extracto del incidente, o una parte del mismo, del periédico que he mencionado
ya, pasando por alto las observaciones preliminares del defensor:

Cuando la defensa present6 a su primer testigo, y éste resultd ser Miss Frances
Morton, hermana del acusado, se produjo entre la concurrencia una profunda sensacion.
Mis lectores recordardn que esta sefiorita estaba comprometida para casarse con el
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doctor Lana y que la opinion general era la indignacion del acusado por el subito
rompimiento del compromiso habia sido lo que le arrastré a perpetrar el crimen. Sin
embargo, para nada se habia mencionado ni complicado en el caso a Miss Morton, ni
durante la investigacién ni durante la preparacién del proceso, por lo que su
comparecencia como testigo principal de la defensa produjo sorpresa entre le publico.

Miss Frances Morton, joven, alta, esbelta, de cabellos negros, hizo su
declaracion en voz baja, pero bien clara. Era evidente, sin embargo, que estaba
dominada por una gran emocién. Hizo referencia a su compromiso matrimonial con el
médico; aludié brevemente a su rompimiento que, segun aseguro, fue debido a razones
de indole personal relacionadas con la familia de aquel y sorprendié al tribunal
afirmando que siempre la habia parecido el resentimiento de su hermano alto de razén e
intemperante. Contestando a una pregunta directa del defensor, afirmé que ella no se
creia victima de ningn agravio y que, en su opinion, la manera de conducirse del
doctor Lana habia sido completamente honrosa. Su hermano, movido de un
conocimiento incompleto de la realidad, habia sido de otra opinion y ella no tenia mas
remedio que reconocer que, a pesar de las suplicas suyas, habia proferido amenazas de
recurrir a la violencia personal contra el doctor y que la noche de la tragedia anunci6
que tenia el propdsito de arreglar cuentas con él. Ella hizo cuanto estuvo en su mano
para que adoptase una actitud mas razonable, pero su hermano era muy terco cuando se
dejaba llevar de sus sentimientos o de sus perjuicios.

Las declaraciones de la joven parecieron, hasta ese momento, perjudicar mas
bien que favorecer al acusado. Sin embargo, el defensor pasd a plantearle algunas
preguntas que arrojaron sobre el caso una luz muy distinta, poniendo al descubierto una
maniobra inesperada de la defensa.

Mr. Humphrey: -¢Le cree usted a su hermano culpable de este crimen

El Juez: -No puedo permitir esa pregunta, Mister Humphrey. Estamos aqui para
tratar de hechos, no de opiniones.

Mr. Humphrey:-¢;Sabe usted que su hermano no es culpable de la muerte del
doctor Lana?

Miss Morton:-Si, sé que no es culpable.

Mr. Humphrey:;Cémo lo sabe usted?

Miss Morton: Porque el doctor Lana no ha muerto.

Se produjo en la sala un largo murmullo de emocion, que interrumpié el
interrogatorio de la testigo.
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Mr. Humphrey: -;Y como sabe usted, Mis Morton, que el doctor Lana no ha
muerto?

Miss Morton: -Porque he recibido una carta suya posterior a la fecha de su
supuesta muerte.

Mr. Humphrey: -; Tiene usted esa carta?

Miss Morton:-Si, pero preferiria no ensefiarla.

Mr. Humphrey:-¢; Tiene usted el sobre?

Miss Morton:-Si, lo tengo aqui.

Mr. Humphrey:-;Que sello de procedencia tiene?

Miss Morton:-De Liverpool

Mr. Humphrey:-;Y qué fecha?

Miss Morton:-Veintidds de junio.

Mr. Humphrey:-Es decir, un dia después del de la supuesta muerte. ;Esta usted
dispuesta a declarar bajo juramento que es la letra del doctor?

Miss Morton:- Sin duda alguna.

Mr. Humphrey:-Dispongo de otros seis testigos que declararan que esta carta
esta escrita de pufio y letra del doctor Lana, sefior Juez.

El Juez: -En ese caso, tendra usted que presentarlos mafana.

Mr. Porlock Carr (fiscal) -Pues entre tanto, sefior, pedimos que se nos entregue
ese documento, a fin de que los peritos puedan emitir dictamen y poner en claro que se
trata de una imitacién de la letra del caballero que seguimos afirmando esta muerto. No
necesito hacer resaltar que esta hipotesis, que de manera tan inesperada se nos presenta,
pudiera muy bien ser un recurso muy transparente adoptado por los amigos del hombre
que esta en el banquillo para desviar el curso de este proceso. Quiero llamar la atencién
acerca del hecho de que esta sefiorita, segun su propio relato, ha estado en posesion de
esta carta durante todo el tiempo transcurrido en la investigacion judicial y los tramites
del tribunal de policia. Ahora pretende hacernos creer que ella dejé que esos tramites
siguiesen adelante, a pesar de que tenia en el bolsillo una prueba que habria bastado
para que terminasen.

Mr. Humphrey:-¢Puede dar usted una explicacion a esa conducta Miss Morton?

Miss Morton:-El doctor lana deseaba que nadie conociese su secreto.

Mr. Porlock Carr:- ¢ Y porque entonces lo acaba de dar usted a la publicidad?

Miss Morton: -Para salvar a mi hermano.

Estall6 en la sala un murmullo de simpatia, que el juez cortd en el acto.
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El Juez:-Admitiendo esa linea de la defensa, corresponde a usted Mister
Humphrey, hacer luz sobre quién es el hombre en cuyo cadaver han reconocido al
doctor Lana tantos de sus amigos y enfermos.

Un Jurado:-¢Ha habido alguna que haya manifestado dudas a ese respecto?

Mr. Porlock Carr:-Ninguno, que yo sepa.

Mr Humphrey:- Confiamos en poner en claro el asunto.

El Juez: Pues, entonces, se suspende la vista hasta mafiana.

Este nuevo giro tomado por el proceso despertd el maximo interés entre el
publico en general. Los periodistas no pudieron hacer ningiin comentario, porque la
causa estaba todavia indecisa, pero en todas partes se preguntaban hasta qué punto podia
ser verdadera la declaracién de Miss Morton y si no se trataba simplemente de un astuto
ardid para salvar a su hermano. Presentabase ahora la evidente alternativa de que, si él
doctor desaparecido no estaba muerto, por una extraordinaria casualidad, debia entonces
hacérsele responsable de la muerte de aquel desconocido cuyo cadaver se encontré en
su despacho y que tenia con él un parecido tan completo. Quizas la carta que Miss
Morton rehusaba entregar contenia la confesion del crimen, por lo que se encontraba en
la terrible situacion de tener que sacrificar a su antiguo enamorado si queria salvar a su
hermano de la horca. Al dia siguiente por la mafiana, la sala del tribunal se vio
concurrida de puablico hasta desbordar y corrié por la concurrencia un murmullo de
emocién cuando vieron que Mister Humphrey entraba muy excitado, hasta el punto de
que ni sus nervios, bien entrenados, eran capaces de ocultar su estado de animo cuando
cambié impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y otro, algunas frases
precipitadas, que dejaron en la cara de Mister Porlock Carr una expresion de asombro.
Acto seguido, el defensor, dirigiéndose al juez, anuncié que, con el consentimiento del
sefior fiscal, no volveria a citarse a la joven que habia declarado el dia anterior.

El Juez:- Por lo que veo, Mister Humphrey, deja usted el asunto en una situacion
muy poco satisfactoria.

Mr. Humphrey: -Sefior, quizas el testigo que voy a citar contribuya a ponerla en
claro.

El Juez:- Pues, entonces, nombre a ese testigo.

Mr. Humphrey:- Presento como testigo al doctor Aloysius Lana.

El abogado defensor pronuncié durante su carrera muchas frases elocuentes,
pero con seguridad que jaméas logro producir tan profunda sensacion como con ésta de
ahora, que era tan breve. Todo el mundo en la sala se quedé asombrado y atonito
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cuando comparecié ante sus ojos, en el tablado de los testigos, el hombre mismo cuya
muerte venia siendo objeto de tanta discusion. Los asistentes que le habian conocido en
Bishop’s Crossing le vieron ahora, enjuto y severo, con una expresion profundamente
preocupada en sus facciones. Pero, no obstante su porte melancolico y su abatimiento,
muy pocos de los alli presentes habrian podido decir que conocian a algun hombre de
aspecto mas distinguido. Saludando al juez con una inclinacion, le pregunto6 si se le
permitia hacer una declaracién; al contestarle el juez que todo cuanto dijese podria
servir de acusacion contra él, volvio a inclinarse y prosiguio.

-Mi propdsito es no callarme nada y manifestar con absoluta franqueza todo
cuanto ocurrio la noche del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que estaba
padeciendo un inocente y que tan grandes preocupaciones habia acarreado yo a quienes
mayor amor profesaba en el mundo, hace mucho tiempo que me habria presentado; pero
hubo diversas razones que impidieron que llegasen esas cosas a conocimiento mio. Que
un hombre desdichado se esfumase del mundo en el que habia vivido, pero no previ que
mis actos afectasen a otras personas. Permitaseme, pues, reparar lo mejor que pueda el
dafio que ha causado. Todo aquel que esté familiarizado con la historia de la Republica
Argentina conoce muy bien el apellido Lana. Mi padre, cuya genealogia enlaza con |
mas noble sangre de la vieja Espafia, ocupé los cargos mas elevados del Estado y habria
sido elegido presidente si no hubiera sucumbido en las revueltas de San Juan®. Mi
hermano gemelo, Ernesto, y yo habriamos tenido por delante un magnifico porvenir, de
no mediar pérdidas financieras que nos obligaron a ganarnos la subsistencia. Pido
disculpas, sefior, si juzgan sin importancia estos detalles, pero son precisos como
introduccién de lo que voy a decir a continuacién. He dicho ya que tenia un hermano
gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido conmigo que, cuando estabamos juntos,
nuestros conocidos no conseguian diferenciarnos. Eramos idénticos hasta en los
menores detalles. El parecido fue haciéndose menos marcado a medida que tuvimos
mas afos, porque ya entonces la expresion de nuestras facciones no era la misma, pero
las diferencias seguian siendo muy ligeras cuando dormiamos. No parece bien que me
detenga en hablar demasiado de un hombre ya difunto, tanto méas cuanto se trata de mi
unico hermano; pero quienes le conocieron pueden dar informes acerca de su caracter.
Yo me limitaré a decir, porque no tengo mas remedio que decirlo, que durante mi

primera juventud llegué a concebir horror hacia mi hermano y que ese aborrecimiento

¥ San Juan: Ciudad Argentina, capital de la provincia y del departamento del mismo nombre, al noroeste
de Buenos Aires.
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que le tomeé estaba bien fundado. Mi buen nombre sufrié las consecuencias de la
conducta de mi hermano, porque nuestro gran parecido hizo que se me atribuyesen
muchos de sus actos. Ocurrié de pronto que, en un asunto sumamente deshonroso, tratd
mi hermano de arrojar sobre mi todo el odio que se despertd con dicho motivo, y yo
entonces no tuve mas remedio que abandonar para siempre la Argentina Yy tratar de
abrirme camino en Europa. Verme libre de su odiosa presencia me compensé con creces
de mi destierro voluntario de la patria. Disponia de dinero suficiente para costearme los
estudios de medicina en Glasgow y, por ultimo, abri mi consultorio en Bishop’s
Crossing, firmemente convencido de que jaméas volveria a oir hablar de mi hermano en
este lejano villorrio de Lancashire. Mis esperanzas se cumplieron durante afio, pero al
fin mi hermano averigu6 donde estaba yo. Algun viajero de Liverpool, que se
encontraba en Argentina, le puso sobre mi pista. Mi hermano estaba sin blanca y
resolvié trasladarse a Inglaterra para obligarme repartir con él mi dinero. Sabiendo el
aborrecimiento que me inspiraba, juzgd, y estuvo en lo cierto, que yo le daria dinero a
condicion de que se marchase. Recibi carta suya anunciandome que llegaba. Aquello
coincidia con una crisis en mi vida y su llegada podria verosimilmente acarrear
disgustos, e incluso la vergiienza, sobre una persona a la que ya estaba obligado a poner
a salvo de cualquier tentativa de esa clase. Tomé ciertas medidas para estar segura de
que cualquier dafio que se produjese me alcanzaria Unicamente a mi y eso fue lo que me
obligd a actuar en la forma que tan duramente ha sido juzgada -y al decir esto, se volvio
hacia el acusado-. Yo no tuve otro proposito que el de poner a cubierto de todo posible
escandalo o deshonor a las personas que me eran queridas. Decir que la presencia de mi
hermano acarrearia el escandalo y el deshonor no era sino afirmar que ocurriria lo que
ya habia ocurrido. Mi hermano lleg6 en persona cierta noche, no mucho después de que
ya recibiera su carta. Me encontraba en mi despacho, después de haberse acostado la
servidumbre, cuando escuché ruido de pasos en la gravilla del camino del jardin y un
instante después vi su cara que me estaba observando por la ventana. Iba rasurado, lo
mismo que Yo, Yy el parecido entre nosotros seguia siendo tan grande que yo pensé por
un momento que estaba viendo mi imagen reflejada en el cristal. Fuera de que tenia
sobre una ceja un parche oscuro, nuestras facciones eran absolutamente idénticas. Me
sonrid con la misma expresion burlona que tenia desde que era nifio y yo comprendi que
seguia siendo el mismo que me obligd a abandonar mi pais natal, deshonrando un
apellido que siempre estuvo rodeado de respeto. Me dirigi a la puerta y le hice pasar,
serian las diez de la noche. Cuando le pude ver a la luz de la ldmpara, comprendi en el
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acto que habian llegado dias muy malos para mi hermano. Vino a pie desde Liverpool y
se encontraba fatigado y enfermo. La expresién de su cara me produjo dolorosa
sorpresa. Mis conocimientos médicos me hicieron comprender que padecia alguna
grave enfermedad interna. Venia también bebido y tenia la cara con magulladuras a
consecuencia de alguna pelea con marineros. El parche se lo habia colocado para ocultar
la lastimadura del ojo y se lo quitd el entrar en la habitacién. Vestia chaqueta de
marinero y camisa de franela, llevando el calzado completamente roto. Pero su pobreza
no habia hacho sino esperar mas aun su odio vengativo contra mi. Ese odio se habia
convertido en monomania. Me dijo que, mientras él se moria de hambre en Sudamerica,
ya habia estado nadando en dinero en Inglaterra. Imposible repetirles a ustedes las
amenazas Y los insultos que salieron de su boca contra mi. Tengo la impresion se que la
penuria y la mala vida habian trastornado su razén. Se pase6 por el despacho como fiera
enjaulada, exigiendo bebida y dinero, recurriendo a las expresiones mas soeces. Y0 soy
hombre de temperamento arrebatado, pero doy gracias a Dios de poder afirmar que
permaneci duefio de mi mismo y que en ningun momento alcé la mano contra él. Mi
serenidad solo consigui6é aumentar su irritacion. Lanzando maldiciones y fuera de si me
amenazd con los pufios, cuando de pronto sus facciones se contorsionaron de una
manera horrible, se apretd el pecho con las manos y lanzando un grito agudo cayo
redondo a mis pies. Le levanté del suelo y le tendi en el sofa, pero no contesté a mis
exclamaciones y la mano que yo tenia entre las mias estaba ria y pegajosa. Habia
muerto de un ataque al corazon. Su propio arrebato le mat6. Permaneci largo rato
inmovil y como si estuviera sufriendo una pesadilla, con la mirada fija en el cadaver de
mi hermano. Volvi en mi cuando la sefiora Woods, a la que habia despertado el grito del
moribundo, Ilamé a la puerta del despacho le contesté que se retirase a dormir. Poco
después llamo algun cliente a la puerta del consultorio, pero como no contesté, se
marcho otra vez. Lenta y gradualmente fue tomando horma en mi cerebro un proyecto,
de la manera espontanea como suelen formarse. Cuando volvi a ponerme de pie estaba
ya decidido mi comportamiento futuro, sin que yo hubiese tenido conciencia alguna de
aquel proceso mental. Fue el instinto el que me empujé de manera irresistible a seguir
una linea de conducta. Bishop’s Crossing me resultaba ya odioso, desde que mis asuntos
personales habian tomado el giro que he explicado hace un momento. Mi plan de vida
se habia desbaratado y, en lugar de simpatia, como yo esperaba, habia sido objeto de
juicios precipitados y de trato poco amable. Es cierto que habia desaparecido del
panorama de mi vida cualquier peligro de escandalo por causa de mi hermano; sin
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embargo, el pasado era para mi una llaga dolorosa y tenia el convencimiento de que las
cosas no podian volver a su antiguo cause. Quiza mi sensibilidad estaba exacerbada en
exceso y quizé fui yo injusto en mi falta de tolerancia con otras personas, peor lo cierto
es que me hallaba poseido de esa clase de sentimientos .no podia sino acoger con agrado
cualquier posibilidad que iba a permitirme romper completamente con el pasado. Alli,
tendido en el sofa, habia un hombre tan parecido a mi, que éramos completamente
iguales, salvo un ligero abotargamiento y aspereza en las facciones. Nadie lo habia visto
entrar y nadie podia echarlo de menos. Tanto €l como yo estdbamos completamente
afeitados y sus cabellos eran mas o menos igual de largo que los mios. Si yo cambiaba
con €l la ropa, encontrarian al doctor Aloysius Lana muerto en su despacho y alli habria
acabado la vida de un infeliz y su historia vergonzosa. En mi despacho tenia yo
suficiente dinero para empezar a vivir en algin otro pais. Marcharia a Liverpool de
noche y a pie, sin que nadie reparase en mi; una vez en el gran puerto, no me costaria
trabajo encontrar manera de abandonar Inglaterra. Después de fracasadas mis
esperanzas, preferia vivir humildemente en donde nadie me conociese, que seguir en
Bishop’s Crossing, donde tenia que verme a cada instante cara a cara con las personas
que ya deseaba, si era posible, olvidar. Resolvi, pues, llevar a cabo esa permuta. Cambié
de ropa. No quiero entrar en detalles, porque su recuerdo me resulta tan doloroso como,
lo fue su ejecucion; el hecho es que antes de una hora yacia mi hermano vestido hasta
en los menores detalles con mi ropa, mientras yo me deslizaba subrepticiamente por la
puerta del consultorio; siguiendo el sendero de la fachada posterior que cruza por
algunos campos, me encaminé de la mejor manera que pude en direccién a Liverpool,
ciudad a la que llegué aquella misma noche. Lo Unico que me llevé de la casa fueron mi
dinero y un determinado retrato, pero en mi precipitacion me olvidé del parche que mi
hermano llevaba encima del ojo. Todo lo demés que a él le pertenecia, me lo apropié.
Le doy mi palabra, sefior juez, de que no se me ocurrid ni por un instante la idea de que
todo el mundo iba a pensar que yo habia sido asesinado, ni supuse que nadie sufriria
graves perjuicios por efecto de una estratagema con la que ya pretendia iniciar una
nueva vida. Fue, por el contrario, el pensamiento de que libraba a otras personas de la
carga de mi presencia lo que mayor influencia ejercié en mi alma. Aquel mismo dia
zarpaba de Liverpool un barco de vela con destina a La Corufia; tomé pasaje en el
mismo pensando que el viaje me proporcionaria tiempo para recobrar mi equilibrio
moral y para meditar en mi porvenir. Pero me ablandé aun antes de embarcar. Pensé que
habia en el mundo una persona a la que no tenia derecho a entristecer ni siquiera durante
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una hora. Por muy duros y agresivos que hubiesen sido conmigo sus parientes, ella
Ilevaria luto por mi en su corazon, porque comprendia y apreciaba los moviles a que
habia obedecido mi conducta. Si el resto de su familia me censuraba, ella por lo menos
no me olvidaria. Por esa razon le envié una carta, exigiéndole secreto, para librarla de
un pesar que no merecia. Si ella ha roto el secreto apremiada por los acontecimientos,
ya se lo perdono y guardo para ese acto toda mi comprension. Hasta anoche no regresé a
Inglaterra y durante mi ausencia no ha sabido nada de la sensacion producida por mi
supuesta muerte, ni de la acusacion recaida contra Mister Arthur Morton. En la Gltima
edicion de un periddico de la tarde, lei el relato de la vista de la causa en el dia de ayer,
por lo que he acudido esta mafiana en el mas rapido de los expresos, para dar testimonio
de la verdad.”

Tal fue la extraordinaria declaracién del doctor Aloysius Lana, que sirvid para
cerrar sUbitamente la vista de la causa. Una investigacion posterior corrobord sus
afirmaciones, hasta el punto de que se puso en claro incluso el nombre del barco en el
que su hermano habia llegado desde Sudamérica. EI médico de ese barco testificd que
durante la travesia Ernesto Lana padecid debilidad de corazdn y que los sintomas de la
misma hacian prever una muerte como la que habia tenido.

El doctor Aloysius Lana regresd a la aldea de la que habia desaparecido en
forma tan dramaética y tuvo lugar una reconciliacion completa entre €l y el joven
terrateniente. Este Ultimo reconoci6 que habia estado en un error al juzgar los méviles
que habian llevado al doctor Lana a romper su compromiso matrimonial. Una gacetilla
que aparecio en lugar destacado del Morning Post y que copiamos a continuacion nos
informa de que tuvo lugar también otra reconciliacion:

“El dia 19 de septiembre, y en la iglesia parroquial de V el reverendo Stephen
Johnson bendijo solemnemente la boda de Aloysius Xavier Lana, hijo de don Alfredo
Lana, ministro que fue de Relaciones Exteriores de la Republica Argentina, con Frances
Morton, hija Unica del difunto James Morton. J. P. de Leigh Hall, Bishop’s Crossing,
Lancashire.”

FIN
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