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Holmes acabd de leer cuidadosamente una nota que le habia llegado en e Ultimo
reparto de correo. Luego, con unarisita contenida, que eraen é o mas cercano alarisa,
me latendio.

-Como gemplo de mezcla de lo moderno y lo medieval, de lo practico y lo
demencialmente fantéstico, creo que éste debe ser indudablemente el limite -dijo-. ¢Qué
le parece, Watson?

Lei lo que sigue:

»46 OLD JEWRY
»19 de noviembre.
»Asunto: Vampiros.
»Sefior,

»Nuestro cliente, el sefior Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead,
mayorista de té, de Mincing Lane, nos ha dirigido una consulta con
fecha de la presente en relacion a los vampiros. Dado que nuestra firma
esta enteramente especializada en impuestos de maquinaria, € asunto
dificilmente queda dentro de nuestra esfera de actividades, y, en
consecuencia, hemos recomendado al sefior Ferguson que le visite a
usted y le exponga € caso. No hemos olvidado el éxito de su actuacion
en el caso Matilda Briggs.

»Quedamos, querido sefior, sinceramente suyos.
»MORRISON, MORRISON Y DODD.

»per E.J.C.»

-Matilda Briggs no era e nombre de ninguna joven, Watson -dijo Holmes, en tono
reminiscente-. Era un buque relacionado con la rata gigante de Sumatra. Es una historia
que € mundo no esta todavia preparado para oir. Pero, ¢qué sabemos de vampiros?
¢Entra eso en nuestra esfera de actividades? Cualquier cosa es megjor que la inactividad,
pero lo cierto es que parece como si nos hubieran trasladado a un cuento fantastico de
los hermanos Grimm. Extienda el brazo, Watson, y veamos qué nos cuentala V.

Me eché hacia atras y tomé el enorme fichero a que Holmes habia aludido. Lo sostuvo
sobre las rodillas, y su mirada fue pasando, lenta’y amorosamente, por € registro donde
los vigj os casos se mezclaban con lainformacion acumulada alo largo de su vida.

-Vigje del Gloria Scott -leyo-. Fue un feo asunto. Me parece recordar que usted lo puso
por escrito, Watson, aunque no puedo felicitarle por e resultado. Victor Lynch, e
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falsificador. Veneno... lagarto venenoso, o gila. Un caso notable, ése. Vittoria, 1a bella
del circo. Vanderbilt y el ladrén ambulante. Viboras. Victor, € asombro de
Hammersmith. jVaya, vayal jQuerido vigjo indice! Nada se le escapa. Escuche esto,
Watson: Vampirismo en Hungria. Y también: Vampiros en Transilvania

Recorrié impacientemente las paginas con la mirada, pero al cabo de una breve lectura
ensimismada dejo a un lado el enorme registro con un grufiido de decepcion.

-iBasura, Watson! jBasural ¢Qué tenemos nosotros gque ver con cadaveres andarines
que sOlo se quedan en sus tumbas s se les clava una estaca en el corazén? Es pura
chifladura.

-Pero, indudablemente -dije yo-, e vampiro no es necesariamente un muerto. Una
persona viva podria tener la costumbre. He leido algo, por €emplo, de vigos que
chupaban la sangre de jévenes para apoderarse de su juventud.

-Tiene usted razén, Watson. En una de esas referencias se menciona esta leyenda. Pero,
(vamos a prestar seriamente atencion a esta clase de cosas? Esta agencia pisa
fuertemente & suelo, y asi debe seguir. EI mundo es suficientemente ancho para
nosotros. No necesitamos fantasmas. Me temo que no podemos tomarnos a sefior
Robert Ferguson demasiado en serio. Quiza esta nota sea suya, y pueda arrojar alguna
luz sobre lo que le preocupa.

Tomd una segunda carta que habia permanecido olvidada sobre la mesa mientras habia
estado absorto en la primera. Empez6 a leerla con una sonrisa divertida en € rostro,
pero esa expresion se fue mutando en otra de intenso interés y concentracion. Cuando
termind, permanecio algun rato perdido en meditaciones, jugueteando con la carta entre
los dedos. Finamente, se despertd sobresaltado de su ensuefio.

-Mansion Cheeseman, Lamberley. ¢Ddonde esta Lamberley?

-Estéd en Sussex, al sur de Horsham.

-No muy lgjos, ¢eh? &Y lamansion Cheeseman?

-Conozco esa zona, Holmes. Esta llena de vigjas casas que llevan los nombres de los
hombres que las construyeron hace siglos. Tiene usted las mansiones Odley, y Harvey,
y Carriton... A lagente se lahaolvidado, pero sus hombres viven en sus casas.
-Precisamente -dijo Holmes, friamente. Era una de |as peculiaridades de su modo de ser,
orgulloso y reservado, el que, si bien almacenaba muy rdpida y cuidadosamente en el
cerebro toda nueva informacion, raras veces daba muestras de agradecimiento a aquel
que se la hubiera proporcionado-. Estoy por afirmar que sabremos muchas mas cosas de
la mansion Cheeseman, en Lamberley, antes de haber terminado con esto. La carta es,
tal como esperaba, de Robert Ferguson. A proposito, dice que le conoce a usted.

-¢Que me conoce?

-Mgor lealacarta.
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Me tendi6 la carta Llevaba e encabezamiento citado. Decia asi:

«Estimado sefior Holmes,

»Me ha sido usted recomendado por mis abogados, pero, a decir verdad,
el asunto es tan extraordinariamente delicado que resulta sumamente
dificil hablar de é. Concierne a un amigo mio en cuyo nombre actuo.
Este caballero se casd hara como cinco afios con una dama peruana,
hija de un negociante peruano al que habia conocido en relacion con la
importancia de nitratos. La dama era muy hermosa, pero su cuna
extranjeray su distinta religion determinaron siempre una separacion de
intereses y de sentimientos entre marido y mujer, de modo que, al cabo
de un tiempo, e amor de mi amigo hacia ella pudo enfriarse, y pudo
considerar aquel matrimonio como un error. Sentia que habia aspectos
del modo de ser de su mujer que nunca podria explorar ni entender. Esto
era tanto mas penoso cuanto que €ella era la esposa mas amante que
hombre pueda desear, y, seguin toda apariencia, absolutamente leal.

»Ahora vayamos al punto que le expondré mas claramente cuando
hablemos. Lo cierto es que esta nota pretende solamente darle una idea
general dela situacién y averiguar si esta usted dispuesto a intervenir en
el asunto. La dama empezd a mostrar ciertos rasgos extrafios, totalmente
ajenos a su caracter habitual, que es dulce y apacible. El hombre habia
estado ya casado, y tenia un hijo de su primera mujer. EI muchacho
tenia quince afos, y era un chico muy simpatico y afectuoso, aunque
desdichadamente lisiado a consecuencia de un accidente en su infancia.
En dos ocasiones se sorprendié a la mujer en e momento de atacar al
pobre muchacho, sin la menor provocacién por parte de éste. Una de las
veces |e golped con un baston, causandole un gran moreton en el brazo.

»Eso no fue nada, sin embargo, s se compara con su conducta con su
propio hijo, un nifiito que alin no ha cumplido €l afio. En cierta ocasion,
hace cosa de un mes, este nifio habia sido dgado solo por su aya
durante unos pocos minutos. Un fuerte grito del nifio, como de dolor,
hizo volver al aya. Cuando ésta entré corriendo en la habitacion, vio a
su ama, la sefiora de la casa, inclinada sobre € nifio y, aparentemente
mordiéndole en €l cuello. El nifio tenia en el cuello una pequefia herida
por la que salia un hilillo de sangre. El aya quedé6 tan horrorizada que
quiso llamar al marido, pero la dama le imploré que no lo hiciera, e
incluso le dio cinco libras como precio de su silencio. No dio ninguna
explicacion, y de momento, no se hablé mas del asunto.

»Aquello dgj6, sin embargo, una impresion terrible en e aya, y, desde
entonces, Vigild estrechamente a su ama, y montdé una guardia mas
cuidadosa sobre €l nifio, al que queria tiernamente. Le parecio que, del
mismo modo que ella vigilaba a la madre, la madre la vigilaba a €lla, y
que, cada vez que se veia obligada a dejar solo al nifio, la madre
esperaba llegar hasta é. El aya guardd al nifio dia y noche, y dia y
noche la silenciosa madre vigilante parecia estar al acecho como el lobo
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acecha al cordero. Esto le parecera increible, y, sin embargo, le ruego
que se lo tome con toda seriedad, porque la vida de un nifio y la cordura
de un hombre puede depender de ello.

»Finalmente llegd € dia tremendo en que los hechos no pudieron seguir
siendo ocultados al marido. Los nervios del aya no resistieron; no podia
seguir soportando la tension, y se lo contd todo al hombre. A € le
parecio aquello una historia tan descabellada como ahora puede
parecérselo a usted. Sabia que la suya era una esposa amante, y, salvo
por los ataques contra su hijastro, una madre amante. ¢Cémo, entonces,
era posible que hubiera herido a su querido nifiito? Le dijo al aya que
estaba disparatando, que sus sospechas eran las de una demente, y que
no podian tolerarse semeantes infundios contra la sefiora. Mientras
hablaban, se oy6 un grito de dolor. Aya y amo se abalanzaron juntos
hacia e cuarto del nifio. Imaginese sus sentimientos, sefior Holmes,
cuando vio a su mujer levantarse de la posicion de arrodillada, junto a
la cuna, y vio sangre en €l cuello al descubierto del nifio y sobre la
sabana. Profiriendo un grito de horror, volvié hacia la luz €l rostro de
su mujer y le vio sangre alrededor de los labios. Era €ella, ella, mas alla
de toda duda, la que habia bebido sangre del pobre nifio.

»Asi estd la cosa. La mujer esta ahora confinada en su habitacion. No ha
habido explicaciones. El marido esta medio enloquecido. El sabe, como
yo, muy poco de vampirismo, aparte del nombre. Habiamos pensado que
era algun cuento fantastico de tierras Igjanas. Y, sin embargo, aqui, en
Inglaterra, en el corazon mismo de Sussex... Bueno, todo esto podriamos
discutirlo mafiana por la mafiana. ¢Acepta usted recibirme? ¢Querra
emplear sus notables talentos en ayudar a un hombre aturdido? S es asi,
tenga la amabilidad de cablegrafiar a Ferguson, Mansion Cheeseman,
Lamberley, y estaré en sus habitaciones a las diez

»3 nceramente suyo,
»ROBERT FERGUSON.
»P.S-Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el equipo de

Blackheath cuando yo era tres cuartos en € de Richmond. Es la Unica
referencia de orden personal que puedo darle.»

-Claro que lo recuerdo -dije, dejando la carta-. EI grandullon Bob Ferguson, €l mejor
tres cuartos que nunca tuvo Richmond. Fue siempre un tipo excelente. Es muy suyo el
preocuparse por el problema de un amigo.

Holmes me mird pensativamente y mened la cabeza.
-Watson, jamas lograré alcanzar sus fronteras -dijo-. Hay en usted posibilidades

inexploradas. Haga €l favor de enviar un cable, como un buen chico: «Estudiaré su caso
gustosamente.»
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-iSu caso!

-No debemos permitir que piense que esta agencia es un asilo de retrasados mentales.
Claro que es su caso. Enviele e cabley olvidese del asunto hasta mafiana.

La mafiana siguiente, puntualmente a las diez, Ferguson entraba en nuestra salita. Yo le
recordaba como un hombre ato y flaco, de miembros sueltos, con una veloz carrera que
le habia permitido burlar a muchos defensas contrarios. Creo que no hay cosa mas
penosa que encontrarse con |os restos naufragados de un atleta que se ha conocido en su
plenitud. Su fuerte estructura estaba abatida, su pelo rubio eraralo, y estaba cargado de
hombros. Temi suscitar en él impresiones correlativas.

-Hola, Watson -dijo; y su voz seguia siendo grave y cordial-. No tiene usted
exactamente e mismo aspecto del hombre al que yo tiré por encima de las cuerdas en
Old Deer Park. Supongo que yo también debo estar un tanto cambiado. Pero han sido
estos Ultimos uno o dos dias los que me han envegjecido. He visto por su telegrama,
sefior Holmes, que esindtil que me presente como emisario de otra persona.

-Esmésfécil € trato directo

-Desde luego. Pero puede usted suponer 1o dificil que resulta hablar asi de la mujer que
uno esta obligado a proteger y ayudar. ¢Qué puedo hacer? ¢Como voy a acudir a la
policia con semejante historia? Pero hay que proteger a los nifios. ¢ES que esta loca,
sefior Holmes? ¢l levara esto en la sangre? ¢Ha conocido usted algun caso parecido en
su carrera? Por el amor de Dios, deme algun consegjo, porque ya no doy mas de mi.

-Es muy natural, sefior Ferguson. Ahora siéntese y cadmese, y deme algunas respuestas
claras. Puedo asegurarle que yo si puedo dar muchismo mas de mi, y que confio en
encontrar alguna solucion. Ante todo, digame qué pasos ha dado. ¢Sigue su mujer cerca
de los nifios?

-Tuvimos una escena terrible. Es una mujer amantisima, sefior Holmes. Si alguna vez
una mujer ha amado a su marido en cuerpo y ama, ésa es ella. Le parti6é € corazén €l
gue yo hubiera descubierto ese secreto, ese horrible e increible secreto. Ni siquiera dijo
nada. No dio a mis reproches otra respuesta que una expresion como enloquecida y
desesperada en sus ojos a mirarme, luego se fue corriendo a su habitacién y se encerrd
en ella. Desde entonces se ha negado a verme. Tiene una doncella Ilamada Dolores que
ya estaba a su servicio antes de que se casara... ES una amiga mas que una criada. Le
llevala comida.

-Entonces, ¢el nifio no esta en peligro inmediato?
-La sefiora Mason, € aya, ha jurado que no le dejara ni de dia ni de noche. Puedo
confiar por entero en ella. Méas que por é estoy inquieto por e pobrecito Jack, porque

tal como le dije en mi nota, ha sido atacado por ella dos veces.

-¢Pero sin sufrir heridas?
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-No. Le golped salvgemente. Es una cosa todavia més terrible si se tiene en cuenta que
es un pobre invadido inofensivo -las duras facciones de Ferguson se dulcificaron &
hablar de su chico-. Uno pensaria que la condicién del muchacho ablandaria el corazon
de cualquiera. Una caida en la nifiez y la columna vertebral deformada, sefior Holmes.
Pero, por dentro, el més dulcey afectuoso de |os corazones.

Holmes habia tomado |la carta del dia anterior y la estaba rel eyendo.

-¢QUE otros ocupantes tiene su casa, sefior Ferguson?

-Dos criados que no hace mucho que estén a nuestro servicio. Un mozo de cuadras,
Michael, que duerme en la casa. Mi mujer, yo mismo, mi chico Jack, e pequefio,
Doloresy la sefiora Mason. Eso es todo.

-Conjeturo que no conocia usted bien a su esposa en la época de su matrimonio.

-Hacia sdlo unas pocas semanas que la conocia.

-¢Cuanto tiempo ha estado con ellala doncella Dolores?

-Algunos afios.

-Entonces, ¢Dolores debe conocer mejor que usted €l caracter de su mujer?

-Si, podria decirse que si.

Holmes anot6 algo.

-Imagino -dijo- que puedo ser mas Util en Lamberley que aqui. Es eminentemente un
caso de investigacion personal. S la dama permanece en su habitacion, nuestra
presencia no puede irritarla ni incomodarla. Naturalmente, nos alojaremos en la posada.

Ferguson tuvo un gesto de dlivio.

-Esto es o que yo esperaba, sefior Holmes. Hay un tren excelente que sale a las dos de
laestacion Victoria, i puede venir.

-Claro que iremos. Ahora tenemos un bache de trabajo. Puedo concederle indivisamente
mis energias. Naturalmente, Watson nos acomparia. Pero hay uno o dos puntos de los
que quisiera estar seguro antes de partir. Esa desdichada dama, tal como lo entiendo, ha
atacado, aparentemente, a ambos nifios. a su propio hijo y a del primer matrimonio de
usted.

-Asi es.

-Pero estos ataques toman formas diferentes, ¢no es cierto? Golpeo a su hijastro.

-Unavez con un bastén, y otra muy salvajemente con las manos.

-¢No dio ninguna explicacion de porqué le gol peaba?
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-Ninguna, salvo que le odiaba. Unay otravez dijo esto.

-Bueno, no se desconoce esto en las madrastras. Celos postumos, por decirlo de algun
modo. ¢Es celosala dama por naturaleza?

-Si, esmuy celosa... Es celosa con toda la fuerza de su vehemente amor tropical.

-Pero e muchacho... Tiene quince afios, creo haber entendido, y probablemente estara
muy desarrollado mentalmente, puesto que su cuerpo esta tan limitado en laaccion. ¢No
dio é ninguna explicacién de esos ataques?

-No. Declar6 que no habia ninguna razon para ellos.

-¢Hicieron buenas migas en otro tiempos?

-No; nunca hubo amor entre ellos.

-Y, sin embargo, dice usted que es un chico muy afectuoso.

-En todo el mundo no puede haber otro hijo tan ferviente. Mi vida es su vida. Esta
absorto en todo lo que digo y hago.

Holmes anot6 nuevamente algo. Permanecié un rato perdido en sus pensamientos.

-Sin duda, usted y su hijo eran grandes camaradas antes de este segundo matrimonio.
Estaban muy cerca el uno del otro, ¢no es cierto?

-Si, muy cierto.

-Y €l chico, siendo tan afectuoso de naturaleza, estaria muy apegado, sin duda, a la
memoria de su madre.

-Si, mucho.

-Parece ser, desde luego, un interesantissmo muchacho. Otro punto acerca de esos
ataques. ¢L0s extranos ataques contra €l nifio pequefio, y las agresiones contra su hijo,
se produjeron en los mismos periodos?

-En el primer caso, asi fue. Fue como s se hubiera aduefiado de ella una especie de
frenesi, y hubiera descargado su furia contra ambos. En € segundo caso Jack fue la
Unicavictima. La sefiora Mason no tenia quejas en torno al nifio.

-Eso, ciertamente, complicalas cosas.
-No acabo de seguirle, sefior Holmes.
-Probablemente no. Uno se forma teorias provisionaes, y espera a que € tiempo o
nuevos conocimientos las desbaraten. Una mala costumbre, sefior Ferguson, pero €l

hombre es débil. Me temo que su vigjo amigo, agqui presente, haya dado una vision
exagerada de mis métodos cientificos. Sin embargo, en e punto en que estamos, me
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limitaré a decir que su problema no me parece insoluble, y que puede contar con que
estaremos en la estacion Victoria alas dos.

Era ya entrada la tarde de un triste y brumoso dia de noviembre cuando, tras dejar €l
equipge en la posada Chequers, de Lamberley, vigiamos en coche por un largo y
serpenteante camino arcilloso de Sussex, y llegamos finalmente a la vieja casa de campo
aislada en que vivia Ferguson. Era un edificio grande y complicado, muy antiguo en su
parte central, muy nuevo en las alas, con altas chimeneas estilo Tudor y un techo picudo
de lgas de Horsham cubiertas de liquen. Los peldaiios de la entrada estaban
redondeados por el desgaste, y los vigjos azulejos que adornaban el portico tenian el
emblema de un queso y un hombre, en honor al constructor original. En el interior, los
techos estaban estriados por macizas vigas de roble, y los suelos irregulares se
combaban en pronunciadas curvas. Un olor a cosa vigja y enmohecida invadia todo
aquel vetusto edificio.

Habia una gran sala central, y a ella nos condujo Ferguson. Alli, en una gran chimenea
anticuada cuyo manto de hierro llevabainscrita la fecha 1670, brillabay chisporroteaba
un espléndido fuego de troncos.

Mirando a mi alrededor, vi que la habitacién era una singularisima mezcla de fechas y
sitios. Las paredes medio artesonadas podian muy bien haber pertenecido al caballero
campesino del siglo diecisiete. Estaban ornamentadas, sin embargo, en la parte inferior
por una linea de acuarelas modernas elegidas con gusto, mientras que en la parte
superior, donde un yeso amarillento ocupaba € lugar del roble, colgaba una hermosa
coleccion de utensilios y armas sudamericanos, que se habia traido sin duda consigo la
dama peruana que estaba en € piso de arriba. Holmes se puso en pie, con esa pronta
curiosidad que surgia de su impaciente cerebro, y la examind con bastante atencion.
Volvié con mirada pensativa.

-iVayal -exclamé- jVayal

Un spaniel, que habia permanecido en una cesta en un rincon, se echd a andar
lentamente hacia su amo, avanzando con dificultad. Sus patas traseras se movian
irregularmente, y la colale arrastraba por el suelo. Lamio lamano de Ferguson.

-¢Qué ocurre, sefior Holmes?

-El perro. ¢Qué le ocurre?

-Eso quisiera saber € veterinario. Una especie de pardlisis. Meningitis espinal, penso €.
Pero se le va pasando. Pronto estard bien... ¢no es verdad, Carlo?

! ) El nombre de la mansion, «Cheeseman», esta formado por «cheese», queso, y «many», hombre.
Literalmente: «hombre de queso».
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Un temblor de asentimiento recorrio la cola flaccida. Los ojos tristones del animal nos
miraron a todos sucesivamente. Sabia que estabamos hablando de su caso.

-¢Levino de repente?

-En una sola noche.

-¢Cuanto tiempo hace?

-Puede que cuatro meses.

-Muy notable. Muy sugerente.

-¢Qué ve usted en €llo, sefior Holmes?

-Una confirmacion de lo que ya pensaba.

-Por el amor de Dios, ¢qué piensa usted, sefior Holmes? jPuede que para usted sea un
simple gercicio intelectual, pero para mi eslavida o la muerte! Mi mujer una asesina
frustrada! jMi hijo en constante peligro! No juegue conmigo, sefior Holmes. Esto es

terriblemente serio, demasiado serio.

El grandullén tres cuartos de rugby temblaba de pies a cabeza. Holmes le puso la mano
en el hombro, tranquilizadoramente.

-Me temo que la solucién, sefior Ferguson, sea cual sea, le reserva un dolor -dijo-. Selo
atenuaré todo lo que pueda. Por e momento no puedo decir mas, pero espero tener algo
definitivo antes de salir de esta casa.

-iDios quiera que asi seal Si ustedes me disculpan, caballeros, subiré a la habitacién de
mi mujer, y veré si se ha producido algin cambio.

Estuvo ausente algunos minutos, durante los cuales Holmes reanudd su examen de los
objetos curiosos de la pared. Cuando nuestro anfitrion volvid, estaba claro, por su
expresion abatida, que no habia hecho ningun progreso. Le acompariaba una joven, alta,
esbelta, de tez morena.

-El té estd listo, Dolores -dijo Ferguson-. Cuidese de que su ama tenga todo lo que
desee.

-Esta muy mala -exclamd la muchacha, mirando a su amo con ojos indignados-. No
pide comida. Esta muy mala. Necesita un médico. Me daba miedo estar solacon ellasin
un médico.

Ferguson me mird con unainterrogacién en |os 0jos.

-Me encantaria ser de alguna utilidad.

-¢Recibira su amaa doctor Watson?

10
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-Que venga. No se lo preguntaré. Necesita un médico.
-Entonces, iré con usted de inmediato.

Segui a la muchacha, que temblaba presa de un fuerte nerviosismo, por las escaleras y
por un vigjo pasillo. A su extremo habia una maciza puerta lacada de hierro. Se me
ocurrio, a verla, que si Ferguson trataba de llegar por la fuerza junto a su mujer la cosa
no le resultaria facil. La muchacha se sac6 una llave del bolsillo, y las pesadas planchas
de roble crujieron sobre sus vigjos goznes. Entré, y ella me siguio rgpidamente, cerrando
la puerta detras suyo.

En la cama habia una mujer, evidentemente con mucha fiebre. Estaba consciente sélo a
medias, pero cuando entré unos 0jos asustados, pero hermosos, me miraron con miedo.
Al ver a un extrafio, parecio sentir alivio, y con un suspiro dgjé caer nuevamente la
cabeza sobre la almohada. Avancé hacia ella pronunciando algunas paabras de
confortacion, y permanecié quieta mientras le tomaba €l pulso y la temperatura. Uno y
otra estaban altos, y, sin embargo, mi impresién fue que su condicion era mas de
excitacion mental y nerviosa que no de auténtica enfermedad.

-Ha estado asi un dia, dos dias. Temo que se muera -dijo la muchacha.

Lamuijer volvio hacia mi su hermoso rostro encendido.

-¢Do6nde esta mi marido?

-Estaabgjo, y le gustaria verla.

-No le veré. No le veré -y parecio entrar de nuevo en € delirio-. jUn diablo! jUn diablo!
iOh! ¢Qué puedo hacer con ese demonio?

-¢Puedo ayudarla en algo?

-No. Nadie puede ayudarme. Se acabd. Todo esta destruido. Haga lo que haga, todo esta
destruido.

La mujer debia sufrir alguna extrafia ilusion. Yo era incapaz de imaginarme a honrado
Bob Fergusdn como diablo o demonio.

-Sefiora -dije-, su marido la quiere a usted tiernamente. Esta muy apenado por lo que
ocurre.

De nuevo volvid hacia mi aquellos ojos magnificos.
-Me quiere. Si. Pero, ¢es que yo no le quiero a él? ¢No le quiero hasta € punto de
sacrificarme antes que romper su querido corazon? Asi es como le quiero. Y, sin

embargo, é podria pensar de mi... pudo hablarme de aguel modo...

-Esta muy dolorido, pero esincapaz de entender.

11
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-No, no puede entender. Pero deberia confiar.
-¢Por qué no habla con él? -sugeri.

-No, no; no puedo olvidar aquellas palabras terribles, ni su expresion. No le veré. Ahora
vayase. No puede hacer nada por mi. Digale solamente una cosa. Quiero a mi hijo.
Tengo derecho ami hijo. Este es el Unico mensaje que puedo enviarle.

Sevolvi6 de caraalapared y no dijo més.

Volvi a la sala de abgjo donde Ferguson y Holmes seguian todavia sentados junto al
fuego. Ferguson escuchd pensativamente mi narracion de la entrevista.

-¢Cémo puedo mandarle a su hijo? -dijo-. ¢COmo voy a saber qué extrafio impulso
puede entrarle? ;Como podré jamas olvidar como se levanté del lado de la cuna con
sangre en los labios? -se estremecio a recordar-. El nifio est4 seguro con la sefiora
Mason, y debe seguir con ella.

Una doncella de elegante uniforme, la Unica cosa moderna que podia verse en la casa,
habia traido un poco de té. Mientras lo estaba sirviendo, se abrié la puerta y un
jovencito entré en la habitacion. Era un muchacho que llamaba la atencion: cara palida,
cabello rubio, expresivos ojos azul padido que se encendian en stbita llama de emocién
y alegria cuando su mirada se posaba en su padre. Se abalanz6 hacia é y le roded €l
cuello con los brazos, con el abandono de una adol escente enamorada.

-Oh, papa -grité-, no sabia que ya estuvieras de vueltas. Habria estado agui esperandote.
jOh! jQué contento estoy de verte!

Ferguson se liberé suavemente del abrazo, con ciertas muestras de turbacion.

-Querido muchacho -dijo, dando unos tiernos golpecitos en la rubia cabeza-, he vuelto
pronto porque he podido convencer a mis amigos, el sefior Holmes y el doctor Watson,
para que vinieran a pasar la velada con nosotros.

-¢Es € sefior Holmes, € detective?

-Si.

El jovencito nos miré de un modo penetrante y, segiin me parecio, poco amistoso.

-¢Qué me dice de su otro hijo, sefior Ferguson? -pregunté Holmes- ¢Podriamos ver al
bebé?

-Pidele a la sefiora Mason que baje a nifio -dijo Ferguson. El muchacho se marché con
un andar extrafio, bamboleante, que delaté a mis ojos médicos que sufria de una
afeccion espinal. Volvio a poco rato, y, detras suyo, venia una mujer atay delgada que
llevaba en sus brazos a un hermosisimo nifio, de ojos negros y pelo rubio, una

12
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maravillosa mezcla de lo sgjén y lo latino. Ferguson, evidentemente estaba loco por
aquel nifio, ya que lo tomd en sus brazosy lo acaricié tiernamente.

-Y pensar que alguien pueda tener el corazén tan duro como para hacerle dafio -
murmuro, bajando |la mirada hacia la pequefia mancha rojo vivo del cuello del querubin.

Fue en aquel momento cuando casuamente miré a Holmes, viéndole una expresion
singularisimamente concentrada. Su cara estaba inmévil, como tallada en marfil, y sus
0j0s, que por un momento habian mirado a padre e hijo, estaban ahora enfocados, con
vehemente curiosidad, en algo que se encontraba a otro extremo de la habitacion.
Siguiendo su mirada, no pude suponer otra cosa sino que a través de la ventana
contemplaba el melancdlico jardin mojado. Cierto que habia una persiana medio cerrada
por la parte de fuera, obstruyendo la vision, pero, con todo, era indudablemente la
ventana lo que Holmes miraba con concentrada atencion. Luego sonri6, y su mirada
volvid a bebé. En su cuello regordete estaba la pequefia sefial hinchada. Sin decir nada,
Holmes la examind atentamente. Finamente, tomoé y agitdé levemente uno de los
pequefios puiios que revol oteaban ante su cara.

-Adids, hombrecito. Has tenido un extrafio comienzo en la vida. Aya, quisiera tener
unas palabras con usted en privado.

Se la llevé aparte y le habl6 vehemente durante algunos minutos. Sélo pude oir las
Ultimas palabras, que fueron: «Espero que su inquietud no tarde en quedar apaciguada.»
La mujer, que parecia ser una criatura de la especie hurafiay silenciosa, se retird con el
nifio.

-¢Como es la sefiora Mason? -preguntd Holmes.

-No muy convincente externamente, como puede ver, pero tiene un corazon de oro, y
quiere muchisimo a nifio.

-¢Te gusta la sefiora Mason, Jack? -Holmes se volvid repentinamente hacia el
muchacho, cuya expresiva cara se ensombrecid. Negd con la cabeza.

-Jacky tiene agrados y desagrados muy acentuados -dijo Ferguson, rodeando con €l
brazo los hombros del muchacho-. Afortunadamente, yo estoy entre sus agrados.

El chico apoyé arrulladoramente la cabeza en € pecho de su padre. Ferguson lo separ6
suavemente.

-Vete ya, Jacky, pequefio -dijo; y contempl6 a su hijo con mirada amorosa hasta que
hubo desaparecido-. Ahora, sefior Holmes -prosiguid, cuando el chico se hubo ido-,
realmente me doy cuenta de que le he metido en un problema sin solucién, porque ¢qué
puede hacer aparte de concederme su simpatia? Debe ser un asunto extremadamente
delicado y complejo desde su punto de vista.

-Es ciertamente delicado -dijo mi amigo, con una sonrisa divertida-, pero ahora no se
me representa complgjo. Ha sido un caso propio para la deduccién intelectual; pero
cuando esta deduccion intelectual origina se ve confirmada punto por punto por
numerosos incidentes independientes, entonces |0 subjetivo se hace objetivo, y podemos
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decir confiadamente que hemos llegado a la meta. De hecho, ya habia llegado a ella
antes de salir de Baker Street; el resto ha sido meramente observacion y confirmacion.

Ferguson se llevd su manaza a la arrugada frente.

-Por el amor del cielo, Holmes -dijo, roncamente-, si es usted capaz de ver la verdad de
este asunto, no me mantenga en la inquietud. ¢En qué posicién me encuentro? ¢Qué
debo hacer? No me importa como haya llegado usted a establecer los hechos, mientras
realmente los conozca.

-Desde luego, le debo una explicacion, y latendra Pero, ¢me permite llevar las cosas a
mi manera? ¢Puede recibirnos la dama, Watson?

-Esta enferma, pero goza de toda su razon.
-Muy bien. SAlo en su presencia podremos aclararlo todo. Subamos a verla.
-No me recibiré -exclamo Ferguson.

-Oh, si, lo hara -dijo Holmes. Garrapated unas pocas lineas en un papel-. Usted, al
menos, tiene la entrée, Watson. ¢Tendrala bondad de entregarle esta nota ala dama?

Subi nuevamente, y entregué la nota a Dolores, que abrié |a puerta cautamente. Al cabo
de un minuto oi un grito en €l interior, un grito en e que parecian mezclarse la alegriay
la sorpresa, Dolores saco la cabeza por la puerta.

-Les recibira. Escuchara -dijo.

Ferguson y Holmes subieron a mi llamada. Cuando entramos en la habitacion, Ferguson
dio uno o dos pasos hacia su mujer, que se habia incorporado en la cama; pero elahizo
con la mano ademan de detenerle. Ferguson se dej6 caer en un sillon, y Holmes y yo
nos sentamos a su lado, después de una inclinacién de cabeza a la dama, que mir6 a
Holmes con |os ojos dilatados por el asombro.

-Creo que podriamos prescindir de Dolores -dijo Holmes-. Oh, muy bien, sefiora, s
prefiere que se quede, no tengo nada que objetar. Mire, sefior Ferguson, soy un hombre
ocupado, con muchas visitas, y mis métodos tienen que ser breves y directos. La
operacion quirdrgica mas rapida es la menos dolorosa. Permitame que antes que nada le
diga algo que tranquilizara su espiritu. Su mujer es muy buena, muy amante, y ha sido
tratada muy mal.

Ferguson se puso en pie con un grito de alegria.

-Demuéstreme esto, sefior Holmes, y estaré en deuda con usted para siempre.

-Lo haré, pero a hacerlo le heriré profundamente en otra direccion.

-No me importa, si libera de culpaa mi mujer. Todo lo demas que hay en e mundo no

es nada comparado con eso.
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-Permitame contarle, entonces, € curso de |os razonamientos que pasaron por mi mente
en Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda. Y, sin embargo, su
observacion era precisa. Usted habia visto a la dama levantarse de junto a la cuna del
nifio con sangre en |os labios.

-Cierto.

-¢No se le ocurrié que puede chuparse una herida con propésitos distintos a de extraer
sangre? ¢Acaso no hubo unareina en la historia de Inglaterra que chupd una herida para
sacar de ella el veneno?

-iVeneno!

-Cosa corriente en Sudamérica. Mi instinto percibio la presencia de esas armas de la
pared antes de haberlas visto. Hubiera podido tratarse de otro veneno, pero eso fue lo
gue se me ocurrié. Cuando vi €l pequefio carcg) vacio junto al pequefio arco de cazar
pajaros, eso era exactamente lo que esperaba ver. Si el nifio resultaba pinchado con una
de esas flechas impregnadas en curare o en cualquier otro alcaloide diabdlico, moririaa
menos que se chupara el veneno de la herida. jY € perro! Si aguien fuera a usar un
veneno como ése, ¢no lo probaria primero para comprobar que no habia perdido sus
virtudes? No habia previsto a perro, pero ad menos lo entendi, y encgj6 en mi
reconstruccion. ¢Entiende ahora? Su mujer temia un ataque de esa clase. Vio que se
producia, y salvo la vida del nifio; y, sin embargo, no quiso contarle a usted la verdad,
porque sabia cuanto queria usted al muchacho, y temi6 romperle el corazén.

-jJacky!

-Le estuve observando hace unos momentos, cuando usted acariciaba a pequefio. Su
cara se reflgjaba claramente en la ventana, porque la persiana cerrada convertiaa cristal
en espegjo. Vi en esa cara tantos celos, tanto odio cruel, como raras veces he visto en un
rostro humano.

-iMi Jacky!

-Tiene usted que afrontarlo, sefior Ferguson. Es todavia més penoso por cuanto que ha
sido un amor deformado, un amor demenciamente exagerado hacia usted, y
probablemente hacia su difunta madre, e que le ha inducido a actuar. Su alma entera
esta consumida por el odio a ese espléndido nifiito, cuya salud y belleza contrastan con
su propia deficiencia

-iSanto Dios! jEsincreible!

-¢He dicho laverdad, sefiora?

La mujer sollozaba, con la cara hundida entre las amohadas. En aquel momento se
volvio hacia su marido.

-¢Como podia decirtelo, Bob? Sabia qué golpe seria para ti. Era mejor que esperara, y

gue lo supieras por otros labios que los mios. Cuando este caballero, que parece poseer
poderes méagicos, me escribio que lo sabia todo, me senti extremadamente feliz.
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-Creo gque mi receta para el sefiorito Jacky seria un afio de vigje por mar -dijo Holmes,
poniéndose en pie-. S6l0 me queda una cosa oscura, sefiora. Podemos entender
perfectamente sus ataques contra Jacky. La paciencia de una madre tiene un limite.
Pero, ¢cOmo se atrevid adejar solo al nifio estos Ultimos dos dias?

-Se |o habia contado ala sefiora Mason. Ella sabia

-Exacto. Eso pensé.

Ferguson estaba junto a la cama, conteniendo los sollozos, con las manos tendidas,
tembloroso.

-Creo, Watson, que es el momento de marchamos -dijo Holmes, en un susurro-. Si coge
usted de un brazo a la excesivamente fiel Dolores, yo la cogeré del otro. Eso. Ahora -

afadio, cerrando la puerta detras suyo-, creo que podemos dejar que arreglen entre ellos
lo que queda pendiente.

S6lo tengo una anotacién més sobre este caso. Se trata de la carta que escribié Holmes
como respuesta final a aquella con que empezaba este relato. Decia asi:
»Baker Streeet,
»21 de noviembre.
«Asunto: Vampiros.
»Caballero,
»En respuesta a su carta del 19, me permito comunicarle que he
estudiado €l caso de su cliente, € sefior Robert Ferguson, de Ferguson
& Muirhead, mayoristas de té, de Mincing Lane, y que € asunto ha sido
llevado a wuna satisfactoria conclusion. Agradeciéndole su
recomendacion,

»Queda, sefior, sinceramente suyo,

»SHERLOCK HOLMES.
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