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PRIMERA PARTE
LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Capitulo |

|_A ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.
- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes observo impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de entre los mortales; pero admito que me molestd
esa sarddnica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es un poco irritante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para dar una respuesta inmediata a mi
réplica. Se recostd sobre su mano, con su desayuno intacto ante él, y clavo su mirada en el
trozo de papel que acababa de sacar de su sobre. Luego tomo el mismo sobre, tendiéndolo
contra la luz y estudiandolo cuidadosamente, tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me quedan pocas dudas de que sea su letra,
aunque la haya visto sélo dos veces anteriormente. La e griega con el peculiar adorno arriba
es muy distintiva. Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de primera importancia.

Hablaba méas consigo mismo que conmigo; pero mi incomodidad desaparecio para dar lugar
al interés que despertaron aquellas palabras.

- (Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple sefial de identificacion; pero detras de
ella se esconde una personalidad deshonesta y evasiva. En una carta formal me informo
francamente que aquel nombre no era suyo, y me desafio incluso a seguir su rastro entre los
millones de personas de esta gran ciudad. Porlock es importante, no por si mismo, sino por
el gran hombre con quien se mantiene en contacto. Imaginese usted al pez piloto con el
tiburdn, al chacal con el ledn, cualquier cosa que sea insignificante en compafiia de lo que
es formidable: no sélo formidable, Watson, pero siniestro, en el mas alto nivel de lo
siniestro. Alli es cuando entra en lo que le estoy diciendo. ;Me ha oido usted hablar del
profesor Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso entre los maleantes como...



- jPor mi vida, Watson! - murmuré Holmes en tono desaprobatorio.
- Estaba a punto de decir, como desconocido para el publico.

- jUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Esté desarrollando un inesperado pero cierto
sentido agudo del humor, Watson, contra el que debo aprender a cuidarme. Pero al llamar
criminal a Moriarty estd expresando una difamacion ante los ojos de la ley. jY es
precisamente alli donde yace la gloria y maravilla de esto! EI mas grande maquinador de
todos los tiempos, el organizador de cada maldad, el cerebro que controla el sub-mundo, un
cerebro que puede haber construido o destruido el destino de las naciones, ése es nuestro
hombre. Pero tan lejos esta de sospechas, tan inmune a la critica, tan admirable en sus
manejos Yy sus “actuaciones”, que por esas palabras que acaba de pronunciar, lo podria
Ilevar a la corte y hacerse con su pensién anual como una reparacion a su personalidad
ofendida. ¢No es él el aclamado autor de Las Dindmicas de un Asteroide, un libro que
asciende a tan raras cuestiones de matematica pura, que se dice que no hay individuo en la
prensa cientifica capaz de criticarlo? ¢ Es éste un hombre que delinque? jDoctor mal
hablado y profesor calumniado, esos serian sus respectivos roles! Eso es ser un genio,
Watson. Pero si soy eximido por gente de menor inteligencia, nuestro dia seguramente
vendra.

- jEspero estar ahi para verlo! - exclame con devocion -. Pero estdbamos hablando de este
hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabén en la cadena a poco camino de su gran
obsesion. Entre nosotros, Porlock no es un eslabén real. Es el Gnico defecto en esa cadena
hasta donde he podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su enlace mas débil.

- jExacto, mi querido Watson! Aqui esta la extrema importancia de Porlock. Guiado por
aspiraciones rudimentarias hacia el derecho, y estimulado por un ocasional cheque por diez
libras enviado para él a través de métodos indirectos, me ha dado una o dos veces
informacion avanzada que ha sido de valor, del mas grande valor, puesto que anticipa y
previene mas que vengar el crimen. No puedo dudar de ello, si tuvieramos la clave,
encontrariamos que esta comunicacion es de la naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplasto el papel contra su plato intacto. Yo me levanté e, inclinandome
hacia él, observé detenidamente la curiosa inscripcion, que decia lo siguiente:

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 47 171

- ¢ Qué saca de esto Holmes?



- Es obviamente un intento de transmitir informacién secreta.
- ¢Pero cual es el sentido de un mensaje en cifras sin la clave?
- En este momento, no del todo.

- ¢ Qué quiere decir con “en este momento”?

- Porque hay muchos nimeros que yo leeré tan facil como la apdcrifa al final de una
columna de avisos: Medios tan crudos entretienen a la inteligencia sin siquiera fatigarla.
Pero esto es diferente. Es claramente una referencia a las palabras de la pagina de algln
libro. Hasta que me diga qué pagina y qué libro no puedo hacer nada.

- ¢Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”?
- Obviamente porque dichas palabras no estan en la pagina en cuestion.
- ¢(Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es el deleite de sus amigos, lo
prevendria de colocar la clave y el mensaje en el mismo sobre. En caso que se extravie,
estaria incompleto. Por ello, ambos deben ir por distintos rumbos antes que algun peligro
los amenace. Nuestra segunda pista esta atrasada, y estaria sorprendido si no nos trae o una
explicacion mas detallada de la carta, o, lo que es mas probable, el mismo volumen a lo que
estos nimeros se refieren.

Los célculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con la aparicion de Billy, el
botones, con la carta que estabamos esperando.

- La misma letra, - me indic6 Holmes, al abrir el sobre - y esta vez esta firmada - afiadié
con interés mientras abria la epistola -. Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin
embargo, su frente se nubld al fijarse en el contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Watson, que todas nuestras
expectativas chocaron con nada. Confio en que este hombre, Porlock, saldra sin problemas
de esto.

“Estimado Mr. Holmes [decia]:

“No iré mas lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el sospecha de mi. Puedo
ver que él sospecha de mi. Vino inesperadamente luego de que escribiese la
direccion en el sobre con la intencidn de enviarle la clave del cifrado. Fui capaz de
esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido realmente mal. Pero puedo leer la
desconfianza en sus 0jos. Por favor queme el mensaje en cifras, que ahora ya no
puede ser util para usted.”

“FRED PORLOCK”



Holmes se sentd por un momento retorciendo esta misiva entre sus dedos, frunciendo las
cejas, mientras se detenia junto al fuego.

- Después de todo — dijo finalmente — puede que no haya nada en él. Puede ser s6lo su
conciencia culpable. Conociéndose a si mismo como traidor, puede haber leido una
acusacion en los ojos de los demas.

- La otra persona a la que se refiere, presumo, que es Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla de “él” uno sabe a quién se
refiere. Hay un “él” predominante entre todos ellos.

- ¢Pero qué puede hacer él?

-iHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los primeros cerebros de Europa
en tu contra, y todos los poderes de la oscuridad tras él, hay infinitas posibilidades. De
cualquier manera, el amigo Porlock esta evidentemente asustado por encima de todas las
sensaciones. Cuidadosamente compare la escritura en la nota con la del sobre, que fue
hecha, €l nos lo dijo, antes de esa inesperada visita. Esta es clara y firme, la otra es
dificilmente legible.

- ¢Pero por qué escribid después de todo? ¢Por qué no simplemente tir6 la nota?

- Porque temia que yo hiciera algunas investigaciones sobre él en ese caso, y le llevara
muchos problemas.

- Sin duda — dije -. Por supuesto - habia levantado el cifrado original y doblé mi frente
hacia él -. Es un poco sorprendente saber que un importante secreto pueda yacer en este
pedazo de papel, y que penetrar en él esta mas alla de los poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno sin probar y encendio su pipa sin sabor que
era su compafiia en sus profundas meditaciones.

- Me pregunto... — dijo, recostandose y observando el techo -. Tal vez hay puntos que
hayan escapado su pensamiento maquiavélico. Consideremos el problema en la luz de la
razén pura. La referencia de este hombre es un libro. Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi mente en ello, éste se vuelve en
algo un poco menos impenetrable. ¢ Qué indicaciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. EI mensaje comienza con un gran
534, ¢no es asi? Podemos tomar como una hip6tesis que el 534 es la pagina en particular a



la que el cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha convertido en un gran libro, que ya es
algo. ¢(Qué otras indicaciones tenemos sobre la naturaleza de este gran libro? El siguiente
signo es C2. ;Qué saca de eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy seguro, estard de acuerdo conmigo en que si se
nos ha dado la pagina, el nimero del capitulo ya no tiene relevancia. También que si la
pagina 534 recién esté en el segundo capitulo, la longitud de la primera debe ser bastante
intolerable.

- Columna — exclamé.

- Brillante, Watson. Esta muy despierto esta mafiana. Si no significa columna, entonces
estoy completamente engafiado. Ahora, ve usted, comenzamos a vislumbrar un gran libro,
impreso en columnas dobles que son de considerable extension, pues una de las palabras
esta indicada en documento como la doscientos noventa y tres. ¢Ya hemos llegado a los
limites que la razén nos puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un centelleo méas, mi querido Watson,
solo un poco mas de esfuerzo cerebral. Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo habria
enviado. En lugar de eso, él quiso, antes que sus planes se derrumbaran, enviarme las pistas
en ese sobre. El lo dice en la nota. Esto quiere decir que el libro es uno el cual él piensa que
no tendré dificultad alguna en encontrarlo por mi mismo. El lo posee, y se imaginara que yo
poseo uno también. En resumen, Watson, este es un libro muy comun.

- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso, impreso en dobles columnas y de
uso cotidiano.

- jLa Biblia! — pronuncié triunfante.

- {Bien, Watson, bien! jAunque no, si puedo decirlo, lo suficiente! No podria nombrar otro
volumen que se asociara tan poco con los hombres de Moriarty. Ademas, las ediciones de
las Sagradas Escrituras son tan numerosas que dificilmente supondréa que dos copias
tendran los mismos nimeros de pagina. Este es claramente un libro que esta estandarizado.
Da por seguro que su pagina 534 se correspondera con mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra busqueda se ha reducido a libros estandarizados
que cualquiera puede tener.



- iBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y laconico,
limitado. La seleccion de palabras vagamente se prestaria para enviar mensajes generales.
Eliminaremos Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible por la misma razon. ¢ Qué
es lo que queda?

- jUn almanaque!

- jExcelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hubiera tocado con ese punto. jUn
almanaque! Consideremos los servicios del Whitaker’s Almanac. Es de uso comun. Tiene
el nimero de paginas requerido. Esta en dos columnas. Aunque reservado en su
vocabulario al inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en algo muy locuaz hacia el final —
cogio el volumen de su carpeta —. He aqui, pagina 534, segunda columna, una substancial
columna sobre las relaciones de estampados, me parece, con el comercio y recursos de la
India Britanica. jApunte las palabras, Watson! EI numero trece es “Mahratta”. Me temo que
no es un comienzo muy prometedor. Namero ciento veintisiete es “Gobierno”, lo que al
menos tiene sentido, aungue algo irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty. Ahora,
intentemos de nuevo. ¢Qué es lo que hace el Gobierno de Mahratta? La siguiente palabra es
“cerdas”. jEstamos acabados, mi querido Watson! jSe termind!

Habia hablado en sentido burlén, pero la contraccion de sus pobladas cejas anunciaba su
decepcidn e irritacién. Me senté sin poder ayudar y descontento, observando el fuego. Un
largo silencio fue roto por una subita exclamacion de Holmes, que corri6 al armario del que
emergio con un segundo volumen color amarillo en su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan tan al corriente con las fechas! — exclamo —. Lo
estamos, y sufrimos los castigos usualmente. Siendo s6lo el 7 de enero, hemos confiado a
ciegas en el nuevo almanaque. Es muy probable que Porlock tomara su mensaje del
anterior. No hay duda de que nos lo habria dicho de haber escrito su nota de explicacion.
Ahora veamos que nos aguarda la pagina 534. Numero trece es “Hay”, lo que es mucho
mas prometedor. Ndmero ciento veintisiete es “un”. “Hay un” — los ojos de Holmes
brillaban de excitacion y sus delgados y nerviosos dedos temblaban mientras pronunciaba
las palabras. “Peligro”, jHa, ha! jImportante! Ponga eso, Watson. “Hay” “un” “peligro”
“puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”. Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico”
“hombre del campo” “ahora” “en” “Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es”
“urgente” (“There” “is” “danger” “may” “come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich”
“country” “now” * confidence” “is” “pressing”). jLo

now” “at” “Birlstone” “House” “Birlstone
tenemos, Watson! ;Qué piensa de la razon puray su fruto? Si el tendero tuviera algo asi
como una corona de laureles, deberia enviar a Billy inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que habia garabateado, mientras €l lo descifraba,
en una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar su significado! — dije.



- Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable — dijo Holmes —. Cuando uno
busca en una columna palabras para precisar un significado, dificilmente puedes hallar
todas las que quisieras. Estas obligado a dejar algo para la inteligencia de tu
correspondiente. El significado est4 perfectamente claro. Una maldad se esta tramando en
contra de un tal Douglas, que quien quiera que sea, es un rico caballero campestre. Esta
seguro, “confidencia” fue lo mas cerca que pudo tener a “confidente”, que es apremiante.
He alli nuestro resultado, y un trabajo muy bien elaborado en analisis termind siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verdadero artista en su mejor trabajo, incluso
mientras se lamentaba oscuramente cuando caia debajo del gran nivel al que él aspiraba.
AUn se reia muy discretamente cuando Billy abri6 la puerta y el inspector MacDonald de
Scotland Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s cuando Alec MacDonald estaba lejos de
haber alcanzado la fama nacional que ahora ha alcanzado. Era un joven, pero confiable,
miembro del departamento de detectives, que se habia distinguido en varios casos que se le
habian encomendado. Su alta y huesuda figura daba rasgos de excepcional fuerza fisica,
que su gran craneo y profundos, lustrosos ojos hablaban no menos de su filosa inteligencia
que chispeaba de sus frondosas cejas. Era un callado y preciso hombre con un
temperamento serio y un fuerte acento de Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudd Holmes en alcanzar el éxito, siendo su Unica recompensa
el disfrute intelectual en los problemas. Por esta razon, la inclinacion y el respeto del
escocés hacia su colega amateur eran profundos, y los demostraba con la franqueza con la
que consultaba a Holmes en cada dificultad. La mediocridad no conoce nada més alla de
ella, pero el talento instantaneamente reconoce a los genios, y MacDonald tenia talento
suficiente para su profesion para permitirle percibir que no habia humillacién en buscar la
asistencia de alguien que ya se erguia entre toda Europa, tanto en sus dones como en su
experiencia. Holmes no estaba predispuesto a la amistad, pero era tolerante con el gran
escocés, y sonrio al aparecer su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac — dijo él —, le deseo suerte con su gusano. Me
temo que esto significa que hay alguna diablura en marcha.

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, estaria méas cerca de la verdad. Estoy pensando,
Mr. Holmes - el inspector respondié con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequefio trago
disiparé el frio de la cruda mafiana. No, no fumare, gracias. Deberé esforzarme mucho,
pues las horas mas tempranas de un caso son las méas preciosas, como no sabe otro hombre
mejor que usted. Pero..., pero...

El inspector se habia detenido de repente, y miraba fijamente con absoluto asombro un
papel que habia sobre la mesa. Era la hoja sobre la que yo habia garabateado el enigmatico
mensaje.

- iDouglas! — balbuceé - jBirlstone! ;Qué es esto, Mr. Holmes? jHombre, eso es una
brujerial (Donde, en nombre de todos los dioses, consiguid estos nombres?



- Es un codigo que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad de resolver. ;Pero por qué, qué
hay de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa confundida.

- Solo esto — dijo —, que Mr. Douglas de Birlstone Manor House fue horriblemente
asesinado anoche.

Capitulo Il

SuerLock Howmes Hace Un Discurso

Era uno de esos dramaticos momentos por los que mi amigo existia. Hubiera sido una
exageracion decir que estaba alterado o incluso excitado por el increible aviso. Sin tener
una pizca de crueldad en su singular composicion, era indiscutiblemente duro a partir de
una larga sobreestimulacion. Aln asi, si sus emociones eran opacas, Sus percepciones
intelectuales eran excesivamente activas. No habia ni rastro del horror que yo si habia
sentido con esa cruda declaracion, pero su rostro mostro, en su lugar, la quieta e interesada
postura del quimico que ve los cristales cayendo de su posicion inicial por la solucion
sobresaturada.

- jExtraordinario! — dijo - jExtraordinario!
- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ¢Por qué deberia estarlo? Recibo un
mensaje andnimo de un origen que sé que es importante, advirtiéndome que un peligro
amenaza a cierta persona. En una hora me entero que este peligro ya se ha materializado y
que la persona estad muerta. Estoy interesado; pero, como observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explicé al inspector los hechos acerca de la carta y el cifrado.
MacDonald se sent6 con su mentdn en sus manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas en
un embrollo amarillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana — dijo -. Vine a preguntarle si le interesaba venir
conmigo, usted y su amigo aqui. Pero por lo que dice podriamos quiza hacer un mejor
trabajo en Londres.

- Mas bien pienso que no — sefialé Holmes.

- jMire bien esto, Mr. Holmes! — exclamo el inspector -. Los periodicos estaran llenos del
misterio de Birlstone en un dia o dos; ¢pero donde esta el misterio si hay un hombre en
Londres que profetizd el crimen antes de que ocurriera? Solamente debemos echar el
guante a ese hombre, y el resto vendra por si solo.



- Sin duda, Mr. Mac. ¢Pero como se propone echar el guante al tal Porlock?
MacDonald volted la carta que Holmes le habia alcanzado.

- Echada en Camberwell... eso no nos ayuda mucho. EI nombre, usted dice, es falso. No
hay mucho para avanzar, de verdad. ¢{No dijo que le habia enviado dinero?

- Dos veces.

- ¢Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Camberwell.

- ¢Alguna vez se molestd en ir a ver quién los cobraba?
- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido.

- ¢(Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi cuando escribi6 por primera vez que no
intentaria rastrearlo.

- ¢Piensa que hay alguien tras él?

- Sé que lo hay.

- ¢ El profesor que lo oi mencionar?

- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrio, y su parpado se estremecio mientras observaba hacia mi.
- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Division de Investigaciones Criminales creemos
que siente algo asi como una abeja en su sombrero cuando habla sobre este profesor. He
hecho averiguaciones al respecto por mi mismo. Parece ser una clase de hombre muy
respetable, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su talento.

- jHombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su punto de vista hice que mi tarea
fuera ir a verlo. Tuve una conversacion con €l sobre los eclipses. Como la charla fue hacia
ese camino, no lo sé; pero con una linterna de reflexion y un globo terraqueo lo aclaro todo

en un minuto. Me prestd un libro; pero no me preocupa decir que esta un poco avanzado
para mi cabeza, a pesar que tengo una buena educacién de Aberdeen. El hubiera sido un



gran ministro con esa delgada cabeza y gris cabello y manera de hablar solemne. Cuando
puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue como la bendicion de un padre antes de ir a
un mundo frio y cruel.

Holmes dejo ver una risita y frotd sus manos.

- jEstupendo! - dijo - jEstupendo! ;Digame, amigo MacDonald, esta agradable y
conmovedora entrevista fue, me imagino, en el estudio del profesor?

- Asi es.

- Una bonita habitacién, ¢no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes.

- ¢Se sent6 frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢El sol caia en los ojos de usted y la cara de él estaba en sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la ldmpara estaba dando a mi rostro.
- Deberia estarlo. ¢Pudo ver una pintura encima de la cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas aprendi ello de usted. Si, vi la pintura... una
mujer joven con su cabeza en sus manos, asomandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greuze.

El inspector se esforzd en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze — Holmes continud, juntando la punta de sus dedos y recostandose
en su silla — fue un artista francés que florecié entre los afios 1750 y 1800. Aludo,
verdaderamente, su carrera artistica. La critica moderna ha hecho més que respaldar la alta
opinién que tenian de él sus contemporaneos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.

- No seria mejor... - manifesto.

- Lo estamos haciendo — Holmes lo interrumpio -. Todo lo que estoy diciendo tiene un lazo
muy directo y vital con lo que usted ha Ilamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede

ser en un sentido el mismo centro de él.

MacDonald sonrié débilmente, y me mir6 como buscando mi apoyo.



- Sus pensamientos se mueven demasiado rapido para mi, Mr. Holmes. Deja un eslabon o
dos, y no puedo cruzar la brecha. ¢Cual en todo el grande y ancho mundo puede ser la
conexién entre este fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone?

- Todo conocimiento es (til para el detective — remarcd Holmes -. Incluso la certeza trivial
que en el afio 1865 un cuadro de Greuze titulado “La Jeune Fille a I’Agneau” alcanzo un
millon doscientos mil francos, mas de cuarenta mil libras, en la venta de Portalis puede
comenzar un tren de reflexiones en su mente.

Era claro que lo logro. El inspector se vio honestamente atraido.

- Puedo recordarle — continu6 Holmes — que el salario del profesor puede ser averiguado en
varios libros confiables de referencias. Es de setecientos al afio.

- Entonces como pudo comprar...
- jAsi es! ;Coémo pudo?

- Hey, eso es sorprendente — dijo el inspector consideradamente -. Diga méas, Mr. Holmes.
Lo estoy disfrutando. jEs grandioso!

Holmes sonrid. Siempre se entusiasmaba por una genuina admiracion, la caracteristica del
real artista.

- ¢ Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aln — contesto el inspector, mirando su reloj -. Tengo un taxi en la puerta
y no nos tomara ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que
me habia dicho una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo encontrado con el profesor
Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.
- ¢Entonces, como conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposentos, dos de ellas esperandolo bajo
diferentes pretextos y retirandome antes que regrese. Una vez... bueno, dificilmente puedo
contarle sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la tltima ocasion que me tomé la
libertad de rebuscar entre sus papeles... con los mas inesperados resultados.

- ¢Hallé algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresion0. Sin embargo, ha visto ahora el
motivo de hablar de la pintura. Demuestra que es un hombre muy pudiente. ;Dénde
adquiere sus riquezas? Es soltero. Su hermano menor es un director de estacion en el oeste
de Inglaterra. Su catedra vale setecientas al afio. Y tiene un Greuze.



- ¢Bueno?
- Seguramente la inferencia sencilla.
- ¢Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe obtenerlo de la manera ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en ello... docenas de pequefios hilos
que nos llevan vagamente hacia el centro de la telarafia donde la venenosa, inmovil criatura
esté al acecho. S6lo mencioné al Greuze porque lleva al asunto al rango de su propia
observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante: es mas que cautivante... es
soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco mas despejado si usted puede. ¢Es falsificacion,
acufiacion de monedas falsas, robos... de donde proviene el dinero?

- ¢(Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de novela, ¢no es asi? Yo no se mucho
de detectives de novelas... sujetos que hacen las cosas y nunca te dejan ver como las
hicieron. Eso es s6lo inspiracion: no es mi negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una novela. Era un maestro criminal,
y Vvivio en el siglo pasado... 1750 o en sus alrededores.

- Entonces no tiene ningln uso para mi. Soy un hombre practico.

- Mr. Mac, la cosa més préactica que pueda hacer en su vida es encerrarse por tres meses y
leer doce horas al dia los anales del crimen. Todo viene en circulo, incluso el profesor
Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres, por lo que
vendia sus cerebros y su organizacion por una comision del quince por ciento. La vieja
rueda se vuelve, y el mismo discurso se repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo sera de
nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de Moriarty que le podrian atraer.

- Desde luego que me atraera, ya de por si.

- Yo sé quien es el primer eslabdn en su cadena... una cadena con este Napoledn envilecido
a un lado y un ciento de peleadores arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro,
con cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de estado mayor es el coronel Sebastian
Moran, tan reservado y guardado e inaccesible a la ley como él mismo. ¢ Cuanto cree que le
paga?

- Me gustaria escucharlo.
- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el principio de negocios americano.

Consegui ese detalle casi por casualidad. Es mas de lo que gana el Primer Ministro. Eso le
da una idea de las ganancias de Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro punto: Hice que



mi trabajo fuese seguir algunos de los cheques de Moriarty Gltimamente... s6lo comunes e
inocentes cheques con los que paga las facturas de su renta. Estaban girados en seis
distintos bancos. ¢Eso hace alguna impresién en su mente?

- iSingular, ciertamente! ;Pero qué obtiene de ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza. Ningun hombre debe saber lo que
tiene. No dudo de que tenga veinte cuentas bancarias; el grueso de su fortuna en el exterior
en el Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es probable. Alguna vez cuando tenga un afio o
dos para disponer le recomendaria el estudio del profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente mas impresionado a la par que la
conversacion procedia. Se habia perdido en su fascinacion. Ahora, su préctica inteligencia
escocesa lo trajo de vuelta con un chasquido al asunto en cuestion.

- Se puede observar, de todos modos — prorrumpio -. Nos tuvo desviados con sus curiosas
anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuenta es su indicacion de que hay una conexion
entre este profesor y el crimen. Eso lo sabe por la advertencia recibida a través del hombre
Porlock. ¢Podemos, por nuestras necesidades practicas presentes, ir mas lejos de ello?

- Podemos formar una concepcién sobre los motivos del crimen. Es, como lo percibo por
sus primeros comentarios un inexplicable, o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora,
asumiendo que el origen del crimen es quien sospechamos, puede haber dos motivos
diferentes. En primer lugar, debo decir que Moriarty gobierna con una barra de hierro sobre
su gente. Su disciplina es tremenda. Solo hay un castigo en su codigo. Es la muerte.
Entonces podemos suponer que este hombre asesinado, este Douglas cuya proxima suerte
fue conocida por uno de los subordinados del archicriminal, hubo de alguna manera
traicionado al jefe. Su castigo siguio a ello, y debi6 ser sabido por todos... tal vez
solamente para poner terror de muerte sobre todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordinario curso de sus trabajos. ¢Hubo
algun hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estard, por supuesto, en contra de la primera hipotesis y a favor de la segunda.
Moriarty pudo ser contratado para dirigir eso con la promesa de repartir el botin, o pudo
haber sido pagado lo suficiente para encargarse de ello y nada més. Cualquiera es posible.
Pero cualquiera que sea, 0 si es una tercera combinacion, es en Birlstone donde debemos
hallar la solucién. Conozco a nuestro hombre lo suficiente para saber que ha dejado algo
alli que nos llevara el camino hacia él.



- jEntonces a Birlstone iremos! — gritd6 MacDonald saltando de su silla -. jDios mio! Es mas
tarde de lo que creia. Les puedo dar, caballeros, cinco minutos para que se preparen, y €so
es todo.

-'Y es bastante para ambos — respondié Holmes mientras se incorporaba y se apuraba en
cambiar su batin por su abrigo -. Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea
bueno y nos diga todo sobre el problema.

“Todo sobre el problema” resulto ser decepcionantemente poco, y sin embargo era lo
suficiente para asegurarnos que en este caso valia la pena atraer la atencion mas grande del
experto. Se animo y restregd sus delgadas manos mientras escuchaba los escasos pero
importantes detalles. Una larga serie de semanas estériles yacia detras de nosotros, y por fin
habia un apropiado objeto para esos increibles poderes que, como todos los dones
especiales, se volvian tediosos para su propietario cuando no se usaban. Ese afilado cerebro
se despuntaba y oxidaba con la inaccién.

Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus palidas mejillas tomaban un matiz mas calido, y
su ansioso rostro brillaba con una luz interior cuando le llegaba la llamada al trabajo.
Reclinandose hacia delante en el taxi escucho, atentamente a MacDonald el pequefio
esbozo del problema que nos esperaba en Sussex. El inspector dependia, como nos explico,
de una cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de la leche en las tempranas horas de la
mafana. White Mason, el oficial local, era un amigo personal, y por lo tanto MacDonald
habia sido notificado méas prontamente de lo usual para Scotland Yard cuando los
provincianos requieren su asistencia. Es un rastro muy frio sobre el cual el experto
metropolitano es generalmente solicitado para actuar.

“Estimado inspector MacDonald [decia la carta que nos leyd]:

“La requisicion oficial de sus servicios esta en otro sobre. Esto es para su 0jo
privado. Telegrafieme sobre el tren que en la mafana lo llevara hacia Birlstone, y lo
recibiré... o lo haré recibir si estoy muy ocupado. Este caso es muy penoso. No
desperdicie ni un momento en comenzar. Si puede traer a Mr. Holmes, por favor
hégalo; porque él de seguro encontrara algo tras su propio corazon. Pensariamos
que todo ha sido arreglado para un efecto teatral si no hubiera un hombre muerto en
medio de todo. jPor Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto — remarco Holmes.

- No, sefior, White Mason es un hombre muy enérgico, si se me puede considerar un juez.
- Bueno, ¢tiene algo méas?

- Solo que nos dara todos los detalles cuando nos reunamos con él.

- (Entonces como sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue horriblemente asesinado?



- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decia “horrible”: ése no es un término oficial
reconocido. Daba el nombre de John Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron en la
cabeza, por la descarga de una escopeta. También mencionaba la hora de la alarma, que fue
cerca de la medianoche de anoche. Afadia que el caso era indudablemente uno de
asesinato, pero que ningun arresto habia sido hecho, y que el caso era uno que presentaba
algunos detalles perplejos y extraordinarios. Eso es absolutamente todo lo que tenemos al
presente, Mr. Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como esta, Mr. Mac. La tentacion de formar
teorias prematuras con datos insuficientes es la ruina de nuestra profesion. Puedo ver
solamente dos cosas certeras por el momento... un gran cerebro en Londres, y un hombre
muerto en Sussex. Es la cadena de en medio la que vamos a rastrear.

Capitulo 111

LA Tracepia De BirLsToNE

Ahora por un momento pediré remover mi propia insignificante personalidad para describir
los eventos que ocurrieron antes de arribar a la escena por medio de la luz de conocimiento
que nos llegé mucho después. Solo en esta forma puedo hacer que el lector aprecie la gente
concernida y el extrafio escenario en el cual su suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas
en la frontera norte del condado de Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios, pero en
los dltimos afios su pintoresca apariencia y situacion han atraido a un nimero de
bienhechores residentes, cuyas casas de campo se atisban desde los bosques a su alrededor.
En la localidad se cree que estos bosques son el extremo fleco del gran bosque de la
campifia que se estrecha hasta que llega a los yacimientos de yeso al norte. Un nimero de
pequefas tiendas han surgido para satisfacer las necesidades de la creciente poblacion; pues
hay algunos prospectos que dicen que Birlstone pronto pasaré de ser una villa anticuada a
un moderno lugar. Es el centro de una considerable area de campo, pues Tunbridge Wells,
el sitio de importancia mas cercano, esta a diez o doce millas al este, en las fronteras con
Kent.

A una media milla del pueblo, construido en un viejo parque famoso por sus enormes
arboles de haya, esta la antigua Manor House de Birlstone. Una parte de este venerable
edificio data del tiempo de la primera cruzada, cuando Hugo de Capus erigi6 una fortaleza
en el centro de la hacienda, que le fue dada por el Rey Rojo. Esta fue destruida por el fuego
en 1543, y algunas de sus piedras en las esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron usadas
cuando, en tiempos jacobinos, una gran casa de campo emergio de las ruinas del castillo
feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y sus pequefios cristales romboides en las ventanas,
era casi la misma que el constructor dejo a comienzos del siglo XVII. De los dos fosos que
una vez guardaron a su predecesor bélico, el exterior se habia dejado secar, y servia la
humilde funcion de una huerta. El interior alin estaba alli, y permanecia a cuarenta pies de



anchura, contorneando toda la casa. Una pequefia corriente lo alimentaba y continuaba méas
alla de él, para que la extension de agua, aunque turbia, nunca fuese como de acequia 0
insalubre. Las ventanas del piso inferior estaban a un pie de la superficie del agua. La Unica
via de acceso a la casa era un puente levadizo, cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y
roto hacia mucho tiempo. Los ultimos inquilinos de Manor House habian, no obstante, con
energia caracteristica, arreglado ello, y el puente levadizo no so6lo era capaz de elevarse,
sino que se levantaba cada tarde y se bajaba cada mafiana. Por esta renovacion de las
costumbres de los viejos dias feudales, Manor House era convertida en una isla durante la
noche... un hecho que tiene una muy directa relacion con el misterio que estaba proximo a
capturar la atencion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos afios y amenazaba con desmoronarse en un
pintoresco decaimiento cuando los Douglas tomaron posesion de ella. Esta familia consistia
unicamente de dos individuos, John Douglas y su esposa. Douglas era un hombre
sorprendente, tanto en caracter como en persona. En edad pudo haber tenido alrededor de
cincuenta, con fuertes mandibulas y robusta cara, un bigote pardusco, 0jos grises
particularmente perspicaces, y una nervuda, vigorosa figura que no habia perdido nada de
la fuerza y actividad de la juventud. Era animado y genial con todos, pero algo descuidado
en sus maneras, dando la impresién de que habia visto la vida en estrato social o algln
horizonte mas lejano que la sociedad del condado de Sussex.

AUn asi, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por sus mas cultos vecinos, pronto
adquirio una gran popularidad entre los pueblerinos, suscribiéndose generosamente a todos
los eventos locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores y otras funciones, donde,
teniendo una destacable y rica voz de tenor, estaba siempre listo para complacer con una
excelente cancion. Parecia tener mucho dinero, que se decia que habia ganado en los
campos auriferos de California, y era claro por sus propias palabras y las de su esposa que
habia pasado parte de su vida en América.

La buena impresion producida por su generosidad y sus modales democraticos se
incrementd por la reputacion que se gano por su completa indiferencia al peligro. Aunque
era un malisimo jinete acudia a todos los concursos, y se daba las mas impresionantes
caidas en su determinacién de ser siempre mejor. Cuando la vicaria se incendid se
distinguié por la temeridad con la que volvié a entrar a la construccion para salvar
propiedades, luego de que la brigada de bomberos local lo habia abandonado como
imposible. Asi fue como este John Douglas de Manor House se gané en cinco afios una
gran reputacion en Birlstone. Su esposa, también, era popular con todos lo que entablaban
alguna amistad con ella; aunque, debido a la conducta inglesa, las visitas a un extrafio que
se ha instalado en el condado sin introducciones eran pocas y distantes. Esto no le
importaba mucho a ella, porque por disposicidn propia se apartaba, por todas las
apariencias, para dedicarse a su esposo Yy las labores domésticas. Se sabia que ella era una
sefiorita inglesa que conocid a Mr. Douglas en Londres, siendo €l en ese tiempo un viudo.
Era una bella, alta, modesta y delgada mujer, unos veinte afios mas joven que su marido,
una disparidad que no parecia disturbar la felicidad de su vida familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocian mejor, que la confidencia entre
los dos no era completa, pues era muy reservada acerca de la vida pasada de su conyuge, o



sino, lo que era més probable, habia sido imperfectamente informada sobre ella. También
se habia notado y comentado por una poca gente observadora que habian signos a veces de
nerviosismo por parte de Mrs. Douglas, y que manifestaria agudos malestares si su ausente
marido estaba particularmente tarde en su retorno. En las tranquilas tierras campestres,
donde todo chisme es bienvenido, esta debilidad de la sefiora de Manor House no pasaba
desapercibida y se hizo mas grande en la memoria de la gente cuando los eventos surgieron,
lo que le daria un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es verdad, esporadica, pero su
presencia al mismo tiempo que los extrafios sucesos que ahora seran narrados llevé su
nombre prominentemente ante el pablico. Este era Cecil James Barker, de Hales Lodge,
Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una familiar en la calle principal de
Birlstone; pues él era un frecuente y bienvenido visitante en Manor House. Era el Gnico
amigo conocido de la vida pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en sus nuevos dominios
ingleses. Barker era indudablemente un inglés; pero por sus comentarios era claro que habia
conocido a Douglas en América y que habia establecido intimas relaciones con él. Parecia
ser un hombre de considerable fortuna y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco como méximo; alto, derecho, de
pecho ancho con un rostro rasurado, de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, y un par
de dominantes 0jos oscuros que podrian, incluso sin la ayuda de sus manos, limpiarle el
camino a través de una multitud hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba los dias
vagabundeando por la vieja aldea con la pipa en su boca, 0 manejando carrozas con su
anfitrion, o en su ausencia, con su anfitriona, a través de los bellos campos. “Un caballero
sereno y liberal” dijo Ames, el despensero. “jPero por todos los cielos! jYo no habria
querido ser el hombre que se cruce por su camino!” Era cordial e intimo con Douglas, y no
era menos amistoso con su esposa, una amistad que méas de una vez le causé una irritacion a
su esposo, tanto que incluso los sirvientes podian percibir su enojo. Esa era la tercera
persona que ya era una de la familia cuando la catastrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de todo el amplio servicio de
sirvientes con mencionar al remilgado, respetable y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza'y
jovial persona, que releva a la sefiora en algunos de los quehaceres de la casa. Los otros seis
empleados en la mansion no se relacionan con los eventos de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma llego a la pequefa estacion de la
policia local, a cargo del sargento Wilson de la cuadrilla de alguaciles de Sussex. Cecil
Barker, muy excitado, habia corrido hacia la puerta y hecho sonar fuertemente la campana.
Una terrible tragedia habia ocurrido en Manor House, y John Douglas habia sido asesinado.
Esa era el expectante contenido de su mensaje. Se apur6 en regresar a la casa, sequido en
minutos por el sargento de policia, que llego a la escena del crimen un poco después de las
doce en punto, luego de tomar prontas disposiciones en avisar a las autoridades del condado
que algo serio estaba en pie.



Al llegar a Manor House, el sargento encontro el puente levadizo abajo, las ventanas
encendidas, y toda la casa en estado de confusion salvaje y alarma. Los palidos sirvientes
estaban amontonados todos en el vestibulo, con el asustado mayordomo retorciéndose las
manos en la entrada. Solamente Cecil Barker parecia ser duefio de si mismo y sus
emociones; abrid la puerta que estaba mas cerca del portico e hizo una sefial al sargento
para que lo siguiera. En ese momento llegé el Dr. Wood, un fuerte y habil profesional del
pueblo. Los tres hombres entraron al aposento fatal juntos, a la par que el horrorizado
despensero siguid sus pasos, cerrando la puerta tras él para ocultar la terrible escena a los
sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las piernas abiertas en el centro del cuarto.
Estaba vestido s6lo con su batin rosado, que cubria sus pijamas. Habian pantuflas en sus
pies desnudos. El doctor se arrodillé a su lado y sostuvo la ldmpara de mano que
permanecia en la mesa. Una ojeada a la victima era suficiente para mostrarle al médico que
su presencia podia ser prescindida. EI hombre habia sido horriblemente herido. Tendido a
través de su pecho habia una curiosa arma, una escopeta con el cafidn aserrado un pie frente
a los gatillos. Era obvio que habia sido disparado a corta distancia y que habia recibido toda
la carga en la cara, volando su cabeza en pedazos. Los gatillos habian sido accionados a la
vez, para hacer la simultanea descarga més destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocupado por la tremenda responsabilidad que
sorpresivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que Ileguen mis superiores — dijo en una quieta voz, mirando
fijamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora — respondi6 Cecil Barker -. Yo respondo por eso. Lo ve
todo exactamente como lo encontré.

- ¢A qué hora fue eso? — el sargento habia sacado su libreta de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia comenzado a desvestir, y estaba sentado junto
al fuego en mi habitacion cuando oi el escopetazo. No fue muy fuerte, parecio ser
amortiguado. Corri rapidamente, no pienso que fueran treinta segundos antes que estuviera
en el cuarto.

- ¢(La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. El pobre Douglas yacia como lo encuentra ahora. La vela de su
dormitorio ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio la ldmpara minutos después.

- ¢No vio a nadie?



- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mi, y me apresuré en prevenir que
viera esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de llaves, vino y se la llevo. Ames arribo y
entramos al aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente levadizo esta levantado toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- (Entonces como pudo el asesino escapar? jEsta fuera de toda logica! Mr. Douglas debi6
dispararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero vea! — Barker arrimé la cortina y mostr6 que la larga
ventana de cristal en forma de rombo estaba abierta en toda su extensién -. j'Y mire esto! -
Ilevé la lampara para iluminar una mancha de sangre como la marca de una suela de bota
en el umbral de madera.

- Alguien se quedo aqui al salir.

- ¢Quiere decir que alguien vaded el foso?

- jExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto, debi6 haber estado en el agua en
ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por todos los cielos haber corrido a la ventana!
Pero la cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que nunca se me ocurrio. En aquel
momento oi los pasos de Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido
demasiado terrible.

- iSuficientemente terrible! — dijo el doctor, mirando a la cabeza hecha afiicos y las atroces
marcas que la rodeaban -. Nunca habia visto tales heridas desde el choque ferroviario de
Birlstone.

- Pero, yo digo — remarco el sargento policia, cuyo lento y bucolico sentido comun todavia
ponderaba la ventana abierta -. Estd muy bien lo que dice que un hombre escap6 vadeando
el foso, pero lo que le pregunto es, ;como llegd a la casa si el puente estaba elevado?

- Ah, ésa es la pregunta — replicé Barker.

- (A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis — manifesto Ames, el mayordomo.

- He oido — opind el sargento — que usualmente estaba elevado al ocaso. Eso seria mas
cerca de las cuatro y media que de las seis en esta época del afio.



- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el te — expresé Ames -. No lo pude levantar hasta
que se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.

- Entonces todo viene a esto — alego el sargento - Si alguien vino de fuera, si lo hizo,
debieron hacerlo a través del puente antes de las seis, y estar escondido desde entonces,
hasta que Mr. Douglas fue al cuarto después de las once.

- jEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo Gltimo que hacia antes de
meterse, para ver que las luces estuvieran en orden. Esto lo trajo hasta aqui. EI hombre
estaba esperando y le dispard. Posteriormente se alejé por la ventana y dejo su arma tras él.
Asi es como lo leo, porque nada méas encajaria en los hechos.

El sargento recogio una tarjeta que estaba junto al cadaver en el piso. Las iniciales V. V. y
bajo ellas el nimero 341 estaban rudamente garabateadas con tinta en ella.

- (QUé es esto? — pregunto, sosteniéndola.

Barker la mir6 con curiosidad.

- No la habia notado — indic6 -. El asesino debi6 haberlo dejado tras él.
- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello.

El sargento continué agitandola entre sus grandes dedos.

- ¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente. ;Qué es lo que tiene alli, Dr.
Wood?

Era un martillo de un gran tamafio el que yacia en la alfombra frente a la chimenea... un
solido y bien acabado martillo. Cecil Barker apunt6 a una caja de clavos con cabeza de
laton sobre la repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer — declaré -. Lo vi yo mismo, parandose
encima de la silla y fijando el gran cuadro ahi arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde lo hallamos — comenté el
sargento, rascando su confundida cabeza en perplejidad -. Necesitara de los mejores
cerebros de la fuerza para llegar al fondo de todo esto. Seré un trabajo de Londres antes de
haber finalizado - alz6 la lampara de mano y avanzo lentamente en la estancia -. jHola! —
gritd, excitado, descorriendo la cortina de la ventana a un lado -. ¢ A qué hora fueron
cerradas estas cortinas?

- Cuando las ldmparas fueron prendidas — dijo el despensero -. Seria alrededor de las
cuatro.



- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy seguro - bajo la luz, y las marcas de botas
embarradas fueron visibles en la esquina -. Esto confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que
el hombre se metio en la casa después de las cuatro, cuando las cortinas fueron cerradas, y
antes de las seis cuando el puente se levantd. Se deslizo dentro del cuarto, porque fue el
primero que vio. No habia otro lugar en el que se pudiera esconder, por lo que se ocult6
detras de esta cortina. Eso se ve muy claramente. Es probable que su idea original fuera la
de desvalijar la casa; pero Mr. Douglas inoportunamente vino sobre él, por lo que lo mat6 y
escapo.

- Asi es como parece — respondid Barker -. Pero digo, ¢no estamos perdiendo tiempo
precioso? ¢;No podemos salir y recorrer la comarca antes que el tipo se aleje mas ain?

El sargento lo consider6 por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de la mafiana; asi que no puede irse por tren. Si va
por la carretera con sus piernas todas goteando hay probabilidades de que alguien lo vea.
De cualquier forma, no puedo irme de aqui hasta que sea relevado. Pero creo que ninguno
de ustedes debe irse hasta que veamos mas notoriamente como estamos.

El doctor tomo la lampara y escudrifio de cerca al cuerpo.

- ¢ Qué es esta marca? — pregunto - ¢Podria esto tener alguna relacion con el crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batin y expuesto hasta el codo. A mitad
del antebrazo habia un curioso disefio marrén, un triangulo dentro de un circulo, resaltando
en un vivido relieve sobre la piel color de lardo.

- No esté tatuado — informd el doctor, observando a traves de sus anteojos -. Nunca vi algo
asi. Este hombre ha sido marcado en algun tiempo de la misma manera que marcan ganado.

¢Cuél es el significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello — refirio Cecil Barker — pero he visto esa sefial
en Douglas muchas veces en los ultimos diez afios.

- También yo - dijo el mayordomo -. Muchas veces cuando el amo arremangaba sus pufios
he notado esa marca. Continuamente me preguntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas formas — dijo el sargento -. Pero es
algo singular sobre todo. Todo en este caso es singular. Bueno, ¢qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacién de asombro y apuntaba la mano distendida del
cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas — jadeo.

- jQué!



- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de bodas de oro en el dedo mefiique
de su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la
retorcida serpiente en el dedo medio. Ahi esta la pepita y ahi la serpiente, pero el anillo de
bodas no esta.

- Tiene razén — agreg6 Barker.
- Me dice usted — comento el sargento — que el anillo de matrimonio estaba debajo del otro.
- jSiempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero tomé el aro que usted llama el de
la pepita, luego el de compromiso, y por ultimo regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!
El meritorio policia de campo movié su cabeza.

- Me parece que mientras mas pronto en que los de Londres estén en este caso, mejor —
alego -. White Mason es un hombre inteligente. Ningln trabajo local ha sido nunca mucho
para White Mason. No serd mucho tiempo antes de que €l esté aqui para ayudarnos. Pero
espero que tengamos que mirar hacia Londres antes de continuar. No me averglienzo de
decir que es un asunto muy voluminoso para mis gustos.

Capitulo IV

OscuriDAD

A las tres de la mafiana el gran detective de Sussex, obedeciendo la urgente llamada del
sargento Wilson de Birlstone, arribd de sus cuarteles en un ligero carruaje detras de un
trotador sin aliento. Por el tren de las cinco y cuarenta de la madrugada envié su mensaje a
Scotland Yard, y estuvo en la estacion de Birlstone a las doce del mediodia para recibirnos.
White Mason era una persona tranquila, confortable con un suelto traje de tweed, una cara
bien afeitada y rubicunda, un cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas adornadas
con polainas, con el aspecto de un pequefio granjero, un guardabosques retirado, o
cualquier cosa sobre la tierra excepto un muy favorable espécimen de oficial de
criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDonald — no se cansaba de repetir -.
Tendremos a los periodistas viniendo como moscas hasta que se haya esclarecido el asunto.
Espero que terminemos nuestro trabajo antes que metan sus narices y desordenen todas las
pistas. No ha habido nada igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos detalles que le seran
muy atractivos, Mr. Holmes, o me equivoco. Y para usted también, Dr. Watson; porque los
médicos deberan dar un veredicto también antes de terminar esto. Su habitacion esta en



Westville Arms. No hay otro sitio; pero he oido que es limpio y bueno. Este hombre llevara
sus equipajes. Por este camino, caballeros, si no es molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este detective de Sussex. En diez minutos
habiamos llegado a nuestros cuarteles. En diez mas estdbamos sentados en el salon de la
posada y siendo informado de un bosquejo de los eventos que fueron relatados en el
capitulo previo. MacDonald hizo una observacion ocasional; mientras Holmes estaba
sentado y absorbido, con la expresion de sorprendido y reverentes admiraciones con las que
el botanico examina el raro y precioso florecimiento.

- iImpresionante! — pronunci6, cuando la historia se terminé - jMuy impresionante!
Dificilmente puedo recordar un caso cuyos detalles fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes — contest6 White Mason con gran satisfaccion -. Estamos
muy al dia aqui en Sussex. Le he dicho como esté la situacion aqui, al tiempo en que tomé
el puesto del sargento Wilson entre las tres y cuatro de la madrugada. jCielos! jHice partir a
la vieja yegua! Pero no estaba en grandes apuros, como al final resulto ser; aungue no habia
nada inmediato que pudiese hacer. El sargento Wilson tenia todos los pormenores. Los
chequeé y consideré y tal vez afiadi algunos por mi mismo.

- ¢(Cuales eran? — preguntd Holmes ansiosamente.

- Bueno, primero hice examinar el martillo. EI Dr. Wood estaba ahi para ayudarme. No
encontramos signos de violencia en él. Esperaba que si Mr. Douglas se defendié con el
martillo, hubiera causado algo al asesino antes de caer al felpudo. Pero no habia ninguna
mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada — remarco el inspector MacDonald. Han habido
muchos asesinatos con martillo sin rastros en el martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrian haber habido manchas, y eso nos
hubiera ayudado. Pero no es un problema en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran
cartuchos de perdigones, y, como el sargento Wilson apunto, los gatillos estaban
conectados, para que en el caso de que apretara el posterior, ambos cafiones serian
disparados. Cualquiera que haya arreglado eso se habria decidido en que no tendria la
oportunidad de fallar en su tiro. El arma aserrada no tenia mas de dos pies de largo... uno
podia facilmente cargarla en su abrigo. No habia un nombre completo del fabricante, pero
las letras impresas P-E-N en el ala entre los cafiones, y el resto del nombre habia sido
cortado por la sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con la E y la N mas pequefias?
- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una bien conocida firma americana — replico
Holmes.



White Mason miré asombrado a mi amigo como el pequefio profesional de campo mira al
especialista de Harley Street quien con una palabra puede resolver las dificultades que lo
dejan perplejo.

- Esto es muy atil, Mr. Holmes. Sin duda que esté en lo correcto. jMaravilloso!
iMaravilloso! ¢Carga con los nombres de todos los fabricantes de armas en su memoria?

Holmes se desentendié de la pregunta con un ademan.

- Sin duda es una escopeta americana — White Mason continué — Me parece haber leido que
una escopeta aserrada es una arma usada en algunas partes de América. Sin tener en cuenta
el nombre encima del cafion, la idea ya me habia venido a la cabeza. Hay alguna evidencia,
entonces, que este hombre que entrd en este caso y matd a su duefio era un americano.

MacDonald sacudi6 su cabeza.

- Hombre, de verdad que esta avanzando demasiado rapido — pronuncio -. No he escuchado
evidencias que digan que algun extrafio haya estado en la casa.

- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta, las marcas de botas en la
esquina, la escopetal

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era un americano, o habia vivido
mucho tiempo en América. También Mr. Barker. No necesita emplear a un americano para
deshacerse de hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...

- ¢ Qué sobre é1? ;Es confiable?

- Diez afios con Sir Charles Chandos... tan sélido como una roca. Ha estado con Douglas
desde que tom6 Manor House hace cinco afios. Nunca ha visto un arma de esta clase en la

vivienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los cafiones fueron cortados. Sino
encajaria en cualquier caja. ¢ CoOmo puede jurar que no hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una asi.

MacDonald mecié su obstinada cabeza escocesa.

- No estoy convencido todavia de que haya habido alguien en la mansién — opind -. Les
estoy pidiendo que considerren (su acento se convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a

la par que se perdia en su argumento). Les estoy pidiendo que consideren qué es lo que
involucra su suposicién que esa arma haya sido llevada a la casa, y que todos estos insolitos



hechos fueron hechos por un hombre de fuera. jHombre, es inconcebible! Esté contra el
sentido comun. Se lo pongo a usted, Mr. Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac — Holmes expreso en su estilo mas judicial.

- El hombre no fue un ladrdn, suponiendo que haya existido. El asunto del anillo y la carta
apuntan a un asesinato premeditado por alguna razén privada. Muy bien. Aqui hay un
hombre que se desliza hasta dentro de la mansion con la deliberada intencion de matar.
Sabe, si sabe algo, que tendra una dihficultad en ponerse a salvo, pues esta rodeado por
agua. ;Qué arma escogeria? Uno diria la mas silenciosa del mundo. Entonces supondria
que cuando el acto hubiese sido cometido, salir rapidamente por la ventana, vadear el foso,
y escapar ileso. Eso es entendible. ;Pero es entendible que iria con el arma mas ruidosa que
podria seleccionar, conociendo que despertaria a todos los habitantes de la casa y los
Ilevaria al lugar tan rapido como puedan correr, y que hay toda probabilidad que sea visto
antes de cruzar el agua? ¢ Es esto creible, Mr. Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil — mi amigo manifestd pensativamente -. Ciertamente necesita
una buena justificacion. ¢Puedo preguntar, Mr. White Mason, si examind el lado més
alejado del foso para ver si hay algunos signos de que el hombre haya trepado desde el
agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de piedra, y uno a duras penas los
encontraria.

- ¢Ninguna huella ni sefial?
- Ninguna.

- jHa! ¢ Habria alguna objecion, Mr. White Mason, en que vayamos a la casa de inmediato?
Probablemente haya pequefios puntos que sean sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que seria mejor ponerlo en contacto con
todos los acontecimientos antes de irnos. Me pregunto si habra algo que lo pudiese
sorprender... - White Mason miré dudosamente al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes — explicé el inspector MacDonald -. El esta dentro del
juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma — afirmé Holmes, con una sonrisa. Yo entro
en un caso para ayudar a los fines de la justicia y el trabajo de la policia. Si yo me he
separado de la fuerza oficial es porque ellos primero se separaron de mi. No deseo ganar a
sus expensas. Al mismo tiempo, Mr. White Mason, reclamo el derecho a trabajar en mi
propio estilo y dar mis resultados a su debido tiempo... completos més bien que por partes.



- Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y con mostrarle todo lo que sabemos
— replico White Mason cordialmente -. Venga por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo
venga esperaremos tener un lugar en su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de olmos descopados a cada lado.
Mas alla habia dos antiguos pilares de piedra, pigmentados por el clima y cubiertos con
liquenes, teniendo en sus cimas algo sin forma que alguna vez habia sido el extravagante
ledn de Capus de Birlstone. Una corta caminata por el tortuoso paseo con césped y robles a
su derredor que uno solo ve en la Inglaterra rural, un subito giro, y la grande casa de
principios de los tiempos jacobinos de negruzcos ladrillos color higado aparecioé ante
nosotros, con un jardin de modelo anticuado con tejos a cada lado. Cuando nos
aproximabamos, vimos el puente levadizo de madera y el bonito ancho foso tan calmado y
luminoso como mercurio entre los rayos frios de invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias de nacimientos y visitas, de
bailes campestres y de reuniones de cazadores de zorros. jExtrafio que ahora en su vieja
edad este antiguo negocio haya cernido sus sombras en estas venerables paredes! Y aln asi
esos raros tejados encumbrados y aleros de gran decoro suspendidos por arriba eran una
adecuada cubierta para una horrenda y terrible intriga. Mientras observaba las fijas
ventanas y la larga extension de la opaca fachada lamida por el agua, senti que ninguna
escena seria mas accesible a una tragedia.

- Esa es la ventana — indico White Mason — la que esta justo a la derecha del puente
levadizo. Esta abierta tal y como se encontr6 anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesitamos sus deducciones, Mr. Holmes,
para que nos diga eso. Pero usted o yo podriamos pasar por ahi sin problemas.

Holmes avanz6 hacia el filo del foso y mir0 a través. Luego examino la orilla de piedray la
seccidn de césped mas alla de ésta.

- Le he dado una buena inspeccion, Mr. Holmes — alegé White Mason -. No hay nada alli,
ningln signo de que alguien haya puesto los pies... ¢pero por qué deberia dejar sefiales?

- Exacto. ¢Por qué deberia? ¢Esta el agua siempre turbida?
- Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo arcilla.
- ¢(Cuan profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el centro.



- Por lo que podemos poner de lado la idea de que el hombre se halla ahogado al cruzar.
- No, un nifio no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos por una amena, retorcida,
enjuta persona, que era Ames, el despensero. El pobre viejo hombre estaba palido del
trastorno. El sargento del pueblo, una alta, formal y melancdlica persona habia pasado la
vigilia en la habitacion del destino. El doctor se habia ido.

- (Algo nuevo, sargento Wilson? — pregunté White Mason.
- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviaremos por usted si le necesitamos.
El mayordomo mejor sera que espere afuera. Digale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas
y el ama de llaves que probablemente necesitemos hablar con ellos un momento. Ahora,
caballeros, quizas me permitiran darles mis puntos de vista que he construido, y luego
opinaran por si mismos.

Me impresiond, el especialista del campo. Tenia un sélido pufio y un cerebro sereno, claro
y con sentido comun, que lo llevaran lejos en su profesion. Holmes lo escuché con
atencion, sin ningun signo de impaciencia que el exponente oficial si daba frecuentemente.

- ¢Es suicidio, 0 es asesinato... ésa es nuestra primera pregunta, caballeros, no es asi? Si
fuera suicidio, entonces debemos pensar que este hombre comenz6 con quitarse su anillo de
bodas y escondiéndolo, descendi6 con su batin, puso barro en una esquina detras de la
cortina para dar la idea de que alguien lo habia esperado, abri6 la ventana, puso sangre en
la...

- Podemos dimitir eso — hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de toda cuestion. Entonces un asesinato ha
sido cometido. Lo que tenemos que determinar es si fue hecho por alguien de fuera o dentro
de la casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin embargo uno u otro debe serlo.
Supongamos que una persona o personas dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a
este hombre aqui cuando todos aun estaban quietos y nadie dormia. Luego hicieron el acto
con la mas extrafia y ruidosa arma en el mundo, como para advertir a todos de lo que estaba
pasando... un arma que nunca fue vista en la casa antes. ESo no se ve como un comienzo
prometedor, ¢no es asi?

- No, tiene razon.



- Bueno, todos estan de acuerdo en que luego de que la alarma fuese dada s6lo paso un
minuto para que toda la gente de la mansion, no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque el
afirma haber sido el primero, Ames y el resto estuvieran en el sitio. ( Me dice que en ese
tiempo el culpable hizo las pisadas en la esquina, abrio la ventana, marco el umbral, saco el
anillo de bodas de su dedo, y todo lo demas? jEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente — afirmé Holmes -. Me inclino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue hecho por alguien de afuera. Aln nos
enfrentamos a grandes dificultades; pero por ahora cesaron las imposibilidades. EI hombre
se metio a la casa entre las cuatro y media y las seis, esto es, entre el crepasculo y el tiempo
en que el puente fue elevado. Habian entrado algunas visitas, y la puerta estaba abierta; por
lo que no habia nada que se lo previera. Pudo haber sido un ladrén comun, o pudo haber
sido alguien con un resentimiento privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. Douglas
habia pasado gran parte de su vida en América, y esta escopeta parece ser un instrumento
americano, pareceria que la del resentimiento privado es la més plausible teoria. Se desliz6
dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se escondid tras las cortinas. Ahi
permanecid hasta un poco después de las once de la noche. A ese tiempo Mr. Douglas entrd
en la habitacion. Fue una corta entrevista, si hubo una entrevista con todo; pues Mrs.
Douglas declara que su marido no se habia alejado de ella mas de unos cuantos minutos
cuando oyo el disparo.

- La vela demuestra eso — declar6 Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia consumido méas de media pulgada. La debid
poner en la mesa antes de ser atacado; de otra manera, por supuesto, se hubiera caido
cuando él se derrumbd. Esto revela que no fue atacado en el instante que entro al cuarto.
Cuando Mr. Barker lleg6 al aposento la vela estaba encendida y la lampara apagada.

- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas lineas. Mr. Douglas entra al cuarto,
coloca la vela en la mesa. Un hombre aparece de detras de esa cortina. Esta armado con una
escopeta. Exige su anillo de compromiso... sélo el Cielo sabe por qué, pero asi debio haber
sido. Mr. Douglas se lo da. Luego a sangre fria 0 en un forcejeo, Douglas pudo haber
cogido el martillo que fue hallado en el tapete, disparé a Douglas en esta horrible forma.
Dejo su escopeta y también pareceria que esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que
signifique, y escapd por la ventana y a través del foso en el momento en que Cecil Barker
descubria el crimen. ;Como esta eso, Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincente.

- jHombre, seria algo absolutamente sin sentido si no fuera porque todo lo demas esta peor!
— gimio MacDonald -. Alguien maté al hombre, y quienquiera que sea facilmente podria
probar que lo hizo de otra forma. (Qué pretendia haciendo que su retirada fuera
interrumpida de esa manera? ;Qué pretendia al usar una escopeta cuando su Unica



oportunidad de escapar era el silencio? Venga, Mr. Holmes, esta en usted el darnos una
guia, porque dice usted que la teoria de Mr. White Mason es no convincente.

Holmes se sentd intencionalmente observador durante esta larga discusion, sin perderse ni

una palabra que fuera dicha, con sus diestros ojos siseando de derecha a izquierda, y su
frente arrugada con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos mas antes de ir tan lejos como para formular una teoria,
Mr. Mac — declard, arrodillandose junto al cadaver -. jOh Dios! Estas heridas son realmente
aterradoras. ¢Podemos tener al mayordomo aqui por un momento?... Ames, entiendo que
comUnmente habia visto esta marca muy inusual, un tridngulo saliente dentro de un circulo,
sobre el antebrazo de Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢Nunca oy6 alguna explicacion sobre su significado?

- No, sefior.

- Debi0 haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin duda una quemadura. Ahora,
presumo, Ames, que hay una pequefia pieza de yeso en el angulo de la mandibula de Mr.
Douglas. ¢Lo observo eso antes?

- Si, sefior, se corto ayer en la mafiana al afeitarse.

- ¢ Sabe si alguna vez se corto al afeitarse antes?

- No por un largo tiempo, sefior.

- jSugestivo! — exclam6 Holmes -. Puede, por cierto, ser una simple coincidencia, o puede
indicar nerviosismo lo que indicaria que tenia razones para temer un peligro. ¢Not6 algo
inusual en su conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendi6 verlo como si no hubiese descansado y ademas excitado, sefior.

- jHa! El ataque puede que no hubiese sido completamente inesperado. Parecemos hacer un
pequefio progreso, ¢no es asi? ¢ Tal vez se quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, est4 en mejores manos que las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. — 341. Es carton duro. ¢ Tiene algunas parecidas en
esta casa?

- No lo creo.



Holmes avanzo a través de la carpeta y unto un poco de tinta de cada botella en el papel
secante.

- No fue impreso en esta habitacion — declaro -. Esta es tinta negra y la otra es parpura. Fue
hecha con un lapicero grueso, y estos son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo.
¢Puede sacar algo de esta inscripcion, Ames?

- No, sefior, nada.
- (Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta de alguna clase; lo mismo con la divisa en su
antebrazo.

- Esa es mi idea también — sefial6 White Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hipétesis en funcionamiento y luego ver hasta cuan
lejos nuestras dificultades desaparecen. Un agente de dicha sociedad hace su camino a la
casa, espera por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su escopeta, y escapa vadeando el foso,
luego de dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser mencionada en los periédicos, le dira a
otros miembros de la sociedad que la venganza ha sido realizada. Eso todo encaja. ¢Pero
por qué esta arma, de todas las demas?

- Exactamente.
- ¢ Y por qué se llevo el anillo?
- Asi es.

- ¢Y por qué no se produce ningln arresto? Ya son mas de las dos ahora. Doy por hecho
que desde el alba todos los alguaciles en cuarenta millas han estado buscando por un
extrafio mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o un cambio de ropas listo, dificilmente lo
perderan. jY sin embargo no lo han hallado hasta ahora! — Holmes se habia acercado a la
ventana y examinaba con sus lentes la marca de sangre en el umbral -. Es claramente la
huella de un zapato. Es increiblemente ancha; un pie achatado, uno diria. Curioso, porque,
tan lejos como alguien pueda rastrear una huella en esta esquina embarrada, uno diria que
era una mas formada planta del pie. No obstante, son muy indistintas. ;Qué hay bajo este
aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas — contesto Ames.



- Pesa, solamente hay una. ;| Dénde esta la otra?
- No sé, Mr. Holmes. Probablemente s6lo habia una. No me he dado cuenta en meses.

- Una pesa... - Holmes sefiald seriamente; pero sus pensamientos fueron interrumpidos por
un agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien afeitado hombre nos mir6. No tuve
dificultad en adivinar que era el Cecil Barker del que habia escuchado. Sus magistrales 0jos
viajaron rapidamente con una mirada desterrada de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion — dijo — pero deben prestar atencion a las
ultimas noticias.

- ¢Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El tipo dejé su bicicleta tras de si.
Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permaneciendo en el camino inspeccionando
una bicicleta que habia sido extraida de un grupo de arbustos en los que habia sido
escondido. Era una bien cuidada Rudge-Whitworth enlodada como si hubiera pasado por
un considerable viaje. Ahi estaba la alforja con la llave y la aceitera, pero ninguna pista de
su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia — observo el inspector — si estas cosas fuesen
numeradas y registradas. Pero debemos estar agradecidos de lo que tenemos. Si no
podemos saber hacia donde se fue, por lo menos podemos conocer su origen. ¢Pero qué en
nombre de todo lo sorprendente pudo hacer que este individuo la dejara atrds? ;Y cémo se
ha alejado sin ella? No parecemos tener un destello de luz en este caso, Mr. Holmes.

- ¢(No? — respondié mi amigo pensativamente -. jDesearia saberlo!

Capitulo V

LA Gente DeL Drava

- ¢(Ha visto todo lo que desea del estudio? — le interrogd White Mason mientras volviamos a
entrar a la casa.

- Por ahora — declard el inspector. Holmes asintio.

- Entonces quiza les gustaria oir la evidencia de algunas de las personas de la mansién.
Podemos usar el comedor, Ames. Por favor entre usted primero y diganos lo que sepa.



El relato del mayordomo fue simple y nitido, y dio una convincente impresion de
sinceridad. Habia sido contratado hace cinco afios, cuando Douglas vino por primera vez a
Birlstone. Entendio que Mr. Douglas era un rico caballero que habia hecho su fortuna en
América. Era un empleador amable y considerado, no como los que Ames se habia
acostumbrado, tal vez; pero uno no puede obtener todo. Nunca vio signos de recelos en Mr.
Douglas. Al contrario, era el hombre con menos temor que haya conocido. Ordenaba
levantar el puente levadizo cada noche porque ésa era la antigua costumbre en la vieja
mansion y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo; pero el dia anterior al crimen
habia estado haciendo compras en Tunbridge Wells. EI (Ames) observo falta de suefio y
excitacion de parte de Mr. Douglas en ese dia; parecia impaciente e irritable, lo que era
inusual en él. No habia ido a la cama aquella noche; sino que estaba en la despensa a la
espalda de la casona guardando la vajilla de plata, cuando oy6 la campanilla furiosamente.
No escuché disparo alguno, pero era casi imposible que lo lograra, puesto que la despensa y
las cocinas se hallaban en la misma espalda de la casa y habian varias puertas cerradas y un
largo pasadizo en medio. El ama de llaves habia salido de su cuarto, atraida por el violento
campanillazo. Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. No,
no estaba apurada; no le parecio que estuviese particularmente agitada. Justo cuando
Ilegaba al fondo Mr. Barker se apresur6 desde el estudio. Detuvo a Mrs. Douglas y le rogo
que regresase.

- jPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! — exclamé - jEI pobre Jack esta muerto! No
puede hacer nada. jPor el amor de Dios regrese!

Tras un poco de persuasion en las escaleras, Mrs. Douglas se retird. No profirié ningin
grito. Tampoco clamd. Mrs. Allen, el ama de Ilaves, la habia llevado arriba y estuvo con
ella en su habitacion. Ames y Mr. Barker regresaron al estudio donde encontraron todo
exactamente como la policia lo habia visto. La vela no estaba encendida en ese momento;
pero la lAmpara estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ventana; pero la noche era muy
oscura y nada podia ser visto ni oido. Luego se precipitaron al pasillo, donde Ames accion6
la &rgana que descendid el puente levadizo. Mr. Barker se apur6 en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, hasta donde recuerdo, una corroboracion de
la de su amigo sirviente. Su aposento estaba mas cerca al frontis de la casa que a la
despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir cuando un fuerte sonido de
la campanilla atrajo su atencion. Era un poco sorda. Quizés esa fuera la razon por la que no
oy el disparo; pero de cualquier forma, el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda haber
escuchado un sonido que imagino ser el cierre de una puerta. Eso fue un poco antes, media
hora antes de la campanilla. Cuando Mr. Ames corrié hacia el frontis fue con él. Vio a Mr.
Barker, muy péalido y excitado, saliendo del estudio. Interceptd a Mrs. Douglas que venia



por las escaleras. El le suplicé que regresase, y ella le respondio, pero lo que ella dijo no
pudo oirlo.

- jLIévesela! jPermanezca con ella! — él le orden6 a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevo a su habitacion, y se esforzé en consolarla. Estaba muy excitada,
temblante, pero no hizo ningun otro intento en bajar. Sélo se sent6 con su batin por la
chimenea del cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos. Mrs. Allen estuvo con ella la
mayor parte de la noche. En cuanto a los demas sirvientes, todos se habian acostado, y la
alarma no les llego hasta poco antes que la policia arribe. Ellos dormian en el extremo de la
espalda de la casa, y no habian podido prestar atencion a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afiadir nada en el contra-interrogatorio aparte de
lamentaciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevo a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a los sucesos de la noche anterior
tenia muy poco més que decir que lo que ya habia declarado a la policia. Personalmente,
estaba convencido de que el asesino habia escapado por la ventana. La mancha de sangre
era conclusiva, en su opinion, en ese punto. Ademas, como el puente estaba arriba, no habia
otra posible manera de escape. No podia explicar qué habia sido del asesino o por qué no
habia llevado su bicicleta, si en realidad era suya. Era imposible que se hubiera ahogado en
el foso, pues no habia sitio mas profundo que tres pies.

En su propia opinion tenia una teoria muy definida del asesinato. Douglas era un hombre
reservado, y habia ciertos capitulos de su vida de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado
a America cuando era muy joven. Prosperé muy bien, y Barker primero lo conocié en
California, donde se convirtieron en compafieros en un floreciente terreno minero conocido
como Benito Cafidn. Les habia ido muy bien; pero Douglas subitamente vendio todo y se
vino a Inglaterra. Era ya viudo en esa época. Después Barker convirtio su dinero para partir
a Inglaterra. Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresion que algin peligro pendia sobre su cabeza, y siempre
consideraba su salida desde California y también la renta de una vivienda en un lugar
calmado de Inglaterra, como conectadas con dicho peligro. Imaginé que alguna sociedad
secreta, una implacable organizacion, estaba bajo el rastro de Douglas, que no descansaria
hasta acabar con él. Ciertas cosas que le habia dicho le ofrecieron esta idea; aunque nunca
le habia dicho qué era la sociedad, o cémo la habia ofendido. Sélo podia suponer que la
inscripcion en el letrero debia tener alguna referencia con esta sociedad secreta.

- ¢ Cuénto tiempo estuvo con Douglas en California? — interpel6 el inspector MacDonald.
- Cinco afios en total.
- ¢Era soltero, dice usted?

- Viudo.



- ¢Alguna vez le oyd hablar de dénde venia su primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion alemana, y he visto su retrato. Era una mujer
muy hermosa. Murid de tifoidea el afio anterior a que lo conociese.

- ¢No asocia su pasado con algun lugar en particular en América?

- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad adecuadamente y habia trabajado alli. Lo
escuchaba hablar de los distritos de carbon y hierro. Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢Era un politico? ;Esta sociedad secreta tenia que ver con politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢ Tiene razones para pensar que era un criminal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre mas derecho en mi vida.

- ¢Hubo algo curioso durante su vida en California?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas en las montafias. Nunca iba con
los deméas hombres. Esa fue la razon por la que comencé a pensar que alguien estaba tras él.
Luego, repentinamente me aseguré de ello. Creo que recibi6 una advertencia de algun tipo.
Una semana después de su ida media docena de hombres preguntaban por él.

- ¢ Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al campamento y querian saber donde
estaba. Les dije que habia ido hacia Europa y que no sabia donde hallarlo. No significaba
nada bueno para él, era facil saberlo.

- ¢Eran estos hombres americanos-californianos?

- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran americanos. Aunque no eran mineros. No sé lo
que eran y me alegré mucho al verlos partir.

- ¢Eso fue hace seis afos?
- Casi siete.

- ¢ Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco afios en California, por lo que su negocio
dataria de once afios como minimo?

- Debe serlo.



- Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida con tanto celo por tanto tiempo
como ése. No seria algo pequefio lo que la origind.

- Pienso que ensombrecié toda su vida. Nunca estaba en sosiego.

- ¢Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y sabe lo que es, no cree que
deberia Ilamar a la policia por proteccion?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser protegido. Hay algo que debe saber. Siempre
iba armado. Su revolver nunca estaba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba
con su batin y lo habia abandonado en su dormitorio aquella noche. Una vez que el puente
estaba arriba, me imagino que creia que estaba a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco més claras — pronuncié MacDonald -. Es alrededor
de seis afios desde que Douglas se fue de California. Lo siguid el afio siguiente, ;no es
cierto?

- Asi es.

- 'Y ha estado cinco afios casado. Usted debid haber regresado mas o menos en la época de
su boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢Conociod a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?
- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez afios.
- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.
Barker mird severamente al detective.

- He visto mucho de él desde entonces — respondio -. Si la he visto a ella, es porque no
puede visitar uno a un hombre sin ver a su mujer. Si piensa que hay alguna conexion...

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas las investigaciones que pueda en este caso.
Pero no me proponia ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas — Barker contestd amargo.

- S6lo son hechos lo que queremos. Esta en su interés y en el de todos que sean aclarados.
¢Mr. Douglas aprobé su amistad con su esposa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes y fuertes manos se cerraron compulsivamente a la
vez.



- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! — grito - ¢ Qué tiene esto que ver con el
problema que esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.
- Bueno, me rehiso a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su negativa es en si una respuesta,
porque no se rehusaria si no tuviera algo que esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro aspero y sus cejas fuertemente negras se
dibujaron en un intenso pensamiento. Luego se volvid con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente estan haciendo su trabajo despues de todo, y
no tengo derecho de obstruirlo. Solo les pediria no molestar a Mrs. Douglas con este
asunto; porgue ya ha tenido suficiente hasta ahora. Les puedo decir que el pobre Douglas
Unicamente tenia un defecto en el mundo, y ése era su celo. Era carifioso conmigo, ningun
hombre lo era mas con su amigo. Y era amoroso con su esposa. El queria que viniera aqui,
y siempre enviaba por mi. Y no obstante si su esposa y yo hablabamos solos o aparecia una
simpatia entre nosotros, una especie de ola de celos pasaba sobre él, y estaria fuera de si y
diciendo las palabras mas fuertes durante un momento. Méas de una vez he dejado de venir
por esa razon, y luego €l me escribia cartas con disculpas, implorandome que volviese.
iPero pueden creerme, caballeros, cuando mi Ultima palabra es que ningin hombre tuvo
nunca una esposa mas querida y fiel, y también puedo decir que no hubo amigo més leal
que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el inspector MacDonald no soltaba
su pregunta.

- Conoce - profirié — que el anillo de bodas del cadaver habia sido quitado de su dedo.
- Asi parece — indico Barker.

- ¢Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es un hecho.

El hombre parecié confuso e indeciso.

- Cuando dije “parece” queria decir que era posible que él mismo se haya sacado el aro.

- ¢El simple hecho de que su anillo esté ausente, quienquiera que lo haya retirado, sugeriria
a cualquiera, no es asi, que el matrimonio y la tragedia estan conectados?

Barker encogio sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa — contesto -. Pero si insinda que puede reflejarse de
cualquier forma en el honor de esta dama — sus ojos ardieron por un instante, y luego con



un esfuerzo evidente sostuvo sus propias emociones -, bueno, esté sobre el camino
equivocado.

- No tengo algo mas que preguntarle al presente — sefial6 MacDonald friamente.

- Hay un pequefio punto — remarco Sherlock Holmes -, ;cuando entro al aposento
solamente habia una vela encendida en la mesa, no?

- Si, asi es.

- ¢Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?

- Exacto.

- (Inmediatamente llamo con la campanilla por ayuda?

- Si.

- ¢ Y llegé rapidamente?

- Como en un minuto Mmas 0 menos.

- 'Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la ldmpara prendida. Eso es interesante.
De nuevo Barker manifesto signos de indecision.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso tras una pausa -. La vela daba una luz muy
mala. Mi primera idea fue la de dar una mejor. La ldampara estaba en la mesa; la prendi.

- ¢ Y soplé la vela?
- Exacto.

Holmes no formulé més preguntas, y Barker, con una mirada deliberada de uno a otro de
entre nosotros con, como me parecio, algo de desafio en ellas, se volvié y abandond el
cuarto. El inspector MacDonald envi6 una nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas en
su habitacion; pero nos respondié diciendo que nos recibiria en el comedor. Entro, una alta
y bella mujer de unos treinta, reservada y retraida a un alto grado, muy distinta de la tragica
y perturbada mujer que yo habia imaginado. Es verdad que su cara esta palida y marcada,
como la de alguien que ha pasado por un gran trauma; pero sus ademanes eran sosegados, y
la mano finamente moldeada que descansaba en el borde de la mesa estaba tan firme como
la mia. Sus tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a otro de nosotros con una expresion
inquisitiva. La mirada fija y preguntona se transformo abiertamente en una conversacion
abierta.



- ¢Han hallado algo ya? — consultd.

¢Fue mi imaginacion o habia un pequefio tono de miedo mas que de esperanza en la
interpelacion?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas — expreso el inspector -. Puede estar
segura que nada sera descuidado.

- No escatimen el dinero — dijo en un tono muerto y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo
posible sea realizado.

- Quizéa pueda decirnos algo que traiga alguna luz al asunto.
- Me temo que no; pero todo lo que sé esté a su servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio, que usted nunca estuvo en el
cuarto donde acontecid la tragedia.

- No, él me regresd de vuelta a las escaleras. Me suplico que regresase a mi aposento.
- Asi es. ;Oyo0 el disparo, e inmediatamente baj6?
- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢Cuanto tiempo pasé desde que percibi6 el disparo y que Mr. Barker la detuviera en la
escalera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil reconocer el tiempo en esos momentos. Me
implord que no siguiera. Me asegurd que no podia hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama
de llaves, me condujo arriba nuevamente. Era todo como un horrendo suefio.

- ¢(Puede darnos una idea de cuanto tiempo su esposo habia estado abajo antes del disparo?
- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda a
la casa todas las noches, porque le asustaba el fuego. Era la Gnica cosa que yo sabia que le
atemorizaba.

- Ese es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs. Douglas. Usted conoci6 a su marido
en Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco anos.

- (Lo oy0 hablar de algo que le haya ocurrido en Américay que le podria traer algun
peligro?

Mrs. Douglas medité seriamente antes de responder.



- Si — explico por fin -, siempre senti que habia cierto peligro sobre él. Se rehusaba a
discutirlo conmigo. No fue por falta de confianza en mi, habia el amor més completo y leal
entre nosotros, pero queria con todas sus fuerzas mantener cualquier alarma lejos de mi.
Especul6 que me asustaria si lo sabia todo, por eso estaba tan callado.

- ¢Como lo supo, entonces?
La cara de Mrs. Douglas se encendié con una rapida sonrisa.

- ¢(Puede un conyuge cargar su secreto toda la vida sin que la mujer que lo ama tener una
sospecha al respecto? Entendia su rechazo a hablar de ciertos episodios de su vida
americana. Lo entendia por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendia por ciertas
palabras que se le escapaban. Lo entendia por la manera en que veia a extrafios inesperados.
Estaba perfectamente segura que tenia poderosos enemigos, que creia que iban por su
rastro, y que siempre estaba en guardia contra ellos. Estaba tan segura de ello que por afios
he estado aterrorizada si llegaba mas tarde de lo esperado.

- ¢(Puedo preguntar — formulé Holmes — qué palabras fueron las que atrajeron su atencion?

- El Valle del Terror — contesto la sefiora -. Esa fue una expresion que us6 cuando lo
interrogué. “He estado en el Valle del Terror. No estoy fuera de él todavia.” “;Nunca
podremos salir del Valle del Terror?” le pregunté cuando lo vi mas serio de lo usual. “A
veces pienso que nunca podremos” respondio.

- (Seguramente le cuestiond qué queria decir con el Valle del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvié muy grave y sacudio su cabeza. “Es suficientemente
malo que uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo “jRuega a Dios que nunca caiga sobre
ti!” Era un valle real en el cual habia vivido y en el que algo terrible le habia ocurrido, de
es0 estoy segura; pero mas no le puedo decir.

- ¢ Y alguna vez menciond nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo su accidente cazando tres afios
atras. Recuerdo que habia un nombre que continuamente venia a sus labios. Lo pronunciaba
con furia y una clase de horror. McGinty era el nombre, jefe del cuerpo McGinty. Le
pregunté al recuperarse quién era el jefe del cuerpo McGinty, y de cudl cuerpo era su amo.
“iNunca del mio, gracias a Dios!” respondié con una risa, y eso fue todo lo que pude sacar
de €l. Pero hay una conexién entre el jefe del cuerpo McGinty y el Valle del Terror.

- Hay otro punto — afiadi6 el inspector MacDonald -. ;Conocié a Mr. Douglas en una
pension en Londres, no es asi, y se comprometieron alli? ;Hubo algin romance, algo
secreto 0 misterioso, concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada misterioso.



- ¢No tuvo un rival?
- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado. ¢Eso le sugiere algo? Suponga que
algun enemigo de su vida pasada lo haya seguido y cometido este crimen, ¢qué posible
razén podria tener para coger su anillo de compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas debil sombra de una sonrisa se filtré por los
labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir — reconocio -. Es ciertamente una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por més tiempo, y pedimos disculpas por haberle dado
problemas en este tiempo angustioso — indico el inspector -. Hay otros puntos, sin duda;
pero los referiremos a usted a medida que se vayan tomando en cuenta.

Ella se levantd, y nuevamente fui consciente de esa rapida, preguntona mirada que nos
examinaba. “;Qué impresion mi testimonio les ha producido?” La pregunta pudo bien
haber sido dicha. Después, con una despedida, se retird del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mujer — pronuncié MacDonald pensativamente,
luego de que la puerta se cerrara detras de ella -. Este hombre Barker ha tenido un
importante rol en esto. Es un hombre que puede ser atractivo para una mujer. Admite que el
muerto era celoso, y quizas sabe muy bien la causa de sus celos. Ahi esta el anillo de bodas.
No lo podemos pasar por alto. El hombre que tira del anillo de compromiso de un
cadaver... ;Qué dice usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus manos, enfrascado en una profunda
meditacion. Luego se levantd e hizo sonar la campana.

- Ames — expres0, cuando el despensero hubo ingresado -, ;donde estd Mr. Cecil Barker
ahora?

- \Voy a ir a ver, sefior.
Regresd en un momento para decir que Barker estaba en el jardin.

- ¢(Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr. Barker tenia puesto en sus pies cuando lo
encontrd en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dormir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a la
policia.

- (Dénde estan las pantuflas ahora?



- Aln estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para nosotros saber cuales son las huellas
de Mr. Barker y cudles las de fuera.

- Si sefior. Debo decir que he notado que las chinelas estan manchadas con sangre, al igual
que las mias.

- Eso es natural, considerando la condicion del aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo
Ilamaremos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el estudio. Holmes trajo consigo las chinelas del
pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscuras de sangre.

- jExtrafio! — murmur6 Holmes, mientras permanecia a la luz de la ventana y las examinaba
minuciosamente -. jMuy extrafio en realidad!

Inclindndose con uno de sus rapidos impulsos felinos, coloco la pantufla sobre la marca de
sangre en el umbral. Se correspondia exactamente. Sonrio en silencio a sus colegas.

El inspector se transformé en excitacion. Su acento nativo se confundié como una varita en
medio de las rieles.

- jHombre — prorrumpié — no hay duda de ello! Barker ha marcado la ventana por si mismo.
Es bastante mas ancha que cualquier otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo que era un
pie achatado, y aqui esta la explicacion. ¢Pero cual es el juego, Mr. Holmes, cual es el
juego?

- Eso, ¢cual es el juego? — mi amigo repitié cavilosamente.

White Mason se ri¢ entre dientes y frot6 sus gruesas manos en satisfaccion profesional.

- iDije que era un caso formidable! — voced - jY uno verdaderamente formidable!

Capitulo VI

Una Tenue Luz

Los tres detectives tenian muchos detalles en los que reflexionar; por que lo que retorné
solo a nuestro modesto cuartel en la posada del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un
paseo en el curioso jardin del mundo antiguo que flanqueaba la casa. Filas de tejos muy
ancianos cortados en extrafios disefios rodeaban todo a su alrededor. Dentro habia un bello



ambito de césped con un viejo reloj de sol, dando un efecto tan aliviante y descansado que
fue bienvenido por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmdsfera uno puede olvidar, o recordar solamente como una
fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio con la extendida, ensangrentada figura en el piso. Y
aun asi, yo mientras vagabundeaba por ahi y trataba de empapar mi alma en ese suave
balsamo, un singular incidente acontecio, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y dejé una
siniestra impresion en mi mente.

He dicho que una decoracion de tejos circundaba el jardin. En el final mas alejado de la
casa se engrosaban en una continua barrera. Al otro lado de este vallado, oculto de los 0jos
de cualquiera acercandose desde la casa, habia un asiento de piedra. Mientras me acercaba
al sitio distingui voces, algunos comentarios en los tonos graves de un hombre, replicados
por un pequefio murmullo de risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la barrera y mis ojos divisaron a Mrs. Douglas
y al hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi presencia. Su apariencia me provoco
asombro. En el comedor habia sido modesta y discreta. Ahora toda presencia de dolor se
habia alejado de ella. Sus ojos brillaban con la alegria de vivir, y su cara se estremecia con
gozo a las palabras de su compafiero. El se habia sentado hacia delante, con sus manos
apretadas y sus antebrazos en sus rodillas, con una demostrativa sonrisa en su audaz y
atractivo rostro. En un instante, pero fue uno que lleg6é demasiado tarde, volvieron a
ponerse sus solemnes mascaras a la vez que mi figura entraba en su vista. Una palabra
apurada o dos se pasaron entre si, y tras ello Barker se levant6 y vino hacia mi.

- (Exclseme, sefior — refirid -, pero me estoy dirigiendo al Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba, puedo decirlo, muy claramente la
impresion que se habia producido en mi mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su amistad con Mr. Sherlock Holmes
es muy conocida. ¢Le importaria venir y hablar con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi mente podia ver a esa figura
destrozada en el piso. Y aqui pocas horas después de la tragedia estaban su esposa y su
amigo mas cercano riéndose detras de un arbusto en el jardin que habia sido suyo. Saludé a
la sefiora con reserva. Me habia apenado con su desdicha en el comedor. Ahora veia a su
atenta mirada con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona insensible y de corazon de piedra — manifesto.
Me encogi de hombros.

- No es mi asunto — alegué.

- Quizés algun dia me haga justicia. Si solo supiera...



- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada — interrumpid Barker rapidamente -.
Como él mismo dijo, éste no es un posible asunto suyo.

- Exacto — repliqué — y siendo asi les pediria que me permitan proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson — grit6 la mujer en una voz suplicante -. Hay una pregunta que
me puede contestar con méas autoridad que nadie en el mundo, y podria hacer una gran
diferencia para mi. Conoce a Mr. Holmes y sus relaciones con la policia mejor que nadie.
Suponiendo que un suceso fuese llevado confidencialmente a su conocimiento, ¢es
absolutamente necesario que se lo pase a los detectives?

- Si, eso es — afiadio Barker ansiosamente -. ¢ Esta por si mismo o estd completamente con
ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre ese punto.

- jLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro que nos estara ayudando, me
estara ayudando de gran manera si nos guia en ese punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que por un instante me olvidé todo
acerca de su levedad y me vi movido a cumplir su deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente — contesté -. ES su propio superior, y
actuaria de acuerdo a como su propio juicio se lo indique. Al mismo tiempo, naturalmente
siente lealtad hacia los oficiales que estan trabajando en el mismo caso, y no les ocultaria
nada que les pueda ayudar en entregar al criminal a la justicia. No puedo decir nada méas
alla de esto, y les podria llevar a donde el mismo Mr. Holmes si desean una informacion
mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi camino, dejandolos detras de esa barrera

ocultadora. Miré hacia atras mientras rodeaba el final de ésta y vi que aun hablaban muy
encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio que era nuestra entrevista el
objeto de su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias — explicd Holmes, cuando le reporté lo que habia
ocurrido. Habia pasado toda la tarde en Manor House en consulta con sus dos colegas, y
regresado alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té cargado que le habia
ordenado -. Sin confidencias, Watson; porque son poderosamente embarazosas si llegamos
a un arresto por conspiracion y asesinato.

- ¢(Cree que se llegara a eso?

Estaba en su mas jovial y vivo humor.



- Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta cuarta postura deberé estar listo para
ponerlo al corriente de toda la situacion. No digo que la hayamos desentrafiado, estamos
lejos de ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de gimnasia perdida...

- jLa pesa!

- ¢ Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el hecho de que el caso depende de la
pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el inspector
Mac ni el excelente profesional local hayan divisado la gigantesca importancia de este
incidente. jUna pesa, Watson! jConsidere un atleta con una pesa! Imaginese el desarrollo
unilateral, el inminente peligro de una curvatura espinal. jImpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus 0jos centelleando con malicia, observando mi
embrollo intelectual. La simple vista de excelente apetito era una certeza de su acierto;
porque tenia muy claras memorias de dias y noches sin una pizca de comida, cuando su
frustrada mente se irritaba ante un problema mientras sus delgados y ansiosos rasgos se
atenuaban mas con el ascetismo de completa concentracion mental. Finalmente encendio su
pipa, y sentado junto al hogar de de la vieja posada del pueblo habl6 despacio y al azar
sobre su caso, mas bien como alguien que piensa en voz alta que como alguien que hace
una considerada declaracion.

- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva, sin compromisos y aislada mentira,
eso es lo que nos espera en la entrada! Ese es nuestro punto de partida. La completa historia
referida por Barker es una mentira. Pero la historia de Barker esta corroborada por Mrs.
Douglas. Por lo tanto también esta mintiendo. Ambos estdn mintiendo, y en conspiracion.
Ahora tenemos el claro problema. ¢Por qué esta mintiendo, y cual es la verdad que estan
intentando tan arduamente esconder? Tratemos, Watson, usted y yo, si podemos pasar por
encima de la mentira y reconstruir la verdad.

“¢Cémo sé que estan mintiendo? Porque es una torpe fabricacion que simplemente no
puede ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la historia que nos ha sido contada, el asesino
tuvo menos de un minuto luego de haber sido cometido el crimen para sacar el anillo, que
estaba bajo otro aro, del dedo del muerto, volver a poner el otro anillo, algo que
seguramente nunca habria hecho, y colocar esa singular tarjeta al lado de la victima. Digo
que todo esto es obviamente imposible.

“Puede arguir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Watson, para creer que lo haga, que
el anillo haya sido tomado antes de que el hombre fuera asesinado. El hecho de que la vela
haya sido prendida por poco tiempo demuestra que no hubo una entrevista de mucho
tiempo. ¢Era este Douglas, por lo que hemos escuchado de su caracter temerario, un
hombre que daria su anillo de bodas sin mayores objeciones, o podriamos concebir que lo
haya dado después de todo? No, no, Watson, el asesino estuvo solo con el difunto por algo
de tiempo con la lampara encendida. De eso no tengo duda alguna.

“Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por consiguiente este debid ser
disparado un poco antes de lo que nos dijeron. No debe haber error en ello. Estamos en
presencia, asi, de una deliberada conspiracion de parte de las dos personas que oyeron la



explosion, del hombre Barker y de la mujer Douglas. Cuando encima de todo esto puedo
demostrar que la marca de sangre en el umbral de la ventana fue puesta a proposito por
Barker para dar una falsa pista a la policia, admitira que el caso crece mas siniestro para él.

“Ahora nos preguntamos a que hora el asesinato realmente ocurrio. A la diez y media los
sirvientes se movian por toda la casa; ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un cuarto
para las once todos se habian ido a sus cuartos con la excepcion de Ames, quien estaba en
la despensa. He estado haciendo algunos experimentos después de que nos dejé esta tarde,
y me di cuenta de que ningun sonido que MacDonald haya hecho en el estudio pudo
penetrar hacia mi hasta la despensa con todas las puertas cerradas.

“Es distinto, no obstante, desde la habitacion del ama de llaves. No esta muy lejos del
corredor, y desde ahi pude vagamente oir un ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El
sonido de una escopeta es un poco amortiguado cuando la descarga es a corta distancia,
como indudablemente es en este suceso. No era muy fuerte, pero en el silencio de la noche
pudo facilmente haber penetrado a la alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha dicho,
algo sorda; pero sin embargo ella menciond en su testimonio que si oy6 algo como un
portazo media hora antes que se diera la alarma. Media hora antes que sonase la alarma
seria un cuarto para las once. No tengo duda de que lo escucho fue el ruido del arma, y que
fue el verdadero momento del homicidio.

“Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo
que no son los verdaderos asesinos, podian haber estado haciendo desde un cuarto para las
once, cuando el sonido del disparo los llevd abajo, hasta las once y cuarto, cuando dieron
un campanillazo para convocar a los sirvientes. ¢;Qué estaban haciendo y por qué no dieron
instantaneamente la alarma? Esa es la pregunta con la que nos confrontamos, y que cuando
sea respondida seguramente habremos apartado algo de peso del problema.

- Estoy convencido — afirmé — de que hay un entendimiento entre ambas personas. Debe ser
una criatura sin corazon para sentarse a reir con una broma a pocas horas del crimen de su
marido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio relato de lo que ocurrié. No soy
un completo admirador del género femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia en la
vida me ha ensefiado que hay algunas mujeres que, sin tener consideracion por su conyuge,
tendrian a cualquier palabra de hombre entre ellas y el cadaver de su pareja. Si me casara
alguna vez, Watson, esperaria inspirar a mi esposa un sentimiento tal que le prevenga ser
ganada por mi casero cuando mi cuerpo aun yazca a pocas yardas de ella. Esta
pésimamente dirigida su actuacion; por que incluso los més novatos investigadores estarian
sorprendidos por la ausencia del usual ululato femenino. Si no hubiera nada mas, este solo
incidente me sugeriria una conspiracion premeditada.

- (Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son culpables del homicidio?
- Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson — insinu6 Holmes, meciendo su pipa

frente a mi -. Vienen hacia mi como balas. Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la
verdad del crimen, y estan conspirando para ocultarla, puedo darle una respuesta con toda



mi intuicion. Estoy seguro que lo hacen. Pero su proposicion tortuosa no esta muy lucida.
Por un momento consideremos las dificultades que hay en el camino.

“Suponemos que esta pareja esta unida por los lazos de un amor pecaminoso, y que han
determinado deshacerse del hombre que se pone en medio. Es una peligrosa suposicion;
porque una discreta pesquisa entre los sirvientes y demas han fallado en corroborarla. Por el
contrario, hay una gran evidencia de que los Douglas estaban muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad — interrumpi recordando la bella cara sonriente en
el jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresion. Sin embargo, pensemos que son una pareja
extraordinariamente astuta, que engafan a todos en ese punto, y conspirar para matar al
marido. El al parecer es un hombre del cual pende un peligro...

- Solo tenemos su palabra para ello.
Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria por la cual todo lo que dicen desde un inicio
es falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle
del Terror, o jefe MacAlguien, o todo lo demés. Bueno, ésa es una arrolladora
generalizacion. Veamos hasta dénde nos lleva. Inventaron esa teoria por culpa del crimen.
Luego ellos contintian con la idea dejando una bicicleta en el parque como prueba de la
existencia de un extrafio. La mancha en el umbral se transmite a la misma idea. También lo
hace la tarjeta sobre el cuerpo, que pudo haber sido preparada en la casa. Todo eso entra en
su hipotesis, Watson. Ahora vamos a las feas, angulares y aisladas partes que no entran en
sus lugares, ¢Por qué una escopeta cortada de entre todas las armas, y una americana
encima de todo? ;Cémo pueden haber estado tan seguros que el sonido no traeria a alguien
al sitio? Fue una simple casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado a inquirir sobre el
cierre de la puerta. ¢Por qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran para matar al consorte, ¢van a
anunciar su delito deliberadamente quitando el anillo de bodas de después de su muerte?
¢Eso le suena probable, Watson?

- No.

- 'Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida fuera se le hubiera ocurrido a usted,
valdria la pena verdaderamente cuando el mas torpe detective diria que es una obvia

afiagaza, porque la bicicleta seria la primera cosa que el fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.



- 'Y aun asi no hay combinacion de eventos de los cuales el ingenio del hombre no pueda
concebir una explicacion. Simplemente como un ejercicio mental, sin ninguna afirmacion
de que sea verdad, permitame indicarle la posible linea de pensamiento. Es, como admito,
solamente imaginacion; ¢pero cuan frecuentemente es la imaginacion la madre de la
verdad?

“Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente vergonzoso en la vida de este
hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato por alguien que es, conjeturamos, un
vengador, alguien de fuera. Este vengador, por alguna razén que confieso que ain no puedo
explicar, tomo el aro de compromiso del muerto. La vendetta concebiblemente data hasta el
primer matrimonio del hombre, y el anillo fue sustraido por esa razén.

“Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron a la estancia. El asesino los
convencid que cualquier intento llevaria a la publicacién de algun escandalo horrible.
Fueron absorbidos por esa idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este propdsito posiblemente
descendieron el puente, lo que puede ser hecho sin ningun ruido, y luego vuelto a levantar.
Hizo este escape, y por alguna razén crey6 que podia hacerlo mas a salvo a pie que en
bicicleta. Por lo tanto, dejé esa maquina donde no pueda ser descubierta hasta que esté
suficientemente seguro. Hasta ahi ain estamos en los limites de la posibilidad, ¢no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda — repliqué, con algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurrid fue algo innegablemente muy
extraordinario. Bien, ahora, para continuar con nuestro caso hipotético, la pareja, no
necesariamente la pareja culpable, se dio cuenta después de que el homicida se halla
marchado se habian puesto en una situacion en la que era podia ser dificil probar que ellos
mismos no cometieron el acto o fueron complices de él. Rapidamente y un poco
ingenuamente fabricaron un hecho. La huella fue puesta por la pantufla de Barker
ensangrentada en el umbral de la ventana para sugerir que por alli el fugitivo habia
escapado. Obviamente eran los dos que habian oido el arma; por lo que dieron la alarma
exactamente como debi0 haber sido, pero una buena media hora después del evento.

- ¢ Y cOmo se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrafio, podria ser rastreado y capturado. Esa seria la mas efectiva
de todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recursos de la ciencia estan lejos de extinguirse.
Creo que una tarde solo en el estudio me ayudaria mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir all& personalmente. Lo he arreglado todo con el estimable Ames, quien
por ningun motivo confia en este Barker. Me deberé sentar en ese aposento y ver si su
atmosfera me trae inspiracion. Creo que el genio depende del sitio. Sonrie, amigo Watson.

Bueno, ya veremos. De paso, tiene usted un gran paraguas, ¢no es asi?

- Esta aqui.



- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.
- jCiertamente, pero que malisima arma! Si hay peligro...

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediria de seguro su asistencia. Pero
tomaré el paraguas. Al presente solo estoy aguardando el regreso de nuestros colegas de
Tunbridge Wells, donde deben estar ocupados en buscar un probable duefio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector MacDonald y White Mason retornaran de su
expedicion, y arribaron exultantes, reportando un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que si alguna vez hubo un forastero — profirié
MacDonald -; pero eso esta todo pasado ahora. Tenemos nuestra bicicleta identificada, y
una descripcion de nuestro hombre; por lo que eso es un gran paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin — manifesté Holmes -. Estén seguros que los felicito
con todo mi corazon.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas habia estado perturbado desde el dia
anterior, cuando habia estado en Tunbridge Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde
se volvio consciente del peligro. Era claro, por consiguiente, que si un hombre habia ido
con una bicicleta era desde Tunbridge Wells donde se podia esperar que hubiera venido.
Tomamos la bicicleta con nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue identificada
inmediatamente por el gerente de “The Eagle Commercial” como perteneciente a un
hombre Ilamado Hargrave, quien habia tomado un cuarto dos dias atras. Esta bicicleta y una
pequefia maleta eran sus Unicas pertenencias. Habia registrado su nombre como proveniente
de Londres, pero no dio direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y los contenidos eran
britanicos; pero el hombre era indudablemente un americano.

- iBien, bien — expres6 Holmes alegremente -, han realizado verdaderamente un solido
trabajo mientras yo he estado sentado revolviendo teorias con mi amigo! Es una leccion
para ser practico, Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes — sefiald el inspector con satisfaccion.
- Pero esto puede todo encajar en sus teorias — remarqué.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr. Mac. ;{No habia nada para
identificar este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guardado cuidadosamente de toda identificacion.
No habia papeles ni cartas, ni marcas en las ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en la
mesa de dormitorio. Dejé el hotel ayer en la mafiana con su bicicleta, y nada mas fue oido
sobre él hasta nuestras indagaciones.



- Eso es lo que me desconcierta — declaréo White Mason -. Si el tipo no queria destacar y el
escandalo se cierne sobre él, uno se imaginaria que regresaria y se quedaria en el hotel
como un inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber que seré reportado a la policia
por el gerente del hotel y que su desaparicion debe estar conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aun asi, esta ajustado a sus conocimientos al dia, en todo sentido,
pues no ha sido capturado. ¢Pero su descripcion, cuél es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.

- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No parecen haber tenido una muy
particular impresion de €l; pero el portero, el conserje y la camarera estan todos de acuerdo
en determinados puntos. Era un hombre de unos cinco pies y nueve de altura, cincuenta o
algo asi de edad, su cabello ligeramente entrecano, un grisaceo bigote, una nariz curvada, y
un rostro que todos describieron como fiero y repulsivo.

- Bueno, salvo la expresion, esa casi podria ser la misma descripcion de Douglas —
argumento Holmes -. Tiene mas de cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y més o
menos la misma altura. ¢Obtuvo algo més?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaqueton, y vestia un corto abrigo amarillo
Yy una suave gorra.

- ¢ Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria en su valija. La podria cargar dentro de su
saco sin dificultad.

- ¢ Y qué piensa que todo esto traiga al caso en si?

- Bueno, Mr. Holmes — insinu6 MacDonald — cuando tengamos a nuestro hombre, y puede
estar seguro que ya telegrafié con su descripcion cinco minutos después de oirla, estaremos
aptos para juzgar. Pero, incluso como se sostiene, hemos ya recorrido un largo trecho.
Sabemos que un americano que se llama a si mismo Hargrave fue a Tunbridge Wells hace
dos dias con una bicicleta y una maleta. En la Gltima habia una escopeta aserrada; por lo
que vino con el propdsito deliberado del crimen. Ayer en la mafiana partio para este lugar
con su bicicleta, con su arma escondida en su abrigo. Nadie lo vio llegar, hasta donde
sabemos; pero no necesito pasar por la villa para llegar a las puertas de la mansion, y hay
muchos ciclistas por la ruta. Presumiblemente oculté su bicicleta entre los laureles donde
después fue hallada, y posiblemente aceché desde alli, con sus ojos a la casa, esperando que
Mr. Douglas saliese. La escopeta era una extrafia arma para usar dentro de la morada; pero
tenia intencion de usarla afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque seria imposible
fallarle, y el sonido de disparos es tan comdn en un vecindario deportivo inglés que ninguna
aviso seria dado.

- Eso esta muy claro — apunté Holmes.



- Bueno, Mr. Douglas no aparecio. ¢Qué hacer por consiguiente? Dejo su bicicleta y se
acerco hacia la vivienda en el crepusculo. Hallo el puente abajo y nadie alrededor. Tomo su
oportunidad, intentando, sin duda, dar alguna excusa si se interceptaba con alguien. No lo
hizo. Se desliz6 al primer cuarto que vio y se encubrio detras de la cortina. Alli vio que el
puente levadizo se elevaba y supo que su Unica escapatoria era a través del foso. Esperd
hasta las once y cuarto, cuando Mr. Douglas en su usual ronda nocturna entr6 al recinto. Le
dispar6 y escapd, como lo dispuso. Estaba seguro que la bicicleta seria descrita por la gente
del hotel y usada como una prueba en su contra; asi que la dejo alli y abrié su camino por
otros medios a Londres o a cualquier otro lugar seguro de escondite que ya haya previsto.

¢ COomo esta eso, Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, esta muy bueno y muy claro hasta donde llega. Ese es su final de la
historia. Mi final es que el delito fue cometido media hora antes de lo reportado; que Mrs.
Douglas y Barker conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el escape del asesino, o
por lo menos que llegaron al cuarto antes de que escape, y que fabricaron evidencias de su
fuga por la ventana, y que en toda probabilidad lo dejaron ir al descender el puente. Esa es
mi lectura de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un misterio a otro — grufié el
inspector de Londres.

-'Y en cierta forma uno peor — afiadiéo White Mason -. La sefiora nunca ha estado en
América en toda su vida. ;Qué posible conexion podria ella tener con un asesino americano
que causara que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades — contesté Holmes -. Me he propuesto hacer una
investigacion por mi cuenta esta noche, y es posible que pueda contribuir con algo a esta
causa comun.

- (Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis requerimientos son simples. Y
Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindara ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me
dirigen invariablemente a una pregunta basica, ¢por qué un hombre atlético deberia
desarrollar su contextura con un instrumento tan innatural como una sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regreso de su solitaria excursion. Dormiamos en
un cuarto con dos camas, que era lo mejor que esa posada del campo nos podia dar. Estaba
ya dormido cuando fui despertado en parte por su ingreso.

- Bueno, Holmes — murmuré - ;ha descubierto algo?



Permanecio junto a mi en silencio, con la vela en su mano. Entonces la alta y reclinada
figura se volvié hacia mi.

- Digo, Watson — musit0 -, ¢estaria asustado de dormir en la misma habitacién que un
lunatico, un hombre con reblandecimiento cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su
filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.
- jAh, qué suerte! — dijo, y ninguna palabra mas fue pronunciada aquella noche.

Capitulo VII

LA SoLucion

La mafiana siguiente, después del desayuno, encontramos al inspector MacDonald y a
White Mason sentado en cercana reunion en el pequefio saldn del sargento de la policia
local. En la mesa frente a ellos habia apiladas un montdn de cartas y telegramas, que
estaban cuidadosamente seleccionando y enlistando. Tres habian sido colocadas a un lado.

- (AUn en la pista del evasivo ciclista? — Holmes interrogo felizmente -. ;Cual es la ultima
noticia de ese rufian?

MacDonald apunté desanimadamente a su montdn de correspondencia.

- Esté reportado desde Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond,
y catorce otros lugares. En tres de esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara
acusacion en su contra. El pais parece estar lleno de fugitivos con abrigos amarillos.

- jPor Dios! — exclamd Holmes con aire simpatizante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr.
White Mason, les deseo dar una importante consejo. Cuando me meti en este caso con
ustedes yo convine, como sin duda recordaran, que no les presentaria teorias inconcretas,
sino que retendria y ejecutaria mis ideas hasta que me haya cerciorado de que sean
correctas. Por esta razén no estoy en el presente momento diciéndoles todo lo que esta en
mi mente. Por otra parte, les dije que haria el juego de igual a igual con ustedes, y no creo
que sea una partida justa permitirles ir por innecesarios momentos desperdiciando sus
energias en una tarea sin beneficio alguno. Por lo tanto estoy aqui para sugerirles algo, y
esa sugerencia esta resumida en tres palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su celebrado colega.
- jLo considera irresoluble!

- Considero su situacion como sin esperanza. No considero que sea imposible llegar a la
verdad.



- Pero este ciclista. No es una invencion. Tenemos su descripcion, su valija, su bicicleta. El
tipo debe estar en algin lugar. ¢Por qué no lo podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esta por algin lugar, y sin duda que lo cogeran; pero no haré que
gasten sus energias en East Ham o Liverpool. Estoy seguro de que podemos hallar un
pequefio atajo para el resultado.

- Esté reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes — el inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo contendré por el menor tiempo posible.
Sélo deseo verificar mis detalles en un sentido, lo que puede ser prontamente hecho, y
luego me despediré y me iré a Londres, dejando mis resultados completamente a su
servicio. Les debo demasiado de su actitud; porque en toda mi experiencia no puedo
recordar un estudio mas singular e interesante.

- Esto es honestamente més alla de mi percepcion, Mr. Holmes. Lo vimos cuando
retornamos de Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuerdo general con nuestros
resultados. ¢Qué ha sucedido desde entonces que le ha dado una completamente nueva idea
del caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les dije que lo haria, algunas horas la tltima
noche en Manor House.

- Bien, ¢que ocurrio?

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general por el momento. De paso, he
estado leyendo una corta pero interesante resefia de la vieja mansion, comprable por la
modesta suma de un penique al tabaquero local.

Holmes sacé un pequefio folleto, adornado por el tosco grabado de la antigua Manor House,
de su chaleco.

- Inmensamente afiade entusiasmo a la investigacion, mi querido Mr. Mac, cuando uno esta
en consciente armonia con la atmdsfera histérica de los alrededores locales. No me mire tan
impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta referencia como ésta hace rememorar
una imagen del pasado en la mente de uno. Permitanme darles un ejemplo. “Erigida en el
quinto afio de Jacobo I, y hecha encima de un edificio mas viejo, Manor House de Birlstone
presenta uno de los mejores ejemplos sobrevivientes de las residencias jacobinas rodeadas
con foso...”

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!

- jBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio que he notado en usted. Bueno,
no lo leeré palabra por palabra, ya que se siente tan irritable por el tema. Pero cuando le
digo que hay ciertas crdnicas respecto al arrendamiento del lugar por un coronel del
Parlamento en 1644, del escondite de Carlos por varios dias durante el curso de la Guerra



Civil, y finalmente de la visita a aqui por el segundo Jorge, admitira que hay varias
asociaciones de interés con esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro.

- ¢No lo es? ¢No lo es? Vision ancha, mi querido Mr. Mac, es una de las esenciales en
nuestra profesion. La reciprocidad de ideas y el oblicuo uso del saber son comiunmente de
extraordinario interés. Excusaré estos reparos de alguien que, aunque es un simple
conocedor del crimen, es un poco mayor y tal vez mas experimentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo — afirmd el detective cordialmente -. Llega al punto, lo
reconozco; pero tiene una forma muy extravagante de conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los hechos del presente. Hice una
visita la noche pasada, como se los habia mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker ni
a Mrs. Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me senti a gusto al escuchar que la
sefiora no estaba visiblemente languida y que participado en una excelente cena. Mi visita
se la debo especialmente al buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras amistosas,
que culminaron permitiéndome, sin dar noticia a nadie, sentarme solo por un tiempo en el
estudio.

- jQué! ;Con eso? — prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso para ello, Mr. Mac, como me fue
informado. La estancia estaba en su estado normal, y en ella pasé un instructivo cuarto de
hora.

- ¢ Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestion, estuve buscando la pesa de
gimnasia perdida. Siempre ha ocupado un prominente lugar en mi propia estimacion del
caso. Terminé encontrandola.

- ;Dénde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado. Permitanme ir un poco lejos, un poco méas
lejos, y les prometo que compartiré todo lo que sé.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos — opind el inspector -; pero
cuando nos dice que dejemos el asunto, ¢por qué en nombre de todos los dioses debemos
abandonar el caso?

- Por la simple razon, mi querido Mr. Mac, que no tiene la principal idea de lo que esta
investigando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas de Birlstone Manor.



- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se molesten en seguir al misterioso caballero sobre la
bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudara.

- (Entonces qué nos sugiere hacer?
- Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si estan dispuestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado una razon detras de sus raros
métodos. Haré lo que indiqué.

- ¢ Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo miré como pidiendo ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema
eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es suficientemente bueno para mi —
pronuncio por fin.

- jCapital! — exclamé Holmes -. Bien, entonces, les recomendaré una sana y alegre
caminata campestre a los dos. Me han dicho que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la
campifia son muy impresionantes. Sin duda que el almuerzo puede ser efectuado en alguna
hosteleria apropiada; aunque mi ignorancia del campo me impide recomendarles una. En la
tarde, ya cansados pero contentos...

- jHombre, esto es pasarse de la raya! — grit6 MacDonald, elevandose furiosamente de su
silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten — manifesto Holmes, dandole palmaditas
alegremente en el hombro -. Hagan lo que quieran y vayan a donde quieran, pero relinanse
conmigo antes del creplsculo sin falta, sin falta, Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto, siempre y cuando estén aqui
cuando los necesite. Pero ahora, antes de partir, quiero que escriba una nota a Mr. Barker.

- Y bien?
- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?
“Querido sefior:”
“Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar el foso, esperando poder

encontrar algo...”

- Es imposible — informd el inspector -. Ya he hecho una investigacion alli.



- jBasta, basta! Mi querido sefior, por favor haga lo que le pido,
- Bien, prosiga.

“... esperando poder encontrar algo que pese en nuestra investigacion. He dispuesto
ya los arreglos, y los obreros estaran en el trabajo mafiana temprano desviando la
corriente...”

- jlmposible!

“... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor explicar el acto de
antemano.”

“Ahora firme eso y envielo personalmente a las cuatro de la tarde. A esa hora nos
volveremos a encontrar en esta habitacion. Hasta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos
plazca; por lo que puedo asegurarle que esta investigacion ha llegado a una pausa
definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar. Holmes estaba de modales
serios, muy curiosos, y los detectives estaban obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros — apuntdé mi amigo -, les estoy pidiendo ahora que dejen el resto de la
prueba a mi, y juzgarén por ustedes mismos si las observaciones que hago justifican las
conclusiones a las que he llegado. Es una fria tarde, y no sé cuanto tiempo podria durar
nuestra expedicion; por eso les ruego que vistan sus sacos mas abrigadores. Es de principal
importancia que estemos en nuestros puestos antes de que se haga mas oscuro; asi que con
su permiso empezaremos de inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del parque de Manor House hasta que llegamos
adonde habia un hueco en las rejas que lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego en la
I6brega cuesta seguimos a Holmes hasta que llegamos a un arbusto que yacia cercanamente
opuesto a la entrada principal y el puente levadizo. Este Gltimo no habia sido elevado.
Holmes se agachd detras del escondite de laureles, y nosotros tres seguimos su ejemplo.

- Bien, ¢que es lo que vamos a hacer ahora? — interrogé MacDonald con algo de aspereza.
- Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor ruido posible — Holmes respondio.

- ¢Para qué estamos aqui después de todo? Realmente pienso que nos deberia tratar con
mayor franqueza.

Holmes se rié.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real — aleg6 -. Un toque de artista esta
recondito dentro de mi, y me llama insistentemente a una representacion bien escenificada.

Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria una monotona y sordida si algunas veces no

hiciéramos una escena para glorificar nuestros resultados. La abrupta acusacion, el brutal



palmazo en el hombre, ¢qué puede sacar uno de dicho dénouement? En cambio la
inferencia veloz, la sutil trampa, el inteligente prondstico de los préximos acontecimientos,
la triunfante vindicacion de audaces teorias, ¢no son estos el orgullo y la justificacion de
nuestro trabajo en la vida? En el presente momento usted se emociona con el encanto de la
situacion y la anticipacion de la caza. (Donde estaria esa fascinacion si yo hubiera sido tan
exacto como un horario? Sélo le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y todo estara claro
para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justificacién y todo lo demas venga antes de que nos
muramos de frio — arguy6 el detective de Londres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos a la aspiracion; pues nuestra vigilia era una
larga y amarga. Lentamente las sombras se oscurecieron sobre la larga y sombria fachada
de la antigua casa. Un helado y himedo vapor desde el foso nos congelaba hasta los huesos
y hacia temblar nuestros dientes. Habia una Unica ldmpara sobre la entrada y un firme globo
de aire en el estudio fatal. Todo lo demas estaba oscuro y quieto.

- ¢Cuanto tiempo esto va a durar? — pregunto el inspector finalmente -.;Y qué es eso que
estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocion de cuanto tiempo durard — Holmes respondio con rigidez -. Si
los criminales establecieran su itinerario como los trenes, seguramente seria mas
conveniente para nosotros. Y con respecto a qué es eso que... bueno, jeso es lo que estamos
vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida por alguien pasando adelante y
atras de ella. Los laureles en los cuales permaneciamos estaban inmediatamente opuestos a
la ventana y a no mas de cien pies de ella. Se abri6 de par en par con un quejido de bisagra,
y pudimos penosamente ver la oscura silueta de la cabeza y hombros de un hombre
mirando hacia fuera a las sombras. Por algunos minutos permanecié observando de manera
furtiva y discreta, como uno que quiere estar seguro de que no es espiado. Luego se reclind
hacia delante, y en el intenso silencio percibimos el suave chapoteo de agua agitada.
Parecia estar moviéndose por el foso con algo que sostenia en su mano. De pronto
subitamente cogid de un porrazo algo, como un pescador lleva a tierra un pez, un grande y
redondo objeto que ensombrecid la luz mientras era arrastrado a través de la puerta ventana.

- jAhora! — grit6 Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos para cogerlo con nuestras entumecidas piernas,
mientras corrimos rapidamente por el puente e hicimos sonar violentamente la campanilla.
Hubo un chirrido de cerrojos desde el otro lado, y el sorprendido Ames permanecié parado
en la entrada. Holmes lo aparté sin decir ni una palabra y, seguido por todos nosotros, se
apresur6 dentro del cuarto que habia sido ocupado por el hombre que habiamos estado
vigilando.



La lampara de aceite en la mesa representaba el brillo que habiamos visto de afuera. Ahora
estaba en la mano de Cecil Barker, que la sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su luz
brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y amenazantes 0jos.

- ¢ Qué diablos significa esto? — vocifero -. ; Qué estan buscando, después de todo?

Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor, y luego salt6 hacia un mojado bulto atado
junto con una cuerda que estaba metido debajo el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con una pesa, que acaba de sacar del
fondo del foso.

Barker miré a Holmes con sorpresa en su rostro.
- (COomo rayos supo algo de eso? — formulo.

- Simplemente que yo lo coloqué alli.

- jLo puso alli! jUsted!

- Quizés deberia mejor decir “lo volvi a colocar alli” — contesté Holmes -. Usted recordara,
inspector MacDonald, que estuve agobiado por la ausencia de una pesa. Llevé su atencién a
ella; pero con la presion de los otros incidentes dificilmente tuvo tiempo para darle la
consideracion que le habria permitido obtener deducciones de alli. Cuando hay agua cerca 'y
una pesa esta desaparecida no es una remota suposicion que algo ha sido hundido en el
agua. La idea valia la pena ser probada; asi con la ayuda de Ames, quien me admitié en el
cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. Watson, fui capaz anoche de pescar e inspeccionar
este bulto.

“Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera apto de probar quién la coloco alli.
Esto fue logrado por el obvio artificio de anunciar que el foso seria drenado mafiana, lo que
tuvo, por supuesto, el efecto de que quienquiera que haya escondido el bulto ciertamente lo
retiraria en el momento en que la oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada menos que
cuatro testigos y también a quien tomdé ventaja de la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso
que la palabra le pertenece ahora a usted.

Sherlock Holmes dej6 el fardo empapado sobre la mesa junto a la ldmpara y deshizo el
nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una pesa la cual aventd a su compafiero en la
esquina. Posteriormente desembolsé un par de botas.

- Americanas, como ve — remarcé apuntando a las puntas del calzado.
A continuacion dejé en la mesa un largo, mortal y envainado cuchillo. Finalmente

desembrollé un montdn de vestido, incluidos un conjunto completo de ropa interior,
medias, un traje gris de tweed, y un abrigo corto amarillo.



- Las ropas son comunes — explico Holmes — salvo solo el abrigo, que esta lleno de
sugestivas peculiaridades - lo sostuvo tendidamente contra la luz -. Aqui, como percibe,
esta el bolsillo interior prolongado hasta dentro del revestimiento de manera que daba
amplio espacio para la escopeta truncada. La marca del sastre esta en el cuello, “Neal,
Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado una instructiva tarde en la libreria del rector,
y he aumentado mi saber afiadiendo el hecho que Vermissa es una floreciente pequefia
ciudad al frente de uno de los méas conocidos valles del carbén y hierro de los Estados
Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker, que usted asoci0 los distritos de carbén con la
primera esposa de Mr. Douglas, y no estaria muy lejana la inferencia de que la V. V. en la
tarjeta que estaba encima del cadaver quiera decir Vermissa Valley, o que este valle que
envia por delante emisarios de la muerte pueda ser el Valle del Terror del cual hemos oido.
Hasta ahi esta claro. Y ahora, Mr. Barker, me parece estar interponiéndome en el camino de
su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de Cecil Barker durante esta exposicion del gran
detective. Ira, estupefaccion, consternacion e indecision se pasaron todas por turno.
Finalmente buscd refugio en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizés seria mejor que le dijéramos algo mas — dijo
con desprecio.

- No dudo gue nos pueda decir algo més, Mr. Barker; pero le convendria a usted.

- ¢Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que es que si hay algin secreto aqui no es mi
secreto, y no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker — interrumpi0 el inspector calmadamente -,
debemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos la autorizacion y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto — exclamé Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a un final definitivo hasta donde los veiamos;
pues uno solo debia mirar ese rostro de granito para darse cuenta que ningun peine forte et
dure le obligaria a hablar contra su voluntad. El insuperable desacuerdo se rompi6, no
obstante, por la voz de una mujer. Mrs. Douglas habia estado detenida oyendo, y ahora
entrd al cuarto.

- Ha hecho suficiente, Cecil — manifest6 -. Lo que sea que venga en el futuro, ha hecho
suficiente.

- Suficiente y mas que suficiente — clamo Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas las
simpatias con usted, madame, y le ruego con fuerza que tenga confianza en el sentido
comun de nuestra jurisdiccion y llevar a la policia voluntariamente a su entera sinceridad.
Puede ser que yo mismo esté en falta por no seguir la pista que me transfirié por medio de
mi amigo, el Dr. Watson; pero, en ese momento tenia todas las razones para pensar que
estaba directamente conectada con el crimen. Ahora estoy seguro de que no es asi. Al



mismo tiempo, hay mucho que no ha sido explicado, y le recomendaria verdaderamente
que le pidiera a Mr. Douglas que nos cuente su propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras de Holmes. Los detectives y yo
debimos imitarlo, cuando advertimos a un hombre que parecia haber emergido de la pared
y avanzé desde las sombras de la esquina de las cuales aparecid. Mrs. Douglas se volvio, y
en un instante sus brazos estaban a su alrededor. Barker habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack — su esposa repitié -; estoy segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas — insinué Sherlock Holmes -, estoy seguro que lo encontrara
mejor.

El hombre permanecié parpadeando viéndonos con la deslumbrada mirada de alguien que
pasa de la oscuridad a la luz. Era una asombrosa cara, osados 0jos grises, un fuerte,
recortado y pardusco bigote, un cuadrado y proyectante mentén, y una boca caprichosa.
Nos dio una buena mirada a todos, y luego ante mi asombro avanz6 y me otorg6é un monton
de papeles.

- He oido de usted — dijo en una voz que no era ni tan inglesa ni tan americana, sino juntas
suave y complacientemente -. Usted es el historiador de este grupo. Bueno, Dr. Watson,
nunca tuvo un relato tal como el que pasé a sus manos, y deposito hasta mi dltimo dolar en
eso0. Cueéntelo a su manera; pero ahi estan los hechos, y no puede perder pablico mientras
tenga aquello. He estado encerrado dos dias, y he usado las horas de la luz del dia, tanta
como pude obtener en esa ratonera, en poner el asunto en palabras. Ahi esta la historia del
Valle del Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas — detall6 Sherlock Holmes quietamente —. Lo que
deseamos ahora es escuchar su narracion del presente.

- Lo tendrd, sefior. ¢ Puedo fumar mientras hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted
mismo un fumador, si mal no recuerdo, e imaginara lo que es estar dos dias sentado con
tabaco en el bolsillo y estar asustado de que el olor lo delate — se recosto contra la repisa y
tomo el cigarro que Holmes le habia alcanzado -. He oido de usted, Mr. Holmes. Nunca
pensé que lo conoceria. Pero antes de que comience — apuntd a mis papeles — diran que les
he traido algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando al recién llegado con el méas grande
asombro.

- iBueno, esto si que me atonta! — bramd por fin -. ;Si es usted Mr. John Douglas de
Birlstone Manor, entonces la muerte de quién hemos estado investigando por estos dos
dias, y como demonios sale de la nada? Me parecid verlo venir del suelo como un mufieco
de una caja sorpresa.



- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un dedo indice reprobatorio -, usted no leyé esa
excelente compilacion local que describia el ocultamiento del rey Carlos. La gente no se
escondia en esos dias sin excelentes guaridas, y el escondrijo que fue usado una vez pudo
ser usado nuevamente. Me habia persuadido a mi mismo que deberiamos encontrar a Mr.
Douglas bajo este techo.

- ¢Y cuanto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr. Holmes? — profirid el inspector
furiosamente -. ; Cuanto tiempo nos permitié desgastarnos en una busqueda que sabia que
era absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente anoche formé mis vistas del caso. Y
como no podian ser puestas a prueba hasta esta noche, lo invité a usted y su colega a tomar
un descanso durante el dia. (Algo mas pude hacer? Cuando hallé el montén de ropas en el
foso, inmediatamente me vino a la mente que el cuerpo que habiamos encontrado no podria
haber sido el de Mr. Douglas, sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna otra
conclusion era posible. Por lo tanto, debia determinar dénde Mr. John Douglas en si mismo
debia estar, y el balance de probabilidad era que con el consentimiento de su esposa y su
amigo estuviera oculto en una casa que tenia muchos convenientes para un fugitivo, y que
esperara tiempos mas tranquilos para realizar su escape final.

- Bueno, se lo figuré muy bien — dijo Douglas con tono aprobatorio -. Pensé que deberia
esquivar su ley britanica; porque no estaba seguro de como me situaba ante ella, y también
vi mi oportunidad de quitarme a esos cazadores de una vez y por todas de mi pista. Debe
saber, que desde el principio al final no tengo nada de qué avergonzarme, y nada que no
volveria a hacer; pero ustedes me juzgaran por ustedes mismos cuando escuchen mi
historia. No se preocupe en advertirmelo, inspector: Estoy listo plantarme para contar la
verdad.

“No voy a empezar desde el inicio. Esta todo alli — indicé mi monton de papeles —y un
poderosamente extrafio cimulo es. Pero todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres que
tienen una buena causa para odiarme y darian hasta su Gltimo ddlar para saber que me han
terminado. Por eso mientras yo esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad en este
mundo para mi. Me siguieron desde Chicago hasta California, y luego me persiguieron
fuera de América; pero cuando me casé y me estableci en este calmado lugar pensé que mis
ultimos afios los pasaria en paz.

“Nunca le expliqué a mi esposa como estaban las cosas. ¢Por qué deberia meterla en esto?
Nunca volveria a estar sosegada otra vez; sino siempre imaginaria peligro. Conjeturé que
ella sabia algo, por lo que le dejé algunas palabras por aqui y por alla; pero hasta ayer,
después de que ustedes caballeros la hayan visto, nunca supo la verdad del problema. Les
refirié todo lo que conocia, y también Barker lo hizo; pues en la noche cuando esto ocurrié
hubo verdaderamente poco tiempo para explicar los hechos. Ella lo sabe todo ahora, y
hubiera sido un hombre mas sabio si se lo hubiera dicho antes. Pero era una dificil
situacion, querida — tomd su mano por un instante con la suya — y actué por lo mejor.

“Bueno, caballeros, el dia anterior a esos acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y le di
un vistazo al hombre en la calle. Sélo fue un vistazo; pero tengo un ojo rapido para estas



cosas, y no dudé acerca de quién era. Era el peor enemigo que tenia de entre todos, uno que
ha estado a por mi como un lobo hambriento por un caribl en estos afios. Me percataba que
habia peligro inminente, y me vine a casa listo para él. Pensé que me abriria paso entre todo
ello, mi suerte era proverbial en los Estados Unidos en el *76. Nunca dudé de que siguiera
conmigo aun.

“Estuve en guardia todo el siguiente dia, y nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien,
porgue de otro modo me hubiera disparado con esa arma de perdigones antes que lo
sujetase. Luego de que el puente estuviera elevado, mi mente estaba mas descansada
cuando el puente estaba arriba durante las noches, puse el asunto fuera de mi cabeza. Nunca
sofié de su llegada a la mansion y su espera por mi. Pero cuando hacia mi ronda con mi
batin, como era mi habito, no habia ni entrado al estudio cuando oli amenaza. Aventuro que
cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su vida, y he tenido méas que suficientes en

mi existencia, hay una especie de sexto sentido que alza la bandera roja. Vi la sefial
claramente, y aun asi no puedo decirles por que. Al siguiente instante distingui una bota
bajo la cortina de la ventana, y ahi vi evidentemente todo.

“Sélo tenia la vela que estaba en mi mano; pero habia una buena luz de la lampara del
vestibulo a través de la puerta abierta. Dejé la vela y salté por un martillo que habia
abandonado en la mesilla. En ese momento se impuls6 hacia mi. Vi el destello de un
cuchillo, y le fustigué con el martillo. Le di en alguna parte, pues el cuchillo tintineo en el
piso. Me esquivo gracias a la mesa tan rdpido como una anguila, y un momento después
habia sacado su arma de su abrigo. Lo oi percutiendola; pero la tenia agarrada antes de que
pudiera disparar. La asi por el cafion, y la forcejeamos por un minuto o més. Era la muerte
para el hombre que perdiera su empufiadura.

I ——




“Nunca perdié su asidero; pero retrocedio por un largo momento. Quizés fui yo quien jalé
el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre los dos. De cualquier forma, le dieron los dos
cafones en la cara, y ahi estaba, observando todo lo que quedaba de Ted Baldwin. Lo habia
reconocido en el pueblo, y de nuevo cuando salté hacia mi; pero su propia madre no lo
reconoceria como lo vi en ese entonces. Estoy acostumbrado a fuertes trabajos, pero
realmente me enfermé con su vision.

“Pendia de un lado de la mesa cuando Barker vino apresuradamente. Escuché a mi esposa
viniendo, y corri a la puerta a detenerla. No era un espectaculo para una mujer. Prometi que
regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o dos a Barker, lo vio todo con una ojeada, y
esperamos que el resto viniera. Pero no habia signos de ellos. Entonces entendimos que no
habian oido nada, y que todo lo sucedido era s6lo conocido por nosotros.

“Fue en ese instante que la idea vino a mi. Estaba verdaderamente deslumbrado por la
brillantez de la misma. La manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la
marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se quito su propio abrigo y el pufio de la camisa
para mostrar un tridngulo marrén con un circulo exactamente como el que habiamos visto
en el cadaver.

- Fue la vision de eso lo que me impulso en ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban su
altura, su cabello, su figura, casi la misma que la mia. Nadie podia identificar su rostro,
ipobre diablo! Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le
habiamos puesto mi batin y yacio tal y como lo encontraron. Amarramos todas estas cosas
en un fardo, y las hicimos pesar con la Gnica pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera
de la ventana. La tarjeta que tenia pensado poner sobre mi cuerpo estaba junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando llegamos al anillo de bodas — lo
mostrd en su musculosa mano — pueden ver por ustedes mismos que llegué a mi limite. No
me lo habia quitado desde el dia en que me casé, y hubiera necesitado una lima para
sacarmelo. No sé, a todas luces, si hubiera debido separarme de él; pero aun si lo hubiera
querido no podia. Asi que dejamos ese detalle para que se cuide por si mismo. Por otra
parte, llevé un poco de yeso y lo puse donde yo estaba teniendo uno en ese momento. Se
tropezo alli, Mr. Holmes, inteligente como usted mismo; pues si hubiera tenido la
ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado que no habia corte bajo él.

“Bueno, ésa era la situacion. Si me podia ocultar por un momento y luego reunirme con mi
“viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir en paz por el resto de nuestras vidas. Estos
demonios no me darian descanso mientras siguiera sobre la tierra; pero si veian en los
periddicos que Baldwin habia acabado con su hombre, habria un final para todas mis
preocupaciones. No tenia mucho tiempo para exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero
entendian lo suficiente para ayudarme. Sabia todo sobre este escondite, asi también como
Ames; pero nunca le entrd en su cabeza conectarlo con el asunto. Me retiré a él, y estaba en
Barker hacer el resto.



“Me imagino que se habrén imaginado lo que hizo. Abrié la ventana y disefid la marca en el
umbral para dar una idea de como el asesino habia escapado. Era una exagerada orden,
aquella; pero como el puente estaba elevado no habia otra forma. Luego, cuando todo ya
estaba arreglado, hizo sonar la campanilla porque €l era responsable en la escena. Lo que
acontecio después ya lo saben. Y asi, caballeros, pueden hacer lo que les plazca; pero les he
dicho la verdad, y la pura verdad, jayadame Dios! ;Lo que les pregunto ahora es como me
mantengo frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes.

- La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibira nada peor que lo que se merece por
ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria preguntar ;cémo este hombre supo que vivia aqui, 0
cémo llegar hasta su casa, o donde esconderse para sorprenderlo?

- No sé nada de eso.
La cara de Holmes estaba muy blanca y grave.

- La historia no esta terminada, me temo — dijo -. Podria encontrar peores peligros que la
ley inglesa, o incluso que sus enemigos de América. Veo problemas para usted, Mr.
Douglas. Tome mi consejo y manténgase en guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan conmigo por un tiempo, lejos de la
Manor House de Birlstone en Sussex, y lejos del afio de gracia en el que hicimos nuestro
memorable viaje que termino con el extrafio relato del hombre conocido como John
Douglas. Les pido que regresen unos veinte afios al pasado, y al oeste unos miles de millas
en espacio, para contarles una narracion singular y terrible, tan singular y terrible que
juzgaran dificil de creer que tal y como lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia antes de que otra sea finalizada. Mientras lean se
daran cuenta de que no es asi. Y cuando haya detallado aquellos distantes eventos y hallan
resuelto esos misterios del pasado, nos encontraremos de nuevo en las habitaciones de
Baker Street, donde ésta, como otras muchas maravillosas aventuras, encontraran su final.

SEGUNDA PARTE
LOS SCOWRERS

Capitulo |

EL Homsre

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia habido un severo invierno, y la nieve yacia
profundamente en los desfiladeros de las Gilmerton Mountains. Los arados a vapor habian,
sin embargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde que conecta la larga linea de



campamentos de mineria de carbon y extraccion de hierro estaba lentamente sonando en su
camino por las empinadas pendientes que llevan de Stagville en la planicie a Vermissa, el
municipio central que permanece a la cabeza de Vermissa Valley. Desde este punto el
camino desciende a Bartons Crossing, Helmdale, y el puramente agricola condado de
Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran numerosos, largas lineas de
camiones llenos de carbdn y mineral de hierro hablaban de la riqueza escondida que habia
traido una vigorosa poblacion y una vida trajinante a la mas desolada esquina de los
Estados Unidos de América.

jRealmente era desolado! Poco podia el pequefio pionero que lo haya atravesado imaginar
que las méas despejadas praderas y las dehesas de la mas lozana agua no tenian valor
comparadas con esta sombria tierra de despefiaderos y enmarafiados bosques. Sobre los
0scuros y comunmente escasos sotos en sus flancos, las altas, desnudas cimas de las
montafias, blanca nieve, y melladas rocas descolladas a cada lado, dejaban un largo, rico en
minerales y sinuoso valle en el centro. Encima de éste el pequefio tren se arrastraba
lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian encendido en el primer vagon de pasajeros, gastado
carro en el que unas veinte o treinta personas estaban sentadas. La mayoria de estos eran
obreros retornando de su faena del dia en la parte baja del valle. Por lo menos una docena,
por sus sonrientes rostros y las linternas de seguridad que portaban, dijeron ser mineros.
Estos se sentaron a fumar en un grupo y conversaron a baja voz, mirando ocasionalmente a
dos hombres en el lado opuesto del carro, cuyos uniformes y medallas les anunciaban que
eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros quienes pudieran haber sido
locales pequerios tenderos hacian el resto de la compafiia, con la excepcion de un joven
hombre en la esquina solo. Es este hombre el que nos concierne. Denle una buena vista,
pues vale la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no lejos, uno diria, de su trigésimo afio.
Tenia grandes, sagaces y graciosos 0jos que parpadeaban interrogantemente mientras
miraba de rato en rato a traves de sus anteojos a la gente a su alrededor. Es facil ver que es
de una sociable y posiblemente simple disposicion, ansioso por ser amistoso a todos los
hombres. Cualquiera lo cogeria en un instante porque es gregario en sus habitos y
comunicativo en su naturaleza, con una rapida inteligencia y una sonrisa lista. Y aun asi el
hombre que lo estudie mas de cerca podria distinguir una cierta firmeza en la mandibula y
fiera tension en los labios, que le advertirian que habian profundidades en su més alla, y
que este agradable, de cabellos marrones, joven irlandés podria concebiblemente dejar su
marca para bien o para mal en cualquier sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero méas préximo, y recibiendo sélo
cortas y asperas réplicas, el viajero se resigno al silencio incompatible, observando
melancélicamente afuera de la ventana al marchito paisaje.



No era un alegre prospecto. A traves de la creciente lobreguez ahi latia el rojo centelleo de
los caloriferos en los lados de las colinas. Grandes pilas de basura y montones de carbén se
destacaban a cada flanco, con las altas bocas de las hulleras dominando sobre ellas.
Agrupados conjuntos de humildes casas de madera, cuyas ventanas comenzaban a
delinearse en la luz, comenzaban a esparcirse aqui y alla a lo largo del riel, y los frecuentes
paraderos estaban aglomerados con sus atezados habitantes.

Los valles de hierro y del carbon del distrito de Vermissa no eran refugio para los
holgazanes o los letrados. En todas partes habian severos signos de la cruda batalla de la
vida, el duro trabajo para ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavé su mirada en este tétrico campo con el rostro de repulsion
mezclado con interés, que le mostraba que el escenario era nuevo para él. En los intervalos
sacaba de su bolsillo una gruesa carta por la cual acudia, y en cuyos margenes habia
garabateado algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo que uno raramente hubiera esperado hallar en
posesién de un hombre de benigno temperamento. Era un revolver de marina del mayor
tamafio. Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el fulgor en los bordes de los
cartuchos de cobre dentro del cilindro le mostraba que estaba completamente cargado.
Réapidamente lo regresé a su bolsillo secreto pero no antes de que fuera visto por un
proletario que se habia sentado en la contigua banca.

- jHola, amigo! — saludo -. Se ve de pie y preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turbacion.

- Si — dijo - los necesitamos algunas en el lugar de donde provengo.

- Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- Un extrafio en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui — alegd el trabajador.

- Ah, ¢de verdad? — el joven se vio interesado.

- ¢No ha oido nada acerca de acontecimientos por estos lugares?

- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de ellos. Los oira rapidamente. ;Qué le hizo venir
aqui?



- Siempre presté atencion cuando decian que siempre hay un trabajo para un hombre
dispuesto.

- ¢Es un miembro de la union?

- Seguro.

- Entonces hallaréa su trabajo, creo. ¢ Tiene amigos?
- No aln; pero tengo intenciones de hacerlos.

- ¢COmMo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo sin una logia, y donde la haya
haré amistades.

Esa revelacion tuvo un singular efecto en su compafiia. Observo sospechosamente a los
otros en el carro. Los mineros continuaban murmurando entre ellos. Los dos policias
dormitaban. El se acerco, se sento junto al joven viajero, y sostuvo su mano.

- jPdéngala! — exclamo.

Un apreton de manos paso entre los dos.

- Veo que dice la verdad — menciond el obrero -. Pero siempre es bueno asegurarse -. Elevd
su mano diestra hasta su ceja derecha. EI emigrante a su vez subié su mano izquierda a su
ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables — pronuncio el trabajador.

- Si, para que viajen los extrafios — el otro respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341, Vermissa Valley. Encantado de
verlo en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout
Pero si que tengo suerte de encontrar un hermano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por aqui. No encontrara la orden mas floreciente en
ningun lado de los Estados Unidos que aqui en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a
muchachos como usted. No concibo a un hombre activo de la unién sin encontrar nada que
hacer en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer — respondié McMurdo.

- ¢Entonces por qué se fue?



McMurdo movio su cabeza hacia los policias y sonrié.

- Me imagino que estos tipos estarian felices de saberlo.

Scanlan gimié compasivamente.

- ¢En problemas? — formul6 en un murmullo.

- Profundos.

- ¢Un trabajo penitenciario?

-'Y el resto.

- jNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas — manifestdé McMurdo con el aire de un sujeto
que ha sido sorprendido diciendo mas de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas
razonas para dejar Chicago, y que sea suficiente para usted. ;Quién es para permitirse
hablar de esas cosas? - sus grises 0jos centellearon con repentina y peligrosa furia de detras

de sus lentes.

- Esté bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensaran nada mal de usted, lo que sea que
hayas hecho. ¢Hacia donde se dirige ahora?

- Vermissa.
- Esa es la tercera estacion en la linea. ¢Donde se quedara?
McMurdo sacé un sobre y lo acercé a la oscura lampara de aceite.

- He aqui la direccién, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es una casa de huéspedes que me fue
recomendada por un hombre que conoci en Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, y
es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequefio consejo que le daré antes de que nos
separemos: Si esta en aprietos en Vermissa, vaya directamente a la Union House a ver al
jefe McGinty. El es el jefe del cuerpo en la logia de Vermissa, y nada puede ocurrir en estos
lares sin que Black Jack McGinty lo desee. jAdios, amigo! Quizés nos encontremos en la
logia una de estas tardes. Pero recuerda mis palabras: Si esta en aprietos, vaya donde el jefe
McGinty.

Scanlan descendio, y McMurdo fue abandonado nuevamente a sus pensamientos. La noche
ya habia caido, y las flamas de los frecuentes caloriferos rugian y saltaban en la oscuridad.
Contra su cardeno fondo figuras oscuras estaban inclinandose y estirdndose, torciéndose y



virando, con el movimiento del torno o el argana, al ritmo del eterno rechinamiento y
bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo asi como eso — enuncio una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los policias se habia cambiado a su asiento y estaba
observando afuera los vehementes despojos.

- Para eso — exclamo el otro policia -, yo también digo que el infierno debe ser como eso. Si
hay peores diablos més alla que algunos que podriamos nombrar, es mas de lo esperado.
¢Vislumbro que es usted nuevo en esta zona, joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy — McMurdo contest6 en una voz hosca.

- Solo esto, sefior, que le debo avisar que sea cuidadoso escogiendo a sus amigos. No creo
que empezaria con Mike Scanlan o con su banda si fuera usted.

- ¢ Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? — rugié McMurdo en una voz que
trajo la atencion de llevé todas las caras del carro a presenciar el altercado -. ¢ Les pedi
consejo, 0 me cree un idiota que no me pueda mover sin él? jHable cuando sea hablado, y
por el Sefior tendria que esperar un buen momento si fuera yo! — volcd su rostro y mostrd
los dientes a los policias como un perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen caracter retrocedieron por la extraordinaria
violencia con la cual sus avances amistosos fueron repelidos.

- Sin ofensas, extrafio — indico uno -. Era una advertencia para su bien, viendo como es
usted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

- iSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su clase! — gritd6 McMurdo en una
insensible ira -. Veo que son los mismos en todas partes, dando sus consejos cuando nadie
se los pide.

- Tal vez veamos mas de usted en no mucho tiempo — sefialé uno de los policias con una
sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”, si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo — remarcd el otro -. Sospecho que nos encontraremos
nuevamente.

- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! — vociferé McMurdo -. Mi nombre es
Jack McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver, me hallaran en la pension de Jacob Shafter en
Sheridan Street, Vermissa; asi que no me estoy escondiendo de ustedes, ¢0 no? jDe dia o de
noche me atreveria a ver la cara de ustedes, y no confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracion por los mineros a los impavidos modales del
recién llegado, mientras los dos policias se encogieron de hombros y renovaron la
conversacion entre ellos.



Unos pocos minutos después el tren llegd a una mala iluminada estacion, y hubo un
descenso general; pues Vermissa era por mucho la més grande villa de la linea. McMurdo
levanto su maleta de cuero, y ya se iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de los
mineros le abri6 conversacion.

- j{Por Dios, amigo! Usted si sabe como hablar con los policias — pronunci6 en una voz de
reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por
donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.

Hubo un coro de amicales “Buenas noches” por los otros mineros mientras cruzaban la
plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo el turbulento se habia vuelto un personaje en
Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero el pueblo era en su propia forma mas
deprimente. Debajo de ese largo valle habia por lo menos una tétrica grandiosidad en las
enormes fogatas y las nubes de humo movedizo, mientras la fuerza y la industria del
hombre hallaban convenientes monumentos en las colinas que habia destruido y dejado de
lado por sus monstruosas excavaciones. Pero el villorrio mostraba un nivel muerto de
mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle estaba revuelta por el trafico y convertida en
una horriblemente surcada pasta de turbia nieve. Las aceras eran estrechas y dispares. Las
numerosas lamparas a gas servian Unicamente para mostrar mas claras las viviendas de
madera, cada una con su pdrtico dando a la via, sin manutencién y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena brillaba por una fila de bien
iluminadas tiendas, y aln mas por una caterva de tabernas y casas de juego, en las que los
mineros utilizaban sus dificilmente ganados pero generosos sueldos.

- Esa es la Union House — apuntd el guia, sefialando a una cantina que se elevaba casi a la
dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el lider alli.

- (Qué clase de hombre es? McMurdo interrogé.
- jQué! {Nunca ha oido hablar del jefe?
- (COomo puedo haber oido de €l cuando sabe que soy un extrafio en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del pais. Ha estado en los periddicos
muchas veces.

- ¢(Por que?
- Bueno — el minero bajo6 su voz -, por sus negocios.

- ¢(Cuales negocios?



- jPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofenderlo. S6lo hay un grupo de
asuntos que oira por estos lugares, y esos son los negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos, ¢no
es asi?

- jPor todos los cielos! — gritd el minero, permaneciendo quieto y alarmado, y observando
con sorpresa a su compafiia -. Hombre, no vivirda mucho tiempo en estos sitios si habla en la
calle abierta asi. Muchos hombres han perdido la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo que he leido.

- 'Y no estoy diciendo que lo que haya leido no sea verdad — el hombre mir6 nerviosamente
a su alrededor mientras hablaba, atisbando a las sombras como presintiendo que hubiera
una amenaza acechadora — Si el matar es un asesinato, entonces Dios sabe que hay
asesinatos y de sobra. Pero no ose pronunciar el nombre de Jack McGinty en conexién con
él, extrafio; pues cada murmullo va donde €l, y no es alguien que probablemente lo deje
pasar. Ahora, ésa es la vivienda que esta buscando, la que queda detrés de la via. Hallara al
viejo Jacob Shafter que la maneja tan honestamente como un hombre que viva en este
municipio.

- Le doy las gracias — dictdé McMurdo, y sacudiendo las manos con su nuevo conocido
anduvo, con su maleta en mano, por el camino que llevaba al domicilio, en cuya puerta dio
un resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo que esperaba. Era una mujer,
joven y singularmente bella. Era del tipo aleman, rubia y de cabellos blondos, con el
picante contraste de un par de hermosos 0jos oscuros con los que inspecciond al extrafio
con sorpresa y un agradable desconcierto que trajo un rubor en su palida cara. Enmarcada
en la brillante luz de la abierta entrada, le parecié a McMurdo que nunca habia visto una
imagen tan encantadora; mas atractiva por su contraste con los alrededores sordidos y
melancdlicos. Una grata violeta creciendo entre esos negras minas amontonadas de basura
no se veria tan asombrosa. Tan embelesado estaba que se quedd parado observandola sin
decir palabra alguna, y fue ella quien rompio el silencio.

- Pensé que era mi padre — irrumpid ella con un complaciente acento aleman -. ;Vino a
verlo? Esta en el centro del pueblo. Aguardo que venga en cualquier minuto.

McMurdo continu6 clavando sus ojos en ella con abierta admiracién hasta que sus 0jos
cayeron en confusion ante su dominante visita.

- No, sefiorita — dijo por fin -. No tengo ningun apuro en verlo. Pero su morada me fue
recomendada para residirla. Pensé que me sentaria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es répido para decidir su mente — replico ella con una sonrisa.



- Nadie sino un ciego no haria lo mismo — el otro contesto.
Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefior — expreso -. Soy miss Ettie Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre esta
muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse junto a la estufa en el cuarto que da a la calle...
iAh, aqui esta! Puede arreglar las cosas con él de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose por el camino. En pocas palabras McMurdo
le explico su negocio. Un hombre con el nombre de Murphy le habia dado su direccion en
Chicago. El también la habia tenido por alguien méas. El viejo Shafter estaba listo. El
desconocido no se hizo problemas con los téerminos, acept6 rdpidamente todas las
condiciones, y estaba aparentemente bien provisto de dinero. Por siete ddlares por semana
pago por adelantado pues iba a tener comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justicia, tomo su habitacion bajo el
techo de los Shafter, el primer paso que lo llevd a una larga y oscura sucesion de eventos,
terminando en una tierra muy distante.

Capitulo Il

EL Jere DeL Cuerro

McMurdo era un hombre que dejaba su huella rapidamente. En cualquier lugar en el que
estaba la gente alrededor prontamente lo reconocia. En una semana se volvio infinitamente
la més importante persona en la vivienda de Shafter. Habian diez o una docena de
huéspedes alli; pero eran honestos capataces o vulgares dependientes de las tiendas, de un
muy distinto calibre del joven irlandés. En la tarde en que se juntaban su chiste era siempre
el mas ameno, su conversacion la mas brillante, y su cancién la mejor. Era un genial
compafiero por naturaleza, con un magnetismo que atraia el buen humor a su alrededor.

Y aln asi mostraba una y otra vez, como lo habia ensefiado en el carro del tren, una
capacidad para una repentina, fiera ira, que forzaban el respeto e incluso el miedo de
aquellos que se reunian con él. Para la ley, también, y todos los que estaban conectados con
ella, exhibia un amargo desprecio que deslumbraba a unos y alarmaba a otros de sus
compafieros pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta admiracion, que la hija de la casa habia
ganado su corazon el instante en que habia puesto sus ojos en su belleza y gracia. No era un
lerdo pretendiente. En el segundo dia le dijo que la amaba, y de ahi en adelante repitio la
misma historia con un absoluto caso omiso de lo que ella pudiera decir para desanimarlo.
“¢Alguien mas?” gritaria. “jBueno, la peor suerte para ese alguien mas! jDéjenlo que se
cuide a si mismo! ¢Estaré dispuesto a perder mi oportunidad de la vida y todos los deseos



de mi corazon por alguien mas? Puedes seguir diciendo no, Ettie: el dia vendra en que diras
si, y soy lo suficientemente joven para esperarlo.”

Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta irlandesa, y sus modales regulares,
engatusadores. Habia en él también ése hechizo de experiencia y de misterio que atrae el
interés de una mujer, y finalmente su amor. El podria hablar de los dulces valles de County
Monagham de donde provenia, de la agradable, distante isla, las colinas bajas y verdes
prados los cuales parecian mas fastuosos cuando la imaginacion los veia desde este lugar de
tizne y nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit, de los campamentos
madereros de Michigan, y finalmente de Chicago, donde habia trabajado en un taller de
acepilladura. Y después vino la insinuacion de la aventura, la sensacion de que raras cosas
le habian ocurrido en esa gran ciudad, tan insélitas y tan intimas que no podian ser
habladas. Mencionaba con anhelo una precipitada partida, un rompimiento de viejos lazos,
una evasion a un desconocido mundo, acabando en este mondétono valle, y Ettie escuchaba,
sus oscuros ojos destellaban con pena y con simpatia, esas dos cualidades que pueden
convertirse tan rapida y naturalmente en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provisional como tenedor de libros; porque era un
hombre bien instruido. Esto lo mantenia ocupado la mayor parte del dia, y no habia
encontrado ocasion para reportarse al jefe de la logia de la Eminent Order of Freemen. Fue
recordado de su omisién, no obstante, por Mike Scanlan, el compafiero que habia conocido
en el tren. Scanlan, el hombre pequefio, de cara puntiaguda, vigoroso, de 0jos negros
parecio complacido de volver a verlo. Luego de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto
de su visita.

- Digame, McMurdo — inquiri6 -. Recordé su direccidn, por lo que me atrevi a llamarlo.
Estoy sorprendido de que no se haya reportado al jefe del cuerpo. ¢Por qué no ha visto al
jefe McGinty hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He estado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiempo que perder. jPor Dios, hombre! jEs usted un
tonto al no ir a la Union House y registrar su nombre la primera mafiana después de venir
aqui! jSi va contra eso, bueno, no debe, y eso es todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.

- He sido un miembro de la logia por mas de dos afios, Scanlan, pero nunca oi que los
trabajos fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.
- Bien, es la misma sociedad aqui.

- ¢Loes?



Scanlan lo mir6 por un tiempo fijamente. Habia algo siniestro en sus 0jos.
- ¢No lo es?

- Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una conversacion con los policias
después que yo me fuese de tren.

- ¢Como sabe eso?
- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal en este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos.
- jPor el Sefior, usted sera un hombre ante el corazon de McGinty!

- (Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estalld de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho — dicté mientras hizo su despedida -. jNo sera a
la policia sino a usted si no lo hace! jAhora, tome un consejo de amigo y acuda de
inmediato!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia la misma tarde otra mas apremiante entrevista
que lo llevd en la misma direccion. Pudiera haber sido que sus atenciones con Ettie se
habian hecho mas evidentes que antes, o que gradualmente se habian introducido en la lenta
mente de su buen anfitrion aleman; pero, cualquiera que sea la causa, el casero pensionista
Ilamé al joven hombre a su cuarto privado y empez6 con su objeto de conversacion sin
ningun circunloquio.

- Me parrece, sefiorr — aleg0 -, que ha puesto sus 0jos sobrre mi Ettie. ;No es asi, o0 estoy
equivocado?

- Si, asi es — contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay un
hombrre que se ha escurrido antes de usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ;Perro le dijo quién erra?
- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.

- iNo tengo duda de que no, mi pequefia! Quizas no te querria ahuyentarr.

- jAhuyentarme! — McMurdo estaba ardiendo en ese momento.



- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin.
- ¢ Y quién demonios es?
- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- iScowrers! He oido de ellos antes. jHablan de Scowrers aqui y Scowrers alla, y siempre
en un murmullo! ;A qué le temen? ;Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajé la voz, como hacian todos los que hablaban de esa
terrible sociedad.

- jLos Scowrrerrs — informé — son la Eminent Orrderr of Frreemen!
El joven lo miré atentamente.
- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba
cien dolarres a la semana.

- ¢ Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen comparierismo. Las reglas dicen
eso.

- Tal vez en cierrtos lugarres. jNo aqui!

- ¢ Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.
McMurdo se ri6 incrédulamente.

- (COmo puede probar eso? — pregunto.

- jProbarrlo! ¢{No hay cincuenta muerrtes que lo demuestrran? ;Que hay sobrre Milman y
Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y los
demas? jProbarrlo! ;Hay un hombrre o una mujerr en este valle que no lo sepa?

- iMiire aqui! — enuncié McMurdo seriamente -. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, o
que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de que me retire de esta habitacion. Pongase
en mi lugar. Aqui estoy yo, un extrafio en el pueblo. Pertenezco a una sociedad que sé que
es una inocente. La encontrara a lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero siempre
como una inocente. Ahora, cuando estoy pensando en inscribirme en ella aqui, me dice que
es la misma que un grupo asesino denominado los Scowrers. Creo que me debe o una
disculpa o una explicacion, Mr. Shafter.



- Solo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los liderres de la una son los liderres de la otrra.
Si ofende a una, es la otrra la que le castigarrd. Lo hemos prrobado muy cominmente.

- jEso es solo un rumor, quiero pruebas! — exclamé McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarra sus prruebas. Pero olvido que es usted uno de
ellos. Prronto serra tan perrverrso como el resto. Pero hallarré otras logias, sefiorr. No lo
puedo tenerr aqui. ¢No es suficientemente malo que una de esas perrsonas venga a corrtejar
a mi Ettie, y que no me atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también tenga otrra como
inquilino? Si, de verdad, no dorrmirra aqui después de esta noche.

McMurdo se encontro bajo palabra de expulsion tanto de sus confortables cuartos y de la
chica que amaba. La encontré sola en el gabinete esa misma tarde, y vertié sus problemas
en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir — anuncio -. jSeria poco lo que me importaria si
solo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie, aunque hace solamente una semana que te
conozco, eres mi propio aliento de vida para mi, y no pudo vivir sin ti!

- jOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! — profirié la muchacha -. ¢ Ya le dije, 0 no, que
Ilegd usted tarde? Hay otro, y si no le he prometido casarme con él de inmediato, por lo
menos no me puedo prometer a nadie mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, ¢tendria una oportunidad?

La chica hundié su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazon que hubieses sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos asi! — prorrumpio -. ¢Arruinarias tu vida y la
mia por causa de una promesa? jSigue tu corazon, acushla! Es una guia mas segura que
cualquier promesa hecha antes de que supieras lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas fuertes y tostadas.

- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo juntos!

- ¢No aqui?

- Siaqui.

- iNo, no Jack! — sus brazos la rodeaban a ella ahora -. No puede ser aqui. ;Me puedes
Ilevar a otra parte?



Una pugna pasé por un momento en el rostro de McMurdo; pero terminé poniéndose como
granito.

- No, aqui — dijo -. j Te protegeré de todo el mundo, Ettie, aqui donde estamos!
- ¢(Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy completamente derrotado.
Ademas, ¢de qué hay que asustarse? ;No somos personas libres en un pais libre? Si me
amas, y yo a ti, ¢quien se atrevera a interponerse?

- TG no sabes, Jack. Has estado aqui muy poco tiempo. No conoces a este Baldwin. No
conoces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en ellos! — pregon6 McMurdo -. He
vivido entre hombres rudos, mi querida, y en vez de temerlos siempre terminaban
temiéndome a mi, siempre, Ettie. jEs absurdo si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu
padre afirma, han cometido crimen tras crimen en este valle, y si todos los reconocen por
sus nombres, ;cémo entonces ninguno ha sido llevado a la justicia? jRespondeme eso,
Ettie!

- Porque ningun testigo se atreve a comparecer en su contra. No vivirian un mes si lo
hicieran. También porque tienen sus propios hombres para jurar que el acusador estaba
lejos de la escena del crimen. Pero seguramente, Jack, ti debes haber leido todo esto. Tenia
entendido que todo periddico en los Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conjeturé que serian cuentos. Quizas estos sujetos
tienen alguna razon para lo que hacen. Quizas no tienen razén y no tienen otra forma de
ayudarse a si mismos.

- jOh, Jack, no me dejes escuchar que hables asi! Asi es como habla, el otro.
- Baldwin, el habla asi, ¢no es asi?

- 'Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo odio
con todo mi corazdn; pero le temo también. Temo por mi misma; pero sobre todo le temo
por mi padre. Sé que una gran pena vendra sobre nosotros si me atrevo a decirle lo que
realmente siento. Esa es la causa por la que le aplazo con medias promesas. Estaba en real
verdad nuestra Unica esperanza. Pero si huyeras conmigo, Jack, podriamos llevar a mi padre
con nosotros y vivir por siempre lejos del poder de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y otra vez se puso como granito.



- Ninguna amenaza vendré hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a los
malvados tipos, espero que veas que yo soy tan malo como el peor de ellos antes que nos
escapemos.

- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte.

McMurdo se ri6 amargamente.

- jPor Dios! jCuén poco sabes de mi! Tu inocente alma, carifio, ni siquiera puede imaginar
lo que esta pasando por la mia. Pero, hola, ¢quién es el visitante?

La puerta se abrid inesperadamente, y un joven muchacho entro jactandose con el aire de
alguien que es el duefio. Era un guapo, brioso joven hombre de méas o menos la misma edad
y contextura que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro con bordes anchos, que no
se habia tomado a molestia de quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes 0jos y una
curvada nariz de gavilan miro salvajemente al par que estaba sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusién y alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin — inicié —. Llegé mas temprano de lo que pensé.
Vengay siéntese.

Baldwin permanecid con sus manos en sus caderas viendo a McMurdo.
- (Quién es éste? — pregunto secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista aqui. {Mr. McMurdo, me permite
presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra cada uno.
- ¢ Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van las cosas entre nosotros? — alegé Baldwin.
- No podia entender que hubiera una relacion entre ustedes.

- (No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede tomar mi palabra de que esta
sefiorita es mia, y usted hallaria una buena tarde para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢No lo estd? — los salvajes 0jos del hombre llameaban de furia -. jQuizas esta en humor
para una pelea, sefior inquilino!

- iSi que lo estoy! — gritd McMurdo, incorporandose en sus pies -. Nunca dijo una palabra
mejor bienvenida.



- jPor el amor de Dios, Jack! jOh, por el amor de Dios! — clamd la pobre y aturdida Ettie -.
iOh, Jack, Jack, te lastimara!

- ¢Oh, ahora es Jack, no? — exclam6 Baldwin con un juramento Ya han llegado a esto, ¢{no?

- jOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor mi amor, Ted, si alguna vez me has amado, sé
magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podriamos arreglar este asunto — menciond
calmadamente McMurdo -. O quizas, Mr. Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle
conmigo. Es una apacible tarde, y hay un terreno abierto mas all& de la siguiente cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme las manos — afirmé su enemigo -. Deseara
no haber puesto un pie en esta casa antes que lo haya acabado.

- No hay mejor tiempo que el presente — increp6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede dejarlo a mi. jVea! — repentinamente subié su
manga y mostrd en su antebrazo un peculiar signo que parecia haber sido marcado alli. Era
un circulo con un tridngulo dentro -. ;Sabe lo que significa?

- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabrd, se lo prometo. No serd mas viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede
decir algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresaras a mi de rodillas, ;me oyes, nifia?, de
rodillas, y entonces te diré cual sera tu castigo. jHas sembrado, y por el Sefior, veré que
coseches!

Los mir6 a ambos con ira. Luego volvio sus talones, y un instante después la puerta exterior
se habia cerrado con un golpe violento detras de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en silencio. Luego ella tiré sus brazos
alrededor de él.

- jOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no tiene caso, debemos huir! jEsta noche, Jack, esta
noche! Es nuestra Gnica esperanza. El tendra tu vida. Lo lei en sus horribles ojos. ¢Qué
oportunidad tienes contra una docena de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder de la
logia detras de ellos?

McMurdo se libr6 de sus manos, la besd, y amablemente la volvi6 a poner en una silla.
- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas por mi. Soy un Freeman también. Ya le dije a

tu padre eso. Quizas no soy mejor que los demas; asi que no me hagas un santo.
¢Posiblemente me odies también, ahora que te he dicho lo suficiente?



- ¢(Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no podria nunca hacerlo! He oido que no es
ningan mal ser un Freeman en cualquier lado excepto aqui; ¢entonces por qué deberia
pensar lo peor de ti por eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué no vas y te haces amigo
del jefe McGinty. jOh, apurate, Jack, apurate! Da tu palabra primero, o los sabuesos estaran
bajo tu pista.

- Estaba pensando lo mismo — respondié McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré
todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré aqui esta noche y que encontraré otras
habitaciones en la mafiana.

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo usual; pues era el lugar favorito
para haraganear para todos los rudos elementos del pueblo. EI hombre era popular; porque
tenia una tosca y jovial disposicion que formaba una méscara, cubriendo una buena porcion
que yacia tras de ella. Pero aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba por todo el
municipio, y de hecho en treinta millas de valle y pasando las montafas a cada lado de él,
era suficiente para llenar su cantina; pues nadie podia exponerse a desatender su buena
voluntad.

Mas alla de esos secretos poderes que universalmente se creia que ejercitaba en formas tan
lastimosas, era un oficial pablico de alto grado, un consejal municipal, y un comisario de
carreteras, elegido al oficio por los votos de los rufianes que a cambio esperaban recibir
favores de sus manos. Las imposiciones de contribuciones y tasas eran enormes; los
trabajos publicos eran notoriamente descuidados, las cuentas estaban ignoradas a favor de
contadores sobornados, y el ciudadano decente estaba aterrorizado en pagar chantajes
publicos, y en frenar su lengua por miedo a que algo peor le fuera a sobrevenir.

De este modo era, afio por afio, los prendedores de diamante de McGinty se volvian mas
Vvistosos, sus cadenas doradas mas ponderosas a través de un mas primoroso chaleco, y su
taberna se extendia mas lejos y mas lejos, hasta que amenazo con absorber un lado
completo del Market Square.

McMurdo empujo la puerta giratoria del bar e hizo su camino en medio de la multitud que
estaba dentro, en una atmosfera empariada con humo de tabaco y pesada con el olor de
espiritus. El lugar estaba encendido muy brillantemente, y los enormes y excesivamente
dorados espejos en cada pared reflejaban y multiplicaban la ostentosa iluminacién. Habian
varios cantineros en sus camisas de manga, ocupados en su trabajo de mezclar bebidas para
los holgazanes que flecaban el ancho mostrador ataviado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigarro hincado en un angulo agudo
en la esquina de su boca, permanecia un alto, fuerte, sumamente desarrollado hombre que
no podia ser otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de melena negra, con barba hasta
los pomulos, y con una grefia de pelo negro lustroso que caia sobre su cuello. Su tez era tan
triguefia como la de un italiano, y sus ojos eran de un raro azabache muerto, que,
combinado con su ligero estrabismo, le daban una apariencia particularmente siniestra.

Todo lo demaés en este hombre, sus nobles proporciones, sus finos rasgos, y sus francas
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un



fanfarron y honesto tipo, cuyo corazén seria sano, sin embargo sus palabras groseras
parecerian rudas. Solamente ocurria cuando esos inactivos, oscuros o0jos, profundos y
crueles, se volvian hacia un hombre que haya mermado, sintiendo que estaba cara a cara
con una infinita posibilidad de latente maldad, con una fuerza y coraje y sagacidad tras él
que lo hacia mil veces mas fatal.

Teniendo una buena vision de este hombre, McMurdo abri6 su camino a codazos con su
usual audacia negligente, y entr6 a un pequefio grupo de cortesanos que adulaban al
poderoso lider, riéndose escandalosamente con la mas pequefia de sus bromas. Los osados
ojos grises del joven desconocido miraban sin miedo a través de sus lentes a los peligrosos
0jOs negros que se voltearon asperamente sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.
- Nunca se es tan nuevo como para no darle su apropiado titulo a un caballero.
- El es el Consejal McGinty, joven — pronuncié una voz del grupo.

- Disculpeme, Consejal. Desconozco las costumbres de este lugar. Pero fui aconsejado para
verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que queda. ¢Qué piensa de mi?
- Bueno, todavia es demasiado temprano para eso. Pero si su corazdn es tan grande como su
cuerpo, y su alma tan correcta como su rostro, entonces no pediria nada mejor — dijo

McMurdo.

- jPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de cualquier manera — aclamaé el
tabernero, no muy seguro si para bromear al audaz visitante o para sobrepasar su dignidad.

- ¢Asi que es usted suficientemente bueno para aprobar mi semblante?

- Seqguro.

- ¢ Y le fue dicho que me viera?

- En efecto.

- ¢ Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su salud, Consejal, y por nuestra

mejor amistad — elevd un vaso que se habia servido en sus labios y elevé su dedo mefiique
mientras tomaba.



McGinty que lo estaba observando de cerca, fruncié sus pobladas cejas negras.
- Oh, ¢con que asi es, no? — opino -. Deberé ver mas atentamente esto, Mr...
- McMurdo.

- Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en los muchachos en estas partes;
ni creemos todo lo que nos dicen tampoco. Venga aqui un momento, detras de la barrera.

Habia un pequefio salén ahi, alineado con barriles. McGinty cuidadosamente cerré la
puerta, y luego se sent6 en uno de ellos, mordiendo pensativamente su cigarro y
examinando a su compafiia con aquellos ojos inquietos. Por un par de minutos se mantuvo
en completo silencio. McMurdo sobrellevo la inspeccion animosamente, con una mano en
su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su pardo bigote. Sorpresivamente McGinty se
encorvo y saco un revolver que parecia ser uno malvado.

- Mire, aqui bromista — exclamé -, si pensara que esta jugando con nosotros seria un tiempo
muy breve el que le siga.

- Es una insdlita bienvenida — McMurdo replico con algo de dignidad — para el jefe del
cuerpo de una logia de Freemen hacia un hermano extrafio.

- {Si, pero es eso mismo lo que tiene que probar — prorrumpioé McGinty —y que Dios le
ayude si falla! ;Donde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢(Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- (Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.

- jHum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas. ;Qué esta haciendo aqui?
- Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio méas pobre.

- Tuvo su respuesta bien rapida.

- Si, siempre fui rapido al hablar.



- ¢(Es répido de accion?
- He tenido ese nombre entre quienes me conocian mejor.

- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que se imagine. ¢Ha oido algo de la logia por estos
lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para ser un hermano.
- Verdaderamente para usted, McMurdo. ¢Por qué abandond Chicago?
- jEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abri6 sus ojos. No estaba acostumbrado a ser respondido de esa forma, y le
divirtio.

- ¢Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningln hermano debe decirle a otro una mentira.
- ¢Entonces la verdad es demasiado mala para decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, sefior, no puede esperar que yo, como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia a
alguien gque no puede responder por su pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomo un recorte de periddico gastado de su bolsillo
interior.

- ¢Nunca delataria a un compafiero? — manifesto.

- jAtravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras! — chill6 McGinty
ardientemente.

- Tiene razén, Consejal — pronuncié McMurdo décilmente -. Debo pedir disculpas. Hablé
sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus manos. Mire este recorte.

McGinty colocé sus ojos sobre la resefia de un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon,
Market Street, Chicago, en la semana de afio nuevo de 1874.

- ¢Su trabajo? — formul6 mientras devolvia el periddico.
McMurdo asintio.

- ¢(Por qué le dispard?



- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer ddlares. Tal vez el mio no era tan fino oro como el
suyo, pero se veian bien y eran mas baratos para hacer. Este hombre Pinto me ayudoé a
impulsar los falsos...

- ¢Hacer qué?

- Bueno, significa sacar dolares para su circulacion. Después dijo que lo revelaria. Quizas
lo hizo. No esperé a verlo. Solamente lo maté y puse pies en polvorosa para los campos de
carbon.

- ¢Por qué los campos de carbén?

- Porque habia leido en los periodicos que no eran muy minuciosos en esas partes.

McGinty se rid.

- Fue primero un acufiador y luego un asesino, y vino a estas zonas porque penso que seria
bienvenido.

- Algo asi — contesté McMurdo.

- Bueno, creo que llegard muy lejos. Digame, ¢puede hacer esos dolares aun?

McMurdo sacé media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia — indico.

- iNo me diga! — McGinty los sostuvo contra la luz con su enorme mano, que era tan peluda
como la de un gorila -. No puedo ver ninguna diferencia. jDios! jSera un hermano
poderosamente Util, estoy pensandolo! Podemos hacerlo con un bandido o dos entre
nosotros, amigo McMurdo: pues hay tiempo en los que debemos tomar nuestro propio
partido. Estariamos pronto contra la pared si no hacemos retroceder a aquellos que nos
estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el resto de los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorci6 cuando le apunté con esta arma.

- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢ Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una pistola percutida de su bolsillo lateral de su

chaquetdn de marinero -. Lo he estado cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo
hubiera sido tan rapido como el suyo.



- jPor Dios! — McGinty se abochorn6 en un rojo furioso y luego estallé en un bramido de
risa -. Digame, no hemos tenido ningun terror mas grande que venga a nosotros este afo.
Reconozco que la logia estara muy orgullosa de usted... Bien, ¢qué diablos quieres? ;Y no
puedo hablar solo con un caballero por cinco minutos sino que debes entrometerte entre
nosotros?

El cantinero permanecié avergonzado.

- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. Dice que debe verlo este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la sélida y cruel cara del hombre por si mismo estaba
mirando por encima del hombro del empleado. Empujo al tabernero y le cerro la puerta.

- Asi que — dijo clavando su furiosa vista en McMurdo -, se vino aqui primero, ¢no es asi?
Tengo una palabra que mencionarle, Consejal, sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi — exclam6 McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo.

- jBasta! jBasta! — berred McGinty, elevandose de su barril -. Esto nunca funcionara.
Tenemos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no nos corresponde saludarlo de esa forma.
iSaque su mano, hombre, y levantela!

- iNunca! — grit6 Baldwin en cOlera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado — sefial6 McMurdo -. Lucharé
con mis pufios, o, si eso no lo satisface, lucharé de la manera que el escoja. Ahora, se lo
dejo a usted, Consejal, juzgar entre nosotros como un jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢ Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si misma.

- (Lo es? — grito Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia deberia decir que lo es — dictd el jefe.

- Oh, ése es su fallo, ¢no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin — explic6 McGinty, con un encaro maléfico -. ;Sera usted quien
lo discuta?

- (Rechazaréa a alguien que ha estado con usted estos cinco afios a favor de un hombre que
no vio nunca antes en su vida? jNo seré un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por
Dios! Cuando toque votar nuevamente...



El Consejal se impuls6 hacia él como un tigre. Su mano encerro el cuello del otro, y lo
lanzo hacia atras entre los barriles. En su loco furor hubiera exprimido su vida si McMurdo
no hubiera interferido.

- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de Dios, con cuidado! — abuche6, mientras lo arrastr6
hacia atras.

McGinty solté su presa, y Baldwin, acobardado y sacudido, jadeando para respirar, y
temblando en cada extremidad, como uno que ha visto el mismo borde de la muerte, se
sentd sobre el barril del cual habia sido tirado.

- jHa estado pidiendo esto hace varios dias, Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! — aullé
McGinty, con su enorme pecho levantandose y cayendo -. Quizas pensaste que si yo era
rechazado por votacion como jefe del cuerpo te encontrarias pronto en mis zapatos. Esta en
la logia decidir eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que ningin hombre levante su voz
contra mi 0 mis disposiciones.

- No tengo nada contra usted — barboteé Baldwin, cogiendo su garganta.

- Bueno, entonces — grufio el otro, recayendo en un momento en una fanfarrona jovialidad -,
somos todos buenos amigos de nuevo y ahi acaba el asunto.

Agarro una botella de champagne del estante y giré el corcho.

- Vean ahora — continu0, a la par que llenaba tres grandes vasos -. Bebamonos la razon de
la discordia de la logia. Después de eso, como saben, no puede haber mala sangre entre
nosotros. Ahora, la mano izquierda en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted Baldwin,
¢cudl es la ofensa, sefior?

- Las nubes son pesadas — contesto Baldwin.

- Pero por siempre seran brillantes.

- i'Y esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue realizada entre Baldwin y
McMurdo.

- jAqui! — chill6 McGinty, frotando sus manos -. Ese es el final de la sangre negra. jEstaran
bajo la disciplina de la logia si va més alla, y es una mano pesada en estas partes, como el
Hermano Baldwin conoce, y como lo hallard muy pronto, Hermano McMurdo, si busca
problemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso — declar6 McMurdo. Mantuvo firme su
mano con la de Baldwin -. Soy rapido para refiir y rapido para perdonar. Es mi caliente



sangre irlandesa, me dicen. Pero esta todo terminado para mi, y no llevo ningln
resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo funesto del terrible jefe estaba
sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuan poco las palabras del otro lo habian hecho
cambiar de opinion.

McGinty los palmoted a ambos en los hombros.

- iCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! — bramé -. jPensar que las mismas chiquillas se
interpondrian entre dos de mis muchachos! jEs la misma suerte del diablo! jBien, es la nifia
dentro de ellas la que debe arreglar la cuestion; pues esta fuera de la jurisdiccion de un jefe
del cuerpo, y el Sefior debe ser loado por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin las
mujeres. Sera afiliado a la Logia 341, Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios
modos y metodos, diferentes de los de Chicago. El sabado por la noche es nuestra reunion,
y si viene entonces, le haremos vacante para siempre de Vermissa Valley.

Capitulo 111

Locia 341, Vermissa

En el dia siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes eventos, McMurdo movio sus
pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y tomo sus cuartos en la de la viuda
MacNamara en los limites de las afueras de la villa. Scanlan, su conocido original a bordo
del tren, tuvo ocasion poco tiempo después de trasladarse a Vermissa, y los dos se
hospedaron juntos. No habia otro inquilino, y la anfitriona era una calmada anciana
irlandesa que los dejaba a ellos; por lo que tenian la libertad de hablar y actuar bienvenida
para hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase;
asi que su comunicacion con Ettie no se rompi6 de ninguna manera. Por el contrario, se
hizo mas cercano y mas intimo al pasar de las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se sintio seguro para sacar sus moldes
de acufiacion, y bajo varias promesas de secreto un nimero de hermanos de la logia fueron
permitidos para entrar y verlos, cada uno llevandose en sus bolsillos algunos de los
ejemplares del dinero falso, tan astutamente fabricado que nunca habia la mas pequefia
dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, con este maravilloso arte en sus manos,
McMurdo condescendia a trabajar después de todo era un perpetuo misterio para sus
compafieros; aungue hizo claro a cualquiera que le pregunto que si vivia sin ninguna
posible maldad, rapidamente traeria a la policia bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el incidente, con la suerte que tenia, le dio al
aventurero mucho mas bien que dafio. Luego de la primera introduccion hubieron pocas
tardes en las que no abria su camino hasta la taberna de McGinty, para hacerse mejores



camaradas con “los muchachos”, que era el titulo jovial con el que la peligrosa banda que
infestaba el lugar se conocia el uno con el otro. Su manera precipitada y forma de hablar sin
miedo lo hizo un favorito de todos; mientras el rapido y cientifico camino con el que barrid
con su antagonista en una reyerta en el cuarto del bar con todos presentes le gano el respeto
de esa ruda comunidad. Otro incidente, no obstante, lo elevd aln mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la puerta se abrié y un hombre ingresé con el
uniforme azul tenue y sombrero puntiagudo de la policia de las minas. Este era un cuerpo
especial sostenido por los propietarios de ferrocarriles y minas de carb6n para suplementar
los esfuerzos de la ordinaria policia civil, que era perfectamente inatil contra los
organizados rufianes que aterrorizaban el distrito. Hubo un apaciguamiento cuando entrd, y
muchas miradas fueron clavadas en él; pero las relaciones entre los policias y los criminales
son peculiares en algunas partes de los Estados Unidos, y el propio McGinty, parado detras
de su mostrador, no mostro sorpresa alguna cuando el policia se enrol6 entre sus clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amarga — solicito el oficial de policia -. ¢{No me
parece que nos hayamos visto antes, Consejal?

- ¢Usted serd el nuevo capitan? — gruiio McGinty.

- Asi es. Lo andabamos buscando, Consejal, y a los demés ciudadanos importantes, para
ayudarnos en defender la ley y el orden en este municipio. Capitdn Marvin es mi nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitdn Marvin — alegd McGinty friamente -; porque tenemos
nuestra propia policia del municipio, y no necesitamos beneficios importados. ;Qué son
ustedes sino la herramienta pagada de los capitalistas, contratados por ellos para aporrear o
disparar a sus pobres amigos ciudadanos?

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello — dijo el oficial de policia de buen humor -. Espero
que todos hagamos nuestra tarea de la misma forma como la vemos; aunque nunca la
podamos ver igual — habia bebido su vaso y se disponia a irse, cuando sus 0jos cayeron
sobre el rostro de Jack McMurdo, quien estaba frunciendo su cefio a la altura del codo -.
jHola! jHola! — exclamo, viéndolo arriba y abajo -. jAqui hay un viejo conocido!
McMurdo se apart6 un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningun otro maldito policia en mi vida — exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo — afirmo el policia, sonriendo -. jEs usted Jack
McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogi6 de hombros.
- No lo estoy negando — respondio -. ;Cree que estoy avergonzado de mi propio nombre?

- Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras.



- ¢ Qué demonios quiere decir con eso? — rugio con sus pufios cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionara conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de venir
a esta detestable carbonera., y reconozco a los bandidos de Chicago cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.
- iNo me diga que es usted Marvin de la Central de Chicago! — gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos olvidado el tiro dado a Jonas
Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracion imparcial, ¢no es asi? Bueno, su muerte vino
de manera inusualmente Util para usted, o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien, eso lo
podemos dar por olvidado; pues, entre usted y yo, y quizas estoy yendo mas lejos de lo que
mi trabajo me permite al decirlo, no pudimos armar una acusacion completa contra usted y
Chicago esta abierta a usted mafana.

- Estoy muy bien donde estoy.
- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un molesto perro al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mi, y le doy las gracias — manifestd
McMurdo en manera no muy amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sendero correcto — expreso el
capitan -. jPero, por el Sefior! jSi se descarrila después de esto, es otra historia! Asi pues,
buenas noches a ustedes y buenas noches, Consejal.

Abandond el saldn del bar; pero no antes de ser creado un héroe local. Las actividades de
McMurdo en la lejana Chicago habian sido rumoreadas anteriormente. Habia evadido las
preguntas con una sonrisa, como alguien que no desea tener un gran hincapié en eso. Pero
ahora el hecho estaba oficialmente confirmado. Los haraganes de la cantina se
amontonaron a alrededor y le dieron la mano de buena gana. Era vacante de la comunidad
de ahi en adelante. Podia beber bastante y mostrar pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al
no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a casa, el festejado héroe seguramente pasaria la
noche.

En la noche del sdbado McMurdo fue introducido a la logia. Habia pensado entrar sin
ceremonia al ser un iniciado de Chicago; pero habia particulares ritos en Vermissa de los
cuales estaban orgullosos, y estos tenian que ser aguantados por todos los postulantes. La
asamblea se reunid en una gran habitacion reservada para tales propdsitos en la Union
House. Unos sesenta miembros congregados en Vermissa; pero e€so de ningun modo



representaba el poder completo de la organizacion, pues habia varias otras logias en el
valle, y otras mas alla de las montafias a cada lado, que intercambiaban miembros cuando
algun serio negocio estaba en pie, para que asi un crimen pueda ser cometido por extrafios
en la localidad. Con todos juntos no habia menos de quinientos esparcidos por el distrito
del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban concentrados alrededor de una
larga mesa. Al lado habia una segunda cargada con botellas y vasos, en los que algunos
miembros de la compafiia ya habian puesto sus o0jos. McGinty se senté a la cabeza con un
gorro negro llano de terciopelo sobre su mata de pelo negro enredado, y una estola morada
en torno a su cuello; por lo que parecia ser un sacerdote presidiendo un ritual diabélico. A
su derecha e izquierda estaban los altos oficiales de la logia, con la cruel y atractiva faz de
Ted Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos vestia una bufanda o medallon como emblema
de su puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el resto de la compaiiia consistia en
jévenes muchachos de dieciocho a veinticinco, los aptos y capaces agentes que ejecutaban
las 6rdenes de sus mayores. Entre los hombres mayores habia varios cuyos rasgos
mostraban las feroces almas sin ley que llevaban dentro; pero mirando al rango y fila era
dificil pensar que estos ansiosos y francos chiquillos eran en realidad una temible banda de
asesinos, cuyas mentes habian sufrido una tan completa perversion moral que tomaban un
horrible orgullo en su eficiencia en el trabajo, y veian con el mas grande respeto al hombre
que tenia la reputacion de hacer lo que ellos llamaban “una tarea limpia”.

En, sus retorcidas naturalezas se habia convertido una cosa animada y caballerosa hacer un
“servicio” contra un hombre que nunca les habia dafiado y que en muchos casos nunca
habian visto en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se peleaban por decidir quién habia
dado el tiro final, y se entretenian entre ellos y a la compafiia describiendo los gritos y
contorsiones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secreto en sus disposiciones; pero en el tiempo en
que esta narracion las describe sus procedimientos eran extraordinariamente abiertos, pues
los repetidos fracasos de la ley les habian probado que, por una parte, nadie se atreveria a
testificar contra ellos, y por la otra tenian un ilimitado niumero de testigos adictos los cuales
podian llamar, y un bien repleto cofre del tesoro del que podian sacar los fondos para
contratar el mejor talento legal del estado. En diez largos afos de atropellos no habia
habido ni una prueba de culpabilidad, y el tnico peligro que amenazaba a los Scowrers
yacia en la misma victima, que aungue sobrepasada en nimero y tomada por sorpresa,
podia, y ocasionalmente lo hacia, dejar su marca en sus asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una prueba le esperaba; pero nadie le decia en qué
consistia. Habia sido llevado al cuarto exterior por dos solemnes hermanos. Por la division
de la tabla podia oir el murmullo de varias voces de dentro de la asamblea. Una o dos veces
alcanzé a escuchar el sonido de su propio nombre, y sabia que estaban discutiendo su
candidatura. Entonces entr6 un guardia de adentro con una verde y dorada banda a través de
su pecho.



- El jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, enceguecido e introducido — pronuncio.
Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga de su brazo derecho, y
finalmente pasaron una cuerda encima de sus codos y la apretaron. Luego colocaron una
tupida montera negra justo sobre su cabeza y la parte superior de su rostro, para que no
pueda ver nada. Después fue conducido a la sala de la asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofocante bajo esa capucha. Oia el crujido y susurro
de la gente junto a él, y luego la voz de McGinty son6 apagada y distante en sus orejas
cubiertas.

- John McMurdo - clamd la voz - ¢es usted un miembro ya de la Ancient Order of
Freemen?

Hizo una inclinacion en asentimiento.

- ¢Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclind nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables — bramd la voz.

- Si, para que viajen los extrafios — contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se esta aproximando.

- ¢Esta la hermandad satisfecha? — pregunté el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrasefia que es verdaderamente de los nuestros — dijo
McGinty -. Le haremos percatarse, sin embargo, que en este condado y en otros condados
de estos lares poseemos ciertos ritos, y también ciertas tareas de nosotros que llaman a los
buenos hombres. ¢Esta listo para ser probado?

- Lo estoy.

- ¢Es usted de corazon solido?

- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sintié dos puntos duros en sus 0jos, presionando sobre
ellos de tal forma que parecia que no los podria mover adelante sin peligro de perderlos.



Sin embargo, se armé de valor para salir resolutamente, y mientras lo hizo la presion se
desvanecid. Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.

- Es de corazén sélido — pronuncio la voz -. ¢Puede aguantar el dolor?

- Tan bien como el anterior — replicd.

- iPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un agonizante dolor invadio su

antebrazo. Casi se desmayo por la repentina impresion de €él; pero se mordid su labio y
apretd las manos para esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso — expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca habia sido hecha en la logia una mejor primera
apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda y la capucha fue arrancada de su cabeza.
Permanecio parpadeando y sonriendo entre las felicitaciones de los hermanos.

- Una dltima palabra, Hermano McMurdo - manifest6 McGinty -. Ya ha jurado el voto de
secreto y fidelidad, y est4 al tanto de que el castigo por cualquier violacion es la instantanea
e inevitable muerte.

- Lo sé — profiri6 McMurdo.

- ¢ Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo todas las circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios y
debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro digno
hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado; pero antes de ponérselo inspecciono su
brazo derecho, que aun dolia fuertemente. Ahi en la carne del antebrazo habia un circulo
con un triangulo dentro de él, profundo y rojo, como el hierro que lo marcé lo habia dejado.

Uno o dos de sus vecinos se arremangaron y mostraron sus propias sefiales de la logia.

- Todos la hemos llevado — exclam6 uno -, pero no tan valientemente como lo sobrellevo
usted.

- jTonterias! No fue nada — prorrumpio; pero quemaba y dolia adn.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de iniciacion ya habian sido acabadas,
procedieron al negocio de la logia. McMurdo, acostumbrado sélo a las triviales acciones de



Chicago, escuchd con oidos atentos y mas sorpresa que la que se aventuraba a mostrar a lo
que se dijo a continuacion.

- El primer negocio de la agenda — aseverd McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro
de division Windle del condado de Merton, Logia 249. Dice:

“Estimado sefior:

“Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae & Sturmash, propietarios
de carbdn cerca de este lugar. Usted recordara que su logia nos debe algo en
correspondencia, dado el servicio de dos de nuestros hermanos en el asunto de las
patrullas del otofio pasado. Enviara dos buenos hombres, estaran a cargo del
tesorero Higgins de esta logia, cuya direccion conoce. El les dira cuando actuar y
donde.”

“Suyo en libertad,

“J.W. WINDLE, D. M. A. O. F”

- Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos tenido la ocasion de solicitar por
la prestacion de un hombre o dos, y nosotros no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y
vio alrededor de la habitacion con sus opacos y malevolentes ojos -. ;Quién sera voluntario
para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los observé con una sonrisa
aprobatoria.

- TG lo haras, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la Gltima vez, no estaras mal. Y
ta, Wilson.

- No tengo pistola — afirmé el voluntario, un simple chiquillo en sus afios de adolescente.

- Es tu primera vez, ¢no es asi? Bien, debes ser sangriento alguna vez. Sera un gran
comienzo para ti. En cuanto a la pistola, la encontraras esperando por ti, 0 me equivoco. Si
se reportan el lunes, habré tiempo suficiente. Tendran una gran bienvenida cuando
regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? — pregunté Cormac, un joven grueso, de cara oscura y
parecer brutal, cuya ferocidad le habia merecido el titulo de “Tigre”.

- No piensen en la recompensa. Solamente haganlo por el honor del acto. Tal vez cuando
terminen haya unos pocos sobrantes ddlares al fondo de la caja.

- ¢ Qué ha hecho ese hombre? — formuld Wilson.
- Seguramente, no esta en los gustos de uno que le pregunten qué ha hecho el hombre. Ya

ha sido juzgado alla. No es nuestro problema. Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo
por ellos, de la misma manera que lo harian por nosotros. Hablando de eso, dos hermanos



de la logia de Merton vendran con nosotros la proxima semana a hacer algin negocio en
esta comarca.

- (Quiénes son? — interrogd alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si uno no sabe nada, no puede testificar nada, y
ningun problema puede venir de eso. Pero son hombres que haran una limpia labor cuando
estén en ello.

- i'Y tiempo, también! — grité Ted Baldwin -. Los muchachos estan volviéndose desertores
por estos lares. Solamente la semana pasada tres de nuestros hombres fueron desviados por
el capataz Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo tiempo, y lo tendré de lleno y
apropiadamente.

- ¢ Tendra qué? — McMurdo musito a su vecino.

- iEl negocio termina con un cartucho de perdigones! — aclamé el hombre con una fuerte
risa -. {Qué piensa de nuestros métodos, hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber ya absorbido el espiritu de la vil asociacion de
la que era ahora miembro.

- Me gusta - refirid -. Es un lugar propicio para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus palabras y las aplaudieron.

- ¢ Qué es esto? — abuched el jefe del cuerpo de la negra melena desde el final de la mesa.
- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que encuentra nuestros métodos a su gusto.
McMurdo se incorpor( en sus pies por un instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre pudiera ser requerido tomaria
como un honor el ser elegido para ayudar a la logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintié que un nuevo sol estaba empujando su imagen
sobre el horizonte. Para algunos de los mayores les parecid que el progreso era demasiado
rapido.

- Yo pienso — insinud el secretario, Harraway, un viejo con cara de buitre y barba gris que
se sento junto al presidente de la junta -, que el Hermano McMurdo deberia esperar hasta
que sea la voluntad de la logia la que le dé un empleo.

- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy en sus manos — dijo McMurdo.



- Su tiempo llegara, hermano — afirmé el presidente -. Lo hemos marcado como un hombre
dispuesto, y creemos que hard un buen trabajo en estas partes. Hay un pequefio asunto esta
noche en el que podria tomar mano si gusta.

- Esperaré por algo que valga la pena mientras.

- Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudara a entender lo que exigimos en esta
comunidad. Haré el anuncio después. Mientras tanto — observo su agenda -, tengo uno o dos
puntos que traer antes de la sesion. Primero, pediré a nuestro tesorero nuestro balance
bancario. Esta la pension a la viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo la mision de la
logia y esta en nosotros ver que no salga ella perdiendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley
Creek — le informo el vecino de McMurdo a él.

- Los fondos son buenos por el momento — anuncio el tesorero, con el libro bancario frente
a él. Las firmas han sido generosas ultimamente. Max Linder & Co. pagd quinientos para
ser dejado en paz. Los hermanos Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los regresaré y
pediré cinco. Si no los escucho hasta el miércoles, su maquina de extraccion se podria
malograr. Debimos quemar su quebrantadora el afio pasado para que se volviesen mas
razonables. También la West Section Coaling Company ya liquidd su contribucién anual.
Tenemos suficiente en las manos para hacer cualquier obligacion.

- (Qué hay acerca de Archie Swindon? — cuestiono un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito. El viejo diablo dejé una nota
para decir que preferiria ser un barrendero de carreteras en Nueva York que un propietario
de una gran mina bajo el poder de un grupo de chantajistas. jPor Dios! Fue bueno que
huyera antes de que la nota Ilegue a nosotros. Me imagino que no mostrara su rostro por
este valle de nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomia y unas grandes cejas se levanto
desde el final de la mesa que estaba frente al presidente.

- ¢ Sefior tesorero — interpeld — puedo preguntar quién compro las propiedades de este
hombre que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State & Merton County Railroad Company.

- ¢Y quién adquirié las minas de Todman y de Lee que entraron al mercado del mismo
modo este afio?

- La misma compafiia, Hermano Morris.

- ¢Y quién abono por las fundiciones de hierro de Manson y de Shuman, y de Van Deher y
de Atwood, que han sido resignadas ultimamente.



- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General Mining Company.

- No veo, Hermano Morris — pronuncié el presidente -, que nos interese quién las compro,
pues no las pueden sacar del distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del cuerpo, pienso que nos deberia
interesar mucho. Este proceso ha estado en actividad por diez largos afios. Estamos
gradualmente retirando a los pequefios hombres fuera del comercio. ¢Cual es el resultado?
Hallamos en sus lugares a grandes compafiias como la Railroad o la General Iron, que
tienen sus directores en Nueva York o Filadelfia, y no les interesan nuestras amenazas. Los
podemos obtener de sus jefes locales; pero eso sélo significa que otros seran enviados a sus
puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros mismos. Los pequefios hombres no nos
podian dafiar. No tenian ni el dinero ni el poder para hacerlo. Mientras no los
exprimieramos demasiado, quedarian bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes compariias
se dan cuenta que estamos entre ellos y sus ganancias, no escatimaran esfuerzos en
cazarnos y llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los semblantes oscurecidas
tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes e indesafiables habian sido que el
pensamiento de una posible respuesta desde el fondo se habia desvanecido de sus mentes.
Y aun asi la idea les dio un estremecimiento a los mas descuidados de ellos.

- Es mi consejo — el hablante continud — que obremos con més cuidado con los hombres
pequefos. El dia que sean quitados de en medio el poder de esta sociedad se resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos molestos a la par que el parlante
regresaba a su sitio. McGinty se irguid con oscuridad en su frente.

- Hermano Morris — articuld —, usted siempre fue siempre un refunfufiador. Mientras los
miembros de esta logia permanezcan juntos no hay poder alguno en los Estados Unidos que
los toque. Seguro, ¢no lo hemos probado tan seguidamente en las cortes? Yo especulo que
las grandes compafiias hallaran més facil pagar que luchar, lo mismo que las pequefas
compafiias. Y ahora, hermanos — McGinty se sac6 su gorro negro de terciopelo y su estola
mientras discurseaba —, esta logia ha finalizado su negocio por esta tarde, salvo por un
pequefo asunto que podra ser mencionado cuando ya partamos. El tiempo ha llegado para
el refrigerio fraternal y la armonia.

Extrafia verdaderamente es la naturaleza humana. Aqui estaban estos hombres, para los que
el asesinato era familiar, que una y otra vez habian acabado con el padre de una familia,
algn hombre con el que no tenian sentimientos personales, sin ningin pensamiento de
remordimiento o de compasién por su esposa que llora y sus nifios que se quedan
desamparados, y aun asi lo tierno o conmovedor en la musica los llevaba a las lagrimas.
McMurdo tenia una fina voz de tenor, y si hubiera fallado en ganar la buena voluntad de la
logia antes, no hubiera sido retenido por mas tiempo después de haberlos emocionado con
“I’m Sitting on the Stile, Mary” y “On the Banks of Allan Water”.



En su primera noche el nuevo recluta se habia hecho uno de los hermanos mas populares,
ya anunciado para un ascenso y un alto oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no
obstante, mas alla del buen compafierismo, para hacer a un valioso Freeman, y le fue dado
un ejemplo de estas antes de acabar la tarde. La botella de whisky habia dado vuelta
muchas veces, y los hombres estaban abochornados y listos para hacer maldades cuando su
jefe del cuerpo se levantd una vez mas para dirigirles la palabra.

- Muchachos — declar6 — hay un hombre en este pueblo que quiere ser hermoseado y esta en
ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando de James Stanger del Herald. ¢Ya han visto
cémo ha abierto su boca contra nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que rezongaron juramentos. McGinty
extrajo un pedazo de periodico de su bolsillo del chaleco.

“iLEY Y ORDEN!”
Asi fue como lo leyé.

“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBON Y EL HIERRO”
“Doce afios han ya pasado desde los primeros asesinatos que demostraron la
existencia de una organizacion criminal en nuestro medio. Desde ese dia las
injusticias nunca han cesado, ahora han llegado al grado de inclinacion que nos hace
el oprobio del mundo civilizado. ¢Es para estos resultados que nuestro gran pais
recibe en su seno al extranjero que huye de los despotismos de Europa? ¢Es que
deben convertirse a si mismo en tiranos de los mismos hombres que les dan
proteccion, y que un estado de terrorismo y omision de la ley deba ser establecido
bajo la misma sombra de los sacros pergaminos de la estrellada Bandera de la
Libertad lo que atraeria horror a nuestras mentes si leemos de ella como existente
bajo la mas infructuosa monarquia del Este? Los hombres son conocidos. La
organizacion es patente y publica. ¢ Cuanto tiempo la dejaremos seguir? ¢ Podemos
por siempre vivir...”

“iSeguro, ya he leido suficiente de esta basura! — prorrumpié el presidente, aventando el
papel sobre la mesa -. Eso es lo que dice de nosotros. La interrogante es ¢qué deberiamos
hacer con é1?

- iMatarlo! — aullaron una docena de indémitas voces.

- Protesto contra eso — desaprobo el Hermano Morris, el hombre de las grandes cejas y
afeitada faz -. Les digo, hermanos, que nuestra mano es demasiado opresiva en este valle, y
Ilegaré a un punto donde en defensa propia todos los hombres se unirén para aplastarnos.
James Stanger es un anciano. Es respetado en el municipio y el distrito. Los periodicos se
mantienen como lo Unico solido en el valle. Si ese hombre es aniquilado habra una
irritacion a lo largo del estado que acabara con nuestra destruccion.

- ¢ Y cdmo llevaran a cabo nuestro destruccion, sefior retroceso? — gritdé McGinty -. (Lo
har la policia? Seguro, la mitad de ellos estan bajo nuestros pagos y la otra mitad nos



teme. ¢O sera por las cortes y el juez? ¢ Ya no lo hemos probado antes, y cuél fue el
resultado de ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse cargo del caso — indico el Hermano Morris.
Una protesta general de furia recibid a la sugestion.

- Solo deberia alzar mi dedo — grufié McGinty — para poner a doscientos hombres en esta
villay la despacharian desde el comienzo hasta el final — sucesivamente alzé su voz y pleg6
sus cejas en un terrible fruncimiento -. jMire, Hermano Morris, tengo mi 0jo puesto en
usted, y lo he hecho por un buen tiempo! No tiene corazon, y trata de sacar el corazon de
otros. Seré un nefasto dia para usted, Hermano Morris, cuando su propio nombre aparezca
en la agenda, y estoy pensando que es justo ahi donde deberia ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y sus rodillas parecian fallarle mientras se caia
en su silla. Elevd su vaso en su trémula mano y bebid antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada hermano de esta logia si digo
mas de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos lo saben, y es mi temor de que ningin mal
venga sobre la logia lo que me hace expresarme en tan ansiosas palabras. Pero tengo una
mayor confianza en su juicio que en el mio, eminente jefe del cuerpo, y le prometo que no
lo ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajo al oir esas humildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que se sentiria apenado si tuviéramos que darle
una leccion. Pero mientras esté en la presidencia deberemos ser una logia unida en palabras
y actos. Y ahora, muchachos — continué mirando en torno a la compafiia -, digo, que si
Stanger sigue con sus méritos habra méas problemas de los que necesitamos. Estos editores
permanecen unidos, y cada diario del estado estara Ilamando a la policia y a las tropas. Pero
creo que le podemos dar una advertencia muy severa. ¢Se encargara de ella, Hermano
Baldwin?

- Seguro — manifestd el joven impacientemente.

- ¢Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la puerta. T4 vendras Gower, y ti, Mansel, y td,
Scanlan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria — alego el presidente.
Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos que decian que no habia olvidado ni perdonado.

- Bien, puede venir si desea — reconocio en una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras méas
pronto nos pongamos a trabajar serd mejor.



La compafiia rompio filas con gritos y alaridos y arrebatos de canciones de borrachos. El
bar aln estaba lleno de parrandistas y muchos hermanos se quedaron alli. La pequefia
banda a la que se le habia asignado un trabajo salio por la calle, caminando de dos y de tres
por la vereda para no llamar la atencion. Era una amarga noche fria, con una media luna
brillando en un cielo escarchado y tachonado de estrellas. Los hombres se detuvieron y se
concentraron en un patio que encaraba un alto edificio. Las palabras “Vermissa Herald”
estaban impresas en letra dorada entre las iluminadas ventanas.

- Aqui, usted — indic6é Baldwin a McMurdo — puede quedarse abajo en la puerta y verificar
que el camino quede abierto para nosotros. Arthur Willaby puede estar con usted. Los
demas vengan conmigo. No teman, muchachos; pues tenemos una docena de testigos que
dirdn que estamos en el Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo por uno o dos juergueros que
iban a sus casas. El grupo cruzé la pista, y, empujando la puerta de la oficina del periédico,
Baldwin y sus hombres se apresuraron y subieron las escaleras que estaban ante ellos.
McMurdo y el otro se plantaron abajo. Desde la habitacion de arriba se escuchd un grito,
una llamada de auxilio, y luego el sonido de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un instante
después un hombre canoso salié corriendo hacia tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y sus lentes cayeron tintineando a los pies de
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba de cara, y media docena de palos resonaban
juntos mientras caian sobre él. Se retorcia, y sus largas y delgadas extremidades temblaban
con los golpes. Los demas cesaron; pero Baldwin no, su cruel semblante mostro una sonrisa
infernal mientras apaleaba la cabeza del hombre, que en vano se esforzaba en proteger con
sus brazos. Su blanco cabello estaba salpicado con manchas de sangre. Baldwin aun estaba
agachado sobre su victima, dispuesto a descargar un corto y maligno palazo en donde
pueda ver una zona expuesta, cuando McMurdo subié las escaleras y lo empujo hacia atras.

- jMatara al hombre! — dijo - jSuéltelo!
Baldwin lo mir¢ aturdido.
- jMaldito sea! — grit6 - ¢ Quién es usted para interferir, usted que es nuevo en la logia?

jRetroceda! — elevo su palo; pero McMurdo habia sacado su pistola de su bolsillo de la
cadera.

- iQuédese alli usted! — exclamo - Le volaré la cabeza si pone una mano sobre mi. Y en
cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¢y qué
esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice — remarcé uno de ellos.

- jPor Dios! jMejor apurense! — aviso el hombre de abajo -. jLas ventanas se estan
encendiendo, y tendran aqui al pueblo entero en cinco minutos.



Habia verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y un pequefio grupo de compositores
y periodistas se formaban en el pasadizo inferior y preparandose para la accion. Dejando el
débil e inmovil cuerpo del editor a la cabeza de las escaleras, los criminales bajaron e
hicieron su camino rapidamente a través de la calle. Habiendo llegado a la Union House,
algunos de ellos se mezclaron con la multitud en el bar de McGinty, susurrando por la
cantina hasta llegar al jefe diciendo que el trabajo habia sido bien llevado. Otro, y entre
ellos, McMurdo, se esparcieron por las callejuelas y por desviadas vias hasta sus hogares.

Capitulo IV

EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se despertd la mafiana siguiente tenia buenas razones para rememorar su
iniciacion en la logia. Su cabeza la dolia con el efecto de la bebida, y su brazo, donde habia
sido marcado, estaba caliente e hinchado. Por tener su propia peculiar fuente de ingresos,
era irregular en su asistencia al trabajo; por lo que tuvo un desayuno tardio, y permanecio
en casa por la mafiana escribiendo una larga carta a un amigo. Después de ello cogio el
Daily Herald. En una columna especial puesta en el tltimo momento leyo:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD - EDITOR SERIAMENTE
HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales él mismo era méas familiar que lo que el
escritor pudiera haber sido. Terminaba con la afirmacién:

“El problema esta ahora en manos de la policia; pero dificilmente se puede esperar
que sus esfuerzos sean acompafados por mejores resultados que en el pasado.
Algunos de los hombres fueron reconocidos, y hay expectaciones de que una prueba
pueda ser obtenida. El origen del atropello fue, no necesita ser dicho, la infame
sociedad que tiene la comunidad en esclavitud por tan largo periodo, y contra la
cual el Herald ha tomado tan inflexible posicion. Los amigos de Mr. Stanger estaran
alegres de escuchar que, aunque fue cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de que
recibio severas heridas en la cabeza, no hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de policias, armados con rifles Winchester, habia sido
requerida para la defensa de la oficina.

McMurdo habia dejado el periddico, y estaba encendiendo su pipa con una mano que
estaba temblante por los excesos de la tarde pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su
casera le trajo una nota que habia sido traido por un chiquillo. No estaba firmada y decia
esto:



“Desearia hablar con usted; pero preferiria no hacerlo en su casa. Me encontrara
junto al asta de bandera sobre Miller Hill. Si viene ahora mismo, tengo algo que es
importante para usted escuchar y para mi decirlo.”

McMurdo ley0 la nota dos veces con extrema sorpresa; pues no se podia imaginar qué
significaba ni quién era el autor de ésta. De haber sido una mano femenina, se habria
imaginado que era el inicio de una de esas aventuras que le eran suficientemente familiares
en su vida pasada. Pero era la escritura de un hombre, y de uno muy educado, también.
Finalmente, luego de una vacilacion, se determind ir a ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido en el mismo centro del pueblo. En verano
era el lugar favorito de concurrencia de la gente; pero en invierno era bastante desolado.
Desde su cima uno tenia una vista de no sélo el disperso y sucio caserio, sino también del
serpentino valle mas allg, y de las diseminadas minas y fabricas ensuciando la nieve a cada
lado de ella, y de las cordilleras cubiertas de blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con arbustos hasta que lleg6 al
desierto restaurante que forma el ndcleo del alborozo de estio. A su lado habia un asta
desnuda, y bajo ella un hombre, con su sombrero sacado y el cuello de su abrigo
arremangado. Cuando volte6 su cara McMurdo vio que se trataba del Hermano Morris,
quien habia causado la ira del jefe del cuerpo la noche anterior. La sefial de la logia fue
dada e intercambiada cuando se juntaron.

- Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano McMurdo — empez6 el hombre mayor,
hablando con una duda que mostraba que estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable de
su parte el venir.

- ¢Por qué no puso su nombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca sabe en estos tiempos cOmo una cosa puede
regresar a uno. Uno nunca sabe en quién confiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la logia.

- No, no, no siempre — gimid Morris con vehemencia -. Todo lo que decimos, incluso lo
que pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.

- iMiire! — exclam6 McMurdo torvamente -. Tan sélo la noche pasada, usted sabe muy bien,
juré buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo. ;Me esta pidiendo romper mi promesa?

- Si asi es como lo ve — sefial6 Morris tristemente -. Solamente puedo pedir disculpas por la
fatiga de venir a verme. Las cosas han llegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos
libres no pueden expresar sus pensamientos el uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su compariero muy de cerca, relajé un poco su
resistencia.



- De veras yo hablo s6lo por mi — dijo -. Soy un recién llegado, como sabe, y soy extrafio a
todo. No es propio de mi el abrir la boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado decirme
algo estoy aqui para prestar atencion.

- i'Y para decirle al jefe McGinty! — clam6 Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso — bramé McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y
eso es lo que le digo; pero seria una pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que usted me
mencione en confidencia. Su comentario no ira mas lejos conmigo; aunque le aviso que
puede no obtener ni ayuda ni simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra — replicé Morris -. Puedo estar colocando mi
vida en sus manos por lo que diga; pero, aunque sea malo, y me parecio anoche que se esta
adaptando para ser tan malo como el peor, ain es nuevo en esto, y su conciencia no puede
ser tan inhumana como la de ellos. Esa fue la razon por la que premedité hablar con usted.

- Bien, ¢qué me debe decir?
- Si me delata, jque una maldicion caiga sobre usted!
- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se enrold6 en la sociedad de los Freeman
en Chicago y juré votos de caridad y fidelidad, alguna vez se cruzé por su mente que lo
dirigiria al crimen?

- Si lo llama crimen — contesté McMurdo.

- jLIamarlo crimen! — aclam6 Morris, con su voz vibrando con pasion -. Ha visto poco de
esto si le pregunta a alguien mas. ¢Fue un crimen anoche cuando un hombre lo
suficientemente viejo para ser su padre fue golpeado hasta que la sangre chorree de sus
canas? ¢Fue eso crimen, o qué otra cosa lo llamaria usted?

- Algunos dirian que fue guerra — respondié McMurdo — una guerra entre dos clases con
todo, por lo que cada uno golped lo mejor que pudo.

- Bueno, ¢se imagino usted eso cuando se unid a la sociedad de los Freeman en Chicago?
- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Filadelfia. Era Gnicamente un club benéfico y un
lugar de reunion para los compafieros de uno. Entonces escuché sobre este lugar, jmaldita
sea la hora en que ese nombre llegd a mis oidos! ;Y vine a mejorarme a mi mismo! jPor
Dios! jA mejorarme a mi mismo! Mi esposa y mis tres nifios vinieron conmigo. Inicié una
lenceria en Market Square, y prosperd muy bien. EI rumor corrié que yo era un Freeman, y
fui forzado a juntarme a la logia local, de la misma forma que lo hizo usted anoche. Tengo
la medalla de la vergiienza en mi antebrazo y algo peor marco mi corazén. Me di cuenta de



que estaba bajo las érdenes de un negro villano y metido dentro de una red del crimen.
¢Qué podia hacer? Cada palabra que pronunciaba para hacer las cosas mejores fue tomada
como una traicion, de la misma manera como la noche de ayer. No puedo salir de ella; pues
todo lo que tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé muy bien que significa
la muerte para mi, y Dios sabe si para mi esposa e hijos. jOh, hombre, es horrible, horrible!
— puso sus manos en su perfil, y su cuerpo se sacudié con convulsivos sollozos.

McMurdo se encogi6 de hombros.
- Fue demasiado blando para el trabajo — sugirid -. Esta usted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido
para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que me esperaria. Quiza soy un cobarde. Quizas es
el pensamiento de mi pobre mujercita y los nifios lo que me hace uno. De cualquier manera
fui. Creo que me perseguira para siempre.

“Era una casa solitaria, a veinte millas de aqui, mas alla de aquellas montafas. Fui
designado para la puerta, al igual que usted anoche. No podian confiar en mi en el trabajo.
Los demaés entraron. Cuando salieron sus manos carmesies hasta las mufiecas. Mientras nos
ibamos un nifio estaba gritando en la casa detras de nosotros. Era un chico de unos cinco
que habia visto a su padre asesinado. Casi me desmayé con el horror de eso, y ain asi debia
mantener una atrevida y sonriente cara; porque bien sabia que si no lo hacia seria de mi
vivienda de donde saldrian la siguiente vez con sus manos ensangrentadas, y seria mi
pequefo Fred el que estaria chillando por su padre

“Pero era un criminal en ese entonces, con una parte compartida en un asesinato, perdido
para siempre en este mundo, y también en el siguiente. Soy un buen catdlico; pero el
sacerdote no me dirigiria la palabra cuando oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado
de mi fe. Asi es como yo estoy aqui. ¢Esta listo para ser un asesino a sangre fria también, o
podemos hacer algo para detenerlo?

- ¢ Qué hard usted? — formulé McMurdo abruptamente -. {No informara?

- iDios me lo prohiba! - se lamentd Morris -. De hecho, el s6lo pensamiento me costaria la
vida.

- Eso esté bien — dijo McMurdo -. Estoy pensando que es usted un hombre débil y que hace
demasiados problemas en el asunto.

- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas tiempo. jMire el valle! jVea la nube de unas
cien chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada nube de muertes pende cada vez mas
espesa y mas abajo sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle de la
Muerte. El terror esta en los corazones de la gente desde el crepdsculo hasta el amanecer.
Espere, joven hombre, y lo comprendera por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto mas — contestd McMurdo sin
importarle mucho -. Lo que estd muy claro es que no es usted el hombre para estos lares, y



que mientras mas pronto venda todo y se vaya, si solamente consigue un décimo de délar
por lo que valga la pena el negocio, lo mejor sera para usted. Lo que me ha dicho estd a
salvo conmigo; pero, jPor Dios! Si se que es usted un informante...

- iNo, no! — chill6 Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo que usted me ha dicho, y quizas algin dia
regrese a ello. Me imagino que usted fue muy amable al venir a decirme esto. Ahora partiré
a casa.

- Una cosa antes de que se vaya — interrumpid Morris -. Puede ser que nos hayan visto
juntos. Querran saber de qué hemos conversado.

- jAh! Eso estd muy bien pensado.
- Le ofreci un oficio de dependiente en mi tienda.

-'Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio. Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y vera
que las cosas cambian para bien en su futuro.

La misma tarde, mientras McMurdo se sentd a fumar, perdido en sus ideas, junto a la estufa
del cuarto de estar, la puerta se balance¢ al abrirse y su entramado se llen6 con la enorme
figura del jefe McGinty. El hizo la sefia, y sentandose al lado opuesto del joven lo mir6
fijamente por un algun tiempo, una mirada que fue respondida también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo — anunci6 por fin -. Creo que estoy muy
ocupado con los muchachos que vienen a visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajustaria
una hora y me dejaria caer en su propia casa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal — McMurdo replicé cordialmente, trayendo una
botella de whisky de su armario -. Es un honor que no me lo esperaba.

- (COomo esté el brazo? — interrogo el jefe.
McMurdo puso una cara torcida.
- Bueno, no lo estoy olvidando — manifesto -; pero valié la pena.

- Si, vale la pena — el otro respondi¢ -, para aquellos que son leales y van con ella ayudando
a la logia. ¢ Qué estuvo hablando con el Hermano Morris en Miller Hill esta mafiana?

La pregunta llegé tan sorpresivamente que fue bueno que ya tuviera una respuesta
preparada. Estall6 en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la vida aqui en mis aposentos. No conocia mi
manera de hacerlo también; pues tiene demasiada conciencia para los sujetos como yo. Pero



es un viejo tipo con buen corazén. Fue su idea que yo estaba desamparado y que haria un
bien ofreciéndome un puesto de dependiente en una tienda de lenceria.

- ¢Oh, fue es0?
- Si, fue eso.
- Y se rehuso a él?

- De hecho. ¢No puedo ganar yo diez veces mas en mi dormitorio con el trabajo de cuatro
horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Morris.
- ¢(Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razon que yo te diga que no. Eso basta para los muchachos
de estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero no es suficiente para mi, Consejal — pronuncio
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observo atentamente, y su mano peluda se cerro por un instante
alrededor del vaso como si la fuera a arrojarla sobre la mano de su compafiia. Entonces se
rio en su forma fuerte, estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente — respondio -. Bien, si quiere razones, se las
daré. ¢ Morris le dijo algo contra la logia?

- No.
- ¢(Algo contra mi?
- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en su corazon no es un hermano
leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigilamos y esperamos por el tiempo para
amonestarlo. Estoy pensando que el tiempo se esta acercando. No hay espacio para ovejas
postillosas en nuestro corral. Pero si frecuenta a un hombre que no es fiel, podriamos
pensar que usted tampoco lo es, también. ;Ve?

- No hay razén alguna para que busque su compafiia; pues no me gusta el hombre —
contestd McMurdo -. Y en cuanto a ser desleal, si fuera cualquier hombre excepto usted, él
no me hablaria dos veces.

- Bueno, eso es suficiente — profirio McGinty, vaciando su vaso -. Vine a decirle unas
palabras en ocasion, y las ha tenido.



- (Me gustaria saber — exigio McMurdo - como se enter6 de que yo habia hablado con
Morris?

McGinty se ri6.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio — dijo -. Me imagino que usted haria
bien en creer en que oigo todo lo que pasa. Bueno, se acabo el tiempo, y sélo le diré...

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada. Con un subito estampido la puerta se
abrid y tres rostros fruncidos y asiduos clavaron su mirada en ellos bajo las puntas de los
gorros de policia. McMurdo se incorporé en sus pies y entresacé su revolver; pero su brazo
se detuvo en medio cuando se percatd de que dos rifles Winchester apuntaban a su cabeza.
Un hombre en uniforme avanzé hacia el cuarto, con una pistola de seis cilindros en su
mano. Era el capitan Marvin, una vez de Chicago, y ahora de la Comisaria Minera. Mene6
su cabeza con una sonrisa a medias dirigida a McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en problemas, Mr. Delincente McMurdo de Chicago —
menciond -. {No puede salir de esto, no es asi? Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagard por esto, capitan Marvin — exclamo McGinty -. ;Quiénes son ustedes, me
gustaria saber, para entrar en una casa de esa forma y molestar a honestos hombres
acatadores de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal McGinty — enunci6 el capitan de la policia -. No
estamos tras usted, sino tras este hombre McMurdo. Esta en usted el ayudarnos, no
obstaculizarnos en nuestra tarea.

- Es un amigo mio, y yo responderé por su conducta — exclamo el jefe.
- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera responder por su propia conducta uno de estos
dias — objetd el capitan -. Este tipo McMurdo fue un bandido antes de venir aqui, y bandido

sigue siendo. Cubranlo, policias, mientras lo desarmo.

- Aqui esta mi pistola — indic6 McMurdo calmadamente -. Quizas, capitan Marvin, si usted
y yo estuviéramos solos frente a frente no me cogeria tan facilmente.

- (Dénde esta su orden? — consulté McGinty -. jPor Dios! Un hombre estaria igual viviendo
en Rusia que en Vermissa con sujetos como usted manejando la policia. Es un abuso
capitalista, y escucharad mas de esto, ya lo creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer el
nuestro.

- ¢ De qué soy acusado? — demandd McMurdo.



- De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor Stanger en la oficina del Herald.
No fue su culpa que no fuese un cargo de homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él — berre6 McGinty con una risa -, pueden evitarse
un montén de molestias con soltarlo ahora mismo. Este hombre estaba contigo en mi
cantina jugando poker hasta la medianoche, y puedo traer una docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podra dar por sentado en la corte mafiana. Mientras tanto,
venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere que un arma le atraviese la cabeza.
iPermanezca apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que no toleraré resistencia alguna
mientras esté en mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su jefe, fueron forzados a aceptar la
situacion. Este altimo alcanzo a decirle unas pocas en murmullo al prisionero antes de que
partiera.

- ¢ Qué hay sobre... - sefial6d con su pulgar hacia arriba para referirse a la fabrica acufiadora.
- Todo esta bien — musité McMurdo, quien habia urdido un escondite seguro bajo el piso.

- Adios — proclamo el jefe, dandole la mano -. Veré a Reilly el abogado y yo mismo tomaré
su defensa. Tenga fe en que no serdn capaces de retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y disparenle si intenta cualquier
juego. Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallé rastros de la fabrica oculta. Cuando hubo regresado él
y sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y
una avida ventisca invadia tanto las calles que estaban desiertas; aunque algunos 0ciosos
seguian al grupo, y envalentonados por la invisibilidad gritaban imprecaciones al
prisionero.

- jLinchen al maldito Scowrer! — aullaban — jLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado hacia la estacion de policia. Luego de un corto y
formal examen del inspector a cargo fue puesto en la celda comun. Alli encontr6 a Baldwin
y tres otros criminales de la noche anterior, todos arrestados esa tarde y esperando su juicio
la siguiente mafiana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo brazo de los Freemen se extendia.
Tarde en la noche vino el carcelero con un hato de paja para su ropa de cama, de las cuales
extrajo dos botellas de whisky, algunos vasos y un paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa
noche, con un ansioso pensamiento por la prueba de la mafana.

También tenian la causa, como el resultado lo demostrd. El magistrado no podia
posiblemente, con la evidencia, llevarlos a una corte superior. Por una parte los



compositores y periodistas fueron forzados a admitir que la luz no era muy clara, que ellos
mismos estaban muy perturbados, y que era muy dificultoso para ellos jurar la identidad de
los asaltantes; aunque creian que el acusado estaba entre ellos. Contrainterrogados por el
habil abogado que habia sido contratado por McGinty, fueron ain mas confusos en su
testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que habia sido tomado por sorpresa por lo repentino
del ataque y no podia afirmar nada més alla del hecho de que el primer hombre que lo
golped tenia un bigote. Afadio que sabia que eran Scowrers, pues nadie mas en la
comunidad podia de verdad tener una enemistad con él. Por otra parte fue licidamente
expuesto por el unido e inquebrantable testimonio de seis ciudadanos, con ese alto oficial
municipal méas, Consejal McGinty, que los hombres habian estado en un juego de cartas en
la Union House hasta una hora mucho mas tardia que la de la realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con algo muy cercano a las
disculpas del tribunal por la situacion inconveniente en la que los habian puesto, junto con
una implicada censura al capitan Marvin y la policia por el entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte en la que McMurdo vio muchas
caras familiares. Los hermanos de la logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros que se
sentaban con los labios comprimidos y ojos cavilantes a la par que los hombres salian en
fila del banquillo de los acusados. Uno de ellos, un pequefio tipo resoluto de barba negra,
puso las ideas de si mismo y sus camaradas en palabras mientras los prisioneros pasaban
ante él.

- jMalditos asesinos! — dictd - j'Ya nos las arreglaremos con ustedes!

Capitulo V

LA Hora Mas Oscura

Si algo hubiera sido necesitado para dar un impetu a la popularidad de Jack McMurdo entre
sus camaradas seria su arresto y absolucion. Que un hombre la misma noche de su
incorporacion a la logia haya hecho algo que lo llevase ante el magistrado era un nuevo
registro en los anales de la sociedad. Ya se habia ganado la reputacion de ser un bueno y
dadivoso compafiero, un alegre parrandero, y ademéas un hombre de fuerte temperamento,
que no recibiria un insulto ni del mismo poderoso jefe. Pero en adicion a esto impresiond a
sus compafieros con la idea de que entre todos ellos no habia ni uno cuyo cerebro estuviera
tan preparado para inventar un plan tan sanguinario, o cuya mano sea tan capaz para
llevarlo a cabo. “El ser4 el chico que haga el trabajo limpio”, manifestaban los mayores uno
al otro, y esperaban su tiempo hasta que lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes; pero reconocio que era éste uno
considerablemente competente. Se sentia como un hombre reteniendo a un fiero sabueso
por su correa. Habian algunos perros de caza que hacian la pequefia tarea; pero algin dia



soltaria esta criatura sobre su presa. Unos pocos miembros de la logia, Ted Baldwin entre
ellos, se resintieron por el rapido ascenso del extrafio y lo odiaron por eso; pero se
mantenian fuera de su camino, pues estaba tan listo para pelear como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia otra area, una que se habia vuelto mas vital
para él, en la que perdio. El padre de Ettie Shafter no queria saber mas de é€l, ni dejarle
entrar en la casa. La misma Ettie estaba tan profundamente enamorada como para dejarlo
por completo, y sin embargo su buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendria de un
matrimonio con un hombre que era estimado como un criminal.

Una mafiana tras una noche sin dormir se determiné a verlo, posiblemente por Gltima vez, y
hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo de esas influencias malignas que lo absorbian. Fue
a su casa, como comunmente él le rogaba que hiciera, e hizo su camino hasta su habitacion
que él usaba como su gabinete. El estaba sentado en la mesa, de espaldas y con una carta
enfrente de él. Un subito espiritu de travesura de nifia le vino, solamente tenia diecinueve.
No la habia escuchado cuando empujé la puerta. Anduvo de puntillas y coloc6 su mano
suavemente sobre sus hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo consiguid; pero a cambio de ser asustada ella
misma. Con un salto de tigre se volted hacia ella, y su mano derecha fue puesta en su
garganta. En el mismo instante con la otra mano arrugo la hoja de papel que yacia ante él.
Por un instante permanecio observandola. Luego la estupefaccion y alegria tomaron el
lugar de la ferocidad que habia convulsionado sus facciones, una ferocidad que la habia
sumergido en horror como algo que nunca se habia introducido en su mansa vida.

- jEres ta! —dijo, arrugando su frente -. jY pensar que venias por mi, corazon de mi
corazon, y yo no hallaria nada mejor que hacer que estrangularte! Ven, querida -y retir6
sus manos -, déjame arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél precipitado vistazo de miedo culpable que habia
leido en la cara del hombre. Todos sus instintos de mujer le indicaron que no era el simple
susto de un hombre que es espantado. Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢ Qué es lo que te pasa, Jack? — exclamo -. ¢ Por qué estabas espantado de mi? jOh, Jack, si
tu conciencia estuviera en reposo, no me hubieras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste a hurtadillas en esos pies de
hadas tuyos...

- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces una repentina sospecha la acometio -. Déjame
ver lo que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.



- Es para otra mujer — gritd -. jLo sé! ¢{Por qué otra razon la apartarias de mi? ;Le estabas
escribiendo a tu esposa? ;Como seé que no eres un hombre casado, tu, un extrafio, que nadie
conoce?

- No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres la Unica mujer en la tierra para mi. jPor la cruz
de Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no pudo hacer méas que creerle.

- Bueno, entonces — alego - ¢por qué no me ensefias la carta?

- Te lo diré, acushla — manifesto -. Estoy bajo promesa de no mostrarla, y asi como yo no
romperia mis palabras contigo debo mantener la promesa que hice a estas personas. Es el
negocio de la logia, y aun para ti es secreto. ¢Y si fui asustado cuando una mano cayé sobre

mi, no lo puedes entender cuando bien pudo haber sido la mano de un detective?

Ella sintié que le decia la verdad. Se echd sobre sus brazos y desvanecio sus miedos y
dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono para una reina como ésta; pero es lo mejor que
tu pobre enamorado pudo encontrar. Lo hara mejor para ti uno de estos dias, lo estoy
pensando. Ahora tu mente esta sosegada nuevamente, ¢no es asi?

- (COmo puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un criminal entre criminales,
cuando nunca sabré el dia en que pueda oir que estas en la corte por asesinato? “McMurdo,
el Scowrer”, asi fue como uno de nuestros huéspedes te llamé ayer. Atravesd mi corazon
como un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no estd tan malo como piensas. Sélo somos hombres pobres que trazamos
nuestra propia ruta para ganar nuestros derechos.

Ettie estir6 sus brazos alrededor del cuello de su amado.
- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios, déjalo! Fue para pedirtelo que vine aqui hoy

dia. jOh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas! jArrodillandome ante ti te ruego que lo
dejes!

El la elevo y alivié con su cabeza contra su pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me pides. ;Cémo podria renunciar cuando
seria romper mi juramento y desertar de mis camaradas? Si pudieras ver como estan las



cosas conmigo no me pedirias eso. Ademas, si quisiera, ¢(como podria hacerlo? ;No
supondras que la logia dejaré libre a un hombre con todos sus secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi padre ha guardado un poco de dinero.
Esta harto de este lugar donde el miedo a esta gente oscurece nuestras vidas. Esta listo para
irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York, donde estaremos a salvo de ellos.

McMurdo se carcajeo.

- La logia tiene un largo brazo. ¢Piensas que no se podria extender desde aqui hasta
Filadelfia o Nueva York?

- jBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra 0 Alemania, de donde viene mi padre, cualquier
sitio para salir de este Valle del Terror!

McMurdo pensé en el viejo Hermano Morris.

- Verdaderamente es la segunda vez que he oido ser llamado asi al valle — afirmé -. La
sombra parece estar cayendo pesadamente en varios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. ¢Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? Si
no fuera porgue te teme, ¢cuales supones que serian nuestras oportunidades? Si vieras la
mirada en esos oscuros 0jos hambrientos cuando caen sobre mil

- jPor Dios! jLe ensefiaria mejores modales si lo encuentro asi! Pero mira esto, pequefiita.
No me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme eso de una vez por todas. Pero si me dejas
encontrar mi propio camino, trataré de hallar uno para salir honorablemente de esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente como lo ves. Pero si me dieras seis meses, trabajaria lo
suficiente para irme sin estar avergonzado de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.
- iSeis meses! — grito - ¢Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un afio como maximo dejaremos el valle tras
nosotros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y aln asi era algo. Estaba esta luz distante para
iluminar la tenebrosidad del futuro inmediato. Regresé a la morada de su padre lo mas
aliviada que habia estado desde que Jack McMurdo lleg6 a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro, todas las actividades de la sociedad le serian
explicadas; pero estaba pronto a descubrir que la organizacion era ain mas amplia y mas
compleja que la simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues habia



un oficial denominado el delegado del condado, que vivia en Hobson’s Patch mas alla en la
linea ferroviaria, que tenia el poder sobre varias diferentes logias que manejaba de forma
precipitada y arbitraria. S6lo una vez McMurdo lo divisd, un hombre-rata astuto y de pelo
cano, con un andar escurridizo y una mirada lateral que estaba cargada con malicia. Evans
Pott era su nombre, e incluso el gran jefe de Vermissa sentia hacia €l algo de la repulsién y
el miedo que el enorme Danton pudo haber sentido por el pequefio pero peligroso
Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compariero de vivienda de McMurdo, recibi6 una nota de
McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que le informaba que él estaba enviando dos
hombre diestros, Lawler y Andrews , quienes tenian instrucciones de actuar en el
vecindario; aunque era mejor para su tarea que ningin comentario sobre su objeto de
venida fuera dado. ¢Podria el jefe del cuerpo ver que los arreglos apropiados fueran hechos
para su hospedaje y comodidad hasta que llegase el tiempo de accion? McGinty afadia que
era imposible para alguien permanecer en secreto en la Union House, y, por lo tanto, estaria
agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a los desconocidos por unos pocos dias en su
pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno portando su maleta. Lawler era un
hombre mayor, sutil, silencioso y retraido, vestido en una vieja levita negra, que con su
suave sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca barba le daba un parecido general a un
predicador itinerante. Su compafiero Andrews era un poco mas que un chiquillo, de faz
sencilla y alegre, con los vivos modales de alguien que ha salido de vacaciones y esta
dispuesto a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos hombres eran abstemios totales, y se
comportaban en todo sentido como miembros ejemplares de la sociedad, con la Unica
simple excepcién de que eran asesinos que se habian probado a si mismos ser capaces
instrumentos para esta asociacion de muerte. Lawler habia llevado catorce comisiones de
este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a explicar sobre sus hechos en el
pasado, los cuales recontaban con el orgullo medio timido de hombres que han realizado un
buen y desinteresado servicio para la comunidad. Eran reticentes, no obstante, al trabajo
inmediato que tenian en mano.

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos — declaré Lawler -. Pueden contar con
que nosotros no diremos mas de lo que deberiamos. No deben tomarnos mal, pero son las
ordenes del delegado del condado las que obedecemos.

- Seguro, estamos todos en ello — mencion6 Scanlan, el amigo de McMurdo a la par que se
sentaban los cuatro a cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a sus hogares del homicidio de
Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la
labor no esté cumplida no diremos nada.



- Hay media docena a los que me gustaria darles su merecido — refiri6 McMurdo, con un
juramento -. Supongo que no es Jack Knox de Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algun
dia para darle lo que debe recibir por sus meritos.

- No, no es él ain.

- ¢O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero estaria contento de saberlo.

Lawler sonrid y sacudio su cabeza. El no iba a ser desentrafiado. En vista de la mesura de
sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban determinados a asistir a lo que ellos Ilamaban
“la diversion”. Cuando, por consiguiente, a tempranas horas una mafiana McMurdo los oyd
caminando lentamente por las escaleras despertd a Scanlan, y los dos se apresuraron en
ponerse sus ropas. Cuando estuvieron vestidos se habian marchado, dejando la puerta
abierta a sus espaldas. Alun no era la alborada, y por la luz de las lamparas podian ver a dos
hombres distantes en la calle. Los siguieron cautelosamente, pisoteando sin hacer ruido la
profunda nieve. La casa de huéspedes estaba cerca de los limites del pueblo, y pronto
estuvieron en las encrucijadas que estan mas alla de sus confines. Alli tres hombres estaban
esperando, con los cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta y ansiosa conversacion.
Entonces todos se movieron juntos. Era claramente algun trabajo notable que necesitaba un
buen ndmero. En este punto habia varios senderos que llevaban a distintas minas. Los
extrafios tomaron el que se dirigia a Crow Hill, un enorme negocio que estaba en fuertes
manos que habian sido capaces, gracias a su enérgico y temerario gerente de Nueva
Inglaterra, Josiah H. Dunn, de mantener algo de orden y disciplina durante el largo reinado
del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros estaban lentamente haciendo su
camino, individualmente y en grupos, entre la ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas, manteniendo a la vista a los hombres que
seguian. Una espesa niebla descendio sobre ellos, y desde el corazon de ella vino el
inesperado chillido de un silbato de vapor. Era la sefial de diez minutos antes de que los
camarines bajen y la labor del dia comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del respiradero de la mina habia cientos de
mineros esperando, estampando sus pies y soplando sus dedos; pues era amargamente frio.
Los extrafios se quedaron en un pequefio grupo bajo la sombra de la sala de maquinas.
Scanlan y McMurdo treparon un montén de basura desde donde se podia ver la escena
completa ante ellos. Vieron al ingeniero de la mina, un gran escocés barbudo llamado
Menzies, salir de la sala de maquinas y sonar el silbato para que los camarines fueran
deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con un rostro afeitado y serio avanz6
acuciosamente hacia el pozo. Mientras avanzaba sus 0jos se colocaron sobre el grupo,



silencioso e inmovil, bajo la sala de maquinas. Los hombres se habian quitado sus
sombreros y elevado los cuellos de sus ropas para ocultar sus faces. Por un momento el
presentimiento de la Muerte puso su fria mano sobre el corazon del gerente. Al siguiente se
habia zafado de él y vio Unicamente su trabajo con respecto a desconocidos intrusos.

- ¢ Quiénes son ustedes? — formuld mientras continuaba -. ;Qué estan haraganeando por
ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un paso hacia él y le dispar6 en el
estomago. El centenar de mineros esperando permanecieron inmaoviles y sin poder ayudar
como si estuviesen paralizados. El gerente se llevo sus dos manos a la herida y se doblé en
dos. Luego se bamboled hacia atras; pero otro de los asesinos dio un tiro, y cayd de lado,
pataleando y arafiando entre el hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanz6 un rugido de
ira ante esa vision y se apresuro con una llave de hierro hacia los asesinos; pero fue
recibido con dos balas en el rostro que lo dejaron muerto a sus propios pies.

Hubo una agitacion entre los mineros, y un inarticulado grito de lastima y clera; pero un
par de los desconocidos vaciaron sus barriles de seis disparos sobre las cabezas de la
multitud, y rompieron filas y se esparcieron, algunos de ellos corriendo salvajemente de
vuelta a sus hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se reagruparon, y hubo un retorno a la mina, la banda
asesina se habia desvanecido en la neblina de la mafana, sin ni un solo testigo capaz de
jurar la identidad de estos hombres que frente a un centenar de espectadores habian
cometido un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado; Scanlan algo chocado, pues era el primer trabajo
de asesinato que habia visto con sus propios 0jos, y le parecié menos divertido que lo que
le habian hecho creer. Los horribles gritos de la esposa del gerente muerto los persiguieron
mientras se apremiaban hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido en sus pensamientos y
mudo; pero no mostréd simpatia alguna por la debilidad de su compafiero.

- Seguro, es como la guerra — repitio -. Qué es sino una guerra entre nosotros y ellos,
contraatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no solamente por el homicidio del
gerente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo que llevaria a esta organizacion a la ley
junto a las otras compafiias chantajistas y aterrorizadoras del distrito, sino también por un
triunfo distante que habia sido hecho por las manos de la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado hubo enviado cinco hombres expertos a hacer
un golpe en Vermissa, habia demandado por su parte que en retorno tres hombres de
Vermissa fueran secretamente selectos y despachados para matar a William Hales de Stake
Royal, uno de los més conocidos y méas populares propietarios mineros en el distrito de
Gilmerton, un hombre del que se creia que no tenia enemigos en el mundo; pues era de
todas formas un empleador modelo. Habia insistido, no obstante, en la eficiencia del
trabajo, y habia, por lo tanto, despedido a ciertos borrachos y ociosos empleados que eran



miembros de la sociedad todopoderosa. Anuncios de ataudes que pendian de su puerta no
habian ablandado su resolucién, y asi en un libre y civilizado pais se vio a si mismo
condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora se
tendia en el sitio de honor junto al jefe del cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de sangre hablaban de una falta de suefio y de
bebida. El y sus dos camaradas habian pasado la noche anterior entre las montaias.
Estuvieron desaseados y empapados. Pero ningln héroe, regresando de una desamparada
aventura, pudo haber tenido una mas calida bienvenida por sus comparieros.

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de deleite y exclamaciones de risas.
Habian esperado por su hombre mientras €l se dirigia en coche a su hogar al anochecer,
tomando su estacion en la cumbre de una colina empinada, donde su caballo comenzo su
andar. Estaba tan forrado para reprimir el frio que no pudo sacar su pistola. Lo arrastraron
fuera y le dispararon unay otra vez. Habia clamado por piedad. Los clamores fueron
repetidos para la diversion de la logia.

- Oigamos de nuevo cémo chillaba — vociferaron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero hay drama eterno en el asesinato, y le habian
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que los hombres de Vermissa podian ser puestos
bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su esposa conducian por alli cuando ain
vaciaban sus revélveres en el cuerpo inanimado. Fue sugerido que les dispararan a ambos
también; pero eran personas inofensivas que no estaban conectadas con las minas, por lo
que fueron severamente avisados para que continten y se quedaran callados, para que no
caiga una cosa peor sobre ellos. Y asi la ensangrentada figura fue dejada como una
advertencia para aquellos empleadores de corazon duro, y los tres nobles vengadores se
adelantaron hacia las montafias donde la intacta naturaleza se extendia hasta el limite con
los caloriferos y los montones de basura. Alli estaban, sanos y salvos, con su trabajo bien
hecho, y las aclamaciones de sus amigos en sus 0idos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La sombra habia descendido ain mas negra sobre
el valle. Pero asi como el sabio general escoge el momento de la victoria en el que redobla
sus esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvieran tiempo para afirmarse después de un
desastre, asi el jefe McGinty que veia sobre la escena completa con sus reflexivos y
maliciosos 0jos, habia programado un nuevo ataque contra aquellos que se oponian a él.
Esa misma noche, mientras la media bebida compafiia rompia filas, toc6 a McMurdo en el
hombro y lo condujo al cuarto interior donde tuvieron su primera entrevista.

- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un trabajo que por fin vale la pena para ti. Tendras la
accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo — McMurdo contesto.



- Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly. Han sido notificados para este
servicio. Nunca estaremos sosegados en este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido
liquidado, y tendré el agradecimiento de todas las logias en los campos carboniferos si lo
puede arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ;Quién es él, y donde podria encontrarlo?
McGinty tomd su eterno cigarro medio masticado y medio fumado de la esquina de su
boca, y procedi6 a dibujar un burdo diagrama en una pagina arrancada de su cuaderno de
notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es un ciudadano inflexible, un
viejo sargento militar de la guerra, todo cicatrices y de color gris. Hemos tenido dos
intentos con él; pero no tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdio su vida en ellos. Ahora esta
en ti relevarlos. Esa es la casa, toda solitaria en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo
ves aqui en el mapa, sin nadie al alcance del oido. No serd muy fécil. Estd armado y dispara
rapido y al blanco, sin hacer preguntas. Pero de noche, bueno, alli esta con su esposa, tres
nifos, y una ayuda contratada. No puedes recoger ni seleccionar. Es todo o nada. Si puedes
Ilevar una bolsa de pélvora explosiva al frente de su puerta con una lenta mecha en ella...

- ¢Qué ha hecho el hombre?

- ¢(No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

- ¢Por qué le dispard?

- ¢ Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se dirigia a su casa, y le peg6 un tiro.
Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes que terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢Entran en esto también?

- Deben hacerlo, ¢de qué otra forma podemos cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho nada.

- (Qué clase de conversacion de estupidos es esta? ;Te arrepientes?

- jCalma, Consejal, calma! ;Qué he hecho alguna vez para que pueda pensar que estoy
desertando de una orden del jefe del cuerpo de mi propia logia? Si esta correcto o
incorrecto, esta en usted el decidir.

- ¢Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo hare.

- ¢Cuando?



- Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que pueda verificar la casa y hacer mis
planes. Luego...

- Muy bien — pronuncié McGinty, dandole la mano -. Te lo dejo a ti. Sera un gran dia
cuando nos traigas las noticias. Es justo el golpe final que los dejara a todos de rodillas.

McMurdo pens6 larga y profundamente en la comision que tan precipitadamente habia sido
puesta en sus manos. La aislada vivienda en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco
millas en un valle adyacente. Esa misma noche se puso en marcha solo para preparar el
atentado. Era ya de dia antes de que regresase de su reconocimiento. Al dia siguiente
entrevisto a sus dos subordinados, Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que estaban
tan exaltados como si fueran a una caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de la villa, los tres armados, y uno de ellos
acarreando un saco atestado de la pdlvora que utilizaban en las canteras. Eran las dos de la
madrugada antes de que arribaran a la morada solitaria. La noche era una de fuerte viento,
con nubes deshechas llevadas rapidamente a través de la cara de la luna en tres cuartos.
Habian sido prevenidos de estar en guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban
cautelosamente, con sus pistolas amartilladas en sus manos. Pero no habia sonido alguno
excepto por el aullido del viento, y ningiin movimiento salvo por las ramas que se
inclinaban sobre ellos. McMurdo escucho a la puerta de la casa solitaria; pero todo estaba
quieto dentro. Entonces arrimo la bolsa de pélvora contra ella, rasgé un hoyo en ella con su
cuchillo, y la unié con la mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él y sus dos compafieros
corrieron tras sus talones, y estuvieron a cierta distancia, seguros y abrigados en un foso
que les sirvio de refugio, antes de que el ruido potente de la explosion, con el bajo y
profundo retumbo de un edificio colapsado, les dijeran que su trabajo habia sido realizado.
Ningun trabajo méas limpio habia sido hecho en los anales de la sociedad manchados de
sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien organizada y llevada a cabo tan osadamente fuera
toda para nada! Advertido por el destino de varias victimas, y sabiendo que estaba sefialado
para la destruccion, Chester Wilcox se habia trasladado con su familia justo el dia anterior a
unos cuarteles mas seguros y menos conocidos, donde una guardia de policia los protegeria.
Era una casa deshabitada la que habia sido despedazada por la pdlvora, y el hosco viejo
sargento militar de la guerra aun continuaba ensefiando disciplina a los mineros de Iron
Dike.

- Déjemelo a mi — manifesté McMurdo -. El es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque
deba esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen recaudo, y por el momento el asunto
termind. Cuando unas pocas semanas mas tarde fue reportado en los periddicos que Wilcox
habia sido disparado en una emboscada, fue un secreto abierto el que McMurdo seguia con
su trabajo mas alla de su tarea inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers
con los cuales esparcieron su mandato del miedo sobre el grande y rico distrito que fue por



tan largo periodo perseguido por su terrible presencia. ¢Por qué estas paginas deben ser
ensuciadas con demas crimenes? ¢No he dicho lo suficiente para mostrar a los hombres y
sus métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia, y hay registros donde uno puede leer los
detalles de ellos. Ahi uno puede aprender sobre los disparos dados a los policias Hunt y
Evans porque se habian atrevido a arrestar a dos miembros de la sociedad, una doble
inclemencia planeada por la logia de Vermissa y realizada sangre fria sobre dos indefensos
y desarmados hombres. Ahi uno también puede leer de los tiros dados a Mrs. Larbey
cuando estaba cuidando de su marido, el cual habia sido golpeado casi hasta la muerte por
ordenes del jefe McGinty. El homicidio del anciano Jenkins, seguido rapidamente por el de
su hermano, la mutilacion de James Murdoch, la voladura de la familia Staphouse, y el
asesinato de los Stendal todos continuos uno tras otro en el mismo terrible invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle del Terror. La primavera habia llegado con
arroyos fluyentes y arboles floridos. Habia una esperanza para la Naturaleza sometida tanto
tiempo por un yugo de hierro; pero en ninguna parte habia esperanzas para los hombres y
mujeres que vivian bajo la opresion del terror. Nunca antes la nube encima de ellos habia
sido més apagada y desalentadora que a comienzos del verano del afio 1875.

Capitulo VI

PEeLiGrO

Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya habia sido designado didcono interior,
con todos los prospectos para algun dia suceder a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora
tan necesario en los concilios de sus camaradas que nada era hecho sin su ayuda y consejo.
Lo méas popular que se volvia, sin embargo, con los Freemen, lo més tenebrosas que eran
los entrecejos que lo saludaban mientras pasaba por las calles de Vermissa. A pesar de su
terror los ciudadanos estaban comenzando a tomar cartas para unirse todos juntos contra
sus opresores. Ciertos rumores habian llegado a la logia de asambleas secretas en la oficina
del Herald y de la distribucion de armas de fuego entre la gente que acataba la ley. Pero
McGinty y sus hombres no estaban turbados por tales reportes. Ellos eran numerosos,
resolutos y bien armados. Sus oponentes estaban dispersos e impotentes. Todo acabaria,
como habia ocurrido en el pasado, en conversaciones sin rumbo y posiblemente en arrestos
inatiles. Asi decian McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sdbado por la tarde en mayo. El sdbado era siempre la noche de la logia, y McMurdo
salia de su casa para asistir a ella cuando Morris, el hermano débil de la orden, vino a verlo.
Su ceja estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante estaba dibujado y macilento.

- ¢Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo?

- Seguro.



- No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi corazon, y que se lo retuvo para usted
mismo, aunque incluso el jefe por si mismo vino a preguntarte sobre eso.

- ¢ Qué maés pude hacer si confié en mi? No significo que concordara con lo que usted dijo.
- Lo sé muy bien. Pero es usted el tnico con el que puedo conversar y estar a salvo. Tengo
un secreto aqui — coloc6 su mano en su pecho -, y me esta consumiendo la vida. Desearia
que hubiera llegado a todos menos a mi. Si se los digo, significaria un asesinato, de seguro.
Si no lo hago, podria acarrear el fin de todos nosotros. jDios me ayude, pero estoy al borde
de mi cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente. Le estaban temblando todos sus miembros.
Verti6 algo de whisky en un vaso y se lo alcanzo.

- Es la medicina para gente como usted — insinué -. Ahora déjeme escucharlo.
Morris bebid, y su blanca fisonomia tomé un tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion — indicé -. Hay un detective tras nuestro rastro.

McMurdo clavo su mirada en él con asombro.

- Por que, hombre, esté usted loco — opind -. ¢{No esta acaso el lugar lleno de policias y
detectives, y qué dafio nos han hecho alguna vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted dice, los conocemos, y es poco lo
que pueden hacer. ¢Pero ha oido de los de Pinkerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara rastros de €l cuando esté sobre su pista. No es
un trivial interés del gobierno. Es una certera y seria proposicion de negocio la que esta
buscando resultados y los conservard ante todo cuando los halle. Si un hombre de Pinkerton
estd metido en este negocio, estamos todos destruidos.

- Debemos matarlo.

- jAh, es el primer pensamiento que le vino a usted! Sera lo mismo con la logia. ¢No le dije
que esto terminaria con un asesinato?

- ;Seguro, qué es matar? ;No es una cosa muy comun en estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sefialar al hombre que sera liquidado. No
descansaria sosegadamente de nuevo. Y no obstante son nuestros cuellos los que estan en



juego. ¢En el nombre de Dios que debo hacer? - se balanced hacia delante y atras en la
angustia de su indecision.

Pero sus palabras habian afectado a McMurdo profundamente. Era facil ver que compartia
la opinidn del otro en cuanto al peligro, y la necesidad de ser presentado. Asié el hombro de
Morris y lo sacudi6 en su buena fe.

- Vea, hombre — prorrumpid, y casi chill6 sus palabras en su excitacion -, no ganara nada
sentandose acuciosamente como una vieja esposa en un velatorio. Tengamos los eventos.
¢Quién es el tipo? ¢ Ddénde esta? ; Como oyd sobre é1?

- Vine a usted; pues usted es el tnico hombre que me aconsejaria. Le dije que tenia una
tienda en el este antes de venir aqui. Dejé a buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta
en el servicio de telégrafos. Aqui hay una carta que recibi de él ayer. Es esta parte en la
parte de arriba de la pagina. Puede leerla usted mismo.

Esto fue lo que McMurdo leyo:
“¢Cémo van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho de ellos en los
periddicos. Entre t0'y yo espero oir noticias de ti dentro de muy poco. Cinco
grandes corporaciones y dos compafiias de ferrocarriles han cogido el asunto con
absoluta gravedad. jDe verdad lo van a hacer, y puedes apostar a que llegaran hasta
el fondo! Estan justo en lo mas profundo de ello. Pinkerton ha tomado sus érdenes,
y su mejor hombre, Birdy Edwards, esta operando. El asunto debe ser detenido
ahora mismo.”

- Ahora lea la postdata.
“Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el negocio; por lo que no va
mas lejos. Es una rara clave la que se maneja por la oficina cada dia y no se puede
obtener informacion de ella.”

McMurdo se sento en silencio por algan tiempo, con la carta en sus descuidadas manos. La
niebla se habia despejado por un momento, y habia un abismo ante él.

- (Alguien mas sabe de esto? — interrogo.
- No le he dicho a nadie mas.

- ¢Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la que seria posible que le
escribiera?

- Bueno, me atreveria a decir que conoce a uno o dos mas.
- ¢De la logia?

- Es muy probable.



- Preguntaba porque es verosimil que haya dado alguna descripcion de este tipo, Birdy
Edwards, para que podemos ir tras su rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Unicamente me esta refiriendo las
noticias que vinieron a él en materia de negocios. ;Cémo podria conocer a este hombre de
Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! — grito6 -. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no percatarlo. jSefior! jPero
tenemos suerte! Lo arreglaremos antes de que pueda hacer algin dafio. Vea, Morris,
¢dejaria esto en mis manos?

- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo correré con ello. Incluso su nombre no necesitara
ser mencionado. Lo tomaré todo para mi mismo, como si esta carta haya venido para mi.
¢Eso lo contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la logia, y pronto haremos que el
viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.

- ¢No matara a este hombre?

- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas tranquila que estara su conciencia, y dormira de
mejor manera. No pregunte, y deje que estas cosas se arreglen por si solas. Tengo esto
ahora.

Morris mened su cabeza tristemente mientras se retiraba.
- Siento que su sangre esta en mis manos — gimio.

- La auto-proteccion no es asesinato, de todas formas — expres6 McMurdo sonriendo
asperamente -. Es él o0 nosotros. Me imagino que este hombre nos destruiria a todos si lo
dejamos andar por este valle. Por qué, Hermano Morris, tendremos que elegirlo como jefe
del cuerpo ya; pues indudablemente ha salvado a la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba mas seriamente sobre esta nueva
intrusion que lo que sus palabras podian notar. Pudo haber sido su conciencia culpable,
pudo haber sido la reputacién de la organizacion de Pinkerton, pudo haber sido el
entendimiento de que grandes y ricas corporaciones se habian dado la tarea de barrer con
los Scowrers; pero, cualquiera que sea su razon, sus acciones fueron las de un hombre que
se preparaba para lo peor. Todo papel que lo hubiera incriminado fue destruido antes de
abandonar su morada. Tras ello dio un largo suspiro de satisfaccién; pues le parecié que



estaba a salvo. Y aun asi el peligro debia adn estar presionando sobre él; pues en su camino
a la logia se detuvo en la pension del viejo Shafter. La vivienda estaba prohibida para €l;
pero cuando golpeteo la ventana Ettie salio de ella. La danzante travesura irlandesa se habia
apartado de los ojos de su amado. Ley0 peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! — exclamd - jOh, Jack, estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazén. Pero seria sabio que hiciéramos un movimiento
antes de que sea peor.

- ¢Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algin dia. Creo que el tiempo se est4 acercando. Tuve
noticias esta noche, malas noticias, y veo peligro cercano.

- (La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no sabrias lo que es, acushla, ni
tampoco lo que significa para tipos como yo. Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener
que irme rapido. Dijiste que vendrias conmigo si me marchaba.

- jOh, Jack, seria tu salvacion!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No dafiaria ni un cabello de tu linda
cabeza por todo lo que el mundo me pueda dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono
dorado encima de las nubes donde siempre te veo. ;Confiarias en mi?

Ella coloco su mano sobre la suya sin decir una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencion a lo que te digo, y haz como te ordene; pues en todo caso
es el unico rumbo que nos queda. Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo siento en
mis huesos. Podria haber muchos que nos buscaran. Soy uno, de todas maneras. jSi voy, de
dia o de noche, eres tu la que debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este valle estuviera cerrado para mi y nunca pueda
regresar, como te podria dejar atrds, y conmigo quizas escondiéndome de la policia sin
ninguna oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con quien debes venir. Conozco a
una buena mujer en el lugar de donde vengo, y es alli donde te dejaria hasta que estemos
casados. ¢ Vendras?

- Si, Jack, iré.
- iDios te bendiga por la confianza que tienes en mi! Seria un demonio infernal si abusara

de ella. Ahora, te aviso, Ettie, s6lo serd un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue dejarés
todo y vendras directo a la antesala del deposito y te quedarés alli hasta que vaya por ti.



- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos para escapar habian
comenzado, McMurdo se encaminé a la logia. Ya se habia reunido, y solamente con
complicadas sefias y contrasefias pudo pasar la guardia exterior y la guardia interior que la
cercaban. Un susurro de complacencia y bienvenida lo acogié mientras entraba. El gran
aposento estaba amontonado, y por la bruma de humo de tabaco vio la enredada melena
negra del jefe del cuerpo, los rasgos crueles y nada amigables de Baldwin, la cara de buitre
de Harraway, el secretario, y una docena mas quienes estaban entre los lideres de la logia.
Se regocijo con la idea de que todos tomarian consejo ante sus noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, hermano!- profirié el presidente -. Hay un oficio aqui
que necesita de un Salomén en el juicio para acordarlo bien.

- Son Lander y Egan — le explico su vecino mientras tomaba asiento -. Ambos claman la
mayor paga dada por la logia por las descargas dadas al viejo Crabbe en Stylestown y
Jquién dira quién fue el que disparo la bala?

McMurdo se irgui6 en su lugar y levantd la mano. La expresion de su talante congel6 la
atencion de la audiencia. Hubo un silencio sepulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo — solto, en una voz solemne -. jReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia — sefialo McGinty -. Es un reclamo que segun las
reglas de la logia toma precedencia. Ahora, hermano, lo escuchamos.

McMurdo sac6 la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos — pronuncid -, soy el portador de malas noticias este
dia; pero es mejor que sea divulgado y discutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros
sin advertencia lo que nos destruiria a todos. Tengo informacion de que las més poderosas y
pudientes organizaciones en este estado se han unido para nuestra destruccion, y que en
este mismo instante hay un detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards, trabajando en el
valle recolectando la evidencia que podria poner una soga alrededor de los cuellos de
muchos de nosotros, y enviar a todos los hombres de esta habitacion a una celda para
criminales. Esa es la situacion para la discusion por la cual he hecho un reclamo de
urgencia.

Hubo un silencio lagubre en la estancia. Fue roto por el presidente.
- ¢Cual es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? — formulo.
- Es esta carta que ha llegado a mis manos — indic6 McMurdo. Leyé el pasaje en voz alta -.
Es un asunto de honor conmigo el que no dé detalles méas particulares sobre esta misiva, ni

ponerla en sus manos; pero les aseguro que no hay nada mas en ella que afecte a los
intereses de la logia. Coloco el caso ante ustedes tal y como me lleg6 a mi.



- Déjeme decirle, sefior presidente — manifestd uno de los hermanos de més edad -, que he
oido de Birdy Edwards, y que tiene la reputacion de ser el mejor hombre al servicio de
Pinkerton.

- ¢Allguien lo conoce de vista? — consultd McGinty.
- Si — respondié McMurdo -, yo lo conozco.
Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salon.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras manos — prosiguio con una optimista sonrisa en
su expresion -. Si actuamos rapida y sabiamente, podremos cortar esto de una vez por todas.
Si tengo su confianza y su ayuda, es poco lo que debemos temer.

- (Qué debemos temer, de cualquier manera? ;Qué puede saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales como usted, Consejal. Pero este hombre tiene
todos los millones de los capitalistas a sus espaldas. ¢Piensa que pueda haber un hermano
débil entre todas nuestras logias que no pueda ser comprado? Se meteria en nuestros
secretos, quizas ya los tiene. Solamente hay una posible cura.

- Que nunca salga del valle — dijo Baldwin.
McMurdo asintio.

- Bien para usted, Hermano Baldwin — apunt6 -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias,
pero ha dicho la palabra exacta esta noche.

- ;Dbnde esta él, entonces? ;Donde lo podriamos encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo — refiri6 McMurdo con reserva -, les diria a todos que esto es un
asunto demasiado vital para discutirlo ante toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas
sobre alguien aqui; pero si algin comentario llega a los oidos de este hombre; terminaria las
oportunidad para cogerlo. Pediré a la logia nombrar un comité honesto, sefior presidente,
usted, si se me permite sugerirlo, y el Hermano Baldwin aqui, y cinco mas. Entonces podré
hablar con libertad de lo que sé y de lo que aconsejo que sea hecho.

La proposicién fue adoptada de inmediato, y el comité fue elegido. Ademas del presidente
y Baldwin estaba el secretario con cara de buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal
joven asesino, Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby, indémitos y arriesgados
hombres que no se inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues habia una nube en los espiritus de los
hombres, y varios alli por primera vez empezaron a ver la nube de la Ley vengadora
viajando en el cielo sereno bajo el cual habian vivido por tanto tiempo. Los horrores que
habian inspirado a los demés se habian vuelto parte de sus acomodadas vidas tanto que el



pensamiento de una retribucidn era uno muy remoto, y asi aparecia el sobresalto que se
acercaba mas a ellos. Se fueron tempranamente y dejaron a sus lideres en su concilio.

- jAhora, McMurdo! — exclamé McGinty cuando estuvieron solos. Los siete hombres se
sentaron detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards — McMurdo reveld -. No necesito decirles
que no esta con ese nombre. Es un hombre valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el
nombre de Steve Wilson, y se esta hospedando en Hobson’s Patch.

- ¢Como sabe eso?

- Porque una vez cai en conversacion con él. No le di mucha importancia en ese instante, ni
lo hubiera pensado por segunda vez sino fuera por esta carta; pero ahora estoy seguro que
es el hombre. Lo hallé en los carruajes cuando descendia por la linea el miércoles, un dificil
encuentro si alguna vez hubo uno. Dijo que era un reportero. Se lo crei por el momento.
Queria saber todo lo que podia sobre los Scowrers y lo que Ilamaba “las atrocidades” en un
periddico de Nueva York. Me pregunté toda clase de cuestiones como para sacarme algo.
Pueden apostar a que no dije nada. “Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si puedo
conseguir algan articulo que convenza a mi editor.” Le dije lo que pensé que le gustaria, y
me dio un billete de veinte délares por mi informacién. “Hay diez veces més para usted,”
alego “si me puede encontrar todo lo que quiero.”

- ¢ Qué le dijo, entonces?
- Cualquier cosa que pude inventar.
- (COmo sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retird a Hobson’s Patch, y lo mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina de
telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,” sefial6 el operador después que se hubo ido “me
parece que deberiamos cobrar doble tarifa por esto.” “Me parece que deberia hacerlo”
respondi. Habia llenado el formulario con letras que bien pudieron haber sido chino, de
todo lo que pudimos sacar. “Envia una hoja asi todos los dias” refirié el empleado. “Si”
respondi; “son noticias especiales para su diario, y esta asustado de que los otros lo puedan
sabotear.” Eso fue lo que el operador penso y lo que pensé en ese momento; pero ahora es
diferente.

- jPor Dios! Creo que estas en lo correcto — grufio McGinty -. ;Pero qué crees que
deberiamos hacer con ello?

- ¢Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con él? — alguien sugirio.

- Si, mientras mas pronto sera mejor.



- Empezaria este mismo minuto si supiera donde hallarlo — dict6 McMurdo -. Esta en
Hobson’s Patch; pero no conozco la casa. Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi
consejo.

- Bien, ;cual es?

- Iré a Patch mafiana en la mafiana. Lo rastrearé a través de operador. El lo puede localizar,
supongo. Bien, entonces le diré que yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los
secretos de la logia por un precio. Pueden apostar a que se lo tragara. Le diré que los
papeles estan en mi morada, y que seria todo lo que valdria mi vida dejarle ir mientras los
muchachos estén cerca. Vera que es un practico sentido comun. Déjenlo venir a las diez de
la noche, y podré ver todo. Eso lo atraera de seguro.

- ¢ Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La pension de la viuda MacNamara es una casa
solitaria. Ella es tan constante como el acero y tan sorda como un poste. S6lo estamos
Scanlan y yo en la morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber si lo hago, los tendré a
ustedes siete conmigo a las nueve en punto. Lo cogeremos. Si logra salir con vida, bueno,
podremos hablar de la suerte de Birdy Edwards por el resto de sus dias!

- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o me equivoco. Déjalo asi, McMurdo. A las
nueve mafana estaremos contigo. Una vez que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos lo
demas.

Capitulo VII

|_a Captura De Biroy Epwarbps

Como McMurdo habia dicho la vivienda donde habitaba era una solitaria y muy apropiada
para el crimen que habian planeado. Estaba en el fleco extremo de la villa'y permanecia de
espaldas a la carretera. En cualquier otro caso los conspiradores simplemente Ilamaban a su
hombre, como habian hecho varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo; pero
en esa circunstancia era muy imperioso descubrir cuanto sabia, como lo sabia, y qué habia
sido informado a sus empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era el
caso, por lo menos tendrian su venganza con el hombre que lo habia hecho. Pero estaban
esperanzados en que nada de gran importancia habia llegado al conocimiento del detective,
o de otra forma, argtiian, no se habria molestado en escribir toda esa trivial informacion que
McMurdo afirmaba haberle dado. Sin embargo, todo esto lo sabrian de sus propios labios.
Una vez en su poder, hallarian la manera de hacerlo hablar. No era la primera vez que
habian operado a un testigo renuente.



McMurdo se encaminé a Hobson’s Patch como fue acordado. La policia parecia haber
tomado un particular interés en él esa mafiana, y el capitdn Marvin, aquél que habia
mencionado su viejo conocimiento mutuo con él en Chicago, le dirigi¢ la palabra mientras
esperaba en la estacion. McMurdo se despidio de él y se rehusé a hablar con él. Estaba de
vuelta de su misién en la tarde, y se encontré con McGinty en la Union House.

- El esté viniendo — declard.
- iBien! — opiné McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y sellos fulgurando a través de su
amplio chaleco y un diamante destellando por los lados de su erizada barba. La bebida y la
politica habian hecho al jefe un hombre tan rico como poderoso. Lo mas terrible, por lo
tanto, parecia ser esa vision de la prision o la horca que se le habian aparecido la noche
anterior.

- ¢(Presumes que sepa bastante? — formulé ansiosamente.
McMurdo sacudi6 su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algun tiempo, seis semanas por lo menos. Creo que no vino a estas partes
para ver el panorama. Si ha estado trabajando entre nosotros ese tiempo con el dinero de las
compafiias ferrocarrileras a sus espaldas, supongo que ha obtenido resultados, y que se los
ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia — vocifer6 McGinty -. Leales como el acero, todos
ellos. jY aun asi, por el Sefior! Esta ese canalla de Morris. ;Qué hay sobre €l? Si algin
hombre nos delata, seria él. He pensado en enviar un par de los muchachos antes de la
noche para darle una paliza y ver qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dafio alguno en ello — contest6 McMurdo -. No negaré que tengo una
simpatia por Morris y lamentaria que lo golpearan. Me ha hablado una o dos veces sobre
problemas de la logia, y aunque no se parezca a usted o0 a mi, no me parece ser de la clase
que delate. Pero nuevamente no es para mi el introducirme entre €l y usted.

- jLe dare su merecido al viejo diablo! — pronuncié McGinty con un juramento -. He tenido
puesto mi ojo en él todo este afio.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso — respondié McMurdo -. Pero lo que sea que haga debe
hacerlo mafiana; pues debemos permanecer por lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton
esté solucionado. No debemos lograr que la policia esté husmeando, hoy mas que todos los
dias.

- Tienes razén — menciond McGinty -. Y percibiremos del mismo Birdy Edwards de donde
obtuvo sus noticias aunque tengamos que despedazar su corazon antes. ¢ El parecid
presentir una trampa?



McMurdo se ri6.

- Creo que lo agarré en su punto débil — dijo -. Si pudo seguir tan bien el rastro de los
Scowrers, esta listo para seguirlo hasta el infierno. Tome su dinero — McMurdo hizo una
sonrisa maliciosa a la par que sacaba un manojo de délares en billetes -, y conseguiré mas
cuando él haya visto todos mis papeles.

- ¢(Cuales papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre constituciones y libros de reglas y
formularios de membresia. EI espera llegar hasta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, €l estara justo ahi — afirmé McGinty toscamente -. ¢ No te pregunt6 por qué
no le llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un hombre sospechoso, y el capitan
Marvin tras de mi hablandome el mismo dia en el deposito.

- Si, escuché sobre eso — insinué McGinty -. Me imagino que lo mas pesado de este
negocio esta recayendo en ti. Lo podriamos poner en un viejo respiradero cuando hayamos
terminado con él; pero como sea que trabajemos no podremos ocultar el hecho de que el
hombre esté viviendo en Hobson’s Patch y ti estando alli hoy dia.

McMurdo se encogio de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar el homicidio — reconoci6 -. Nadie lo podréa ver
ir a la casa después del anochecer, y yo me encargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea,
Consejal, le ensefiaré mi plan y le pediré que meta a los demas en esto. Todos vendran en el
tiempo correcto. Muy bien. El llega a las diez. Golpeara tres veces la puerta, y yo se la
abriré. Entonces me pondré detras de él y la cerraré. Sera nuestro hombre entonces.

- Esté todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere consideracién. Es un dificil blanco. Esta fuertemente
armado. He jugado con él apropiadamente, y parece estar bien en guardia. Suponga que lo
meto dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando esperaba hallarme solo. Va a
haber un tiroteo, y alguien quedara herido.

- Asi es.

- Y el ruido traera a todos los malditos policias del municipio al lugar.

- Creo que esta en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran en el gran aposento, el mismo que vio cuando

tuvo una conversacién conmigo. Le abriré la puerta, lo conduciré por el salon més alla de la
puerta, y lo dejaré alli a la par que busco los papeles. Eso me daré la ocasion de decirle



cémo estan yendo las cosas. Entonces regresaré con él con algunos papeles falsificados.
Mientras esté leyendo saltaré sobre él y sujetaré el brazo con el que agarraria su pistola. Me
oiran llamarlos y ustedes se apresuraran dentro. Lo més rapido lo mejor; pues es un hombre
tan fuerte como yo, y puede ser que yo tenga méas de lo que pueda contener. Pero les
garantizo que lo detendré hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan — enuncié McGinty -. La logia le estara en deuda después de esto. Creo
que cuando me mueva de esta presidencia ya podré poner el nombre del hombre que viene
después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco méas que un recluta — asegurd6 McMurdo; pero su semblante
demostraba lo que pensaba del cumplido del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias preparaciones para la dura noche que
estaba ante él. Primero se ased, aceito, y cargo su revolver Smith & Wesson. Luego
examind la estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era un extenso apartamento,
con una larga mesa en el centro, y la gran estufa a un lado. A cada uno de los demas flancos
habia ventanas. No habia postigos en ésas; sdlo delgadas cortinas que las cubrian a través.
McMurdo las inspecciond atentamente. Sin duda le debe haber impactado que el cuarto sea
muy expuesto para una reunion tan secreta. Aun asi su distancia de la carretera la hacia de
menos consecuencias. Finalmente discutio el problema con su amigo inquilino. Scanlan,
aunque era un Scowrer, era un inofensivo hombrecito que era demasiado débil para estar en
contra de la opinion de sus camaradas, sino que estaba discretamente horrorizado por los
actos sangrientos a los que ciertas veces habia sido forzado a asistir. McMurdo le contd
escasamente lo que pretendia hacer.

- 'Y si yo fuera ti, Mike Scanlan. Me pasaria la noche fuera para salir de esto. Habra un
trabajo sangriento aqui antes de la mafiana.

- Bueno, asi sera, Mac — respondid Scanlan -. No es la voluntad sino los nervios lo que me
estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir en aquellas hulleras fue mas de lo que pude
resistir. No estoy hecho para esto, no como ti 0 McGinty. Si la logia pensara lo peor de mi,
Unicamente haria como me aconsejaste y los dejaria a ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como planearon. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un juez de rostros habria leido muy poca
esperanza para Birdy Edwards en esas tiesas bocas y crueles ojos. No habia hombre en la
habitacion cuyas manos no se hayan enrojecido una docena de veces antes. Estaban tan
endurecidos con respecto al homicidio como un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito, estaba el formidable jefe.
Harraway, el secretario, era un hombre enjuto y severo con un cuello largo y descarnado y
nerviosas y defectuosas extremidades, un hombre de fidelidad incorruptible donde
concernian las finanzas de la orden, y sin ninguna nocidn de justicia u honestidad a nadie
maés alla de eso. El tesorero, Carter, era un tipo de mediana edad, con una expresion
impasible, mejor dicho malhumorada, y una piel amarillo pergamino. Era un organizador
capaz, y los propios detalles de casi todas las barbaries habian salido de su cerebro



conspirador. Los dos Willaby eran hombres de accion, muchachos altos y delgados con
talantes determinados, a la vez que su compafiia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado
joven, era temido incluso por sus propios camaradas por la ferocidad de su disposicion.
Estos eran los hombres que se reunieron aquella noche bajo el techo de McMurdo para
matar al detective de Pinkerton. Su anfitrion habia colocado whisky sobre la mesa, y se
habian apresurado a prepararse para el oficio que tenian por delante. Baldwin y Cormac ya
estaban medio borrachos, y el licor habia sacado toda su violencia. Cormac puso sus manos
en la estufa por un instante, habia sido encendida, pues las noches ain eran frias.

- Esto lo hard — comento, con un juramento.

- Si — expreso Baldwin entendiendo su significado -. Si es atado a eso, tendremos la pura
verdad de él.

- Tendremos la verdad de él, no teman — articul6 McMurdo. Tenia nervios de acero, este
hombre; pues aunque todo el peso del asunto estaba en él sus modales estaban tan relajados
e indiferentes como siempre. Los demas lo notaron y lo aclamaron.

- Seras tu el que lo entretenga — afirmé el jefe en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia
tendra hasta que tu mano esté en su garganta. Es una pena que no halla postigos en las
ventanas.

McMurdo se encamino hacia una y otra y las cerr6 mas herméticamente.
- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca.
- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro — dijo el secretario.

- El vendrg, no teman — replicO McMurdo -. Esté tan ansioso por venir como ustedes lo
estan por verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus anteojos arrastrados a medio
camino de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron en la puerta.

- iSilencio! — McMurdo alzé su mano para indicar precaucion. Una exultante mirada pasé
alrededor de aquel circulo, y las manos fueron colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! — musit6 McMurdo, mientras salia del cuarto, cerrando
la puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos. Contaron los pasos de su compafiero por el
pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior. Hubo pocas palabras como de bienvenida.
Entonces estuvieron percatados de unas extrafias pisadas dentro y de una voz no familiar.
Un instante después vino el portazo y la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa estaba a
salvo dentro de la trampa. El Tigre Cormac se ri6 horriblemente, y el jefe McGinty cerré su
boca con su gran mano.



- jEstate quieto, idiota! — murmuro - jLo echarés a perder todo ya!

Hubo una conversacion en susurro en la habitacion del costado. Parecia ser ininteligible.
Entonces la puerta se abrié, y McMurdo aparecio, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a todos. Un sutil cambio le habia sobrevenido. Sus
maneras eran las de alguien que tenia un gran trabajo por hacer. Su semblante se habia
afirmado como el granito. Sus ojos brillaban con una furiosa excitacion detras de sus lentes.
Se habia convertido en un lider visible de hombres. Clavaron su mirada en él con
apremiante interés, pero no dijo nada. En cambio con la misma mirada observé a cada uno
de los hombres.

- jBueno! — grité McGinty por fin -. ;Esta aqui? ¢Esta Birdy Edwards aqui?
- Si — McMurdo respondié lentamente -. Birdy Edwards esta aqui. j Yo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversacion durante el cual el aposento
parecia estar vacio, pues tan profundo era el silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa
se agudizd y se volvid estridente para el oido. Siete rostros palidos, todos dirigidos a este
hombre que los dominaba, estaban inmdviles de absoluto terror. Entonces, con un repentino
rompimiento de cristales, una gran cantidad de resplandecientes cafiones de rifle
irrumpieron a través de cada ventana, a la par que las cortinas eran apartadas de sus
pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido de un oso herido y se lanzé a la puerta
semiabierta. Un revolver apuntado lo encontré con los decididos ojos azules del capitan
Marvin de la Policia Minera centelleando detras de él. El jefe retrocedid y cayé en su silla.

- Estara mas seguro alli, Consejal — reconoci6 el hombre que habian conocido como
McMurdo -. Y usted, Baldwin, si no retira su mano de su pistola, le ahorrara un trabajo al
verdugo. Saquela, o por el Sefior que me hizo... asi, eso esté bien. Hay cuarenta hombres
armados en torno a esta casa, y se pueden figurar por ustedes mismos qué oportunidades
tienen. jCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles. Los hombres estaban
desarmados. Hoscos, timidos, y sorprendidos, todavia estaban sentados alrededor de la
mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes que nos separemos — mencion6 el hombre que
los habia entrampado -. Me parece que no nos volveremos a ver de nuevo hasta que me
vean comparecer en el tribunal. Les daré algo para que piensen por un largo tiempo. Me
conocen ahora por lo que soy. Por lo menos puedo poner mis cartas sobre la mesa. Soy
Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton. Fui escogido para desarmar su banda. Tenia un
juego dificil y peligroso ante mi. Ni un alma, ni una sola alma, ni siquiera mis mas cercanos
0 méas queridos, sabian que lo estaba jugando. Solo el capitan Marvin aqui y mis
empleadores lo sabian. jPero ha terminado esta noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador!



Las siete palidas caras rigidas lo observaron. Habia un odio inimaginable en sus ojos. El
leyé la implacable amenaza.

- Quizés piensen que el juego no ha terminado adn. Bueno, tomo mis riesgos por eso. De
cualquier forma, algunos de ustedes dejaran de respirar, y hay sesenta ademas de ustedes
que veran la carcel esta noche. Les diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo nunca
crei que hubiera una sociedad tal como la suya. Pensé que eran habladurias de los
periodicos, y que lo probaria por mi mismo. Me dijeron que tenia que ver con los Freemen;
por lo que fui a Chicago y me hice uno. Entonces estuve mas seguro que nunca que no eran
mas que exageraciones de los diarios; pues no hallé dafio alguno en la sociedad, sino una
comunidad caritativa.

“Aun asi, debia proseguir con mi trabajo, y me vine a los valles del carbon. Cuando llegue a
este lugar aprendi que estaba equivocado y que no era una novela barata después de todo.
Por lo que me quede para vigilarla. Nunca maté a un hombre en Chicago. Jamas forjé un
dolar en mi vida. Aquellos que les di eran tan buenos como los otros; pero ninguna vez usé
el dinero de mejor forma. Pero conocia el camino para obtener su buena voluntad, por lo
que pretendi que la ley estaba detras de mi. Todo funcion6 como lo planeé.

“Asi que me uni a su logia infernal, y participé en sus concilios. Quizas podian decir que
eran tan perverso como ustedes. Podian decir lo que quisieran, siempre y cuando los agarre.
¢Pero cudl es la verdad? La noche que fui con ustedes a golpear al viejo Stanger. No le
pude advertir, pues no hubo tiempo; pero detuve su mano, Baldwin, cuando lo podria haber
matado. Si alguna vez sugeria cosas, para mantener mi lugar entre ustedes, eran cosas que
sabia que podia prevenir. No pude salvar a Dunn ni a Menzies, pues no conocia lo
suficiente; pero veré que sus asesinos sean colgados. Le di a Chester Wilcox una
advertencia, para que asi cuando volara su casa, él y su compafiia estén escondidos. Hubo
varios crimenes que no pude detener; pero si miran hacia atras y piensan cuan seguido su
hombre iba a su vivienda por el otro camino, o estaba en medio del pueblo cuando iban por
él, o se quedaba dentro de la pension cuando pensaban que iba a salir, podran ver mi
trabajo.

- i Tu maldito traidor! — silbd McGinty a través de sus dientes cerrados.

- Si, John McGinty, puede llamarme asi si eso calma su afliccion. Usted y los de su tipo han
sido los enemigos de Dios y el hombre en estos lares. Se necesito a un hombre para
introducirse entre ustedes y los pobres diablos de hombres y mujeres que mantenian bajo su
yugo. Solamente habia una manera de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me Ilamaran traidor;
pero creo que hay miles que me denominaran un libertador que se fue hasta el mismo
infierno para salvarlos. He aguantado tres meses de esto. No pasaria otros tres meses asi
nuevamente aunque me soltaran el erario de Washington por ello. Debia quedarme en ello
hasta que lo tuviera todo, todos los hombres y todos los secretos en mi mano. Hubiera
esperado un poco mas sino hubiera venido a mi conocimiento que mi secreto estaba a punto
de salir. Una carta habia llegado a la villa que los hubiera alertado a todos. Entonces tuve
que actuar y actuar rapidamente.



“No tengo mas que decirles, excepto que cuando mi hora llegue moriré més tranquilamente
cuando piense en la labor que hice en este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo més.
Lléveselos y termine con esto.

Hay un poco mas que contar. A Scanlan le habia llegado una nota sellada para ser dejada en
la direccion de miss Ettie Shafter, una misidn que aceptd con un guifio y una sonrisa
entendida. En las tempranas horas de la mafiana una hermosa mujer y un hombre bastante
apagado abordaron un tren especial que habia sido enviado por la compafiia ferrocarrilera, e
hicieron un rapido e ininterrumpido viaje fuera de la tierra del peligro. Era la Gltima vez
que tanto Ettie o su amado pusieron sus pies en el Valle del Terror. Diez dias después se
casaron en Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo en su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar donde sus adherentes hubieran
podido aterrorizar a los guardianes de la ley. En vano se resistieron. En vano el dinero de la
logia, dinero exprimido por medio de chantajes a todos los habitantes del campo, fue
derrochado como agua en el intento para salvarlos. Esa fria, clara, desalmada declaracion
de alguien que conocia cada detalle de sus vidas, su organizacion, y sus crimenes fue firme
ante todas las tretas de sus defensores. Por fin tras muchos afios fueron deshechos y
esparcidos. La nube fue levantada para siempre del valle.

McGinty encontré su suerte sobre el cadalso, arrastrandose y gimiendo cuando su Gltima
hora llegd. Ocho de sus seguidores principales compartieron su destino. Cincuenta de ellos
tuvieron distintos grados de prision. El trabajo de Birdy Edwards estaba completo.

Y aun asi, como imagino, el asunto no habia terminado todavia. Habia otra mano que iba a
ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por ejemplo, escap6 del patibulo; asi también como
los Willaby; y también varios otros de los méas bestiales espiritus de la logia. Por diez afios
estuvieron fuera del mundo, y luego lleg6 el dia cuando estuvieron libres nuevamente, un
dia en el que Edwards, que conocia a sus hombres, estaba seguro que seria el final de su
vida en paz. Habian jurado una promesa por todo lo que creian sagrado de tener su sangre
Ccomo venganza por sus camaradas. jY se esforzaron muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cercanos al éxito que era seguro que el
tercero lo acabaria. De Chicago fue con un nombre cambiado a California, y fue alli cuando
la luz se desvanecio por un tiempo de su vida cuando Ettie Edwards fallecié. De nuevo fue
casi asesinado, y nuevamente bajo el nombre de Douglas trabajé en un solitario cafion,
donde con un compariero inglés llamado Barker amasé una fortuna. Por lo menos le llego
un aviso que sus sabuesos estaban bajo su pista una vez mas, y se marcho, justo a tiempo, a
Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas que por segunda vez se casé con una valiosa
esposa, Yy Vvivio por cinco afios como un caballero del condado de Sussex, una vida que
acabd con los extrafios sucesos que hemos escuchado.

Epilogo
El juicio de la policia acontecid, en el cual el caso de John Douglas fue referido a una corte

superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales, en la cuales fue absuelto por haber actuado
en defensa propia.



“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,” escribio Holmes a la conyuge. “Hay fuerzas
aqui que pueden ser méas peligrosas que aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad
para su marido en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se habia disipado de nuestras mentes. Entonces
una mafiana vino una nota enigmatica que se habia deslizado en nuestro buzén. “Valgame
Dios, Mr. Holmes. jValgame Dios!” decia la singular epistola. No habia ni sobrescrito ni
firma. Yo me rei con el extrafio mensaje; pero Holmes demostré una seriedad inusitada.

- jUna diablura, Watson! — remarcd, y se senté con una frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nuestra ama de Ilaves, trajo un mensaje que decia
que un caballero deseaba ver a Holmes, y que el asunto era de la mas enorme importancia.

Inmediatamente tras su mensajera entré Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor House
rodeada por un foso. Su fisonomia estaba dibujada y ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr. Holmes — dijo.

- Me lo temia — indicé Holmes.

- ¢No tenia un telégrafo no es asi?

- He recogido una nota de alguien que tiene uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era Edwards; pero siempre seré Jack
Douglas de Benito Cafion para mi. Le dije que comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur
en el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanz6 Ciudad del Cabo anoche. Recibi este telegrama de Mrs. Douglas esta
mafiana.

“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa Elena. Nadie sabe como
ocurrio el accidente.”

“IVY DOUGLAS”

- jHa! ¢ Vino de esa forma, no es asi? — expres6 Holmes pensativamente -. Bueno, no dudo
de que fue bien dirigido.

- ¢Quiere decir que no cree que fue un accidente?

- Absolutamente.



- ¢Fue un asesinato?
- iDe hecho!
- Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este vengativo nido de criminales...

- No, no, mi buen sefior — noté Holmes -. Hay una mano maestra aqui. No es un caso de
escopetas aserradas ni de incomodas pistolas de seis cargas. Puedes reconocer a un viejo
maestro por el recorrido de su pincel. Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando veo
uno. Este crimen es de Londres, no de América.

- ¢Pero por qué motivo?

- Porque esta realizado por un hombre que no puede permitirse fallar, uno cuya toda su
unica posicion depende del hecho de que debe salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme
organizacion habian sido empleadas para la extincion del hombre. Es como estrujar una
nuez con una maquina trituradora, un absurdo desperdicio de energia, aunque la nuez es
eventualmente aplastada toda.

- ¢COmo vino este hombre a tener algo que ver con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos llegd de este asunto fue de uno de
sus lugartenientes. Estos americanos estaban bien aconsejados. Teniendo una labor inglesa
que hacer, hicieron sociedad, como cualquier otro criminal extranjero haria, con este gran
consultor del crimen. Desde ese momento el hombre estaba condenado. Al comienzo se
contentaria usando su maquinaria para hallar su victima. Tras ello indicaria como el
problema deberia ser tratado. Finalmente, cuando ley6 en los reportes sobre el fracaso de su
agente, se haria a un lado para dar un toque magistral. Me oy6 prevenir a este hombre en
Birlstone Manor House que el peligro que venia era mas grande que el pasado. ¢Estuve en
lo correcto?

Barker golpe6 su cabeza con su pufio cerrado en su ira impotente.

- ¢No me diga que tendremos que sentarnos asi bajo esto? ¢Dice usted que nadie puede
Ilegar al nivel de este rey de los diablos?

- No, yo no dije eso — pronosticd Holmes, y sus ojos parecian estar observando lejos en el
futuro -. No dije que no puede ser vencido. jPero deben darme tiempo, deben darme
tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mientras esos ojos funestos aln hacian
un esfuerzo para traspasar aquel velo.



