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Es posible que no pueda pronunciarse jamas un juicio absoluto y definitivo acerca
de las relaciones de Edward Bellingham con William Monkhouse Lee, ni sobre la
causa que motivé e gran terror de Abercrombie Smith. Es verdad que poseemos un
relato completo y claro del propio Smith, asi como determinadas corroboraciones que
pudo encontrar en hombres como Thomas Styles, el sirviente; del reverendo
Plumptree Peterson, miembro del Old College, y de otras personas que tuvieron
oportunidad de obtener una vision pasgera de este 0 aquel incidente, dentro de una
singular cadena de sucesos. No obstante, en lo esencial, la historia se apoya solo en €l
testimonio de Smith, y la mayoria se inclinard a pensar que es més probable que un
cerebro aparentemente sano sufra una sutil deformacion en su textura, algun extrafio
defecto en su funcionamiento, que el hecho de que se haya transgredido e camino de
la Naturaleza, a pleno dia, en un centro de enseflanza tan afamado como la
Universidad de Oxford. Sin embargo, cuando nos paramos a pensar en lo estrecho y
tortuoso que es ese sendero de la Naturaleza, en lo confusamente que podemos
trazarlo, a pesar de todas las luces de la ciencia, y en como surgen misteriosamente de
la oscuridad que lo rodea enormes y terribles posibilidades, [legamos a la conclusion
de que tiene que ser audaz y seguro de si mismo el hombre capaz de poner un limite a
los extrafios senderos | aterales por los que puede vagar el espiritu humano.

En la esquina de una de las alas de lo que [lamaremos e Old College de Oxford se
alza una antiquisimatorre. El pesado arco que se extiende sobre el hueco de la puerta
ha declinado bgjo el peso de los afios, y los bloques de piedra gris mordida por €l
liquen estén unidos por tallos y filamentos de hiedra, como s la viga madre se
hubiera esforzado por asegurarlos contra el viento y la intemperie. Desde la puerta
asciende en espiral una escalera de piedra, con dos descansillos intermedios y un
tercero donde concluye. Los peldafios estan desgastados y deformados por |as pisadas
de las generaciones de buscadores del conocimiento que se han ido sucediendo. La
vida se ha deslizado como el agua por los escalones de la sinuosa escaleray, como €l
agua, ha deado atrés estos surcos de piedra desgastada. Desde los pedantes
estudiosos de largas togas de los tiempos de Plantagenet hasta |os jovenes calaveras
de épocas posteriores, qué pictérica y fuerte ha sido esa corriente de joven vida
inglesa. ¢Y qué queda ahora de todas aquellas esperanzas, de todas aguellas
aspiraciones, de toda aquella energia impetuosa, excepto unas cuantas letras grabadas
sobre la piedra e algun vigjo cementerio, y acaso un pufiado de polvo en un féretro
carcomido? Sin embargo, alli permanecia la silenciosa escaleray e vigjo muro gris,
con sus bandas, sautores y otros emblemas heraldicos, como s fueran sombras
grotescas proyectadas desde | os tiempo pasados.

En el mes de mayo de 1884, tres hombres ocupaban |os grupos de habitaciones que
daban a los distintos descansillos de la viga escaera. Cada grupo constaba
simplemente de un cuarto de estar y un dormitorio, mientras que las dos habitaciones
correspondientes de la planta baja se empleaban, una como carbonera y la otra como
vivienda del sirviente Thomas Styles, cuya ocupacion principal consistia en atender a
los tres hombres de arriba. A derecha e izquierda habia una hilera de salas de
conferencias y despachos, de manera que los habitantes de la vigja torre disfrutaban
de ciertaindependencia, lo cual conferia a estos aposentos una gran popularidad entre
los estudiantes mas aplicados. Asi eran los tres estudiantes que las ocupaban ahora:
Abercrombie Smith en el piso superior, Edward Bellingham en el intermedio y
William Monkhouse Lee en €l inferior. Eran las diez en punto de una noche clara de
primaveray Abercrombie Smith descansaba en su sillon con los pies apoyados sobre
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el guardafuego y la pipa de gelantina entre los labios. Al otro lado de la chimenea, en
un sillén similar y en actitud igualmente comoda, descansaba su vigjo amigo de
escuela Jephro Hastie. Los dos hombres vestian tragje de franela, pues habian pasado
latarde en € rio. Pero, aparte de los trgjes, bastaba fijarse en sus rostros despiertos, de
rasgos marcados, para darse cuenta de que eran hombres que gustaban del aire libre,
hombres cuya voluntad y gustos se dirigian de forma natural hacia todo lo que fuera
masculino y enérgico. Hastie, desde luego, era primer remero de la embarcacién de su
colegio, y Smith eraincluso mejor remero que é, pero los exdmenes proyectaban ya
su sombra sobre ellos y Smith estaba volcado en € trabajo, salvo unas pocas horas a
la semana que dedicaba a su salud. Un montén desordenado de libros de medicina,
huesos, modelos y placas anatbmicas diseminados sobre la mesa revelaban la
extension y la naturaleza de sus estudios, mientras que un par de sticks y un juego de
guantes de boxeo colocados encima de la chimenea indicaban los medios de que se
valia, con la ayuda de Hastie, para redlizar sus gercicios de la forma mas comoda y
regular. Los dos amigos se conocian muy bien... tan bien que podian estar sentados en
medio de un silencio tranquilizador, lo cual constituye el mas ato desarrollo de la
amistad.

Toma un poco de whisky —dijo por fin Abercrombie Smith entre dos nubes de
humo—. Hay escocés en lajarraeirlandés en la botella.

—No, gracias, me estoy preparando para las regatas. No bebo cuando estoy
entrenando. Y tU, ¢no bebes?

—Estoy estudiando duro. Creo que es mejor prescindir de ello.

Hastie asintié con un movimiento de cabeza y volvieron a caer en un silencio
acogedor.

—A propésito, Smith —pregunt6 Hastie al poco tiempo—, ¢no te has relacionado
todavia con los dos tipos de |a escal era?

—Nos saludamos cuando nos encontramos. Nada més.

—iHum! Pues yo me inclinaria a dgjarlo en ese punto. Tengo informacion sobre
ellos. No demasiada, pero me basta. Si estuviera en tu lugar, no creo que intimase con
ellos. Y con esto no quiero decir nada malo de Monkhouse L ee.

—¢Terefieresa delgado?

—EXxacto. Es un tipo distinguido. No creo que tenga ningun vicio. Pero no puedes
tratar con @ sin tratar también con Bellingham.

—¢El gordo?
—Si, €l gordo. Es un hombre a que yo preferiria no conocer.
Abercrombie Smith arqued las cgjas y mir6 fijamente a su compafiero.

—¢QUué pasa con é? —pregunté—. ¢Bebe? ¢Juega a las cartas? ¢Es un canalla?
T0 no sueles ser tan critico.

—ijAh! Esta claro que no le conoces, de lo contrario no me preguntarias. Hay algo
detestable en ese individuo... algo que recuerda a los reptiles. Me da asco. Yo le
clasificaria como un hombre con vicios secretos... un bilioso perverso. Aungue no es

3

Librodot



Librodot Lote NUmero 249 Arthur Conan Doyle 4

tonto. Dicen que en su especialidad es uno de los mejores que han pasado por este
colegio.

—¢Medicinao clasicas?

—L enguas orientales. Es un verdadero demonio para las lenguas. Hace tiempo se
lo encontré Chillingworth en alguin lugar situado por encima de la segunda catarata, y
me contd que hablaba con los arabes como si hubiera nacido y le hubieran destetado y
criado entre ellos. Hablaba copto con los coptos, hebreo con los judios y arabe con los
beduinos, y todos ellos habrian estado dispuestos a besarle la levita. En aquellas
regiones hay vigos ermitaiios que viven en las rocas y se mofan y escupen a los
extranjeros casuales que pasan por ali. Pues bien, en cuanto veian a tal Bellingham,
antes de que pronunciara cinco palabras, ya estaban ellos con la panza en € suelo,
haciendo contorsiones. Chillingworth aseguraba que nunca habia visto ago
semejante. Y Bellingham, al parecer, se lo tomaba como un derecho y se paseaba
pavoneandose entre ellos y les hablaba dandose aires de superioridad, como s fuera
su vigjo tio holandés. No estd mal para un estudiante del Old College, ¢verdad?

—¢Y por qué dices que no se puede tratar a Lee sin tratar también con
Bellingham?

—Porque Bellingham esta comprometido con su hermana Eveline. jQué chicatan
simpatica, Smith! Conozco bien a toda la familia. Me repugna ver al bruto ese con
ella. Un sapo y una paloma... eso es|o que me viene siempre ala mente.

Abercrombie Smith sonrié y vacio la pipa golpeando |a cazuela contra la pared de
la chimenea.

—Amigo, has puesto todas las cartas sobre la mesa —dijo—. jPrguicios,
desconfianzay celos! No tienes nada realmente en contra del tipo, excepto eso.

—Bueno, yo la conozco desde que levantaba del suelo 1o que esta pipa de cerezo,
y no me hace gracia verla correr riesgos. Y éste es un riesgo. Ese hombre parece una
bestia Y tiene & caracter de una bestia... un carécter venenoso. ¢Te acuerdas de su
pelea con Long Norton?

—No. Siempre olvidas que soy nuevo.

—Ocurrio € invierno pasado, tienes razén. Bueno, ya conoces € camino de sirga
gue hay alo largo del rio. Por é marchaban varios comparieros, con Bellingham a la
cabeza, cuando se encontraron con una vigja del mercado que venia en direccién
contraria. Habia llovido —ya sabes cOmo se ponen esos campos cuando llueve—y €l
camino discurriaentre el rio y un gran charco casi tan ancho como €l propio rio. Bien,
¢qué hizo ese cerdo? No ceder € paso y empujar a la vigia, que cay6 a barro con
todas sus mercancias y quedd hecha un verdadero desastre. Fue una maldita
canallada, y Long Norton, que es un tipo educado, le dijo |o que pensaba al respecto.

Una palabrallevo aotray a final Norton terminé por aporrear las espaldas de su
compariero con el bastén. Se produjo un alboroto tremendo, y ahora es un placer ver
de qué manera mira Bellingham a Norton cuando se encuentran. jPor Jupiter, Smith,
son casi |as once!

—No hay prisa. Enciende otra pipa
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—No puedo. Se supone que estoy entrenando. Estoy sentado aqui, chismorreando,
cuando deberia estar a salvo en la cama. Cogeré prestada tu calavera, si puedes
prescindir de ella. Le dgjé la mia a Williams durante un mes. Me llevaré también
estos huesecillos del oido, si estds seguro de que no vas a necesitarlos. Muchas
gracias. No me hace falta una maleta, puedo llevarlos perfectamente bajo e brazo.
Buenas noches, amigo, y sigue mis consg os acerca de tu vecino.

Cuando dej6 de oirse el eco de las pisadas de Hastie, que iba cargado con su botin
anatomico por latortuosa escalera, Abercrombie Smith arroj6 lapipaa canasto de los
papeles, acerco la silla a la lampara 'y se sumergio en el estudio de un formidable
mamotreto de tapas verdes, ilustrado con grandes mapas a colores de aquel extrano
reino interior del cual somos monarcas incapaces y desventurados. Aungue nuevo en
Oxford, no lo era en e estudio de la medicina, pues habia trabajado cuatro afios en
Glasgow y en Berlin, y si pasaba el examen que se avecinaba, entraria a formar parte
de la profesion médica. Con su boca grave y severa, su frente amplia'y unos rasgos
bien perfilados, aunque algo duros, era un hombre gque si bien no tenia un talento
brillante, eratan tenaz, tan paciente y enérgico que a final podia alcanzar alos genios
mas notables. Un hombre capaz de mantener su terreno entre escoceses y alemanes
del norte no retrocede con facilidad. Smith habia dejado una reputacion en Glasgow y
Berlin, y ahora se proponia hacer otro tanto en Oxford, s € trabajo duro y la
abnegacion se lo permitian.

Llevaba estudiando cerca de un ahora, y las manecillas del ruidoso reloj colocado
en un lateral de la mesa iban rdpidamente a juntarse encima del nimero doce, cuando
un sonido inesperado lleg6 a los oidos del estudiante... un sonido agudo y estridente,
como € jadeo dificultoso de un hombre sometido a una fuerte emocion. Smith degjo el
libro y laded la cabeza para escuchar. No se oia nada ni a derecha ni a izquierda, ni
por encima de é, de modo que aquella interrupcion provenia seguramente del vecino
de abgo, € mismo vecino del que Hastie acababa de darle informes tan
desagradables. Smith apenas sabia nada de é, salvo que era un hombre de cara pélida
y fofa, entregado a silencio y al estudio, un hombre cuya l&mpara proyectaba un haz
de luz desde la vigja torre incluso después de que & hubiera apagado la suya. Ese
habito compartido de estudiar hasta altas horas de la noche habia creado entre ellos
una especie de vinculo silencioso. Cuando las horas se deslizaban calladamente hacia
el amanecer, Smith se sentia aliviado al saber que habia alguien en su cercania que
concedia tan poco valor como él a suefio. Incluso ahora, a dirigir sus pensamientos
hacia él, sentia cierta simpatia. Hastie era un buen tipo, pero algo tosco y nervioso,
desprovisto de imaginacion o simpatia. No podia tolerar que alguien se apartara de lo
que é consideraba el modelo tipo de lo masculino. Si un hombre no podia ser medido
de acuerdo con € reglamento de una escuela publica, entonces era inaceptable para
Hastie. Al igua que la mayoria de los hombres de cuerpo robusto, tenia tendencia a
confundir la constitucion con e carécter, a atribuir una falta de principios morales a
lo que en realidad no era mas que un problema de circulacién sanguinea. Smith, que
poseia una mente mas despierta, conocia el caracter de su amigo, y lo tuvo en
consideracion ahora que sus pensamientos se dirigian hacia el hombre que vivia
debajo de €.

No se habia vuelto a producir aquel extrafio sonido, y Smith estaba a punto de
reanudar su trabajo una vez més, cuando €l silencio de la noche fue quebrado por un
grito sordo, un verdadero quejido, como el de un hombre zarandeado violentamente
mas ala de su capacidad de control. Smith salté de la sillay degj6é €l libro. Era un
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hombre de nervios templados, pero habia algo en aquel repentino e incontrolado
alarido de horror que le hel6 la sangre y le puso la piel de gallina. El hecho de que se
produjera en un lugar como aquél y a una hora semejante, le hizo imaginar un millar
de fantasticas posibilidades. ¢Deberia bajar corriendo, o seria mejor esperar?

Sentia esa especie de repugnancia nacional a hacer una escena y sabia tan poco de
SuU Vecino que se resistia a entrometerse aegremente en sus asuntos. Durante unos
instantes le invadi6 la duda, pero mientras reflexionaba en el tema se escucharon en la
escalera unos pasos precipitados y € joven Monkhouse Lee, a medio vestir y blanco
como laceniza, irrumpié en el cuarto.

—iBajal —jade6—. Bellingham esta enfermo.

Abercrombie Smith le siguié escaleras abajo hasta €l cuarto de estar que habia
debajo del suyo y, a pesar de que su atencién estaba concentrada en lo ocurrido, no
pudo evitar echar un vistazo curioso a su arededor. Nunca habia visto una habitacion
semejante: -parecia mas un museo que un cuarto de estudio. Las paredes y €l techo
estaban cubiertos con un millar de extranas reliquias de Egipto y del Oriente. Figuras
altas y angulosas, algunas con pesados fardos y otras con armas, acechaban en un
inculto friso que se extendia alrededor de las cuatro paredes. Por encima destacaban
estatuas con cabeza de toro, de ciglefia, de gato o de lechuza, junto a monarcas de
ojos almendrados y coronas de viboras, y divinidades extrafias, como escarabajos,
talladas en lapisldzuli de Egipto. Horus, Isis y Osiris miraban furtivamente desde los
nichos y estanterias, mientras que €l cielo raso estaba cruzado por un verdadero hijo
del vigjo Nilo, un cocodrilo enorme de mandibula colgante, sujeto por una doble
lazada.

En e centro de esta extravagante habitacion se encontraba una gran mesa
cuadrada, atestada de papeles, botellas y hojas secas de una planta elegante, ssmilar a
la palmera. Estos objetos dispares habian sido amontonados para dejar sitio a la caja
de una momia, que habia sido transportada desde la pared —como evidenciaba €l
hueco que quedaba alli— y colocada en la parte delantera de la mesa. La propia
momia, una cosa horrenda, negra y arrugada, como una cabeza chamuscada en un
arbusto retorcido, estaba casi fuera de la caja, con una mano que parecia mas bien una
garra'y un huesudo antebrazo que descansaba encima de la mesa. Apoyado contra la
pared de la cgja habia un amarillento rollo de papiro, y frente a él, en una silla de
madera, estaba sentado el duefio de la habitacion, con la cabeza hacia atras y 10s 0jos
dilatados que miraban con horror hacia el cocodrilo que habia colgado en el techo, en
tanto que los labios amoratados y secos resoplaban pesadamente a cada exhalacion de
are.

—iDios mio! Se esta muriendo —qgrité como un loco Monkhouse Lee.
Era un joven delgado, bien parecido, de cutis moreno y 0jos negros, més cerca del

tipo espafiol que del inglés, y con una exageracion céltica en sus maneras que
contrastaba con la flema sgjona de Abercrombie Smith.

—No es més que un desmayo, creo —dijo el estudiante de medicina—. Echame
una mano. Cogele de los pies. Ahora a sofé. ¢Puedes tirar de un puntapié todos esos
pequefios demonios de madera? jVaya desorden! Ahora se recuperara s le
desabrochamos €l cuello y le damos un poco de agua. ¢Qué diablos le ha ocurrido?

—No lo sé. Escuché un grito y sali corriendo. Yo trato mucho con €, ya sabes.
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Has sido muy amable a venir.

—Su corazén late como un par de castafiuelas —dijo Smith, colocando la mano en
el pecho de aquel hombre inconsciente—. Me parece que € miedo le ha dejado fuera
de combate. jEchale un poco de agual jVaya cara que tiene!

Desde luego, era una cara extrafia y de lo més repelente, pues el color y €l perfil
eran iguamente antinaturales. No estaba palida, a menos no con la palidez propia del
miedo, sino con una blancura exanglie, como la carainferior de un lenguado. Era muy
gordo, pero daba la impresién de haber sido todavia mas gordo en otro tiempo,
porgue la piel le colgaba fofa, con arrugas y pliegues, y la cara aparecia surcada por
multitud de arrugas. Sus cabellos eran de color oscuro, durosy erizados como cerdas,
y tenia unas orgjas gruesas y arrugadas que sobresalian a cada lado. L os ojos de color
gris claro estaban abiertos todavia, las pupilas dilatadas y 10s globos de |os 0jos como
perdidos en una mirada de horror. Mientras le examinaba, Smith tenia laimpresion de
no haber visto jamés de forma tan evidente como en aquel rostro las sefides de
peligro que suele colocar la Naturaleza, y sus pensamientos volvieron con mayor
seriedad a las advertencias que Hastie le habia hecho tan sélo una hora antes.

—¢Pero qué demonios ha podido asustarle asi? —pregunté.
—Lamomia.
—c¢L.amomia? ¢Por qué?

—No lo sé. Es monstruosa y morbida. Me gustaria que se deshiciera de ella. Este
es el segundo susto que me da. El pasado invierno ocurrié lo mismo. Me lo encontré
igual, con esa cosa horrible frente a dl.

—Pero ¢gqué pretende hacer con lamomia?

—Bueno, es un manidtico. Es su aficion. Sabe mas sobre estas cosas que cualquier
hombre en Inglaterra. Y o preferiria que no supieratanto... Creo que vuelve en si.

Una pizca de color empez6 a extenderse por las lividas mejillas de Bellingham y
sus parpados se estremecieron levemente, como la vela de una embarcacién después
de una calma chicha. Apretd y abrié las manos, respiré de forma profunda y lenta
entre dientes, sacudio la cabezay lanzd una mirada de reconocimiento a su alrededor.
Cuando sus 0jos se posaron en lamomia, salt6 del sofa, agarro el rollo de papiroy lo
arroj6 dentro de un cajon. Después lo cerrd con llave y volvié tambal eandose al sofa.

—¢Qué ocurre? —pregunto—. ¢Qué queréis, muchachos?

—Te pusiste a gritar y armaste un jaleo de mil diablos —dijo Monkhouse Lee—.
No sé lo que habria hecho contigo si nuestro vecino de arriba no hubiera acudido en
tu ayuda.

Bellingham hundio la cabeza entre las manos y estall6 en una recalcitrante risa
histérica.
—iBastal iDgao yal —exclamd Smith, sacudiéndole bruscamente la espalda—.

Tienes los nervios de punta. Tienes que olvidar por esta noche esos juegos con las
momias o acabaras chiflado. Ahora mismo estas como un hilo de telégrafo.

—M e pregunto —dijo Bellingham— si tlU estarias tan sereno como yo s hubieses
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visto...
—¢Qué?

—iOh, nadal Me pregunto s serias capaz de permanecer de noche con una momia
sin que se te aterasen los nervios. No dudo que tengas razén. Puede que haya
trabgjado demasiado Ultimamente, pero estoy bien ahora. No te vayas, por favor.
Espera unos minutos, hasta que me haya tranquilizado.

—La atmosfera de la habitacion estd muy cargada —sefialé Lee, abriendo la
ventanay degjando que entrara el aire frio de la noche.

—ESs resina balsamica —dijo Bellingham. Cogi6 una de las hojas secas que habia
encima de lamesa y la retorcié encima del tubo de la l&dmpara. La hoja dejé escapar
pesadas volutas de humo y la habitacion se llend de un aroma espeso y picante—.
Esta es |a planta sagrada... la planta de los sacerdotes —remarcdé—. ¢Conoces algo de
las lenguas orientales, Smith?

—Nada. Ni una palabra.
Larespuesta parecio quitarle un peso de encima a egiptologo.

—A propoésito —continu6—, ¢cuanto tiempo transcurrié desde que bajaste hasta
que recobré mis sentidos?

—No mucho. Cuatro o cinco minutos.

—Ya me imaginaba que no podia haber sido mucho —dijo, respirando
profundamente—. Pero jqué extrafa es la inconsciencial No existe medida para ella.
Yo no podria decir, segiin mis propias sensaciones, si fueron segundos o semanas.
Ese caballero que esta encima de la mesa fue embalsamado en los tiempos de la
undécima dinastia, hace unos cuarenta siglos, pero si pudiera accionar su lengua nos
diria que este lapso de tiempo no ha sido mas que un abrir y cerrar de ojos. Es una
momia especialmente distinguida, Smith.

Smith se acercoé a la mesa y examind con mirada profesional la forma negra y
retorcida que tenia delante. Aungue horriblemente descoloridas, las facciones se
conservaban perfectas, y dos ojillos parecidos a avellanas, seguian acechando desde
las profundidades de |as cuencas negras y cavernosas. La piel, cubierta de erupciones,
aparecia tirante de un hueso a otro, y una marafia de cabellos gruesos y negros le caia
por encima de las orgjas. Dos dientes finos, semejantes a los de una rata, sobresalian
por encima del labio inferior. Tal y como estaba, en una postura encogida, con las
articulaciones dobladas y |a cabeza estirada, aguel engendro horroroso sugeria una
vitalidad tan grande que € propio Smith se sobresaltd. Las costillas chupadas,
recubiertas por algo que parecia pergamino, estaban a descubierto, y € abdomen,
hundido y de color plomizo, mostraba la larga hendidura donde e embal samador
habia dgjado su marca. Sin embargo, |os miembros inferiores estaban envueltos en un
tosco vendaje amarillento. Desparramados por el cuerpo y € interior de la cga se
veian pequerios trozos de algo similar aclavos de mirray de casia.

—Ignoro su nombre —dijo Bellingham, pasando la mano sobre la arrugada
cabeza—. Como ves, € sarcofago exterior, que es € que lleva las inscripciones, se ha
perdido. El titulo que tiene ahora es lote 249. Esta escrito en la caja. Ese es el nUmero
gue tenia en la subasta donde lo adquiri.
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—En sus tiempos debi 6 de ser un tipo atractivo —observo Abercrombie Smith.

—Fue un gigante. La momia mide seis pies y siete pulgadas, y eso le convertiria
en un gigante, porgue los egipcios no fueron una raza demasiado robusta. Palpa
también estos huesos grandes y abultados: Debid ser un tipo poco recomendable para
discutir con €.

—QuUizés estas mismas manos ayudaron a colocar las piedras de las piramides —
sugirid Monkhouse L ee, observando con repugnancia |os talones torcidos y sucios.

—Ni mucho menos. Este tipo fue conservado en natron y cuidado con el estilo méas
refinado. No daban ese tratamiento a los simples peones. Con sal y betin tenian
suficiente. Se calcula que esta clase de tratamiento venia a costar unas setecientas
treinta libras de nuestra moneda actual. Nuestro amigo debi6 ser noble, por lo menos.
¢QuEé piensas de esa pequefia inscripcion que tiene cerca del pie, Smith?

—Y ate he dicho que no conozco ninguna lengua oriental .

—ANh, es cierto. Es el nombre del embalsamador, creo. Debe de haber sido un
artesano muy concienzudo. Me gustaria saber cuantas obras modernas sobrevivirian
durante cuatro mil afnos.

Siguié hablando en tono desenfadado y animado, pero a Abercrombie Smith le
parecia evidente que todavia le palpitaba € corazén de miedo. Le temblaban las
manos, €l labio inferior se estremecia levemente, y sus 0jos, donde quiera que
mirasen, se detenian siempre en su horrible comparfiero. Pero, a pesar del miedo, en €
tono de voz y en sus maneras se adivinaba la satisfaccion del triunfo. Le brillaban los
0j0S, Yy sus pasos, cuando caminaba por la habitacion, eran firmes y confiados. Daba
la impresion de un hombre que ha pasado por una experiencia terrible, cuyas marcas
permanecen todavia patentes en el cuerpo, pero que le habia ayudado a conseguir su
objetivo.

—¢Tevas ya? —exclamo cuando Smith se levanté del sofa

Parecia que €l miedo le asaltaba de nuevo ante la perspectiva de volver a la
soledad, y extendié una mano para detenerle.

—Si, debo irme. Tengo que volver a mis estudios. Ya estés bien, aunque tal y
como tienes el sistema nervioso creo que seria recomendable que dejaras de lado tus
morbosos estudios.

—Oh, por lo general no soy nervioso. No es la primeravez que le quito €l vendaje
aunamomia

—LaUltimavez te desmayaste —observé Monkhouse Lee.

—ANh, si, es cierto. Bueno, debo tomar algin tonico para los nervios o un
tratamiento de electricidad. Lee, tl no te vas, ¢verdad?

—Loharési lo deseas, Ned.

—Entonces bajaré contigo y me tumbaré un rato en tu sofa. Buenas noches, Smith.
Siento haberte molestado con mi imprudencia.

Se estrecharon las manos, y mientras € estudiante de medicina subia por la
irregular escalera, escuchd el sonido de una llave en la cerradura y los pasos de sus
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dos nuevos conocidos que descendian al piso inferior.

* k%

De esta extrafia manera comenzO la amistad entre Edward Bellingham vy
Abercrombie Smith, una amistad que este Ultimo, a menos, no deseaba llevar méas
lgjos. Bellingham, sin embargo, parecia haberse encaprichado con su vecino de
lenguaje rudo, y sus atenciones alcanzaron tal grado que Smith a duras penas podia
rechazarlas sin dar muestras de una absoluta brutalidad. Dos veces [lamd a Smith para
agradecerle su ayuda, y después fue a visitarle repetidamente con libros, documentos
y toda clase de atenciones que dos vecinos solteros pueden ofrecerse reciprocamente.
Pronto tuvo Smith ocasién de comprobar que se trataba de un hombre de vastas
lecturas, con vocaciéon universalista y una extraordinaria memoria. Ademas, sus
modales eran tan exquisitos y agradables que al cabo de un tiempo uno pasaba por
alto su aspecto repelente. Para un hombre cansado y aburrido del trabajo, Bellingham
no resultaba un compafiero desagradable, y con el correr de los dias Smith se vio a si
mismo esperando con interés estas visitas, e incluso devolviéndoselas.

No cabia duda de que era un hombre extraordinariamente inteligente y, sin
embargo, €l estudiante de medicina creyo detectar en Bellingham una vena de locura,
pues en ocasiones le sorprendia con manifestaciones grandilocuentes y fatuas que
contrastaban con la simplicidad de su vida.

—Es maravilloso —exclamaba— sentir que uno puede dominar los poderes del
bieny del mal... ya seaun angel custodio o un demonio vengador.

También, en cierta ocasion, dijo de Monkhouse Lee:

—Lee es un buen muchacho, un muchacho honesto, pero carece de energia y
ambicion. No es un socio adecuado para un hombre capaz de grandes empresas. No
€S un socio adecuado para mi.

Cuando escuchaba estas insinuaciones e indirectas estUpidas, Smith se limitaba a
chupar solemnemente su pipa, arqueaba las cegjas y movia la cabeza, interponiendo
pequefios consegjos de sabiduria médica, como las virtudes de levantarse temprano y
hacer vida a airelibre.

En los Ultimos tiempos Bellingham habia contraido un habito que Smith reconocia
perfectamente como un heraldo de debilidad mental. Parecia estar hablando consigo
mismo. A altas horas de la noche, cuando no era posible que le visitara persona
alguna, Smith oia su voz en el piso inferior, sosteniendo un mondlogo apagado y
cauto, hasta convertirse en un susurro, pero perfectamente audible en medio del
silencio. Este parloteo solitario molestaba y distraiaa estudiante, de modo que se vio
obligado més de una vez a hablar del asunto con su vecino. Bellingham, sin embargo,
se sonrojaba ante esta acusacion y negaba de forma tgjante que hubiera proferido
sonido alguno. A decir verdad, se mostraba més molesto de lo que la situacién parecia
requerir.

Si Abercrombie Smith albergaba alguna duda acerca del testimonio de sus oidos
no habria tenido que ir muy lgjos para encontrar una confirmacion. Tom Styles, €l
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peguerio sirviente arrugado que venia atendiendo las necesidades de los moradores de
la torre desde tiempos inmemoriales, estaba seriamente preocupado por € mismo
tema.

—Perdéneme, sefior —pregunto cierta mafiana mientras efectuaba la limpieza del
piso superior—, ¢cree usted que Mr. Bellingham esta bien?

—¢Bien de qué, Styles?
—Si. sefior. Bien de la cabeza.
—¢Y por qué no va a estarl0?

—Bueno... no s, sefior. Ha cambiado sus costumbres Ultimamente. No es €
mismo, aunque me atrevo a decir gue no fue nunca un caballero de mi gusto, como
Mr. Hastie o usted mismo, sefior. Habla consigo mismo de una forma horrible. Me
sorprende que no le moleste a usted. No sé qué hacer con é, sefior.

—No sé por qué te preocupa, Styles.

—Pues me preocupa, Mr. Smith. Tal vez esté fuera de mi competencia, pero no
puedo remediarlo. A veces me siento como € padre y la madre de mis jovenes
caballeros. Yo cargo con todo cuando las cosas se tuercen y se presentan los
familiares. Pero Mr. Bellingham, sefior... me gustaria saber quién se pasea a veces por
su habitacion cuando é estd ausente y la puerta cerrada por fuera.

—¢QUé...? Estas diciendo tonterias, Styles.

—Puede que si, sefior, pero lo he oido més de una vez con mis propios oidos.
—Bobadas, Styles.

—NMuy bien, sefior. Togque lacampanillasi me necesita.

Abercrombie Smith no dio ninguna importancia a las habladurias del anciano
sirviente, pero pocos dias después ocurrié un incidente que produjo un efecto
desagradable en su espiritu y le trgjo ala memorialas palabras de Styles.

Bellingham habia subido a verle ya entrada la noche y le estaba entreteniendo con
un interesante relato de las tumbas excavadas en las rocas de Beni Hassan, en € Alto
Egipto, cuando Smith, cuyo oido era notablemente agudo, escuché con claridad €l
sonido de una puerta que se abria en e descansillo de abagjo.

—Alguien esta entrando o saliendo de tu habitacion —observo.

Bellingham su puso en pie de un salto y durante unos instantes permanecié sin
saber qué hacer, con la expresion de un hombre dividido entre la incredulidad y €l
miedo.

—Creo que la cerré —tartamude6—. Estoy casi seguro de que la cerré. Nadie ha
podido abrirla.

—Ahoramismo estoy escuchando |as pisadas de alguien que sube —dijo Smith.

Bellingham se precipitd afuera, cerré la puerta de golpe y corrié escaleras abajo.
Smith le oy6 detenerse a mitad de camino y creyd percibir el sonido de unos
murmullos. Unos segundos después la puerta del piso de abajo se cerrd, una llave
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chirrié en la cerradura'y Bellingham, con la cara palida y cubierta de gotas de sudor,
subid las escaleras una vez masy entrd en la habitacion.

—Todo esta en orden —dijo, dejandose caer en una silla—. Ha sido ese estlpido
perro. Ha abierto la puerta a base de empujones. No entiendo como me olvidé de
cerrarla

—Ignoraba que tuvieses un perro —dijo Smith, examinando con expresion
pensativa el rostro alterado de su compariero.

—Si, lo tengo desde hace muy poco. Tengo que deshacerme de é. Es
excesivamente incomodo.

—Debe serlo, s te resulta tan complicado tenerlo encerrado. Yo habria pensado
gue seria suficiente con cerrar la puerta, sin echar lallave.

—Queria evitar que € vigo Styles le deara salir. Es un perro valioso y me
disgustaria perderlo.

—Yo también soy aficionado a los perros —dijo Smith, mirando fijamente a su
compariero por €l rabillo del ojo—. Tal vez pueda echarle una ojeada.

—Desde luego. Pero me temo gque no puede ser esta noche. Tengo una cita. ¢Va
bien aquel reloj? Entonces llevo ya un cuarto de hora de retraso. Disculpame, por
favor.

Cogio su gorray salié apresuradamente de la habitacion. A pesar de la cita, Smith
le oyo entrar en su cuarto y echar lallave desde dentro.

Aquella conversacion degjé una impresion desagradable en el dnimo del estudiante
de medicina. Bellingham le habia mentido, y lo habia hecho de una forma tan burda
gue parecia que tenia razones casi desesperadas para ocultar la verdad. Sabia que su
VECiNo Nno tenia perro. Sabia también que las pisadas que habia oido en la escalera no
pertenecian a un animal. ¢De quién eran, entonces? Habia que considerar la
declaraciéon de Styles respecto a alguien que caminaba en la habitacién cuando su
duefio estaba ausente. ¢Se trataria de una mujer? Smith se inclinaba por esta
suposicion. En ese caso, s Bellingham fuera descubierto por las autoridades del
colegio seria expulsado de forma deshonrosa, |o que tal vez explicaria el motivo de su
ansiedad y sus falsedades. Sin embargo, parecia imposible que un estudiante pudiera
ocultar una mujer en sus habitaciones sin que fuera descubierta inmediatamente.
Cualquiera que fuese la explicacion, se trataba de un asunto feo, y Smith, a volver a
sus libros, decidié no alentar por més tiempo los intentos de intimar por parte de
aguel vecino de palabras suaves y apariencia poco recomendable.

Pero su trabajo estaba destinado a ser interrumpido aguella noche. Apenas habia
retomado el hilo de sus estudios se escucharon en la escalera las pisadas firmes y
vigorosas de alguien que subia de tres en tres los peldafios, y Hasie, con chagueta y
pantalén de franela, irrumpid en la habitacion.

—jEstudiando todavial —dijo, recostandose en la silla de madera—. jVaya pgaro
empollén! Me parece que aungue se produjera un terremoto y Oxford quedase
convertido en un sombrero de tres picos, tU te quedarias tan tranquilo sentado con tus
libros en medio de las ruinas. Pero no te voy a aburrir demasiado. Tres bocanadas de
tabaco y desaparezco.
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—¢QUué noticias hay? —preguntd Smith, rellenando su pipay apretando el tabaco
con el dedo indice.

—No demasiadas. Wilson ha hecho setenta por 1os novatos contra e once titular.
Dicen que jugara en lugar de Buddicomb, porque Buddicomb est4 bagjo de forma.
Antes era capaz de lanzar, pero ahora no pasa de medias voleasy pelotas largas.

—M edio derecha —sugirié Smith, con esa gravedad que adoptan |os universitarios
cuando hablan de deportes.

—Se inclina con demasiada rapidez, con un movimiento de pierna. Alarga €l brazo
unas tres pulgadas o asi. Era horrible cuando €l terreno estaba himedo. A propdsito,
¢has oido lo de Long Norton?

—No. ¢De qué se trata?

—L e han atacado.

—c¢Atacado?

—Si, cuando volvia de High Street, a cien yardas de la verja del Oid.
—Pero ¢quién...?

—ijAh, ese es e problemal S dijeras «qué», estaria méas de acuerdo con la
gramatica. Norton jura que no era humano, y desde luego, al examinar los arafiazos
del cuello, me siento inclinado a darle larazon.

—Entonces... ¢qué hasido? ¢O es que nos las tenemos que ver con fantasmas?
Abercrombie Smith resopl6 con €l tipico desprecio del hombre de ciencia.

—Bueno, no. No creo que se trate de eso, claro estd. Mas bien me inclino a pensar
gue s algun domador ha perdido Ultimamente un gran mono, y la bestia merodea por
esta zona, €l jurado le haria pagar una buena factura. Norton pasaba todas las noches
por ese camino, a la misma hora. Las hojas de un &bol caen a poca atura del
sendero... bueno, es el vigjo olmo del jardin de Rainy. Norton esta convencido de que
aquella cosa saltd sobre é desde el olmo. Sea como sea, estuvo a punto de ser
estrangulado por dos brazos que, segun dice, eran tan fuertes y delgados como aros de
acero. No vio nada, sélo aquellos brazos bestiales que le atenazaban. Gritd como un
loco, hasta que llegaron corriendo dos compafieros y la cosa saltdé por encima del
muro, como si fuera un gato. En ningln momento pudo echarle la vista encima. Le
dio un buen meneo a Norton, te lo aseguro. Le he dicho que eso ha sido tan bueno
para él como unatemporada en la playa.

—Habréa sido algun amigo de lo gieno —dijo Smith.

—Es muy posible. Norton asegura que no, pero no nos importa lo que diga él. El
asadltante tenia las ufias largas, y salta los muros con una elegancia maravillosa. A
propdsito, a ese vecino tuyo tan guapo e encantaria enterarse de lo ocurrido. Le tiene
inquina a Norton, y por lo que sé de €, no es un hombre que olvide sus pequefias
deudas. Pero, bueno, vigjo, ¢gqué se te hametido en lamollera?

—Nada —contestd Smith secamente. Smith habia experimentado un sobresalto y
en su rostro habia aparecido como un relampago la expresion de un hombre asaltado
stbitamente por una idea desagradable.
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—Parece como s ago de lo que he dicho te hubiera tocado en lo més hondo. A
proposito, desde la Ultima vez que te vi has hecho amistad con el sefior B., ¢no es
cierto? Monkhouse L ee me cont6 algo a respecto.

—Si, le conozco superficialmente. Ha venido a visitarme una o dos veces.

—Bueno, eres ya mayorcito para cuidar de ti mismo. No es exactamente |o que yo
[lamaria un tipo recomendable, aunque, qué duda cabe, es muy inteligente y todo lo
demés. Pero no tardaras en darte cuenta. Lee es buena persona... un chico honrado. En
fin, jhasta la vista, amigo! El miércoles me enfrentaré con Mullins en laregata parala
copadel Vice-Chancellor. Espero verte por ali, si s gue no nos vemos antes.

El flematico Smith dejo su pipay volvié a concentrarse tercamente en sus libros.
Pero, a pesar de poner en €ello toda la voluntad del mundo, le resultd muy dificil
centrar la atencién en € estudio. Su mente divagaba y se dirigia de forma obsesiva
hacia el hombre que vivia debajo y hacia € pegquefio misterio que rodeaba sus
habitaciones. Entonces record6 |a extrafia agresion de la que habia hablado Hastiey €l
rencor que, segun se decia, abrigaba contra la victima del atague. Las dos ideas
crecian indisolublemente unidas en su imaginacion, como s hubiera entre ellas una
conexion estrecha e intima. Sin embargo, la sospecha era tan vaga y difusa que no
podia concretarse en palabras.

—ijAl diablo con €l tipo ese! —exclamé Smith mientras lanzaba el libro de
patologia a otro lado de la habitacién—. Me ha estropeado |a noche de estudio, v,
aungue no hubiera otra razén, me parece suficiente para evitar cualquier contacto con
él en € futuro.

Durante diez dias €l estudiante de medicina se sumergi6 de forma tan profunda en
sus estudios que no vio ni oy6 nada referente a sus vecinos de abajo. Puso especial
cuidado en mantener la puerta cerrada a las horas en que Bellingham solia visitarle y,
a pesar de que mas de una vez oyl gue alguien la golpeaba, rehusd de forma tgjante
responder a la llamada. Una tarde, sin embargo, cuando bajaba por la escalera,
precisamente en e momento en que pasaba por delante de las habitaciones de
Bellingham, la puerta se abrié de par en par y aparecié € joven Monkhouse Lee
echando chispas por los ojos y con las mgillas encendidas de rabia. Inmediatamente
después aparecio Bellingham, cuyo rostro abotargado y enfermizo se veia deformado
por una pasion maligna.

—jEstUpido! —protesté—. jTe arrepentirés!

—iPuede ser! —exclamé el otro—. Que gquede bien claro: esto se ha acabado. {No
quiero ni oir hablar de ello!

—Pero has prometido...

—iOh, lo cumpliré! No diré nada. Seriamejor que mi hermana Eva estuvieraen la
tumba. De una vez por todas: esto se ha acabado. Ella hard lo que yo le diga. No
gueremos volver averte.

Smith no pudo evitar enterarse de la disputa, pero continué su camino como si
nada, pues no deseaba verse involucrado en el asunto. Estaba claro que habian tenido
una seria diferencia entre ellos y que Lee estaba decidido a convencer a su hermana
para que rompiera el compromiso. Smith recordd la oportuna comparacion de Hastie
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sobre € sapo y la paoma y se alegré de que la relacion estuviera a punto de
romperse. No resultaba agradable mirar la cara de Bellingham cuando le daba un
ataque de colera. No era un hombre a quien se pudiera confiar una chica inocente para
toda la vida. Mientras caminaba desanimado, Smith se preguntaba cuad podia haber
sido la causa de la disputa y en qué consistia la promesa que habia hecho Monkhouse
Lee, ya que Bellingham mostraba un interés inusitado en que se cumpliera.

Era el diadel enfrentamiento entre Hastie y Mullins en las regatas, y una riada de
hombres se dirigia hacia las orillas del Isis. El sol de mayo resplandeciaen € cielo, y
el dorado sendero aparecia surcado por las negras sombras de los altos olmos. A
ambos lados de |a carretera se al zaban |as fachadas grises de |os colegios, como vigjas
madres entrecanas del saber universal que vigilan desde sus altas ventanas divididas
con parteluces la marea de vida joven que pasa tan alegremente a su lado. Preceptores
vestidos con ropajes oscuros, funcionarios orgullosos, paidos profesores, jovenes
atletas de piel bronceada con sombreros de paja 0 jerseys blancos y chaquetas de
vivos colores acudian presurosos hacia el sinuoso rio que cruza las llanuras de
Oxford.

Abercrombie Smith, con la intuicion de un vigo remero, se situé en € punto
donde sabia que se iba a librar la batalla, s es que habia batalla. Oyd a lo lgos €l
murmullo que anunciaba la salida, e bramido creciente de la multitud a medida que
se acercaban, € retumbar de los pies que corrian y los gritos de los hombres que se
encontraban en los botes. Pasd ante sus narices un grupo de corredores medio
vestidos, respirando trabgjosamente, y, a mirar por encima de sus cabezas, vio que
Hastie remaba de forma uniforme, atreintay seis, mientras que su oponente, con un
desigual cuarenta, marchaba a una canoa de distancia detras de él. Smith animé con
entusiasmo a su amigo, saco €l reloj del bolsillo y se disponia a regresar a sus
habitaciones cuando sintié que alguien le golpeaba el hombro. El joven Monkhouse
L ee estaba a sus espaldas.

—Te he visto desde ali —dijo con voz timida y desolada—. Queria hablar
contigo, s es que puedes dedicarme media hora. Aquella casita de campo es mia. La
comparto con Harrington, del King. Entray toma una taza de té.

—Debo regresar enseguida —dijo Smith—. Tengo mucho que estudiar en este
momento, pero me quedaré con gusto unos minutos. He salido porque Hastie es
amigo mio.

—También es amigo mio. jQué estilo tan magnifico tiene! Mullins no estuvo a su
altura. Pero... entra en la casa. Es una pequefia madriguera, pero se estudia de
maravilla durante los meses de verano.

Era una construccion pequefia, cuadrada, de paredes blancas y puertas y persianas
verdes, con un enrejado rastico en el porche y situada a unas cincuenta yardas de la
orilla del rio. En €l interior, la habitador principal habia sido arreglada més o menos
como estudio: una mesa de madera de pino, estanterias sin pintar para los libros y
unos cuantos 6leos baratos colgados en las paredes. Una cacerola hervia sobre un
calentador de alcohol y en una bandeja dispuesta encima de la mesa se veia un juego
completo de té.

—Siéntate en esa silla 'y coge un cigarrillo —dijo Lee. D§ame que te sirva una
taza de té. Has sido muy amable al venir, pues ya sé que no te sobra el tiempo. Queria
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decirte que si yo estuviera en tu caso cambiaria inmediatamente de habitaciones.
—¢QUué...?

Smith se le quedé mirando con una cerilla encendida en lamano y el cigarrillo sin
prender en la otra.

—Si, comprendo que te parezca muy extrafio, y |o peor de todo es que no puedo
revelarte las razones, porque debo atenerme a los términos de una solemne promesa...
si, una promesa muy solemne. No obstante, puedo decirte a menos que no creo que
sea prudente vivir cerca de Bellingham. Mientras sea posible, tengo intencion de
alojarme aqui, por lo menos hasta que pase un tiempo.

—¢Que no es prudente? ¢Qué quieres decir?

—Eso es precisamente 1o que no puedo decirte. Pero hazme caso y cambiate de
habitaciones. Hoy hemos tenido una buena bronca. Debes de habernos oido, porque
bajabas |a escaleras en ese momento.

—Vi como os peleabais.

—Es un tipo horrible, Smith. Es la Unica palabra que le cuadra. He tenido mis
dudas acerca de é desde la noche aguella que se desmayé... ¢recuerdas? La noche
gue bajaste a ayudarle. Hoy le acusé abiertamente y me dijo cosas que me pusieron
los pelos de punta, y encima quiso que me aliase con €. No es que yo sea un hombre
estrecho de ideas, pero soy hijo de un clérigo, como ya sabes, y creo que hay cosas
inaceptables desde cuaquier punto de vista Doy gracias a Dios por haberlo
descubierto antes de que fuera demasiado tarde, porque iba a casarse con mi hermana.

—Todo eso estd muy bien, Lee —dijo Abercrombie Smith secamente—. Pero
todaviano sé si has dicho mucho més de lo que debias o demasiado poco.

—Te he hecho una advertencia.

—Si existiera un motivo real para la advertencia, ninguna promesa puede ligarte.
Si yo descubro a un canalla que esta dispuesto a volar un edificio con dinamita, no
hay juramento que me impida evitarlo.

—Si, pero es que yo no puedo evitarlo, y lo Unico que puedo hacer es advertirte a
ti.

—~Pero sin decirme contra qué me previenes.

—Contra Bellingham.

—Todo esto es una majaderia. ¢Por qué iba a temer a Bellingham, o a cualquier
otro hombre?

—No puedo decirtelo. Solo te pido que cambies de habitaciones. Estas en peligro.
No quiero decir que Bellingham tenga intencion de causarte dafio, pero podria
suceder, porque precisamente ahora se ha vuelto un vecino peligroso.

—Quiza yo sepa mas de lo que te imaginas —dijo Smith, mirando fijamente la
cara seria y juvenil de aguel muchacho—. Supongamos que te digo que alguien
comparte las habitaciones de Bellingham...
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Monkhouse L ee salté de su silla, presa de una emocion incontrolable.
—¢L0 sabes, entonces? —jadeo.

—Unamujer.

Lee se degjo caer de nuevo en su silla, con un gemido.

—Muislabios estén sellados —dijo—. No debo hablar.

—Bueno, en cuaquier caso —dijo Smith, levantdndose— no es probable que
pueda llegar a asustarme tanto como para abandonar unas habitaciones en las que me
encuentro tan a gusto. Seria una debilidad por mi parte trasladarme con todas mis
cosas solo porque tu afirmes que Bellingham, de una manera inexplicable, pueda
causarme algun dafio. Correré € riesgo y me guedaré donde estoy. Veo que son casi
las cinco, te ruego que me discul pes.

Se despidi6 del joven con agunas frases breves y emprendio el camino de regreso
a casa envuelto en la suave atmésfera del atardecer de un dia de primavera,
sintiéndose medio enojado y medio divertido, como cualquier otro hombre fuerte y
poco imaginativo que se ve amenazado por un vago y sombrio peligro.

Abercrombie Smith se permitia siempre una pequefia libertad a pesar de las
rigurosas exigencias gue le imponian sus estudios. Dos veces a la semana, 10s martes
y los viernes, tenia la invariable costumbre de ir caminando hasta Farlingford,
residencia del doctor Plumbtree Peterson, que se encontraba aproximadamente a una
millay media de Oxford. Peterson habia sido amigo intimo de Francis, el hermano
mayor de Smith, y como era soltero y muy rico, con una buena bodega y una
biblioteca todavia mejor, su casa resultaba una meta de lo mas agradable para un
hombre que tenia necesidad de regalarse con un buen paseo. Asi pues, dos veces por
semana el estudiante de medicina se adentraba por |os oscuros senderos de laregion y
pasaba una hora agradable en e confortable estudio de Peterson, comentando con un
vaso de vigjo oporto los chismorreos de la Universidad o los Ultimos progresos de la
medicina o lacirugia.

El dia siguiente a su entrevista con Monkhouse Lee, Smith cerr6 sus libros a las
ocho y cuarto, hora en que por lo general emprendia el camino hacia casa de su
amigo. Sin embargo, cuando salia de la habitacién, sus ojos se fijaron en uno de los
libros que Bellingham le habia prestado y e remordi6 la conciencia por no habérselo
devuelto. Por despreciable que pudiera ser aquel hombre, no era justo tratarle con
descortesia. De modo que cogi6 € libro, baj6 las escaleras y golped la puerta de su
vecino. No obtuvo respuesta; pero a accionar e picaporte vio que no estaba cerrada
con llave. Satisfecho con la perspectiva de ahorrarse una entrevista, entré y dejé el
libro, junto con unatarjeta de visita, encimade |la mesa.

La l&mpara estaba medio apagada, pero Smith podia ver con claridad los detalles
de la habitacién. Todo estaba més o menos como |o habia visto la tltima vez: € friso,
los dioses con cabezas de animales, el cocodrilo colgado y la mesa desordenada, llena
de papeles y hojas secas. La cgja de la momia estaba de pie contra la pared, pero la
momia habia desaparecido. No habia ninguna sefial que delatase que ali se alojaba
alguna otra persona, Y, a retirarse, Smith tuvo la sensacion de que probablemente se
habia comportado de forma injusta con Bellingham. Si tuviera un secreto
inconfesable que guardar, no habria dejado la puerta abierta, exponiéndose a que
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cualquiera pudiera entrar.

La escalera de caracol estaba oscura como boca de lobo, y Smith bgjaba despacio,
tanteando los escalones irregulares, cuando, sibitamente, tuvo la impresion de que
algo habia pasado a su lado en la oscuridad. Oy6 un ruido muy débil, un soplo de aire,
un leve roce en e codo, pero tan leve que no estaba seguro del todo. Se pard y
escuchd con atencidén, pero € viento susurraba entre la hiedra y no pudo escuchar
nada més.

—¢Es usted, Styles? — grito.

No hubo respuesta; a sus espaldas reinaba un silencio absoluto. Debia de haber
sido una repentina réfaga de aire, porque la vigja torre estaba llena de grietas y
agujeros. Sin embargo, habria jurado que escucho un ruido de pasos a su lado. Por fin
salio al cuadrilatero del edificio, pero todavia estaba dandole vueltas a asunto cuando
vio que aguien venia corriendo a su encuentro por el césped recién cortado.

—¢FEresta, Smith?
—ijHola, Hastie!

—iPor Dios, ven inmediatamente! jLee se ha ahogado! Harrington, del King, me
ha dado la noticia. El doctor ha salido. Tendras que atenderle td, pero ven
inmediatamente. Tal vez le quede todavia un poco de vida.

—¢Tienes brandy?
—No.
—Yolollevaré. Tengo unabotellaen mi mesa.

Smith subié las escaleras de tres en tres, cogio la botellay ech6 a correr escaleras
abagjo. Al pasar por delante de la habitacion de Bellingham sus ojos repararon en un
detalle que le dgj6 aturdido y sin respiracion en el descansillo.

La puerta, que é habia cerrado al salir, estaba abierta ahora, y justamente enfrente
de 4, iluminada por la l&mpara, se veia la caja de la momia. Hacia apenas tres
minutos estaba vacia. Podia jurarlo. Ahora enmarcaba e macilento cuerpo de su
horrible ocupante. Estaba de pie, rigido, espantoso, con su rostro renegrido y arrugado
de cara ala puerta. El cuerpo se veia sin vida e inerte, pero, segun le miraba, a Smith
le parecia que todavia brillaba una lucecita de vitalidad, un asomo de conciencia en
aquellos peguerios ojos que acechaban desde las profundidades de las cuencas. Se
guedd tan asombrado y atonito que olvidé € motivo de su regreso, y seguia alli,
contemplando aquel cuerpo descarnado y marchito, cuando lavoz de su amigo le hizo
volver en si.

—iVamos, Smith! —qrit6 desde abgjo—. jEs cuestion de vida o muerte! jDate
prisal —Y cuando el estudiante de medicina reaparecio, afadio—: Venga, vamos
corriendo. Esta a menos de una milla, y tenemos que llegar en cinco minutos. Es
mejor correr para salvar una vida humana que para ganar una copa.

Hombro con hombro se lanzaron a través de la oscuridad y no se detuvieron hasta
llegar, jadeantes y agotados, a la casita del rio. El joven Lee, flaccido y chorreante
como una planta acuatica rota, se hallaba tendido encima del sofa, con los negros
cabellos llenos de verdin del rio y una orla de espuma blanca sobre sus labios
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cardenos. Junto a é estaba arrodillado Harrington, frotandole para devolver un poco
de calor a sus rigidos miembros.

—Creo que todavia le queda un poco de vida—dijo Smith, pasandole la mano por
un costado—. Ponle en laboca €l cristal de tu reloj. Si, se ha empafiado. Cogele de un
brazo, Hastie. Ahora flexiénalo igua que yo, y no tardara en recuperar €l
conaoci miento.

Durante diez minutos trabgjaron en silencio, hinchando y deshinchando los
pulmones del joven inconsciente. Por fin, €l cuerpo se estremecio, los labios le
temblaron y abrid los ojos. Los tres estudiantes estallaron en un irreprimible grito de
triunfo.

—iDespierta, vigjo! jYanos has asustado bastante!
—Bebe un poco de brandy. Toma un trago de la botella.

—Y a esta repuesto —dijo su compariero Harrington—. jCielos, qué susto me he
llevado! Estaba leyendo aqui. El habia salido a pasear por € rio, y a rato escuché un
grito y un chapoteo. Sali corriendo, y cuando logré encontrarlo y sacarlo del agua, me
parecié que estaba ya sin vida. Simpson no podia ir allamar a doctor porque esta
con una pierna rota, de modo que tuve que salir corriendo yo y no sé lo que habria
hecho si no llego a encontrarme con vosotros. Esta bien, vigjo. Siéntate.

Monkhouse L ee se habia incorporado con ayuda de las manos y miraba con o0jos
espantados a su alrededor.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté—. He estado en €l agua. Ah, si. Yarecuerdo.
Una expresion de miedo aparecié en sus ojos 'y ocultd la cara entre las manos.
—¢Como te caiste?

—No me cai.

—¢Entonces...?

—Me tiraron. Yo estaba de pie junto a la orilla. Alguien, desde atras, me levant6
como unaplumay metiré. No oi nadani vi nada. Pero sé qué eraa pesar de todo.

—Y yo también —susurré Smith.

Leelevant6 los ojosy le mird con sorpresa.

—¢L.0 has descubierto, entonces? —dijo—. ¢Recuerdas €l aviso quete di?
—Si, y empiezo a pensar que me lo tomaré en serio.

—No sé de qué diablos estéis hablando —dijo Hastie—, pero, si yo estuvieraen tu
lugar, Harrington, llevariainmediatamente ala cama a Lee. Y a habra tiempo de sobra
para discutir las razones cuando se encuentre més fuerte. Creo, Smith, que ti y yo
debemos dejarle solo ahora. Yo voy aregresar andando a colegio; si vas en la misma
direccion podemos charlar un rato.

Pero fue muy poco lo que hablaron en e camino de regreso. Smith estaba
demasiado preocupado por los incidentes de la tarde: |a ausencia de la momia de la
habitacion de su vecino, los pasos que creyd escuchar junto a é en la escalera, la
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reaparicion —la extraordinaria, la inexplicable reaparicién de aquella cosa horrible—
y, finamente, la agresion a Lee, que se correspondia perfectamente con la que habia
sufrido aquel otro hombre que habia desatado laira de Bellingham. Todas estas cosas
ocupaban sus pensamientos, junto con otros pequefios incidentes que le habian
predispuesto contra su vecino y las extrafas circunstancias en gque fue [lamado por
primera vez para auxiliarle. Lo que antes habia sido una sospecha indeterminada, una
vaga y fantastica conjetura, habia tomado forma de pronto y se destacaba en su mente
como un hecho irrefutable, como una realidad que no podia ser negada. Y, sin
embargo, jqué monstruoso e increible! Y cudn algjado de los limites de la
experiencia humana! Un juez imparcial, incluso el amigo que caminaba a su lado, le
diria simplemente que sus sentidos se habian equivocado, que la momia habia estado
alli todo el tiempo, que € joven Lee se habia caido a rio exactamente igual que
cualquier otro hombre puede caerse a un rio y que € meor remedio para los
desarreglos del higado es una pildora azul. Sabia que é mismo habria dicho algo
parecido si sus posiciones estuvieran invertidas. Aun asi, estaba dispuesto a jurar que
Bellingham, en 1o més profundo de su corazdn, era un asesino, y que manejaba un
arma gue nadie hasta entonces habia empleado en la historia del crimen.

Hastie se dirigido hacia sus habitaciones tras hacer unos cuantos comentarios
irénicos y enféticos acerca de la insociabilidad de su amigo, y Abercrombie Smith
cruzo e cuadrilatero en direccion a la torre con un fuerte sentimiento de repulsion
hacia todo lo relacionado con sus habitaciones. Seguiria el consgjo de Lee y se
trasladaria lo antes posible, porque ¢como iba a ser capaz de estudiar si sus oidos iban
a estar constantemente atentos a cualquier murmullo o pisada que se produjese en €
piso de abajo? Mientras cruzaba € césped reparé en que la luz estaba encendida
todavia en la ventana de Bellingham. En e preciso momento en que pasaba por
delante de la puerta, ésta se abrié y aparecié e mismisimo Bellingham. Su cara
rechonchay maligna parecia una arafia hinchada que acaba de tejer su ponzofiosatela

—Buenas noches —dijo—. ¢No quieres entrar?
—No —exclamd Smith con vehemencia.

—¢No0? ¢Sigues tan atareado como siempre? Queria preguntarte por Lee. Estoy
muy preocupado... He oido rumores de que le habia sucedido algo malo.

Sus facciones tenian una expresion de seriedad, pero mientras hablaba sus ojos no
podian ocultar una alegria encubierta. Smith se dio cuenta de ello y le entraron ganas
de golpearle.

—Te preocupara todavia més saber que Monkhouse L ee se esta recuperando y que
esta fuera de peligro —contest6—. Tus diabdlicos trucos no han dado resultado esta
vez. Oh, no es necesario que te defiendas con argumentos descarados. Lo sé todo.

Bellingham dio un paso atras, apartandose del irritado estudiante y cerrd la puerta
amedias, como para protegerse.

—Estas loco —dijo—. ¢Adonde quieres ir a parar? ¢Te atreves a afirmar que he
tenido algo que ver con € accidente de Lee?

—Si —bramé Smith—. T y ese saco de huesos que esta detras de ti. Lo habéis
hecho entre los dos. Esclichame bien, sefior B., ya no se quema alos individuos de tu
calafia, pero todavia tenemos el verdugo, y s en este colegio aparece algun hombre
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muerto mientras tU estas aqui, jpor Cristo que haré que te detengan!, y no sera por mi
causa s no te ahorcan por €ello. Ya te dards cuenta de que tus inmundos trucos
egipcios no resultan en Inglaterra.

—Estas loco de atar —dijo Bellingham.
—Esta bien. Pero recuerdalo que acabo de decirte, porque yo cumpliré mi palabra.

La puerta se cerrd de golpe y Smith subié echando humo a sus habitaciones.
Después cerr6 la puerta con llave y pasd la mitad de la noche fumando en su viga
pipay reflexionando sobre |os extrafios acontecimientos de aquella tarde.

A lamafana siguiente, Abercrombie Smith no tuvo noticias de su vecino, pero por
la tarde recibié la visita de Harrington, que le informd de la recuperacion casi
completa de Lee. Smith pasd todo € dia trabajando, pero a atardecer decidi6é hacerle
una visita a su amigo, € doctor Peterson, ya que habia tenido que suspenderla la
noche anterior. Un buen paseo y una charla amistosa serian bien recibidos por sus
nervios excitados.

La puerta de Bellingham estaba cerrada, pero se volvié a mirar cuando se encontré
a una distancia prudencial de la torre, y distinguié la cabeza de su vecino, que se
recortaba contra e fondo luminoso de la lampara. Parecia tener la cara apretada
contra el cristal, como S estuviera escrutando la oscuridad. Era una verdadera
satisfaccion perder todo contacto con aquel hombre, aunque solo fuera durante unas
horas, asi que Smith echd a andar con paso rdpido, aspirando a pleno pulmoén é suave
aire primaveral. La media luna surgia por € poniente, entre dos agujas géticas y
proyectaba sobre el pavimento plateado de la calle las negras tracerias talladas en la
piedra de los altos edificios. Soplaba una fuerte brisa'y € cielo aparecia surcado por
nubes ligeras y algodonosas. El Old College estaba en € limite de la ciudad, y en
cinco minutos Smith se encontraba mas alla de | as casas, caminando entre |os setos de
la carretera de Oxfordshire, que despedian una fragancia propia del mes de mayo.

La carretera que llevaba a casa de su amigo era solitaria y poco frecuentada.
Aunque era temprano todavia, Smith no encontré ni un alma en su camino. Caminé
con paso rgpido hasta llegar a la puerta exterior que daba paso a largo camino de
grava que conducia a Farlingford. Frente a él, la luz rojiza y acogedora de las
ventanas brillaba entre el follgje. Durante unos instantes se quedd parado ante la
puerta batiente con la mano en € picaporte, y se volvié para mirar la carretera por
donde habia venido. Algo avanzaba por ella rapidamente.

Una figura negra 'y encogida, que apenas se distinguia contra el fondo oscuro, se
movia en la sombra del seto, silenciosay furtiva. Mientras la miraba, la sombra habia
avanzado una veintena de pasos, y seguia acercandose. En medio de la oscuridad
visumbré un cuello descarnado y aquellos dos ojos que le perseguirian por siempre
en sus pesadillas. Lanzd un grito de terror y echd a correr por la avenida de grava,
como s le fuera en elo la vida. Alli estaban las luces rojas, como sefides de
salvacion, a menos de un tiro de piedra. Era un corredor afamado, pero jamas habia
corrido como corrié esa noche.

La pesada puerta se habia cerrado a sus espaldas, pero oy6 que se volvia a abrir
para dgjar paso a su perseguidor. Mientras corria salvajemente en la oscuridad, podia
escuchar a sus espaldas un trote rgpido y seco, y a mirar hacia atras vio que aquel
horror que le perseguia iba dando saltos, como un tigre, con los ojos llameantes y un
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brazo fibroso extendido hacia adelante. Gracias a Dios, |a puerta estaba entreabierta.
Smith pudo ver la fina franja de luz que proyectaba la l&mpara del vestibulo. A sus
espaldas se escuchaba cada vez mas cerca aquel siniestro pataleo. De pronto, casi
pegado a su hombro, sintié un ronco gorgoteo. Dio un grito de espanto, se precipitd
contra la puerta, la cerrd de un golpe y ech6 e cerrojo. Después cayd medio
desmayado en €l sillon del vestibulo.

—iDios mio, Smith! ¢Qué ocurre? —pregunté Peterson, desde la puerta del
despacho.

—iDame un poco de brandy!
Peterson desaparecii y volvié a salir en seguida con un vaso y unajarra.

—Yaveo que lo necesitas —dijo, mientras el visitante se bebia de un trago €l vaso
gue le habia servido—. Pero, hombre, jestas mas palido que un queso!

Smith dej6 el vaso, se levantd y respird profundamente.

—Yavuelvo a ser e mismo —dijo—. No he sentido tanto miedo en toda mi vida.
Con tu permiso, Peterson, pasaré aqui la noche, porque no creo que tenga valor para
adentrarme otra vez por ese camino, ano ser alaluz del dia. Es una debilidad, 1o sé,
pero no puedo evitarlo.

Peterson contempl ¢ a su visitante con mirada interrogativa.

—Desde luego que puedes dormir aqui, si 1o deseas. Le diré a Mrs. Burney que te
prepare la cama. ¢Donde vas ahora?

—Ven conmigo a la ventana de arriba. Desde alli se ve la puerta. Quiero que veas
lo que yo he visto.

Fueron a la ventana del vestibulo del piso superior, desde la que se dominaban los
accesos a la casa. La avenida y los campos, a uno y otro lado, estaban tranquilos y
silenciosos, bafiados en el apacible claro de luna.

—Bueno, Smith —observé Peterson—, realmente me alegro de saber que eres
abstemio. ¢Qué demonios te ha asustado tanto?

—Te lo diré dentro de un momento. Pero ¢dénde puede haber ido? jAh, mira
ahora, miral Mira hacia la curva de la carretera, un poco mas aléa de la puerta de
entrada.

—Si, lo veo. No es necesario que me arranques €l brazo. Alguien ha pasado por
alli. Yo diria que se trata de un hombre, bastante delgado, aparentemente, y ato, muy
alto. Pero ¢guién es? ¢Y qué te pasa a ti, que estéds temblando como la hoja de un
damo?

—He estado a punto de caer en las garras del demonio, eso es todo. Pero bajemos
atu estudio y te contaré toda la historia.

Asi lo hizo. Bajo la acogedora luz de lalampara, con un vaso de vino en lamesay
frente a rostro rubicundo de su voluminoso amigo, Smith fue narrando, tal y como
sucedieron, todos los acontecimientos, grandes y peguefios, que habian formado esa
singular cadena desde la noche que se encontrd a Bellingham desmayado frente ala
cgjade lamomia hasta la horrible experiencia que habia tenido lugar una hora antes.
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—Y éste es todo € maldito asunto —dijo para terminar—. ES monstruoso e
increible, pero cierto.

El doctor Plumptree Peterson permanecié sentado en silencio durante un rato, con
una expresion de perplegjidad en €l rostro.

—iNo he escuchado una cosa semejante en toda mi vidal jNuncal —dijo a fin—.
Me has contado |os hechos. Ahora explicame las consecuencias.

—Puedes sacar tus propias conclusiones.

—Pero quiero saber cuales son las tuyas. Tu has reflexionado sobre e temay yo
no.

—Bien, tendré que ser un poco impreciso en los detalles, pero los puntos
principales me parecen bastante claros. Ese tal Bellingham, en e curso de sus
estudios orientales, ha conseguido hacerse con algin secreto infernal, mediante €l
cua una momia —o, posiblemente, esta momia en particular— puede ser devuelta
temporalmente a la vida. Estaba ensayando estas repugnantes manipulaciones la
noche que se desmay6. No cabe duda de que le traicionaron los nervios al ver a esa
criatura moverse, a pesar de que lo esperaba. Recuerda gque las primeras palabras que
pronuncié a volver en si fueron para calificarse de estUpido. Bien, posteriormente se
fue haciendo més fuerte y llevé a cabo la tarea sin desmayarse. La vitalidad que
conseguia devolver a la momia era, evidentemente, pasaera, porque yo la veia
siempre dentro de su cgja, y estaba tan muerta como esta mesa. Imagino que se trata
de un proceso muy complicado, en virtud del cual se produce el fenémeno. Cuando lo
hubo conseguido, se le ocurrié que podia utilizar a aquel ser como un agente. Tiene
inteligenciay fuerza. Con algun proposito determinado, confié su secreto a Lee, pero
Lee, que es un cristiano de buena ley, no quiso saber nada de un asunto semejante.
Entonces se pelearon, y Lee le prometié que revelaria a su hermana cud era su
verdadero caracter. La Unica jugada que le quedaba a Bellingham era impedirlo, de
modo que envid ala criatura en su persecucion, y estuvo a punto de conseguirlo. Ya
antes habia probado sus poderes en otro hombre, en Norton, contra €l que todavia
sentia rencor. Ha sido una pura suerte que no tenga dos asesinatos sobre su
conciencia. Mas tarde, cuando yo le acusé abiertamente, tuvo las més poderosas
razones para quitarme de en medio, antes de que yo pudiera comunicarle a alguien lo
gue sabia. Vio la oportunidad cuando sali, pues conoce mis costumbres y sabia hacia
dénde me dirigia. Me he salvado por un pelo, Peterson, y ha sido una verdadera suerte
gue no me hayas encontrado tirado en el escalon de tu puerta mafiana. No soy un
hombre nervioso, pero jamés crei que iba a tener tanto miedo a la muerte como lo he
tenido esta noche.

—NMi querido amigo, te has tomado el asunto con demasiada seriedad —dijo su
compafiero—. Tus nervios estén aterados por € efecto de tanto trabajo y le das una
importancia desmesurada a lo ocurrido. ¢Como es posible que una cosa semejante se
pasee por las calles de Oxford, incluso de noche, sin que nadie lavea?

—La han visto. Y hay un gran revuelo en la ciudad con el asunto de un mono
fugitivo, pues eso imaginan que es la criatura. No se habla de otra cosa.

—Bueno, la sucesién de acontecimientos es sorprendente. Pero, aun asi, querido,
tienes que admitir que cada uno de los incidentes, por separado, es susceptible de una
explicacién natural.
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—ijCbmo! ¢Jncluso mi aventura de esta noche?

—Ciertamente. Sales con los nervios desatados y con la cabeza llena de esas
teorias tuyas. Algun vagabundo famélico y medio muerto de hambre te sigue
furtivamente, y, después, al verte correr, se animay te persigue. El resto es cosa de tu
imaginacion y tus temores.

—No es asi, Peterson, no es asi.

—Otro incidente. Por gjemplo, € que encontrases la caja de la momia vaciay unos
instantes después estuviera ocupada. La habitacion se hallaba iluminada por la luz de
la lAmpara, y ésta estaba cas apagada. TU no tenias ninguna razén especia para
fijarte en la cgja. Es muy posible que no repararas en la momia la primera vez que
miraste.

—No, no. Eso esta descartado.

—Es posible que Lee se cayese ssmplemente a rio y que Norton fuese atacado por
un delincuente. En verdad, la acusacion gque le haces a Bellingham es enorme, pero s
la presentases ante un comisario de policia se limitaria areirse, en tu propia cara.

—Yalo s Y por esarazén estoy dispuesto aresolver € asunto por mi cuenta.
—cEh?

—Si. Creo que pesa sobre mi un deber publico, y, ademas, debo hacerlo por mi
propia seguridad, a menos gque permita que una bestia me eche del colegio, lo cua
seria una lamentable debilidad. Tengo ya decidido lo que he de hacer. En primer
lugar, ¢puedo utilizar tu papel y tus plumas durante una hora?

—Desde luego. Encontraras todo |o que necesitas en esa mesa lateral.

Abercrombie Smith se sent6 ante un pliego de papel tamafio folio; durante dos
horas su pluma trabajé con velocidad por la superficie del mismo. Fue rellenando
pagina tras pagina y colocandolas a un lado, mientras su amigo, recostado en un
silion, le miraba con tranquila curiosidad. Al final, con una exclamacion de
satisfaccion, Smith se levanté de un salto, puso sus papeles en orden y deposito €l
altimo encimadel escritorio de Peterson.

—Ten laamabilidad de firmar como testigo —dijo.
—¢Como testigo? ¢De qué?

—De la autenticidad de mi firmay de lafecha. La fecha es o mas importante. En
fin, Peterson, mi vida podria depender de ello.

—M i querido Smith, hablas de una manera insensata. Hazme caso y acuéstate.

—Todo lo contrario: en mi vida he hablado de forma tan juiciosa. Y te prometo
gue en cuanto hayas firmado meiré ala cama.

—Pero ¢gué es?

—Es una declaracion de todo o que te he contado esta noche. Me gustaria que lo
atestiguaras.

—Desde luego —dijo Peterson, estampando su nombre debgo del de su
24

Librodot



Librodot Lote NUmero 249 Arthur Conan Doyle 25

compafiero—. Ahi lo tienes. Pero ¢qué te propones con ello?
—Tu me haras € favor de guardarlo, y lo presentaras en caso de que me arresten.
—cArrestarte? ¢Por qué?

—Por asesinato. Entra dentro de lo posible. Quiero estar preparado para cualquier
eventualidad. S6lo hay un camino abierto parami, y estoy decidido a seguirlo.

—iPor amor de Dios, no hagas ningunalocural

—Créeme, seria mucho mas temerario adoptar cualquier otra resolucion. Espero
gue no sea necesario molestarte, pero me quito un gran peso de encima al saber quetd
tienes la declaracién que explica mis motivos. Y ahora estoy dispuesto a seguir tu
consgjo e irme a descansar, porque quiero encontrarme en plena forma mafiana.

Desde luego, no era agradable tener a Abercrombie Smith como enemigo. De
natural lento y templado, se convertia en un hombre formidable cuando entraba en
accion. En todas las empresas de la vida empleaba la misma resolucion meditada que
le distinguia como estudiante de ciencias. Habia suspendido sus estudios por un dia,
pero estaba decidido a no desperdiciarlo. No dijo a su anfitrién ni una sola palabra
acerca de sus planes, pero alas nueve en punto de la mafiana se encontraba ya en la
carretera de Oxford.

Al pasar por High Street se detuvo en la armeria de Clifford y compré un pesado
revolver y una caja de municiones. Introdujo seis de ellas en el tambor, dgj6é e arma
medio amartillada y se la guardd en el bolsillo de su chagueta. Después se dirigio a
las habitaciones de Hastie, donde desayunaba tranquilamente el fornido remero con el
Sporting Times apoyado contra la cafetera.

—iHolal ¢Qué ocurre? —pregunt6—. ¢Quieres un poco de caf€?

—No, gracias. Quiero que vengas conmigo, Hastie, y que hagas todo lo que te
pida.

—Cuentacon €llo, amigo.
—Y llévate e garrote més pesado que tengas.
—iMiral —sefial6 Hastie—. Con éste de caza se puede tumbar a un buey.

—Una cosamas. Tu tienes un estuche de cuchillos de amputar. Dame €l mas largo
deéellos.

—Ahi estd. Por lo que se ve, estés en plan de guerra. ¢Alguna cosa més?
—No. Essuficiente.

Smith se guard6 el cuchillo en €l interior de la chaqueta y se dirigieron hacia €l
cuadrilatero.

—Ni ta ni yo somos cobardes, Hastie —dijo—. Creo que puedo hacer € trabajo
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solo, pero te he traido por precaucion. Voy a tener una pequefia charla con
Bellingham. Si me enfrento solamente con él, no necesitaré tu ayuda, desde luego.
Pero... si grito, sube inmediatamente y ponte a repartir garrotazos con todas tus
fuerzas. ¢Has comprendido?

—Perfectamente. Si te oigo gritar, subo.
—Espera aqui, entonces. Quiza tarde un poco, pero no te muevas hasta que baje.
—Soy una estatua.

Smith subi6 las escaleras, abri6 la puerta de Bellingham y pasd a interior.
Bellingham estaba sentado detrés de la mesa, escribiendo. A su lado, entre el revoltijo
de sus extrafias posesiones, se alzabala caja de lamomia, con la etiqueta nimero 249
pegada todavia en la pared frontal y su repulsivo ocupante en € interior, rigido y
tieso. Smith mir6 con precaucion a su arededor, cerrd la puerta, echod e cerrojo y se
dirigié6 hacia la chimenea. Después prendié una cerilla y encendié el fuego.
Bellingham seguia sentado, mirandole atentamente, con una expresion de sorpresa y
rencor en su abotargado rostro.

—Bien, por lo que veo te comportas como S estuvieras en tu propia casa —dijo
con voz entrecortada.

Smith se senté tranquilamente y coloco su reloj encima de la mesa. Después saco
el revolver, acciono el martillo y lo colocd sobre sus rodillas. A continuacion saco el
largo cuchillo del interior de su chaqueta y lo lanz6 sobre la mesa, delante de
Bellingham.

—Ahora —dijo— vas a tener que ponerte a trabgjar. Tienes que despedazar esa
momia.

—Oh, ¢setrata de eso? —dijo Bellingham con unarisa burlona.

—Si, se trata de eso. Me han asegurado que la ley no puede hacer nada contra ti.
Pero yo tengo una ley que pondra las cosas en su sitio. Si dentro de cinco minutos no
te has puesto manos a la obra, te juro por Dios que te atravesaré el craneo de una
bal azo.

—¢Serias capaz de asesinarme?

Bellingham se habia medio levantado y su rostro tenia ahora el color de lamasilla
—Si.

—¢Por qué?

—Para evitar que cometas mas crimenes. Ha pasado un minuto.

—Pero ¢gué he hecho?

—L os dos |o sabemos.

—Eso es una fanfarronada.

—Han pasado dos minutos.

—Pero tienes que darme alguna razén. Eres un loco... un loco peligroso. ¢Por qué
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voy adestrozar una cosa que es de mi propiedad? Es una momia muy valiosa.
—Pues tienes que cortarla en pedazos y quemarla.
—No haré tal cosa
—Han pasado cuatro minutos.

Smith empufié la pistola y miré a Bellingham con una expresion de inexorable
determinacién. Cuando la segunda manecilla del reloj avanzd, levanté la mano y
colocd el dedo sobre el gatillo.

—iEstabien! jEstabien! jLo haré! —qgrité Bellingham.

Cogi6 € cuchillo con frenética rapidez y empezé a dar cortes en e cuerpo de la
momia, volviendo constantemente la cara para encontrarse slempre pon € ojo y €
arma de su terrible vecino. La momia crujia y saltaba en pedazos a cada corte del
afilado cuchillo. Un polvo denso y amarillento se desprendio de ella. Las especias y
las esencias secas |lovieron sobre e suelo. De pronto, con un chasquido desgarrador,
el espinazo saltd en pedazos y la momia cay6 a suelo, convertida en un oscuro
amasijo de miembros revueltos.

—iAhoraal fuego! —dijo Smith.

Las llamas saltaron y crepitaron cuando los restos, resecos como yesca, fueron
apilados encima del fuego. La habitacion parecia €l cuarto de calderas de un vapor, y
los dos hombres tenian el rostro bafiado de sudor. Pero uno de los hombres seguia
agachado, trabajando, mientras el otro le vigilaba sentado, con expresion decidida. El
fuego despedia un humo espeso y grasiento y la habitacidn se llen6 de un fuerte olor a
resina quemada y cabellos chamuscados. Al cabo de un cuarto de hora sélo quedaban
unos trozos renegridos y quebradizos del |ote nimero 249.

—Supongo que estas satisfecho —grufié Bellingham, que miraba a su torturador
con una expresion de odio y temor en sus ojillos grises.

—No. Deben ser destruidos todos tus materiales. Tenemos que impedir que
vuelvas a utilizar tus trucos diabdlicos. jAl fuego con todas esas hojas! Seguro que
tienen algo que ver con e asunto.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Bellingham, cuando las hojas fueron arrojadas a las
[lamas.

—Ahora € rollo de papiro que tenias encima de la mesa aquella noche. Creo que
esta en ese cajon.

—iNo, no! —gritd Bellingham—. jNo lo quemes! No sabes lo que haces. Es
Unico. La sabiduria que contiene no se puede encontrar en ninguna otra parte.

—ijAl fuego con é!

—Pero, escucha, Smith, no puedes hacer eso. Compartiré sus secretos contigo. Te
ensefiaré a utilizar sus poderes. jOh, detente! D& ame sacar una copia antes de que o
quemes!

Smith se dirigi6 hacia el cajon y gir6 la llave de la cerradura. Saco el amarillento
rollo de papiro, 1o echd a fuego y lo aplastd con e tacdn. Bellingham lanzd un
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alarido e intento rescatarlo, pero Smith le empujé hacia atrés y permanecio vigilante
hasta que lo vio reducido a unainforme capa de cenizagris.

—Bien, sefior B. —dijo—, creo que te he arrancado los dientes. Te las verés
conmigo s vuelves a utilizar tus vigos trucos. Y ahora, buenos dias, porque debo
volver amis estudios.

Esta es, pues, la narracion de Abercrombie Smith sobre |os extraordinarios sucesos
gue tuvieron lugar en el Old College de Oxford, en la primavera de 1884. Como
Bellingham abandond la Universidad inmediatamente y se encuentra en e Sudan,
segun las dltimas noticias, no hay nadie que pueda contradecir su declaracion. Pero la
sabiduria de los hombres es escasa y los caminos de la Naturaleza harto extrafios.
¢Quién se atrevera a poner un limite a las cosas ocultas que pueden ser descubiertas
por los que se dedican a buscarlas?

FIN
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