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Prefacio 
 
 

Los amigos de Sherlock Holmes se alegrarán de saber que vive todavía y que, fuera 

de algunos ataques de reumatismo que de cuando en cuando lo traen derrengando, 

goza de buena salud. Lleva muchos años viviendo en una pequeña granja de las 

Tierras Bajas, a diez kilómetros de Eastbourne, y allí distribuye sus horas entre la 

Filosofía y la Agricultura. En el transcurso de este período de descanso, ha desechado 

los más espléndidos ofrecimientos que se le han hecho para que se hiciese cargo de 

varios casos, resuelto ya a que su retiro fuese definitivo. Sin embargo, la inminencia 

de la guerra con Alemania le movió a poner a disposición del Gobierno su 

extraordinaria combinación de actividad intelectual y práctica, con resultados 

históricos que se relatan en Su último saludo en el escenario. A esta obra, y para 

completar el volumen, se han agregado varios casos que han estado esperando mucho 

tiempo en mi carpeta.  

 

JOHN H. WATSON, M. D. 
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Eran las nueve de la noche de un dos de agosto: el peor agosto de la historia del 
mundo. Ya entonces podía uno pensar que la maldición de Dios se cernía aplastante 
sobre un mundo degenerado, pues flotaban un silencio sobrecogedor y una  sensación 
de vaga expectación en el aire sofocante y estancado. El sol se había puesto hacía rato, 
pero en el occidente lejano, a poca altura, se dibujaba una franja rojo sangre, como una 
herida abierta. Arriba, las estrellas brillaban resplandecientes; y abajo, las luces de las 
embarcaciones centelleaban en la bahía. Los dos famosos alemanes estaban junto al 
parapeto de piedra de la avenida del jardín; tenían detrás el edificio, bajo, alargado y 
cargado de gabletes de la casa, y estaban contemplando la ancha playa que se extendía 
al pie del profundo acantilado pizarroso sobre el que Von Bork, como un águila 
errante, se había posado hacía cuatro años. Tenían las cabezas muy juntas y hablaban 
en tonos quedos, confidenciales. Desde debajo los dos extremos incandescentes de sus 
cigarros podrían haber sido tomados por los ojos humeantes de algún demonio 
maligno, acechando en las tinieblas. 

Hombre extraordinario este Von Bork, un hombre que difícilmente sería igualado 
por ninguno de los abnegados agentes del Kaiser. Era su talento lo primero que le 
había recomendado para la misión de Inglaterra, la misión más importante de todas; 
pero desde que se había hecho cargo de ella, su talento se había manifestado de forma 
cada vez más patente ante la media docena de personas que estaban en contacto con la 
realidad en todo el mundo. Una de esas personas era su actual compañero, el varón 
Von Herling, primer secretario de la legación, cuyo enorme vehículo Benz de 100 HP 
esperaba, bloqueando el camino vecinal, a conducir a su propietario de vuelta a 
Londres. 

-A juzgar por la marcha de los acontecimientos, creo que probablemente estará de 
regreso en Berlín antes de que acabe la semana -estaba diciendo el secretario-. 

Cuando llegue, mi querido Von Bork, creo que se quedará sorprendido del 
recibimiento que le aguarda. Yo sé lo que se piensa, en las más altas esferas, de su 
trabajo en este país. -El secretario era un hombre descomunal, grueso, ancho y alto, 
con una forma de hablar lenta y cansina que había sido su mejor recomendación en la 
carrera diplomática. 

Von Bork se rió. 
-No son muy difíciles de engañar -comentó-. No puede uno imaginarse una gente 

más dócil y más ingenua. 
-No sé qué pensar -dijo el otro, reflexivo-. Tienen límites extraños y uno tiene que 

aprender a observarlos. Es esa simplicidad superficial suya lo que hace caer en la 
trampa al extraño. La primera impresión que uno recibe es que son totalmente 
maleables; pero de pronto se tropieza uno con algo inflexible y sabe que ha llegado al 
límite y que debe adaptarse a ese hecho. Por ejemplo, tienen sus convencionalismos 
isleños y, simplemente, hay que observarlos. 

-¿Se refiere a lo de “guardar las formas” y todo eso? - Von Bork suspiró, como si 
hubiera sufrido mucho. 

-Me refiero a los prejuicios ingleses en todas sus extrañas manifestaciones. 
Como ejemplo puedo mencionar uno de mis peores tropiezos y me permito hablar 

de tropiezos porque conoce lo bastante bien mi trabajo para ser consciente de mis 
éxitos. 

Fue cuando llegué por primera vez. Me invitaron a una reunión de fin de semana en 
la casa de campo de un ministro del Gabinete. La conversación fue tremendamente 
indiscreta.  
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Von Bork asintió con la cabeza. 
-He estado allí- dijo secamente. 
-Exacto. Bueno, pues, naturalmente, envié a Berlín un resumen de la información. 

Por desgracia nuestro buen canciller es hombre d poco tacto en estos asuntos, e hizo 
una observación que dejaba patente que sabía lo que se había dicho. 

Como es natural la pista les condujo directamente hacia mí. No tiene idea de lo que 
eso me perjudicó. Nuestros anfitriones británicos no fueron precisamente ingenuos y 
maleables en esta ocasión, puedo asegurárselo. Dos años tuve que soportar sus efectos. 
En cambio usted, con esa pose de deportista... 

-No, no, no la llame pose. Una pose es algo artificial. Y lo mío es natural. Soy un 
deportista nato. Disfruto con ello. 

-Bueno, eso la hace más efectiva. Participa en regatas contra ellos, caza con ellos, 
juega al polo, los iguala en cualquier juego, y su carruaje de cuatro caballos se lleva el 
premio en las Olimpiadas. He oído decir que incluso boxea con los oficiales jóvenes. 
¿Cuál es el resultado? Nadie le toma en serio. Es usted “un deportista simpático”, “un 
tipo estupendo para ser alemán”, un joven bebedor, noctámbulo, bullicioso y 
despreocupado. Y durante todo ese tiempo esta tranquila casa de campo es el centro de 
la mitad de los males que sufre Inglaterra, y el caballero-deportista el más astuto 
agente del servicio secreto en toda Europa. ¡Genial, mi querido Von Bork! 

¡Genial! 
-Me adula usted, barón. Pero desde luego puedo afirmar que mis cuatro años en este 

país no han sido improductivos. Nunca le he mostrado mi pequeño almacén. ¿Le 
importaría que entremos un momento? 

La puerta del estudio se abría directamente a la terraza. 
Von Bork la empujó y, pasando delante, pulsó el interruptor de la luz eléctrica. 

Luego cerró la puerta detrás de la voluminosa forma que le seguía, y ajustó con 
cuidado la pesada cortina que cubría la ventana de celosías. Sólo después de haber 
tomado y comprobado todas aquellas precauciones, volvió su rostro curtido y aguileño 
hacia su invitado. 

-Algunos de mis papeles ya no están aquí -dijo-; ayer, cuando mi esposa y la 
servidumbre salieron para Flushing, se llevaron los menos importantes. Desde luego, 
debo reclamar la protección de la Embajada para los otros. 

-Su nombre ya ha sido registrado como miembro del personal de la Embajada. 
No habrá dificultades ni para usted ni para su equipaje. Claro que cabe la 

posibilidad  de que no tengamos que irnos. Quizá Inglaterra abandone a Francia a su 
suerte. Sabemos que no hay ningún tratado que ligue un país a otro. 

-¿Y Bélgica? 
-A Bélgica también. 
Von Bork meneó la cabeza. 
-No creo que eso sea posible. En este caso sí que hay un tratado definitivo. 
Inglaterra nunca se recuperaría de una tal humillación. 
-Pero al menos tendría paz, por el momento. 
-¿Y el honor? 
-Vamos, mi querido amigo, vivimos en una época utilitarista. El honor es un 

concepto medieval. Además, Inglaterra no está preparada. Resulta inconcebible, pero 
ni siquiera nuestro impuesto de guerra especial de cincuenta millones, que parece que 
tendría que dejar tan patente nuestro propósito como si lo hubiéramos anunciado en la 
primera página del Times, ha despertado a esta gente de su letargo. Aquí y allá se oye 
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una pregunta. Y yo debo hallar una respuesta. Aquí y allá alguien se irrita. Y yo debo 
apaciguarlo. Pero le aseguro que en lo esencial: almacenaje de municiones, 
preparación para un ataque submarino, instalaciones para fabricación de altos 
explosivos... no hay nada preparado. Así que, ¿cómo va a intervenir Inglaterra, sobre 
todo cuando le hemos organizado esa mezcla infernal de guerra civil en Irlanda, Furias 
rompecristales, y Dios sabe qué más para que concentre su atención en casa? 

-Tiene que pensar en su futuro. 
-¡Ah! Esa es otra cuestión. Supongo que para el futuro nosotros tenemos nuestros 

propios planes respecto a Inglaterra, y que su información nos será vital. Con Mr. John 
Bull tendremos que vérnoslas hoy o mañana. Si prefiere que sea hoy, estamos 
preparados. Si ha de ser mañana, aún lo estaremos más. Creo que para ellos sería más 
sensato luchar con aliados que sin ellos, pero ese es asunto suyo. Esta semana es la de 
su destino. Pero me estaba hablando de sus papeles. 

-Se sentó en el sillón, con la luz iluminando su cabeza ancha y calva, y siguió 
fumando tranquilamente su cigarro. 

En el ángulo del fondo de la espaciosa habitación revestida de roble repleta de 
libros alineados colgaba una cortina. Al descorrerla quedó al descubierto una gran caja 
fuerte con remates de bronce. Von Bork separó una llavecita de la cadena de su reloj y, 
tras considerables manipulaciones del cierre de seguridad, abrió de par en par la 
pesada puerta. 

-¡Mire! -dijo, apartándose e invitándole con la mano. 
La luz alumbró de lleno la caja abierta, y el secretario de la Embajada contempló 

con absorto interés las hileras atestadas de archivadores que había en su interior. 
Cada archivador tenía su etiqueta, y sus ojos, al recorrerlos uno a uno con la mirada, 

leyeron una larga serie de títulos, tales como “Fondeaderos”, “Defensas portuarias”, 
“Aeroplanos”, “Irlanda”, “Egipto”, “Fuertes de Portsmouth”, “El Canal”, “Rosyth”, y 
una veintena más. Cada compartimiento rebosaba de documentos y planos. 

-¡Colosal! -exclamó el secretario. Dejó al cigarro, y se puso a aplaudir con sus 
manos gordinflonas. 

-Y todo en cuatro años, barón. No está del todo mal para un caballero de provincias, 
bebedor y jinete incansable. Pero está por llegar la perla de mi colección; ya tiene su 
lugar reservado. -Señaló con el dedo un espacio vacío sobre el que había impreso el 
rótulo “Señales Navales”. 

-Pero ya tiene un expediente muy completo sobre eso. 
-Anticuado, digno de la papelera. De alguna manera en el Almirantazgo ha sonado 

la alarma y han cambiado todos los códigos. Ha sido un golpe duro, barón, el peor que 
he recibido en toda mi campaña. Pero gracias a mi talonario y al bueno de Altamont 
todo va a solucionarse esta noche. 

El barón consultó su reloj, y emitió una exclamación gutural de disgusto. 
-Bueno, no puedo esperar más. Como usted se imagina, las cosas se están moviendo 

en Carlton Terrace y tenemos que estar en nuestros puestos. Esperaba poder llevarme 
la noticia de su golpe maestro. ¿Altamont no le concretó la hora? 

Von Bork le alargó un telegrama. 
“Iré sin falta esta noche y llevaré las bujías nuevas. -ALTAMONT.” 
-Bujías, ¿eh? 
-Tenga en cuenta que se hace pasar por experto en motores y yo tengo un taller 

completo de reparaciones. En nuestro código, todo lo que se sabe de antemano que 
puede tener que mencionarse recibe el nombre de una pieza de recambio. Si habla de 
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un radiador, se trata de un acorazado; una bomba de aceite es un crucero, y así 
sucesivamente. Las bujías son las señales navales. 

-Puesto en Portsmouth a mediodía -dijo el secretario, examinando el sobrescrito-. 
Por cierto, ¿cuanto le paga? 

-Quinientas libras por este trabajo en particular, y además cobra un sueldo. 
-¡Ambicioso bastardo! Son útiles, estos traidores, pero me pesa el precio de sangre 

que hay que pagarles. 
-Con Altamont, a mí no me pesa nada. Es un trabajo fantástico. Le pago bien, pero 

por lo menos entrega la mercancía, como él mismo dice. Además, no es un traidor. Le 
aseguro que nuestro junker más pangermánico es un tierno palomito en sus 
sentimientos por Inglaterra, comparado con un auténtico irlandés resentido y emigrado 
a América. 

-¡Oh! ¿Es un irlandés americano? 
-Si le oyera hablar no lo dudaría. A veces le aseguro que me cuesta trabajo 

entenderle. Parece haber declarado la guerra tanto al inglés del rey como al rey inglés. 
¿De verdad tiene que irse? Llegará de un momento a otro. 
-Sí. Lo siento, pero ya he permanecido aquí más tiempo del debido. Le esperamos 

mañana temprano; cuando haya introducido ese libro de señales por la portezuela de la 
escalinata del duque de York, habrá puesto un triunfante colofón a sus servicios en 
Inglaterra. ¿Como? ¿Tokay? -Señaló con el dedo una botella llena de lacres y polvo 
que había en una bandeja, junto a dos vasos altos. 

-¿Puedo ofrecerle un vaso antes de que emprenda su viaje? 
-No gracias. Pero me huele a juerga. 
-Altamont es un fino catador de vinos, y tiene especial predilección por mi tokay. 
Es un tipo quisquilloso, así que hay que llevarle la corriente en estas cosas 

pequeñas. 
Le aseguro que es digno de estudio. 
Habían salido ya a la terraza, y continuaron caminando hasta llegar al alejado 

extremo donde, con un solo toque del chofer del barón, el gran automóvil se puso a 
vibrar y a cloquear. 

-Esas luces son las de Harwich, supongo -dijo el secretario, poniéndose el 
guardapolvo-. ¡Qué quietud y qué paz! Antes de que acabe la semana, quizá haya otras 
luces, y la costa inglesa esté menos tranquila. También en los cielos habrá 
movimiento, si resulta cierto todo lo que promete el viejo Zeppelin. Por cierto, ¿quién 
hay ahí? 

Tan sólo había luz en una de las ventanas; se veía en el interior una lámpara y junto 
a ella, sentada al lado de la mesa, una mujer vieja y de mejillas sonrosadas tocada con 
una cofia. Estaba encorvada sobre su labor de punto, y se interrumpía de vez en 
cuando para acariciar a un gran gato negro que había en un taburete cercano. 

-Es Martha, la única criada que se ha quedado. 
El secretario rió entre dientes. 
-Casi podría personificar a Gran Bretaña -dijo-, con su completo ensimismamiento 

y su aire general de cómoda somnolencia. Bueno, hasta la vista, Von Bork. -Con una 
última ondulación de la mano subió al coche de un salto, y un momento después los 
dos conos dorados de los faros se proyectaron en la oscuridad. El secretario se 
arrellanó entre los cojines de su lujoso vehículo, con el pensamiento tan absorto en la 
inminente tragedia europea, que casi no se dio cuenta de que su automóvil, al girar por 
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la calle del pueblo, casi aplasta a un pequeño Ford que avanzaba en dirección 
contraria. 

Von Bork volvió al estudio, caminando despacio, una vez los últimos resplandores 
de los faros del coche se hubieron desvanecido en la distancia. Al pasar por la ventana 
de su vieja ama de llaves, observó que había apagado la luz y se había retirado. Eran 
para él una nueva experiencia, aquel silencio y aquella oscuridad que reinaban en su 
espaciosa casa, pues su familia y servidumbre habían sido numerosas. 

No obstante le alivió pensar que estaban todos a salvo y que, exceptuando a aquella 
anciana que se había retrasado en la cocina, tenía toda la finca para él solo. Había 
mucho que limpiar en su estudio, y se puso a hacerlo; hasta que su cara expresiva y 
bella se encendió con el calor de los documentos quemados. Había junto a la mesa un 
maletín de piel, y empezó a guardar ordenada y sistemáticamente en él el precioso 
contenido de su caja fuerte. Apenas había iniciado esta tarea, cuando su fino oído 
detectó el sonido de un coche lejano. Al instante lanzó una exclamación de  júbilo, 
aseguró las correas del maletín, cerró la caja con combinación, y salió corriendo a la 
terraza. Llegó justo a tiempo para ver los faros de un pequeño automóvil apagarse en 
la verja. Se apeó un pasajero y avanzó deprisa hacia él mientras el chofer, un tipo 
corpulento, entrado en años y con bigote cano, se sentaba tranquilamente, como 
resignado a su larga vigilia. 

-¿Bien? -preguntó vehementemente Von Bork, saliendo al encuentro de su visitante. 
Por toda respuesta el hombre levantó por encima de su cabeza un paquete de papel 

parduzco, haciendo un gesto de triunfo. 
-Esta noche ya puede chocarla a gusto, señor -exclamó-. Le traigo el gato en el 

talego. - 
¿Las señales? 
-Como le decía en el telegrama. Hasta la última de ellas: semáforos, códigos de 

luces, el Marconi... una copia, no se vaya a pensar que es el original. Era demasiado 
peligroso. Pero puede apostar a que es la mercancía auténtica. -Le dio al alemán una 
palmada en el hombro, con tan tosca familiaridad, que el otro reculó. 

-Entre -dijo-. Estoy solo en casa. Sólo esperaba esto. Desde luego es mejor una 
copia que el original. Si faltase el original lo cambiarían todo. ¿Cree que con la copia 
todo irá bien? 

El americano irlandés había entrado en el estudio y se había sentado en el sillón, 
estirando sus brazos y piernas. Era un hombre alto y flaco de unos sesenta años, con 
las facciones muy marcadas y una barbita de chivo que le daba un cierto parecido con 
las caricaturas de Tío Sam. De la comisura de sus labios colgaba un cigarro a medio 
fumar, empapado de saliva, y al tomar asiento volvió a encenderlo con una cerilla. 

-¿Preparándose para la mudanza? -observó, mirando a su alrededor-. Oiga, señor -
agregó, clavando la vista en la caja fuerte que en aquel momento no ocultaba la 
cortina-, no me irá a decir que guarda sus documentos ahí. 

-¿Por qué no? 
-¡Caray! ¡En un artefacto como ése, que es como si estuviera abierto! ¡Y le tienen a 

usted por un espía importante! Cualquier ladrón yanqui desguazaría eso con un 
abrelatas. Si hubiera sabido que todas mis cartas quedarían ahí, al alcance de 
cualquiera, no habría hecho el imbécil escribiéndole. 

-Cualquier ladrón tendría dificultades para forzar esta caja fuerte -respondió Von 
Bork-. Este metal no puede cortarse con ninguna herramienta. 

-¿Pero, y la cerradura? 
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-No, tiene doble combinación. ¿Sabe lo que significa? 
-A mí que me registren -dijo el americano. 
-Bien; pues significa que se necesita una palabra, además de una serie de números 

para accionar esa cerradura. -Se levantó y le mostró un disco con doble juego radial 
alrededor del agujero de la llave-. El exterior es para las letras, y el de dentro para los 
números. 

-Bueno, bueno, eso ya está mejor. 
-Así que no es tan simple como creía. La mandé fabricar hace cuatro años; ¿qué 

cree que elegí como código? 
-No podría saberlo. 
-Elegí la palabra agosto y la cifra 1914; eso es todo. 
En el rostro del americano se dibujaron sorpresa y admiración. 
-¡Eso sí que es tener ojo! ¡Afinó bien la puntería! 
-Sí, unos pocos de nosotros podíamos adivinar la fecha incluso entonces. ¡Y pensar 

que mañana le doy el cerrojazo definitivo! 
-Muy bien, pero aún quedo yo. No creerá que voy a quedarme solo en este maldito 

país. Por lo que veo, dentro de una semana o menos John Bull estará erguido sobre sus 
cuartos traseros y con las garras extendidas. La verdad es que preferiría ver el 
espectáculo desde el otro lado del mar. 

-Pero usted es ciudadano americano. 
-También Jack James era ciudadano americano, y eso no le impide estar 

pudriéndose en Portland. No se escabulle uno de un policía inglés diciéndole que es 
ciudadano americano. “Aquí rigen la ley y el orden británicos”, contesta. Por cierto, 
señor, hablando de Jack James; tengo la impresión de que no hace gran cosa para 
cubrir a sus hombres. 

-¿Qué quiere decir? -preguntó Von Bork, secamente. 
-Bueno, usted es el jefe, ¿no? Es usted quien tiene que ocuparse de que no caigan. 

Pero caen, y usted nunca ha rescatado a ninguno. Ahí tiene a James... 
-Lo que ocurrió con James fue culpa suya, lo sabe muy bien. Era demasiado 

porfiado para este trabajo. 
-James era estúpido, lo admito. ¿Pero qué me dice de Hollis? 
-Estaba loco. 
-Bueno, se ofuscó un poco al final. Pero es que es como para acabar en el 

manicomio tener que pasarse de la mañana a la noche representando un papel, rodeado 
de cien tipos dispuestos a echarle a uno la cofia encima. Y ahora Steiner... Von Bork 
se sobresaltó violentamente, y el rubor de su rostro bajó en un tono. 

-¿Que le ocurre a Steiner? 
-Pues que le han echado el guante, eso es todo. Ayer noche irrumpieron por 

sorpresa en su almacén, y él y sus papeles están en la cárcel de Portsmouth. Usted se 
largará y él, pobre diablo, tendrá que aguantar el barullo y mucha suerte tendrá si sale 
vivo. Por eso quiero yo poner agua de por medio a la vez que usted. 

Von Bork era un hombre fuerte y contenido, pero era fácil darse cuenta de que 
aquella noticia le había afectado. 

-¿Cómo han podido descubrir a Steiner? -murmuró-. Ese es el peor golpe de todos. 
-Pues casi le dan otro peor, porque creo que no andan lejos de mí. 
-¡No puede ser! 
-¡Ya lo creo! Mi patrona, allí en el camino de Fratton, tuvo que contestar a algunas 

preguntas, y yo al enterarme comprendí que había llegado el momento de moverse. 
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Pero lo que yo quiero saber, señor, es cómo los polis averiguan todas estas cosas. 
Steiner es el quinto hombre que pierde usted desde que firmamos contrato, y conozco 
el nombre del sexto si no me escabullo pronto. ¿Cómo explica usted eso? ¿No le da 
vergüenza ver que sus hombres van cayendo de ese modo? 

El rostro de Von Bork se encendió violentamente. 
-¿Cómo se atreve a decirme eso? 
-Si no me atreviera a ciertas cosas, señor, no estaría a su servicio. Pero voy a decirle 

a las claras lo que pienso. He oído decir que ustedes, los políticos alemanes, cuando 
uno de sus agentes ha concluido su trabajo, no ponen muchos reparos a que lo quiten 
de en medio. 

Von Bork se levantó de un salto. 
-¿Se atreve a insinuar que he entregado a mis propios agentes? 
-No llego a tanto señor; pero en algún lugar hay un soplón o una infiltración, y a 

usted compete descubrir dónde. En cualquier caso, no voy a dejar las cosas al azar. 
Quiero irme a mi pequeña Holanda, y cuanto antes, mejor. 
-Llevamos demasiado tiempo siendo aliados para pelearnos en la hora de la victoria. 

Ha realizado un trabajo espléndido, con muchos riesgos, y eso no puedo olvidarlo. No 
se hable más; váyase a Holanda, y desde Rotterdam podrá tomar un barco a New 
York. Déme ese libro, y lo meteré en mi equipaje, con los demás. 

El americano sostenía en su mano el paquetito. Pero no hizo gesto de entregarlo. 
-¿Que hay del parné? -preguntó. 
-¿De qué? 
-La pasta. La recompensa. Las 500 libras. El artillero se puso muy antipático al 

final, y tuve que untarlo con cien dólares más, ya que de lo contrario usted y yo nos 
quedábamos compuestos y sin libro. “No hay nada que hacer” dijo, muy convencido; 
pero los cien pavos lo amansaron. Toda esta broma me ha costado doscientas libras, 
así que no entrego ni una página si no cobro mi recompensa. 

Von Bork sonrió con cierta amargura y dijo: 
-No parece tener una opinión muy elevada de mi honor; quiere el dinero antes de 

entregarme el libro. 
-Mire usted, señor, los negocios son los negocios. 
-De acuerdo, lo haremos a su manera. -Se sentó a la mesa, hizo unos garabatos en 

un cheque, arrancó éste del talonario; pero se guardó muy bien de alargárselo a su 
interlocutor-. Después de todo, puestas así las cosas, Mr. Altamont - dijo-, no veo por 
qué he de confiar más yo en usted que usted en mí. ¿Me comprende? -añadió, 
volviendo la cabeza y mirando por encima del hombro al americano-. Dejaré el cheque 
encima de la mesa. Reclamo mi derecho a examinar ese paquete antes de que recoja su 
dinero. 

El americano se lo pasó sin decir palabra. Von Bork desató el bramante y rasgó dos 
envoltorios de papel. Luego permaneció sentado un momento mirando, callado y 
perplejo, el librito azul que tenía delante de los ojos. En su tapa, había impreso en 
letras de oro el siguiente título: Manual Práctico de Apicultura. Sólo un instante pudo 
el jefe de espías seguir contemplando aquella inscripción extrañamente ajena al tema; 
al siguiente era sujetado en la nuca por una garra de acero, y apareció ante su cara 
contorsionada una esponja empapada en cloroformo. 

-¡Otro caso, Watson! -dijo Mr. Sherlock Holmes, alargándole la botella de Imperial 
Tokay. 

El robusto chofer, que se había sentado junto a la mesa, adelantó presto el vaso. 
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-Es un buen vino, Holmes. 
-Un vino extraordinario, Watson. Nuestro amigo del sofá me ha asegurado que es 

de la bodega especial de Francisco Josá en el palacio de Schoenbrunn. ¿No le 
molestaría demasiado abrir la ventana? El vapor del cloroformo no ayuda al paladar. 

La caja fuerte estaba entreabierta y Holmes, de pie ante ella, iba sacando los 
archivos y examinándolos por encima, antes de guardarlos ordenadamente en el 
maletín de Von Bork. El alemán yacía en el sofá roncando ruidosamente, con una 
cuerda rodeándole las piernas y otra la parte superior de los brazos. 

-No hace falta apresurarse, Watson. Estamos a salvo de interrupciones. ¿Le importa 
tocar la campanilla? No hay nadie en la casa excepto la vieja Martha, que ha 
interpretado su papel admirablemente. Cuando me hice cargo del caso, le conseguí este 
puesto. Ah, Martha, le gustará saber que todo va bien. 

La encantadora anciana acababa de aparecer en el umbral. Le dedicó a Holmes una 
sonrisa y una reverencia; pero miró con cierta aprensión a la figura del sofá.  

-Está bien, Martha. No ha sufrido ni un rasguño. 
-Me alegro, Mr. Holmes. A su manera, ha sido un amo bondadoso. Quería que me 

fuera ayer a Alemania con su esposa, pero eso no hubiera convenido a sus planes, 
¿verdad? 

-Desde luego que no, Martha. Mientras siguiera usted aquí, yo estaba tranquilo. 
Hemos tenido que esperar su señal mucho rato esta noche. 
-Es que estaba aquí el secretario, señor. 
-Lo sé. Nos hemos cruzado. 
-Creía que no iba a irse nunca. Sabía que tampoco convendría a sus planes 

encontrarle aquí. 
-No, desde luego. A fin de cuentas, sólo hemos tenido que esperar una media hora; 

hasta que se ha apagado su lámpara y he comprendido que no había moros en la costa. 
Puede entregarme su informe mañana, en el hotel Claridge de Londres, Martha. 

-Muy bien, señor. 
-Supongo que lo tiene todo a punto para la marcha. 
-Sí, señor. Hoy ha enviado siete cartas. Como de costumbre, tengo las direcciones. 
-Muy bien, Martha. Mañana las estudiaré. Buenas noches. Estos papeles - prosiguió, 

cuando la anciana se hubo retirado-, no son demasiado importantes, ya que, 
naturalmente, la información que representan fue remitida hace ya tiempo al Gobierno 
alemán. Son los originales, que no podían sacarse del país sin riesgo. 

-Entonces no sirven para nada. 
-Yo no diría tanto, Watson. Por lo menos servirán para que los nuestros estén al 

corriente de lo que se sabe y lo que no. Añadiré que la mayoría de estos papeles han 
llegado aquí por mediación mía, y por lo tanto no son precisamente fidedignos. 

Alegraría mis años de decadencia ver a un buque alemán navegando por el canal de 
Solent de acuerdo con los planos de campo de minas que yo les he facilitado. ¿Pero y 
usted, Watson? -interrumpió su trabajo y agarró por los hombros a su viejo amigo-; 
casi no le he visto a la luz. ¿Cómo le han tratado los años? Es usted el mismo 
mozalbete campechano de siempre. 

-Me he quitado veinte años de encima, Holmes. Nunca me he sentido tan feliz como 
en el momento en que recibí su telegrama pidiéndome que fuera a reunirme con usted 
en Harwich y que llevase el coche. Pero usted Holmes, ha cambiado muy poco, si 
exceptuamos esa horrenda perilla. 
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-Sacrificios que ha de hacer uno por el país, Watson -dijo Holmes, tirándose del 
mechón-. Mañana no será más que un desagradable recuerdo. Con el pelo cortado y 
otros cambios superficiales sin duda mañana reapareceré en el Claridge tal como era 
antes de que esta faenilla americana (le ruego que me perdone, Watson, pero mi pozo 
de inglés parece haberse secado permanentemente), antes de que este asunto 
americano se cruzase en mi camino.  

-Pero si se había retirado, Holmes. Nos dijeron que llevaba una existencia de asceta, 
entre sus abejas y sus libros, en una granjita de los South Downs. 

-Exacto, Watson. ¡Aquí tiene el fruto de mi ociosa holganza, la obra magna de estos 
últimos años! -Cogió el volumen encima de la mesa y leyó el título completo-: 

Manual Práctico de Apicultura, con algunas Observaciones sobre la Segregación 
de la Reina. Lo he escrito yo solo. Contemple el fruto de noches de meditación y días 
laboriosos, en los que vigilé a las cuadrillas de pequeñas obreras como en otro tiempo 
había vigilado el mundo criminal de Londres. 

-Entonces, ¿cómo es que se puso a trabajar otra vez? 
-¡Ah! Con frecuencia hasta yo mismo me asombro. Habría podido resistirme al 

ministro de Asuntos Exteriores, pero cuando el premier en persona se dignó a visitar 
mi humilde morada... El hecho es, Watson, que ése caballero del sofá era un poco 
demasiado bueno para los nuestros. Se le consideraba único en su clase. Las cosas iban 
mal, y nadie conseguía comprender porqué. Se sospechaba de agentes e incluso se 
practicaban detenciones, pero resultaba evidente que había una fuerza secreta central, 
muy poderosa. Era imprescindible sacarla a la luz. Recibí fuertes presiones para tomar 
cartas en el asunto. Me ha costado dos años, Watson, que no han estado exentos de 
emoción. Si le digo que inicié mi peregrinaje en Chicago, ingresé en una sociedad 
secreta irlandesa en Buffalo, le causé serios problemas a los agentes de policía de 
Skibbareen y por fin atraje la atención de un agente subordinado de Von Bork, quien 
me recomendó como un hombre de aptitudes, se hará una idea de lo complejo que ha 
sido el asunto. Desde entonces me he visto honrado con su confianza, lo que no ha 
impedido que la mayoría de sus planes fracasasen sutilmente y cinco de sus mejores 
agentes estén ahora en la cárcel. Yo observaba vigilante el fruto, Watson, y lo recogía 
cuando maduraba. Bueno, señor, espero que ya se haya recobrado del todo. 

Este último comentario iba dirigido a Von Bork, que tras muchos parpadeos y 
ahogos había permanecido tumbado en silencio escuchando el relato de Holmes. De 
pronto estalló en un furioso torrente de invectiva alemana, con el rostro convulsionado 
de pasión. Holmes prosiguió con su rápida investigación de documentos, mientras su 
prisionero le maldecía y renegaba. 

-Aunque no sea musical, el alemán es la lengua más expresiva del mundo -dijo, 
cuando Von Bork se interrumpió de puro agotamiento-. ¡Ajá! -añadió, fijando la 
atención en la esquina de un plano antes de colocarlo en la maleta-. Esto meterá a otro 
pájaro en la jaula. No tenía idea de que el tesorero fuese tan canalla, aunque ya hace 
tiempo que no le quito el ojo de encima. Señor Von Bork, va a tener que responder a 
muchas preguntas. 

El prisionero se había incorporado en el sofá con dificultad y miraba sin pestañear a 
su aprehensor con una extraña mezcla de odio y perplejidad. 

-Ya le ajustaré las cuentas, Altamont -dijo, hablando con lenta deliberación-.  
¡Le ajustaré las cuentas aunque me cueste la vida! 
-¡La eterna y dulce canción! -dijo Holmes-. ¡Cuantas veces la habré escuchado en 

tiempos pasado! Era la cantinela favorita del llorado profesor Moriarty. Tengo 
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entendido que el coronel Sebastian Moran la había canturreado alguna vez. Y sin 
embargo, sigo vivo y dedicado a la apicultura en los South Downs. 

-¡Maldito seas, doble traidor! -exclamó el alemán, forcejeando para soltarse con 
destellos de muerte en sus feroces ojos. 

-No, la cosa no es tan terrible -replicó Holmes, sonriendo-. Como sin duda sabrá ya 
por mi relato, Mr. Altamont de Chicago no existía en realidad. Lo utilicé y se ha ido. - 

¿Entonces, quién es usted? 
-No es importante quién sea yo, pero como parece interesarle, Mr. Von Bork, le diré 

que no es ésta la primera vez que trabo conocimientos con miembros de su familia. 
Hubo un tiempo en el que llevé muchos asuntos en Alemania, y quizá mi nombre le 

sea familiar. 
-Desearía conocerlo -dijo el prusiano con acritud. 
-Soy el artífice de la separación entre Irene Adler y el fallecido rey de Bohemia, 

cuando su primo Heinrich era embajador imperial. También fui yo el salvador del 
conde Von und Zu Grafenstein, hermano mayor de su madre, cuando intentó asesinarle 
el nihilista Klopman. Fui yo... 

Von Bork se incorporó, atónito. 
-No hay más que un hombre -exclamó 
-Exacto -dijo Holmes. 
Von Bork emitió un gemido y volvió a hundirse en el sofá. 
-Y la mayor parte de toda esta información me ha llegado a través suyo -se lamentó-

. ¿Qué valor tiene? ¿Qué he hecho? ¡Es mi ruina para siempre! 
-Lo cierto es que muy fidedigna no es -dijo Holmes-. Habría que hacer 

comprobaciones, y usted tiene poco tiempo para eso. Quizá su almirante encuentre las 
piezas de artillería bastante más grandes de lo que espera y los cruceros un tanto más 
rápidos. 

Von Bork, desesperado, se llevó las manos a la garganta. 
-Existen otras muchas cuestiones de detalle que sin duda saldrán a la luz en su 

momento. Pero posee usted una cualidad muy poco frecuente en un alemán, Mr. Von 
Bork: es un deportista, y no me guardará rencor cuando comprenda que, al igual que 
ha superado en inteligencia a tantos otros, ha sido superado por una vez. Después de 
todo, ha hecho cuanto ha podido por su país, y yo he hecho lo mismo por el mío: ¿hay 
algo más natural? Además -añadió, no sin cierta amabilidad, apoyando su mano en el 
hombro del adversario postrado-, es mejor esto que caer ante un enemigo más innoble. 
Estos papeles ya están listos, Watson. Si me ayuda con nuestro prisionero, creo que 
podemos salir en seguida para Londres. 

No fue tarea fácil mover a Von Bork, ya que era un hombre fuerte y estaba 
desesperado. Por fin, sujetándole uno por cada brazo, los dos amigos le hicieron 
avanzar muy despacio por la misma avenida del jardín que había recorrido con orgullo 
y confianza hacía solo unas horas mientras recibía las felicitaciones del famoso 
diplomático. Tras una última y breve resistencia fue izado, aún atado de pies y manos, 
al asiento libre del pequeño automóvil. Su precioso maletín fue encajado junto a él. 

-Confío en que esté tan cómodo como permiten las circunstancias -dijo Holmes, 
cuando hubieron acabado de instalarle-. ¿Me censurará usted si me tomo la libertad de 
encender un cigarro y colocárselo entre los labios? 

Pero toda afabilidad resultaba inútil con aquel alemán enojado. 
-Supongo que se dará usted cuenta. Mr. Sherlock Holmes -dijo- de que si su 

Gobierno le apoya en el trato que me está dando, provocará una declaración de  guerra. 
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-¿Y que me dice de su Gobierno y el trato que le da a esto otro? -preguntó Holmes, 
tamborileando sobre el maletín. 

-Usted es un particular. No tiene ninguna orden de detención contra mí. Su forma de 
proceder es ilegal y ultrajante. 

-Desde luego -dijo Holmes. 
-Ha secuestrado a un súbdito alemán. 
-Y robado sus documentos privados. 
-Bueno, ya conocen la situación, tanto usted como su cómplice. Si me pusiera a 

gritar pidiendo ayuda al pasar por el pueblo... 
-Mi querido señor, si hiciera una cosa tan estúpida probablemente aumentaría el 

número demasiado limitado de títulos de nuestras tabernas locales, dejándonos la 
nueva enseña de “El Prusiano Colgado”. El inglés es una criatura tolerante, pero en 
estos momentos su ánimo anda un poco inflamado y es mejor no ponerlo a prueba. No, 
Mr. Von Bork, usted nos acompañará como persona tranquila y sensata que es, a 
Scotland Yard, desde donde podrá mandar aviso a su amigo el barón Von Herling para 
ver si sigue pudiendo ocupar esa plaza que le tiene reservada entre el personal de la 
Embajada. En cuanto a usted, Watson, tengo entendido que se ha unido a nosotros 
cumpliendo su antiguo servicio, así que Londres no le hará desviarse de su camino. 

Quédese aquí conmigo en la terraza, porque quizá sea nuestra última charla.  
Los dos amigos mantuvieron una conversación íntima de unos pocos minutos, 

recordando una vez más los días del pasado, mientras su prisionero forcejeaba en vano 
para romper sus ligaduras. Cuando volvían hacia el coche, Holmes señaló con el dedo 
el mar iluminado por la luna, y meneó pensativo la cabeza. 

-Viene un viento del este, Watson. 
-Creo que no, Holmes. El aire está tibio. 
-¡Mi querido Watson! es usted el único punto inamovible en una era de cambios. 
Pero es cierto que viene un viento del este, un viento que nunca ha soplado aún en 

Inglaterra. Será frío y crudo, Watson, y quizá muchos de nosotros nos marchitemos al 
sentir sus ráfagas. No obstante, no por eso deja de ser un viento de Dios, y cuando 
amaine el temporal brillará bajo el sol una tierra más limpia, mejor y más fuerte. 
Ponga el coche en marcha, Watson, ya deberíamos estar en camino. Tengo un cheque 
por quinientas libras que habrá que hacer pronto efectivo, ya que el firmante es muy 
capaz de cancelarlo, si puede. 

 
 

 


