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«Llenamos los buques de una porcion de ancianos, de achacosos, de enfermos e
indtiles para la mar.»

J. Mazarredo.

Nota sobre el estado de la Marina.

«ESta escuadra hard, vestir de luto a la Nacion en caso de un combate, labrando la
afrenta del que tenga la desventura de manaarla.»

A. Escafo.

Informe de /a escuadra del Mediterraneo

«Habiéndose ya retirado o quedado muertos cuantos tenian destino en la toldilla,
alcazar y castillo, desde el general hasta el guardiamarina que custodiaba la bandera,
quedando solo el comandante sobre el alcazar hasta que cayo herido de un astillazo en la
cabeza.»

Parte de campafa del navio Santisima Trinidad

«La terrible carniceria y el estado de [os navios apresados prueban el
encarnizamiento con que se batieron. Se conviene que el fuego de [os franceses fue mas
vivo al principio, pero los espafioles mostraron méas firmeza y valor hasta el fin que sus
aliados (...) Su coraje nos inspira el mayor respeto, y la humanidad con que han tratado a
[os prisioneros y naufragos ingleses es superior a todo elogio.»

Gaceta inglesa de Gibraltar, 9-X1-1805

«Cuando yo esperaba encontrar a estas gentes (los ingleses) llenas de orgullo e
insoportables por su victoria, las he visto mas bien al contrario, rindiendo los mayores
agasajos a nuestros oficiales prisioneros y hablando de ellos con el mayor entusiasmo.»

Carta de Gibraltar al comandante de San Roque

A }uan Marsé






1. La balandra Incertain

El teniente de navio Louis Quelennec, de la Marina Imperial francesa, esta a
punto de figurar en los libros de Historia y en este relato, pero no lo sabe. De lo
contrario, sus primeras palabras al amanecer el 29 de vendimiario del afio X1V, o
sea, el 21 de octubre de 1805, habrian sido otras.

-Hijos de la gran puta.

La cubierta mojada de la /ncertain se balancea bajo sus pies en la
marejadilla, unas treinta millas al sudoeste de Cadiz. Poco mas 0 menos.
Comparada con la que va a caer de aqui a nada, la /ncertain es una piltrafa nautica:
una balandra de dieciseis cafiones. Los ingleses la Ilaman cuter: cortador. Pero ya se
sabe que los ingleses siempre fueron en exceso tajantes para sus cosas. Mejor
balandra. Y encima, volviendo a lo de los cafiones que artilla Quelennec, a su
balandra, o clter, o como se diga, la han aligerado de cuatro para que navegue mas
veloz. Aun asi, la embarca cion parece arrastrarse entre la niebla que gotea humedad por
la jarcia y los pufios de las velas. Cric, croe. Crujiendo al balancearse de banda a banda,
como si gimieran sus cuadernas doloridas. Apenas hay viento, y s6lo una brisa leve hincha
a ratos las lonas que cuelgan como ropa sucia del palo y los estays, o agita la bandera
mercante portuguesa izada en el pico de cangreja. La pirula de la bandera es normal. En el
mar todos juegan sucio y mienten como bellacos.

-Hijos de la gran puta -repite el comandante.

Lo repite en francés, naturalmente. Fils de la grande putain, o algo asi. Pero se le
entiende. El timonel y el piloto, que estan detras, junto a la bitacora, se miran sin decir ni
pio. El ayudante del plioto, que también esta cerca, no se entera de nada porque es espafriol.
Como era de esperar, se llama Manolo y es bajito, moreno, con una sola ceja negra. De
Conil de la Frontera, por més sefias. Provincia de Cédiz, o sea, de alli mismo. Por eso lo
han embarcado de ayudante sin preguntarle lo que opina al respecto. Por la cara. Manuel
Correjuevos Sanchez, patron de pesca, contrabandista, padre de familia. Lo tipico. Para los
gabachos, Manolo Cogueglievés. Cada vez que oye a uno de éstos llamarlo por su apellido,
al ayudante del piloto le sienta como una patada en los mismos.

-LId&meme Manolo zi no le importa. Mezié.

Lo que no parece claro para el piloto ni para el timonel es a quién se refiere el
comandante Quelennec cuando jura en arameo. El piloto, que se llama Kieffer, piensa tal
vez que el comandante alude a quienes le ordenan estar alli tales horas, en el centro de
aquella niebla matutina en la que no se ve mas alla del propio carajo. En cuanto al timonel
que en el afio | de la Republica fue un jacobino distinguido por su celo revolucionario,
quiza se incline a pensar que su comandante se refiere a los cagatintas de los despachos del
Ministerio de Marina en Paris, a los aristocratas camuflados y a los emboscados que no
saben del mar sino que en él flotan barcos y hace olas, e incluso al almirante Villeneuve y
a su peripuesta plana mayor de la maldita escuadra combinada, de la que la /ncertain
constituye instrumento de exploracién y minasculo apéndice. Aunque el comandante
puede referirse también a los aliados espafioles, esos oficiales de marina aristocratas (a
Espafa le iria de perlas una guillotina, opina), susceptibles y arrogantes, que con muchas
cortesias y pase usted primero, sefior, faltaria mas, sefior, llevan semanas tocandoles a
todos las pelotas.

-Jodia niebla -dice el timonel para congraciarse con el comandante. En frances,
claro. Algo asi como salope de brouille, o algo por el estilo.



-Cierra el pico, mon garsén -ordena el piloto.

Por muy jacobino que haya sido, el timonel se mete la lengua en el ojete. Una cosa
es tirar al agua oficiales maniatados, en Brest, el afio | de la Republica, y otra tener encima
a tipos duros como Kieffer y Quelennec en el afio | del imperio. El ayudante espafiol del
piloto, que no chamulla ni pefiazo de guiri pero ha adivinado el sentido del diélogo, se
rasca una ceja. O la ceja. Si a bordo de un barco espafiol a alguien se le ocurriera dirigirse
al comandante sin que éste le pregunte o sin pedirle permiso, con el paquete que le metian
iba a estarse jifiando de alli al apostadero de La Habana, Cuba. Justo al final de los
alisios, pasadas las Azores, segun se llega a mano derecha. A estribor.

En realidad el comandante Quelennec piensa en la escuadra inglesa. Lo han
mandado a la mar para encontrarla como si tal cosa, vaya y busquela y vuelva para
contarnoslo, chaval; y la balandra lleva toda la noche navegando en zigzag, bordo
para arriba, bordo para abajo, viendo a veces luces a lo lejos pero sin dar con ella,
pese a que se estima que los cabrones de la pérfida Albion andan cerca, como una
flota fantasma entre la niebla. Al menos eso sefialo ayer por banderas el navio
Achule, asegurando haber visto por lo menos dieciocho barcos enemigos al
sudoeste de Cadiz. Resumiendo: la cosa consiste en echar un vistazo, contar palos y
velas, y luego virar de bordo con mucha prisa y largar todo el trapo antes de que las
fragatas o las corbetas, que son los cazadores de la escuadra britanica, le echen a
uno el guante y lo envien al fondo a cafionazos; o lo que es peor, le hagan arriar la
bandera y termine podrido en un ponton del Tamesis, contandose los chinches.
Reconocimiento visual o descubierta, llaman a eso las ordenanzas navales. Toca
joderse, lo llaman los interesados. Cada uno habla en la Marina segun le va.

-Parece que hay algo devant, mon capitain. Quelennec también ha oido el
grito del vigia de proa que le repite Kieffer, de modo que el guardiamarina Galopin,
que viene con el aviso, se cruza ya al comandante a la altura del bote, en la
mediana, cuando aquel recorre a largas zancadas la cubierta resbaladiza de
humedad. Antes de moverse ha tenido tiempo de oir a Kieffer interrogar a su
ayudante espafiol, quesquilia ahi alant y todo eso, mon ami Cogueguevos, de la mer
o de la tege comme les pomes de tege, viendo a éste torcer negativamente la cabeza
antes de escupir un gargajo negro de tabaco, garps, a sotavento de la brisa antes de
responder que na de na, mezié (en boca del piloto, lo de mezié suena siempre a cofia
marinera, y posiblemente lo sea). Alli no hay otra coza que guater, o zea, aglita de
la fuente: Juan Vela, Hazte Afuera y el baho de la Aseitera ehtan a levante cuatro
legua. ¢cornpranpa? Aun asi, o tal vez precisamente por eso, Quelennec siente un
hormigueo de acojono cuando rodea la bomba de achique, pasa bajo el palo mayor
y sigue camino barco adelante. Miedo. Canguelo. La trouille, dicen en su pueblo,
que se llama Quiberon. No, ojo, a que de pronto le peguen un sartenazo de treinta y
seis cafiones a bocajarro (que son gajes del oficio), sino a meter la pata. A que la
escuadra inglesa con gallardetes y con gaiteros tocando Hearis of Oak, y con toda
esa chorrada de Britania cabalgando las olas y demas, le desfile por las napias, entre
la niebla, sin que él la huela siquiera. Miedo a volver a la escuadra combinada
haciendo el ridiculo, y que los aliados espagnoles se le choteen en la cara, juas, juas,
y que el almirante Villeneuve, ese perro estirado, inseguro y esnob, le vuelva la
espalda sin dirigirle la palabra. Miedo a que el teniente de navio Louis Quelennec
vea esfumarse la posibilidad de cualquier ascenso, y que el mando de los navios de
linea de setenta y cuatro cafiones con los que suefia cualquier oficial de marina
comme il faut se lo den a los nifios bonitos, a los enchufados y a los suertudos, y él
se vea a cargo de una miserable balandra de dieciséis para el resto de sus dias.



En fin. Eso es lo que tiene en la cabeza el comandante de la /ncertain
mientras se dirige a proa. Y al pasar junto a los cafones, cargados, firmes en sus
trincas y asomando por las portas, comprueba que las mechas humean, que los
baldes estan listos y las balas limpias, engrasadas y dispuestas en las chilleras. Para
ir mas ligera en su mision de reconocimiento, ademas de dejar en Cadiz dos piezas
de 6 libras y otras dos de 8, la dotacion de la balandra se ha visto reducida a setenta
y ocho fulanos tras desembarcar a algunos artilleros, cuatro enfermos de sifilis y
uno de gonorrea, el sargento y los diecisiete fusileros de infanteria de marina que
figuran en el rol de a bordo. Grande poutade, por cierto. O como se diga. Quelennec
habria preferido tenerlo todo y a todos alli, los sifiliticos y el de la gonorrea
incluidos; pero a menos peso mas rapidez. Mas espidigonzalez, como dicen en
Gibraltar. Y lo que se le exige si se topa con los malos no es que combata, sino que
ponga pies en polvorosa. Que ice cuanto trapo pueda, y corra como quien se quita
avispas del culo.

Algunos hombres de la guardia de estribor hacen grupos mirando hacia la
cortina de niebla; uno se ha encaramado por fuera de la mesa de guarnicion,
agarrdndose a los obenques, y Quelennec le ordena en voz baja al primer
contramaestre Téte-de-Mort que haga retirarse de alli a aquel subnormal antes de
que se caiga al agua. Luego sigue camino, oyendo al otro increpar al marinero,
decirle cretin, idiot y todo lo demas como pronuncian los franceses esas cosas, con
mucho acento circunflejo y la boca pequefiita y redonda; todo lo contrario de los
groseros suboficiales espafioles, que animan a su chusma mentandole a la madre, te
quitas de ahi, tontolpijo, o te arranco los huevos y me hago un llavero. Y asi les va.
El caso es que Quelennec sigue camino hasta la proa, donde el vigia est4 sentado a
horcajadas sobre el palo macho del bauprés.

-Crei ver algo, mon capitain.

-¢Algo?... ¢ Qué algo?

-Yenesepa.

Quelennec se apoya en el cabulero y pone toda su atencion en la masa gris
que la proa de la /ncertain hiende. Nada. Ni una silueta, ni un ruido salvo el de la
roda que bajo sus pies corta suavemente el agua. La bruma clarea un poco a cuatro
cuartas por la amura de babor. También la brisa refresca, y la lona de los foques
gualdrapea cada vez menos. Amurada a estribor, la /ncertain lleva izados el foque,
el petifoque y la enorme cangreja; y en la gavia del Unico palo el velacho se
encuentra aferrado pero listo para soltarlo con rapidez, por si hay que largarse
cagando leches. Quelennec se hurga la nariz y levanta la vista a la cofa, oscilante
sesenta pies sobre su cabeza y apenas visible entre la bruma. No se atreve a gritarle
al otro vigia que esta arriba, con toda aquella niebla alrededor que cualquiera sabe
lo que esconde; asi que manda por los obenques al guardiamarina Galopin, que
tiene catorce afios y trepa como un simio. Un momento después Galopin se desliza
de nuevo abajo por el estay de la trinqueta, para llegar antes, y comunica que desde
arriba se ve menos que por el culo de un muerto. Eso dice: el culo de un muerto. Le
cul de un palmé. Incluso para la Marina francesa post-revolucionaria, imperial
desde hace media hora, la expresion es demasiado libre. En otro momento,
Quelennec habria reconvenido con dureza al joven Galopin, quesquesesa,
monanfant de la patri, demasiado suelto de una lengua que tarde o temprano le
traera problemas si vive lo suficiente para tenerlos; pero este amanecer otras cosas
le ocupan la cabeza. Por algun lugar entre la /ncertainy tierra navega una escuadra



combinada francoespariola de treinta y tres navios de linea, cinco fragatas y dos
bergantines, esperando que la balandra regrese con su informe, y lo cierto es que lo
del culo del muerto no es mala comparacion. La vieja idea vuelve a preocuparlo.
Podrian estar navegando por mitad de la flota inglesa, haciendo el cimbel y sin
enterarse de nada.

-Hijos de puta -repite entre dientes.

-Nespa culpa nuestra, mon capitain -protesta el vigia de proa, creyendose
incluido en el paquete-. No se ve una autentique merde con esta niebla.

-Ne te he parlé a tua, Berjouan. Métete en tus afaires.

El vigia se calla, grufiendo por lo bajini. Quelennec, que no necesita las
Ordenanzas Navales para manejar a sus hornbres, lo deja refunfufiar tranquilo. La
brisa sigue refrescando, comprueba con alivio. No es supersticioso, pero silba un
poquito para darle animos al viento. Fiu, fiu, fiu. El vigia lo mira de reojo, pero a
Quelennec le importa un nabo. Mas ridiculo seria arafiar las burdas, como hacen los
ingleses, o rezar y persignarse como los espafioles, que hasta para tomar un rizo a
las velas enrolan a Dios y le rezan a San Apapucio y al copén de Bullas. Asi que
pasa un ratito méas haciendo fiu, fiu. Lo justo, calcula, para que levante un poco
aquella bazofia gris, se hinchen las lonas y él pueda cumplir con su obligacion y
con la Patrie, echando un vistazo decente audesus de la melé. Que ya va siendo
hora.

-Estéa refrescando, mon capitain.

Es cierto. La brisa se hace mas fresquita, entablandose de poniente cuarta al
noroeste, y la niebla empieza a moverse en jirones ante la proa. Ahora las velas
pintan en todo lo suyo, tirando de los garruchos que las sujetan a los estays; las
escotas se tensan y el avance de la balandra se hace mas perceptible y firme.

-Hay quelquechose devant -insiste el vigia.

Quelennec entorna los parpados, escudrifiando la mebla, el oido atento. A
veces se vuelve a observar de soslayo al marinero, que sigue mirando entre la
cortina gris, impasible. No esta alli por casualidad. Berjouan es el mejor vigia de a
bordo, y se diria que tiene un sexto sentido para este tipo de cosas. Una vez, a la
vuelta del Canada y a unas cien millas del cabo Farewell, descubrid un iceberg entre
la niebla a dos cables de distancia. «Témpano», dijo (no era muy parlanchin, el
jodio), y a todos se les paré el corazon mientras el timonel metia la cafia a una
banda y la /ncertain pasaba rozando aquel monstruo blanco. Berjouan habia olido el
hielo, con un par, del mismo modo que a Quelennec le gustaria que hoy oliera a los
ingleses.

-Vuald -dice el vigia.

Que se me caiga a pedazos, se dice Quelennec, si no tiene razon este oncle.
La brisa sigue refrescando y se lleva la niebla, y entre las brechas que se abren en la
cortina gris empiezan a definirse luces doradas y sombras. Hay una nube extensa y
muy baja que recibe la luz por arriba y se mantiene oscura por abajo; y a medida
que la balandra avanza cifiendo la brisa por la amura de estribor y se abren mas
claros, la parte blanca de la nube parece fragmentarse en formas trapezoidales, en
docenas de cuadrados de tamafios diversos que un sol invisible a este lado de la
mebla ilumina desde atrés. Entonces la /ncertain avanza un poco mas, la brisa se
vuelve viento, y la extrafia nube se fragmenta ante los 0jos de Quelennec no ya en
decenas, sino en centenares de trapecios y triangulos que no son otra cosa que velas.



El grito del otro vigia suena alarmado arriba, en la cofa, justo cuando el de proa se
queda tieso, incapaz como su comandante de articular palabra, viendo cémo la parte
baja y oscura de la nube se multiplica, se convierte en innumerables cascos de
buques con franjas negras, amarillas y blancas, una escuadra inmensa, navios de
linea de dos y tres puentes que navegan con rumbo sursudoeste y el viento de
través, todas las velas desplegadas, flanqueados por las fragatas de observacion que
se mueven en torno, como perros guardianes de un peligroso rebafio.

-Hijos de puta -confirma al fin Quelennec, cuando recupera el habla.

Esta inmovil, los ojos muy abiertos. Nunca habia visto tantos barcos
enemigos juntos en su humeda vida. Y habria seguido asi vaya usted a saber cuanto
tiempo, si en ese momento no hubiese aparecido un resplandor en el flanco de la
fragata mas cercana: un fogonazo silencioso cuyo estampido llega un momento mas
tarde, a la vez que el desgarrador crujido de una bala de cafion pasa haciendo
raaaaca por encima de la /ncertain 'y va a perderse detras, donde aln persiste la
niebla.

-iCuéntalos, Berjouan!... jA virar!... Todos a virar!

Para entonces Quelennec ya se dirige a popa procurando no correr, gritando
esas y otras ordenes, mientras los marineros acuden a las brazas, los gavieros trepan
por los flechastes, los artilleros se agrupan junto a sus cafiones, y el teniente de
fragata De Montety, segundo de a bordo, asoma la cara sofiolienta y desconcertada
por el tambucho.

-iPrepares pour largar le velachél... jEn cuanto vire!

Un segundo fogonazo de la fragata, y luego un tercero procedente de uno de
los navios grandes que se encuentran mas proximos, a menos de media milla,
envian dos nuevas balas que hacen rugir el aire junto al palo de la /ncertain,
Raaaaca. Raaaaca.

-Hihosdelagranputa.

Esta vez el comentario viene, obviamente, de Manolo Coguegtievas, el piloto
espafiol, mientras se agacha tras el un agujero en el velacho, haciendo agachar las
cabezas alla arriba a los gavieros que ahora trabajan en desplegar la escandalosa.
Apenas abierta, la vela triangular atrapa el viento y hace escorar mas la balandra.
Quelennec, de pie en la popa, las manos en los bolsillos del casacdn, consciente de
la ojeada furtiva que le dirigen el piloto, el timonel y Manolo Cogueglievos, observa
con fingida indiferencia la majestuosa escuadra britanica que navega impasible,
manteniendo el rumbo sursudoeste como si la escaramuza de su escolta con aquel
inoportuno barquito no la afectara en lo mas minimo. Luego piensa que ojala
Berjouan haya contado bien el nimero de barcos, sin meter la gamba. Por si acaso,
se vuelve hacia el guardiamarina Galopin y le ordena que apunte cuantos navios de
tres y dos puentes pueden verse, antes de que los pierdan de vista. Luego calcula
mentalmente circulos, cuadrados Yy triangulos, catetos e hipotenusas: los
movimientos de la fragata perseguidora, que justo ahora termina de virar, y los de
otra que, algo mas al norte, también parece querer unirse a la caza. La muy cochina.
Pero la /ncertain es rapida, y Quelennec se tranquiliza al sentirla navegar veloz y a
todo trapo entre los Gltimos jirones de niebla, la botavara de la gran vela cangreja
bien abierta, la afilada roda macheteando el mar, y todo eso al extremo de una estela
de espuma blanca, larga y recta, en busca de la escuadra francoespariola. Con la
noticia de que sir Horacio Nelson acude puntual a la cita.



2. El navio Antilla

El capitan de navio don Carlos de la Rocha y Oguendo, cincuenta y dos afios
de vida y treinta y ocho de mar a las espaldas, comandante del navio de linea de
setenta y cuatro cafiones Antilla, es justo, seco e inflexible. También es hombre
religioso, de rosario en el bolsillo y misa diaria cuando se encuentra en tierra,
aunque sin llegar a la categoria de meapilas. A bordo, el hombre mas poderoso
despues de Dios. O segun se mire, mas que Dios. Resumiendo: Dios.

«Nos van a escabechar», se dice.
Asi interpreta el panorama.

El comandante cierra el catalejo con un chasquido y mueve desalentado la
cabeza mientras pasea la vista por la linea y piensa: Virgen del Carmen. A esas
alturas, aquello sélo puede llamarse linea haciendo un esfuerzo de buena voluntad,
porque hay un desorden increible. Con varios navios sotaventeados o retrasados en
sus puestos, aunque razonablemente juntos, la escuadra francoespariola navega con
rumbo sur con poco viento, recibiéndolo por estribor. Flojo oeste cuarta al noroeste.
Las cinco fragatas, los dos bergantines y la balandra (todos franceses) situadas fuera
de la linea de combate mantienen una actividad frenética explorando la formacion
inglesa o repitiendo las drdenes e indicaciones del almirante Villeneuve, que se
encuentra hacia la mitad de la linea, a bordo de su buque insignia. Treinta y tres
velas enemigas al oeste, dicen las banderas de sefiales. Pero no hacen maldita falta
las banderas ni las sefiales ni la madre que las pario, porque en el horizonte, con la
primera luz de la mafiana, se distingue ya a simple vista la masa enorme de velas
inglesas preparandose para la batalla, a barlovento. Y en los combates navales, en
principio, quien tiene el barlovento decide cuando, dénde y cémo romperle al
adversario los cuernos. Si puede. Y esos hijoputas son los mejores marinos del
mundo. Luego pueden.

-Veintisiete navios de linea... Cuatro fragatas... Una goleta... Una balandra...
Agrupandose sin orden.

La voz del guardiamarina Ortiz, que apunta con otro catalejo hacia las
banderas de sefales, suena un poquito excitada en el silencio de la toldilla,
traduciendo los informes de los exploradores: lo justo para que no sea necesario
[lamarle la atencidn al chaval. Al fin y al cabo el guardiamarina, que es el mayor de
los tres que hay a bordo, tiene dieciocho afios, y el que mas y el que menos ha
pasado por ahi. Carlos de la Rocha mira a su segundo comandante, el capitan de
fragata Jacinto Fatas, que le devuelve la mirada sin decir ni pio. Fatds es un
aragonés callado; de los que han ascendido segun el principio de que en boca
cerrada no entran moscas. Ademas, €l y Rocha llevan tiempo navegando juntos y
saben ahorrar palabras indtiles. cornprenden los nervios del chico, y los de cada
cual. Tambien saben de sobra la que les viene encima desde que hace dos dias



levaron de Cadiz. O desde antes. Desde que el almirante gabacho incumplio las
ordenes de Napoledn y se dej6 encerrar alli como un pardillo, dando tiempo a que
Ilegara Nelson y se agruparan los ingleses. El Villeneuve de los cojones. Y al final,
enterandose de que iba a ser relevado en el mando, decidio6 salir a la mar, tarde y
mal.

-Senal del buque insignia -sigue informando el guardiamarina-. Reformar la
linea... Mantener rumbo sur estribor amuras, orden natural... Distancia de un cable.

El segundo se inclina sobre el antepecho de la toldilla y da las dérdenes
pertinentes, esto y aquello, bracear por sotavento trinquete y velacho, cazar
trinquete, etcétera, y la cubierta del Antilla se llena de hombres ocupando sus
puestos en las brazas, rumor de pies descalzos a la carrera de aqui para allg,
marineros trepando por la jarcia alquitranada entre gritos y pitidos de silbatos de los
contramaestres y guardianes. A ver esa escota, inutiles. Amarrar las brazas de una
pufietera vez. Subid ahi antes de que os muerda la nuez. Lo de siempre. Huesos
dislocados, manos despellejadas, caras de desconcierto y panico de proa a popa. Un
caos que pone la carne de gallina, pues de los ochocientos dieciocho hombres
(seiscientos sesenta y ocho de tripulacion y ciento cincuenta de refuerzo, entre
artilleros, marineros, grumetes y fusileros de infanteria de marina) que debian constituir
hoy la dotacién de combate, faltan a bordo cincuenta y seis, que se dice pronto. Y encima,
las dos terceras partes de lo que se ha logrado embarcar in extremis rebafiando mucho,
aparte soldados y artilleros de tierra sin costumbre de mar, es gente de leva, chusma
reclutada a la fuerza un par de semanas antes en Cadiz y alrededores: pastores, mendigos,
campesinos, presidiarios, borrachos, gentuza de los barrios bajos, a quienes hubo que nevar
a bordo a culatazos, bajo la amenaza de las bayonetas de los piquetes de reclutamiento, y
que ahora, harapientos, mareados, aterrorizados, vomitan por todas partes, resbalan en
cubierta y en los obenques, gritan de miedo cuando se les obliga a subir a los palos a
rebencazos, se hacinan en rebafios asustados por el balanceo del barco y la presencia de las
velas enemigas. Tampoco es que el origen de los marineros enemigos sea otro; pero largas
campafas, una disciplina terrible y compensaciones de presa adecuadas han ido
transformando a la gentuza inglesa en buenos gavieros y artilleros. En cuanto a los reclutas
adAntilla, ain no han tenido tiempo de aprender que, a bordo, el marinero de ley guarda
una mano para si y otra para el rey. En los dos dias que lleva en la mar, y antes de
dispararse un cafionazo, el navio ha perdido ya a cinco de estos infelices, sin contar
lesionados: uno caido al agua cuando soltaban rizos durante la noche, tres estrellados en
cubierta al resbalar en los marchapiés de las vergas (el ultimo cayé hace poco mas de una
hora, amaneciendo, desde ciento veinticuatro pies de altura, sobre el alcazar mojado por el
relente y a cuatro pasos del comandante. Aaaahhh, dijo. Chof, hizo luego, y la cabeza se le
abrié como una sandia). Al quinto, un campesino recién casado a quien los de la recluta
arrancaron de los brazos de su mujer al dia siguiente de la boda, hubo que matarlo a tiros
anoche, cuando se volvio loco y agredié con un chuzo de abordaje a un teniente de la
segunda bateria. Hay que joderse.

-Fatas.
-Susdrdenes, mi comandante.
-Cuando acabe esta mierda de maniobra, forme a esos desgraciados en el alcdzar.

El segundo se toca un pico del sombrero con cuatro dedos y sigue atento a lo suyo
mientras Rocha se acerca a la banda de estribor y se apoya en una de las cuatro carrofiadas
inglesas de 18 libras que hay en la toldilla (Carron Iron Company, dice el cufio de
fundicion), y echa un vistazo a la linea de batalla. Poco a poco, arrastrandose muy despacio
a impulsos del viento flojo y entorpecidos por la marejada, los treinta y tres navios de la
escuadra combinada, descompuesta durante la noche, intentan ocupar sus respectivos
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puestos de combate en la linea que se extiende en forma de arco, entre diez y doce millas al
noroeste del cabo Trafalgar: unos largando todo el trapo para ocupar su sitio, otros
poniendo velas en facha para dejarles hueco suficiente, con los sotaventeados esforzandose
en ganar barlovento y mantener su lugar en la formacion. La bruma de la mafiana ha
desaparecido, y la luz permite ahora abarcar casi toda la extensién de la linea: la escuadra
de observacion delante, al sur, con el almirante Gravina y su Principe de Asturias junto al
contralmirante francés Magon y su Algesirasy otros diez navios espafioles y franceses, la
mayor parte de setenta y cuatro cafiones. Entre los barcos del centro (los catorce que
componen el cuerpo fuerte o segunda escuadra) se distingue bien el casco negro del Santa
Ana, que artilla ciento veinte, mandado por el teniente general Alava; y algo mas cerca,
navegando muy juntos, el Eucentaure, de ochenta, donde el almirante Villeneuve enarbola
la insignia de jefe de la escuadra combinada, y el majestuoso Santisima Trinidad (bajo el
mando del jefe de escuadra Cisneros y su capitan de bandera, Ufarte), orgullo de la Marina
espafiola, construido en La Habana, Unico navio del mundo de cuatro puentes y ciento
treinta y seis cafiones, con su imponente casco pintado a franjas rojas y negras en vez de
las amarillas y negras reglamentarias que luce la mayor parte de los navios esparioles:
palos amarillos, camaras en porcelana y azul, castillo y entrepuentes en olivo y tierra roja
para disimular las salpicaduras de sangre en el combate.

-Una cosa discreta, sufrida, fashion -sugirié en su momento el ministro de turno-.
Para que nuestros chicos no se desmoralicen cuando los escabechen y sigan gritando viva
Espafia y todo eso.

Seria demasiado pedir, sabe bien el comandante Rocha, que tales barcos,
reconocidos por aliados y enemigos como excelentes, construidos con maderas espafiolas y
americanas en buenos astilleros, tuvieran una tripulacién a su altura. No estariamos
hablando de la vieja y maltratada Espafia, donde la antigua politica del marqués de la
Ensenada, que la elevé al rango de potencia naval, hace mucho que se fue a tomar por saco
en manos de una sucesion de ministros que mas parecian trabajar para el enemigo a puro
golpe de libra esterlina (y en algin caso asi era, en efecto) que para sus compatriotas. A
esto habia que afiadir el estado de cosas habitual: corrupcidn en todas partes, oficiales
expertos pero desmotivados y sin cobrar sus pagas, marineros esclavizados sin preparacion
y sin incentivos, obligados a servir durante media vida sin otro futuro que la muerte, la
mutilacion, la mendicidad y una vejez miserable. Eso a diferencia de los franceses, con su
patriotismo fresco, el Imperio recién estrenado, le-jour-degluar-estarrivé y toda la
parafernalia, derecho al dinero de las presas y sueldos puntuales; o de los ingleses,
profesionales entrenados (ninguno de sus oficiales puede mandar embarcaciones de mas de
veinte cafiones hasta haberse comido diez afios de mar, tenga el mérito o el favor que
tenga) que cobran una pasta si capturan presas, ascienden hasta capitan por méritos
distinguidos, y a partir de ahi suben por rigurosa antigiiedad por muchas batallas que
ganen; o sea, justo al contrario que los espafioles, que ascienden a capitan por escalafon y a
almirante por enchufe. Y encima, aqui, de postre (concluye amargamente Rocha), tenemos
un rey abulico e incapaz, una reina mas puta que Maria Martillo, y su amante, Godoy,
principe de la Paz, el nifio bonito de Madrid, el héroe de la guerra de las Naranjas, jefe
maximo de las fuerzas navales y de las otras, lamiéndole un dia si y otro tambien el ciruelo
a Napoleon con los tratados de San Ildefonso.

-Con permiso, sefior comandante -dice el guardiamarina Ortiz-. Sefiales del
Formidable.

Carlos de la Rocha echa un vistazo hacia las banderas que suben a las vergas
del buque insignia del almirante Dumanoir, que manda los siete navios de la
division de retaguardia, o tercera escuadra, entre los que navega el Antilla. El
franchute es un setenta y cuatro cafiones que se encuentra a unos dos tercios del
final de la linea, entre el espafiol San Agustin, que aunque pertenece a otra division

11



se ha quedado un poco retrasado y a sotavento, y el francés Mont-Blanc, que fuerza
velas para ocupar su puesto a proa del Formidable. Delante, desordenados, navegan
los franceses Duguay-Trouiny Fieros, y el espafiol San Francisco de Asis. Detras,
el decrépito tres puentes espafiol Rayo (abuelo de la escuadra), mas a barlovento y
muy retrasado como siempre, arriba forzado de vela para ocupar su puesto en la
linea. Le siguen el /ntrepide, el Sapion (dos setenta y cuatro franceses) y el Antilla,
que es el penultimo de la fila. Siguiendo sus aguas y cubierto de lona hasta las
perillas de los topes ya sélo navega el espafiol Neptuno, de ochenta cafiones,
mandado por un viejo amigo del comandante Rocha: el brigadier Cayetano Valdés.
Otro buen amigo, el brigadier Cosme Churruca, debe de estar a esas horas ocupando
su lugar justo en la otra punta, en cabeza de la linea, con su San Juan Nepomuceno.
Los tres, como sus compafieros, se han hecho a la mar debiéndoles seis pagas
atrasadas, que tal vez alguno no llegue a cobrar nunca. Cosas de la Marina. Glorias
de Espania.

Mas banderas en el Formidable. El joven Ortiz aplica el catalejo. A ese
capullo de Dumanoir, piensa el comandante, le encanta que sepan quien manda en
la retaguardia.

-Ocupar orden natural... Respetar distancia de un cable.
-No te jode, el madeldn -dice bajito alguien, por detras.

El comandante se vuelve y toda la plana mayor (segundo comandante Fatas,
segundo oficial Oroquieta, tercer oficial Maqua, alférez de navio Grandall, alférez
de fragata Cebrian, primer piloto Linares y guardiamarinas Ortiz, Falco y Vidal)
pone cara de no haber sido. De cualquier modo, tienen razon. El contralmirante
Dumanoir podia haberle ahorrado trabajo a su oficial de sefiales. ElI Bucentaure,
buque insignia del almirante Villeneuve, que se ve muy bien desde alli, ha hecho ya
esa sefial cinco mil veces, las fragatas la han repetido y la ha visto todo el mundo, y
hasta el ultimo tontolculo de la escuadra, ingleses incluidos, sabe de sobra que la
distancia ordenada por el almirante aliado es de un cable, o sea, ciento veinte
brazas, y que lo ortodoxo seria navegar todos en linea, uno detras de otro como los
enanitos del bosque: aibo, aibd, y tal. Pero es evidente que con el viento flojo y la
marejada y el desorden ain no resuelto de la noche, la cosa es peliaguda, aunque
cada uno hace lo que puede. EI mismo Dumanoir ha caido un poco a sotavento,
detalle que complace a Rocha, y su Formidable, intentando cefiir entre continuos
braceos de vergas, no hace una estampa precisamente formidable ni de cofia.

-El Formidable repite la orden, sefior comandante.

Rocha no traga a Dumanoir. Hasta con las banderas de sefiales es parlanchin
y arrogante, el tio. En realidad el comandante del Antifla, como la mayor parte de
sus comparieros, no soporta a los colegas franceses impuestos por la alianza con
Napoleon. A quienes de verdad admira es a los cabrones de los ingleses, con su
profesionalidad, su patriotismo, su fria eficacia y sus tripulaciones disciplinadas y
mortiferas a la hora de manejar la artilleria, que los hace superiores a todas las
marinas del mundo. Al inglés, a la mujer y al viento, dice el proverbio, con mucho
tiento. Pero asi son las cosas. En cuanto a la escuadra combinada, el carécter
aristocratico de los jefes y oficiales de la Marina espafiola (todos son chicos de méas
0 menos buena familia), su conciencia de clase y sus maneras, contrastan con la
rudeza y la arrogancia populachera de sus aliados, salidos de las filas de la
marineria revolucionaria. Alli, a los oficiales de Luis XVI, de origen tan
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desahogadillo como los esparioles, se los pasaron concienzudamente por la piedra
en los primeros momentos de la Revolucion, con la guillotina haciendo chas, chas,
chas; y hasta que Napoleon se hizo emperador y amaricond un poco el escalafon,
los ascensos no fueron por antigiiedad sino por echarle pelotas a los abordajes y
repartir luego, ademéas de los botines de las presas, el conveniente nimero de
palmadas en la espalda a sus muchachos, en plan o-la-1a, Gaston, mon ami, viva la
egalité y la fraternité y todo eso. Ui. Al comandante Rocha, que es mas bien clasico
y apoya su mando en el respeto reverencial, el temor de Dios y las Reales
Ordenanzas de 1802, toda esa chusmosa murga gabacha le da nauseas; pero
reconoce que, gracias a ella, y a diferencia de la mayor parte de los marinos y
marineros espafoles, los aliados tienen la conviccion de estarse partiendo el morro
por su patria, como los ingleses; y lo mismo que ellos, 0 mas, aprecian a sus
comandantes y suelen estar dispuestos a seguirlos al infierno, a poco bien que lo
hagan. Que lo hacen. Ahi esta el caso del pequefio Lucas, del Redoutable, que con
su metro cincuenta de estatura es el capitdn més bajito de la Marina imperial
gabacha, pero tiene unos huevos que no le caben en la toldilla. Lucas es de los que
opinan que las tacticas navales no tienen otro objeto que abarloar el barco con otro
enemigo, cafionedndose a quemarropa hasta que uno de los dos arrie bandera, se
hunda o se vaya a tomar por saco; de modo que, consecuente con la idea, se ha
pasado todo el tiempo de espera en Cadiz adiestrando a su gente para el abordaje,
pagandoles de su bolsillo rondas de vino, aguardiente y putas para premiar a los
mejores a la hora de manejar alfanjes y chuzos, disparar mosquetes desde las cofas
o arrojar garfios de abordaje, granadas y frascos de pdlvora, con el resultado de que
hasta el ultimo grumete del Redoutable se haria despellejar vivo a una orden de su
baranda. Y cuando estas en la mar y vuelan balas y astillas, con la metralla
barriéndolo todo y un dos puentes enemigo pafio a pafio, arrimandote candela, esas
cosas tienen su puntito.

-Con su permiso, mi comandante -dice Fatds-. La gente estd reunida en el
alcazar.

Carlos de la Rocha asiente, se toca el espadin dorado que lleva al cinto y
comprueba con disimulo que los zurcidos de sus viejas medias apenas se ven.
Nunca usa botas en los combates, desde que en la batalla de San Vicente (hace ya
ocho afios, madre santa) lo hirio una esquirla de metralla y el cirujano tuvo que
cortarselas para curarlo. Las botas cuestan un ojo de la cara.

-VVamos a leerles la cartilla -suspira.

Desde lo alto de la escala de estribor de la toldilla, con el grueso palo de
mesana crujiendo a la espalda por la tension de velas y obengues, Rocha dirige un
vistazo hacia proa. Los hombres estan agrupados por brigadas y ranchos, con cierto
orden dentro de lo que cabe, cubriendo toda la cubierta del alcazar y los cinco pies
de anchura de cada pasamanos a uno y otro lado del foso del combés, hasta el
castillo de proa, con los artilleros encaramados en las mesas de guarnicion y en las
curefias de los cafiones aun batiportados y firmes en sus trincas. Hasta los vigias de
las cofas se inclinan hacia cubierta, atentos, sujetos a la obencadura. A trechos,
entre los desharrapados reclutas vestidos con ropas de tierra, ponen una apariencia
relativa de disciplina los uniformes de loneta marrén y los rojos gorros cuarteleros
de los infantes de marina y los artilleros de brigadas, el uniforme azul de los
artilleros de tierra, las casacas blancas de los soldados de los regimientos de
Cordoba y Burgos y las azules con vueltas amarillas de los voluntarios de Catalufia
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con los que se suple la falta de hornbres a bordo (algo es algo, aunque muchos se
marean y vomitan como cerdos). La gente de la primera y la segunda baterias
también ha subido a cubierta con sus cabos y oficiales, y se encuentran presentes
subalternos de pito, carpinteros, calafates, cocineros y otros oficios: setecientos
sesenta y un hombres (setecientos sesenta y dos con el comandante) ocupando hasta
los primeros cafiones del castillo, a proa, bajo el enmarafiado bosque de palos,
vergas, lona y jarcia que oscila con la cubierta en la marejada; toda la madera
gimiendo en sus junturas como si el barco se lamentara por anticipado de lo que le
espera. Hasta el cirujano, sus ayudantes y los sangradores asoman las cabezas por
una escotilla. Con el primer vistazo, por la expresion de las caras y por la ropa, el
0jo experto del comandante distingue a los marineros veteranos (que no han querido
desertar o, lo méas probable, no han podido) de los forzosos de leva: ojos
desorbitados, pieles palidas, bocas abiertas de estupor o de miedo contrastan con las
caras curtidas por el sol y el salitre, las manos encallecidas y la expresion resignada
de los hombres ya hechos al mar y a la guerra. Al menos, se consuela, un tercio
largo de la tripulacion es gente fogueada, y la mayor parte de ésta conoce su oficio.
O casi. Por desgracia, muchos de los nuevos no viviran para aprenderlo.

Y sin embargo, piensa el comandante, qué Real Armada tuvimos hasta hace
poco: escuelas de navegacion, talleres de relojes e instrumentos nauticos,
astrondmicos y geodésicos, arsenales y astilleros modernos en La Habana, El Ferrol y
Cartagena, capaces de construir una fragata en mes y medio. AlUn hace seis afios, dos
después de que nos partieran el morro en San Vicente, poseiamos setenta y nueve navios
de linea, algunos considerados por los ingleses (que ya es considerar, tratdndose de esos
perros) los mejores del mundo. Ahora la mitad de esos navios se pudre en los muelles por
falta de recursos, y para tripular los que navegan (y que no hemos entregado todavia a los
gabachos), estamos los de siempre: jefes y oficiales mal pagados y escasos de
motivaciones, pese a tratarse en muchos casos de astrbnomos, matematicos, ingenieros
navales, cientificos respetados en toda Europa. Lo que tiene pelotas de pavo. Y aunque
sirvan (sirvamos) pese a la desidia y la burocracia del reino, motivados por la certeza del
honor y el deber, eso no puede extenderse a las tripulaciones desprovistas de dinero,
medicinas y socorros, a los pescadores que huyen de la marina de guerra como del tifus, a
los artilleros de mar, a los gavieros, a los matriculados con experiencia que desertan para
no embarcarse por la dureza de la vida a bordo y la miseria que les aguarda a ellos y a sus
familias, y prefieren alistarse en los ejércitos de tierra 0 en armadas de otros paises,
incluida la francesa. Tratados siempre, para resumir, segun la vieja y siniestra ordenanza
espariola: «No como es justo, Sino como es gusto».

Aun asi, Carlos de la Rocha los ha visto combatir, otras veces. Con dos cojones. A
ellos o a otros como ellos, asustados, inseguros, preguntandose qué se les ha perdido alli en
vez de estar en su casa, en seco. Pero bajo el niego, cuando todo se vuelve tan simple como
pelear para seguir vivos, y el espanto, la sangre y la mutilacion se alternan con el coraje, la
mala leche y el odio hacia el enemigo que te cafionea, a veces las cosas cambian. Bastante.
Tres meses atrads, durante el combate de Finisterre, después de un tiempo en la mar,
hombres al principio tan bisénos como esos nuevos reclutas lucharon durante todo el dia
entre la niebla con el valor de la desesperacion, haciendo retirarse a los ingleses. A los que
por cierto (Rocha es uno de los muchos marinos espafioles que piensan asi, pues luchar
contra el enemigo es compatible con el sentido comdn) no se les puede echar la culpa de
todo. El estado comatoso en que andan Espafia y su Marina tiene que ver con los grandes
intereses de otras naciones, pero también con enjuagues de personajillos de tercer orden,
miserables intrigas cortesanas, medros particulares y, sobre todo, la absoluta incapacidad
del gobierno puesto en manos de Manolito Godoy (otros tienen a Pitt, Talleyrand o
Metternich y los espafioles tienen a Godoy). S6lo asi resulta cornprensible el siniestro
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callején sin salida: para conservar la neutralidad ante Inglaterra hubo que pagar un monton
de dinero a Francia, lo que llevo inevitablemente a la guerra contra Inglaterra. Y hasta
entonces, negarse a reconocer la realidad, aferrdndose a una paz mas falsa que un duro de
plomo, estuvo convirtiendo en victimas de incontables atropellos a buques espafioles que
venian de América atestados de carga y pasaje, mal artillados, y eran presa facil de los
navios ingleses mientras Godoy, mesié por aqui, excelentisimo sefior Cénsul por alla, se
carteaba con el Petit Cabron y Espafia se iba al carajo. Porque en lo que a ingleses
respecta, si ya durante la pasada guerra contra la Francia republicana (cuando a Luis
XVIy a la ciudadana Capeta consorte les dieron matarile con la guillette) los hijos
de la Pérfida demostraron ser unos aliados mezquinos, desleales y crueles, ahora
como enemigos para qué te voy a contar. EI comandante del Antilla lo sabe de
primera mano, combates y vida en el mar aparte, porque estuvo con el almirante
Langara y su colega inglés Hood en el 93 en lo de Toldn, cuando las escuadras
espafiola y britanica intentaban ayudar en el levantamiento de la ciudad contra la
Replblica. Y lo de ayudar es un eufemismo, por cierto, porque mientras los
espafioles combatian en tierra e intentaban salvar a la gente, los ingleses s6lo
atendieron a robar, destruir e incendiar cuanto no podian llevarse consigo. A su
manera de siempre, claro. Los hijos de la gran puta.

El silencio abajo, en el alcazar, es absoluto. Nunca mejor dicho: sepulcral.
Todos los oficiales han subido a la toldilla y se agrupan bajo el palo de mesana, a
espaldas de su comandante: oficiales de guerra, agregados y guardiamarinas. Rocha
se planta en lo alto de la escala, las manos cruzadas atras, sintiéndose observado con
respeto y temor, y confiando en que una racha inesperada de viento no le vuele el
sombrero y le estropee la pose. El es quien en las préximas horas decidira sobre la
vida y la muerte de esos hombres, y todos lo saben. Su amo. Mira hacia estribor,
donde la escuadra inglesa, todavia a cosa de una legua y en aparente desorden,
parece empezar a formarse por pelotones, y sefialando hacia alli levanta la voz
cuanto puede.

-iMarineros y soldados del Antillal... jAhi llegan los ingleses, y vamos a
batirnos!... jVuestro deber, como el mio, es mantener a flote nuestro barco y
hacerles todo el dafio que podamos!... jQuiero que les devolvais cada bala de cafidn
y cada tiro de mosquete, sin piedad, pues ellos no la tendran con nosotros!... iEl
Todopoderoso acogera a los que caigan cumpliendo su obligacion!... jA los que
falten a ella, los haré fusilar!

Con la palabra fusilar vibrando en el aire, La Rocha abre el volumen de las
Ordenanzas Navales que le acaba de traer el guardiamarina Ortiz y lee en voz alta 'y
clara el titulo 34, 11: «E/ que, estando su bajel empefiado en cornbate, desamparase
cobardemente su puesto con el fin de esconderse, serd condenado a muerte. La
misma pena sufrird el que en la accion, o antes de empezarla, levantase el grito
pidiendo que cese, o no se emprenda, y el que arriase la bandera sin orden expresa
del comanaante...». Después cierra el libro de un golpe, se lo devuelve al
guardiamarina y mira al capellan de a bordo, el padre Poteras, que esta al pie de la
escala. No le gusta el sacerdote que les ha tocado en suerte en esta campafa, y
procura tenerlo lejos de la camareta y de la toldilla: lo encuentra estipido y sucio,
con demasiada aficion al vino de misa y al otro. Pero es lo que hay. Dentro de un
rato, puestos a despachar almas al Méas Alla, dara lo mismo un cura borracho que
uno sobrio.

-Suba aqui, padre, y haga su oficio... Absolucion general. Es una orden.
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Obediente, el sacerdote se recoge un poco la sotana y sube hasta media
escala acomodandose la estola; y cuando se vuelve, una mano en alto, hasta el
ultimo hombre se pone de rodillas, descubriéndose. Benedicat vos, etcétera. Amén.
Rocha se ha quitado el sombrero y se persigna, baja la cabeza. Reza de verdad, con
devocion, encomendando a Dios su alma y el futuro de la mujer y los cuatro hijos
que ha dejado en Cadiz. Que tal vez sean viuda y huérfanos al caer la noche, con el
desamparo que eso supone en aquella Espafia de mierda, donde un soldado o un
marino muertos, que no reclaman, constituyen una ocasion estupenda para que el
Estado se ahorre pagar atrasos. Cuando el cura termina su absolucion, el
comandante, aun con el sombrero en la mano, alza el rostro y grita:

-iVivael rey!... iVivael reyl... Vivael rey!

Y todos los infelices que van a morir o a quedar mutilados de aqui a nada, y
cuyas viudas y huérfanos ni siquiera podran reclamar atrasos, ni compensaciones, ni
pensiones, ni pepinillos en vinagre, corean los tres gritos con tres rugidos. A su
pesar, Rocha se estremece en sus adentros. Pobre gente. Si hay un rey indigno de tal
grito, es el suyo. El de ellos y el de él. Ese zurullo empolvado y fofo de Carlos IV.
Pero eso no tiene nada que ver con el asunto. Lo que cuenta es que, por un instante,
aquello parece una tripulacién y no un rebafio de gente asustada a las puertas del
matadero. Y en la duda, la mas tetuda: el deber. Cuando uno muere cumpliendo con
su obligacion, no se equivoca hunca.

-iVivaspana! -grita.

AUn resuenan setecientas y pico voces de proa a popa aullando que si, que
viva Espafia y lo que se tercie, que de perdidos al rio y que a los ingleses se los van
a comer sin pelar, si los dejan, cuando Rocha piensa que por ahora ha hecho lo que
podia hacer. Aunque no sea mucho. Ya sélo queda librar el combate con arreglo a
las ordenanzas, ciega disciplina, etcétera, a las ordenes de un contralmirante
gabacho y de escasa competencia, en una linea mal formada, a barlovento de una
costa peligrosa y llena de bajos, en condiciones que, si el tiempo empeora (como es
probable), haran muy critica la situacion de los navios que el combate deje sin
gobierno. Pero asi son las cosas. De manera que Rocha mira hacia la escuadra
enemiga, se encasqueta el sombrero y hace un gesto al patron de su bote, Rogue
Alguazas, un veterano artillero de mar que navega con él desde hace seis afios y se
mantiene aparte en la toldilla, con el sable del comandante en las manos. Sin
necesidad de palabras, Roque se acerca, le descifie el espadin de paseo (que es una
auténtica cursileria) y le cifie el sable de verdad, el de combate. Después el
comandante se vuelve hacia su segundo en el mando.

-Fatas.

Una sonrisa resignada y triste cruza el rostro recién afeitado del comandante.
El segundo se la devuelve. Idéntica.

-Susodrdenes.
-Vaya a su puesto, si es tan amable.

Circunspecto, flematico, el capitan de fragata Jacinto Fatas de Ponzano,
cuarenta y cuatro afios, padre de dos hijos, se ajusta el corbatin, comprueba la
botonadura de la casaca, saluda quitandose el sombrero a la bandera que ondea en el pico
de cangreja, y seguido por el guardiamarina Falco, encargado de asistirlo, desciende por la
escala que lleva al alcézar, a los pasamanos y a la proa. A partir de ahora su puesto esta
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bajo el palo trinquete, en el castillo, y solo volvera a la toldilla para tomar el mando si el
comandante es herido o muere.

-Qué leches hago aqui, si soy de Huesca.

Eso no lo dice Fatas ahora, naturalmente. Lo dijo anoche mientras tomaba un trago
de jerez en la camara del comandante, a solas con Carlos de la Rocha, el mar negro como
un teldn siniestro al otro lado del amplio ventanal de popa. ¢Y no piensas (afiadio al rato,
tuteando a su superior por primera vez en mucho tiempo) que Gravina tenia que habérsele
plantado a esos gabachos y poner su dimision sobre la mesa de Godoy en vez de aceptar lo
que nos espera a todos?... Eso preguntd el segundo delAniilla copa en mano, mirando a
Carlos de la Rocha a los ojos mientras oian el rumor del agua en la estela, el crujir del
barco y la primera campanada de la guardia de media. Dong. Pero éste no respondid, y
ahora lamenta no haberse franqueado con su segundo y dicho si, naturalmente, ésa es la
fija, colega: con todo su golpe de disciplina y pundonor, nuestro almirante Gravina es un
tiflalpa cortesano, un politico antes que un marino, que va a llenar Espafia de viudas y de
huérfanos, incluyendo posiblemente los tuyos y los mios. Y yo también me cago en su puta
madre. Pero no lo dijo, sino que se quedd callado, bebiéndose el jerez sin decir ni pio. La
soledad del mando, la boca cerrada y toda la murga. La maldita pose. Y ahora lo lamenta
mientras observa irse a Fatas, que es su amigo (todo lo amigo que se puede ser de un
comandante a bordo de un navio de linea), y a quien tal vez nunca mas vuelva a ver vivo.
Porque en efecto. Qué leches hace aqui uno de Huesca, se pregunta Rocha. O un asturiano,
como yo. O cualquiera de estos otros infelices. Pero asi son las cosas en la Real Armada y
en la vida. Luego suspira para sus adentros y se vuelve hacia el segundo oficial de a bordo.

-Oroquieta -llama sin alzar la voz.

Suena un exagerado taconazo. El teniente de navio Oroquieta, piensa Rocha, es un
poquito frivolo, guason y pelota, pero buen marino. Y con vergiienza torera: mientras otros
procuraban escaquearse para no salir con la escuadra, él acaba de incorporarse voluntario,
dejando el hospital donde estaba convaleciente después de un tabardillo y unas tercianas de
las de aqui te pillo aqui te quedas. No querran que me lo pierda, dijo al llegar con su cofre
a lomos de un marinero. El pifostio.

-Todo el mundo sabe que con tres gloriosas derrotas en la hoja de servicios, en la
Marina espafola asciendes antes... Yo llevo San Vicente y Finisterre, asi que s6lo me falta
una.

El comandante del Antillalo conoce bien y se alegra de tenerlo alli con su lealtad y
su buen humor. A él, a Fatds y a los otros. Hasta los peores acabardn hoy ganandose el
jornal. Hay dias, concluye, que redimen toda una vida.

-A sus 6rdenes, mi comandante -dice Oroquieta-. Listo para la masacre y la
voréagine.

Rocha esta mirando a barlovento, hacia los ingleses.
-Déjese de guasa y toque zafarrancho de combate de una maldita vez.
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3. El castillo de proa

Mareadme ese contrafoque, porgque da pena verlo.

Junto a la campana colgada del propao del castillo, a popa del palo trinquete,
el guardiamarina Ginés Falcd observa como el segundo contramaestre Fierro
cumple las instrucciones de don Jacinto Fatas, segundo comandante del Antilla, que
pistola y sable al cinto acaba de incorporarse a su puesto de combate a proa, muy
tranquilo, en plan buenos dias, sefiores, espero que no me hagan quedar mal con el
comandante y con la gente que nos mira desde popa. A batirse tocan, ridiela. Atrés,
al pie del palo mayor, el tambor sigue tocando a zafarrancho, ran, rataplan, rataplan,
tan, tan, mientras los pajes suben a cubierta cestos de mimbre con sables, hachas y
chuzos de abordaje, los soldados embarcados preparan sus mosquetes bajo la
supervision de los sargentos, y los artilleros disponen las piezas de estribor en los
entrepuentes y la cubierta. Aqui, sobre el castillo, correteando inseguros con los
pies desnudos sobre la tablazén himeda, azuzados por los gritos y los rebencazos
del segundo contramaestre Fierro (que tiene el punto borde y la mano facil), los
hombres asignados a la maniobra del palo trinquete y el bauprés tiran de la driza del
contrafoque para tensar el gratil, alehop, alehop, y luego cazan la escota de
sotavento procurando no dejar la vela ni muy acuartelada ni muy en banda. Lo que
tiene su arte.

-ijAmarrad!... jHe dicho que amarréis!... jAmarrad, me cago en mis muelas!

Torpemente, los marineros amarran driza y escota y se miran unos a otros,
desconcertados, ignorantes de si lo han hecho bien o lo han hecho mal. Y cualquiera
sabe. Del medio centenar largo de desgraciados que a proa se ocupa de la maniobra
y de manejar los seis 8 libras de la bateria del castillo (tres por babor y tres por
estribor), solo una docena tiene experiencia de mar, y el segundo contramaestre ha
tenido que echar mano €él mismo a la escota para rematar el asunto.
Caguenmismuelas, mascullaba. Caguientodo. Tirad, cono. Tirad. Una panda de
nenazas, es lo que sois. De Cadiz, claro. Alli sélo hay atin y maricones. Apoyado
junto a la chimenea del fogon para no estorbar, don Jacinto Fatds los mira con un
0jo abierto y otro cerrado, como si apuntase a los reclutas para pegarles un tiro. O
pegarselo €él. Luego suspira, desalentado, y se vuelve hacia el guardiamarina.

-Que echen aqui la arena.

No dice més, pero Ginés Falco le adivina el tono. Si esos infelices resbalan y
tropiezan con la cubierta asi, mejor no pensar lo que ocurrira cuando la tablazon se
encharque de sangre. Estremeciéndose en los adentros, el guardiamarina se asoma
por la escala del foso del combés y da las drdenes pertinentes a los jovenes pajes
que aguardan abajo, en la segunda bateria, con baldes llenos de arena. Cuando ésta
empieza a ser esparcida por la cubierta del castillo, los marineros veteranos se dan
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con el codo. Como lo ves, paisano. Chungo. Los nuevos preguntan en voz baja y
luego miran alrededor con la boca abierta y 0jos de espanto, que aumenta cuando
otros pajes colocan en las chazas alfanjes, hachas y chuzos de abordaje tan afilados
que da grima mirarlos. Una vez extendida la arena, un chico de diez o doce afios
pasa entre los hombres con un cubo de aguardiente y un pichel, dandole un trago de
matarratas a cada uno, tan exiguo que solo da para hacer gla-gld una vez. Entre los
veteranos agrupados junto al cabrestante, uno alza la voz con descaro mientras afila
un hacha de abordaje en la piedra de amolar:

-Si al marinero le dan de beber, 0 esté jodido o lo van a joder.

Don Jacinto Fatas, por aquello de guardar las formas, le ordena al segundo
contramaestre que apunte el nombre del chistoso. Para meterle un paquete que se va
a cagar, dice. El segundo contramaestre hace como que lo apunta, aunque todos,
menos los nuevos, saben que dentro de media hora, cuando empiecen a volar
astillas y metralla y a caerles encima pedazos de la arboladura y pedazos de fulano y
pedazos de todo, lo que apunten Fierro o su puta madre no va a importarle a nadie
un pimiento. Y mientras el segundo contramaestre guarda la libreta, el
guardiamarina Falco levanta la vista y mira el bosque inmenso de madera, velas y
jarcia que cruje sobre su cabeza, los palos reforzados y las vergas con bozas de
cadena para que no se vengan abajo en el combate. Cric, croe, chirrin, chirrén,
grufie todo al balancearse perezoso en la marejada, haciendo que el muchacho se
sienta como un raton dentro de un violin tocado por manos torpes. Ginés Falcé lleva
ocho meses a bordo y conoce el navio de los topes a la sentina; pero cuando mira
alrededor, como ahora, las proporciones del monstruo lo siguen dejando de pasta de
boniato: un flamante setenta y cuatro cafiones de tres mil y pico toneladas de
madera, lona, cafiamo, hierro y carne humana sobre un casco de ciento noventa pies
de eslora y cincuenta y dos de manga, forrado de cobre bajo la linea de flotacion,
clavado y empernado de bronce y cabilleria de madera americana, con roble
ferrolano, haya asturiana, pino aragonés, jarcia murciana y valenciana, lona
andaluza, bronce catalan y sevillano, hierro cantabro. Una maquina perfecta,
prodigio de la ingenieria naval, plataforma artillera hecha para moverse con el
viento, soportar temporales y hacer picadillo al enemigo, si se deja. EI non plus
ultra sobre quilla y cuadernas de los mejores bosques de Espafia y América. Todo
limpio, cepillado, con el metal pulido y cada cabo adujado en su sitio, dentro de lo
que cabe. Cuarenta millones de reales a flote. Y sin embargo, de aqui a nada, piensa
el joven Falco, buena parte de todo esto volara en astillas y jirones, y el suelo de la
cubierta se volvera resbaladizo por la sangre, y al personal se le ird la olla con el
humo de la pdlvora, y alli reinara un barullo de veinte pares de narices. O mas
pares. El guardiamarina no sabe todo eso porgue se lo hayan contado. Ni hablar. Lo
vivio él mismo hace tres meses, en Finisterre, cuando al regreso de las Antillas la
flota combinada se estuvo batiendo todo el dia con la escuadra del almirante Calder,
pumba, pumba, pumba, hasta que los ingleses se retiraron por la noche llevandose
dos barcos espafoles apresados, por la patilla, sin que ni el almirante Villeneuve ni
los navios franceses cercanos (gabachos ratas de cloaca) hicieran nada por evitarlo.

Ginés Falco Algameca, nacido hace dieciséis afios en Cartagena de Levante
(casualidades de la vida: el mismo afio y en la misma ciudad en cuyo arsenal fue
construido elAntilla), tiene el pelo casi rubio y granos en la cara. Es un chico de
buena familia, media tirando a alta, porque en la escuela de guardiamarinas de
Céadiz, cantera de la Real Armada, centro de prestigio que alumbra desde su
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fundacion oficiales cultos y bien formados, sélo ingresan muchachos de razonable
posicion, con hidalguia probada (o comprada) en las lineas paterna y materna. De
los tres jovenes aspirantes a oficial embarcados en el Antilla, es el de en medio:
Cosme Ortiz, el veterano que se ocupa de las sefiales en el alcazar, tiene dieciocho
anos, y el pequefio Juanito Vidal, trece. A este ultimo, Falco acaba de verlo trepar a
toda mecha por los flechastes del palo mayor, sin duda enviado a la cofa para
informarse de algo con los vigias, y le ha parecido en buena forma, pese al mareo
que anoche le hizo echar la pota en la camareta de guardiamarinas. Puag. Pese a la
mascada con la que el pequefio cabroncete estroped la cena, Vidal es un chico joven
y voluntarioso, y a Falco le cae bien, a diferencia del estirado Ortiz y sus pijoteras
banderas de sefiales, siempre tan tieso como si acabaran de meterle un atacador de
cafdn de 36 libras por el culo. Que igual si. Ademas, lo del mareo resulta razonable:
Vidal embarcé hace so6lo dos dias, en su primera salida a la mar, con madre y tres
hermanas llorando como Magdalenas al despedirlo desde el botecillo que los
acompafio un trecho cuando se dejaban llevar por el levante hacia la bocana, con
todo Cadiz agitando pafiuelos en San Sebastian y en La Caleta, esposas, hijos,
padres, amigos y todo cristo alli amontonado mirando salir la escuadra en un
silencio de muerte, los hombres vueltos hacia tierra como si la vieran por ultima
vez, y en el bote que navegaba al costado enorme del Antilla, la madre y las
hermanas de Vidal repitiendo adiés, Juanito, adids, con el pobre Juanito agarrado a
un obenque mirandolas muy palido y muy serio, abotonada la casaca azul hasta el
corbatin, sorbiéndose con disimulo los mocos para no llorar. Juan Vidal Romero,
caballero guardiamarina. Trece afos. Por cierto que el padre, teniente de navio,
también anda cerca. O navega cerca. Mas o menos en algun lugar de la vanguardia,
a bordo del Bahama;, asi que a estas horas la madre y las hermanillas de Vidal, como
Cédiz al completo desde Puerta de Tierra a La Vifia, deben de estar arrodilladas
ante cualquier Cristo o Virgen de la ciudad, rosario en mano, Virgo potens, turris
eburnea, porta coeli, etcétera, rezando para que el padre y el hijo vuelvan con los
brazos y las piernas en su sitio. O para que, por lo menos, vuelvan. Que solo volver,
en el estado que sea, con aquella cantidad de ingleses cerca, ya sera como para darse
con un canto en los dientes.

-Voy a echar una meadilla -dice don Jacinto Fatas-. Controlame esto.

Sin perder el tiempo en bajar al beque (los jifladeros de la tripulacion se
encuentran alli, a proa y bajo el bauprés, poéticamente justo detras del fiero le6n
coronado y rampante del mascardn), el segundo comandante se encarama con
desenvoltura a la mesa de guarnicion de sotavento, echa atrds los faldones de la
casaca, y se alivia. En zafarrancho nadie puede abandonar su puesto, asi que
algunos marineros veteranos lo imitan con disimulo un poco mas lejos, en equilibrio
sobre las serviolas de las enormes anclas de sesenta y seis quintales trincadas en las
amuras. Anoche después de la cena, en la camareta, aprovechando que don Carlos
de la Rocha estaba echando un vistazo por cubierta, el segundo comandante del
Antilla hizo, en obsequio de los jovenes guardiamarinas y de algunos oficiales, un
resumen de lo que los habia llevado hasta alli. A fin de cuentas, apuntd ecudnime,
los ingleses tenian sus motivos para mirarlos torcido. En la anterior guerra, hasta
que por la ineptitud del almirante Cordova todo se fue al carajo en San Vicente, la
escuadra esparfiola no se desenvolvid nada mal, pese a que el almirante Mazarredo
habia denunciado al rey (le costé la destitucion, por supuesto) el mal estado en que
se hallaba la Armada: en 1796 los marinos espafioles destruyeron los arsenales
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ingleses de Bull y Chateaux, arrasaron las islas de Miquelon y San Pedro, hundieron
0 capturaron ciento trece buques de Su Majestad britanica, y de remate el San
Francisco de Asis les dio las del pulpo, o sea, una estiba guapa, a cuatro fragatas
inglesas que se aventuraron, muy chulitas ellas, en la ensenada de Cédiz; sin contar
la soba que las lanchas cafioneras le encufiaron a Nelson cuando intentd beberse el
té de las cinco en la Tacita de Plata. Luego, firmada la paz de Amiens y recobrada
Menorca a costa de ceder la isla de Trinidad, Napoledn intentd varias veces que
Espafia entrara de nuevo en guerra. Al no conseguirlo exigié la destitucion de los
gobernadores de Méalaga y Céadiz y del comandante militar de Algeciras, por la cara,
y ademéas el compromiso de pagar indemnizaciones, cesar en los armamentos,
disolver las milicias y entregar a los gabachos la base de El Ferrol y las
guarniciones de Burgos y Valladolid, amén de permitir el paso a dos ejércitos
franceses para fumigarse Portugal y Gibraltar. Unas tonterias, vamos. Durante un
tiempo, Godoy (que sera lo que ustedes quieran, caballeros, pero no tiene un pelo de
tonto) logrd llamarse a altana; a cambio tuvo que comprometerse a aflojarle a Su
Majestad Imperial un subsidio de seis milloncejos mensuales, lo que suponia una
tela larga. El tratado era secreto, a fin de mantener la neutralidad espafiola. Pero
claro. Como al Petit Cabron le interesaba que el asunto se hiciera pablico, no tardé
en serlo. Y los ingleses, tras poner el grito en el cielo, empezaron a dar por saco: sin
declaracion previa de guerra capturaron las fragatas Santa Florencia y Santa
Gertrudis en el cabo Santa Maria, luego volaron la Mercedes (con mujeres y nifios a
bordo) y apresaron la Medea, la Famay la Santa Clara, con los caudales que traian
de Lima para pagarle los subsidios a Francia. De postre le metieron mano a la
Matilde y a la Anfitrite cuando salian de Cadiz para América. Asi que Napoledn se
froto las manos, encantado, y a Godoy, presionado por la indignacion pablica, no le
quedo6 otra que declarar la guerra a los mister y poner la escuadra espafiola al
servicio de la Frans. Y alli estaban.

-¢ TU has meado ya? -pregunta Fatas al volver, abrochandose.
-Aun no, mi segundo.

-Pues mea, mocico. Mea. No te vayan a dar un palangquetazo con el depésito
lleno.

Obediente, el guardiamarina va hasta la mesa de guarnicion, pasa las piernas
al otro lado de la regala, se apoya con la rodilla contra la boca de un cafion para no
caerse al agua en el balanceo, aparta los faldones de la casaca azul de solapas rojas
y se abre la portafiuela de los calzones. Con los ingleses tan cerca le cuesta trabajo
encontrarsela. Y al devolverla a su lugar, descansen, no puede evitar pensar,
inquieto, si dentro de cuatro o cinco horas seguira teniéndola en su sitio. Cuando el
zipizape de Finisterre, donde el Antilla perdio el mastelero del trinquete y tuvo once
muertos y treinta heridos, a Falcd le toco ayudar a bajar al sollado a un artillero que
ya no la tenia, y ain le vienen sudores al recordar como gritaba el fulano. En fin. De
regreso a su puesto, Falco mira hacia barlovento, donde la escuadra britanica sigue
en aparente desorden, aunque parece empezar a formarse en dos lineas paralelas que
apuntan perpendiculares a la linea francoespafiola. Aun asi, desordenada y todo,
impresiona. Como Ginés Falcd es joven y tiene los estudios frescos, el Ciscar, el
Mendoza y Rios, el Compendio de navegacion de Jorge Juan, las Punterias de don
Cosme Churruca y la 74ctica de Mazarredo incluidos, sabe que la costumbre
tradicional de que, en una batalla naval como Dios manda, dos escuadras enemigas
naveguen paralelas pegandose sartenazos, y luego, muy al final, una doble la linea
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de la otra para cogerla entre dos fuegos y joderla bien, esta mas pasada de moda que
los lunares postizos de Maria Antonieta, que en paz descanse. Segin comentan los
oficiales experimentados, las nuevas técticas del inglés Nelson han cambiado el
paisaje. Touch Nelson, lo llaman. O algo asi. Hasta el jefe de la flota aliada,
Villeneuve, en la instruccion para el combate remitida a los capitanes saliendo de
Cédiz, ha advertido que probablemente el enemigo, en vez de un combate artillero a
distancia, intentard cortarles la linea o envolver la retaguardia, concentrando el
fuego masivo de sus cafiones sobre los buques que alli vayan quedando
desamparados. Mas claro, agua. Proporcion de varios buques a uno, muy a la
inglesa, con el plus de la proverbial eficacia artillera de su Puta Majestad Britanica.
Por eso, poniendo la venda antes que la pedrada, el almirante gabacho ha advertido
que, empezado el combate, con el humo que no dejard ver una mierda y toda la
parafernalia, él hara pocas sefiales, y que e/ navio que no se halle en fuego no estara
en supuesto. Literal. Como para quedarse calvo pensando. O sea, que nos ha
ilustrado aqui, el tactico insigne. Porque eso es, dicho de otra manera, una vez liado
el carajal que cada perro se lama su 6rgano. Y, como Falcd oy6 comentar en Cadiz
al teniente de fragata don Ricardo Maqua, jefe de la primera bateria (que iba de anis
del Mono hasta la tolditia), si hasta ese franchute, oigan, que no tiene ni zorra idea
de téctica naval, se da cuenta del panorama, imaginen, caballeros, la que nos viene
encima. Redi6s. Los ingleses nos van a cortar la linea, el aliento y los huevos. Esa
es la fija. Nos van a dar hostias hasta en el cielo de la boca.

-¢ Y por qué salimos, entonces? -pregunto alguien.
-Porque don Manuel Godoy y Alvarez de Parias, ademas de tirarse a la reina,

le pone el culo a Napoledn. Hip. Y éste le ha dicho a Villeneuve que o sale a la mar
0 le quita el mando.

-¢Y qué dice Gravina?
-Nuestro sefior almirante Gravina es un hombre de honor y un caballero. Hip.
Dicen. En cualquier caso, tiene 6rdenes. Hip. Y traga.

El que traga es nada menos que don Federico Carlos Gravina y Napoli,
cuarenta y nueve primaveras, un marino respetado y hasta cierto punto prestigioso,
con hoja de servicios muy decente: lucha contra los piratas argelinos, asalto del
fuerte de San Felipe, ataque de las baterias flotantes a Gibraltar, jabeques de
Barceld, desembarcos de Oran y Santo Domingo, heroica defensa de Tolon. Un
curriculum, vamos. Y todo un caballero. Quiza demasiado pulcro y cortesano,
apuntan algunos. Habil en moverse por Palacio y sitios asi. Un nifio fino, figurin
tipico de esos oficiales ilustrados de la Real Armada, algunos de los cuales (las
cosas como son) estan universalmente reconocidos como los mas cultos y mejor
preparados entre las marinas europeas de su época: astrébnomos, cartdgrafos,
matematicos, ingenieros, autores de libros traducidos al inglés y al francés,
formados en el sacrificio y el estudio entre combates y expediciones cientificas,
ultimos herederos de la tradicion naval de Patino, Ensenada, Floridablanca y la
Espafia borbdnica del XVIII. Gravina es uno de ésos, o casi. Lo que pasa es que en
la Marina se conoce todo cristo, y a nadie se le escapa que ese chico es un tipo
presentable, de acuerdo. Con mano izquierda y con maneras, y encima, guapo y
bailarin. Pero en la Real Armada hay fulanos de bandera, o sea, marinos solventes
como Mazarredo y Escafio, por ejemplo. Unos profesionales que te rulas. EI mayor
general Escafio, sin ir mas lejos, bailar, lo que se dice bailar, no baila una mierda.
Cierto. Es un marino mas bien rudo, la verdad; pero también el mejor comandante
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de navio de la Armada y el tactico méas notable de su tiempo. Sin embargo, ahi
anda: de machaca del nifato Gravina, o sea, de mayor general de la escuadra (algo
asi como ayudante) a bordo del Principe de Asturias, del mismo modo que tampoco
le dieron el mando cuando la felpa de San Vicente.

-¢Y eso, por que?
-Porque es de los que llaman a las cosas por su nombre y no medran
chupando pollas.

Otro que tal es el almirante don José de Mazarredo, con un curriculum de
ordago: salvo cuatro veces a las escuadras hispanofrancesas en las operaciones del
canal de la Mancha, organizé el desembarco y el reembarco de la expedicion contra
Argel, defendio Cadiz y Brest del blogueo inglés, redactd unas Ordenanzas y
escribid cinco obras maestras sobre construccion naval, navegacion y tactica. Pero
claro. Mazarredo es antigabacho, y ademés ha denunciado quinientas veces en plan
Pepito Grillo, ante el rey, ante Godoy, ante el ministro y ante todo hijo de vecino, el
deplorable estado de la Marina, que «hara vestir de luto a la nacion en caso de un
combate», segun sus palabras textuales. Solucién oficial espafiola: desterrarlo. Y
por ahi lejos anda el hombre, desterrado (le quedan un par de afios de contemplar
musarafias, y ya ha cumplido sesenta), mientras todos los comandantes de la
escuadra combinada, don Carlos de la Rocha entre ellos, tienen la certeza de que,
con él o con Escafio en el navio insignia espafiol, y mucho mejor al mando de toda
la escuadra, otro gallo iba a cantarles ese 21 de octubre, frente al cabo Trafalgar.
Pero hay lo que hay. No es a Mazarredo ni a Escafio, sino a Federico Gravina, muy
relacionado con los gabachos y con su ministro de Marina Decrés, bien visto del rey
y de la reina y mimado por Godoy, a quien el principe de la Paz ha nombrado
segundo jefe de la flota combinada, sujeto a Villeneuve, rogandole todo el tacto y la
prudencia necesarios para que los aliados estén a gusto y Napoledn, que es lo
importante, no se mosquee.

-Mucha vaselina, mi querido don Federico. Sobre todo no escatime la
vaselina. ¢Ein?

Pero después de fondear en Cadiz tras lo de Finisterre, cuando la escuadra francesa
apenas entro en fuego y los espafioles llevaron el peso de la batalla, Gravina, que aunque
enchufado no es tonto y tiene su punto de honra, el hombre, se fue a Madrid descompuesto,
a contarle a Godoy en manos de qué retrasado mental los habia puesto a todos. Questa e la
porca ruina miseriosa, ilustrisimo (Gravina habia nacido en Palermo). Siamo tuti jodeti,
etcetereti. Pero ni flores. EI semental de la reina Maria Luisa de Parma, que iba a lo suyo,
con su chaqueta de entorchados y el calz6n marcandole paquete, le dio a Gravina dos
largas cambiadas, perord sobre la disciplina y el amor a la patria, apunté que Villeneuve
era el ojito derecho del ministro Decrés, y dijo sin rodeos que mientras el Petit Cabron
fuese en Europa lo que era (e iba para largo), a los espafioles no les quedaba otra que
obedecer como borregos. Si, buana, como decian los negros esos que se vendian en
América.

-Confio en su tacto e hidalguia, almirante. Y en el de sus dignos y disciplinados
jefes y oficiales. Recuérdeles, si hace falta, el ibérico genio, el valor y otras hierbas. Coldn,
Elcano, Lepanto... Ya sabe. Esto y lo otro. Y no olvide la vaselina.

Luego lo llevé a ver a los reyes para dorarle un poco mas la pildora antes de
despacharlo con muchos abrazos y palmaditas en la espalda, pias, pias, Europa tiene los
ojos fijos en nosotros, o sea, en mi, en usted, en la gloriosa Marina espafiola y todo eso,
vaya con Dios, almirante, chao, y el pobre Gravina se volvié a Cadiz hecho polvo.
Resumiendo: estamos en manos de un chulo de putas en Madrid y de un imbécil en Cadiz,
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dicen que les confié a Churruca, Escafio y Cisneros en un aparte, rompiendo su hidalga
circunspeccion habitual. De ésta no nos salva ni la Virgen del Carmen.

-¢Han hecho ustedes testamento, caballeros?... ;No?... Pues espabilen, que los pilla
el toro. Yo acabo de hacerlo.

Por qué salimos a luchar sin esperanza, es la pregunta. Al matadero tocando el
tambor y la gaita. Buenos barcos y oficiales competentes sin tripulaciones a las que
mandar, frente a enemigos implacables y entrenados como maquinas, motivados y con una
férrea disciplina: estirpe de marinos y piratas, conscientes de que quien controla el mar
domina el mundo. Profesionales despiadados y sin cornplejos. Por eso las dotaciones
inglesas son las mejores del mundo. Y luego esta la moral de la tropa. A estas alturas,
venteando el desastre que se avecina, hasta el ultimo guardiamarina de la flota combinada
sabe que, resguardada en Cadiz como en el 97, la flota aliada podia haber obligado a los
ingleses al desgaste de un largo bloqueo; pero que salir ahora en busca de batalla abierta
solo puede acabar en desastre. Salir o no salir, dat is de cuestion: como lo del majareta ese
de Chéspir (dijo alguien), pero en version caspa. A la espafiola. Las razones de todas
aquellas entradas, salidas y vueltas a salir las revel6 hace dos dias el comandante don
Carlos de la Rocha en la camareta del Antilla, en una especie de consejo de guerra que
se crey0 en la obligacion de convocar para informar a sus oficiales antes de que los
escabechen. Nobleza obliga.

-Napoledn pretendia invadir Inglaterra. No se rian, joder.

En realidad el plan no era malo. Sobre el papel, claro. Por el tratado de San
Ildefonso y los convenios de Paris, Espafia, ademas de bajarse los calzones,
quedaba obligada a colaborar con Francia en sus operaciones de guerra contra los
ingleses con dinero, soldados y navios. Para el desembarco en la Pérfida Albion,
Napoleon necesitaba ensefiorearse del canal de la Mancha durante cinco o seis dias.
El truco consistia en amagar un golpe de mano en las posesiones britanicas de las
Antillas, atrayendo alli a Nelson. Una vez engafiados los rubios, la escuadra
francoespafiola regresaria rapidamente a Europa para caer sobre los cruceros que
bloqueaban El Ferrol, Rochefort y Brest, liberando a los navios alli sitiados. Luego,
reuniendo asi una escuadra de sesenta navios y varias fragatas, Villeneuve subiria
hecho un tigre hasta el canal de la Mancha, para proteger la travesia hasta Inglaterra
de los dos mil buques de transporte y los ciento sesenta mil hombres preparados en
Texel y Boulogne. Ese era el plan, tan impecablemente detallado como todos los de
Napoledn. Cuarenta y ocho horas, pedia el fulano. Dadme sélo cuarenta y ocho
horas de supremacia naval en el Canal y les meto a los ingleses varias divisiones en
las playas, y un gol que se van a ir de vareta. Pero el Petit Cabron, siempre eficaz en
tierra, no tenia del mar ni zorra idea. Su maravilloso proyecto ignoraba las
incertidumbres de la navegacion, el mal tiempo, la insegura fortuna de guerra de un
navio. Ademas, semejante encaje de bolillos requeria un jefe de escuadra eficaz y
responsable. Todo cristo sabia que Gravina era el hombre adecuado; pero Gravina
era espafiol, y a Napolichis ni le pasaba por la cabeza que un espafiol se hiciera
cargo de la operacion. Asi que acepto el consejo de su ministro Decrés y nombré al
recomendado de éste, Villeneuve: un capitdn de navio valiente (en la defensa de
Malta le habia echado sus cojoncillos al asunto), pero indeciso e incapaz a mas
nivel, Maribel. Mandando la retaguardia gabacha, por ejemplo, cuando Nelson les
rompio la cara a los imperiales en Abukir, el tal Villeneuve se habia limitado a
encajar lefia inmavil y resignado. Mas desenvuelto en los despachos del Ministerio
de Marina que en el puente de un navio almirante, carecia de voluntad propia y no
aceptaba los consejos ajenos. O sea. Como jefe era un auténtico cenutrio.
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-¢Para dénde tiramos ahora, mon admiral?... ;| A babord o a estribord?
-Yenesepa.

-Yo tiraria para babord.

-Yenesepa.

-Virgen santa.

Al principio la operacién americana funcion6 bien. Gravina (que pese al
enchufe de Godoy tenia experiencia, valor y maneras) hizo una salida impecable de
Cédiz, rompiendo el bloqueo inglés para unirse a la escuadra de Villeneuve, y
ambos arrumbaron pasito misi pasito misa a La Martinica, tomandole a los ingleses
El Diamante y apresando un convoy de mercantes britanicos cargados de ron,
azlcar, café y algodon, que fue para partirse de risa, colegas, las cosas como son,
todos aquellos capitanes british preguntando guat japening, guat japening, mientras
les pegaban cebollazos y les hacian arriar la bandera. Para mearse. Que, como para
la histdrica ocasion les gritaba desde una porta el carpintero jefe de/ Antilla, Juan
Sanchez (alias Garlopa), que es de Chipiona:

-Arguna ve tenia gque tocaro a vozotro, hihoslagranputa.

Lo malo es que, a partir de ahi, Villeneuve empezé a jifiarla. Regreso a
Europa por una latitud inadecuada que lo enfrentd a vientos contrarios, y en vez de
llegar a El Ferrol se encontro con la escuadra inglesa del almirante Calder cerca del
cabo Finisterre, el 22 de julio: pumba, pumba. Veinte navios franceses y esparoles
contra catorce o quince ingleses, combate en linea a distancia de medio tiro de
cafdn entre una espesa niebla, con los espafioles (las cosas como son) batiéndose
mientras Villeneuve permanecia indeciso y la mitad de los buques franceses evitaba
el combate, sin socorrer al Firme y al San Rafael, que con noventa y siete muertos y
méas de doscientos heridos a bordo, desarbolados y pasados a balazos, las velas
caidas inutilizandoles las baterias, fueron empujados por el viento hacia los
ingleses, mientras la linea de navios gabachos que venia detras de la espafiola
desfilaba por su barlovento enterita, sin mover un dedo. De manera que el Firmey
el San Rafael tuvieron que arriar el pabellon, rodeados, tras pelear sin descanso
hasta las nueve de la noche.

-Hay que rendirse, Paco. Nos han dado las del pulpo.

- Y los nuestros?... ¢No vienen a echar una mano?

-No creo. Por el ruido, bastante tienen con lo suyo.

-¢Y qué pasa con los gabachos?

-De ésos, ni rastro. Por lo visto, el jour-de-gluar lo dejan para otro dia.

Eso no se supo hasta la mafana siguiente, cuando ambos buques
amanecieron a la vista de la escuadra aliada remolcados por los ingleses que se
retiraban, y Villeneuve se negd a atacar y socorrerlos pese a las sUplicas e
indignacion de los marinos espafioles, que lo llamaron de todo menos bonito, y el
guardiamarina Ginés Falcd (que el dia anterior habia tenido su bautismo de fuego
en el mismo lugar del castillo de proa del Antilla desde el que ahora, tres meses
después, observa la escuadra britanica del almirante Nelson) llord de indignacion y
rabia, como muchos de sus camaradas, viendo alejarse, rodeados de ingleses, los
dos maltrechos navios apresados mientras el almirante Villeneuve y los navios
franceses miraban de lejos, rascandose los huevos con mucha parsimonia.

-¢Cdmo se dice pocapicha en gabacho?
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-Pocapiché.
-¢.Seguro?
-Te lo juro por mi madre.

A partir de ahi se termind la confianza de los espafioles en los franchutes, de
los franchutes en Villeneuve, y de éste en si mismo. De manera que, tras arribar a
Vigo, en vez de cumplir las detalladas instrucciones de Napole6n subiendo hacia el
norte y el canal de la Mancha, el almirante gabachua puso rumbo sur, encerrandose en
Cadiz. Y claro. Al enterarse de que la escuadra que él ya suponia en Brest estaba donde
Cristo dio las voces, en la otra punta de Europa, Napoledn se subid por las paredes, pues
todo su plan se iba al diablo. Qué hijo de puta, comentaba incrédulo, mirando el mapa
mientras alucinaba en colores. Qué hijo de la gran puta. A ver como invado yo Inglaterra
ahora. Menuda ruina. Para excusarse, porque en eso no era nada irresoluto el fulano,
Villeneuve no tuvo el menor reparo en culpar de lo de Finisterre y del resto a los navios
espanoles; y fue ahi donde el emperador (nadie se la mete doblada porque tiene de chivato
en la escuadra a Lauriston, un oficial de su estado mayor que en cada carta pone a
Villeneuve de vuelta y media) les echo al ministro Decrés y al recomendado un chorreo en
regla, con el famoso despacho donde Napole6n afirmaba: «7odo esto me prueba que
Villleneuve es un pobre hombre. ;De qué se queja de parte de los esparioles?... Estos se han
batido como leones, con Gravina siendo todo genio y decision». Luego, como hombre
practico, decidié que de perdidos al rio, o sea, al Mediterraneo. Asi que oye, Decrés, dijo.
Ya que ese imbécil enchufado tuyo estd bloqueado en Cadiz y me ha hecho polvo lo del
dia D, hora H, dile que salga al mar, o a la mar, o a donde salgais los pufieteros marinos de
mis imperiales cojones, y se vaya al Mediterraneo, y alli, reuniéndose con la escuadra
espafola de Salcedo en Cartagena, le dé un repaso a la costa italiana, que también necesita
ensefiarle un poquito el pabelldn. Y si al salir de Céadiz ese comemierda se encuentra con
los ingleses, que supongo que si, pues que luche, copdn. Que se joda y que luche. Y dile
también de mi parte a tu nifio bonito que como no salga inmediatamente, o sea, ya mismo,
le voy a meter las charreteras de almirante por el culo antes de ponerlo a limpiar todas las
letrinas de mi Grande Armée desde Brest hasta la frontera rusa. Y luego lo fusilo. A ély a
su padre, si es que lo conoce. ¢Esté claro, Decrés? Pues espabila. Que todavia no tengo
claro si ese recomendado tuyo es un traidor o sélo es gilipollas.

Total. Que ésos son, mas o menos (con las limitaciones de edad, grado e
informacién de que dispone), los pensamientos del guardiamarina Ginés Falcd en el
castillo de proa del Antilla, mientras hacia popa, en el alcazar, el tambor sigue redoblando
a zafarrancho de combate, los contramaestres hacen sonar sus pitos de laton, los pajecillos
terminan de echar arena en la cubierta, y la escuadra inglesa, que ya se agrupa claramente
en dos columnas dirigidas hacia la linea francoespafiola, avanza con todas las velas
desplegadas, incluidas alas y rastreras, para aprovechar el viento flojo del noroeste.

-Valgame Dios -exclama el segundo comandante Fatas.

Falco se vuelve hacia él. Fatas, apoyado en el cabulero del trinquete, un poco
flexionadas las rodillas para amortiguar la oscilacion del catalejo con la marejada, observa
la sefial que acaba de aparecer en el buque insignia del almirante Villeneuve y es
repetida en la arboladura de las fragatas y la balandra que navegan a lo largo de la
linea. La nimero 2. Al cabo, Fatas, que mueve los labios como leyendo para si
mismo sin necesidad del libro de claves, cierra el telescopio con un chasquido,
parpadea, mira al guardiamarina y luego hacia popa, al alcazar, donde en ese
momento don Carlos de la Rocha debe de tener la misma cara de estupefaccion que
tiene él. Por fin, todavia el aire incrédulo, mira las grimpolas de los mastiles para
calcular la direccion e intensidad del viento, y observa el estado de la mar.
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-Virar por redondo a un tiempo toda la linea, orden inverso, rumbo norte -
repite al fin, en voz alta.

Ginés Falcd cambia una ojeada inquieta con él y luego observa el cefio
fruncido del segundo contramaestre Fierro. Tela marinera. La orden del Bucentaure
significa que toda la linea francoespafiola, que ahora navega hacia el sur, debe dar
media vuelta y arrumbar al norte, convirtiéndose la retaguardia en vanguardia. Eso,
que parece chupado en los libros y en las pizarras de las academias, y por lo visto
también en el coco de Villeneuve, tiene hoy, aqui, una ventaja y un inconveniente:
pone Cadiz a sotavento y por la amura, si llega el caso de tener que batirse en
retirada; pero también demuestra a todo el mundo, incluido el enemigo, que el
almirante de la escuadra francoespafiola es un mantequitas blandas que ya considera
la posibilidad de retirarse antes de empezar a combatir. Como para darle animos al
personal. Aunque lo peor no es eso. Cualquier marino con minima experiencia
(incluido el joven Falco) sabe que virar a la vista del enemigo, con poco viento y a
punto de entrar en fuego, es una maniobra arriesgada, que expone a la escuadra a
combatir en desorden, sin tiempo para rehacer su linea de batalla. De cualquier
manera, quien mejor resume la situacion es el segundo contramaestre Fierro, a
quien don Jacinto Fatas acaba de ordenar que ponga a los hombres en las brazas,
listos para cuando llegue desde popa la orden de virar:

-Ahora -masculla Fierro- si que estamos jodidos.
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4. La carne de cafnén

Con tos sus muertos mas frescos. EI marinero Nicolds Marrajo Sanchez,
patillas de boca de hacha y marca de navajazo en la cara, reclutado a la fuerza en
Cadiz hace tres dias, palpa el cuchillo que lleva en la parte de atrés de la faja y jura
que antes de pisar tierra, si es que vuelve a pisarla, lo clavara en la espalda de un
oficial. Mud, hace, besandose con disimulo el pulgar y el indice atravesados.
Caglientodo. Por éstas, que son cruces. Pero no en la espalda de un oficial
cualquiera (nunca imaginé que hubiera tantos en un barco), sino concretamente en
la del teniente de fragata don Ricardo Maqua (en el mundo de Marrajo todos los
oficiales llevan el don por delante), a quien hace sélo un momento ha visto bajar
camino de su puesto en la primera bateria. El hijoputa. En realidad, Marrajo no es
marinero. Ni por el forro. No pertenece a la matricula de mar ni tiene experiencia
como pescador ni nada de eso; tal es la razon de que figure anotado como grumete
en el rol del Antilla, igual que tantisimos otros embarcados contra su voluntad, pese a que
hace ocho meses creyé cumplir (no esta muy seguro del afio en que lo parieron) los treinta
y un tacos. Da igual. El caso es que aqui esta, con esos afios, 0 los que sean, pese a no
haber pisado antes una cubierta de barco de guerra en su vida, y pese a saber del mar lo
justo para alguien nacido en Barbate y que se busca la vida en Cadiz con el trapicheo de
aguardiente y tabaco de contrabando, la bajuneria, los naipes y las mujeres. Todo eso,
claro, hasta que un piquete de reclutamiento, con el teniente de fragata Maqua a la cabeza
(todo arrogante y flamenco con su sombrero de dos picos galoneado y su casaca azul con
charreteras y botones dorados, el muy perro), entrd con un oficial de juzgados en la taberna
La Gallinita de Cai, donde Marrajo estaba con todas las cajas llenas, 0 sea, con méas vino
en la barriga del conveniente, y se lo llevd a empujones con otros cuatro infelices, sin
atender a protestas ni milongas. Y lo malo es que en un barco, en mitad de toda esta mar
inmensa, que ni la tierra se ve, no hay manera de coger la escolla. De aligerarse, vamos. De
largarse.

-iSilencio todo el mundo!... jCarga cangreja! jCarga sobremesana y arriba todo!

Atras, en la toldilla, las voces de los oficiales resuenan imperiosas mientras los
contramaestres y guardianes las repiten a grito pelado de popa a proa. Venga ya. Intiles.
Mover el culo antes de que os lo chamusquen los ingleses. Y asi, grumetes, marineros,
soldados y artilleros corren, los pies descalzos sobre la arena extendida en las tablas de
cubierta, a hacerse cargo de las brazas y las escotas que hacen maniobrar las vergas y las
velas, hacia donde trepan algunos marineros veteranos empujando a otros que no lo son,
sube, capullo, sube de una vez, y que se agarran a los obenques, torpes, cuando la marejada
imprime al navio demasiado balanceo. La vela de sobremesana, la del palo situado méas a
popa, flamea ahora, flap, flap, flap, con las cuerdas (o las escotas, 0 como se llamen)
sueltas mientras la recogen desde arriba, y las 6rdenes para la vela mayor alcanzan ya a la
brigada de marineros a la que pertenece Marrajo, agrupada en el alcdzar detrés del enorme
palo macho pintado de amarillo. Riiic, raaac, hace el barco, crujiendo que te cagas. Arria
escota mayor, larga bolina de mayor y de gavia, dicen los que saben de qué leches hablan.
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Para Marrajo, como si fuera chino. Onofre, el guardian de la brigada, sefiala unos cabos y
el de Barbate obedece, como todos. Qué remedio, pisha. Mira a los veteranos, intenta
comprender qué objeto tiene lo que estan haciendo, y reprime una blasfemia (castigadisima
en todos los barcos espafioles y especialmente en éste) cuando la friccion del cafiamo le
guema la piel de las manos. Caglienlamadrequemeparid. Bracea por barlovento mayor y
gavia, gritan desde popa. El guardian repite la orden, Marrajo duda, el guardian lo empuja
para hacerse un hueco en la braza y une su esfuerzo al de los otros, tirad, lefie, tirad fuerte,
asi, asi, a ver si conseguimos que este maldito barco vire por redondo de una vez. Ahora.
Ahora. Ahora, joder. Ahora. ¢Veis? La orden es gque toda la escuadra vire, 0 sea, havegue
rumbo norte. Para eso hay que virar en redondo, por la popa, porque el viento es muy
flojo para virar de proa. ;Comprendéis?... No, ya veo. Ya veo que no comprendgéis
una mierda. Pero es igual. Tirad. Tirad. Tirad, cono. Tirad. Ya comprenderéis
cuando tengamos a los casacones encima. Tirad, me cago en diez por no hacerlo en
mi Primo Manolo, el de arriba. Tirad.

-jAmura mayor!... jVuelta a la mura!... jCaza mayor!

Marrajo suda como un gorrino bajo la camisa sucia que se le abre en el
pecho, descubriendo una pelambrera ensortijada y negra. Con tos sus muertos,
repite entre dientes. Epa ya, epa ya. Asin, colegas. De ese modo tira y tira hasta
quedarse sin aliento, sin saber de qué esta tirando, ni para qué. Por lo menos, a
diferencia de muchos comparfieros que llevan dos dias vomitando las asaduras
(como su compadre Curro Ortega, que faena a su vera y ha echado por la borda la
masmarria que les dieron de cena y el bizcocho con un cuartillo de vino del
desayuno), él no se ha mareado todavia; aunque ahora, con todo el trajin, siente una
molesta basca en el estbmago. Glaps. Espera (recordando el cuchillo que lleva en la
faja) no terminar echando el jdmago con los meneos del barco. Tiene cosas que
hacer, y necesita estar despejado para eso. Para corresponderle al teniente de fragata
el par de hostias que le pego, espilfarrandose mucho con él, cuando el de Barbate se
resistia a que se lo llevaran y argumentaba que tenia una mujer enferma, una
madrecita anciana y siete chinorris en la casa, no veas, que era malaentrafia no
ablandarse con eso. (O no? Que lo de la mujer y la madrecita y los crios fuera
mentira no cambiaba nada, porque ese cabron de oficial no sabia si era mentira o
verdad. Joputa. Ademas, aunque lo fuera, a Marrajo se lo habrian llevado igual, por
el morro, como a Curro su compadre y a ese pobre chaval recién casado que se
volvié loco anoche y lo mataron como a un chusquel, o a ese otro infeliz, el
mendigo que estaba a la puerta de una iglesia (la verdad es que haciéndose el cojo
pero sano total, el colega) cuando paso el piquete de leva y también lo agarraron. La
patria te necesita y toda esa mierda. Digo. Menudo cachondeo de patria, si depende
de ellos para sostener un ordago como el que se les viene encima: del recién casado,
del mendigo (que no ha tenido tiempo ni de quitarse los escapularios), del propio
Marrajo. De su compadre Curro, que también cay0 en las garras del piquete, y que
despuées de haber vomitado ya cena, desayuno y todo el vino que llevaba en el
buche cuando los colocaron en la taberna, estd vomitando ahora la primera papilla,
y debe de quedarle en el cuerpo menos pringa que a un puchero maricon.

-¢Cdémo lo llevas, Curriyo, pisha?
-Fata, compare... Uaaaag.

Para ahorrarse el espectaculo, aunque lo huele, Nicolas Marrajo alza el
rostro, viendo cémo la enorme superficie de lona remendada, que el sol de la
mafiana dora sobre su cabeza, se agita en el débil viento mientras, muy despacio, el
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horizonte donde se agolpan las velas inglesas empieza a desplazarse por estribor
hacia la popa del Antilla. O eso parece. Pese a lo que les ha explicado el guardian
Onofre, Marrajo no tiene ni puta idea de lo que estan haciendo; pero lo cierto es que
la proa del barco se mueve y cambia de posicion, de sur al norte. Asi que, con una
vaga sensacion de tranquilidad (al norte queda Céadiz), el barbatefio echa un vistazo
alrededor y comprueba que toda la flota francoespafiola esta haciendo mas o menos
lo mismo que ellos, virando muy despacio con las velas flameando y el viento por la
popa, aungue de una forma desordenada, unos barcos més a sotavento que otros, y
que la linea que antes ya era curva e imperfecta se ha convertido ahora en un zigzag
quebrado de navios, cada uno en una posicién diferente respecto al viento.

-jAfirma brazas!... jZafa cabos! Marrajo y sus comparieros se miran,
confusos, y poco a poco, imitando a los veteranos, hacen la maniobra exigida.
Varios infantes de marina y soldados del ejército de tierra embarcados como
tiradores, los menos mareados, acuden a echar una mano, incitados por su sargento.
Epa, ya. Epa, ya. Antes de todo esto, cuando veian amanecer ateridos de frio debajo
del palo, sin arrancho de ropa de abrigo, mojados por el relente hasta los tuétanos,
hechos un grupo como borregos y asustados, el guardian Onofre, un malaguefio que
Ileva afios a flote y estuvo, dice, en Tolon, en la ultima campafia del Caribe y en el
combate de Finisterre, les explico a los recién embarcados en Cadiz, reclutas y
soldados, de qué iba la murga aquella, o sea, mucho que ver con barlovento y
sotavento, a ver si 0s acordais, hombres, de barlovento le viene el viento al barco y
por sotavento se va. Estar a sotavento o a barlovento del enemigo no es lo mismo, y
las dos cosas tienen ventajas e inconvenientes. Estar a sotavento, por ejemplo,
permite disparar con las baterias bajas, zaca, zaca, zaca, pues la escora inclina el
barco para la banda opuesta y no entra el agua por las portas; y tambien hace
posible que los barcos propios desarbolados o maltratados se retiren de la accion y
se refugien tras la linea, que los barcos enemigos dafiados e indefensos sean
empujados por el viento hacia tus cafiones para que termines de joderlos a gusto, y
que toda la escuadra propia, si vienen chungas, aproveche el viento para largarse
con la mdsica a otra parte. Suelta pafio y adios, orrevuar, gudbay. La pega, colegas,
es que a sotavento los inconvenientes son mas que las ventajas; estar del lado de
barlovento le permite al enemigo atacar a sus anchas, sin despeinarse, mientras que
a ti estar bajo su viento te esparrama vivo: dificulta la aproximacion, el abordaje o
el doblarle la linea; también aumenta tu riesgo de incendio porque las putas chispas
y los putos tacos ardiendo de los cafionazos propios y ajenos pueden venirte encima
(ya veréis qué pesadilla, camaradas), ademas de cegarte el humo del enemigo v el
de tus propias baterias. Jodidisimo, os lo juro. Los barcos que atacan por
barlovento, sin embargo, tienen facilidad de maniobra, el viento empuja el humo y
las chispas hacia el otro bando y permite distinguir mejor las sefiales propias. Todo
limpio como una patena de este lado, y los otros rebozandose en su propio humo
mientras reciben estopa. Ademas, si los barcos que estan a barlovento navegan bien
de bolina, o sea, son capaces de cefiir el viento navegando casi contra €l, con éste
cerca de la proa, pueden huir haciendo dificil que se les dé caza; y si lo que quieren
es atacar, tener el viento a favor les permite elegir donde, como y cuéndo...
¢Comprendéis? Bueno, pues comprendais o no, pringados, ahora rezad para que,
cuando se haga de dia, esos cabrones de ingleses no aparezcan por barlovenro.

-Ahi vienen los hijoputas. Por barlovento.
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El guardian Onofre echa un gargajo por encima de la borda (hacia sotavento)
y mira con 0jos entornados las velas inglesas que se acercan despacio con el viento
a favor, mientras Nicolds Marrajo, junto a su amigo Curro y el resto de la brigada,
ayudados por algunos infantes de marina, despejan el alcazar y ayudan a echar la
lancha, el bote y el sereni al agua, remolcados por la popa, a fin de que los
cafionazos inminentes, segun acaban también de explicarles, no los conviertan en
peligrosas astillas volando por la cubierta.

-Ohd. Esto tiene mala pinta, pisha.
-Y que lo digas, compare. Pero arguien me lo tiene que paga.

Marrajo pronuncia esas Ultimas palabras pensando en la espalda cubierta de
pafio azul del teniente de fragata Maqua. Flechao tengo a ese projimo, por éstas.
Piensa. Ahora, con el guardian Onofre repitiéndoles a voces las 6rdenes del primer
contramaestre Campano, que anda por alli cerca, su brigada se ocupa de que cada
uno de los botes que se echan al agua esté provisto de planchas de plomo,
tapabalazos, estopa, masilla, cuero, clavos, estoperoles y herramientas para reparar
los cascos desde afuera en mitad del combate, si se tercia. Marrajo obedece con
desgana, intentando escaquearse, y sélo cuando el contramaestre o el guardian se
fijan en él pone cara de agobiado y hace como que se descuerna trabajando. En
realidad sigue obsesionado con ajustarle las cuentas al teniente de fragata que lo
sacO a rastras de la taberna. A ese chuloputas cabron, piensa, que me ha hecho la
jangé de meterme en esta mierda, le voy a rajar las asaduras. Lo mismo si esta en la
bateria de abajo que en la punta del palo mayor. A la primera ocasién que me lo
tope, y aprovechando el barullo. Por la gloria de mis muelas.

-;Como lo llevas, Curriyo?
-Regula.

-¢Cémo de regula?
-Regula, regula.

Desde su puesto, mientras aduja torpe una guindaleza bajo la mirada critica
del guardian de su brigada, Marrajo echa un vistazo alrededor, hacia el mar y la
escuadra cornbinada que, perezosamente, pese a la falta de viento, ha logrado, méas
0 menos, terminar la virada poniendo proa al norte. Hacia Cadiz, murmuran
alrededor los optimistas. Pero Cadiz mis cojones, vislumbra Marrajo, presa de un
fanebre presentimiento. No esta lejos ni na. Tanto como cerca los ingleses. Y a todo
esto, la linea francoespafiola, comprueba el barbatefio, es un desordenado arco que
debe de extenderse casi una legua, con unos barcos amontonados y otros dejando
grandes claros, forzando la vela unos y acortandola otros para situarse en sus
puestos. Un esparrame que te mueres. Hasta Marrajo, que no tiene la menor idea de
tacticas navales, ha comprendido lo que, mientras amanecia, también les explicaba a
los reclutas el guardian Onofre. Dos escuadras suelen enfrentarse en lineas
paralelas, sacudiéndose estopa, y luego el de barlovento intenta cortar la linea
enemiga, doblarla o envolverla, concentrando asi el fuego de varios barcos en los
del enemigo, uno por uno, batiéndolos con ventaja hasta rendirlos; pero otras veces
el que ataca lo hace directo al bollo, perpendicular o casi a la linea enemiga,
resuelto a cortarla de buenas a primeras (maniobra para la que, por cierto, hace falta
decision, pericia y mucho cuajo, porque mientras llegas y cortas te sacuden de lo
lindo). Frente a eso, la defensa comudn consiste en oponer una linea ordenada y
firme, sin claros por donde se cuelen los malos, machacandolos a cafionazos cuando
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se acercan de proa. Y hoy, hasta para el ojo espafiol menos marinero es evidente
que los ingleses, a quienes la virada ha puesto ahora a babor del Antilla, intentaran
eso mismo: cortar, doblar, envolverles la linea. Por el centro y la retaguardia,
ademas, porque ya pueden apreciarse a simple vista los navios britanicos formando
dos lineas de ataque, impavidos y viento en popa, muy a las claras salvo que sea un
engafio (dicen que Nelson estd al mando, y por lo visto ese fulano es la leche),
apuntando arrogantes al cogollo de la formacion aliada. Formacion por llamarla de
alguna manera, claro. Marrajo comprueba que el poco viento que impulsa a los
ingleses no basta para que franceses y espafioles maniobren rehaciendo su linea con
la adecuada rapidez. O sea, piensa, lo tenemos chungo. Cuando los ingleses lleguen
a tiro de cafion, la linea francoespafiola todavia estard imperfectamente formada,
con peligrosos claros por donde los ingleses podran colarse para doblar a los barcos
aliados y cogerlos entre dos fuegos. Aun asi, a Marrajo lo tranquiliza un poco el
aspecto imponente de la escuadra propia, el bosque de palos y velas iluminado por
el sol aun casi horizontal de la mafiana, los relucientes cafiones oscuros asomando
por las portas abiertas, la marafia de lona y jarcia que se tensa al viento flojo y cruje
sobre su cabeza, la solida cubierta empernada al casco de roble que se balancea bajo
sus pies. Aquella poderosa maquina de guerra parece indestructible, como sus
hermanos que navegan a proa y a popa, aguardando al enemigo.

-Vaya un viahe velas, Curriyo.
-Ohq, pisha. Sin faha en el ombligo me tiene el paisahe.
-Tela, compare. De angurriarte y no eshar gota. ,, -Uaaaag.

- Glaps, glaps. Marrajo aparta la vista de la mascada que su compadre ha
vuelto a echar sobre la arena humeda que cubre la tablazon de cubierta, y observa
de nuevo la extension de la linea aliada. A fin de cuentas, razona, los jefes y
oficiales saben su oficio y conocen al enemigo que les viene encima. Afos atras,
segun dicen, el propio comandante don Carlos de la Rocha, ese caballero de pelo
gris, bajito, de aire timido, muy escafionao como dicen en Barbate, o sea, pulcro,
que acaba de arengarlos sin pafios calientes desde la toldilla (al que se achante lo
fusilo, etcétera), hizo arriar bandera a la Casandra, una fragata inglesa de cuarenta
cafiones, despueés de batirse con ésta cinco horas frente al cabo Santa Maria, cuando
mandaba la fragata de treinta y ocho Santa /rene. EI comandante, cuentan los
testigos, no es hombre de los que se arriesgan por su cuenta. Méas bien lo contrario:
religioso, prudente y apegado a las ordenanzas. Pero es buen marino, y si hay que
pelear, estd. En lo de las fragatas anduvo (ando, rectifica mentalmente Marrajo)
huyendo toda una tarde y una noche mientras el inglés le daba caza; y al amanecer,
al ver que no podia darle esquinazo, mando rezar el rosario en cubierta, viro de
bordo y peled con tesén, con la fortuna de que esa vez los tripulantes estuvieron a la
altura. También, dicen, estuvo en lo de Gibraltar, en Tolén y en la que llaman del
Catorce: San Vicente. Y hace poco, en el cornbate de Finisterre contra la escuadra
casacona del comodoro Calder, en un claro de la niebla, el Anti/la, cuentan, sostuvo
un fuego tan vivo y tozudo contra el Windsor Castle que lo hizo salir casi
desmantelado de la linea, al malaje, chorreando sangre por los imbornales tal que un
Eccehomo en Jueves Santo. Porque a pesar de su experiencia, disciplina y artilleria,
lo cierto es que frente a barcos bien mandados y con huevos, ni siquiera los ingleses
son imbatibles. Aungue no sea lo normal, gabachos y espafoles se la han endifiado
hasta dentro més de una vez. Y de dos. Lo mismo en el mar que en la tierra. El
propio Nelson, segun cuentan, con todo su golpe de almirante victorioso del Nilo y
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demas, se dejo un brazo en Canarias (uan arm cut, traducido al guiri) cuando quiso
pasarse de listo y alli le dieron las suyas y las de un bombero, haciéndolo
reembarcar con el rabo entre las piernas, cagaito hasta las trancas. Anda y que te
den, mister. Bang, bang. Toma candela yesverigiel fandango, pa ti y pa tu primo.
Tipical spanish sangria. Joputa. Yu understan? Con esos pensamientos en la cabeza,
Marrajo mira las velas inglesas y piensa, oscilando entre dos rencores, en la espalda
forrada de pafio azul del teniente de fragata Maqua, alli donde le va a empetar el
baldeo en cuanto se tercie. Y en fin, concluye. Aunque a él no se le haya perdido
nada en un barco, y lo que de verdad le importe sea abrirle otro ojal a ese perro de
oficial en la casaca, lo cierto es que, de paso, no estaria de mas tener un poquito de
potra con los ingleses, darles bien por saco y bajarles los humos de la peluca a esos
cabrones, 0 sea, a esos complaisants jusbands o como se diga en inglish.

-A ver. Cinco voluntarios. Faltan hombres en la primera bateria.

Marrajo levanta la mano sin pensarlo. Yo mismo. La primera bateria es
palabra mégica, pues alli esté el teniente de fragata don Ricardo Maqua. Su ojito
derecho. Ademas, el de Barbate del mar sabe poco, pero lo suficiente como para
tener claro que cuando la metralla y las balas empiecen a barrer la cubierta, los
gruesos costados de roble del Anti/la, abajo en la bateria, ofreceran mayor
proteccion que los endebles coys (las hamacas de los marineros enrolladas y
dispuestas en las balaydlas) y las redes que unos grumetes jovenes y agiles como
monos, colgados de la jarcia, acaban de extender sobre cubierta para proteger a la
gente de vergas, motones, cuadernales, astillas, cadenas, trozos de hierro y bronce, y
todo lo demas que va a caer de arriba cuando empiece el desparrame. El guardian
Onofre lo mira con suspicacia.

-¢ TU sabes algo de cafiones? -Una jarta jorrorosa.

Los manda para abajo, guiados por el artillero que subié a buscarlos, a él, a
Curro Ortega (que pese a las vomiteras ha levantado la mano imitando a su
compadre) y a otros tres mas. En pos del artillero, Marrajo pasa bajo la enorme lona
henchida de la vela mayor y baja por la escala del foso del combés, a la sombra de
la segunda bateria del navio: treinta cafiones de 18 libras, dispuestos quince a cada
banda, despejado el entrepuente a todo lo largo para que no haya obstaculos en la
accion, salvo los palos machos que atraviesan las cubiertas, los cabestrantes del
combés y popa, y al fondo, hacia proa, la cocina y los fogones con los fuegos
apagados (como todo el barco excepto las mechas de los artilleros y los faroles de
combate) en prevencién de incendios, las chilleras llenas de balas y palanquetas, las
mechas humeando en sus tinas de arena, las brigadas de artilleros, ayudantes y
servidores que se agrupan en torno a las piezas, mientras el condestable y sus
ayudantes bajan a encerrarse en el pafiol de la polvora, a fin de encartucharla y
pasarla a los pajes que la distribuirdn por las baterias: pilletes vivos, agiles y
rapidos, alguno de los cuales no ha cumplido ain los doce afios.

-Menudo tiberio, pisha. Acohona.

El espectaculo en la bateria es menos tranquilizador de lo que Marrajo
pensaba: los oficiales y cabos de cafion dan 6rdenes a gritos, los artilleros veteranos
0 los que conocen su oficio se desnudan el torso, se atan pafiuelos en torno a la
cabeza, destrincan los cafiones aprovechando los balances del barco para arrimarlos
a las portas que se levantan con crujidos siniestros, y en la sucesion de rectangulos
de luz que surge en los costados del navio, rebulle, como en un sudoroso y
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vociferante hormiguero, la densa humanidad de los doscientos hombres hacinados
en esta segunda bateria, que parece (en realidad lo es) un féretro de paredes de pino
y roble, de casi doscientos pies de largo por cincuenta de ancho. Eslora y manga,
como dicen los que saben. Aunque es evidente que la mayor parte de quienes estan
aqui abajo no saben. Ni tiempo que les va a dar. Camino de la escala que lleva a la
primera bateria, Marrajo tropieza con hombres torpes de o0jos enloquecidos que se
tambalean, sofocados por el calor y el hedor que se filtra desde la sentina donde
chapotean las ratas, gente de tierra como él, infelices asustados, mareados,
confusos, a quienes los artilleros de mar, los infantes de marina y los marineros que
conocen su oficio (uno de cada dos o tres, como mucho) intentan explicar su
cometido. Su deber, como ha dicho hace un momento en cubierta el comandante.
Tiene huevos. Un deber que muchos de ellos apenas llegaran a cornprender antes de
que empiece la batalla, y mueran.

-Me parese que estdbamos mehd arriba, compare -murmura Curro Ortega,
preocupado.

Marrajo empieza a opinar lo mismo. Acaban de llegar a la primera bateria,
que es la mas baja y oscura. Alli la unica claridad es la que entra por las veintiocho
portas abiertas, catorce a cada costado, y en cada cuadrado se recorta, a contraluz, la
enorme silueta negra de un cafion de 36 libras. EI hedor es ain més sofocante que
en la bateria superior. Sobreponiéndose a los crujidos del barco y al chapaleo del
agua en los costados, las ruedas de las curefias chirrian mientras las brigadas de
artilleros aflojan las trincas para cargar las piezas y luego empujan de nuevo los
cafiones hasta hacerlos asomar por la porteria de cada banda. Entre los casi
trescientos hombres que se encuentran aqui aparecen ya los primeros lesionados: ay,
cloc, cagiientodo, madre mia, reclutas maltrechos que se quejan o a quienes llevan
abajo, a la enfermeria, por no apartar a tiempo los pies descalzos bajo una rueda,
manos dislocadas, huesos descoyuntados. Y en mitad del caos, quienes conocen su
oficio, los cabos, los artilleros ordinarios de mar y tierra, los marineros veteranos
asignados a las piezas, es decir, quienes son capaces de mantener la cabeza
tranquila, eligen de las chilleras las balas mas redondas y con menos éxido para las
primeras andanadas, comprueban las llaves de pedernal, las agujas y las mechas,
instruyen a los reclutas, les asignan puestos en las brigadas, y los infantes de marina
explican a los soldados de tierra (una veintena del regimiento de Cdrdoba,
mezclados con los fusileros de marifia y todos bajo el mando de un sargento
bigotudo y tripon) cdmo deben asomarse por las portas mientras se cargan los
cafiones después de cada tiro, para disparar sus mosquetes sobre los artilleros
enemigos cuando los navios se batan unos cerca de otros.

-Ta y t4, a aquella pieza. Pero ya.

Marrajo y Curro Ortega obedecen y rodean el tambor del cabrestante mayor,
abriéndose paso entre la gente hasta la cuarta porta de babor, contada desde la popa.
Diez hombres se afanan alli en torno al enorme cilindro de hierro, encajado por
gruesos mufiones sobre una curefia de madera trincada con aparejos para evitar que
la mueva el balanceo del barco. Un cabo artillero de pelo cano, a quien le faltan dos
dedos en la mano derecha, los recibe con una breve inclinacion de cabeza. Lleva el
pelo a la antigua, en coleta, un ancla cosida al gorro de artillero de mar, el torso
desnudo y tatuajes con cruces, cristos y virgenes en los hombros, la espalda y los
brazos. Parece una capilla ambulante, piensa Marrajo.

-Me llamo Pernas.

35



Un acento gallego de la hostia. O de por ahi. Artillero de preferencia Octavio
Pernas, repite el fulano. Luego les pregunta si tienen experiencia de mar, les mira la
cara, y sin esperar respuesta, sefialando a cada uno de los otros hombres (tres con
pinta de marineros de toda la vida, un soldado con la casaca azul de los artilleros de
tierra, un paje de polvora de diez u once afios y cuatro paisanos con pinta de
campesinos asustados) explica lo de cada cual: yo apunto y disparo, este otro, que
se llama Palau y también es artillero de mar, tiene la mecha; ese flaco mete los
cartuchos de polvora, el rubio mete la bala, el soldado ataca y prepara, el rapacifio
va y viene de la santabarbara con las cargas de polvora, estos cuatro catetos llevan
aqui tres dias y ya saben cémo limpiar y refrescar el anima. Y en cuanto a vosotros,
pringaos, en cada momento haceis lo que se os mande, y sobre todo tirais con toda
vuestra alma de esos cabos, que aqui se llaman palanquines, ayudandonos a llevar el
cafion para detras y para adelante, ya sabeéis, cargar y disparar, cargar y disparar,
bum, bum, bum, hasta que todo se vaya al carajo. ;Esta claro? Otra cosa: cuando
empiecen a darnos cera, no os inquietéis mucho al principio, ¢vale? Estas cuadernas
dobles y tablones de roble encajan la de Dios; aqui abajo las tracas del forro son
gruesas, y para que el barco se hunda tiene que recibir una cantidad enorme de
cafionazos. En cuanto a lo de reventar el cafion, cosa que pasa a veces, y que a los
novatos 0s acojona un huevo y la yema del otro, aqui no debéis preocuparos (ahora
el artillero palmea con afecto el metal) porque éstos son de hierro gris fundido en
La Cavada, fijaos, cafiones muy nobles que en vez de irse a mamarla de pronto y
matar a todo el que esta cerca, te avisan poco a poco, agrietandose o escupiendo
cachos... Y otra cosa: tendriamos que ser quince o asi para servir la pieza, pero nos
apafiamos con lo que hay. Por cierto. Si alguno de nosotros palma, o mejor dicho,
cuando alguno de nosotros palme, os asegurais de que estd muerto, lo tirais al mar
por la porta para que el escabeche no estorbe, cogéis sus chismes y hacéis lo mismo
que él haya estado haciendo. O lo procuréis. Asi que fijaos bien en todo. ¢Oido
barra? Y recordad que al primero que intente escaquearse le arranco el higado y me
lo como.

-El suyo -remacha- y el de la puta que lo pari6.

Marrajo asiente distraido, sin impresionarse en absoluto (a diferencia de su
compadre, que ha puesto ojos como platos) y mira sobre el cafidén a través de la
porta, hacia las velas inglesas que siguen acercandose empujadas por la brisa.
Luego se vuelve a observar la bateria, atento a lo suyo. Aunque todas las portas de
estribor estan abiertas, cada una con su pieza lista y trincada en bateria, los hornbres
se agolpan en la banda de babor, que es por la que se acercan los ingleses.
Agrupados con los sirvientes de cada pieza, cabos y artilleros cualificados repiten
Instrucciones semejantes a las que acaba de dar Pernas. EIl de Barbate observa que,
desde el palo mayor a popa, la bateria se encuentra bajo el mando del segundo jefe
de ésta, un joven teniente de artilleria de tierra que se pasea de pieza en pieza,
revisandolo todo, y cada vez, antes de irse, dedica una sonrisa timida a los
sirvientes. Estad muy palido y crispa demasiado los dedos en torno a la empufiadura
de su sable. Mala papeleta, piensa Marrajo. Se llama Sandino, comenta alguien. O
algo asi. Lo embarcaron con sesenta y dos artilleros de tierra hace dos semanas,
para completar la dotacion. Tiene veintidds afos, el zagal. Dicen.

-Lo que fartaba, compare -murmura Curro Ortega-. Una criatura.

Marrajo encoge los hombros y no responde. Tiene su atencion puesta mas
alla, hacia proa. Entre el bajunerio que se mueve en los rectangulos de luz de las

36



portas, mas alla de la base del palo mayor y los manubrios de las bombas de
achique, distingue una silueta alta y flaca, vestida con casaca de pafio azul oscuro
con vueltas encarnadas y una charretera en cada hombro. Que se me caiga el cipote
ahora mismo, se dice, si no es el teniente de fragata de mis entrafias, o sea, don
Ricardo Maqua en persona. Jefe de la primera bateria, 0 sea, esta, de cabo a rabo. Y
cudnto malegro. Entonces sonrie para sus adentros, feroz, mientras se palpa el
cuchillo que lleva en la faja. Yo, piensa, tengo mi propia guerra.
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5. La insignia azul

Cielo entre afil y gris, un poco aturbonado en el horizonte. Empujada por el
viento oeste-noroeste, que es asquerosamente flojo y llega por la aleta de babor, la
Incertalin navega con mayor, foque y trinqueta, entre el enemigo que se acerca y la
desordenada linea francoespafiola. A popa, apoyado en la balaydla entre el segundo
oficial De Montety, el piloto Kieffer y el ayudante del piloto Manolo Correjuevos
(Manolo Coguegtievos), el teniente de navio Louis Quelennec comprueba que todos
los barcos aliados han logrado virar proa al norte. Aun asi, en la formacion hay
grandes claros, y mientras unos navegan muy juntos, otros hacen desesperados
esfuerzos de vela para ocupar sus puestos. La division de cabeza parece la méas
ordenada, con el Neptunoy el Antilla, espafioles (una franja amarilla a la altura de
cada puente el primero, una sola franja ancha sobre el casco negro el segundo),
cifiendo el viento por babor con gavias y juanetes, convertidos de retaguardia en
vanguardia y abriendo ahora la marcha tras la virada hacia el norte de toda la linea,
que intenta obedecer la sefial de orzar para seguir sus aguas. EI Rayoy el San
Francisco de Asis, también espafioles, navegan algo a barlovento, arribando para
ocupar su lugar entre los franceses Scipion, Formidable, Intrepide, Mont-Blanc'y
Duguay Trouin; mientras el espafiol San Agustin, que no tendria que estar alli sino
mas atras, y que ha caido mucho a sotavento, marea las velas en facha para
retrasarse y ocupar su puesto en el cuerpo fuerte de la escuadra.

Durante toda la mafiana, la agil balandra se ha estado moviendo como un
galgo flaco y rapido entre las escuadras inglesa y la aliada, reconociendo aqueélla 'y
transmitiendo por sefiales de banderas las informaciones adecuadas al grueso de la
fuerza propia. Ahora, ya con la vanguardia inglesa echandole el aliento en el
pescuezo, Quelennec maniobra para atravesar la linea propia y situarse al otro lado,
a sotavento, tras la proteccion de los grandes navios de linea, antes de que una
andanada enemiga lo haga pedazos; alli donde ya se han situado las seis fragatas
francesas que hacen de observadores y repiten en sus palos las sefiales que
transmiten las ordenes de punta a punta de la escuadra.

-VVamos a abrigarnos un poco, mes petits.
-Ya era hora -murmura el piloto Kieffer.

El ayudante espafiol no murmura nada porque no entiende una palabra de
gabacho, pero su unica ceja se relaja con aparente alivio cuando comprende los
gestos del comandante Quelennec, que sefiala el punto de la linea francoespafiola
(un hueco bastante amplio entre dos navios) por donde piensa pasar al otro lado.
Antes de dar la orden de arribar, Quelennec echa un altimo vistazo a los buques de
cabeza ingleses, inquietantemente préximos. La cosa estd a punto de escabeche,
piensa. Son poco mas de las once de la mafiana, se encuentran nueve leguas al
sursudoeste de Cadiz, y aestas alturas la tactica de Nelson esta clara: sus navios han
formado dos lineas paralelas que avanzan, viento en popa y cubiertos de lona hasta
la perilla de los palos, bonetas incluidas, dispuestos a cortar perpendicularmente,
por el centro y la retaguardia, la linea francoespafiola. El primer navio de la
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columna inglesa situada mas al norte, al que hace media hora la /ncertain se acercéd
todo lo posible antes de dar media vuelta y poner velas en polvorosa, es un navio de
tres puentes (una franja amarilla pintada a la altura de cada bateria) y cien cafiones,
que se dice pronto, con insignia blanca en el trinquete. O sea, como escupe el
contramaestre Téte-de-Mort, blanco y embotellado es leche, patron, la cosa esta mas
claire que la lune, mon ami Pierrot: el vicealmirante Nelson al aparato. Y el navio
no es otro, salvo que el ojo experto del contramaestre se la juegue chunga (cosa
dificil, porque Téte-de-Mort tiene un ojo marinero incruayable), que el Victory,
seguido por otros tres impresionantes tres puentes ingleses; uno de los cuales es,
seguro, el 7emeraire, que el contramaestre conoce de sobra porque hace unos anos,
cuando era primer timonel a bordo del Foudroyant, tuvo ocasion de veérselas con él
frente a Ouessant. Y escupe fuego, cuenta, por un tubo.

-Que se me tombe par terre la chorra, mon capitain, si no son el Victoryy el
Temeraire encabezando la linea enemiga.

-¢Seguro?
-Nos ha jodido. O sea, ui.

Y ademas, observa atento Quelennec, los british de la gran putain van
derechitos a lo que van. Es decir, a cortar la linea exactamente por el centro, donde
navegan dos de los buques mas importantes de la escuadra aliada. En plan chuleta.
La columna que se supone encabezada por Nelson in Person se dirige hacia el
Santisima Trinigad (cuatro puentes, ciento treinta y seis cafiones para dar estopa,
ojito derecho de la Marina espafiola) o hacia el Bucenlaure (ochenta cafiones, buque
insignia del almirante Vileneuve), que navega a popa del espafiol. La segunda
columna inglesa avanza cosa de media milla al sur de la otra y mas o menos
paralela a ésta, con dos navios de tres puentes en cabeza e insignia azul en el
trinquete del que abre la marcha (Quelennec estima que podria tratarse del almirante
Collingwood, favorito de Nelson) apuntando hacia la escuadra de observacion,
antes en cabeza y ahora convertida en retaguardia tras la virada en redondo: cinco
navios esparioles y seis franceses, cuyo buque insignia es el Principe de Asturias, de
tres puentes y ciento dieciocho cafiones, donde enarbola su gallardete el almirante
espafol don Federico Gravina y Napoli y Nosequemas. Que hay que ver, por cierto,
cémo le gustan a los espafioles los nombres largos y aristocraticos. Tampoco tienen
cuento macabeo, ni nada. Los colegas.

-Les choses como son -comenta el segundo de la /ncertain , De Montety-.
Esos cabrones de ingleses le echan muchos couilles.

-¢Cua? > -Huevos, mi comandante.

Quelennec esta de acuerdo. Huevos con bacon, es lo que le echan los jodios.
La maniobra, si sale bien, permitira a los britanicos cortar y envolver la linea aliada;
pero supone, hasta que eso ocurra y desde el momento en que los atacantes lleguen
a tiro, sufrir el fuego concentrado de la escuadra francoespafola, bang, raaaca,
bang, raaaca, sin poder contestar, de momento. Los navios tienen la artilleria situada
en los costados, babor y estribor, y carecen de capacidad de fuego por proa y popa
(dos piezas como mucho: las miras situadas a uno y otro lado del bauprés y del
timon). De modo que, mientras se acercan en perpendicular buscando el cuerpo a
cuerpo, los ingleses apenas podran usar su artilleria. O sea, que van a recibir una
estiba guapa.

40



-Lo mismo ganamos -dice De Montety, que pese a ser de origen aristocrata
(dos abuelos y un tio carnal guillotinados en su curriculum) es un optimista.

El comandante de la /ncertain se rasca el menton sin afeitar y mira de reojo a
su segundo. Lo duda mucho, aunque no dice ni pio. Nelson es un fantasma y un
tocapelotas, vale; pero también, manco, tuerto y todo, un marino de pata negra,
como dicen los aliados hispanos (que, las cosas como son, tienen un jamon de
putisima madre). Jabugo de los mares, o sea. Horacio Nelson. Nada maés lejos de NI
un irresponsable o un suicida. Quelennec conoce de sobra la extraordinaria
capacidad marinera de los ingleses, su superioridad en el manejo de la artilleria, su
excelente motivacion para romperle los cuernos al enemigo. Batiéndose
individualmente, la Marina francesa no tiene nada que envidiar a ellos ni a nadie:
para cojones, los suyos. Como, verbigracia, demostro hace poco la corbeta de
treinta y dos cafiones Bayonnaise cuando abordd y capturd a la fragata inglesa de
cuarenta Ambuscade, o cuando el capitan Robert Surcouf, al mando del corsario de
dieciocho cafiones La Confiame, con una tripulacion de solo ciento ochenta y cinco
hombres (trescientos setenta huevos en total), tomé al abordaje y por la cara la
fragata Kent, que artillaba cuarenta piezas y llevaba a bordo la bonita cifra de
cuatrocientos treinta hijos de la Gran Bretafia. Por ejemplo. Pero otra cosa es la
Frans en lo referente a grandes evoluciones navales y a la capacidad de sus
emperifollados (la moda imperial hace estragos) capitostes, porque en ese registro
los almirantes imperiales, hasta hace poco consulares y un poquito antes
republicanos fervientes (la politique, etcetegd, mon petichu), siguen pegados como
lapas al 7raite des évolutions navales de 1696: dos lineas, orden de batalla, etcétera,
pese a lo que ha llovido desde entonces. Y claro, a estas alturas, el genio y la
disciplina ingleses suelen imponerse. Rule Britannia hasta echar la pota. Ademas,
todo cristo, hasta el enemigo (a lo mejor por eso Nelson se la juega de aquella
manera), conoce las limitaciones del almirante Villeneuve: muy enchufado del
ministro Decrés y muy bravo para levantar I’étendard sanglant en los abordajes y el
sus y a ellos, o-la-14 y todo lo que se quiera, vale; pero como jefe de la escuadra
aliada, a decir de sus oficiales de estado mayor (en Cadiz todos salian de sus
reuniones tacticas blancos como el papel, los franceses corriendo a la taberna mas
proxima y los espafioles persignandose), cuando medita maniobras de alta katanga,
como hoy mismo (hay que joderse), el comandante general sefior almirante
Villeneuve sélo se diferencia de una vaca en la mirada inteligente de la vaca.

-Seial del navio almirantua.

Galopin, el guardiamarina, deja el catalejo junto a la bitacora y busca,
diligente, en el libro de sefiales comunes a la escuadra francoespafiola. Quelennec
observa que al chico le tiemblan las manos. Y mas que le van a temblar, piensa. De
aqui a nada.

-Que toda la escuadra arribe para restablecer la linea.

El comandante de la /ncertain observa las banderas que repiten la sefial en las
lejanas fragatas y en los pendles de las vergas de los navios. La orden es oportuna,
se dice, pues el viento sigue flojo del oeste, y eso hace que quienes lo cifien vayan a
paso de tortuga, y quienes lo llevan largo se apelotonen. O sea, que si los ingleses
llegan hasta ellos antes de que la linea esté restablecida, el desastre puede ser de
padre y muy mesié mua. Asi que no hay otra que arribar todos a un tiempo,
tomando el viento algo mas por la popa. Y aun asi, la cosa se ve un poquito
peliaguda. O un muchito.

41



-Otra sefial, mon comandant. La numego... A ver. Ui... Que cada buque
empiece el combate cuando pueaa. -Anota la hora, monanfant.

11.30, anota el guardiamarina en el libro de bitdcora, mientras Quelennec y
su segundo cambian una mirada silenciosa. Asi también doy drdenes yo, se dicen
sin palabras. No te jode. En ese momento, con el viento por la aleta de babor y la
enorme vela mayor muy abierta hacia la banda de estribor, la /ncertain corta la linea
francoespariola de oeste a este, por el amplio hueco (al menos dos cables de
distancia) que hay entre la popa del navio francés Héros y la imponente proa del
Santisima Trinidad. Que a pesar de los treinta y cinco afios de mili que lleva
metidos entre baos y cuadernas, acojona. Cuando pasan junto al cuatro puentes
espafiol, Quelennec no puede menos que admirar el extraordinario aspecto del
buque de guerra mas potente del mundo, con las ciento treinta y seis bocas negras
de sus cafiones asomando por las portas abiertas en ambos costados del altisimo
casco rojo y negro con ribetes blancos. Coronado de un bosque de palos y jarcias
cubierto de velas, el espafiol parece una isla fortificada e indestructible, cuya
apariencia deberia bastar para infundir confianza a quien lo tenga de su parte.
Deberia.

-Mantenlo rumbo nordeste, Berjouan. Listos para virar por avantua.

Los marineros corren por la cubierta mientras la balandra se desliza, gracil,
pasando al otro lado de la linea. Quelennec, aprovechando la relativa libertad de
movimientos que le da su carécter de explorador y chico de los recados, tiene
intencidn de dirigirse hacia el sur de la linea y echar un vistazo por aquella parte. El
cambio de bordo lo hara muy cerca del espafiol y también del Bucentaure, el bugue
insignia del almirante Villeneuve, que es su matalote de popa; asi que le interesa
conseguir una maniobra bonita, marinera. Tirarse el pegote, vamos, porque esas
cosas se miran mucho, y siempre hay queridos colegas esperando que uno meta la
gamba para guifiarse un 0jo mientras se dan con el codo. De un vistazo observa la
grimpola que en el tope del palo indica la direccién del viento, que sigue flojo del
oeste-noroeste. Chachi piruli. Casi a huevo.

-Arriba un poco, Berjouan. Asi... Vale. Cafa a la via.

La /ncertain ha subido hasta ponerse a estribor del AHéros, a un par de cables
de distancia por su través, cuando Quelennec da las érdenes oportunas, lo de
siempre, escotas de foque y trinqueta en banda, caza botavara, orza a la banda,
etcétera. Entonces el timonel mete la cafia a sotavento, la balandra cruje, cabecea en
la marejada sin perder apenas velocidad, y las dos velas triangulares de proa
flamean lo justo mientras el viento pasa limpiamente de la banda de babor a la de
estribor. Chupado. Y elegante de morirse.

-Caza foque y trinqueta. Zafa cabos.

Los marineros amarran las escotas, las velas se tensan con el viento a un
descuartelar, y la /ncertain, tras su impecable maniobra, navega ahora hacia el sur
por sotavento del centro de la division principal de la escuadra. Cuyo aspecto, por
cierto, no es muy airoso: a popa del 7rinidad, solo el Bucentaure y el francés
Redoutable, que sigue sus aguas algo retrasado pero con mucha gallardia marinera
(ese pequefio y eficaz capitan Lucas, piensa Quelennec con una sonrisa de
admiracion), mantienen la formacion idénea. El San Justo, espafiol (que no tendria
que estar alli sino mas atras, pues pertenece a la division siguiente), y también el
Neptune francés y el San Leandro, espaiiol, se hallan sotaventeados y las pasan
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moradas intentando ocupar sus puestos, con poco viento y ademas de proa. Sobre
todo el San Justo, que ha abatido hasta irse al quinto cono, el pobre, y ahora bracea
torpemente las vergas intentando coger algo de viento para moverse. Su
comandante tiene que estar pasando una vergiienza espantosa.

Al pasar a tiro de pistola del Euwcentaure, Quelennec se arregla
maquinalmente el corbatin y el cuello de la casaca y luego se descubre con mucho
protocolo y mucho cuento (el dichoso y flamante imperio, suspira para sus
adentros), mirando hacia la toldilla del buque insignia, desde donde un grupo de
oficiales franceses observa su maniobra. Entre ellos distingue el sombrero bordado
y las charreteras y condecoraciones del almirante Villeneuve (tampoco le gusta ni
nada lucir medallas, al tio). Un oficial se adelanta a la balayola, con una reluciente
bocina de latdn en las manos, y ordena a la /ncertain esto y aquello, en resumen,
que confirme a la voz al almirante Gravina, cuyos barcos se ven desordenados, la
instruccién de mantenerse en su puesto, siguiendo las aguas de la linea. Quelennec
y su segundo, De Montety, se miran otra vez en silencio. Gravina. Hace un rato, el
almirante espafiol, que manda la escuadra de observacion ahora situada a
retaguardia, solicité por banderas permiso para operar independiente de la linea y
atacar con sus navios la columna inglesa méas préxima, hostigandola, cortandola o
intentando doblarla. La idea tiene sentido comun de aqui a Terranova, Gravina es
un mari, no habil y valiente, y a Quelennec le parecid una solucion estupenda. Pero
Villeneuve opina de otro modo: donde hay almirante francés no manda espafiol. A
joderse tocan. Asi que Quelennec da el enterado, saluda otra vez y sigue a rumbo
sur, obediente. Aln estan cerca del Eucentaure cuando por la jarcia de éste asciende
una nueva sefnal. Orzar para recibir al enemigo, traduce el guardiamarina Galopin.

-Recibir, la que vamos a recibir nosotros -murmura el piloto Kieffer por lo
bajini.

En el mismo tono quedo, el comandante le sugiere que cierre la boca o se la
cierra él. A lo largo de la linea, luchando con la marejada y las velas flojas,
remolcando por la popa botes y lanchas echados al agua para desembarazar las
cubiertas, los navios espafioles y franceses empiezan a maniobrar para acercar mas
sus proas al viento y presentar las baterias de babor a los ingleses que, observa
Quelennec, ya estan ahi mismo, forzando velas cuanto pueden y casi a tiro de
cafon: la columna con gallardete blanco enfilando directa hacia el centro de la linea
(a Quelennec no le disgusta en absoluto tener 6rdenes que lo manden con la musica
a otra parte) y la columna con gallardete azul, la de mas al sur, cambiando
ligeramente el rumbo: si antes se dirigia hacia la retaguardia, con intencion aparente
de envolverla, ahora apunta también casi al centro de la linea, cuatro o cinco buques
aliados mas abajo del punto de corte de sus compafieros. Algunos de los veteranos
de la /ncertain, que observan encaramados en las mesas de guarnicion, creen haber
reconocido al Royal Sovereign en el navio de la insignia azul que, encabezando la
linea inglesa, se dirige derecho hacia el Santa Ana, el tres puentes donde enarbola
su insignia el teniente general Alava, cuya division estd compuesta por cinco navios
franceses y tres espafioles. -Por ahi van a cortar esos cabrones. Desolado,
Quelennec comprueba que tampoco esa division, el cuerpo fuerte de la escuadra,
navega como para tirar cohetes de alegria. Ni de loin. Los franceses Fougueuxy
Pluton siguen las aguas del tres puentes Santa Ana, pero el francés /ndomptabley el
espafiol Monarca han caido mucho a sotavento, dejando unos claros de juzgado de
guardia en la linea, de la que ademas faltan otros dos buques: el reumatico San
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Justo, que sigue zascandileando por arriba, y el /ntrepide, francés, que entre unas
cosas y otras, maniobras y contramaniobras, amanecié despistado con la division de
Dumanoir que navega a la cabeza de la linea, en vanguardia.

Por lo menos, se consuela Quelennec mientras la /ncertain sigue recorriendo
la escuadra de norte a sur, la retaguardia, ahora formada por la fuerza de
observacion del almirante Gravina, que estaba apelotonada intentando situarse en
posicion de combate, empieza a ordenarse de modo razonable. Asi, los tripulantes
de la balandra ven desfilar por su través de estribor al Algésiras, que pese a su
nombre es un setenta y cuatro cafiones francés que enarbola la insignia del
contralmirante Magon, y luego al espafiol Bahama, a los franceses Aigle, Swift-
SureyArgonaute, al espafiol San /ldefonso (uno de los mejores y mas modernos
navios espafioles) y al francés Achille: todos de setenta y cuatro menos el
Argonaute, que artilla ochenta. Sotaventeados, pero esforzandose como buenos
chicos por ganar su puesto, navegan también los espafioles Montariés y Argonauta.
Y tras un claro de un par de cables, cerrando la inmensa linea que ahora se extiende
como un arco abombado hacia el este a lo largo de unas cuatro millas, el Principe de
Asturias (tres puentes y ciento catorce cafiones, con la insignia del almirante
Gravina y con su ayudante el mayor general Escafio a bordo), el francés Benvick, y
otro setenta y cuatro espafiol que cierra la fila: el San Juan Nepomuceno, mandado
por el brigadier Churruca: un comandante taciturno, flaco y pélido, a quien sus
estudios de hidrografia y astronomia, amén de su valor en combate, lo hacen
respetado hasta por los ingleses (que en esos chulos arrogantes ya es mucho
respetar). Quelennec lo conoce personalmente, pues hace tiempo, en Brest, tuvo
ocasion de desempefiar tareas a su lado. No es simpatico, pero impone. Cuentan que
tras una larga vida en el mar acaba de casarse con un yogurcito joven, de buena
familia. L’amour, y todo eso. También cuentan que, como al resto de los
comandantes espafioles, la Real Armada le debe varias pagas atrasadas, y que en
Cédiz ha subsistido dando clases particulares de matematicas. O sea. L’Espagne.
Siempre cuidando al personal que te rilas.

-Nueva sefial del almirantud.

Quelennec mira hacia la 7hemis, la fragata mas cercana, por cuya jarcia,
repitiendo las sefiales que desde lejos hace la Argus, trepan las banderas que el
joven Galopin empieza ya a descifrar en el libro de sefiales.

-Que el combate sea con el mayor emperio.

-Pues vale, pues me alegro. Ye suis trecontant. Apunta la hora, anda.
-Es midi, mi comandante.

-Dame la posicion, Kieffer.

El piloto, que esta guardando el sextante en su caja, consulta las notas, le
sefiala con la mano extendida una demora a su ayudante Manolo Cogueguevos, y
éste asiente con la cabeza.

-Treinta y seis grados ocho minutos norte, mon comandant... Con el cabo
Trafalgar demorandonos cuatro leguas al este-sudeste.

-¢Seguro?

-Lo que yo le diga.

Las ultimas palabras del piloto se ven punteadas por el estruendo lejano de
un cafionazo. Puum-ba, hace. Sobresaltado, Quelennec mira hacia el norte y ve una
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nube de humo blanco enroscandose empujada por la brisa a la altura del Fougueux,
un poco mas abajo del centro de la escuadra aliada, alli donde la columna inglesa
del gallardete azul, la que navega més al sur, esta a punto de cortar la linea entre
éste y el Santa Ana. Entonces, con una sucesion interminable de estampidos, de los
costados de los navios empiezan a surgir fogonazos y humaredas, y el fuego se
corre, ensordecedor, del centro hacia abajo, a lo largo de la linea.

Pumba, pumba, pumba. La ira de Dios. La batalla. Sesenta navios, cinco mu
novecientos cuarenta cafiones, cuarenta mil hombres arrimandose candela. Desde la
Incertain, Quelennec y sus gabachos ven, impotentes y fascinados, como se
desencadena la tormenta. Las balas perdidas levantan piques de espuma en el agua
como si lloviera granizo del cielo. Toda la mitad inferior de la linea aliada es ahora
un ensordecedor retumbar de artilleria, de humo blanco y gris punteado por
fogonazos, mientras franceses y espafioles terminan de izar sus banderas de popa y
escupen andanadas contra la cabeza de la linea inglesa, cuyos primeros navios
empiezan también a devolver el fuego. Bumraaca. Bum-raaca. Sobre la humareda
de las baterias, las velas inglesas se acercan mas y mas a las de la escuadra
combinada, mientras por las jarcias de unos y otros trepan a las vergas minusculas
figurillas de marineros apresurados que recogen las velas bajas. Y ahi van los
ingleses, comprueba admirado a su pesar el comandante Quelennec. Imperturbables,
los cuatro primeros navios que siguen al del gallardete azul intentan meter la proa
en los huecos de la formacion aliada, y el Santa Ana sacude una andanada con todas
sus baterias de babor que hace al primer inglés escorar un par de tracas. Sus velas
parecen flotar sobre el humo que oculta los cascos, donde empieza a crepitar ahora,
nutridisimo, un siniestro crac, crac, crac: el fuego de mosqueteria de cientos de
fusiles disparados desde las cubiertas y las cofas.

-Van a pasar, momdedieu. Esos cochons van a pasar. El /ndomptable,
francés, esta demasiado a sotavento para cerrar el hueco entre el Santa Anay el
Fougueux, y aunque este Ultimo fuerza velas (Quelennec imagina al capitan
Badouin ronco de gritar ordenes en el alcazar) mareando la gavia de la mayor, la
sobremesana y largando el juanete mayor para arrimar su proa a la popa del espariol
y cerrar el paso al tres puentes inglés de gallardete azul, éste, sufriendo un fuego
espantoso, sigue adelante. Y las cosas como son: con un par. Otros barcos ingleses
se separan de su linea de ataque para elegir puntos de corte en la formacion aliada, y
dos de ellos convergen hacia el hueco que el espafiol Monarca, sotaventeado
también, deja entre el Plutony el Algesiras, Pumba, pumba, pumba. El incesante
cafioneo vuelve el humo tan espeso gque termina cubriendo la accion: ahora, desde
sotavento de la linea, donde se halla la /ncertain, s6lo se ven fogonazos y remolinos
de pdlvora que ascienden en espiral entre el inmenso bosque de palos y velas
desplegadas que se van llenando de agujeros a medida que el cafioneo se prolonga.
Craaaac. Un barco, Quelennec ignora si aliado o inglés, pierde el mastelero de
sobremesana hasta la cofa, y luego el palo entero cae entre la humareda, llevandose
con él desamparadas figurillas que se agarran de la jarcia y caen al mar. -jEstan
pasandud, mon comandant!

Quelennec siente que se le desploma el alma. Trueno de Brest. Entre el humo
asoma ahora, a este lado de la linea, el negro costado de estribor del Santa Ana, que
arriba un poco con la popa destrozada, mientras junto a ella aparece la proa del tres
puentes inglés con insignia azul en el trinquete. Es evidente que el Royal Sovereign,
si es él, ha logrado cruzar entre el Fougueuxy el Santa Ana, y tras largarle a este
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ultimo una terrible andanada de enfilada por la popa, el lugar mas vulnerable (las
balas y la metralla devastan la cubierta a lo largo, destrozando cuanto encuentran a
su paso), y haberle hecho, seguro, una carniceria de cien o doscientos hombres a
bordo, orza situandose a su costado, por sotavento. A su vez, el inglés sufre el fuego
concentrado del Fougueux, del Indomptable y del Monarca.: cae primero su palo
mayor y luego el de mesana. Pero ya asoman entre la humareda dos nuevos navios
ingleses en socorro del gallardete azul. Otros tres parecen rodear al maltrecho Santa
Ana, mientras, aun al otro lado de la linea, las velas de al menos diez britanicos se
dirigen contra los siguientes barcos espafioles y franceses. Desde el lugar de
observacion de Quelennec, que mira y remira angustiado, la tactica inglesa resulta
evidente: envolver a cada barco enemigo con la superioridad de varios navios
propios, e ir bajando hacia el final de la linea, batiéndolos uno por uno. Una melé de
artilleria, mosquetazos y abordajes. El toque Nelson. En vez de las clasicas batallas
navales con escuadras cafioneandose de lejos, aquélla se ha convertido, desde el
primer momento, en una serie de sangrientos combates individuales a tocapafios. O
sea, pefiol a pefiol. Dicho en lenguaje de tierra: a quemarropa.
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6. La insignia blanca

Apoyado en el coronamiento en forma de herradura, bajo el gran farol que
remata los adornos pintados de rojo y amarillo de la balconada de popa del Antilla,
el capitan de navio don Carlos de la Rocha mira hacia el sur, desde donde llega el
lejano estruendo de la batalla. El setenta y cuatro cafiones espafiol navega el
segundo en cabeza de la linea, cifiendo el viento con gavias y juanetes a seis cuartas
por babor tras las aguas de otro espafiol, el AMepiuno, y con el francés Scipion como
matalote de popa. Aqui arriba, en la vanguardia, a excepcion de una solitaria vela
inglesa que se acerca de vuelta encontrada desde el norte (tal vez un explorador que
no ha podido unirse al grueso de su escuadra y fuerza velas para llegar a tiempo)
todo permanece tranquilo. Aunque estan demasiado lejos para apreciar los detalles
del combate empefiado casi al otro extremo de la escuadra, la linea de arco (en
forma de cruasan, o sea, mas franchute imposible) de cuatro a cinco millas de
longitud que forman ahora los navios aliados permite a los de cabeza distinguir mas
0 menos lo que pasa en la retaguardia, sin que el humo, que la brisa del oeste
empuja a sotavento, dificulte demasiado la vision. Y lo que pasa alli abajo no pinta
nada bien. En cuanto a la columna inglesa que sigue al tres puentes con insignia
blanca (sin duda el buque insignia del vicealmirante Nelson, que algunos oficiales
del Antilla creen identificar como el navio de primera clase Victory], sus capitanes
parecen tener prisa por comerse el cruasan, los jodios, pues, aunque sin rebasar a su
jefe, todos fuerzan trapo, adelantdndose los méas veleros hasta las aletas derecha e
izquierda de éste, y tras recibir un par de andanadas de los navios situados al sur de
la vanguardia, caen ahora a estribor y apuntan las proas exactamente hacia el centro
de la escuadra combinada, alli donde estan el Santisima Trinidad'y el Bucentaure,
buque insignia del almirante Villeneuve. Que ya se encuentran a menos de medio
tiro de cafon y hacen, como el resto de los bugues de su division, un fuego vivisimo
sobre el de la insignia blanca.

-Al inglés lo estan poniendo bonito -comenta el teniente de navio Oroquieta,
pasandole el catalejo a su comandante.

Es cierto. Bonito de primera comunion. A simple vista se aprecia el enorme
castigo que sufre el tres puentes britdnico, que con sus baterias silenciosas sigue
impavido su aproximacion a la linea. Carlos de la Rocha abre el catalejo, se lo lleva
a la cara, y ajustando el movimiento de su cuerpo al balanceo de la cubierta para
mantener al navio inglés en el circulo de la lente, observa los dafios que causa la
artilleria francoespafiola. El tres puentes, que navegaba resuelto hacia el 7r/inidad,
dirigiéndose a rumbo de corte entre su popa y la proa del Bucentaure, parece haber
encontrado el hueco demasiado estrecho después de que el espafiol, previendo la
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maniobra, haya puesto la gavia y la sobremesana en facha para aminorar la marcha,
acortando distancia con el Bucentaure y haciendo al mismo tiempo un fuego intenso
con sus cuatro baterias de babor. Asi, el inglés de la insignia blanca, maltratado,
acaba de caer un poco mas a estribor y navega ahora hacia la popa del Bucentaure,
aproximandosele con rapidez. De un vistazo, el comandante Rocha comprende la
intencion: alli el puesto de matalote de popa corresponde al NVeptune francés, pero
éste ha caido mucho a sotavento y deja un hueco tentador entre el buque insignia
aliado y el Redoutable, que navega detras. A punto de caramelo, vamos, hasta el
extremo de que solo falta un cartel con una flecha que diga: corten por aqui, picase.
De camino, el inglés (con Nelson en el alcazar, sin duda) esta recibiendo, desde
luego, lo suyo. Que no es poco. Sus velas se van llenando de agujeros, y en ese
preciso instante, por efecto de un cafionazo alto y afortunado, la verga del velacho
salta hecha pedazos. Y lastima, piensa Rocha, que no se haya llevado el palo
trinquete entero. A diferencia de los artilleros ingleses, que acostumbran a apuntar
al casco, los franceses suelen disparar a desarbolar, o sea, a los palos, para dejar al
enemigo sin maniobra (en cuanto a los esparfioles, éstos apuntan a donde pueden, los
pobres). Rocha mueve la cabeza, dubitativo. La francesa le parece hoy una tactica
absurda: los entrenadisimos britanicos son capaces de disparar tres cafionazos por
cada uno de franceses y espafioles, de manera que mientras éstos intentan
desarbolarlos, los otros arrasan las cubiertas enemigas y dejan los cafiones
desmontados y a los sirvientes hechos filetes alrededor, casqueria fina entre astillas
y metralla. Pero en fin. Cada cual es cada cual.

-Maés senales del buque insignia, sefior comandante. Rocha lleva el catalejo
hacia las vergas del Bucentaure. Las banderas ascienden con las drizas entre el
humo de los cafionazos, repetidas por las fragatas que navegan por sotavento a lo
largo de la linea. Diligente, el guardiamarina Ortiz busca en el libro de sefiales:

-Los mds proporcionados sostengan a los que estan con desventaja en la accion.
-¢Se refiere a la vanguardia, al centro o a la retaguardia?

-A nadie en particular, sefior comandante. El comandante del Antilla
contiene la maldicion que le sube a la boca. Estupido Villeneuve. Esa sefial induce a
la confusion. Puede referirse a los navios ya empefiados en combate, recomendando
a cada comandante actuar con su navio como crea oportuno, sosteniendo a los
compafieros méas acosados (a fin de cuentas eso va de oficio, y es lo que se espera
de un hombre de honor y de un marino decente); pero, interpretada en sentido
general, también puede significar que el almirante en jefe renuncia a mandar la linea
de forma organizada y deja a cada navio la facultad de actuar por su cuenta. Y eso,
decirlo asi, con sefiales, a gritos, cuando la batalla acaba de empezar, es reconocer
de antemano que todo se esta yendo al carajo. Que el jefe supremo de la escuadra
aliada considera la melé inevitable y que, de aqui a un rato, cada perro se estard
lamiendo su cipote.

-Ese francés no conoce su oficio y nos ha perdido a todos.

Oroquieta y el joven Ortiz lo observan sorprendidos, pues el comandante
tiene fama de frio y no es hombre dado a censurar en publico a los jefes. Pero a
Carlos de la Rocha, consciente de sus miradas, le da lo mismo. Esta furioso, como
deben de estarlo la mayor parte de los capitanes espafioles y franceses que de tan
estipida forma son encaminados al matadero. Ahora, finebre, Rocha recuerda el
relato que hizo el mayor general de la escuadra, Antonio Escafio, del consejo de
guerra mantenido en Cadiz antes de la salida a la mar. La reunién tuvo lugar dias
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atras, en la camara del Bucentaure, con asistencia de los oficiales generales y los
capitanes de navio mas antiguos. Segun Escafio, desde que Villeneuve abri6 la boca
estaba claro que buscaba un pretexto para quedarse en Cadiz a resguardo de los
ingleses. El punto era que, bajo el camelo de consultar, pretendia endilgarles el
asunto de no salir a sus oficiales y sobre todo a los espafioles, mas conscientes que
nadie de la debilidad de sus tripulaciones y el mal estado de muchos navios. Saltaba
a la vista que la intencion del gabacho era decir en su informe a Paris que se
plegaba al consejo espariol de quedarse en casita. Estos espafioles ya se sabe, Sire,
etcétera. Todo el dia oliendo a ajo, con sus barcos sin tripulantes y sus oficiales
rezando el rosario. Qué le voy a contar, majestad imperial, lo que sufro teniéndolos
bajo mi mando. Snif.

De cualquier modo, salir en busca de los ingleses era poco aconsejable,
segun se plante6 de comun acuerdo al final del consejo: se avecinaba mal tiempo y
era mejor seguir alli, de momento, obligando a los ingleses a un largo bloqueo que
desgastaria sus fuerzas pese a tener cerca la importante base de Gibraltar. Al cabo
ése fue el informe enviado por Villeneuve a Paris. Pero en el consejo las cosas no
transcurrieron tan placidamente como el informe hacia creer. Los franceses (pese a
que ellos mismos tenian graves deficiencias en sus barcos y tripulaciones,
diezmadas por la reciente revolucion y por el desastre de Abukir) empezaron la
charla muy sobrados, o-la-1a, confundiendo la prudencia realista de los espafioles
con pura y simple caguetilla. Gravina, el almirante espafiol, estuvo callado al
principio, dejando al mayor general Escafio poner las cosas en su sitio: barcos
escasos de tripulacion, dijo, insuficiente armamento, el Santa Ana, el San Justoy el
Rayo (el abuelo de la escuadra, construido en La Habana, con cincuenta y seis tacos
de servicio en las cuadernas) recién salidos del arsenal y faltos de todo, la marineria
inexperta en la maniobra y el manejo de los cafiones, y algunas dotaciones que hace
ocho afios que no navegan. Hasta ustedes, les dijo a los gabachos, han tenido que
completar tripulaciones con soldados de infanteria que apenas tienen ropa, estan
enfermos y no han pisado un barco en su vida. Mientras que los ingleses,
fogueadisimos, llevan ininterrumpidamente en el mar desde el afio 93, que se dice
pronto. Ademas el bardmetro baja, afiadié Escafio, y se avecina mal tiempo. En ese
punto, el almirante franchute Magon (un chulo de aqui te espero) dijo:

-Aqui lo que baja es el valor.

Y puso cara de fumarse un puro. Entonces Dionisio Alcala Galiano,
comandante del Bahama, hombre por lo general finisimo y mesurado (con una
biografia impresionante: cartografo, cientifico, explorador y excelente marino), dio
un pufietazo en la mesa y lo invitd a salir afuera para repetir eso mismo con una
espada en la mano, a ver si lo que bajaba era el valor de los esparioles o el nivel de
ingresos en el barrio chino de Marsella de la madre del sefior almirante Magon.

-¢Ha usted compri 0 no ha usted compri?

-iNomdedieu!... ;Quesquildit cetespagnol?

-Digo que a su sefiora madre se la tiran pagando.

-iMais vuayons!... jC’est inaudit ni jamais escrit!

-Perdona, chaval, pero no hablo catalan. ;Du yu spikin spanish?

Al fin se puso paz a duras penas, pero luego fue Villeneuve quien volvié a la
carga, el cielo abierto, diciendo que bueno, que si los espafioles no querian salir, no
se salia. Pas de probleme, mes amis. O sea. Dacord. Y ahi fue el educadisimo y
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diplomatiquisimo almirante Gravina, que también empezaba a mosquearse, quien se
vio obligado a precisar que los espafioles estaban dispuestos a salir si se les
mandaba que salieran. ;Compri, mesanfants? Nus sortons silfo y si no f6 también
sortons (como era tan finolis, Gravina si que hablaba un francés de puta madre). Y
recordd al sefior almirante Villeneuve que, en vez de marear tanto la perdiz (mareer
la perdrix), mas le valia tener en cuenta que siempre que se operd con escuadras
combinadas (combines), los navios espafioles fueron los primeros en entrar en fuego
y bailar con la méas fea (danser avec la plus espantdse); como en Finisterre, y no es
por sefialar (pur signaler), donde los navios franceses de ustedes, tan intrépidos,
desampararon al Firmey al San Rafael y se quedaron rascandose los huevos (se
touchant les oeufs) mientras, después de batirse los nuestros como leones (su propio
emperador lo dijo), se los llevaban apresados los ingleses por el morro. ¢ Nespa?...
Dicho lo cual, como los franchutes aln se miraran unos a otros con ojitos de guasa,
como diciendo a nosotros nos la van a dar con fromage estos pringadillos, Gravina
se olvido de la diplomacia, de las recomendaciones de Godoy y de sus bailes con la
reina, se puso en pie y dijo: pues vale, colegas. Hasta aqui hemos llegado. Jusqua ici
exacteman ojurdui. Para cojones los mios. -A la mar ahora mismo, todos. Y
maricén el ultimo. Y los otros espafioles se levantaron con é€l, diciendo eso, qué
hostias, a la mar todo cristo y que salga el sol por Antequera. Cagiientodo ya. Tras
lo cual Villeneuve recogio velas y dijo parddn, mesiés, tampoco es para ponerse asi,
jamais de la vie, no es cosa de salir de cualquier manera, veamos. VVoyons, mes
camarades. Serenite, egalité y fraternité. Votemos. Y votaron, claro. Magon votd
por levar anclas. El resto, los espafoles, Villeneuve y también sus tigres gabachos
de los siete mares que se comian a los ingleses sin pelar, votaron por no salir, de
momento. Y ahi quedd la cosa. Lo que pasa es que, a los pocos dias, Villeneuve se
enter6 de que Napoledn, que estaba de él hasta la punta del nabo, mandaba al
almirante Rosily para relevarlo y con la orden de que volviera a Paris, donde los
periddicos lo estaban poniendo también a caer de un burro. O sea: que se quite de
en medio ese subnormal y se presente aqui cagando leches, que uno de estos dias
tengo que irme a machacar un poco a los austriacos, ganar la batalla de Austerlitz o
alguna de ésas y entrar en Viena y toda la parafernalia, pero antes le voy a arreglar
el pelo. Joder. Entonces a Villeneuve le entr6 el panico, claro, porque el Petit
Cabron, a las malas, era peor que Nelson un rato largo. Y decidio que, en fin, mejor
salir a jugarsela, aunque fuera sin esperanza de comerse un colin, a verse en el
pareddén o con la cabeza metida en el invento del doctor Guillotin. Y bueno. Llamo
a Gravina; y éste, que después de lo dicho ya no podia volverse atras, y ademas
tenia encima de la chepa al hijo de puta de Godoy diciéndole por correo, a diario,
que tragara cuanto hubiera que tragar y que cumpliera las 6rdenes del franchute a
rajatabla, no se fuera a cabrear el Napo de los huevos, no tuvo otra que encogerse de
hornbros y decir vale. Okey, Mackey. Levemos anclas y que sea lo que Dios quiera.
Como apunto el mayor general Escafio cuando los capitanes espafioles se despedian
unos de otros: que no quede nada por hacer, hijos mios. Asi al menos, salvaremos el
honor. Y alli estaban todos ahora, salvando el honor a falta de otra cosa, cerca del
cabo Trafalgar, metidos en la mierda hasta las cejas, arrastrando consigo, en tan
inmensa gilipollez, a miles de desgraciados a los que el honor, el valor, el pundonor
y toda aquella murga terminada en orse la traia, la verdad, bastante floja.

-Ya se ha liado ahi también, mi comandante -indica Oroquieta.
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Carlos de la Rocha apunta otra vez el catalejo hacia el centro de la escuadra,
donde los cebollazos retumban ahora por todas partes. El tres puentes de la insignia
blanca, que a estas alturas parece claro se trata del Victoryy lleva dentro a Nelson,
ha intentado, en efecto, cortar la linea aliada por el hueco de la popa del
Bucentaure; pero el navio mas proximo en la linea, el francés Redoutable (ese
valiente y pequefio capitan Lucas, popular en toda la escuadra), acudiendo en
socorro de su almirante, ha forzado vela hasta casi meter su bauprés en la toldilla
del buque insignia de Villeneuve, y le impide al otro el paso. El impulso del inglés,
que venia rapido, lo ha hecho abordarse con el Redoutahle, y ahora ambos navios
estan sacudiéndose estopa de modo salvaje. El inglés ha perdido el palo de mesana,
y en ese momento se le desploma el mastelero de velacho, mientras por los
flechastes de su adversario se ve trepar hombres a las cofas para maniobrar las velas
y para castigar la cubierta del britanico con mosqueteria, frascos de fuego y
granadas. El crac, crac, crac de los fusiles y las pistolas no deja un instante de
silencio entre el fragor de los cafionazos. Agarrados uno al otro por garfios de
abordaje, los dos navios derivan con la brisa saliéndose de la linea, arrancandose
nubes de astillas, bajo los remolinos de humo.

-Ese Lucas los tiene en su sitio. EI comandante Rocha estd de acuerdo.
Aferrado al enorme tres puentes, cuya cubierta superior es el doble de alta, el
Redoutable se bate con una bravura increible, setenta y cuatro cafiones contra cien.
Y no s6lo eso: en su cubierta pueden apreciarse masas de hombres que saltan al
abordaje del Victory trepando como pueden por la jarcia y vela caida, por la verga
del propio palo mayor, por el ancla del inglés, y son rechazados una y otra vez. El
mastelero de juanete mayor enemigo se desploma entre una marafa de jarcia y velas
destrozadas. Nelson esta recibiendo lo que no esta escrito. Y por lo menos, gane
quien gane, no se ira de rositas. Como no se fue en el 97, cuando tuvo que batirse en
retirada ante las cafioneras espariolas en La Caleta, ante Cadiz; ni cuando a los
pocos dias, ademas de doscientos veintiséis muertos y ciento veintitrés heridos,
perdid el brazo derecho intentando tomar Tenerife. O sea, que genio del mar, sin
duda. A menudo vencedor, quizas. Imbatible, ni de cofia. -Eso no puede durar.

Y no dura. Otro tres puentes inglés acaba de colarse por el hueco de la linea
y acude en socorro de su almirante, dobla al Victoryy al Redoutable, que siguen
derivando juntos, y se pone a estribor del francés, pefiol a pefiol, cogiéndolo entre
dos fuegos y arrasando su cubierta. Y un tercer inglés, un setenta y cuatro que cruza
también la linea, se le sitla ahora por la popa, uniéndose al castigo. Cae el palo
mayor del Redoutable sobre el tres puentes que tiene a estribor, y los masteleros de
juanete de éste se desploman a su vez sobre la cubierta del francés. Aferrados en su
abrazo mortal, enredados entre palos, velas y jarcias caidas, el Viciory, el
Redoutable y el tres puentes derivan despacio a sotavento entre fogonazos y
Ilamaradas, sin dejar de batirse.

Rocha observa que los navios ingleses siguen entrando por el hueco, que es
cada vez mas amplio, envolviendo a los bugues del centro aliado. Lo mismo debe
de ocurrir en la retaguardia, pues desde el centro hasta la cola toda la linea es una
sucesion de palos que caen, humareda y estruendo de combate. Pumba, pumba,
pumba. Esta claro que alli franceses y espafioles pelean con denuedo y que la
batalla se ha convertido en un carajal de combates individuales y abordajes. Rocha
supone que el Principe de Asturias, con Gravina y Escafio a bordo, se estara
batiendo bien, como siempre, fiel al estilo del almirante y de su mayor general, y

51



que el bravo Alcala Galiano, con su Bahama, estard a la altura. A ésos no los
achantan ni los ingleses ni nadie. Al fondo, un buque aliado o inglés arde como una
antorcha, el humo negro de su cubierta en llamas elevandose sobre el velo blanco de
los cafionazos. Sentenciado. Ojala no se trate del San Juan Nepomuceno, piensa
Rocha, imaginando a su amigo Cosme Churruca, tozudo, inteligente y valeroso
como €l solo, siempre palido, desalifiado y con la peluca mal empolvada, peleando
en la cubierta hecha astillas de su navio. A pesar de la imagen dramatica, Rocha no
puede menos que sonreir para sus adentros. Churruca es de los que no se rinden
nunca y venden caro su pellejo, con un concepto del honor tan estrecho que es
capaz de perjudicarse por no quebrantarlo. Tiene, eso si, un corazén de oro (cuando
se le amotinaron cuarenta infantes de marina consiguié que el rey les perdonase la
vida, aunque estaban juzgados y condenados a muerte), pero en cuestiones del
servicio es preciso como un sextante inglés. Como el propio Rocha, ni juega, ni
fuma, ni bebe. Los dos marinos se conocen desde el gran asedio de Gibraltar (cada
uno mandd un bote de la Santa Barbara durante el desastre de las baterias flotantes),
y su relacion se afianzd durante la segunda expedicion cientifica al estrecho de
Magallanes con la Santa Casilaay la Santa Eulalia, donde el ahora comandante del
San Juan se encargd de la astronomia y la oceanografia. VVasco de Motrico, autor de
valiosos tratados navales y cientificos, respetado por los sabios franceses e ingleses,
destacado en Paris con Mazarredo durante la estancia de la escuadra espafiola en
Brest (el Petit Cabron, todavia Primer Consul, le regalé un sable de honor, por
cierto, una chorrada llena de floripondios), Churruca estuvo a punto de caer en
desgracia cuando se opuso a entregar seis navios espafioles a los franceses, entre
ellos el Conquistador, que era su ojito derecho. Ni harto de vino me trago esa
verglienza, dijo. Y lo devolvieron a Esparia, y a punto estuvieron de confiscarle el
sable gabacho. Pero Godoy, que siempre lo apreciéo mucho, le entreg6 el mando del
San Juan a peticion propia. En palabras del propio Churruca al hacerse a la mar
desde Cédiz, al menos le permitieron cortarse a gusto la mortaja.

-Pienso clavar la bandera, o asi -le dijo a Rocha al despedirse, mirandolo con
sus 0jos azules y tristes-. Y si te dicen que mi navio ha sido apresado, ten la certeza
de que estaré mirando a Triana. O sea, fiambre.

Rocha sigue observando el panorama de la batalla. A veces los claros entre la
humareda permiten distinguir al Santa Ana, un poco mas cerca, medio desarbolado
pero haciendo fuego con todas sus baterias. Y las cosas como son: para tratarse de
un barco que acaba de salir del arsenal (la Iteuve hecha de mala manera y una
tripulacion execrable), el tres puentes espafiol esta haciendo prodigios de bravura
tras encajar con mucho cuajo el impacto de la vanguardia inglesa. Mas arriba, hacia
el centro, los dos buques principales, el Santisima Trinidad y el insignia de
Villeneuve, el Bucentaure, estan rodeados por cuatro navios ingleses que los baten
muy de cerca, pero de momento parecen sostenerse bien. ElI enorme 7rinidad,
comprueba Rocha con orgullo, tiene todavia sus palos en pie, excepto la verga de
velacho, y se bate muy honrosamente, oponiendo la poderosa gallardia de sus
cuatro puentes a dos enemigos que se le han situado a tiro de pistola. Sin embargo,
cuatro navios de la linea aliada (el San Justo, el Neptune francés, el San Agustiny
el San Leandro) han caido muy a sotavento, apenas participan en el combate, y por
sus huecos se esta metiendo, tenaz, el grueso de la fuerza britanica. Y el navio
francés que marchaba en cabeza del centro, el Héros, que debia hallarse en defensa
del 7rinidad'y el Bucentaure, prosigue tranquilamente su marcha hacia el norte, en
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pos de la vanguardia, alejandose cada vez mas de los barcos de su division
empefados a su popa.

Porque ésa es otra, y al comandante Rocha le toca el asunto muy de cerca. La
vanguardia, de la que el Antillanavega en segunda posicion de cabeza, no combate.

-Sefial del navio almirante Bucentaure, sefior comandante... Bandera Unica.
La numero 5... A /os que por su actual posicion no combaten, tomar una que 1os
lleve rapidamente al fuego.

Carlos de la Rocha asiente, con intimo alivio profesional. Que nada tiene que
ver con sus deseos, por cierto. Entrar en combate con esa tripulacion y con ese
barco no le apetece nada; pero reconoce que ya era hora. La vanguardia aliada lleva
demasiado tiempo haciéndose el longuis, como si el combate de alli abajo no fuese
con ella. Y por lo visto, poco satisfecho con la actitud de la division que manda su
cornpatriota el contralmirante Dumanoir, Villeneuve ha decidido poner las cosas
claras. La sefial es general, y cada cual debe batirse lo mejor que pueda y donde
pueda, sin aguardar nuevas instrucciones.

-Listos para virar, Oroquieta.
-A sus Ordenes. Pero con esta ventolina lo tenemos un poquito crudo.

Rocha observa el mar y las flaccidas grimpolas y hace sus calculos. Aunque
dificultada por el poco viento, la virada por avante permitiria a los navios de
vanguardia acudir al combate en socorro del centro, a costa de perder muy poco
barlovento. En cambio, si arribasen virando viento en popa, quedarian tan
sotaventeados y lejos de la accion que les seria dificil entrar en fuego. Asi que
imagina que la orden para la virada sera por avante.

-Esperemos la confirmacion del Formidable.

Rocha mira hacia popa, al navio insignia, tres puestos mas atras, donde esta
el almirante Dumanoir; pero éste mantiene el rumbo, impasible, sin que a sus vergas
ascienda la sefial de enterado ni orden ninguna. Inquieto, el comandante del Antilla
se pregunta qué espera el franchute para cumplir la orden de su almirante en jefe,
dar media vuelta y acudir en socorro de los navios empefiados. Indecision o
cobardia. No puede haber mas. Aqui no hay enemigos con los que luchar, excepto
el solitario setenta y cuatro inglés que navega de vuelta encontrada, forzando velas
para unirse al ataque de sus compafieros, y que se encuentra ahora a tiro de cafidn
por el través del Neptuno.

-¢;Qué hacemos, mi comandante? -pregunta Oroquieta.
-Ya lo he dicho. Esperar ordenes.

Quien manda, manda, se dice Rocha. El es un marino puntual y ordenancista,
muy respetuoso con el orden jerarquico. Faltaria mas. Asi es como se asciende en la
Marina espafola: por escalafén y diciendo a la orden. En realidad estad convencido
de que su obligacion, como la del resto de la vanguardia, es cambiar de bordo e ir
directo contra el enemigo; pero el almirante Dumanoir tiene el mando y mantiene el
rumbo norte; y por otra parte, Cayetano Valdés, que es brigadier y mas antiguo que
Rocha, también sigue abriendo obediente la cabeza de la marcha con el Neptuno,
sin decir ni pio. Rocha se siente cubierto por ese lado; y en la milicia, tener un jefe
que asuma la responsabilidad significa las tres cuartas partes del negocio. O mas.
Asi que al Antillano le queda otra que hacer lo que le manden. Sin disciplina todo
se iria al carajo. Incluso con disciplina a menudo se va.

53



-¢No vamos a virar, sefior comandante? Con cara de pocos amigos, Rocha se
vuelve hacia el guardiamarina Ortiz, que con el libro de sefiales en las manos, lo
contempla con los ojos muy abiertos. -Callese.

El joven enrojece hasta la raiz del pelo, abre la boca y la cierra de nuevo. Y
otra cosa, afiade Rocha en tono seco. Cuando esto termine, considérese usted
arrestado. Si es que sigue vivo, naturalmente. ¢Entendido? -En... Glups. Entendido,
sefior comandante. Evitando la mirada del segundo oficial Oroquieta, que lo
observa con fijeza, Rocha echa un vistazo al resto de la gente que se encuentra en la
toldilla: el patron de su bote, el primer piloto Linares, un guardian, los diez
artilleros de las carrofiadas, el teniente de infanteria de marina que manda los veinte
granaderos que aguardan agrupados al pie de la escala, en el alcdzar. Sus rostros
traslucen sentimientos diferentes: alivio en los menos, indiferencia en otros,
inquietud en los mas. Esta claro que, les guste 0 no entrar en combate, la mayoria
piensa que el Antillay el resto de la vanguardia estan donde no deben, y miran a su
comandante intentando comprender por qué siguen alejandose del pifostio. Nueve
navios que no combaten, y que tal vez podrian cambiar las tornas alld abajo:
Neptuno, Antilla, Scipion, Intrepide, Formidable, Duguay-Trouin, MontBlanc, San
Francisco de Asisy Rayo, este Ultimo bastante sotaventeado de la linea. Diez, en
total, si se cuenta al Heros, el de la division del centro que los sigue como un
perrillo faldero. Tiene bemoles el asunto. Rocha no puede olvidar la instruccion
general que impartid el almirante Villeneuve antes de salir de Cadiz: e/ navio que
no se halle en fuego no estard en su puesto. Y para mas inri, desde los consejos de
guerra que siguieron al desdichado combate naval de San Vicente en el afio 97
(quince navios ingleses apresaron a cuatro espafioles de una escuadra de
veinticuatro, mandada por el almirante Cdrdova, porque soélo siete de esta se
batieron mientras los otros seguian navegando en linea sin entrar en fuego), todo
cristo sabe que la sefial numero 5 de una sola bandera, izada en un palo del
almirante en jefe, no admite discusién ni interpretacién alguna. Cada uno debe
pelear en el acto. Ademas, la Ordenanza Naval vigente (redactada para evitar un bis
del desastre de San Vicente) anima a los buques de la linea cortada a virar y acudir
al corte para doblar a su vez a los atacantes, asi como a ayudarse unos a otros sin
necesidad de sefiales. Resumiendo: iniciativa, apoyo mutuo y extremada resistencia.
Resumiendo mas: intrepidez y cojones. Justo lo contrario de lo que ellos hacen hoy.
-Responde el Formidable.

Rocha se vuelve a mirar a popa. En ese momento, como consecuencia de la
sefial de interrogacion que Ortiz acaba de izar por la driza hasta el pefiol de la verga
seca de mesana, a los palos del navio del almirante Dumanoir, que navega tres
puestos mas atras en la linea, ascienden las banderas con el nimero del Antillay la
respuesta: Manténgase en las aguas del navio de cabeza.

-Joder -exclama Oroquieta.

-Lo mismo no ha visto la sefial del Bucentaure -sugiere el joven Ortiz,
desconcertado.

-Como no la va a ver.

El comandante del Anti/la traga saliva. De pronto la casaca le da un calor
insoportable, y teme que se le note. A barlovento, el solitario inglés sigue su marcha
hacia el sur. Ya se encuentra casi por el través del Antilla, y cuando Oroquieta

54



pregunta si le disparan una andanada, como hizo el AMeptuno, Rocha niega con la
cabeza. Esta al limite del alcance y no merece la pena.

-Anote todas las incidencias, Ortiz. Las sefiales recibidas y las horas exactas
de cada una.

El teniente de navio Oroquieta observa a su comandante, aprobador. No dice
nada, pero Rocha sabe lo que el segundo oficial estd pensando: mas vale, si,
cubrirse las espaldas ante eventuales consejos de guerra. Porque seguro que, cuando
todo termine, habra unos cuantos.

-Ahi va ese ingles.

Observando al navio enemigo pasar ante la vanguardia aliada con todas las
velas arriba, acudiendo solitario a la pelea, el comandante experimenta un
sentimiento de admiracion. O de envidia. Imagina al capitan, a quien el amanecer
encontrd lejos de su escuadra, haciendo todo lo posible por unirse a sus
compafieros, angustiado por el deshonor de llegar tarde a la batalla. Y qué mala
suerte, se dice amargamente Rocha, no poder algunas veces ser inglés. Cada uno de
esos cabrones entra en combate pensando ante todo en reventar al enemigo,
mientras que el espariol y el francés lo hacen angustiados por no faltar al reglamento
y porque no se vaya a mosquear el almirante, imaginando ya lo que alegaran en su
descargo ante el tribunal naval que los empapele. Pero bueno. A fin de cuentas,
aunque las Ordenanzas estipulan lo de acudir al combate, etcétera, también niegan a
cada comandante el hacerlo por su cuenta, y dejan esa decision al jefe de cada
division de tres o cuatro barcos. O sea, a Dumanoir. Asi que, por una parte, Rocha
se tranquiliza: él cumple. Por la otra, cuando piensa en los amigos que se estan
batiendo alla atras, se encrespa: maldita sea mi sangre. Perra y cadtica Espafia.
Luego aleja esos pensamientos (que no llevan a nada bueno cuando se manda un
navio de setenta y cuatro cafiones), camina acercandose al antepecho sobre el
alcazar, y a través de la marafia de jarcia y la arboladura del barco, sobre la cubierta
llena de hombres expectantes que lo miran desde abajo como si miraran a Dios (si
ellos supieran, piensa estremeciéndose) apunta el catalejo hacia la doble balconada
de popa del NMeptuno, que navega remolcando sus lanchas y botes a unas cien brazas
delante del bauprés del Antilla. Alli alcanza a distinguir la delgada figura de
Cayetano Valdés en el coronamiento de la toldilla, rodeado de sus oficiales. Valdés
también tiene un catalejo pegado a la cara y mira hacia atras, hacia el Antil/a, hacia
el Formidable o hacia el combate. También a él, como maés antiguo y de mayor
graduacion entre los capitanes espafioles integrados en la vanguardia, le recomendo
el almirante Gravina que fuese obediente y escrupuloso cumpliendo las érdenes de
los franceses, Cayetano, por favor, extrema delicadeza y no te digo maés. ¢Capisci?...
Asi que Rocha, incobmodo entre sus sentimientos y el sentido de la disciplina,
aunque aliviado en el fondo, se tranquiliza un poco: su responsabilidad estd a
cubierto. Sota, caballo y rey. Valdés decide. Con sefial nimero 5 o sin ella, mientras
el Neptuno siga ahi, él ira detrés. Una orden es una bendita orden.
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7. La sefial nimero 5

Bum, bum, bum. Pese a la candela que le estan arrimando por todas partes,
que es horrorosa, el almirante Villeneuve sigue locuaz hasta por los codos. Desde el
castillo de proa del Antilla, a través del catalejo, el guardiamarina Ginés Falcé ve
ascender nuevas sefiales a los palos de trinquete y mesana del Buceniaure, que ha
perdido el palo mayor y se bate en el centro de la linea junto al Santisima Trinidady
el Redoutable, rodeados de humo y de navios enemigos que los triplican en nimero.
El San Agustin, que estaba sotaventeado, ha logrado acercarse y lleva un buen rato
luchando con mucha decencia contra un tres puentes inglés que a su vez dispara
sobre el Santisima Trinidad. No es el caso del espafiol San Leandroy el Nepiune
francés, que han abatido demasiado y hacen fuego de lejos, arriesgando poco. El
que no arriesga nada es el San Justo, que navega muy a sotavento, intactas la
arboladura y el casco negro con dos finas lineas amarillas, sin intervenir apenas en
el combate. La sefial va dirigida a nosotros, sefior segundo. A la vanguardia.

También esta vez la sefial del buque insignia resulta facil de comprender. La
componen dos banderas, y es tan clara que el segundo comandante, el capitan de
fragata Fatas, con otro catalejo pegado a la cara, también la interpreta sin necesidad
de libro de cddigos.

- Viirar por avante, por contramarcha.

La sefial, observa el joven guardiamarina, refuerza la namero 5, que el buque
insignia mantiene en alto de modo constante pese a que los cafionazos enemigos
empiezan a llevarsele jarcias y vergas de los dos palos que le quedan en pie: A /los
que por su actual posicion no combaten, tomar una que los lleve rapidamente al
fuego.

- Mas claro, agua de Jaca - murmura don Jacinto Fatas.

En realidad casi lo escupe. Ginés Falc6 observa el rostro curtido del segundo
comandante, que encoge los hombros, cierra su catalejo con un chasquido y esboza
una sonrisa amarga, del tipo hay que joderse.

- Nos estan llamando cobardes, mozo.

Al guardiamarina (dieciséis tacos de almanaque) se le atragantan las
palabras.

- ¢Perdon, sefior sequndo?
- Pues eso. Cobardes. Acojonaicos vivos. A ti, a mi y a toda la pefia.

Por encima del hombro, Falco observa de reojo al oficial de infanteria que
manda la tropa de fusileros destinada al castillo: un teniente chusquero de
voluntarios de Cataluna que se pasé la noche echando los higados por la boca y
ahora se agarra a los obenques, con la cara mas blanca que el uniforme.

- Eso no puede ser, sefior segundo - farfulla Falco en voz baja, para que el
teniente no los oiga.

- Lo que yo te diga.
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Confuso, el joven se vuelve hacia la toldilla, a popa, donde esta el
comandante Rocha, sin comprender por qué éste no da la orden por su cuenta, hasta
aqui hemos llegado, sefiores, cagiienmismuelas, y el Antillavira de una vez y acude
en socorro de sus comparieros. Esa misma pregunta, piensa, se la debe de estar
haciendo en ese momento toda la gente que desde cubierta y las cofas observa
sfienciosa el combate, impresionada por el estrépito del cafioneo, los fogonazos y la
humareda que dejan atras. A trechos, el joven alcanza comentarios de los mas
préximos, marineros, artilleros y soldados que se agolpan junto a los cafiones de 8
libras.

- La que esta cayendo, compafiero.
- Mas vale alli que aqui.

- Eso si, la verdad.

- Una estiba que te deshidratas.

Pero si muchos de ellos deben de sentirse aliviados viendo los toros desde la
barrera, ése no es el caso de Ginés Falcd, ni de refilon. EI tiempo que lleva
navegando no le ha quitado todavia el sentido de la disciplina, de los deberes de un
futuro oficial de mar y guerra, el amor a la patria, a la gloria y toda esa murga. Asi
que el joven se debate entre el desconcierto y la vergienza. Normal. Ademas, esta
seguro de no ser el Unico. Cierto es que el teniente chusquero, con el cuello de la
casaca desabrochado, el pelo revuelto y los ojos vidriosos, parece lejos de
comprender nada; pero la cara del veterano segundo contramaestre Fierro, su forma
de manosear el pito de laton que le cuelga de un ojal de la casaca parda, sus miradas
respetuosas pero significativas repartidas entre el lugar del combate y don Jacinto
Fatas, cantan La 7raviata (cosa singular, por otra parte, ya que a estas alturas La
Traviata todavia no la ha compuesto nadie). El caso, resumiendo, es que el
contramaestre si sabe de qué va el asunto, y no se le escapa el casposo papel6n que
esta haciendo la vanguardia, o sea, ellos. El Antillay los colegas. Y cuando Falco se
vuelve hacia proa y echa un vistazo mas alla del bauprés, al coronamiento de la
toldilla del Aeptuno, que navega delante, a un cable, cifiendo muy tranquilo el
viento con gavias y juanetes, comprueba que los oficiales del otro navio espariol se
agolpan en torno al brigadier don Cayetano Valdés mirando también hacia atras,
con pinta de estar murmurando lo suyo. Y no es para menos. Cuando el segundo
comandante Fatas hace un ademéan de impotencia con las manos en direccién a
éstos, uno de ellos responde del mismo modo. A mi que me registren, compi. Donde
hay patron, etcétera. Yo soy un mandado.

-Sefales en el Formidable, don Jacinto.

El segundo contramaestre Fierro sefiala las banderas que ascienden por la
jarcia del buque del almirante Dumanoir y se despliegan en la brisa. El capitan de
fragata Fatas se vuelve con rapidez y da unos pasos hasta la curefia del tercer cafién
de babor del Antilla, encaramandose a ella para ver mejor, con el catalejo incrustado
bajo la ceja derecha. Los sirvientes de la pieza se hacen a un lado para dejarle sitio,
respetuosos, y el guardiamarina Falco le va detras.

-Esta repitiendo las sefiales del Bucentaure, me parece.
-Si -confirma el joven-. A foda la vanguardia. Virar por avante.
-Joder. Ya era hora.
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Ginés Falco siente que se le eriza la piel de la nuca. Ahora si, piensa. Por fin.
De popa llegan érdenes por la bocina, y la cubierta del navio se llena de hombres
que acuden avivados por los gritos, los pitos y los rebencazos de contramaestres y
guardianes. El teniente de voluntarios de Cataluiia parece despertar de un suefio, se
cierra el cuello de la casaca y ordena a la veintena de soldados bajo su mando que
se pongan a las ordenes del contramaestre para tirar de las brazas o lo que se les
mande. Ya mismo, ar. Ep, aro, ep, aro. Hay hombres trepando a la verga de
trinquete y a la de velacho, los veteranos empujando a los de tierra adentro, arriba,
cono, arriba, cuyos pies descalzos vacilan, torpes, en la jarcia alquitranada. Un
hombre con trazas de campesino blasfema de Dios y de la madre que lo pari6 al
atraparse la mano en un cabulero, y antes de que el guardiamarina Falco lo
amoneste y le pida el nombre para ser castigado segun las ordenanzas (de doce o
veinte palos hasta azotes sobre un cafion, a gusto del comandante), el segundo
contramaestre Fierro, amigo de simplificar las cosas cuando se esta en zafarrancho,
le cruza al fulano la boca con el rebenque, zas, zas, zas, tres golpes que dejan al
infeliz sangrando, las manos en la cara y la sangre escurriéndosele entre los dedos.

-Poco viento -comenta don Jacinto Fatas, mirando el grimpolon-. Tenemos la
virada por avante un poquico jodida.

En efecto. Vela que toca el palo, malo, dicen los que saben. Por mucho que
se braceen las vergas, la brisa del oestenoroeste no parece suficiente para que tres
mil toneladas de madera y hierro pasen la proa por el ojo del viento. Que es mucho
pasar, y mas teniendo en cuenta que el Antil//a, aunque es un navio moderno y
maniobrero (el San /ldefonso, su gemelo, también navega en la escuadra aliada),
Ileva en su bateria baja cafiones de 36 libras en vez de los de 24 recomendados en
los planos originales. Entorpecido ademéas por la marejada, el buque no debe de
navegar ahora a mas de dos nudos. Y Gines Falcd conoce de sobra el problema: si
en vez de orzar y virar por avante el barco arriba, pasando el viento por la popa, el
circulo descrito sera tan amplio que lo alejara mucho del lugar del combate. Para
negar al carajal por barlovento, eligiendo sitio para pelear, tal vez haya que
ayudarse en la virada con los botes que estan en el agua; asi que Fatds ordena al
guardiamarina que vaya a popa Yy se ofrezca al comandante para ayudar en la faena.
A sus ordenes, sefior segundo, dice el chico. Y mientras se abre paso entre los
marineros y soldados que atestan el pasamanos de babor, comprueba que algunos
navios de la vanguardia ya han iniciado trabajosamente la virada, balancedndose en
la mar agitada y con las velas atrapando muy poco viento. El de cabeza, el Neptuno,
orza muy despacio, flameando gavias y velacho, y algin navio francés, como el
Scipion, se ayuda con los botes, los marineros remando, allez, allez, allez, para
remolcar la proa hacia la brisa.

-A sus Ordenes, sefior comandante... Don Jacinto me pone a su disposicion
por si hay que usar los botes.

-No creo. Pero quédese aqui, por acaso.

FalcO echa un vistazo a la gente de la toldilla. EI comandante, que ha
ordenado largar todo el trapo posible y arribar una cuarta para ganar algin nudo
extra de velocidad, esta apoyado en el antepecho sobre el alcazar, observando la
maniobra acompafiado por el segundo oficial, teniente de navio don Javier
Oroquieta, y por el teniente don Antonio Galera, que manda la tropa embarcada de
infanteria de marina, de la que hay veinte granaderos selectos formados al pie de la
escala. En vez del uniforme marrén de faena, Galera ha ordenado que, para la
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ocasion, esos veinte lleven, como él, la ropa de tierra: sombrero con escarapela,
casacas cortas azules de vueltas encarnadas y ancla de latén en el cuello, calzon
blanco y polainas negras. Su aspecto es impecable, y se encuentran listos para subir
a la toldilla en cuanto empiece el combate. El guardiamarina Cosme Ortiz se
encuentra en su puesto, junto a los cajones de banderas. Roque Alguazas, el patron
del bote del comandante, las manos metidas en los bolsillos de su casacon de
botones dorados, se mantiene un poco aparte, junto al primer piloto, un veterano
alférez de fragata llamado Bartolomé Linares, que transmite por la bocina las
instrucciones a su ayudante y a los timoneles que estan en la cubierta de abajo, junto
al timén y la bitdcora, protegidos bajo la toldilla. Y los diez artilleros de las
carrofiadas, que han cargado y cebado las dos de babor, se ocupan ahora de alistar
las de estribor. Las balas y los saquitos de metralla estan dispuestos junto a las
piezas, cada llave de pedernal tiene puesta su driza del tirador, y la mecha de
reserva humea en su barril de arena.

-Hacemos menos de tres nudos, mi comandante -informa Oroquieta-. Dicho
en lenguaje terricola, una mierda. -Pues nos tiene que valer.

El guardiamarina Falc6 observa con intensa atencion a don Carlos de la
Rocha. Aqui es donde se revela la verdadera condicion de un marino. Fallar la
virada por avante significa caer a sotavento y perder el puesto en la formacion, e
incluso verse sin posibilidad de acudir al combate. Asi que el comandante, junto a la
escala de estribor que baja de la toldilla al alcazar, dirige él mismo la maniobra:
silencio todo el mundo, acuartela cangreja, timén a la orza, escotas en banda,
etcétera. Azuzada por los contramaestres, los gavieros arriba y todo el mundo en sus
puestos de proa a popa, la gente trabaja en las brazas de barlovento, brandales y
burdas de sotavento, bolinas, amuras y escotas. Y la compleja maquina empieza a
actuar. A medida que el Antifla salta bolinas y acerca su proa al viento, el velacho
del trinquete flamea y luego, braceado por sotavento, se pone en facha.

-Todo delante en facha, mi comandante. -Levanta amuras mayores.
-Sobremesana en facha, mi comandante.
-Pues allé va con Dios.

Algunos marineros se persignan. Falco mira a don Carlos de la Rocha, que
no aparta las manos de los costados pero mueve los labios como si rezara. Qué
curioso, piensa el guardiamarina. Los espafioles, los italianos y los portugueses
somos los Unicos que invocamos a Dios en las viradas por avante, como los
pescadores al largar las redes. Es como descargar en €l parte de la responsabilidad.
O toda.

-Orza a la banda.

Con ayuda de Dios o sin ella, lo cierto es que la proa se mueve muy
despacio. Aunque el comandante ha ordenado abroquelar el velacho y acuartelar
foques para facilitar la maniobra, la orzada del navio es desesperantemente lenta.

-Parece que este cabron no quiere virar.
-Lo estoy viendo, Oroquieta. Cierre el pico.
--A la orden.

La proa del Antillavacila en el viento, cabecea de forma interminable, pierde
velocidad, parece a punto de volver atras. Pero, poco a poco, el bauprés empieza a
moverse hacia babor, a barlovento, con la gavia de mayor flameando. En la cofa de
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mesana Yy abajo, al pie del palo, en la toldilla, media docena de marineros, algunos
sirvientes de las carrofiadas, un guardian y el primer contramaestre se mantienen
listos para cargar la gran vela cangreja si la virada por avante se va a tomar por saco
y el comandante ordena virar en redondo. La voz de Oroquieta suena mas animada.

-Viento a fil de roda... Viento a una cuarta por estribor, mi comandante.
-Cambia al medio.

Ginés Falcoé mira, como todos, hacia arriba. La gavia de la mayor aiun flamea
indecisa, pero empieza a abolsar viento. EI Antilla, buen chaval, esta logrando virar.
-Viento abierto a tres cuartas, mi comandante. -Arria escotas de foques.

El guardiamarina mira alrededor, hacia los otros navios. Pese a la orden de
virar por avante a un tiempo, toda la vanguardia no ejecuta la maniobra de modo
homogéneo. Igual que esta haciendo el Antilla viran por la proa el Formidable del
almirante Dumanoir, los franceses MontBlanc, Scipion, Duguay-Trouin y el
espaiol Neptuno, el gabacho /ntrepide, que falla la virada por avante, lo hace al fin
por redondo, cifiendo luego el viento cuanto puede para mantener la proa en
direccion al combate; pero el San Francisco de Asis, el decrépito tres puentes Rayo
(lastrado ademas por el peso excesivo de sus cien cafiones) y el francés Heros, ya
sea porque fallan la virada, porque sus comandantes consideran mas oportuno
hacerlo popa al viento, o porque el médico les ha prohibido terminantemente recibir
ninguna clase de balazos (que son fatales para la salud), viran en redondo y se
dirigen a sotavento, tan panchos.

-¢Pero donde cojones van ésos? -Atienda a lo suyo, Oroquieta. -Si, mi
comandante... Pero es que MacDonnell y Florez se largan.

-Ese no es asunto nuestro. Vigile la maniobra, maldita sea.
-A la orden. Tenemos el viento a la cuadra.
-Caza foques y trinquete. Timon a la via.

Mientras el Antilla completa la maniobra (doce minutos exactos, el doble de
lo que emplea una tripulacion entrenada), Ginés Falco comprueba que la orden de
virar acaba de dividir la vanguardia en dos: los siete navios que mas 0 menos
apuntan al lado oeste de la linea, al barlovento que les permitiré dirigirse hacia el
lugar donde se combate, y los tres que aproan hacia el lado este, el méas seguro de la
linea, lejos del verdadero centro de la batalla y con Caddiz a mano para largarse
soltando membrillo si hace falta. Prudencia marinera, o sea. Como al segundo
oficial Oroquieta, a Falcé le sorprende que el capitan de navio Fldrez, y sobre todo
el brigadier MacDonnell, los comandantes del As/isy el Rayo, tomen un rumbo que
los aleja de la lucha, como también ese francés, el Héros (pese al nombre, algunos
tienen de heroico lo justo). Por si fuera poco, y para complicar las cosas entre los
que si estan en situacion de combatir, los gabachos /ntrepidey MontB/lanc acaban
de abordarse en plena maniobra, enredandose las jarcias y rifandose la vela cangreja
del primero. El segundo oficial Oroquieta los observa moviendo la cabeza,
reprobador.

-Nosotros hemos virado como unos sefiores, mi comandante.
-Si. De milagro.

-De eso nada, don Carlos. Pericia marinera... No como los franchutes, que
han tenido que ayudarse con los botes. Es usted un fenOmeno maritimo.

-No me dé coba, Oroquieta.
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El guardiamarina Ginés Falco mira alrededor. El Formidable, haciendo sefial
de que el resto de la vanguardia siga sus aguas, navega para ponerse en cabeza de
ésta, con un rumbo sudoeste que los podria acercar después al cornbate del centro
(donde el fuego sigue sostenido y vivisimo, prolongandose hasta el extremo de la
linea) y a la columna inglesa de la insignia blanca, cuyos ultimos barcos aun arriban
sin haber abierto fuego todavia. Pero el rumbo que marca el contralmirante
Dumanoir parece demasiado divergente. Va cifiendo a rabiar, a seis cuartas: cuanto
permite el viento que sigue soplando flojo del oeste-noroeste. Un poco mosqueado,
el segundo oficial se lo hace notar al comandante.

-Yo diria que mi primo también se larga.
-No fastidie.
-Se lo juro por los nifios que no tengo. Fijese.

Oyendo a sus jefes, el guardiamarina Falcé considera la situacion. Es cierto
que, con el rumbo que marca el Formidable, la vanguardia puede doblar por atras a
los ultimos navios ingleses que aun se dirigen hacia la melé; pero hasta para un
guardiamarina resulta evidente que la maniobra que ahora se impone es arribar con
la proa directa al centro, a sostener al bugue insignia y a los navios empefiados, que
aunque se baten como gatos panza arriba estdn siendo hechos polvo por la
superioridad numeérica y artillera inglesa. Dicho de otro modo: pese a que la ultima
orden del Bucentaure (al que en este momento, crac, se le parte el palo de mesana)
era que todos los navios que no combatian entrasen inmediatamente en fuego, el
rumbo marcado por el jefe de la vanguardia a los siete navios que le quedan los
aleja del fuego. O los alejara de aqui a nada, tras un breve cafioneo, al pasar, con la
cola de la columna inglesa.

-¢Qué hacemos, mi comandante?

Esta vez don Carlos de la Rocha no responde. Asombrado, Ginés Falcé lo ve
mirar, indeciso, hacia la linea de combate, que desde el nuevo bordo se aprecia
ahora casi a lo largo, envuelta en humo y fogonazos, con el retumbar artillero
estremeciendo el aire: barcos inmoviles entre el humo blanco de los cafionazos y el
negro de los incendios, velas que arden o se desgarran, palos que caen, buques
aferrados por garfios de abordaje. Pumba, pumba, pumba, y el crac-crac de la
fusileria y el crujido de palos y vergas al romperse. En el centro, pabellon en alto,
aun poderosos pese a que el insignia frances esta casi desarbolado, el Bucentaurey
el Santisima Trinidad escupen fuego por babor y estribor, causando un dafio terrible
a la jauria de navios ingleses que los acosa.

-iEl /n trepide no obedece!

Ole sus huevos, piensa Ginés Falco, asomandose como todos a mirar,
apretados los dedos en la balayodla. El setenta y cuatro cafiones francés (capitan de
navio Infernet), con todo el pafo arriba menos la mayor y el trinquete, flameando al
viento los jirones de la cangreja rota en el abordaje con el Mont-Blanc, que ni se
molesta en recoger, pasa entre los barcos de la vanguardia que aproa al sudoeste,
con un decidido rumbo sur. O sea: que abandona la formacion, ignorando las
frenéticas sefiales que le hacen desde el Formidable. El bauprés del /ntrepide casi
toca el farol de popa del Antillaal maniobrar para cortarle la estela. Y luego, Falco,
con el orgullo instintivo de quien contempla a un hermano de bandera dirigirse al
combate, lo ve desfilar a todo lo largo, el casco con dos franjas de color rojo vivo
pintadas a la altura de las baterias, el trapo henchido en las vergas, los cafiones
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asomando por las portas abiertas de estribor, los marineros y fusileros en cubierta,
aprestando armas, los tiradores apostandose en las cofas. Y sobre la toldilla ve una
figura con casaca azul y calzon blanco, impasible, abiertas las piernas para
compensar el balanceo del buque, que no se quita el sombrero galoneado para
responder al saludo que desde el Antilla le hace el comandante Rocha, y que al
alcance de la voz, haciendo bocina con las manos, grita algo asi como «lu capo su lu
Bucentaure», que no se entiende muy bien, la verdad, porque a ese Infernet, que
habla con un acento provenzal del cop6n, a veces no lo descifran ni sus
compatriotas. Pero en realidad lo que dice esta clarisimo: yo pongo proa al centro
del combate, a socorrer a mi buque insignia. Y a vosotros, que os vayan dando por
la retambufa. A todos. -;Qué hace el Neptuno?

A Ginés Falcd le cuesta reconocer a don Carlos de la Rocha, a quien siempre
vio tranquilo, en el rostro crispado que ahora tiene delante. Nunca, en el tiempo que
lleva navegando bajo sus érdenes, lo habia visto asi. Ni siquiera en Finisterre,
lloviendo lefia por un tubo. Otras veces resignado y frio, casi indiferente, la pugna
que el comandante del Antilla debe de estar librando en sus adentros parece tan
intensa que ni el segundo oficial Oroquieta se atreve a hacer comentarios ni mirarlo
a la cara. Deber. Disciplina. Ordenes del inmediato superior. Ordenes generales.
Sentido comun. A fin de cuentas, el propio almirante Gravina ha estado diciendoles
todo el tiempo claro que si, ui mesié, rien faltaria plus, a los gabachos. Don
Federico Gravina y Napoli. Entre otras cosas, por eso estan alli: porque don Fede,
tan correcto y pulquérrimo siempre con su peluca empolvada a la antigua y sus
charreteras (a saber como lo estaran poniendo ahora de bonito en la cola de la linea,
donde se oye granear un fuego horroroso), puso el culo como lo pone Godoy, como
lo pone Su Catolica Majestad Carlos 1V, rey por la gracia de Dios de Castilla, de
Ledn, de Aragdn, de las Dos Sicilias, etcétera, y como lo pone todo cristo; no sea
que Napoledn se cabree y nos invada. Nos invada un poquito méas. Y ahora el
comandante tiene que tomar una decision particular nada comoda. Tragar él
también y cumplir las érdenes que le da su jefe inmediato, el contralmirante
franchute Dumanoir, o desobedecerlas a su riesgo y expensas. Eso, factores de
conciencia aparte, pues don Carlos esta al mando de un buque tripulado por
setecientos y pico desgraciados de los que las tres cuartas partes son artilleros sin
preparacion, marineros ineptos, carne de cafion empaquetada a la fuerza, de la que
él, y no Dumanoir, ni Gravina, ni Napoleon, es directo responsable. Llevar a todos
esos infelices a combatir es llevarlos derechos al mostrador de la carniceria. Y
ademas de ordenar babor, estribor y fuego asi o fuego asd, mandar un barco
significa también asumir todo eso: pensar en las futuras viudas, huérfanos y padres
ancianos, en una Espafia donde, cuando un marinero palma, hay funcionarios,
contadores y hasta capitanes que no lo borran del rol para quedarse con su sueldo.
Donde un mutilado de guerra se ve obligado a pedir limosna por las calles, porque
para cobrar la pensién que le corresponde debe esperar, por lo menos, a que al cabo
Tres Forcas lo asciendan a sargento.

-iEl Neptuno viene por el través!... jTampoco obedece! Por suerte para él
mismo, el guardiamarina Ginés Falco aun esta lejos de ejercer un mando y comerse
el tarro con toda esa murga. Lo suyo esta claramente definido en el titulo 8,
apartado 32, de la Real Ordenanza: «Ciega y universal es la obligacion gue
impongo al guardiamarina de prestar toda obediencia y sumision a sus respectivos
superiores», En dias como hoy, eso alivia. Asi que, aplazando los escripulos
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filantropicos para cuando tenga en el cofre la patente de capitan de mar y guerra, el
joven corre hacia la banda de estribor, se encarama en una chillera y observa al otro
navio espafol de la vanguardia. EI NMeptuno, que navegaba en cabeza de toda la
linea aliada, acaba de virar de bordo; y aunque parecia dispuesto a ocupar un puesto
en la formacién tras el Formidable del contralmirante Dumanoir, su comandante
parece pensarlo mejor. Después de un par de maniobras indecisas, que podrian
hacer pensar que tiene vida propia (no los hombres que lo tripulan, sino el barco
mismo) y se debate a impulsos de su conciencia, el setenta y cuatro cafiones espariol
arriba un poco mas, proa al sur, braceando vergas para coger viento. La divisién aun
no estd formada, y los barcos, algo apelotonados, intentan no abordarse unos a
otros. El Antilla se encuentra ahora a tiro de pistola por la aleta de babor del
Formidable, y desde ahi sus tripulantes ven venir al Meptuno por estribor, dispuesto
a cortar la estela de ambos navios para navegar rumbo sur como antes hizo el
Intrepide. Y cuando en la toldilla del Antifla todos, comandante incluido, acuden al
coronamiento de popa a verlo pasar, observan que, en el Formidable, Dumanoir y
su plana mayor gabacha hacen lo mismo, y que el contralmirante en persona se
lleva una bocina de latén a la boca e interroga al brigadier don Cayetano Valdés,
que lo mira impasible desde la toldilla de su navio. Uesquevls allez, pregunta el
gabacho, a grito pelado. Purcua nobeisez pas. O sea, resumiendo, donde vas, colega.
Y en ésas Valdés, flaco, despectivo, tranquilo, sin molestarse en usar la bocina que
le alarga un guardiamarina, se vuelve a medias para gritar su respuesta, seco:

-jAl fuego!

Después, el costado de su navio pasa casi rozando la popa del Antilla, y
Ginés Falco escucha el funebre ranrataplan-plan-plan del tambor que redobla en el
alcdazar: mientras observa (casi le parece que puede tocarlos, de lo cerca que pasan)
a los marineros y soldados que abarrotan la cubierta y las cofas y las baterias del
buque que se dirige a la batalla: los rostros silenciosos enmarcados en las treinta y
siete portas abiertas en el costado de estribor, por cada una de la cuales asoma la
boca negra de un cafidén y el humeo de las mechas encendidas. Unos pocos del
Neptuno saludan al pasar, levantando una mano o moviendo la cabeza; pero la
mayor parte estan quietos, como si pasaran ante extrafios. Un par de hombres (pinta
de marineros veteranos) escupen con poco disimulo en direccion al Antilla. Nadie
grita, nadie vocea. Nadie dice ni pio. Solo se oye el chapaleo del agua entre los dos
cascos y el crujir de la jarcia y la arboladura. Ni siquiera el comandante Valdés,
erguido en su toldilla y mirando ahora a su comparfiero el comandante Rocha, abre
la boca. Hasta que, ya alejandose por la aleta, parece dar una orden y tres gritos de
Viva el rey'y uno de Viva Espafia recorren el Neptuno de proa a popa, Como un
desafio. O como un insulto para quienes quedan atrés.

-Eso va con segundas -murmura Oroquieta-. Por nosotros.
-Céllese.

-Con todo respeto, mi comandante...

-He dicho que se calle.

Ginés Falcé se vuelve a mirar a don Carlos de la Rocha. También este caso,
piensa, estd previsto para un guardiamarina en las Ordenanzas de marras: «Celando
no prenada en sus corazones la semilla de la opinion». Eso, en principio, lo deja libre
de calentarse la cabeza. Pero salta a la vista que tal no es el caso del comandante.
Este da unos pasos con aire ausente, rodea el palo de mesana y observa la cubierta
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de su navio, atestada de hombres expectantes que a estas alturas ya no saben a qué
atenerse, y en cuyas caras (en las de muchos) se pinta el alivio de empezar a creerse
a salvo. Luego echa un vistazo hacia la banda de estribor, por donde el Duguay-
Trouin, el Mont-Blancy el Scipion empiezan a alinearse en fila tras el Formidable,
que ya se aleja con rumbo sudoeste luciendo en la verga seca una escueta sefial con
el nimero del navio espafiol.

-Orden del Formidable, sefior comandante -anuncia el guardiamarina Ortiz
desde el cofre de banderas-. Sitvese a mi popa.

Ginés Falco se da cuenta de que don Carlos de la Rocha no responde. Esta
con las manos cruzadas a la espalda y mira absorto al sur, hacia las velas del
Neptuno'y del Intrepide. Navegando a un par de cables uno del otro, el espafiol y el
francés se dirigen al centro de la pelea, alli donde, entre los claros que de vez en
cuando se abren en la humareda, se distingue al Redoutable, que al fin se ha
separado del Victory pero deriva aferrado a otro tres puentes enemigo, con un tercer
navio inglés disparandole a él por una banda y al Bucentaure por la otra. El
Bucentaure acaba de perder su ultimo palo, el de trinquete; su cubierta destrozada
esta rasa como un pontén, y ya no tiene dénde mantener izada (hasta que cayo el
ultimo pedazo de madera la mantuvo alli) la inatil sefial nimero 5. Ahora es el
Santisima Trinidad, batiendose ferozmente con cuatro navios ingleses, el que iza en
la verga del trinquete la sefial ordenando a cuantos navios no combaten acudan al
fuego. El comandante Rocha lo observa un instante mas, inmdvil, el aire ausente,
mientras, estupefacto, Falcd le oye canturrear muy flojito, por lo bajini:

Vinieron los sarracenos y nos molieron a palos; gue Dios ayuda a los malos cuando
son mas que los buenos.

El comandante se quita el sombrero, dandole un par de vueltas entre las
manos (Falco observa que en el interior, junto a la badana, hay cosida una estampa
de la Virgen del Carmen). Después se lo cala de nuevo, encoge los hombros y
suspira. Oroquieta, dice. Y cuando el segundo oficial acude, don Carlos le pregunta
en tono discreto, como hablando de tomar una copita: -;Tiene usted alguna
preferencia? -;Perddn, mi comandante? -Digo que donde prefiere que nos
escabechen. Al tiempo hace un amplio ademan con la mano, abarcando todo el
campo de batalla. EI tono es tan suave y resignado que a Falcd, que escucha sin
atreverse a intervenir, le parece irreal. No habla de nosotros, se dice. Esta de guasa.
Pero luego ve como el segundo oficial sonrie forzadamente mientras se rasca las
patillas. Me da lo mismo, don Carlos, responde después de meditarlo. Tampoco,
susurra mirando a uno y otro lado, me voy a poner exquisito a estas alturas del
desmadre. ¢No le parece? Entonces el comandante asiente despacio, como pensando
en otra cosa, y luego encoge los hombros por segunda vez, alza el rostro para
comprobar la direccion del viento en la grimpola, se vuelve hacia Linares, el primer
piloto, que estd preparado junto a la bocina de los timoneles, y con una voz tan
firme y tranquila como si estuviesen fondeados en Mahon, le ordena poner rumbo
sudeste cuarta al sur. Derechos al 7rinidad, anade. Y que Dios reconozca a los
suyos.
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8. La primera bateria

Asomado a la porta del undécimo cafion de babor de la primera bateria del
Antilla, Nicolas Marrajo observa el combate cercano. En su puta vida, piensa
espantado, imagin6 algo como aquello. Aungue aln se encuentran a cierta distancia,
el estruendo del cafioneo proximo, la onda expansiva de los safiudos cebollazos que
se atizan esparfioles, franceses e ingleses, hace vibrar la gruesa tablazon del navio. A
veces la brisa refresca un poco, y en la humareda que envuelve a los buques
trabados unos con otros se abren claros que permiten ver velas llenas de agujeros,
palos tronchados, marafias de jarcia y lona caida sobre cubiertas destrozadas donde
balas, palanquetas y metralla arrancan trozos enormes y hacen volar nubes de
astillas. Mas hecho al secano que a la mar, hombre de tierra que de navegar conoce
lo justo en cualquiera que frecuenta los puertos, trapichea y se busca la vida como
puede, Marrajo estd impresionado. Le habian contado sobre batallas navales, pero
nunca imaginod que los relatos oidos en tabernas y muelles tuvieran algo que ver con
el ruidoso desparrame hacia el que, lenta, inexorablemente, parece dirigirse el navio
en el que se encuentra confinado contra su voluntad.

-Vaya manteca, pisha.

A su lado, los ojos desorbitados por la jindama, su cornpadre Curro Ortega
(la torrija del mareo se le ha pasado de golpe, a la vista del espectaculo) mira en la
misma direccién, igual que todos los hombres (ojos desmesuradamente abiertos,
bocas mudas y caras de color ceniza) que se agolpan en la penumbra alrededor de
los catorce cafiones de 36 libras que se ven siniestros, recortados en los cuadrados
de luz de las portas abiertas, negros, enormes sobre sus grandes curefias de madera
sujetas con trincas. Listos para disparar. Y para que les disparen. -No me entra la
saliva por el gafiote. A Marrajo tampoco, pero no lo dice. Pernas, el artillero de
preferencia encargado de la pieza nimero 11 de babor y de su gemela de estribor (si
se combate por ambas bandas a la vez, los sirvientes deberan repartirse entre los dos
cafiones, mitad y mitad), les ha explicado con detalle el cometido de cada cual, y el
uso basico de los instrumentos que sirven para cargar, disparar y recargar. Mas o
menos, ha dicho, la cosifia consiste en la rapidez con la que nos coordinemos todos.
¢Vale? Esos perros casacones tiran mas rapido, asi que tenemos que hacer lo
posible por compensar la cosa. Fijaos. Esto redondo obviamente son balas, que
sirven para joderles el casco a los malos, y esto otro en forma de barra con bolas o
medios conos en los lados son palanquetas, y sirven para romperles a esos hijoputas
las jarcias, los palos y las vergas. Aquellos saquitos de lona llevan cargas de
metralla, o sea, dieciséis balas de a dos libras cada una, que al disparar se abreny se
reparten y hacen filetes a quien pillan en medio. ¢Esta claro? Lo que pasa es que al
ser nosotros la bateria mas baja del barco, metralla vamos a usar poca, Yy
palanquetas las justas. A desarbolar, supongo, al pie de las arraigadas, al bauprés y
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todo eso, tiraremos de lejos. Pero cuando estemos pafio a pafio con un casacon, lo
nuestro serd endifiarle zurriagazos con balas del treinta y seis en el casco, en las
portas para desmontarle los cafiones, en los guardatimones para dejarlo sin
gobierno, o en la lumbre del agua, que es la linea de flotacion. Normalmente
disparamos con el balance a barlovento, que es cuando la punteria resulta rasa y
mas estable; pero el mejor momento para darles por saco a esos perros es cuando los
pillemos por popa: ahi no hay proteccion, y una andanada como Dios manda (de
enfilada, Ilamamos a eso) recorre los entrepuentes enemigos todo a lo largo,
haciéndoles una escabechina que te cagas. O que se cagan.

-¢ Y'eso no nos lo pueden hacer también a nosotros?

Pues claro que pueden, concedi6 el artillero rascandose la entrepierna. Pero
el Antilla, afadid, es un buen barco, hecho en Cartagena con una madera cojonuda
(las tracas de roble de esta bateria tienen diez pulgadas de grueso), y aunque
Illevamos mucha chusma a bordo, y eso de chusma os incluye a vosotros, los
oficiales conocen su oficio. Sobre todo nuestro comandante, que es callado y seco,
vale, pero un marino de la quilla a la perilla. Asi que tenemos que confiar en que
mueva bien el barco y nadie nos corte la popa y nos dé, literalmente, por el culo,
como ha sugerido aqui, el listo. ¢ Captais? -Captamos, pisha.

Despues, Pernas repitié lo basico. Facil. Primero se mete el cartucho de
polvora, luego la bala, después un taco para que no se salga ésta con los balances
del barco, se empuja con el atacador y la pieza esta lista. Entonces tiramos entre
todos de los aparejos para empujarlo hasta que asome por la porta como se nos
mande, 0 sea, en caza, en retirada o al través, usando para eso estos pies de cabra.
Luego lo trincamos ahi para que no se mueva con el balanceo y el retroceso del
disparo (el cafion son siete mil libras de hierro, curefia aparte), yo perforo el
cartucho, cebo, apunto, damos el sartenazo, aflojamos braguero y palanquines para
llevarlo atrés, volvemos a cargar, y otra vez a repetir toda la operacion. Bum, bum,
bum. Esto que tengo en la mano se llama rascador, y sirve para limpiar el fondo del
anima; pero lo mas importante es esto otro, que se llama lanada. Quien usa la
lanada, fijaos bien, este palo con mocho de piel de borrego que se moja en aquel
balde con agua, tiene que refrescar a fondo el &nima entre tiro y tiro. Primero, para
enfriarla; pero sobre todo porque si del disparo anterior queda dentro alguna brasa
encendida, al meter la nueva carga de polvora puede reventarnos a todos en la cara.
¢Visto? Pues atentos a otro detalle. Yo clavo esta aguja por el orificio que tiene el
cafion atras, y perforo el cartucho de lienzo o de papel encerado que hay dentro con
la pblvora. Luego hacemos fuego tirando de esta rabiza, o tirador, que dispara esa
llave de pistola con pedernal que inflama la polvora: clic, clac, fluuus, fuaaaas,
bum. Mas o menos. Lo que pasa es que la parte del clicclac, o sea, la llave, es una
puta mierda, y se rompe al quinto o sexto tiro. De manera que tendré que usar el
botafuego, o sea, la mecha de toda la vida, esa que esta en el balde con arena. Por lo
que si algun subnormal tropieza con el balde y goaga la mecha, me voy a acordar de
todos sus muertos y de la madre que lo pari6. Por cierto. Un consejo: abrid mucho
la boca cuando disparemos, para que no os revienten los timpanos. Otro consejo:
quitaos las camisas, para que los astillazos no os metan en la carne trozos de tela y
se 0s infecte y palméis por una gilipollez. Ademaés, con lo que vamos a sudar aqui
abajo, algunos tardaréis una semana en volver a mear, por lo menos. -;Estamos en
la cosa? Pues al tajo, carallo.
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Apoyado en la enorme boca del cafidén, con todo eso dandole vueltas en la
cabeza (a su compadre y a él les han asignado por ahora pasar los cartuchos de
polvora), Nicolds Marrajo observa los navios que combaten més proximos al
Antilla, que sigue acercandose lentamente al fuego. La vision desde la porta es muy
limitada: sélo un cuadrado de mar azul picado por la marejada que balancea el
casco del buque, la humareda y sobre ésta algunas velas desgarradas, palos con las
vergas caidas y fogonazos. A una distancia de unos trescientos pasos (ojala se
pudieran dar pasos de verdad sobre el agua, piensa, para salir corriendo) un navio
con bandera espafiola combate encarnizadamente por su banda de estribor con un
tres puentes inglés. Algunos veteranos aseguran que se trata del San Agustin.: un
setenta y cuatro cafiones que navegaba a popa de la vanguardia, y que ha arribado
para sostener con sus fuegos al enorme Santisima Trinidad (al que sélo le queda el
palo delantero en pie), que lucha, apoyandose mutuamente con el Bucentaure,
contra varios ingleses que los cafionean muy de cerca. En un claro, Marrajo
comprueba que al Bucentaure, que es donde va el almirante en jefe, el gabacho ese,
Villenef o como se llame el hijoputa, no le queda derecho palo ninguno: raso,
mondo y lirondo, una rota bandera azul, blanca y roja parece tremolar todavia en un
mufion de la desaparecida arboladura. Segan le contaron a Marrajo y a otros nuevos
reclutas cuando esperaban el alba agrupados y tiritando de frio en cubierta, mientras
un buque mantenga desplegada su bandera, no se considera rendido. Arriarla
supone entregarse al enemigo y pedirle que suspenda el fuego; de manera que, con
arreglo a la ordenanza naval, ningln comandante puede hacer eso sin librar antes un
combate honorable. Y la honorabilidad, atentos al dato, se calcula segun el nimero
de marineros propios muertos y heridos, y los destrozos en el buque al terminar la
mandanga.

-Pues podria calcularse por el nUmero de enemigos muertos.
-Ya. Pero no es costumbre.

De todas formas, segun el guardian Onofre, que fue quien solto el espich, en
Esparia los consejos de guerra por rendir buques a los ingleses suelen ser de pastel,
0 sea, un pitorreo guapin. En los dltimos afios no se daria abasto. Mientras que, por
ejemplo, a un marinero que levanta la mano contra un oficial se la cortan, sin mas, o
por otros delitos te azotan sobre un cafion, te dan baqueta si eres soldado o te pasan
por la quilla (preferible que os ahorquen, colegas), con los que mandan siempre hay
manga ancha. El que méas y el que menos tiene enchufes y padrinos. Ademas, como
en esta Real Armada todos los capitanes son sefioritos y compadres, se conchaban y
se cubren unos a otros. O casi. A diferencia de los ingleses, que en eso no se casan
con nadie, lo llevan muy a rajatabla, y al oficial que rinde un barco o pierde una
batalla por la cara, lo fusilan y tan campantes. Nos ha jodido. Ellos el mar se lo
toman en serio. Una vez hasta le dieron matarile a un almirante que metié la gamba
en Menorca, o por ahi. Un tal Bing, o Bong. Fusilado después de un consejo de
guerra, cuentan. En su propio barco.

-¢De verda vamo a meterno ahi dentro, quillo? -murmura Curro Ortega, con
un hilo de voz, sefialando el zipizape de humo y cafionazos que se ve a través de la
porta.

Marrajo mira a su amigo, forzando una sonrisa chulesca.
-No me digas que se te arruga el magué, compare.
-Oha si se me arruga. Como a ti.
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-¢A mi?... Una miahita magoya te veo, Curriyo. i -Lo que tu digas, pisha.
Pero no va a llové, ni na.

Marrajo se aleja de la porta, dejando sitio a otros que quieren mirar lo que
pasa afuera, y se mueve en la penumbra de la bateria, donde resuenan como en una
caverna las voces excitadas de los hombres que comentan las incidencias del
combate y las 6rdenes de los jefes de pieza que terminan de alistar sus cafiones o
instruyen a los sirvientes mas torpes. Al pasar junto al segundo jefe de la bateria
(Sandino, el teniente joven de artilleria de tierra), Marrajo lo saluda con una leve
inclinacién de cabeza. Méas vale estar a buenas, se dice. Después rodea la escotilla
grande, va hasta la fogonadura por donde baja la enorme mecha del palo mayor
(que atraviesa las cubiertas, el sollado y la cala hasta apoyarse en la quilla) y desde
alli mira hacia la seccion de proa, a la parte de la bateria donde se encuentra el
teniente de fragata don Ricardo Maqua, que en ese momento, secandose el sudor de
la frente con un pafiuelo, el bicornio bajo el brazo y la mano en el pomo del sable,
supervisa con el sargento gordo de infanteria de marina la distribucion de centinelas
en las escotillas: soldados con mosquete y bayoneta calada para impedir que la
gente se escaquee del puesto, se refugie en el sollado o acceda a la santabarbara.
Que por lo visto, segun el artillero de preferencia Pernas, suelen intentarlo mucho.
O soléis. Entonces Marrajo sonrie torcido, como uno de esos escualos que llevan su
apellido. La bofetada en la Gallinita de Cai aun le pica en la cara, poniéndolo con
las negras. Sin contar el tomate en que se ve, y en lo que, maldita sea su sangre
perra, va a verse de aqui a nada. Asi que muy mal se tiene que dar para que, en
mitad del pifostio hacia el que se encaminan todos, no tenga ocasion de ajustar
cuentas. Digo.

-iTodo el mundo a la otra banda!... jListos para batirse por estribor!

A Marrajo se le eriza la piel mientras corre como los demas. Nunca hasta
ahora, por mucha caguetilla que haya tenido en otros momentos de su vida, habia
experimentado esta sensacién de hormigueo en el estbmago, como si el violento
correteo de pies y rechinar de aparejos y curefias que llega desde la cubierta
superior, el redoble del tambor junto al palo mayor, se le metiese dentro. Igual que
el alférez de navio Maqua, el teniente Sandino ha sacado el sable, y algo vacilante
(el hébito de pisar tierra sigue pintado en su cara imberbe) sefiala con €l sus puestos
a las dotaciones, como si no estuviese seguro de hacerse obedecer por aquella masa
de hombres de los que sélo uno o dos de cada tres saben lo que tienen que hacer. El
resto, aturdido, tropezando, fijandose en lo que ejecutan los compaferos, azuzado
por las 6rdenes y los insultos de los cabos de cafion que comprueban las llaves y las
mechas que humean en las tinas, empufia atacadores, lanadas, coge cartuchos, elige
balas en las chilleras, rodea las piezas ya cargadas, se agacha a mirar por las portas.

-iSilencio en la bateria!... jFuego a mi orden! Don Ricardo Maqua se pasea a
lo largo de la bateria con la hoja del sable desnuda apoyada en la charretera, dos
pistolas en el cinto y una espantosa cara de mala leche bajo el sombrero metido
hasta las cejas. La verdad es que impone, el jodio, y Curro Ortega, que conoce los
planes de su cornpadre Marrajo, le dirige a éste una mirada de preocupacion. Maqua
es un marino desgarbado y alto, hasta el punto de que cuando se acerca a las portas
tiene que agacharse para no dar con la cabeza en los baos. Marrajo, que no le quita
la vista de encima, observa su desgastada casaca azul con los codos brillantes, el
remiendo en la rodilla del calzén blanco, los roces en la pechera roja galoneada de
oro verdoso por el salitre. Por su actitud parece claro que aquel a quien vea
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chaqueteando o sin cumplir no va a necesitar consejo de guerra para que lo dejen
listo de papeles. Y el propio Marrajo, con el golpe que recibi6é en carne propia al
negarse a la recluta, sabe que el oficial no es de los que se andan por las ramas. Nati
mistrati. Por lo visto, en combate (se le atribuyen varios, incluido el cabo Finisterre)
Maqua no se fia ni de la cochina que lo trajo. Pero, segun cuentan los veteranos,
tiene motivos. Nueve afios atras, alférez de navio en la fragata Mahonesa, se vio
capturado frente al cabo de Gata por la inglesa 7erpsicbore, con veintiin muertos y
veintiséis heridos a bordo (los ingleses sélo tuvieron cuatro heridos), después de
que la gente, casi toda leva forzosa, campesinos, vagos y maleantes, abandonase sus
puestos de combate y, a pesar de los esfuerzos de los oficiales, corriera a refugiarse
en la otra banda desde las primeras descargas. Un cuadro. Desde entonces, el sable
desnudo y las dos pistolas que Maqua lleva al cinto cada vez que hay zafarrancho
demuestran que no esta dispuesto a que le toquen dos veces la misma masica. Es
obvio que conoce el material. A Marrajo le han sefialado hace un rato el sitio exacto
de la bateria en el que, durante el combate de Finisterre, el teniente de fragata le
levantd Ja tapa de los sesos, bang, sin parpadear ni despeinarse, a un marinero que
pretendia esconderse en el sollado.

-Tranquilos... Asomaran enseguida... Manteneos tranquilos.

Concentradisimo, agachado sobre el cascabel del cafion nimero 11, el torso
desnudo mostrando la piel llena de tatuajes que parece una capilla azul, trocado el
gorro de artillero por un pafiuelo en torno a la frente, la coleta bien atada en la nuca
y los ojos entornados para que no lo deslumbre la claridad de afuera, el cabo Pernas
sostiene en alto el tirador de la llave de disparo. A su lado, con un grueso cartucho
de pdlvora en una mano, dispuesto a pasarlo en cuanto se le reclame, y comiéndose
las ufias de la otra, Nicolas Marrajo intenta no pensar en nada. En torno a la curefia
que sostiene el pesado tubo de hierro negro, los otros diez servidores aguardan
como él, intentando ver algo a través de la porta levantada, por la que solo se
distingue el mar a un lado y al otro las velas de cuatro navios franceses que se
alejan hacia el sudoeste, en alguna maniobra cuya comprensién escapa a los
hombres confinados en la bateria principal del Antilla. La misma escena se repite en
cada uno de los otros trece cafiones de la banda de estribor, entre el humo de las
mechas que arden despaci6 en sus tinas. El silencio de los hombres es absoluto, y
solo lo turban el cafioneo lejano que se oye afuera, el ruido del agua al pie mismo de
la porteria y los crujidos del navio al moverse despacio en la marejada. Callan
todos: los dos oficiales de la bateria, el tambor con las baquetas apoyadas en el
parche esperando la orden de redoblar a cornbate, los infantes de marina de guardia
en las escotillas o dispuestos en grupos para tirar por las portas, los pajes y grumetes
encargados de la cartucheria junto a la escotilla del pafiol de la polvora. En mi perra
vida, piensa Marrajo, hubiera creido que trescientos tios pudieran estar callados de
esta manera. Y la verdad es que acojona.

-Ahi asoman... Atentos a la orden... Atentos.

Marrajo, como sus comparfieros, no sabe qué diablos va a asomar, ni por
donde. Salvo que estan a punto de intervenir en una batalla enorme, ignora todo lo
que esta ocurriendo afuera. Si ganan. Si pierden. Si empatan. Ni siquiera el veterano
Pernas, con todo su golpe de coleta y sus tatuajes de virgenes y cristos, tiene
pajolera idea de lo que ocurre, aunque tenga mas posibilidades de imaginarlo. Hasta
puede que el propio don Ricardo Maqua y el joven teniente de artilleria no sepan
mucho mas. Tampoco es que haga mucha falta, piensa el gaditano con amargura,
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mirando de reojo la frente arrugada y la boca muy abierta de su compadre Curro
Ortega. Lo que se espera de ellos, como del resto de los hombres de la primera
bateria, es que cuando empiece la accion carguen y disparen, carguen y disparen sin
descanso, hasta que sean heridos, mueran, se rindan o venzan. Y no hay mas.

Curro Ortega sigue con la boca abierta. Casi un palmo. -Cierra eso, quilio -le
susurra Marrajo al oido-. Que te va a entra argo.

-Diheron que la tuviésemos abierta, pisha.
-Eso luego... Cuando nos endifien.

Pernas les hace con la mano libre sefial de que se callen. Luego sefiala hacia
el exterior.

-Ahi estan -susurra.

Volviéndose a mirar, Marrajo ve asomar por el lado izquierdo de la porta,
poco a poco, inquietantemente cerca, primero la popa y luego la banda de babor
pintada a franjas amarillas y negras, los palos con todas las velas desplegadas, de un
navio inglés de dos puentes que navega en rumbo convergente con el Antilla. Y don
Ricardo Maqua también lo ha visto.

-iA desarbolar!... jEn el balance a estribor!... jA mi orden!

Marrajo mira, fascinado, las portas abiertas en los costados del navio inglés,
por cada una de las cuales asoma la boca de un cafdn. Le parecen muchas y
mortales. Aun tiene esas dos palabras en la cabeza (muchas, mortales) cuando se da
cuenta de que de las portas bajas del inglés, y luego de las altas, acaba de brotar una
cadena de fogonazos y humo blanco, como en el estallido de una sarta de
triquitraques de feria. Tacatacata.

-i No 0s movais!... j Atentos!

Marrajo nunca habia imaginado que las balas se vieran venir en el aire.
Porque por sus muertos que las ve. Un instante después de los fogonazos y la
humareda, columnas de piques de agua se levantan ante la bateria, algunas balas
pasan altas, raaaca, como si el aire se hubiera vuelto solido y lo rasgaran, y otras se
convierten en una sucesion de impactos, de golpes encadenados que hacen
estremecerse el costado del Antil/la de proa a popa. Algo grande y sélido cruje
arriba, sobre la cubierta de la segunda bateria, y unos cuantos hombres de los
cafiones respingan sobresaltados, mirdndose unos a otros con cara de espanto. Ojala
y la Virgen del Carmen, exclama uno. Echando llamas con la mirada, el teniente de
fragata Maqua levanta el sable, y el teniente joven se santigua y lo imita.

-jAhoral... jEn el balance!... jFuego!... {Fuego! El artillero Pernas cierra un
0jo, apunta, da un tiron a la llave, se aparta a la izquierda para evitar la curefia en el
retroceso, Yy el enorme cafion se encabrita haciendo rechinar las trincas, soltando un
estampido ensordecedor, pumba, hace, que resuena enorme en las entrafias mismas
de Nicolas Marrajo. De pronto el estampido parece doblarse y triplicarse y hacerse
interminable, corriendo a uno y otro lado, a lo largo de toda la bateria, mientras la
brisa trae para adentro chispas de pdlvora, pavesas de tacos ardiendo y humo blanco
y aspero que ciega y hace toser como si el infierno se diera un garbeo por tus
pulmones. El puto sotavento (recuerda Marrajo que predijo Pernas) nos traera toda
la mierda a la cara. Y vaya si la trae.

Toe, toe. Alguien le golpea fuerte el hombro, y cuando se vuelve a mirar ve
la cara desencajada del cabo que grita palabras que no puede oir, porque el
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zurriagazo le ha dejado los timpanos hechos una piltrafa, mads o menos como el
parche flojo de un tambor; pero comprende, por las sefias, que el otro le esta
diciendo que lleve el cartucho a los que estan en la boca del cafién, joder, muévete,
hijo de puta, el cartucho, el cartucho. Asi que, tras tropezar con la espalda
encorvada de uno de los hombres que acaban de destrincar la curefia y la empujan
para atrés, alejando la boca de la porta, Marrajo va hasta alli, donde dos de los
reclutas con pinta de campesinos (ha olvidado sus nombres) meten el rascador y la
lanada en la boca humeante, se apartan, alguien arrebata de las manos de Marrajo el
cartucho, lo mete dentro, otro mete una bala, el soldado de artilleria embute un taco
y aprieta a fondo con el atacador. Otro empujon a Marrajo, que se aparta, confuso.
Algo hace raaaaca, raaaca, raaaca, mas crujidos arriba, en cubierta, amortiguados en
los maltrechos timpanos de Marrajo. También fogonazos enfrente, y luego unos
pumba, pumba, pumba, pumba, que mas que oir los siente returnbar adentro, en el
corazén y el estbmago. La tablazon se estremece de nuevo. Chof, plash. Un
cafionazo pega justo debajo de la porta, arrojandoles por ella un chorro de agua fria.

El cafion esta a punto de caramelo. Aprovechando los balances de la
cubierta, Pernas y los otros tiran de los palanquines para ponerlo de nuevo en
bateria, y Marrajo los ayuda a empujar como puede, despellejandose los dedos sin
saber como. Un chiquillo con la cara tiznada como si saliera de donde Pepa la del
Carbon, el paje de la pblvora de apenas once o doce afios, aparece a su lado, agil
como un monito, y le pasa dos cartuchos que Marrajo, tras mirarlo unos instantes,
desconcertado por ver de pronto a un nifio en mitad de aquella locura, sujeta uno
bajo cada brazo, y estd a punto de dejarlos caer cuando lo empujan de nuevo,
haciéndolo apartarse justo a tiempo para que la rueda de la curefia no le aplaste los
pies. Criiic. Y ahora oye, por fin. Primero ese chirrido de la curefia, después un
rumor extrafio que al final resulta ser el batir del tambor que redobla junto a la
mecha del palo mayor, ran, rataplan, tan, tan, y luego la voz del teniente chinorri, el
tal Sandino, que grita como si hubiera perdido los papeles, fuego, fuego a
discrecion, fuego como si lo estuvieseis jifiando, maldita sea. Jesds con la criatura.
Y al mirar otra vez por la porta, Marrajo ve la banda pintada a franjas amarillas y
negras del navio inglés a medio tiro de cafidn, tan cerca que le parece poder tocarla
con la mano. Tan ahi mismo que acojona. Y en ésas, el artillero Pernas se agacha de
nuevo tras el cascabel, y todos se apartan, incluido Marrajo, que esta cada vez mas
al loro, y el cafién pega otro salto que parece a punto de partir las trincas, y
puuumba, alla va, y esa vez si se ve perfectamente como el cebollazo pega en la
banda del inglés, datadas, llevandose un pedazo del pasamanos, y todos los de la
pieza aullan de entusiasmo porque al fin les han dado algo para entretenerse a esos
hijos de la gran puta, su propia medicina, joder, casacon, ti que sabes de la mar,
¢eso es pulpo o calamar? En ese momento otras piezas de la bateria encadenan sus
disparos, pumba, pumba, pumba, corriéndose el fuego hacia proa y hacia popa,
pumba, pumba, y la humareda oculta al enemigo y a los amigos, y cuando ésta se
disipa los hornbres ya estan limpiando, cargando, empujando de nuevo el cafion
hacia la porta, mas coordinados y seguros que antes, porque a la fuerza ahorcan, y
hasta a una pajarraca como aquélla terminas cogiéndole el tranquillo. Chupao
parece ahora. Y Marrajo, que empieza a notar un singular sentimiento, algo
parecido al afecto, o asi, por los hombres que pelean a su lado, respirando la misma
polvora, ciscandose entre dientes en el mismo Dios, o0 rezandole (a fin de cuentas es
lo mismo), tiene el torso tan cubierto de sudor que parece lloviera de los mamparos,
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y grita de jubilo como todos, aupa, tios, lefia al mono hasta que hable chino, cuando
tras el humo ve que en la banda del perro inglés hay ahora media docena de
agujeros e innumerables astillazos, y que una de sus vergas grandes cuelga
atravesada, con la vela suelta y medio caida sobre cubierta.

-iVivaspafia! -aulla enronquecido don Ricardo Maqua-. jYa son nuestros!...
iFuegol... {Vivasparia!

Vivaspafia, se oye gritar a si mismo Nicolds Marrajo, estupefacto de oirse,
mientras pasa un nuevo cartucho a sus compafieros. Cagate, lorito. Yo gritando eso,
coreando a este cabron. Y lo mismo que €l, Curro Ortega (que ademas de gritar
vivaspana grita de vez en cuando viva Cai) y todos aquellos infelices, los soldados
que acuden a disparar por las portas, los reclutas de leva, los campesinos sacados de
sus casas, los mendigos, la chusma arrancada de tabernas, hospicios y penales que
ahora se afana en torno a los cafiones, asomados a la boca misma del infierno,
corean con rugidos que si, que vivaspafia, cagliensanpedro y caguentodo, joder,
Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores. Y lo gritan, y lo dicen,
y lo murmuran borrachos de pdlvora, espantados tanto del enemigo como de si
mismos, mientras empujan los cafiones, meten las balas y disparan una y otra vez,
ciegos, ensordecidos, desesperados ahora y en la hora de nuestra muerte, amén, con
la certeza subita de que solo el mas salvaje, el méas cruel, el que cargue y dispare y
blasfeme y rece con mayor rapidez y eficacia, podra sobrevivir a la jornada.
Resumiendo: gritan vivaspafa, pero pelean por su pellejo. O a lo mejor es que, en
ese momento, Espafa es precisamente eso: su pellejo, el de los compafieros que
estan alli tiznados de pdlvora como ellos. EI tambor que redobla junto a la mecha
del palo mayor. La madera movediza que pisan y defienden. Y alld, lejos, la casa, el
barquito de pesca, la taberna, la plaza, el sembrado al que anhelan volver. La
familia, quien la tiene. El odio que sienten hacia ese arrogante navio enemigo que se
interpone entre ellos y quienes, en tierra, los esperan.

-iHay otro casacén ahi!

Marrajo mira por la porta. EI navio con el que combaten se encuentra ya por
el través de estribor, a poco mas de un tiro de fusil. Una segunda popa y nuevas
velas surgen por su proa, sobre otro casco pintado a franjas negras y amarillas.
Recristo, piensa el gaditano. Nos estamos metiendo (alguien nos esta metiendo) en
mitad de la linea enemiga. Todavia contempla asombrado la nueva aparicion,
cuando un doble reguero de fogonazos recorre a todo lo largo el costado del primer
inglés. Creo en Dios padre todopoderoso, murmura alguien a su lado. Creador del
cielo y de la tierra. Entonces llega la andanada. Viene baja. La gruesa tablazon del
navio espafol se estremece, encajandola con ensordecedor crujido. Una nube de
astillas, pernos y fragmentos de metal revienta dentro de la bateria. Una de las balas
entra limpiamente por la porta, mata a Curro Ortega y decapita al cabo Pernas.
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9. La toldilla

Pumba, pumba, pumba. Apoyado en la balayéla de la toldilla, sintiendo
estremecerse bajo sus pies el barco al recibir los impactos de las balas inglesas (cada
balazo duele como si te lo sacudieran en los huevos), don Carlos de la Rocha echa
un vistazo por el catalejo, lo cierra y lo aparta, desolado. Ante la proa del Antil/a,
que ahora navega rumbo sudeste amurado a estribor con gavias y juanetes, el campo
de batalla es una inmensa neblina blanca y gris, punteada de fogonazos y con
espirales de humo que se enroscan en torno a un bosque de palos desmochados y
velas cribadas de agujeros. Pumba. La mayor parte de la escuadra aliada esta
inmavil, batiéndose pafio a pafio con los navios ingleses que siguen arribando sobre
ella como si tal cosa. Espafioles y franceses, sin distincién de bandera, procuran
apoyarse mutuamente con sus fuegos; pero hacia barlovento, rebasada la
retaguardia britanica, los cuatro buques franceses de la division Dumanoir siguen
alejandose del combate, cifiendo el viento cuanto pueden tras cambiar un breve
cafioneo con el enemigo. Aurrevoire, 0 como se despidiera Voltaire echando el
chapeau al aire. Quien huye hoy puede pelear mafiana, dicen. O nunca. En cuanto a
los que arribaron sobre la linea de batalla, el /ntrepide del comandante Infernet
lucha con dureza intentando socorrer a su buque insignia, el Bucentaure, y el
espafiol Neptuno del brigadier Valdés se bate desesperadamente con dos navios
ingleses que le cortaron el paso cuando se dirigia en ayuda del Santisima Trinigad.
Pumba, pumba. Requetepumba. En un momento, bajo el intenso fuego enemigo, el
Neptuno pierde el mastelero de velacho y media cofa del trinquete, con un montén
de obenques yéndose a tomar por saco. Esta vez, piensa Rocha con amargura,
Cayetano Valdés no va a poder repetir su hazafia del cabo San Vicente, cuando con
el Pelayo salvo al Trinidad de caer en manos inglesas. Ni harto de sopas. Ya sera
para darse con un canto en los dientes si, tal como esté el patio, consigue salvarse él.

-Con su permiso, mi comandante. Deberia usted bajar al alcazar.

Por lo menos, piensa Rocha, el teniente de navio Oroquieta no pierde las
maneras. Ha dicho deberia usted bajar, mi comandante, con su permiso, en vez de
vamonos de la toldilla antes de que nos hagan fosfatina. Porque lo cierto, concluye,
es que la elevada popa del navio se ha vuelto un lugar peligroso de narices. A
excepcion de Oroquieta, el primer piloto Linares, el teniente Galera, los dos
guardiamarinas y el patron de bote Rogue Alguazas, todo el mundo se encuentra de
rodillas o tumbado en el suelo, cumpliendo 6rdenes del comandante: los artilleros
de las carrofiadas (indtil arriesgarlos ain, a esta distancia del enemigo) y los veinte
granaderos selectos de infanteria de marina que el teniente Galera hizo subir hace
rato, ahora agazapados alrededor del palo de mesana con sus correajes blancos, sus
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mosquetes y su impasible, ellos si, disciplina profesional. Raaca, clac, clac. A
medida que se acercan a la linea de ataque inglesa, las balas y las astillas vuelan por
todas partes. EI Antilla, que méas o menos seguia las aguas del Aepturno, ha visto
cémo la linea enemiga se cerraba ante su proa. Por eso Rocha acaba de ordenar
cefiir el viento un poco mas, apuntando a un claro que hay entre los dos ultimos
barcos de la retaguardia de Nelson. Cortar a los cortadores. De esa forma aliviara la
presion que soporta el navio de Valdés y podra intentar, si consigue verse al otro
lado, arribar luego para caer sobre los enemigos que acosan al 7r/inidad. Tales son
los calculos mentales de lineas, &ngulos y rumbos que en ese momento ocupan su
cabeza més que los avatares inmediatos de la accion, y que deben permitirle, en
funcidn del viento y las velas (o lo que de éstas quede dentro de un rato), lograr que
las tres mil toneladas de madera y hierro que tiene bajo los pies se muevan con
eficacia a través del combate. A fin de cuentas, a estas alturas de los tiempos, un
buque de guerra es una maquina compleja, un taller flotante hecho para luchar,
sujeto a reglamentos y a ordenanzas, donde los hombres trabajan y mueren como
autdmatas sin otra responsabilidad que la lealtad y la competencia. -jAhi viene otra,
mi comandante!

Oroquieta aun esta diciéndolo (Rocha se ha vuelto a mirar, fascinado, el
reguero de fogonazos en el costado de babor del inglés méas préximo) cuando la
nueva andanada sacude al Antilla de arriba abajo. Con el corazon encogido y las
mandibulas crispadas, el comandante alza el rostro y comprueba que, aparte algunas
drizas cortadas y muchas astillas en la arboladura, por lo alto aguanta todo. Gracias
a Dios, murmura para si. Y eso es lo que importa de momento; porque, desarbolado,
el navio se convertiria en una boya a la deriva, incapaz de maniobrar y a merced de
las baterias enemigas. Sentenciado. Exactamente lo que le esta sucediendo a la
mayor parte de los navios franceses y espafioles que combaten a la vista.

-Linares.
-A la orden de usia, sefior comandante.

Rocha le sefiala al primer piloto (alférez de fragata Bartolomé Linares) el
hueco entre la proa y la popa de los dos navios ingleses mas préximos, que cierran
la fila de ataque enemiga.

-Trinqueme alguna cuarta mas. Quiero que nos metamos por ahi.
-Lo intentaré, sefior comandante.
-No lo intente, cono. Hagalo.

Mientras el piloto corre a la bocina que lo comunica con el timonel que
gobierna bajo la toldilla, un rosario de fogonazos con sus correspondientes
estampidos recorre el costado del navio, haciendo carracapumba, pumba, pumba.
Eso para Jorge in y para su puiietera madre. Ahora es el Antilla el que responde al
fuego inglés, y cuando la brisa aleja por la otra banda el humo de los cafionazos,
Rocha comprueba satisfecho que la gente se porta bien. Las dotaciones hormiguean
en torno a los 8 libras del alcazar y el castillo, refrescando y cargando de nuevo,
empujando las piezas para afirmarlas de nuevo en las portas, mientras los fusileros,
igual que los granaderos de la toldilla, permanecen tumbados sobre cubierta (bajo
las redes extendidas para proteger de las maderas, motones, cadenas y cabos que
caigan de arriba), resguardandose detras de los coyes enrollados y mochilas apiladas
en la batayola, hasta que lleguen a tiro de fusil y puedan intercambiar su fuego de
mosqueteria con los ingleses. Se mantiene el orden. Los pocos marineros y reclutas
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que Se socairean con cada descarga enemiga son devueltos a sus puestos a
rebencazos, y algun infante de marina de guardia en las escotillas debe amenazar
con la bayoneta a quienes se acercan buscando la ocasion de escaparse abajo; pero
la gente se muestra razonablemente disciplinada. Hay pocos heridos y muertos, y la
mayor parte son retirados en el acto y desaparecen por las escotillas o las escalas del
combés diciendo ay, ay, madre, los que pueden decirlo, camino de la bodega
(Estévez, el primer cirujano, ya debe de estar cortando y cauterizando alli abajo con
sus ayudantes, con el padre Peteras soltandoles latines por encima de su chepa a los
pacientes), mientras aqui arriba los cadaveres son arrojados al agua para no
embarazar la cubierta y para que no desmoralicen a los comparfieros. Adios, Paco.
Chof. Adios, Manolo. Chof. Tampoco los destrozos son muchos. A Rocha acaban
de informarle de que en la primera y segunda baterias hay un par de cafiones
desmontados y algunas bajas, pero que los oficiales mantienen a la gente en sus
puestos. En cuanto a la cubierta superior, los palos tienen algin balazo poco serio,
una de las mesas de guarnicion del trinquete ha sufrido dafios, y la tercera pieza de
estribor, que se encuentra encima, esta desmontada de su curefia; pero casi todos los
obenques que sostienen el palo aguantan firmes. Mas hacia popa, a la altura del
portalon, un buen trozo del pasamanos ha desaparecido dejando un rastro de
astillas, maderas rotas y regueros de sangre.

-La gente se esta portando de dulce, mi comandante.
-Ya lo veo.

Pues claro, piensa Rocha. Cémo si no. Al final, a regafiadientes, blasfemando
en arameo, en esta pobre Espafia (tu regere imperio fluctus, tdcame el cimbel) es lo
unico que nos salva de la vergiienza absoluta: la gente. A ver de qué otra manera se
explica que, pese a la superioridad que tienen los ingleses desde hace siglo y medio,
hayamos mantenido la cara durante todo este tiempo: la puntual conexién naval con
América, la defensa de Cartagena de Indias contra Vernon, la victoria de Navarro
en Tolon, la defensa que hizo Velasco del Morro de La Habana, las expediciones
cientificas, los escritos de Jorge Juan, la cartografia de Tofifio, la expedicion de
Argel o la de Santa Catalina, los jabeques de Barceld, el acoso de las costas
inglesas, la presion sobre Jamaica, la toma de San Antioco y San Pedro, la defensa
de Tolon, de Rosas, de El Ferrol, de Cadiz. O puesto a que te rompan los cuernos
como a un sefior, el combate de Juan de Langara entre los cabos San Vicente y
Santa Maria, cuando con el navio Fénix quiso cubrir la retirada de su escuadra y
estuvo ocho horas batiéndose contra varios navios ingleses a la vez, hasta que al fin
arrio bandera, herido el comandante, el buque desarbolado y casi toda la tripulacion
muerta o herida. Con un par. Y todo eso, piensa amargo Carlos de la Rocha, y lo
anterior, y lo de siempre, a pesar de los malos gobiernos, el desorden y la desidia, lo
ha hecho la gente. Esta misma pobre gente. Hombres mal pagados, mal tratados,
como los que hoy luchan en el Antil/a. Infelices buenos vasallos que nunca tuvieron
buenos sefiores. Porque por encima de los Barceld y los Lezo y los Velasco hubo
siempre canallas como los ministros y funcionarios de marina que, para remediar la
falta de tripulantes durante la anterior guerra con Inglaterra, anunciaron indultos
para préfugos y desertores prometiendo tres onzas de oro a los voluntarios, pagar a
todos los hombres de mar sus sueldos y asignaciones, y no alistarlos en buques de
guerra mas que bajo determinadas condiciones. Pero cuando esos desgraciados se
presentaron, rio se les pagd lo prometido, obligandolos a combatir en condiciones
que equivalian a esclavitud perpetua. Dejando ademas sin marineros a barcos de
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pesca, mercantes y corsarios. Y claro. Al estallar la nueva guerra, los matriculados,
resabiados, dijeron: anda y que se presente el cabron de tu padre. -jNostramo!

El primer contramaestre (el nostramo) Campano, un hombre disciplinado y
muy capaz, sube a la carrera la escala de la toldilla, sin agacharse pese a que en ese
momento una bala inglesa abre un nuevo boquete en la vela cangreja, sobre sus
cabezas. A la orden de usia, don Carlos, dice tocandose el gorro. Digame como esta
la maniobra, pide el comandante. Campano se pasa una mano por la cara mal
afeitada y llena de arrugas y responde: bueno, bien, don Carlos. Podria ir peor, ya
sabe. En la verga mayor tenemos cortado un bastardo, la falsa boza y un par de
burdas. En el trinquete, dos obenques del mastelero de velacho, uno del juanete, una
ostaga y tres brandales. Tengo a mi gente trabajando en eso.

-¢Y como andamos de vela?

-Mucha marca, como puede ver usia... Asi, por lo gordo, cuatro balazos
grandes en la gavia, dos en la sobremesana, cuatro en el velacho y tres en la
cangreja.

Raaaaca. Una bala inglesa (Rocha casi la ha visto venir, negra y aumentando
de tamafio, la hijaputa) pasa entre el sombrero del comandante y el palo de mesana,
parte unas drizas, deja suelto un moton peligrosamente cerca de la cabeza del
guardiamarina Ortiz y se pierde al otro lado, chaaf, sin mas consecuencias.
Oroquieta se muerde los labios preocupado, sin atreverse a insistir. Pero esta claro.
En esa fase del combate, que un capitan de navio y toda su plana mayor se
expongan en la toldilla es innecesario. Ademas, la experiencia demuestra que
cuando casca el comandante la gente se viene abajo. Raaaca. Otra bala inglesa pasa
con sonido de tela desgarrandose. Y vienen mas. Raaaca. Raaaca. Esta Gltima llega
mas baja, rozando la balaydla. Cias, hace. Un crujido. Un artillero de la segunda
carrofiada pega un grito cuando se le clavan las astillas en un brazo. Sangra como
un cerdo. Oroquieta le ordena que baje a curarse y vuelva enseguida, si puede, y el
artillero, un cabo de cafidn veterano, baja por la escala agachado, caminando por su
propio pie. Rocha espera el tiempo adecuado para que una cosa no parezca
consecuencia de la otra.

-Vamonos al alcdzar. Usted también, Oroquieta. Y el piloto. Todos menos
los que tienen aqui su puesto de cornbate.

-A la orden.

Antes de bajar seguido por el segundo oficial, el piloto, el patrén de su bote y
el guardiamarina Falco, el comandante se acerca a estrechar la mano al teniente
Galera, el oficial de infanteria de marina que va a quedarse en la toldilla con sus
granaderos y los sirvientes de las carrofiadas, que miran con cara de malas pulgas a
los que se van. Rocha casi puede escuchar sus pensamientos: ahi van €sos, colega,
hay que joderse. Ellos abajo, que llueve, y nosotros arriba, con lo que va a llover.
Igual al cabo palmamos todos, pero al principio siempre palmamos los mismos. No
falla. Etcétera. Antonio Galera, palido y tranquilo, sonrie algo forzado y luego se
Ileva la mano al pico del sombrero. Su mano esta fria, comprueba Rocha. Tan fria
como si ya estuviera muerto. Luego el comandante se vuelve hacia el guardiamarina
Ortiz, a quien corresponde custodiar la driza de la bandera. Frio, formal (le daria un
abrazo al chico, pero no puede hacer eso), Rocha se la encomienda.

-Hagase cuenta de que esa bandera la tenemos clavada... ;Entendido?
-Esta entendido, sefior comandante.
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La voz del joven tiembla un poco. Desenvaina el sable. Esta tan palido como
el teniente Galera, pero se mantiene entero. Mira el sable como si lo viese por
primera vez. Dieciocho o diecinueve afos, piensa Rocha con desaliento. Y toda esa
responsabilidad. Tiene delito. Me cago en Napoledn, en Godoy, en Villeneuve y en
la madre que los pari6. Y también en la que pario a Gravina, que con todo su golpe
de delicadeza, pundonor y demas murga, ha dejado que nos metan de cabeza en esta
mierda.

-Ortiz.
-A sus 6rdenes, sefior comandante.

Rocha sefiala la bandera roja y amarilla que ondea débilmente en el pico de
la cangreja, sobre sus cabezas.

-Mate a cualquiera que se acerque con intencion de arriarla.

El alcdzar. El puesto de combate del comandante de un navio. El lugar donde
luchas, vences 0 mueres, en esa cubierta atestada de cafiones y de hombres, bajo la
sombra de la lona que se tensa y destensa con los caprichos de la brisa, haciendo
crujir la arboladura y la jarcia firme. El palo de mesana y la elevada toldilla se alzan
a la espalda, sobre la rueda del timdn y la bitdcora. Delante estan el palo mayor, el
enorme foso del combés, los pasamanos v el castillo de proa bajo el palo trinquete,
con el bauprés donde el foque y el contrafoque (las velas triangulares de proa)
intentan capturar algo de viento que ayude en la maniobra. En cada palo, gavias y
juanetes desplegados (cada vez con mas agujeros, por cierto), y la vela mayor
cargada, recogida y bien aferrada para que no se incendie con los fogonazos de los
disparos de cubierta, las vergas aseguradas con cadenas para que a los cafionazos
enemigos les cueste mas arrancarlas. Abajo, en la banda de estribor, las baterias
soltando cebollazos con regularidad y eficacia razonables. Y de vez en cuando (dos
0 tres veces por cada una que dispara el navio espafiol) las andanadas enemigas que
estremecen el casco de proa a popa, levantan astillas, cortan jarcia, matan hombres.
Mas no se puede pedir. Todo a son de mar y guerra, como estipulan las ordenanzas
de la Real Armada. De modo que ahora si, piensa lugubre Carlos de la Rocha.
Ahora todo esta en regla, y nadie podra decir que el Antillay su comandante no
hacen lo que deben. £/ gue no se halle en el fuego no estard en su puesto, decian las
instrucciones para el combate del imbécil Villeneuve. Pues bueno, pues vale, piensa
Rocha. Pues ya estoy en mi puesto. El navio y los setecientos sesenta y dos hombres
de su tripulacion (que ya seremos menos, concluye mirando los regueros de sangre
que se pierden camino de los imbornales y las escotillas) estan en pleno picadillo,
sin vuelta atrds. Se gane o se pierda el combate, en lo que al Antilla se refiere, la
patria (manda huevos) puede dormir tranquila. Con esa certeza, el comandante se
pasea por el alcédzar, el sable en la vaina y las manos cruzadas a la espalda,
mostrando una calma que no es fingida, pues de veras la siente. No por heroicidad
ni nada por el estilo, sino porque durante toda su vida, desde que embarcdé como
guardiamarina con catorce afios, se ha estado preparando para momentos como éste.
Su calma proviene de la resignacion del marino profesional que acepta el hecho
simple de que ya esta muerto; y si por azar despues del combate resucita (en su
caso, hombre religioso como es, lo atribuird sin duda a la providencia divina), serd
éste un beneficio inesperado, por afadidura. Un don de Dios en su infinita
misericordia. Poco mas o menos. Pero ahora, a tiro de fusil de los navios ingleses, el
comandante Rocha se sabe tan fiambre como la mano fria del teniente Galera que
estrecho arriba, en la toldilla. Y reza, Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el
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sefior es contigo, pasando mentalmente las cuentas del rosario que lleva en el
bolsillo izquierdo de la casaca, procurando no mover los labios para que nadie lo
note y piense lo que no es.

-El Bucentaure esta hecho una boya, mi comandante -informa Oroquieta.

Asi es. El buque insignia del almirante Villeneuve esta raso como un ponton,
sin gobierno, desarbolado de todos sus palos y rodeado de navios enemigos, aunque
aun se bate. Maldito e infeliz cabron, piensa Rocha mientras le echa un vistazo por
el catalejo. Almirante de mis huevos. Menuda ruina nos has buscado a todos, y a ti
el primero. Sin admitir nunca consejos ajenos, nulo en la decision, incapaz de
adaptarte a lo inesperado. Inferior a ti mismo y al mando que te regalé un ministro
ciego. Asi ardas en el infierno.

-El 7rinrdad se defiende como un tigre -afiade Oroquieta.

Rocha desplaza un poco el catalejo. Entre el humo y los fogonazos se
distinguen al menos cuatro navios ingleses batiendo muy préximos, a tiro de
pistola, al Santisima Trinidad, que se encuentra cerca del Bucentaurey un poco mas
adelantado. El cuatro puentes espafiol aln tiene en pie sus palos, excepto el
mastelero y la verga de velacho, y hace un fuego terrible por ambas bandas,
manteniendo la sefial nimero 5 (que todos los navios que no combaten acudan al
fuego, etcétera) obstinadamente izada en el trinquete. No lejos de él pelea otro
espafol que parece el San Agustin, con dos ingleses tan pegados a él que se diria
luchan al abordaje. Mas alla, hacia el sur, a lo largo del caos en que se ha convertido
la linea aliada, sélo puede verse humo, fogonazos, llamaradas, la humareda negra de
algln navio que arde, y a barlovento cinco o seis buques ingleses, los ultimos de
cada columna, que fuerzan velas para unirse a la pelea. Y ahi van los tios, piensa
amargo el comandante del Anti//a. Profesionales y resueltos. Sabiendo que sus jefes
los respaldaran si triunfan; o que, al menos, nunca se afeara la conducta de quien se
abarloe a un enemigo y luche. Alli a los hombres de mérito se les premia. Guar is
bisnes, 0 como se diga en guiri. Para ellos, la guerra es negocio. Y ahi estan, los
malditos. Piratas codiciosos del oro, por supuesto, pero poniendo al hombre por
encima de todo. Rigurosos, disciplinados e implacables como maquinas, aunque
atentos también a la carne y sangre que mueve sus barcos. Mientras que nosotros,
insensatos, estpidos, derramando el oro a manos llenas en los bolsillos mas
indignos, se lo regateamos todo a quien trabaja y sufre, y damos al olvido decoro,
humanidad y conveniencia, obstinados en hacerlo todo a costa de sudores y de
sangre que nunca se pagan. A ver. Sefioras y caballeros, nifias y nifios, militares sin
graduacion. Que alguien me diga cual de los dos sistemas es mas eficaz y mas
barato.

-A rumbo, sefior comandante -anuncia el piloto-. Mediodia cuarta a jaloque...
No da mas de si. -Me vale, Linares.

El que no se halle en el fuego, etcétera. La instruccién para el combate sigue
en la cabeza de Rocha, martilleante. El viento refresca un poco, lo justo para que las
lonas se hinchen y el Antilla cifia algo mas, justo la cuarta y pico a estribor que le
pidié hace un momento al piloto, en rumbo (sur cuarta al sudoeste) convergente y
algo adelantado con el ultimo navio de la linea inglesa: un setenta y cuatro que
arriba a tiro de fusil, amurado a babor y forzando vela para aprovechar la racha de
viento fresquito. -Sin fuego hasta mi orden -ordena Rocha. Oroquieta y el alférez de
fragata Miguel Cebrian (que manda la bateria del alcdzar) vocean la instruccién,
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que se corre a lo largo de la cubierta y a las baterias bajas. Retened, retened, retened
el fuego, joder. Retenedlo de una vez. Por la escala del combés asoma la cara
churretosa de Juanito Vidal, el guardiamarina mas joven, a quien el alférez de navio
Grandall, jefe de la segunda bateria, manda a ver qué pasa. La orden de suspender el
fuego no afecta a los fusileros, que ya se asoman por las portas o por encima de los
coyes y mochilas apilados en la red de la batayola para mosquetear al inglés, o tiran
desde las cofas donde estan apostados junto a los gavieros encargados de la
maniobra. Crac, crac, crac, hacen. Crac, crac. A lo largo de toda la banda de estribor
de la cubierta, hasta el castillo, los artilleros de mar y de tierra, algunos con el torso
desnudo, despechugados otros, ya bien tiznados de pdlvora tras los primeros
sartenazos, refrescan, cargan, tiran de los palanquines y empujan las curefias
chirriantes hasta poner las piezas de 8 libras en bateria, y luego se vuelven a mirar
expectantes hacia popa, los cabos con la rabiza o el botafuego en la mano (ya han
comenzado a romperse las malditas llaves de pedernal) en espera de la orden de
disparar de nuevo. Pero esta vez Rocha no tiene prisa. Quiere una andanada
completa de las tres baterias y soltarsela de golpe al inglés al pasarle por la proa si
es que llega, en pleno beque, enfilandolo a lo largo cuanto pueda. Y luego, también
(si es posible), al inglés de delante. Lo mismo, pero por la popa. Setenta y cuatro
hermosos cafiones de hierro fundido a orillas del Mera. Ultima ratio regis, o0 sea.
Endifiarsela a los dos rubios de enfilada, hasta dentro: ochocientas treinta y ocho
libras disparadas por cada banda. Asi que llama al alférez de fragata Cebrian y le
ordena dividir a los artilleros entre babor y estribor, y que se corra la voz a los
entrepuentes. Esta vez bala rasa, al casco y la cubierta. Nada de mariconear
tirandole a la arboladura, como los franchutes.

-¢De verdad cree que pasaremos, mi comandante?
-No me toque los aparejos, Oroquieta.

El segundo murmura una disculpa y se calla, sin dejar de mirar con la boca
abierta el hueco entre los dos navios ingleses, hacia el que se dirigen, cada vez més
préximo por la amura de estribor del Antilla. Qué mas da, se dice Rocha en los
adentros, aunque no abre la boca. Pasar o no pasar. Lo mismo da fajarse con los
malos a éste o al otro lado de la linea inglesa, aqui o un par de cables mas lejos. El
que no se halle en el fuego. Etcétera.

-Cazad esa trinquete, maldita sea. El pufio de sotavento lo més atras posible.
-A la orden.
-Y no quiero ver flamear el velacho.

Sin mover las manos, que conserva cruzadas a la espalda, Rocha se vuelve
hacia el timén, donde a la sombra de la toldilla y tras la relativa proteccion del
grueso palo macho de mesana, dos hombres mueven las cabillas bajo la mirada
atenta del primer piloto Linares, que ha puesto alli a sus mejores timoneles: Perico
Garfia, un alménense veterano fuerte y vivaz, y otro valenciano de quien Rocha no
recuerda el nombre. Para el caso de que un cafionazo inglés destroce el timén de
cubierta o se rompan los guardines, el segundo piloto Navarro, con otros dos
timoneles y varios ayudantes, se encuentra dos cubiertas mas abajo, en la
santabarbara, listo para gobernar desde alli.

-Valdés las esta pasando negras -dice Oroquieta.

Rocha mira hacia la banda de babor. Por el través puede verse al Nepiuno,
que ha perdido el mastelero de gavia y tiene el palo macho casi rendido, batiéndose
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ferozmente contra los dos navios ingleses que le cortan el paso. Con las velas del
trinquete y el mayor desgarradas y caidas sobre cubierta, no tiene posibilidad de ir
més alla. Rocha imagina a Cayetano Valdés en el alcazar, resignado tras haber
hecho lo posible por socorrer al Buceniaurey al Trinidad, dispuesto ahora a pelear
para si mismo. Otro que se dispone a vender caro el pellejo. A estas alturas, la
batalla se ha convertido en una sucesion de combates parciales y sangrientos, uno
contra varios, sin esperanza.

-Valdés ya no sale de ahi.

Oroquieta mira a Rocha interrogante, como preguntandole si acuden en su
socorro, 0 no. Sin necesidad de palabras, el comandante apunta con el mentdn hacia
el Trinidad, que sigue batiéendose. En todas las marinas del mundo, la doctrina
oficial ordena acudir primero en socorro de los peces gordos. EI que manda, manda.
Y entre las sardinetas, que cada perro se lama su asunto.

-Aln refresca el viento, mi comandante. Una pizca.

Es cierto. Eso va bien, porque da velocidad al Antifla y 1o ayuda a orzar. De
cualquier manera, Rocha sabe que antes, con lo de pasar o no pasar, su segundo
oficial tenia razén. Puede que pasen y puede que no. El viento puede caer o escasear
de pronto, y en este Ultimo caso el navio se veria abordado con el ultimo inglés de la
fila, el setenta y cuatro de costados pintados a franjas negras y amarillas, cuya
segunda bateria dispara en ese momento una andanada que hace agacharse a todo el
mundo en la cubierta (a todos menos a Rocha, que casi se rompe los musculos de la
espalda intentando mantenerse erguido), se lleva por delante medio propao del
alcazar, la chimenea de los fogones, hace pedazos el cabrestante del castillo y deja a
cuatro hombres tirados en cubierta, ensangrentados como en el tajo de un carnicero.

-jAsegurad esas drizas!

El primer contramaestre Campano retne a media docena de marineros, gente
de su confianza que tiene lista para remediar averias, y se pone a la faena.

-iCebrian!

-A sus 6rdenes, mi comandante.

En vez de sombrero, el alférez de fragata Cebrian lleva ahora un pafiuelo
ensangrentado en torno a la cabeza. Un astillazo se le ha llevado media oreja. Tiene

el corbatin y el cuello de la casaca manchados de sangre fresca, pero se mantiene
entero. Es ferrolano, flaco, pelirrojo y simpético.

-Lo mismo nos abordamos con esos perros.

Cebrian se toma la cosa con mucha flema. ;Abordamos o nos abordan, mi
comandante?, se limita a preguntar. Rocha responde que no tiene ni pufietera idea,
pero que no se imagina a la tripulacién del Antilla, todos esos mendigos y
presidiarios reclutados a la fuerza, abordando a nadie al grito de vivaspafa. Cebrian
es de la misma opinidn. Lo que ocurra sera por estribor, afiade Rocha. Asi que
dispongalo todo para rechazar el abordaje por esa banda. Chuzos, alfanjes, hachas y
pistolas. Ya sabe. Tenga listo un grupo mdvil de infantes de marina, con las
bayonetas caladas. Si nos enredamos en la jarcia del inglés, intentard& meternos
gente dentro. Organice a los nuestros, prepare algunas hachas para cortar los arpeos,
mande mas fusileros con frascos de fuego y granadas a las cofas (si los convence
para que suban, que ésa es otra) y usted quédese con el trozo movil para acudir a
donde haga falta, en el castillo 0 en el pasamanos. ¢Entendido?
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-Al toro, que lo tenemos acogotado -anima el segundo oficial Oroquieta.
Cebrian lo mira de reojo.

-Tan acogotado, don Javier, como yo a mi suegra. Buen tipo, piensa Rocha
viéndolo volverse a dar 6rdenes. Y para ser gallego, no le falta sentido del humor.
Del humor negro, claro. A ver qué otro humor se puede tener siendo espafiol,
gallego y marino.

Raaaca, clac. Raaac, raaaca. Clac. Estrépito de madera tronchada y silbar de
astillas. Las vigotas de dos obenques adiés muy buenas. Un trozo de pasamanos y
una esquina de la mesa de guarnicion de estribor del palo mayor acaban de
convertirse en fragmentos que vuelan por todas partes. Raaca, raaaca. Bum, bum,
retumba todo. Las cuadernas del buque se estremecen abajo, en las cubiertas
inferiores, con un fragor que hace temblar las tracas. Otra bala ha vuelto a dar en
carne. Oroquieta hace bocina con las manos para hacerse oir por encima de la
zarabanda. -jAbozar esos obengues, joder! Como el contramaestre Campano esta
ocupado con las drizas (acaban de matarle a un hombre, ademas), el guardiamarina
Falco sale disparado, redine a un guardian y a media docena de marineros y se pone
a asegurar los obenques rotos. Inquieto, Rocha ve cémo el muchacho se encarama
por fuera a la mesa de guarnicion del palo mayor para ayudar a colocar las bozas y
culebrear la jarcia, exponiéndose sin proteccion al fuego inglés.

-Tiene casta el becerro -comenta Oroquieta, rascandose las patillas.

Raac, raaaca cias. Esta vez los cafionazos ingleses llegan altos, abriendo mas
boguetes en la gavia y en el velacho. Uno rompe también una troza de la verga seca.
Los hombres de la cofa se encogen asidos a los obenques, y luego, balanceandose
alla arriba, intentan reparar la averia. Uno de ellos, tal vez herido o mas torpe que
sus cornpafieros, queda colgado del marchapiés, pataleando en el aire, y luego cae al
mar en el siguiente balance, gritando un aaaaah muy largo, cuando el palo se inclina
hacia sotavento. Rocha gparta la vista. Luego se sube a una curefia de estribor y
mira hacia el navio inglés, cada vez mas proximo. Como se haya equivocado en el
calculo, piensa, y se aborden con el enemigo, estaran todos bien para alla. Pese a la
buena voluntad de Cebrian, no cree que sus hombres sean capaces de rechazar un
asalto en regla.

-¢Da su permiso para hablarle, sefior comandante?

Bonifacio Merino, el contador del Antilla, se ha acercado, el aire timido. Es
cuarentdn, rechoncho, con lentes. Mal afeitado. El chupatintas que lleva los libros y
que, cuando puede, como todos los de su ralea, se mete algo en el bolsillo. Su
trabajo a bordo se lo pone facil porque es justo ése, llevar las cuentas del barco,
pertrechos, viveres, consumo, papeleo, bacalao para cuatro meses 0 equis meses
(miércoles, viernes y Semana Santa), menestra, tocino, carne salada, queso, vino,
galleta, etcétera. Tantas arrobas en mal estado, gorgojos incluidos, conchabado con
el proveedor, con el mayorista de la Armada, con el empleado del arsenal o con
quien sea. Como toda Espafia. Como todo quisque por cuyas manos pase algo.

-¢Qué hace aqui, Merino?

-Abajo no hay gran cosa que hacer, sefior comandante... He pensado que
yo... Ejem. Que yo...

-¢Que usted que?

-lgual soy mas util aqui arriba.
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Rocha clava sus 0jos en los del contador, que parpadea pero le sostiene la
mirada. Rocha ha conocido a contadores de todas clases, y éste, aunque participa de
las corruptelas del oficio, no es de los peores. Durante un instante méas lo observa de
arriba abajo: sombrero abollado, zapatos sucios, casaca parda rozada y brillante en
los codos, dedos manchados de tinta. Cruce de tendero y amanuense. Lo opuesto a
un soldado.

-¢Por qué hoy, Merino?
El contador se quita el sombrero, se rasca el pelo mezquino y ensortijado. Se

cubre de nuevo. Lleva afio y medio en el Antilla, y es la primera vez que pide estar
en cubierta durante un combate.

-A mi hermano lo mataron la tarde del veintidés de julio, en Finisterre -
desembucha al fin-... Era tercer piloto en el Firme.

Rocha lo mira un momento mas. Queé cosas. Y qué diablos, concluye. Cada
cual se bate por lo que se bate.

-Puede quedarse en el alcazar, atendiendo la cartucheria y a los heridos.
-Gracias, sefior comandante.

Raaaca, bum. Otra vez vuelan astillas y se estremecen las cuadernas de roble,
mientras toda la arboladura y la jarcia firme vibran como las cuerdas de un violin
arafiadas por un gato con mala leche. Desolado, Rocha comprueba que el palo
mayor tiene un hermoso balazo por encima del zuncho de cabulero. Nada grave, de
momento. No hay peligro de caida. Los obenques aguantan y todo parece en orden.
Pero asi se empieza.

-iEl Nepiuno ha perdido el palo de mesana! -exclama alguien.

Al diablo el Neptuno, se dice Rocha. Toda su atencion esta concentrada en el
castigo que sufre su buque, en la direccion hacia la que apunta el bauprés y en el
navio inglés que fuerza vela (su capitan se ha dado cuenta de la intencién de Rocha)
para cerrar el hueco y cortarle el paso. Por suerte el inglés ha perdido la verga de
mayor con su vela, y eso lo frena un poco. El Antillay él estan casi a tiro de pistola,
convergentes ambas proas, hasta el punto de que es posible distinguir bien a los
tripulantes del bugue enemigo, los oficiales en el alcazar, los marineros afanandose
alrededor de los cafiones de la cubierta superior y las carrofiadas de la toldilla, las
guerreras rojas con correajes blancos de los infantes de marina, los tiradores que
disparan desde las cofas. Un ruido sobre la cabeza de Rocha. Otro hombre cae de lo
alto, sin un grito (quizé ya venga muerto), y queda enganchado en la red extendida
sobre el alcazar, un brazo colgando y la sangre goteando a lo largo de ese brazo
sobre la arena himeda que cubre la cubierta. EI comandante, que esta justo debajo,
se hace a un lado para no mancharse el uniforme. A su espalda y arriba, en la
toldilla, oye gritar érdenes al teniente Galera y luego a sus granaderos soltando
descargas cerradas de mosqueteria contra el buque enemigo. Crac, crac. Buen chico,
Galera. Cumplidor como los buenos, pese a esa mano derecha helada como la
muerte. Crac. Crac. Crac. Rocha mira hacia arriba, estudia un momento la cara del
marinero muerto, suspendido a cinco pies sobre su cabeza. No lo reconoce, aunque
le atribuye aspecto de gaviero veterano: los pies descalzos, la piel morena (ni
siquiera tiene aun la extrema palidez de la muerte), un tatuaje indescifrable,
azulado, en el brazo colgante por el que sigue goteando la sangre. Mantiene los o0jos
entreabiertos velados y fijos, como si meditase, absorto. Al apartar la vista del
cadaver, Rocha encuentra la mirada espantada del guardiamarina Juanito Vidal, que
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pese a todo sigue asomando la cabeza por la escala del combes. Trece afios. Dios
mio. La edad de su hijo mayor.

-¢ Todo bien en la segunda bateria, Vidal? > -jSi, sefior comandante!

Crac, crac, insiste la fusileria. El repiqueteo va y viene, amigo y enemigo,
crac, crac, crac, y las bordas de ambos navios relampaguean y se ahuman de
escopetazos. A gritos, jifiandose en todo, Oroquieta ordena a los hombres que no
tienen fusiles tumbarse en el suelo, en los pasamanos y tras las chazas entre cafion y
cafdn. La gente obedece sin que tengan que decirselo dos veces, amontonandose
unos sobre otros. Con tal de que se levanten de nuevo cuando deban hacerlo, piensa
Rocha. Uno de esos crac rompe la ampolleta del reloj de arena atornillado detras del
palo de mesana, haciendo dar un respingo a los timoneles. Otro hiere a un artillero
del 8 libras més cercano.

Otro impacta en las tablas de cubierta, a dos palmos de los zapatos con
hebilla de plata del comandante, levantando un astillazo y un pegote de brea de las
junturas. Roque Alguazas, el patron de su bote, se acerca inquieto, como para
pedirle que se proteja; pero Rocha lo aleja con una mirada seca. Oroquieta también
lo ha visto y observa inquisitivo al comandante, esperando un comentario 0 una
reaccion; pero éste se hace el sueco, como si nada. Soy de piedra pémez, chaval.
Aungue ya me han echado el ojo esos cabrones, se dice. Un comandante con su
uniforme, las charreteras y el galon dorado en el sombrero pide un tiro a voces. Pero
no hay otra, asi que Rocha, apretados los dientes, con todos los musculos del cuerpo
tensos y esperando de un momento a otro el balazo que lo mande al carajo, se pone
a caminar de un lado a otro, lo mas tranquilo que puede, intentando no ofrecer a los
tiradores enemigos un blanco demasiado fijo. Crac, crac. Ziiiiang. Por todas partes
siguen zumbando astillas y moscardones de plomo. El que no se halle en el fuego
no estard en su puesto. Su pastelera madre. Al rato mete de nuevo la mano en el
bolsillo de la casaca y toca las cuentas del rosario. Dios te salve, Maria, llena eres
de gracia. Ante sus 0jos pasa fugazmente la imagen de su mujer y sus cuatro hijos.
A saber, se pregunta con una punzada de angustia, cuanto tardara la pobre Luisa en
cobrar mis pagas atrasadas y la pension de viuda.

Entonces, ganando la carrera por apenas medio cable, e/Antilla mete la proa
delante del inglés.
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10. El alcazar

Craaaac. Cuando el mastelero de juanete mayor se va a tomar por saco, 0 sea,
se viene abajo con un crujido que estremece el navio, el guardiamarina Ginés Falco
deja de arrastrar el cadaver del primer piloto Linares (un astillazo acaba de
degollarlo, arrojandolo bajo la rueda del timén), confirma que los dos timoneles
siguen aferrados a las cabillas, en su puesto, y luego se asoma al alcdazar para mirar,
limpiandose las manos ensangrentadas en los faldones de la casaca. Virgen santa, se
dice. El mastelero, su verga y una marafa de vela y jarcia cuelgan hacia estribor, y
los ciento doce pies de la verga mayor penden verticales con su vela aferrada,
balancedndose con un extremo dentro del foso del combés, mientras arriba en la
cofa, chas, chas (se oyen los hachazos desde cubierta), los gavieros intentan
desprenderse de todo aquello para tirarlo por la borda. Por suerte, la verga de gavia
y su vela siguen intactas. Abajo, en la cubierta, bajo la red de combate ahora rota y
llena de trozos de madera, jarcia, lona y cadaveres que parecen atrapados en una
confusa tela de arafia, artilleros, marineros y soldados pelean entre la humareda acre
que irrita los ojos y los pulmones, enronquecidos, bafados en sudor, negros de
polvora, entre las palanquetas, la metralla y las balas inglesas que vuelan por todas
partes, arrancando, rompiendo, quebrando, mutilando cuanto encuentran a su paso.

-iA esos perros!... iDuro y a esos perros!

Raaaca, cias, cias, cias. Falcd se encoge cuando la tablazon del Antilla cruje
bajo otra andanada. Los destrozos son enormes. A sus dieciséis afios, el joven
aspirante a oficial de marina ha estado ya en un gran combate naval, el de
Finisterre; pero nunca hasta hoy vio la cubierta de un navio tan devastada por el
fuego enemigo. Casi todo el pasamanos de babor estd hecho astillas, y tres de los
ocho cariones de esa banda se encuentran desmontados de sus curefias. En torno al
resto, pese al intenso fuego que llega por esa borda, los hombres siguen afanandose
en refrescar, cargar y disparar, tirando de los palanquines una y otra vez para
acercar los cafiones a las portas, arrojando al agua los cadaveres que estorban,
llevando como pueden a los heridos hacia las escotillas, camino de la enfermeria (el
contador Merino va y viene ocupandose de eso, los brazos y las piernas manchados
de sangre ajena). Lo mismo ocurre en la banda de estribor, donde las piezas utiles
de la cubierta superior son seis. Asombrosamente, comprueba Falco, pese al
desorden del combate y al dafo sufrido, se conserva la disciplina. Los pajes de la
polvora corren agachados con los cartuchos en las manos, los entregan a los
sirvientes y desaparecen por las escotillas, en busca de mas. Es verdad que cada
pieza hace fuego por su cuenta, que los fusileros apostados tras los tablones
destrozados asoman sus mosquetes y disparan cada uno a su aire, que la marejada
incomoda a los artilleros y que el poco viento no disipa el humo; pero la presencia
de los oficiales que recorren las bandas sable en alto, alentando a la gente a cumplir
con su obligacion o empledndose con energia cuando alguno chaquetea para
abandonar el puesto, mantiene la cosa dentro de limites razonables. A estas alturas,
ademas, la gente esta furiosa; y eso es bueno a la hora de pelear. La mayor parte de
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los campesinos, los presidiarios, los mendigos reclutados a la fuerza un par de dias
antes, los que vomitaban la primera papilla, gritan ahora de coraje e insultan a los
ingleses, cargan y disparan con el habito de quien lleva haciendo los mismos gestos
un rato largo, y comprende, al fin, que su vida o su muerte dependen de ello. El
miedo y el rencor, comprueba el joven Falco, bien combinados, hacen milagros. Por
muy poca experiencia y espiritu de lucha que se tenga, a la larga, a fuerza de recibir
fuego y ver caer a los compafieros, hasta el mas pusilanime termina pidiendo a
gritos comerle el higado al enemigo. Sobre todo si no queda otro remedio.

-, Como esté el piloto? -pregunta el segundo oficial Oroquieta.

Estd muerto y requetemuerto, informa Falco; y don Carlos de la Rocha, que
se ha vuelto ligeramente para oir la respuesta, no hace comentarios y sigue mirando
al frente, hacia la cubierta destrozada, mientras escucha impasible el parte de
averias que en ese momento trae el primer carpintero Juan Sanchez (aunque nadie a
bordo lo Ilama Juan ni Sanchez, sino Garlopa): cuatro balases en la lumbre del agua,
don Carlos, veinte pulgas en la bodega, etsétera, etsétera. Pa resumirle a usia:
etséteras por un tubo. Admirado, el joven guardiamarina observa la pulcra figura del
comandante, que tras despedir al carpintero jefe vuelve a pasear por el alcazar o se
lleva el catalejo a la cara con tanta serenidad como si anduviera con su familia,
después de oir misa en el Carmen, por la calle Ancha de Cadiz. Eso es tener casta,
redids. O estar seguro de que si uno palma va derecho al cielo, o0 a un sitio asi. A lo
mejor por eso don Carlos de la Rocha no agacha la cabeza ni se conmueve cuando
una nueva andanada del navio inglés que tienen por el través de babor (hay otro con
el que combaten al mismo tiempo por la aleta de estribor) impacta en el costado del
Antilla, catacatapumba, con una sucesion de ruidos sordos y crujidos, y un
fragmento de metralla le arranca el catalejo de las manos, sin un rasgufio, antes de
abrirle la garganta a un infante de marina que suelta el mosquete y cae, dando
traspiés, al foso del combés. Falco ya ha visto asi a su comandante en otra ocasion,
impasible en el alcazar, durante el combate de Finisterre, cuando se sacudian
cebollazos con los ingleses del almirante Calder en medio de la niebla. Y cuentan
que la misma actitud mantuvo durante el combate de la Santa /nés con la Casanara,
y también en la de San Vicente, y combatiendo en tierra con sus marineros durante
la evacuacion de Tolén del afio 93: cuando hubo que abandonar la plaza, el
almirante Hood (arrogante y cruel como buen inglés) reembarco a sus tropas e
incendid cuanto pudo, negandose a subir a bordo a los refugiados monarquicos
franceses, y fueron los espafioles quienes se dejaron la piel por salvar a esos
infelices, siendo don Carlos de la Rocha, entonces capitan de fragata, el ultimo en
abandonar la bahia.

-Falco, échele un vistazo a la toldilla, hagame el favor... Hace rato que las
carrofiadas no disparan.

El guardiamarina dice a la orden, sefior comandante, se lleva la mano al
sombrero, sube por una de las escalas que van del alcazar a la toldilla bajo la
enorme sombra de la sobremesana y la cangreja (a estas alturas lamentables jirones
de lona hinchada por la brisa), se detiene agachandose a medio camino cuando una
descarga de mosqueteria crepita sobre la balayola, y echa un vistazo prudente al
panorama: las velas de los cuatro navios de la division Dumanoir apenas visibles en
la distancia, escaqueandose con rumbo sursudoeste, los muy ratas, y la batalla, en
fin, esa prolongada neblina de humo de pdlvora punteada de fogonazos y
[lamaradas, larga de varias millas, de la que emergen innumerables mastiles rotos y

87



velas rifadas, entre una sucesion continua, monotona, de fuertes estampidos. A
sotavento del Antilla, una docena de navios combaten casi abarloados unos con
otros. El Eucentaure, el buque insignia del almirante Villeneuve, ha arriado el
pabellon, y en los mufiones de sus palos inexistentes ondea ya la bandera inglesa.
Aurrevoir, mes amis. Al sefior almirante le han dado las suyas y las del pulpo. Falco
se lo imagina con su pelGea empolvada y la casaca llena de galones y alamares hasta los
hombros:

-Ya hemos cumpli con la patri, mes garsons. Rien ne va plus. Asi que laissez faire,
laissez passer. O sea: iaissez les armes, citoyens.

-¢Pardon?
-Que nos rendimos, cofio.

A proa del Bucentaure, cerca, arrasado ya de casi toda su arboladura y pese a tener
los costados embarazados por los palos, la jarcia y las velas caidas, el Santisima Trinigaa,
ése si, continlia haciendo un fuego espantoso, batiéndose como gato panza arriba con tres
navios que lo estrechan muy de cerca, y que se llevan lo que no esta escrito. Falco también
puede imaginar a la plana mayor del cuatro puentes espafiol, al jefe de escuadra Cisneros y
a su capitan de bandera, si es que siguen enteros, mirando de reojo la tricolor arriada del
almirante francés.

-Fijese, Unarte. Mucho alonsanfan y quien no se halle en el fuego y toda esa
murga, y ahi tiene usted a Villeneuve. Envainandosela.

-Pues a nosotros tampoco nos queda mucho resuello, mi general.

-Ya. Pero vamos a aguantar un poquito mas, ¢vale?... Aunque solo sea para
fastidiar al gabacho.

Algo maés al norte, abatiendo poco a poco a sotavento, pelea encarnizadamente el
que parece el San Agustin, y algo mas aca, en idéntica situacion, el francés /ntrepide, éste
con la aparente intencién de unirse a unas velas que se congregan al otro lado de la linea,
tal vez supervivientes de la escuadra aliada que ain pueden maniobrar (los hay con suerte)
e intentan reagruparse alli o retirarse rumbo nordeste, hacia Cadiz. Y a este lado del
combate, préximo al 7rinidad pero sin poder llegar hasta €l y darle socorro, el Nepturno del
brigadier Valdés, sin palo de mesana, sin masteleros y con la mitad de los obenques
sueltos, el casco tan pasado de balazos que parece el Cachorro de Triana, libra los Gltimos
momentos de un combate sin esperanza, con sus fuegos debilitdndose poco a poco.

- Ese tiene t6 el boquerdn vendié - comenta el contramaestre Campano.

Como nosotros, piensa el joven Falco, aunque no lo dice. En lo que respecta al An
tilla, tras haber pasado entre los dos Gltimos navios de la linea de ataque inglesa que seguia
al Victory del almirante Nelson, se bate ahora con ellos, casi inmovil por falta de viento, a
la distancia de un tiro de pistola. Lo cierto es que pasé por la justa, antes de que las
grimpolas, la bandera y las velas colgasen flaccidas, pero pasé. Y la moral de la gente a
bordo subié un pelillo cuando, con la proa del setenta y cuatro enemigo mas cercano por el
través de estribor, el comandante ordend abrir fuego, el alférez de fragata Cebrian levanto
el sable, lo bajo, repitid «fuego», y en el momento exacto en que una bala de mosquete
inglesa le acertaba en mitad del pecho, dejandolo tieso, los ocho cafiones de 8 libras y las
dos carrofiadas de la banda de estribor, al mismo tiempo que las dos baterias de abajo, le
soltaron al inglés una andanada a bocajarro, pumba, pumba, pumba, en plena proa, que le
arranco medio bauprés, craaac, hizo astillas su beque y la verga de trinquete, le desmonto
al menos dos cafiones del castillo y le mandé al infierno, sin duda, a mucha gente. En
cuanto al navio de la banda opuesta, otro setenta y cuatro con la bandera britanica
ondeando sobre la cangreja, arribé en cuanto su comandante se percatd de la maniobra, a
fin de proteger su popa y ofrecer al Antilla la bateria de estribor; y es el que ahora se
encuentra por el través de babor de los espafioles, batiéndose costado a costado con el
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fuego muy regular y bien dirigido, cortandole al Anti//ael paso y la posibilidad de socorrer
al Trinidad. Pero lo peor es que la maniobra, al inmovilizar al Antilla (don Carlos de la
Rocha conoce a sus clasicos y sigue dispuesto a evitar mientras pueda un abordaje), ha
dejado a éste con el primer inglés, que abate poco a poco, en la aleta de estribor, desde
donde ahora dispara con impunidad barriendo la toldilla espafiola.

La toldilla. Esa es otra. Cuando Falcé llega a ella, pese a estar advertido por la
sangre que chorrea escala abajo y entre los pilares tronchados del antepecho, se ve
obligado a detenerse para aspirar aire varias veces, como un pez fuera del agua, antes de
seguir adelante, hundiendo los zapatos en la carniceria desparramada por la tablazén donde
se revuelven cabos cortados, motones, cuadernales, maderas rotas, trozos de lona y restos
de hombres. Las dos carronadas de estribor ya no estan: han desaparecido con sus diez
sirvientes, el coronamiento de popa, los fanales y el armario de banderas, y en su lugar hay
un caos de tablas astilladas, cabos rotos, los restos de una curefia y mas despojos humanos.
De las dos carrofiadas de babor, una esta desmontada, rodando por cubierta a cada bandazo
del buque, y la otra no tiene a nadie para servirla. De los treinta y cinco hombres que, entre
artilleros e infantes de marina, tenian su puesto en la toldilla al comenzar el combate,
apenas queda media docena de granaderos tumbados tras los cascotes, haciendo fuego con
los mosquetes, 1o mejor que pueden, mandados aun por el teniente Galera, que va de uno a
otro moviéndose de rodillas, agachada la cabeza, tiznado de po6lvora como un negro de
Guinea, sefialando los blancos a los que apuntar en las cofas y gavias del barco enemigo.
El resto ha huido a la cubierta inferior a través de la lumbrera destrozada, estd en la
enfermeria, sirve de pasto a los peces o contribuye a darle al lugar aquel aspecto de
casqueria fina que, junto al olor nauseabundo de la madera quemada, la p6lvora, la sangre
y las visceras, esta a punto de hacer que el joven Falcé eche la pota mientras busca con la
mirada a su compafiero el guardiamarina Ortiz, encargado de la custodia (c/iega y universal
es la obligacion que impongo al guardiamarina) de la bandera que cuelga, agujereada pero
arriba, en el oscilante pico de cangreja. Y al fin lo encuentra en su puesto: recostado en los
restos del abiton de mesana, el sable ain en la mano, los ojos vidriosos, abiertos, y con un
trozo grande de su propia camisa como torniquete mal apretado en torno a un muslo
desgarrado por la metralla, sobre una brecha enorme por la que se escapa una mancha
inmensa, todavia roja y fresca, que se agita en la tablazon de cubierta, en regueros que van
de un lado a otro con los movimientos del navio.

Es curioso. Cuando Ginés Falcd, sorbiéndose los mocos (el humo, el olor de
la polvora, el recuerdo de Ortiz desangrado en la toldilla), regresa e informa a su
comandante (no hay problema con la bandera, sefior comandante, mientras el
teniente Galera siga ahi arriba no creo que la arrie nadie, etcétera), no piensa en la
derrota. Ni de lejos. Asi de individual se ha vuelto todo, el combate, el desafio
inmediato con los dos setenta y cuatro ingleses, el dramatico aparte que con sus
respectivos enemigos hace cada navio espafiol o francés de los que se encuentran en
fuego. Es como si lo colectivo, el resultado final del conjunto, hubiera dejado de
importar, y lo que contara fuese el dar y recibir, el tu a t que se establece entre los
tripulantes de un navio y aquellos enemigos a los que disparan y de quienes reciben
el dafio. Quizé por eso, concluye el joven echando un vistazo alrededor, hombres a
quienes el rey y la patria importan en este preciso instante una pufietera mierda (él
mismo se sorprende de sentir algo parecido, o casi; patria es una palabra desprovista
de sentido en aquel desmadre), se estan batiendo sin otro motivo que devolver ojo
por 0jo, diente por diente, a quienes los martirizan a cafilonazos. A menos que en ese
momento la patria se circunscriba a la propia piel, a la vida que alienta en el corazén
y la cabeza, a los camaradas que caen al lado gritando su estupor, su locura y su
rabia. Al lugar remoto, alejadisimo hoy, donde alguien los aguarda. Tantas madres,
piensa el joven pensando en la suya. Tantos hijos, padres, hermanos y esposas que
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ahora mismo, encaramados en las murallas de Cddiz o en las pefias del cabo
Trafalgar, miran hacia el mar, hacia los estampidos lejanos que suenan mas alla del
horizonte, o estan en otras ciudades y pueblos, ignorantes del heroismo, la cobardia,
la locura, la vida o la muerte de aquellos a quienes aman y esperan. De aquellos por
quienes en este momento, golpeada por la metralla inglesa sobre el foso del combés,
a proa, la campana del Anttl/a repiquetea una y otra vez, aguda y lagubre, doblando
a muerto.

La voz de don Carlos de la Rocha arranca al guardiamarina de sus
pensamientos.

- Se encuentra bien, Falco?
-Si, sefior comandante.

Ve a don Carlos cambiar una mirada con el segundo oficial Oroquieta. Sin
duda, parece apuntar su expresion, la toldilla no ha sido un espectaculo
reconfortante para el chico. Pero hoy nadie puede elegir la clase de espectaculo a
que se enfrenta. Raaaca, bum. Raaaca, bum. Los cafiones propios y ajenos siguen
tronando, la arboladura y el casco se llevan lo suyo, los hombres mueren. Hay cosas
que hacer, entre ellas procurar que también muera el mayor nimero posible de
enemigos antes de que el Antilla'y sus tripulantes arrien bandera o se vayan al
diablo. Un combate honroso, es lo que estipulan las ordenanzas que debe cumplir
con puntual exactitud el comandante de un navio. Una honra calculada en litros de sangre
como la ajena que mancha los zapatos, las medias y los faldones de la casaca del
guardiamarina (mejor ajena que mia, piensa a rafagas, con subita ferocidad). La honra
incluye también responder, mientras el navio sea capaz de moverse sobre el agua, a la
funesta sefial nimero 5, que sigue izada en lo que queda del trinquete del Santisima
Trinidad. Y como en ese momento empieza a refrescar el viento otra vez, y las velas se
agitan, Falco oye a don Carlos de la Rocha decirselo al segundo oficial: habrd que
moverse, Oroquieta, no vamos a quedarnos aqui rascandonos la entrepierna hasta que nos
hundan, de manera que a ver si mareamos el trapo que nos queda, doblamos al perro de
babor y luego arribamos un poco mas para arrimarnos a lo que queda del 7r/nidad, Que
Cisneros, por lo menos, si sigue vivo, vea que intentamos darle cuartelillo. Oroquieta se
aparta para esquivar un cuadernal que cae del palo (las redes de combate se han venido
abajo hace la tira) y luego mueve la cabeza, dubitativo, sefialando al inglés que tienen por
el través de babor, en fin, protesta, yo hago marear lo que usted mande, mi comandante,
pero dudo que ese cabron nos deje pasar, sin contar el que tenemos al otro lado, por la
aleta, que nos va a romper el ojete de enfilada, con perdon, en cuanto le demos popa
franca.

-No es una sugerencia, Oroquieta. Es una orden.

Asi que el otro dice no se hable mas, mi comandante, y da las drdenes oportunas,
que es para hoy, rediez, caza cangreja o lo que queda de ella, afirma los pufios de gavia,
bracea todo arriba; y pese al caotico barullo de cubierta, con la gente arremolinada en torno
a los cafones, artilleros, fusileros, marineros de maniobra, unos disparando como pueden y
otros despejando de lo que mas embaraza, tirando cadaveres por la borda o arrastrando
heridos hasta las escotillas, el contramaestre Campano (que ademas de hacer ayustes en
brazas y escotas cortadas acaba de conseguir bajar la verga mayor y echarla por la borda
pese a la que esta cayendo) se pone a pegar gritos por encima del estruendo del zipizape,
gente arriba y a las brazas de sotavento, maldita sea mi sangre, aulla, y los guardianes
empiezan a tocar el silbato y a sacudir rebencazos a los remolones (a un grupo que se ha
querido refugiar en el combés lo sacan de alli a bofetadas, pinchandoles en el culo con las
bayonetas de los infantes de marina), y el propio comandante se asoma a una y otra banda,
pese a los zurriagazos ingleses que vuelan por todas partes, para echar un vistazo y luego
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mirar arriba, asegurandose de que las bolinas estén claras y no haya jarcia suelta o
enredada que estorbe la maniobra y los joda a todos.

-Larga trinquete.

El segundo oficial Oroquieta mira a don Carlos de la Rocha, indeciso, apenas un
segundo (la vela de trinquete esta cargada desde hace un rato, recogida en su verga para
que no se incendie con el fuego del castillo durante el combate), y luego repite la orden
primero entre dientes, vale, de acuerdo, masculla, y luego a gritos, bracea verga de
trinquete por barlovento, lo quiero para hoy, nostramo, méas hombres arriba, larga
trinquete, mientras Ginés Falco observa, inquieto, como a proa, en el castillo, don Jacinto
Fatas y el segundo contramaestre Fierro empujan a su gente hasta los obenques, a todos
cuantos pueden reunir, cuatro o cinco, pero sélo dos y el segundo contramaestre se atreven
a subir; asi que es el propio don Jacinto quien, exponiéndose mucho, trepa hasta medio
camino, voceandoles instrucciones a ellos y a los dos gavieros que ya estaban en la cofa y
gue ahora, sobre la verga, los pies descalzos en precario equilibrio sobre los marchapiés,
sueltan los tomadores y despliegan la enorme lona sobre cubierta pese al fuego de
mosqueteria que los tiradores ingleses les hacen. Ziaaang, ziaaang. Un fuego que (las cosas
como son, y a cada cual lo suyo) los pocos infantes de marina esparioles que quedan en las
cofas del Antilla, parapetados bajo los tamboretes de los palos, devuelven tiro por tiro,
crac, crac, crac, cubriendo a sus comparieros.

-Menos mal que adn sobran huevos -murmura Oroquieta.

De puro milagro, observa Falcd, no cae ninguno de arriba, y la maniobra se ejecuta
como Dios manda. Entonces el segundo oficial Oroquieta ordena bracear trinquete por
sotavento y cazar escotas (las que quedan) mientras cangreja, sobremesana, gavia, velacho
y juanete se hinchan con la brisa, la vela de trinquete coge viento, los timoneles mueven la
rueda poniendo el timén a la via, y el Antilla empieza a moverse de nuevo lenta,
dolorosamente, inclinandose unas pulgadas a sotavento, mientras por su banda de babor las
dos baterias bajas y la de cubierta avivan el intercambio de fuego con el inglés que esté por
ese costado.

-El Trinidad se ha rendido, mi comandante.

A Ginés Falcd el corazon se le para en el pecho. La noticia corre por la cubierta, y
los hombres tiznados de pélvora, relucientes de sudor, miran hacia sotavento, al centro de
la destrozada linea francoespafiola donde el legendario cuatro puentes, el navio mas
poderoso del mundo, arrasado de todos sus palos y con la cubierta deshecha, acaba de
rendirse tras cuatro horas de horroroso combate. Cagoentodo. La parte positiva, comenta el
segundo oficial Oroquieta (siempre préctico, el fulano), es que ya no hay que ir hasta alli
para ayudarlo, pasando entre los ingleses. Asi que nada: tranquis y a cuidar nuestro pellejo.
Pero don Carlos de la Rocha, impasible, sefiala con el menton hacia el AMeptuno, que
continua batiéndose cerca, a sotavento del Antilla. Entonces intentemos socorrer a Valdés,
dice, porque ahora los que machacaban al 7rinidadiran a ocuparse de él.

-;Y quién nos socorre a nosotros?

-Callese, cono.

Entonces, de pronto, algo hace patapumba, pumba, a lo lejos. El teniente
Machimbarrena (un artillero de tierra regordete y rubio que ocupa el puesto del fallecido
Cebrian), que dirige el fuego de los cafiones que aun disparan en el alcdzar, se queda con el
brazo que sostiene el sable en alto, de pasta de boniato, igual que el resto de los artilleros.
Hasta Juanito Vidal vuelve a asomar la cabeza por la escala del combés. Esta vez el
estampido se ha elevado por encima del fragor del combate, aunque viene de muy al sur,
casi al extremo de la linea aliada (o de lo que a estas alturas queda de ella), donde la
nube de humo oscuro del navio que llevaba un rato ardiendo acaba de convertirse
en un hongo negro, enorme Yy siniestro. Un barco acaba de volar por los aires, sin
duda porque el fuego ha llegado a su santabarbara.
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-Ojala sea inglés -comenta Oroquieta, sin mucha conviccion.

Ginés Falco, después de mirar, espantado como todos, la densa columna de
humo negro, observa que don Carlos de la Rocha, inmovil en apariencia, engarfia
los dedos entrelazados de las manos que mantiene a la espalda. Pero su voz parece
serena cuando se vuelve a los timoneles y al contramaestre Campano, ordenandoles
mantener el rumbo para arribar luego y doblar por el bauprés al inglés de sotavento,
que también marea velas al observar la maniobra del Antt//a, oliéndose la jugada. -
Escotas de sobremesana en banda. -A la orden, sefior comandante. -Carga cangreja.

El contramaestre Campano mueve la cabeza. -Imposible, don Carlos. Estan
picados los brioles. -Haga lo que pueda, nostramo. -Como mande usia... Pero
tampoco queda ya mucha vela que cargar.

El comandante se encoge de hombros. Proa al ANeptuno, ordena a los
timoneles. EI segundo oficial Oroquieta hace ademéan de asomarse a la batayola y
mirar atras, pero lo piensa mejor (alli silba de todo menos musica) y se limita a
dirigir una mirada inquieta a don Carlos de la Rocha, que Ginés Falcé interpreta de
sobra. El inglés de la aleta va a soltarles una andanada por la popa de un momento a
otro. Una como para jifiarse. Asi que angustiado, los musculos en tension, el
guardiamarina mira alrededor, calculando en qué lugar estard méas protegido cuando
llegue la descarga. Y entonces llega, tump, tump, tump, con crujidos y chogques
secos de balas incrustandose en los yugos de popa y en el palo de mesana, y el
rumor bajo sus pies, haciendo temblar la cubierta, de otras balas que siguen camino
libre a lo largo de los entrepuentes, zuuuas, zuuuas, zuuuas, con los chasquidos de
la madera al quebrarse y el metalico clingclang del hierro al golpear en los cafiones.
A saber, piensa, cuantos cascabeles nos ha capado. Pero pronto deja de pensar,
porque una bala golpea en el parapeto de la batayola de babor, hace saltar por los
aires una nube de trizas blancas, mochilas y coyes pulverizados, y con ella extiende
en abanico, hacia el alcazar, un enjambre de astillas aguzadas como pufiales. Falco
siente un golpe en la espalda que lo tira de bruces, y en el suelo se revuelve,
angustiado, en busca de la herida que no tiene. S6lo una dolorosa contusion. Al
incorporarse ve al segundo oficial Oroquieta boca abajo con la cabeza abierta y los
sesos desparramados sobre la curefia desmontada de un cafion, al comandante
sujetandose el brazo donde tiene clavada una astilla de dos palmos, a Roque
Alguazas, el patron de su bote, atendiéndolo, y a varios muertos y heridos entre los
fusileros y las dotaciones del alcazar, entre ellos el teniente de artilleria de tierra
Machimbarrena, a quien el contador Merino y otros dos marineros bajan por la
escotilla con la mitad de una pierna colgando, sujeta solo por tiras de carne y piel,
mientras pega unos alaridos que hielan la sangre. En ese momento cae el palo de
mesana.

-iEl Neptuno arria la bandera!

Ginés Falcd no tiene tiempo de analizar sus sentimientos, pero son de
extrema soledad. Se limita a echar un rapido vistazo al navio amigo, completamente
desarbolado, la artilleria desmontada y el casco hecho astillas (la carniceria a bordo
debe de ser curiosa), que tras una resistencia tenaz, enfrentado a varios ingleses,
acaba de suspender sus fuegos. Luego sigue dando hachazos. Desde hace rato
trabaja a la desesperada, con un grupo de marineros, para cortar la jarcia que
mantiene los restos del palo que flotan en el agua sujetos a la aleta de babor del
Antilla, frenando su marcha como un ancla flotante y haciéndolo caer muy despacio
para esa banda. Falcd, la casaca desabrochada y empapado de sudor, un pie sobre el
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trancanil, maneja el hacha con ambas manos, cortando cuanto puede, agachandose
cada vez que la mosqueteria repica en la tablazon o el inglés que se mantiene por el
través les envia otra andanada. Intentando no pensar en los sesos desparramados del
segundo oficial Oroquieta (han tirado el cuerpo por la borda, pero los sesos siguen
ahi) ni en ninguna otra cosa. A pocos pasos, en el alcazar, don Carlos de la Rocha,
ahora en mangas de camisa y con un vendaje ensangrentado en torno al brazo
derecho, se mantiene en pie, muy péalido pero tranquilo en apariencia, pese a la
devastacion y al desorden que, poco a poco, se aduefian del nsavio espafiol.

-Todo zafo, sefor Falco.

El guardiamarina deja caer el hacha y apoya las manos en la astillada regala,
exhausto. Al otro JaJO (el inglés que los cafionea por la amura de babor, ej
panorama puede apreciarse ahora con mayor claridad, p,ues jos buques espafioles y
franceses rendidos han suspendido ej fuego, y la brisa se lleva el humo a sotavento,
acidando el lugar de la batalla. Por barlovento, donde el sol s® encuentra ya muy
cerca del horizonte aturbonado y rojizc” los cuatro navios franchutes de la division
Dumanoir y ti*dos sus anfansdelapatri han desaparecido con mucha prisa. Por
sotavento, hasta donde abarca la vista, todo es ur®a sucesion de navios desarbolados
y hechos astillas, aun aferrados algunos con sus captores britanicos, una docen a de
los cuales estan tan rotos como sus presas. Ademas (JeJ 7rinidad el Bucentaurey el
Redoutable, Falco cree identificar entre los rendidos del centro a los espafioles
Sar*ta Ana, San Agustin, Monarca y Bahama, y a los gabachos Fougueux y
Alelealgunos tan pasados de balazos que no los conoce ni su padre, hasta el punto
de que parece imposible se mantengan a flote. Hay mucha gente en el agua,
intentando subir a los botes o0 a los maderos a la deriva, nadando, ahogandose. El
joven coge el catalejo y echa un vistazo. La sensacion de soledad se hace mas
intensa, como sj ej cielo se nublase también dentro de su corazon. Sélo un navio
cornbate al final de la antigua linea aliada, a} sur> rodeado por cuatro o cinco
enemigos: alguien asegura que Se trata del brigadier Churruca y el San Juan
Nepomuceno. Lo que si puede apreciarse con claridad es un grupo de navios
espafoles y franceses que se aleja del combate por sotavento con rumbo nordeste,
hacia Cédiz, siguiendo las aguas del Principe de Asturias, donde el almirante
Gravina, si es que sigue vivo, ha izado algo de vela y la sefial de reunién absoluta y
retirada en el Unico trozo de palo que le queda, mientras navega remolcado por una
de las fragatas de observacién francesas. Dispuesto, supone Falco, a hacerle un
elegante y muy diplomatico parte de incidencias de la batalla a don Manuel Godoy.
Hasta en el cielo de la boca, Excelencia, como estaba previsto. Las hostias.
Siguiendo al Principe, el guardiamarina cuenta hasta diez navios espafioles y
franceses: unos desmochados de palos y masteleros, tan maltratados como él, y
otros casi intactos, como el San Justo, el San Francisco de Asis, el Rayoy el francés
Héros.

-Alguno se retira sin combatir, sefior comandante.
-Ya.
-¢ES que no nos ven, ni nos oyen?

Don Carlos de la Rocha se encoge otra vez de hornbros. O mejor dicho
encoge el que le queda sano. A estas alturas de la feria me importa un huevo, dice
su silencio, si nos ven, si nos oyen, o no. Pero a su espalda Falco alcanza a escuchar
comentarios en voz baja del timonel Garfia y de los que se encuentran bajo la
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toldilla. Fijate que limpio se larga MacDonnell, o Gaston, o Fulano, me juego lo
que sea a que el San Justo no lleva siete heridos a bordo, o sea, muy mal rollo es lo
que ha habido aqui, colega, con tanta lefia el que no anda caliente es porque no
quiere. Y nuestro almirante Gravineti nos deja tirados como colillas. ;Qué tal lo
ves?

-Veo mucha cagada de rata en el arroz.

Falco se vuelve, ordena silencio (con una energia que a él mismo le
sorprende), y los hombres se callan.

-Joder con el nifio -murmura Garfia.

Lo cierto es que cerca del que fue centro de la escuadra combinada sélo
pelean ya dos navios aliados: el Antilla y el francés Intrepide. Este ultimo se
encuentra mas a sotavento y en mejor posicion, intentando unirse a los que huyen
con el Principe. Y hasta retirandose, piensa Falco, el capitan Infernet hace honor al
nombre de su barco, el tio, pues lucha por ambas bandas a la vez contra tres navios
ingleses, la bandera izada en el mufidn del mesana, el palo mayor caido y
arrastrando los restos por el agua. Le queda un palo en pie, y es la lona alli
desplegada la que le permite moverse todavia. Y tal vez lo consiga, desea Falco,
sintiendo intensificarse la sensacion de soledad y desamparo. Porque duda mucho
que el Antilla pueda hacer lo mismo, llegar hasta el otro lado de la linea de batalla
para unirse a las velas que navegan rumbo a Cadiz y la salvacion. Nos han dejao
solos a los de Tudela, por eso palmamos de cualquier manera, oye canturrear por lo
bajini a uno de los timoneles. Y mas solos que vamos a estar, piensa el
guardiamarina, desolado. Se encuentran lejos, el navio tiene muchas averias y hay
demasiados enemigos interpuestos: los que pelean con el /ntrepide, 1os que acaban
de rendir al NMeptuno, los que el Antillatiene cerca y todos los que, una vez acabada
su tarea, acudiran como lobos para acosar al solitario espafiol. Pero nunca se sabe.
Pese a la herida del brazo, don Carlos de la Rocha sigue en el alcézar. Y conoce su
oficio. Ahora, liberado del mesana que hacia de ancla flotante, mientras el
contramaestre Campano y sus hombres ayustan brazas, colocan calabrotes y espias
en la jarcia rota, y ponen quinales y brandales para sostener los dos palos que
quedan (el mayor se sostiene de milagro, pasado a balazos y con varios obenques
cortados), el Antilla se mueve con las velas del trinquete, lenta, trabajosamente,
flojas en el otro palo las escotas de gavia, el viento largo a trece cuartas por estribor,
balanceandose en la marejada con crujidos que parecen lamentos del casco
malherido, mientras se aparta a duras penas de los dos navios ingleses con los que
ha estado peleando: el que se hallaba por la aleta ha perdido, ademas del bauprés y
la verga de mayor, la arboladura de trinquete desde la primera cofa para arriba, y
esta inmdavil, sin aparente maniobra. El de babor ha aflojado el fuego, arribando un
poco, en retirada, para asegurar palos y reparar averias. Asi que lo mismo sale
nuestro nimero en la rifa y lo conseguimos, se dice Falcé fugazmente esperanzado,
mientras escruta la expresion del comandante Rocha para confirmarlo. Y no es el
unico que lo mira. En apariencia ajeno a esas miradas (o tal vez precisamente a
causa de ellas), palido por la pérdida de sangre, fruncido el cefio y atento al viento,
al rumbo y a la posicion de los enemigos, don Carlos de la Rocha permanece
impasible, erguido entre la marafia de cabos, maderas rotas y velas hechas trizas que
cubre el alcézar, entre los hombres (cada vez menos, mas agazapados y con
menguante vigor) que siguen disparando como pueden cafiones y mosquetes,
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mientras parece buscar con la mirada un hueco por el que escabullirse entre los
ingleses y unirse a los navios que se retiran hacia Cadiz.

-Treinta pulgas de agua en la bodega, don Carlos. Y seis balasos a la lumbre
del agua... Las bombas ashican, de momento. Tengo a toa mi gente dale que te
pego.

Garlopa, el primer carpintero, acaba de aparecer de nuevo en el alcazar,
hecho polvo, mojado de cintura para abajo, a dar su informe. Desde que empez0 la
batalla, con sus ayudantes y calafates provistos de tapabalazos, brea y estopa,
recorre sin descanso los callejones de combate, los entrepuentes, la sentina,
reparando dafios.

-¢,COmo esta el casco?

-Controlao, sarvo averias que no podemo remedia porque estan en las trincas
del baupré, en er codaste y en la porteria. > -¢EIl timon?

-Ahora va mehén. La enfila de los mister rompi6 un guardin, pero hemos
colocao el de respeto.

-¢Y como anda la enfermeria?

-Figurese, don Carlos. Abarrota. Acaban de baha, por sierto, al
guardiamarina ma shico... Er nifio de la segunda bateria.

-¢Juanito Vidal? t -Ese. Sin piernas iba, er pobrete. Shorreando.

El comandante asiente, el aire absorto, y despide al carpintero jefe con un
movimiento de cabeza. Luego se vuelve a Falco (que al oir lo de Juanito Vidal se ha
puesto blanco) y tras unos instantes sefiala arriba, hacia popa, sobre la toldilla
desmantelada donde ya ni el teniente Galera ni nadie dan sefiales de vida.

-Hay que izar una bandera -dice. El guardiamarina observa el rostro grave de
su superior y luego mira hacia donde éste indica. Entonces deja de pensar en Juanito
Vidal (esa madre y esas hermanillas despidiéndolo desde el bote frente a la Caleta,
ese padre en el Bahama destrozado que acaban de apresar los ingleses) y cae en la
cuenta. Al irse por la borda, el palo de mesana se llevo con él la bandera que
ondeaba en el pico de cangreja.

-No vayan a creer esos perros que nos rendimos. Falc6 comprende del todo y
dice entendido, sefior comandante (ciega y universal es la obligacidn, etcétera).
Luego va hasta el cajon de banderas de respeto que hay en el armario del piloto (tan
desencajado a metrallazos como su difunto propietario), coge una bandera roja y
amarilla, cruza el alcazar procurando no agacharse mucho (una bandera es una
bandera), la ata a una de las drizas que siguen intactas, y con el alma helada la hace
subir hasta el calcés del palo mayor. Ahora ya sospecha que don Carlos de la Rocha
no alberga esperanza alguna de salir de alli. La cuestidn, concluye viendo tremolar
la ensefa (el fuego del inglés mas proximo se intensifica, furioso), es cuanto castigo
estara dispuesto a soportar el comandante antes de arriarla o hundirse; en cuantas
arrobas mas de sangre cifrard el honor del buque bajo su mando. O (dicho en Real
Ordenanza Naval de 1802) hasta qué punto querrd asegurar su defensa ante el
consejo de guerra por la rendicién o la pérdida del navio.

-¢Por qué sdlo cien muertos y doscientos heridos?... ¢Tan dificil le era,
capitan Rocha, subir hasta doscientos muertos y cuatrocientos heridos?

-Lo intenté, sefores almirantes.
-¢Lo intentd?... ¢ Palabrita del nifio Jesus?
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Tump, tump, tump. En ese momento, como si los enemigos quisieran aclarar
las cosas, el guardiamarina siente nuevos cafionazos enemigos. Tump, tump, suenan
a proa. Entonces mira hacia la amura de babor y ve acercarse las velas de otro navio
inglés que, tras batirse con el rendido Neptuno, viene a colaborar en el desparrame
del Antilla. A ponerle facil al comandante lo del consejo de guerra. Y aquello suma
tres: el inglés de popa, el de babor (que animado por la presencia del colega orza de
nuevo para proseguir el combate, y tal vez abordarse) y el recién llegado delante, a
sotavento, cortando toda posible retirada. Ahora Falcd distingue las tres franjas
amarillas pintadas en su casco: un tres puentes. Hasta aqui llegé el Antilla y llegue
yo, piensa. Ite, misa est. Y mientras se tira al suelo sin complejos, en busca de
proteccion, el joven siente como el casco encaja la nueva andanada con un
estremecimiento lugubre del costillar de roble, una sucesion de crujidos
encadenados que parecen a punto de descoyuntarlo en toda su eslora, al tiempo que
por la cubierta vuelan astillas, fragmentos de metal convertidos en metralla, balas
que rompen y matan, que cortan los obenques y los estays del palo trinquete, y
hacen que éste oscile a una y otra banda, lento, casi con desgana, antes de partirse a
diez pies por encima de la fogonadura, viniéndose abajo entre un crujido que parece
interminable, craaaaac, con los pocos gavieros que se mantenian arriba y los
infantes de marina de la cofa cayendo al mar entre la marafia de vergas, lona y jarcia
rota.
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11. La bandera

. A proal... Nos abordan por proa!

Cuando oye el grito propagarse a lo largo de la primera bateria, con ruido de
pistoletazos y tintinear de armas blancas al fondo, cling, clang, cling, clang, a
Nicolas Marrajo se le pone la carne de gallina. No exactamente de miedo, porque a
esas alturas del escabeche la jindama se ha convertido en algo vago, impreciso,
sofocado por sentimientos mas vivos que le suben de las entrafias y los cojones.
Mas bien se trata de una cdlera y un odio infinitos hacia el universo en general y
hacia los ingleses en particular, incluida la purisima madre que los pario. Redios,
recristo y rehostia, blasfema de continuo sin palabras el barbatefio, moviendo
silencioso los labios resecos y agrietados que de vez en cuando alivia
humedeciéndolos con agua sucia del mismo balde donde sus compafieros mojan el
lampazo, chof, chof, para refrescar el anima del cafion que disparan, hacen
retroceder, cargan, ponen en bateria y vuelven a disparar una y otra vez, con
movimientos que de puro repetidos se han vuelto mecanicos, precisos y casi
indiferentes. Tump, tump, hace el enemigo. Pumba, pumba, pumba, hacen los
cafiones propios. Se pelea desde hace horas, sin descanso. La borda amarilla y negra
de un navio inglés estd muy cerca, casi para tocarla con la mano. Ahi mismo. Por
babor. Oscurecida a rachas bajo el humo que entra por las portas con cada descarga,
la bateria cruje con los bandazos doloridos del navio, retumba con el tronar propio y
ajeno, se estremece cuando el roble encaja nuevos cafionazos, resuena con las voces
de los artilleros que piden polvora o balas, con los gritos de los heridos, con los
mosquetazos de los infantes de marina que, entre tiro y tiro de artilleria, se asoman
para disparar a las portas enemigas. Crac, crac. Hay sangre en el suelo y en los
tablones de las chazas, sangre en diversos grados de coagulacion, en los pies
descalzos de Marrajo y en sus calzones desgarrados y sucios. Ronco de gritar,
aspera la garganta y enrojecidos los ojos del mismo humo de pdlvora que le
ennegrece la cara y el torso reluciente de sudor, ensordecido por los cafionazos, las
manos desolladas de tirar de los palanquines, el barbatefio pelea junto a los
comparieros que le depararon la vida y el destino, en la siniestra penumbra de la
cubierta baja del Antifla. Y como ellos, ignora si gana o pierde, o sea, no sabe lo
que esta ocurriendo afuera, alrededor, en cubierta ni en ninguna otra parte. Ni falta
que le hace.

-jA las portas!... jArmaos y a las portas de proa!

Ran rataplan, plan, plan. El tambor redobla, monétono, junto a la mecha del
palo mayor. Confuso, Marrajo ve cémo dos de los hombres que sirven su pieza
cogen alfanjes y chuzos, uniéndose al tropel de gente que algunos cabos y el
teniente de artilleria joven que manda aquella parte de la bateria empujan hacia
proa, donde crece el ruido de armas cortas y sablazos. Por lo visto uno de los navios
ingleses se ha acercado lo suficiente para meterle al Anti//a algunos hombres en el
beque y por las portas de las amuras de babor. El abordaje principal se esta llevando
a cabo en la cubierta superior y por la segunda bateria, pero las portas de la primera
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(la mas baja) también estan pegadas al inglés, y a través de ellas se hace fuego de
pistola y se pelea con chuzos y bayonetas, muy de cerca, para rechazar a los
atacantes. Hasta por los escobenes de las anclas se dispara. Repeled el abordaje,
grita el teniente joven, apuntando con el sable hacia proa, empujando a los artilleros
que socairean u obedecen a regafiadientes, mientras los infantes de marina de
guardia en las escotillas del sollado rechazan a golpes a quienes abandonan los
cafiones queriendo refugiarse abajo (uno de ellos recula hasta Marrajo con las
manos en la cara ensangrentada y escupiendo dientes, tras recibir un culatazo en la
boca). A proa, a proa, a proa, sigue gritando el teniente. Echemos a esos perros
casacones al agua. Vivaspafia, etcétera. A por ellos. Mas culatazos a los desnortados
y a los remolones. Ran, rataplan, sigue el tambor, manejado por un muchacho con
uniforme de artillero de tierra que redobla las baquetas sobre el parche con la
mirada perdida en el vacio, como si no estuviera alli. Que igual ni esta. El teniente
joven anda enardecido o se lo hace, pero la verdad es que lo toma a pecho, el
chinorri, y llega a ponerle la punta del sable en la garganta a los indecisos. O luchas
o te deguello, cabrén. Venga. Tira palla. Asi que, como otros, Marrajo va hasta la
chaza y coge un hacha de abordaje, titubea un poco con aquella herramienta de tajar
en la mano, y al fin, sin saber por qué ni para qué, camina aturdido hacia proa,
haciéndose a un lado para esquivar el retroceso de las pesadas curefias que todavia
disparan, y alli, a empujones, se abre paso entre el caos de hombres, pistoletazos,
golpes de chuzos y sables que intenta rechazar a los ingleses que se cuelan por las
portas.

-jAl agua!... jEchad a esos perros al agua! Esos perros. De pronto, y de
forma insdlita, el repeluco en la carne erizada de Marrajo (esa palabra, abordaje,
trae iméagenes terribles de acero cortando carne y quebrando huesos) se tranquiliza.
Ahora si, estalla de pronto con jubilo siniestro. Nuevo punto de vista. Ahora si los
ve por fin de cerca, cara a cara. A los ingleses hijolas. Y a pesar de la natural
aprension por lo que esta cayendo, descubre que le agrada ese enfoque del asunto.
Qué cosas, y quién lo iba a decir. Entre la patulea de sus compafieros agrupados
entre los cafiones, entre la humareda del cornbate, puede ver al fin, a pocos palmos,
las mismisimas jetas de los ingleses, sus caras asomadas a las portas del navio
enemigo, las casacas rojas de sus infantes de marina, el brillo de las bayonetas y los
sables, los hombros desnudos de sus artilleros, patillas rubias y rojizas y morenas,
bocas abiertas en gritos, pafiuelos anudados en torno a la cabeza, ojos enloquecidos,
pistolas y mosquetes, hombres increiblemente audaces que se agarran al navio
espaiiol, intentando colarse dentro. Y Marrajo concluye, muy a pesar suyo y de su
instinto de conservacion (que también, a rafagas, lo incita a usar el hacha contra los
centinelas de las escotillas propias y refugiarse en la bodega), que desea matar a
todos los ingleses, €l personalmente, uno por uno. Descuartizarlos a hachazos que
hagan chas, chas, a los hijoputas, para vengarse €l, primero, y luego para vengar al
pobre Curriyo Ortega, su compadre, que a estas horas hace compafiia a los peces, el
infeliz (a la vuelta, piensa fugazmente, va a tener que calzarse a su novia, la
Maripepa, para consolarla, un compadre es un compadre), y al cabo de cafidn
Pernas, y a todos los que han palmado y a los muchos que todavia van a palmar,
para echar fuera del corazon y la barriga la furia desmesurada que se le aviva a la
vista de esos cabrones. De esos rubios y pelirrojos y palidos maricones de playa
que, después de haberles estado pegando una letania de cafionazos, tienen ahora los
santos huevos, encima, de querer metérseles alli mismo, por las portas, por el
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morro, por la cara, arrogantes hijos de la gran puta. Os voy a cortar el pescuezo,
aulla Marrajo, feroz, o lo piensa. Por los clavos de Perico el Loco. Y de postre os
voy a meter este hacha por el culo. Asi que escupe en la palma de una mano, luego
en la otra, aprieta bien el mango y empuja a sus compaferos para hacerse sitio,
apoyado en el cafion. Y cuando un inglés con casaca azul y una pistola en la mano
se agarra a unos cabos de jarcia suelta para encaramarse arriba, Marrajo saca medio
cuerpo fuera y le pega al tontolapolla un hachazo en las tripas, y grita de jubilo
cuando el otro se suelta y cae entre los cascos de ambos barcos, aullando y con el
mondongo suelto, largando metros y metros, ésa para ti y para tu primo, cabron,
uno, joder, ya tengo arranchao a uno, hostiaputa, mio, ése fue mio y de nadie maés,
caglientodo, y en eso hay un fogonazo a dos palmos de su cabeza, algo ardiente le
pasa zumbando junto a la cara, como si la quemara, y ve a nada, ahi mismo, la cara
desencajada de otro casacon, un tipo con pinta de oficial joven o de guardiamarina
guapito, vamos, de nifio litri que acaba de sacudirle un pistoletazo marrandole por
tanto asi, y que ahora se vuelve a gritarle a los hornbres que tiene alrededor, gou,
dice el guiri cabrén, jarriap, gou, gou, y con ellos salta como un gato a la portay a
la jarcia que cuelga, dispuesto a trepar por ella 0 meterse dentro o vaya usted a
saber, ocho o diez enemigos pegados a la tablazon, trepando traca a traca con mas
cojones que la burra del Soto, y otros tantos asomando por las portas inglesas para
cubrirlos a mosquetazos y tiros de pistola, la de Jesucristo es Dios, un barullo
espantoso, las bordas de los dos navios crujiendo una contra otra por impulso de la
marejada, las pisadas, los golpes de los que pelean en la cubierta superior haciendo
ruido arriba, la sangre goteando a través de los enjaretados. Y en ésas alguien
empuja a un lado a Marrajo (un oficial de marina espaiol, parece, por la casaca azul
y las charreteras), y sacando una pistola por la porta le empeta un viaje, pum, en los
mismisimos huevos al oficial casacon, o al guardiamarina, 0 a quien sea, y luego se
asoma un poco mas y se lia a sablazos con los otros, a ellos, joder, grita, a ellos y a
la puta que los cagd, mientras mas marineros e infantes de marina espafioles lo
siguen aullando como esgrillaos, asomandose por las portas, y se enzarzan con los
ingleses a caraperro entre golpes de bayoneta y pistoletazos, pum, pum, pum, y
entre ellos Marrajo se ve a si mismo, como si la pesadilla siguiera adelante,
desbocada sin remedio, sacando también medio cuerpo fuera, entre los dos
inmensos cascos de los navios que se juntan y separan y vuelven a juntar entre
crujidos, el agua chapaleando abajo, muy cerca, con el agua que casi lo salpica, y
empufiando el hacha con ambas manos empieza a pegar, enloquecido, chas, chas,
hachazos a todo cuanto se menea enfrente y a su alcance, chas, chas, chas, chas,
hace, tol mundo a donde picé el pollo, y a un inglés que en ese momento se agarra a
un obenque caido le corta el brazo a la altura del codo (chas-clac, suena) de un
golpe preciso como el de un carnicero que tajase carne de vaca sobre la tabla, y ve
caer el brazo por un lado y al inglés por otro, dando alaridos en su puto idioma,
entre los dos barcos, glup, chaf, con el monton de hombres que ya estan ahi abajo,
hundiéndose, flotando a medias, tifiendo el agua con el rojo que escapa de sus
heridas y miembros desgarrados, como atunes en las almadrabas de Zahara.

-iReculan!... jVivaspafa y vivadiés!l... jDuro con ellos, que esos perros
reculan!

Y es verdad, comprueba Marrajo alborozado, pues los ingleses que trepaban
han ido al agua, y los de las portas se protegen ahora detras de los cafiones y las
chazas, y por las franjas amarillas del mister chorrea sangre que se caga la moraga,
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y la marejada, o la maniobra, o lo que sea, separa un poco los dos navios mientras
en las cubiertas superiores resuenan gritos de victoria en espafiol, y unos pocos
casacones que habian logrado meterse por otra porta, o lo intentaban, saltan ahora
desesperados de nuevo a su barco, o son rematados, los que no pueden hacerlo,
acuchillados a pique del repique por una turba de espafioles que se ceba en ellos
como caribes hasta dejarlos hechos despojos y arrojarlos luego al mar. Y en ésas
Marrajo, estroncao vivo, se vuelve a mirar al oficial que ha estado peleando cerca
de él y se dice anda tu, las vueltas que da la vida: el teniente de fragata don Ricardo
Maqua en persona, oye, todo despechugado con la casaca abierta y una charretera
partida de un sablazo, pero entero y de cuerpo presente, fijate. A mi vera, verita,
vera, como en las coplas de Rocio Jurado (esa nifia joven de Chipiona que empieza
a cantar). Y el caso, piensa después rascandose la cabeza, es que con este jambo
tengo yo un asunto pendiente, a ver si me acuerdo de lo que era, cono, una cuenta
por ajustar o algo asi. Creo. Y de esa manera se queda quieto, el hacha goteante de
hemoglobina anglosajona en las manos, haciendo memoria, el jodio, hasta que el
propio don Ricardo lo interrumpe palmeandole la espalda, a él y a otros que estan
cerca, apelotonados entre cafiones y portas, y dice ole vuestros huevos y los mios,
ahora echadme una mano, venga, alijando, nuestros muertos también al agua, los
heridos abajo, el resto vamos a disparar este puto cafidén para darles bien por el culo
a esos cabrones y que no vuelvan, joder. Se la vamos a endifiar hasta las pelotas, y
con metralla, que a esta distancia es mano de santo y lo que méas cunde.

De manera que, antes de que le dé tiempo a pensar, Marrajo se ve como de
lejos, lento a la manera de un borracho, soltando los palanquines para hacer
retroceder el enorme cafion de 36, hombro con hombro junto al oficial. Intentando
acordarse, todavia. En ésas aparece a su lado un paje de la pdlvora churretoso y
palido (un crio de cara enloguecida, con los mocos colgando), poniéndole en las
manos una carga de polvora; asi que Marrajo la coge, va hasta la boca con el
cartucho de lona en las manos, lo mete dentro, retrocede para que otro artillero
apriete el atacador, se agacha en busca de un saco de metralla, lo levanta tensando
los rifiones, lo mete en su sitio, taco de estopa, atacador de nuevo, palanquines,
todos a tirar, grita don Ricardo, ahora, ahora, epa, epa, epa ya. Vamos a joderlos,
insiste. A espilfarrar a todos esos yesverigtiel cabrones y a follarnos a sus mujeres,
por putas. Cuando el cafion estd en bateria, asomando por la porta, Marrajo se
agacha a fijar la retenida. Por putas, repite. A esas alturas (ha hecho los mismos
movimientos docenas de veces desde que se lid la pajarraca) se mueve como un
artillero veterano. O lo es. El caso es que, al volverse, encuentra a un palmo de su
cara la sonrisa ahumada de polvora del teniente de fragata, que sopla con mucho
cuajo el botafuego para avivar la brasa (la llave de pedernal se ha ido a tomar por
saco). Marrajo sonrie a su vez, feroz, con aspero afecto. Por putas, insiste. Se van a
enterar, masculla el oficial, o se lo dice a él, ensanchando maés la sonrisa antes de
agacharse tras el cascabel, entornado un ojo, flexionadas las piernas, atento al
balanceo de la cubierta, apuntando al costado de franjas negras y amarillas que
tienen enfrente, a diez o doce brazas, mientras un artillero clava la aguja en el oido
del cafion y luego acerca un chifle de po6lvora, cebandolo. Para Nelson y la puerca
de su madre, grita don Ricardo arrimando el botafuego. VVaya con Dios. Y mientras
todos se apartan y sale el pefiascazo, pumba, y el cafidn se encabrita en sus trincas
de retenida, Nicolas Marrajo recuerda de pronto la cuenta pendiente que tiene con el
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teniente de fragata. Anda, td. Qué cosas. Una cuenta que ahora parece vieja de afios
y que a estas alturas, descubre, le importa un carajo.

El hombre que baja a la primera bateria es rechoncho y torpe, con lentes, el
pelo ralo. Trae la casaca de pafio pardo hecha trizas y manchada de sangre seca, y
viene sin sombrero, el rostro negro de pdlvora. Nicolas Marrajo (que sigue
asistiendo a don Ricardo Maqua en los cafiones de proa de la cubierta baja) lo ve
llegar torpemente, sorteando curefias, escombros, astillas y cabos rotos, y luego
detenerse, mirar alrededor indeciso, el caos de la bateria, y acercarse al fin méas
despacio entre la humareda que la brisa mete por las portas a cada cafionazo propio
0 enemigo, como si afuera estuviesen sacudiendo polvorones de Estepa.

-Con su permiso, don Ricardo. Esta usted al mando.

El teniente de fragata se vuelve con cara de sorpresa. Qué pasa con el
comandante, pregunta con cara de imaginar la respuesta. EI hombre (un tal
Bonifacio Merino, contador del Anti/la) mueve la cabeza, negativo. En el sollao,
dice. Acabamos de bajarlo. Tenia un brazo estropeado, y ahora metralla en el pecho
y Ja cabeza. Muy grave, aunque todavia habla. Una andanada barrio el alcazar, los
hirié a él y al patron de su bote y maté al timonel Garfia. -/ Y qué pasa con el
segundo? El contador mueve la cabeza otra vez (a Marrajo Je parece muy cansado).
A don Jacinto Fatas, informa, también Jo mataron en el castillo, cuando
rechazabamos el abordaje. Es usted el oficialJ de marina méas antiguo.

-¢COmo estan Jas cosas arriba? . -MaJ.

Don Ricardo se apoya en eJ cafién y mira a Marrajo, que aparta la vista. A
mi qué me cuentan, parece decir el barbatefio. Yo solo pasaba por aqui. EJ oficial se
incJina un poco y contempla la tablazén deJ sueJo, como si aquella responsabilidad
Je pesara. Luego se vuelve y llama a gritos al teniente joven de artilJeria que pasea
por Ja bateria cojeando un poco, sabJe en mano, mientras alJienta a Jos artiJJeros,
sin darle importancia a la sangre que rebosa por la cafia de su bota izquierda.
Fuegofuegofuego, repite una y otra vez, como si estuviera mochales. Don Ricardo
Je dice que éJ se va arriba, que tome el mando aJJi y haga Jo que pueda. EJ teniente
saJuda con ojos extraviados, cual si no oyera Jo que Je dicen (tiene cara de llevar
una borrachera de polvora de padre y muy sefior mio), y Juego sigue su paseo
cojeando de proa a popa, dando o6rdenes a voces, fuegofuegofuego, mientras eJ
tambor continta redoblando junto a la mecha del palo mayor. En ésas don Ricardo
se arregla un poco la casaca, comprueba los botones, saca un pafiuelo de la mangay
se lo pasa por la cara. Ya no sonrie como antes, observa Marrajo. Parece haber
envejecido de golpe al oirse llamar comandante. Y cuando lo ve dirigirse hacia la
escala seguido por el contador, Marrajo, con una subita sensacion de desamparo,
echa un vistazo alrededor, a los hombres sudorosos y enloguecidos que aln cargan,
empujan y disparan en la penumbra de la bateria baja, a los muchachos que siguen
saliendo por las escotillas de la polvora con los brazos cargados de cartuchos, a los
hombres agotados que pican las bombas de achique, al rastro de sangre de los
heridos que desaparecen gritando escalas abajo como si se los tragaran las entrafias
del barco, o el mar. Cada vez son mas los agazapados detras de las chazas, del
tambor del cabrestante, de las mechas de los palos, hurtando el cuerpo al fuego que
viene de afuera. Pero lo cierto es que Marrajo ansia ver la luz del sol a pesar de la
que esta cayendo arriba. Lleva demasiado tiempo en el vientre de aquel inmenso
atatd. Y hace un rato, cuando ayudo a evacuar a un artillero con los ojos vaciados
por las astillas (gritaba como un cochino a medio capar, el desgraciado), tuvo
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ocasion de asomarse a la boca del infierno: el sollado, la enfermeria llena de
cuerpos que se hacinaban a la luz de un farol, el olor nauseabundo a vomito y
mierda, la carne ensangrentada entre la que se movian el cirujano y sus ayudantes,
amputando sin cesar. Y lo peor: el coro interminable, prolongado, de docenas de
gargantas, gemidos de hombres agonizantes y sin esperanza, que se ahogaran como
ratas si el barco se va a pique. Puestos a ello, decide Marrajo, mejor que una bala le
arranque a uno de golpe la cabeza, y angelitos al cielo, al infierno, al purgatorio o0 a
donde se tercie. Asi que, sin pensarlo mas, se va detras de don Ricardo Maqua y el
contador.

En cubierta, el rebujo y el paisaje son como para que ,” a uno se le caiga el
alma al suelo. Alrededor, cerca, so6lo hay banderas inglesas: unas sobre navios de
esa nacionalidad; otras sobre presas capturadas, buques espafioles y franceses
inmoviles, arrasados, sin palos, con los costados hechos pedazos. Excepto en lo que
se refiere al Antillay a otro navio con bandera francesa que por lo visto intentaba
abrirse paso hacia Cadiz, pero que acaba de perder su ultimo palo y con él la
esperanza de escapar, ya no combate nadie. Mas alla, navegando trabajosamente
con rumbo nordeste, se distingue una decena de velas francesas y espafolas,
supervivientes del desastre que se retiran siguiendo al desarbolado Principe de
Asturias, al que las fragatas francesas llevan a remolque. En cuanto al maltrecho
navio que intentaba unirseles, dicen que se trata del /ntrepide, y que al perder el
unico palo donde podia desplegar algo de vela queda inmdvil y sentenciado, aunque
su gente parece decidida a vender el pellejo, pues sigue luchando por ambas bandas
con un fuego muy vivo contra cinco navios ingleses a la vez.

-Ese gabacho también le echa cojones -comenta alguien.

Respecto al Antilla, desarbolado del trinquete y del mesana, con el mayor sin
mastelero de juanete, pasado a balazos y sosteniendo de milagro la verga de gavia,
su situacion no parece mejor que la del francés. En este momento se bate con tres
navios ingleses, uno de ellos de tres puentes: el que hace rato intent6 el abordaje se
mantiene entre la amura y el través de babor haciendo un fuego irregular, pues ha
sufrido muchos dafios en palos y jarcia, tiene artilleria desmontada por el cafioneo
espafol (a simple vista se ve chorrear sangre por sus imbornales), y las velas de
mesana caidas por su banda de estribor le impiden disparar con todas las baterias. A
sotavento del Antilla se encuentra otro dos cubiertas casacén muy maltratado, sin
trinquete, sin verga de mayor y sin baupreés, al que, segin cuentan (Marrajo, en la
bateria baja, no llego a enterarse de casi nada), dejaron aviado a cebollazos cuando
cruzaban ante su proa, pero que luego arribé con la brisa hasta ponérseles delante, o
casi, cortando ahora la retirada. En cuanto al tres puentes enemigo, imponente,
fresco, sin apenas dafios, ha venido a situarse a tiro de pistola por el través de
estribor del Antilla (tan alto y con la humareda de sus baterias, el inglés parece un
acantilado sobre la niebla) y desde alli hace un fuego terrible, al que se afiade el
mortifero efecto de las carrofiadas de su toldilla, cuya metralla, disparada a mayor
altura que la cubierta del navio esparfiol, ha desguarnecido los pocos cafiones que
aun quedaban en uso en el castillo y el alcazar. En cuanto al estado general del
buque, segin el informe que el guardiamarina Falc6 (el chico se ha visto
aliviadisimo al verlos aparecer por la escotilla), el primer contramaestre Campano y
el carpintero jefe, Garlopa, acaban de darle a don Ricardo Maqua, la cosa esta
dificil: once balazos a flor de agua (uno de ellos junto a una hembra del timon, con
via de agua en el pafiol del condestable), la cafia del timon rendida por dos balazos,
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la jarcia picada y en banda, y el palo mayor (Unico que se mantiene en pie) con el
pafio de gavia tan acribillado que solo lo sostiene la relinga, los estays sueltos y casi
todos los obenques rotos, ademas de los quinales y brandales puestos para
sustituirlos, que estan rotos también. Amén de dieciocho cafiones desmontados,
mucha agua en la bodega y las cuatro bombas funcionando a tope. -¢ Y de muertos,
cdmo andamos? -Unos setenta, de momento. Heridos, casi doscientos. -,Como esta
el comandante?

-Sigue vivo, y lucido a ratos -el guardiamarina Falcé hace una pausa
incomoda-... Y con su permiso, don Ricardo, me mandé decirle que él ha hecho su
deber, y que haga usted el suyo... Que no rinda el navio mientras pueda sostenerse. -
Ya.

Rendirse. Al oir la palabra (no le habia pasado por la cabeza, pese a todo,
hasta ahora), Nicolas Marrajo observa al oficial, cuya mirada recorre el panorama
devastado, cubierto de jarcia y maderas rotas, cabulleria que se balancea suelta con
la marejada, cafiones desmontados, curefias hechas astillas, regueros de sangre.
Entre los destrozos que atestan los pasamanos, junto al foso del combés hay cuatro
0 cinco cadaveres (parecen revoltillos de garbanzos y callos, piensa el barbatefio)
que nadie se atreve ya a retirar. Excepto en el pequeiio abrigo que supone la
elevacion de la toldilla tras el alcazar, que protege un poco del fuego inmisericorde
del tres puentes inglés que los bate por estribor, en la cubierta del Antil/lano queda
nadie vivo. Los supervivientes se han refugiado en los entrepuentes, desde donde
continua el fuego de los cafiones, o forman parte del pequefio grupo que rodea al
teniente de fragata Maqua, resguardados como pueden bajo los restos de la toldilla,
junto al mufién del palo de mesana y la bitacora manchada con la sangre del primer
timonel Garfia, donde el guardian Onofre, convertido en timonel, apoya las manos
en la rueda que ya apenas responde: el contramaestre Campano, el carpintero jefe
Garlopa, el segundo piloto Navarro, cuatro marineros armados con sables y
mosquetes, el guardiamarina Falcd, el contador Merino (ademas de ocuparse de los
heridos, éste va y viene, incansable, entre el alcazar y los entrepuentes con érdenes
para orientar el fuego de las baterias) y el propio Marrajo. Poca gente para rechazar
otro abordaje, piensa el barbatefio, si los ingleses lo intentan de nuevo. Y es
improbable que suba alguien mas a combatir en cubierta, a estas alturas y con las
carrofiadas inglesas sacudiéndoles lo que no estd escrito. En ésas ve que don
Ricardo Maqgua mira en direccion al sol, apenas visible en el cielo rojizo, aparta las
vueltas encarnadas de la casaca, mete mano a la chupa y saca un reloj de plata,
consultdndolo con mucha flema. Las cinco y media, dice. Llevamos méas de tres
horas batiéndonos. Después se queda absorto mirando las manecillas. La gente se ha
portado bien, afiade al fin con un suspiro mientras devuelve el reloj al bolsillo.
Luego observa el palo mayor, reforzado con las barras de respeto del cabrestante
(alguien comenta que si los restos de la vela de gavia caen por estribor habra que
suspender el fuego por esa banda, la del tres puentes inglés, para que no se incendie
con los cafionazos y los tacos ardiendo), y mira al contramaestre Campano. Este
mueve la cabeza, negando en respuesta a la pregunta sin palabras que acaba de
formular el comandante accidental del Antil/la, y que todos los presentes, hasta
Marrajo, comprenden muy bien. De aqui no nos saca ni la Virgen del Carmen.

-Garlopa.
-Mande usté, don Ricardo.
-¢Cuanta agua hay en la bodega?
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-Tres pies y una miaja.

-¢Podemos aguantar a flote?

-Eso depende de las sircustansias... ¢Cuanto tiempo, si me permite usté la
curiosida?

-Un cuarto de hora mas.

Los hombres que hay en el alcdzar se miran entre si. También esta vez
Marrajo comprende el sentido de la pregunta, el plazo que el teniente de fragata
Maqua le pide al carpintero jefe: suficiente para que nadie diga que el Antilla se
rinde antes de tiempo, recién tomado €l su mando, y también lo justo, por otra parte,
para que el barco no se vaya al fondo con doscientos heridos atrapados en la
bodega. Méas los que caigan. Y mientras Marrajo, algo desconcertado por tales
calculos (nunca en su vida terrestre imagind que, en un barco, luchar o rendirse
dependiera de cuarto de hora mas o cuarto de hora menos), se pregunta cuantos
muertos y heridos costara eso, el carpintero jefe se rasca la cabeza bajo el gorro de
lana que lleva puesto. Con lo que llevamos embushao, dice al fin, y con mi hente y
el buso metiendo tapabalasos y clavando planshas en el sollao, no hay problema,
don Ricardo, siempre que las bornbas ashiquen como es debié (menos mal que las
dos inglesas son de doble émbolo) y no se estrifian con toda la mierda que, con
perddn, hay en la sentina después de tanto batirnos el cobre. Pero si los mister
siguen sobandonos la lumbre del agua, no respondo. ;Mesplico?

-Te explicas. Vete abajo y haz lo que puedas.
-Como usté diga, don Ricardo. Con su permiso.

Garlopa desaparece por la escotilla y el teniente de fragata se queda
pensando, atento al retumbar bajo sus pies de los cafiones que siguen disparando en
la primera y segunda baterias. «Mi deber», le oye murmurar Marrajo entre dientes,
por lo bajini. Luego el teniente de fragata se vuelve hacia el contador.

-Merino.
-Mande, don Ricardo.

-Vaya a la segunda bateria, salude de mi parte al sefior Grandall y pidale que
suba al alcazar... Y usted, Falcd, baje a la camara del comandante, meta los pliegos
reservados, los libros de claves y sefiales secretas en una bolsa de lona, atelos a una
palanqueta y tirelos por la borda.

-A la orden.

Mientras el guardiamarina desaparece agachandose bajo los restos de la
toldilla, don Ricardo Maqua mira de nuevo el sol, y después vuelve a observar otra
vez el palo mayor (que sélo de milagro sigue ahi) antes de asomarse un poco sobre
la regala destrozada para observar el navio inglés que los bate por estribor. Entonces
sube por la escala que hay bajo la toldilla el alférez de navio Jorge Grandall, Unico
oficial de marina del Anti/la que, con don Ricardo Maqua, queda sano a bordo.
Viene agotado, sucio, sin sombrero. Sacudiéndose la casaca donde luce, sobre el
hornbro derecho, la Gnica charretera de su grado. Con un arafiazo en la cara. Mira el
panorama sin decir palabra y luego a su superior. Tengo el mando, dice éste con
sencillez. Grandall asiente.

-¢,Como lo ves?
-Como tu.
-Se ha hecho todo lo humanamente posible.
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-Mas que eso.

Don Ricardo se queda callado un rato. La gente ha cumplido bien, murmura
de pronto, pensativo. Demasiado bien, confirma de nuevo Grandall. Tienes mi
conformidad para rendir el navio. Aun esté diciéndolo cuando el aire resuena raaca,
bum, bum, clac, clac, clac, todo se llena de hierro zumbando, y una nueva andanada
inglesa (esta vez no es metralla sino bala maciza) golpea la banda de estribor,
desparrama astillas y jarcia rota, y hace que se agachen Grandall y los otros. Todos
menos el teniente de fragata Maqua, que sigue absorto en sus reflexiones, mirando
el palo mayor. Asi lo encuentra el guardiamarina Falco a su regreso.

-Todo en el agua, don Ricardo.

El oficial no responde. Sigue atento al palo, como echando alli algo de
menos.

-La bandera -dice de pronto.

Marrajo mira hacia arriba igual que los otros, desconcertado, hasta que
comprende. La andanada casacona ha cortado la driza de la bandera, izada en el
palo mayor al caer el de mesana. Ahora el trapo rojigualda cuelga sobre los
destrozados cabuleros del propao, en cubierta.

-Un cuarto de hora mas -murmura el oficial, como para si mismo.

El alférez de navio Grandall duda un instante y quiere decir algo, pero lo
piensa mejor. Saluda y desaparece bajo la toldilla, de vuelta a su bateria. Don
Ricardo Maqua se vuelve a mirar fijamente al guardiamarina Falcd, y Marrajo
observa como el muchacho, que se habia puesto palido bajo la mugre de la cara,
enrojece de pronto mientras afirma con la cabeza. No puede ser, piensa el
barbatefio. No me creo que, por quince cochinos minutos y un pedazo de tela, don
Ricardo mande a este chinorri a jugarsela de esa manera. Si tantas ganas tiene, que
vaya él. O ese otro de una sola charretera. Ellos y todos los que nos metieron aqui.
Y ademas lo manda sin decirselo, espilfarrandose varios pueblos, como si se lavara
los datiles en plan Pilatos. Mala congestion le dé. Que este chico tendra madre, digo
yo. Y a estas alturas da lo mismo bandera que no bandera, o sea, nos la refanfinfla
de proa a popa: nuestros cafiones aun disparan y esos perros de ahi afuera nos van a
sequir fileteando igual. O mas.

El caso es que Marrajo todavia esta pensando todo eso, a medio camino entre
la indignacién y el desconcierto, cuando ve al guardiamarina santiguarse y luego
apretar los dientes, agachar la cabeza y salir disparado por la cubierta, saltando por
encima de los escombros y los destrozos, en direcciéon al palo mayor. Con maés
agallas que una tintorera. Y lo que son las cosas chungas de la vida. Acto seguido,
sin tiempo a reflexionar, empujado por un impulso extrafio que lo estremece de la
cabeza a los pies, el propio Marrajo levanta el rostro al cielo y se caga en don
Ricardo Maqua y en Dios, por ese orden, en voz alta y clara, y luego sale
despendolado detréas del chico, a toda leche, sin saber muy bien por qué. Tal vez
porque le conmueve verlo alli solo, corriendo por la cubierta devastada, hacia la
puta bandera de colores.

Y ahora si que me la endifian, piensa, los pulmones ardiendo por el sofoco.
Ahora si que me dan en la cresta, 0 me vuelan los huevos, o me sacan las turdigas
del pellejo, y a ver queé carajo de la vela hace el hijo de mi madre en este cirio, y de
quién son las piernas con las que acabo de echarme esta carrera tan a lo gilipollas
detrés del chinorri. A ver cuanto me duran las gambas antes de que una bala o
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palangueta casacona se me lleve una, o un brazo, o la cabeza, o una de esas balas de
mosquete que repiquetean alrededor como repelon de bautizo buscandome con
tantas ganas, que se aplastan o se incrustan en el palo, llegue y se me aloje en los
malditos sesos, haciéndome dar la boguea. A ver, cono, a ver, cuando me tocan los
iguales: la Negra, el Casamiento, la Breva. La Muerte. Tengo menos sentio que un
salmonete. Que alguien venga, pare esto y me diga qué hostias estoy haciendo aqui.

Pero nadie se lo dice, claro. Solo oye raaaca, raaaca, pumba y pumba, crujir
de maderas rotas, silbar de astillas, pasar balas. El finibusterre. Y asi, agazapado al
pie del palo, oyendo volar hierro por todas partes, de rodillas sobre la tablazon rota
de la cubierta que se estremece a cada nuevo impacto (me van a poner de plomo
como al lagarto de Jaén, se dice), Nicolas Marrajo ayuda con dedos nerviosos al
joven Falco en su intento por ayustar la driza. La bandera, observa (nunca habia
visto una tan de cerca), tiene una corona, un castillo a la izquierda, y a la derecha un
le6n de pie y con un palmo de lengua fuera, el hijoputa. Tan asfixiao como ellos.
Pero al leon y al castillo y a la corona les van a dar mucho por saco, porque no
consiguen izarlos. La driza se ha salido de su roldana, arriba en la cofa, y no hay
nada que hacer. La bandera se queda abajo como Esparia se queda sin barcos. Hasta
la siega del tocino. Esa es la fija. Por un momento, el guardiamarina y Marrajo se
miran, indecisos.

-Vamonos, almirante -sugiere el barbatefio, practico.

El chico es tozudo. Niega con la cara vuelta hacia arriba, negra de polvora y
reluciente de sudor, a los obenques que aun quedan tensos, y que van de la mesa de
guarnicion de estribor hasta la cofa, con flechastes intactos donde aun se pueden
apoyar los pies. Tela. Ni se te ocurra, chaval, empieza a decir Marrajo; pero antes de
que pueda articular una silaba, el guardiamarina agarra la bandera, se la ata a la
cintura, se pone en pie y sube de un salto a la mesa de guarnicién, por fuera de la
borda destrozada. El jodio. Sin darse cuenta de lo que él mismo hace, Marrajo se
incorpora tras el joven para sujetarlo por el faldén de la casaca e impedirle seguir, y
en ese momento, descubiertos ambos como liebres en un prado, los tiradores de las
cofas del tres puentes inglés, situado a pocas brazas por el través de estribor, se
frotan las manos, claro, y empiezan a dispararles mosqueteria, crac, crac, pam, pam,
pam, y los abejorros de plomo silban por todas partes, chascando contra la regala,
en los tablones rotos. Chac, hacen. Chac, chac, chac. Sin achantarse, emperrado en
lo suyo, el joven intenta liberar el faldon de la casaca, pone un pie en los flechastes
y luego el otro, trepa un poco, y en ésas llega una bala cabrona y le pega en una
pierna con un crujido al romper el hueso, craj, hace (Marrajo lo oye partirse como si
fuera una rama), y el guardiamarina emite un quejido ahogado antes de soltarse y
caer de espaldas mientras Marrajo tira de él desesperadamente, ven aqui, joder, y
solo gracias a tenerlo cogido por el faldon logra atraerlo hasta la cubierta, evitando
que se vaya al mar.

Entonces (cosas de la vida) el barbatefio se vuelve loco. Pero loco de atar, 0
sea. Absolutamente majareta. Mientras el chico se arrastra por la cubierta dejando
un reguero de sangre y rompiendo como puede tiras de su camisa para hacerse un
torniquete en el muslo, Marrajo se inclina sobre él, le quita en dos manotazos la bandera de
la cintura, se pone en pie, y encaramandose por los tablones rotos de la regala a la mesa de
guarnicion, importandole ya todo un huevo, agita el pafio a gualdrapazos en direccion al
tres puentes inglés.
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Perroshijosdelagrandisimaputa, aulla hasta que parece a punto de rompérsele la
garganta. Mecagoenvuestrosmuertoscabronesyenlaputaqueosech.6almundo, joder todo ya.
Por mis dos huevos. Por tos mis muertos. Por Cristo y la Virgen que lo pario.

- Y sabéis lo que os digo?... ;Sabéis lo que os digo, casaconesjodiosporculo?...
¢Queréis saberlo?... jjjPuesquemevaisachuparelcipoteeeeee!!!

Y luego, ronco de gritar, sordo de sus propias voces, oyendo como un rumor
confuso, lejano, los estampidos de los disparos, los cafionazos, el ziaaang, ziaaang de las
balas que buscan su cuerpo, Nicolas Marrajo Sanchez, natural de la ensenada de Barbate,
provincia de Cadiz, hijo de madre poco clara, sin trabajo ni profesion conocida salvo la de
picaro, contrabandista, rufian y buscavidas, escoria de las Espafias, reclutado forzoso por
un piquete de leva en la taberna La Gallinita de Cai, se envuelve la bandera roja y amarilla
en torno a la cintura, remetiéndosela por la faja, y se pone a trepar como puede por los
obenques, tropezando, resbalando en los balanceos y sujetandose de milagro, mientras
todos los ingleses del mundo y la perra que los trajo apuntan con sus mosquetes y le
disparan, pam, pam, pam, y él sigue trepando y trepando ajeno a todo, entre docenas de
plomazos que pasan zumbando, ziaaang, z/aaang, y €l sube y sube y requetesube, una
mano, un pie, otra mano, otro pie, entrecortado el aliento, los pulmones en carne viva y los
ojos desorbitados por el esfuerzo, blasfemando y jifidndose a gritos en cuanto albergan el
cielo y la tierra, cagoendiezycagoentodo, sin mirar abajo, ni al mar, ni al paisaje desolador
de la batalla, ni al tres puentes inglés cuyos tiradores, poco a poco, sorprendidos sin duda
por esa solitaria figura que trepa al palo del barco moribundo con una bandera sujeta a la
cintura, van dejando de disparar, y lo observan, y hasta algunos empiezan a animarlo con
gritos burlones al principio y admirados luego, hasta que el fuego de mosqueteria cesa por
completo. Y cuando por fin Marrajo llega a la boca de lobo de la cofa, y alli, las manos
temblando, con ufas y clientes, como puede, anuda la bandera y ésta se despliega en la
brisa (el puto ledn con la lengua fuera), desde el navio inglés llega el clamor de los
enemigos que lo vitorean.
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Epilogo

Informe del teniente de navio Louis Quelennec, comandante de la balandra de
S.M.I. y R. Incertain, al comandante general de la escuadra combinada.

Cédliz, 3 de brumario (25 de octubre)
Excmo. Sr..

Habiendo recibido el 23 del comente (1 de brumario) orden de darme a la vela de la
bahia de Cadiz con las fragatas y sels navios esparioles y franceses, a fin de socorrer en lo
posible a los buques desmantelados de nuestra escuadra después de la batalla y del
temporal del SO que se levanto esa misma noche y al dia siguiente, y tras oirse durante
toda la noche cafionazos de buques pidiendo socorro cerca de la costa, verifiqué la salida
en cuanto me fue posible, con viento abonanzado del S, fuerte marejada y cielo nuboso
amenazando lluvia. Reconoci desde la bahia de Cadiz hasta el cabo Trafalgar, dando caza a
algunas velas que resultaron ser navios ingleses llevando a remolque navios propios o
presas con rumbo a Gibraltar, de las gue nuestra fuerza represo a los esparioles Santa Ana
¥ Neptuno, después de que, por lo sabido, los prisioneros dominaran a las dotaciones
britanicas que los marinaban, adueridndose otra vez de ellos. Segun parece, el enemigo
estaria remolcando hasta cerca de Gibraltar los navios esparioles Bahama, San lldefonso,
San Juan Nepomuceno. San Agustin y Argonauta, aunque tan maltratados por el combate
que se ignora si aun sequiran a flote.

Refrescando el viento alSSO hasta volverse el tiempo duro y cerrado con agua,
pasé la noche del 23 entre chubascos y ala capa a la altura del cabo Trafalgar, separado de
nuestra fuerza y procurando mantenerme lejos de los bajos de la zona, y al amanecer del
24, habiéndome acercado de nuevo a la costa para barajarla hacia el N, tuve el dolor de ver
las playas llenas de despojos, pertrechos y caddveres arrojados por el mar, y muchos
navios desarbolados y rotos, llevados alli por el temporal después de que el enemigo se
viera obligado a picar los cabos de remolque o las tripulaciones apresadas se sublevaran.
De navios franceses pude reconocer, ademas del Bucentaure y e/ Aigle a /la entrada de
Cadiz, el Fougueux por la parte de Sancti Petri junto a un navio inglés de 84 cariones que
no pude identificar y que tenia mucha gente ahogada, el Indomptable cerca de Rota y el
Berwick frente a Sanlicar, incendiado por el enemigo. Alli estaba también el espariol
Monarca, furnbado sobre su banda de babor y abandonado por los ingleses con mucha
gente herida dentro, a la que por el mal estado de la mar no pude socorrer. De los otros
navios esparioles identifiqué al Neptuno y al Francisco de Asis varados por la parte de
Santa Catalina, y al Rayo apresado por los ingleses'y en muy mala situacion frente a
Sanlucar. Unos pescadores de Rota me confirmaron que a resultas del temporal se ha
ahogado muchisima gente, y que los lugarerios estan socorriendo por igual a naufragos
esparioles, franceses e ingleses. Corresponde participar igualmente a VE. que, segun todos
los indicios, el Santisima Trinidad, que también iba a remolque de navios ingleses (al
parecer tuvo a todos sus oficiales heridos o muertos), habria terminado hundiéndose por
los graves darios sufridos en el combate, por lo visto con muchos heridos y mutilados a
bordo, que no pudieron salvarse por su mal estado. En la costa ha aparecido un trozo
grande de su casco. Ese ha sido también el desgraciado caso del Antilla, de cuya suerte se
Ignoraba todo hasta que tuve conocimiento con las primeras luces de ayer, cuando, el cabo
Trafalgar demorando un cuarto de legua por el NE, di con un sereni medio anegado a
bordo del cual se encontraban dos supervivientes de ese navio. Sequn el relato de éstos, el
Antilla, capturado por los ingleses en los ultimos momentos del combate del dia 21 y
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remolcado a Gibraltarpor un navio britanico que parece ser el Spartiate, hallandose
desarbolado de todos sus palos y muy maltrecho por los darios sufridos y por el temporal
subsiguiente, se fue a pique en la noche del 22 con mucha gente y gran ndmero de heridos
a bordo, incluido su comandante, que a causa de su grave estado no pudo ser transbordado
con otros prisioneros al buque inglés. Los dos esparioles supervivientes, que he
desembarcado hoy en Cadliz, son un guardiamarina herido en una pierna y un marinero que
cuidaba de él.

Nota del autor
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En Trafalgar combatieron treinta y tres navios de linea espafioles y franceses, no
treinta y cuatro. Eso quiere decir que el navio de 74 cafiones Antilla, a bordo del cual
transcurre la mayor parte de este relato, nunca existi6. Es privilegio del novelista
manipular la historia en beneficio de la ficcidn; por eso conviene precisar que, pese al
minucioso detalle de su actuacion en la batalla de Trafalgar, ningin navio llamado Antilla
navegd ese dia bajo pabellon espafiol. En todo lo demas -tacticas navales, barcos,
hornbres- las incidencias narradas son reales, basadas en documentacion abundante y
directa: aquel 21 de octubre de 1805, los marinos espafoles, franceses e ingleses -hornbres
de hierro en barcos de madera- combatieron y murieron exactamente asi. Contarlo con el
necesario rigor técnico e historico habria sido imposible sin la ayuda de Michele Polak,
que desde su libreria de la rué de I’Echaudé de Paris me proporciond algunos libros y
documentos decisivos para completar la vision francesa de la batalla; tampoco habria sido
posible sin la valiosa colaboracion de Eva de Blas Martin-Meras, que durante casi un afio
escudrifio, tenaz, los archivos de marina espafioles en Madrid, Cadiz y Viso del Marqués,
reuniendo para el autor la mas valiosa coleccion de documentos directos sobre Trafalgar
que sea posible imaginar: desde estados de fuerza de los navios hasta provisiones, dafios
por el fuego enemigo, maniobras, listas de bajas, incidencias individuales y solicitudes de
recompensas después de la batalla. EI agradecimiento seria incompleto si no mencionara,
con admiracion y respeto, a mis amigos del Museo Naval de Madrid, al almirante José
Ignacio Gonzalez-Aller, hombre de bien y marino ilustrado, y a Luis Bardon, amigo fiel
que desde hace muchos afios aprovisiona mi biblioteca con libros de historia, construccion,
tactica y maniobra naval del siglo XVIII.

La Navata, agosto de 2004
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Apéndices

Relacion de navios aliados participantes en la batalla de Trafalgar, su
armamento en ese combate, sus comandantes u oficiales superiores a bordo y su estado
final.

Pluton (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Cosmao. Volvié a Cddlz.
Monarca (espafiol), 74 cafiones. Capitan de navio Argumosa. Perdido en la costa.

Fougueux (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Baudouin (muerto). Apresado y
perdido en la costa.

Santa Ana (espafiol), 120 cafiones. Teniente general Alava (herido). Volvi6 a
Cédiz.
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Indomptable (francés), 80 cafiones. Capitadn de navio Hubert (ahogado con toda la
tripulacion). Perdido en la costa.

San Justo (espafiol), 76 cafiones. Capitan de navio Gaston. Volvié a Cédiz.
Intrepide (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Internet. Apresado y hundido.

Redoutable (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Lucas. Apresado y hundido.
(Este navio libro el mas duro combate de Trafalgar: 487 muertos y 81 heridos a bordo. Uno
de sus tiradores mato al almirante inglés Nelson.)

San Leandro (espafiol), 74 cafiones. Capitan de navio Quevedo. Volvié a Cadiz.
Neptune (francés), 80 cafiones. Capitan de navio Maistral. VVolvié a Cadiz.

Santisima Trinidad (espafiol), 136 cafiones. Jefe de escuadra Cisneros (herido).
Apresado y hundido.

Héros (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Poulain (muerto). Volvié a Cadiz.

San Agustin (espafiol), 80 cafiones. Brigadier Cajigal (herido). Apresado y
hundido.

Mont-Blanc (francés), 74 cafiones. Capitdn de navio Lavillesgris. Huido con
Dumanoir.

San Francisco de Asis (espafiol), 74 cafiones. Capitan de navio Florez. Perdido en
la costa.

Duguay-Troutn (francés), 74 cafiones. Capitdn de navio Touffet. Huido con
Dumanoir.

Formidable (francés), 80 cafiones. Contralmirante Dumanoir. Huido.

Rayo (espafiol), 100 cafiones. Brigadier MacDonnell. Volvié a Cédiz. Perdido méas
tarde.

Scipion (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Berenguer. Huido con Dumanoir.
Neptuno (espafiol), 80 cafiones. Brigadier Valdés (herido). Apresado y hundido.

San Juan Nepomuceno (espafiol), 74 cafiones. Brigadier Churruca (muerto).
Apresado.

Berwick (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Camas (muerto). Apresado y
perdido en la costa.

Principe de Asturias (espafiol), 118 cafiones. Comandante general Gravina (muerto
de sus heridas). VVolvi6 a Cadiz.

Achille (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Deniéport (muerto). Hundido al
estallar la santabarbara.

San lldefonso (espafiol), 74 cafiones. Brigadier Vargas (herido). Apresado.
Argonaute (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Epron. VVolvio a Cédiz.
Swift-Sure (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Villemandrin. Apresado.

Argonauta (esparfiol), 92 cafiones. Capitan de navio Pareja (herido). Apresado y
hundido.

Algésiras (francés), 80 cafiones. Contralmirante Magon (muerto). Apresado y
represado. Volvio a Cadiz.

Montafiés (espafiol), 80 cafiones. Capitan de navio Alcedo (muerto). Volvio a
Cadiz.

Aigle (francés), 74 cafiones. Capitdn de navio Courrége (muerto). Apresado y
hundido.

Bahama (espafiol), 74 cafiones. Brigadier Alcald Galiano (muerto). Apresado.
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Bucentaure (francés), 80 cafiones. Almirante Villeneuve (capturado y después
liberado por los ingleses, se suicidé en Paris cuando iba a ser sometido a consejo de
guerra). Apresado y perdido en la costa.

(Los cuatro navios huidos del combate con el almirante Dumanoir fueron
capturados por los ingleses doce dias mas tarde, a la altura de Finisterre, cuando intentaban
ganar la costa de Francia.)

Relacion de muertos y heridos a bordo de los navios espafioles durante el
combate de Trafalgar, a fecha I-X1-1805 (no incluye los muertos de sus heridas en los
dias y meses posteriores a la batalla).

Principe de Asturias

Desarbolado. Entr6 en Cadiz. Almirante Gravina, herido (muerto mas tarde).
Mayor general Escafio, herido. Tres oficiales muertos. Tripulacion: 52 muertos y 110
heridos.
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Argonauta

Apresado y hundido. Su comandante, don Antonio Pareja, herido. Tripulacién: 100
muertos y 203 heridos.

Neptuno

Desarbolado, apresado, represado y perdido en la costa. Su comandante, don
Antonio Valdés, y el segundo comandante, don Joaquin Somoza, heridos. Un oficial
muerto. Tripulacion: 42 muertos y 47 heridos.

Monarca

Desarbolado, apresado, varado en la costa e incendiado por el enemigo. Su
comandante, don Teodoro de Argumosa, herido. Un oficial muerto. Tripulacién: 100
muertos y 150 heridos.

San Agustin

Desarbolado, apresado y hundido por dafios del combate. Su comandante, don
Felipe Cajigal, herido. Cuatro oficiales muertos. Tripulacion: 180 muertos y 200 heridos.

San lldefonso

Completamente desmantelado, apresado. Su comandante, don José de Vargas,
herido. Cuatro oficiales muertos. Tripulacién: 34 muertos y 126 heridos.

San Francisco de Asis

Varado en la costa. Su comandante, don Luis Florez, sin novedad. Tripulacion: 5
muertos y 12 heridos.

Santisima Trinidad

Desarbolado, apresado y hundido. EI general Cisneros y el comandante don
Francisco de Uriarte, heridos. Seis oficiales muertos. Tripulacion: 205 muertos y 108
heridos.

Rayo
Encallé después del combate, sin apenas participar en él, y fue incendiado por el

enemigo. Su comandante, don Enrique MacDonnell, sin novedad. Tripulacion: 4 muertos y
14 heridos.

Bahama

Completamente desmantelado, apresado y hundido. Su comandante, don Dionisio
Alcala Galiano, muerto. Tres oficiales muertos. Tripulacion: 75 muertos y 67 heridos.

San Justo

Entré en Cadiz sin apenas participar en el combate. Su comandante, don Miguel
Gaston, sin novedad. Tripulacién: 7 heridos.
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San Leandro

Desarbolado. Entr6 en Céadiz. Su comandante, don Juan Quevedo, sin novedad.
Tripulacion: 8 muertos y 22 heridos.

Montafiés

Desarbolado. Entré en Cadiz. Su comandante, don Francisco de Alcedo, y su
segundo comandante, don Antonio Castafios, muertos. Un oficial muerto. Tripulacion: 17
muertos y 25 heridos.

Santa Ana

presado y represado. Entr6 en Cadiz completamente desmantelado. Su comandante,
don José Gardoqui, y el segundo comandante de la escuadra, don Ignacio Maria de Alava,
heridos. Cinco oficiales muertos. Tripulacion: 99 muertos y 141 heridos.

San Juan Nepomuceno

Desarbolado y apresado. Su comandante, don Cosme Churruca, y su segundo
comandante, don Francisco de Moyna, muertos. Un oficial, muerto. Tripulacién: 100
muertos y 150 heridos.
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