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Prélogo

José Perona

Corria el afio 1988 cuando Julio Ollero, que siempre habia creido en Arturo Pérez-
Reverte y era a la sazon director de la editorial Mondadori, editd El maestro de esgrima, la
segunda novela del escritor nacido en Cartagena. Desde su aparicion y posterior traduccion a
varias lenguas, la novela fue acogida con admiracion -todavia recuerdo la rendida resefia de
The New York Times Book Review: «Una espléndida novela de la primera a la Gltima
pagina»-y hoy puede ser considerada como el vivero de ciertos temas y modos, y no sélo,
literarios, del escritor de La Navata. (Existe una notable adaptacion cinematogréafica con el
mismo titulo que fue dirigida por Pedro Olea y cuyo guidn, en el que participo Pérez-Reverte,
recibié un Premio Goya.)

La accion se inicia en diciembre de 1866, en los tiempos que Valle-Inclan Ilamara
«amenes isabelinos». Y el inicio y los primeros pasos parecen colocarnos, al menos a los
lectores de EIl ruedo ibérico, en aquel ambiente de conspiraciones, camarillas, gobiernos
corruptos, amenazas de alzamientos, exiliados politicos, cafés donde se discutia apasion-
adamente a favor de la monarquia o de la republica («Méas que un café, el Progreso era un
antonimo») y en los que habitan personajes ya prototipicos. Arturo Pérez-Reverte, voraz
lector, también periodista y conocedor apasionado de Madrid, recrea la época con su, desde
esta novela, reconocida minuciosidad linglistica y literaria.

Pero... en este ambiente se destaca, desde el capitulo primero, la figura de Jaime
Astarloa, el maestro de esgrima, que mantiene una muy peculiar filosofia de la vida apoyado
en algunos libros clave de una biblioteca que Pérez-Reverte ird enriqueciendo libro a libro,
pero que aqui tiene su matriz invariable: Dumas, Victor Hugo, Balzac, un Plutarco, un
Homero, algunos libros de memorias y de campafias militares del Primer Imperio. No faltara
El memorial de Santa Helena, libro de cabecera de Lucas Corso, el buscador de libros de la
enciclopedia Ilamada EI club Dumas y, en este caso concreto, el romanticismo de Enrique de
Ofterdingen, de Novalis. La mentada filosofia es que la vida de ciertos hombres, llamense
Astarloa, Corso, Coy o Alatriste, es un conjunto de reglas que se mantiene inalterable con el
paso del tiempo: una cierta estética, poco sentido practico, no ser de los que huyen, morir
como es debido, mirarse francamente a la cara todas las mafanas al afeitarse, ser un clésico.
La esgrima es, pues, para Jaime Astarloa no s6lo una forma -decente-de ganarse la vida, sino
que, y aqui asistimos a la forja de la filosofia revertiana de la ética de sus héroes, presupone
un exacto y riguroso conocimiento de las formas de un arte que es elevado a un ritual, a una
forma de vivir 0, quiza, de resistencia. Por ello, el maestro persigue desde hace afios un suefio:
escribir un tratado de esgrima que no sélo emulase a sus maestros, sino que recogiera un
golpe maestro, la estocada mas perfecta.

Pero estos arcaismos para la resistencia seran puestos aprueba cuando en el retiro
espiritual se introduzcan dos elementos que alteraran la paz de la galeria de esgrima. El
primero es una hermosa mujer, Adela de Otero, que pretende ser instruida en el arte de la
esgrima. Reacio por conviccion a las novedades, Jaime Astarloa se resiste a pesar del dinero
ofrecido por las clases, pero, deslumbrado en una segunda conversacion por el conocimiento
teorico de la dama y por su belleza, Jaime Astarloa accede a darle unas cuantas clases y a
ensefiarle la estocada de los doscientos escudos.

El segundo elemento es un sobre lacrado que, como todos los sobres cerrados, suele
tener otros enigmas en su interior, y que ahora, 180 paginas después de su aparicion en la
tercera pagina de la novela, transforma una aparente obra costumbrista en una novela de
intriga, policiaca, pero, a la vez, y cito de nuevo la Revista de Libros del New York Times, en
una sutil meditacion sobre los enigmas profundos de la eleccion y el destino.
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Y es ahora cuando ese maestro de la relojeria novelistica que es Pérez-Reverte hace que,
para decirlo con el clésico, se precipiten los acontecimientos, acontecimientos que el maestro
de esgrima describe con palabras tomadas de la esgrima, y asi el primer asesinato se
transforma en un lance, en el que no s6lo han usado su estocada, sino que el asesino traté de
forzar el ataque, o sea, que el adversario del muerto le estaba dando llamada.

A partir de aqui, la vida real trastorna aquel orden exacto de la conciencia, aquella
seguridad forjada durante tantos afios, aquellas reglas que hasta ahora le habian permitido
explicarse el mundo o, al menos, sobrevivir en é; y el novelista coloca al maestro de esgrima
ante su propio espejo. Es ahora cuando las reflexiones Itcidas sacuden las viejas verdades y el
maestro se distrae. Alejado como esta del mundo, se da cuenta de su error: comprende que lo
han traicionado. Y, llevado de su concepto de que ciertas cosas no sélo existen en los libros,
comete el segundo error, es decir, baja la guardia. Pero, apoyandose en la pericia de su oficio,
Jaime Astarloa supera la primera encerrona gracias a su valor y a sus exactos conocimientos
de esgrima. Después, la novela se remansa porque aparentemente la trama ha concluido. Y es
ahora, alta ya la noche y el capitulo octavo y dltimo apunto de cerrar la novela, cuando la
imaginacion creadora de Pérez-Reverte alcanza una de sus cimas y surge de su profundo
conocimiento de la novela folletinesca ¢como no nombrar al menos a Paul Féval y a su
Lagardiére? la invencion imaginaria de un final deslumbrante que, como no podia ser de otra
forma, se juega a punta desnuda.

Cuando llegue usted a esas paginas finales comprendera que, al fin y a la postre, todo se
debid a un plan pero, a la vez y como debe de ser, a un malentendido. Y es precisamente ese
azar el que obliga a una conversacion Itcida y cruel que acaba con las penultimas certezas del
maestro. Descubierta la verdad, parece existir un solo camino: la redencién por el amor. Pero,
de nuevo, como sucede en el canon, era una trampa mas y no queda sino batirse. Es ahora
cuando aquellas reglas de la estética del arte de la esgrima seran sometidas a la prueba final y
confirmarén, en el momento algido, que més all4 de «ese clamor de voces que festejaban
alborozadas el nuevo dia que les aportaba la libertad», ese exacto ritual de paradas en tercia o
en octava para «tirar cuarta sobre el brazo» confirma el arte y justifica una vida. Y como
sucede en la preterida literatura clasica del siglo XIX, sera esa batalla final el premio a tanto
desvelo y el maestro de esgrima escribira en el mundo real su anhelado tratado con la méas
perfecta estocada surgida de la mente humana.
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A Carlota. y al Caballero del Jubén Amarillo

"Soy el hombre mas cortés del mundo. Me precio de no haber sido grosero nunca, en
esta tierra donde hay tantos insoportables bellacos que vienen a sentarse junto a uno, a
contarle sus cuitas e incluso a declamarle sus versos."

ENRIQUE HEINE , Cuadros de viaje.
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El cristal de las panzudas copas de cofiac reflejaba las bujias que ardian en los cande-
labros de plata. Entre dos bocanadas de humo, ocupado en encender un solido veguero de
Vuelta Abajo, el ministro estudio con disimulo a su interlocutor. No le cabia la menor duda de
que aquel hombre era un canalla; pero lo habia visto llegar ante la puerta de Lhardy en una
impecable berlina tirada por dos soberbias yeguas inglesas, y los dedos finos y cuidados que
retiraban la vitola del habano lucian un valioso solitario montado en oro. Todo eso, mas su
elegante desenvoltura y los precisos antecedentes que habia ordenado reunir sobre él, lo
situaban automaticamente en la categoria de canallas distinguidos. Y para el ministro, muy
lejos de considerarse un radical en cuestiones éticas, no todos los canallas eran iguales; su
grado de aceptacion social estaba en relacion directa con la distincion y fortuna de cada cual.
Sobre todo si, a cuenta de aquella pequefia violencia moral, se obtenian importantes ventajas
materiales.

-Necesito pruebas -dijo el ministro; pero sélo era una frase. En realidad, era evidente
gue estaba convencido de antemano: él pagaba la cena. Su interlocutor sonrié apenas, como
quien escucha exactamente aquello que espera escuchar. Seguia sonriendo cuando se estird
los pufios inmaculadamente blancos de la camisa, haciendo refulgir unos Ilamativos gemelos
de diamantes, e introdujo una mano en el bolsillo interior de la levita.

-Pruebas, naturalmente -murmur6 con suave ironia.

El sobre cerrado con lacre, sin sello alguno, quedo sobre el mantel de hilo, alineado con
el borde de la mesa, cerca de las manos del ministro. Este no lo tocd, como si temiera algin
contagio, limitandose a mirar a su interlocutor.

-Le escucho -dijo. El otro se encogié de hombros haciendo un gesto vago en direccion
al sobre; parecia que el contenido hubiera dejado de interesarle desde el momento en que
abandono sus manos.

-No sé -comentd, como si todo aquello careciese de importancia-. Nombres, direc-
ciones... Una bonita relacion, imagino. Bonita para usted. Algo con que entretener a sus

agentes durante algan tiempo.

-¢Figuran todos los implicados?

-Digamos que estan los que deben estar. Al fin y al cabo, creo conveniente administrar
con prudencia mi capital.

Con las Ultimas palabras despunt6 de nuevo la sonrisa. Esta vez venia cargada de inso-
lencia, y el ministro se sintio irritado.

-Caballero, tengo la impresion de que usted parece tomarse este asunto con cierta
ligereza. Su situacion...

Dejo la frase en el aire, como una amenaza. El otro parecié sorprendido. Después hizo
una mueca.

-No pretendera-dijo tras reflexionar un instante-que venga a cobrar mis treinta monedas
de plata como Judas, con apesadumbrada nocturnidad. Después de todo, ustedes no me dejan
otra opcion.

El ministro puso una mano encima del sobre.

-Podria negarse a colaborar -insinud, con el habano entre los dientes-. Seria incluso
heroico.

-Podria, en efecto -el caballero apurd la copa de cofiac y se puso en pie, cogiendo bastén
y chistera de una silla proxima-. Pero los héroes suelen morir. O arruinarse. Y, en mi caso,
ocurre que tengo demasiado que perder, como usted sabe mejor que nadie. A mis afios, y en
mi profesion, la prudencia es algo mas funcional que una virtud; es un instinto. Asi que he
resuelto absolverme a mi mismo.

No hubo apreton de manos ni formula de despedida. Tan sélo pasos en la escalera y el
ruido, abajo, de un carruaje al ponerse en marcha bajo la lluvia. Cuando el ministro se quedo
solo, rompid el lacre del sobre y se colocd unos anteojos, acercandose a la luz de un
candelabro. Un par de veces se detuvo para saborear el cofiac mientras reflexionaba sobre el
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contenido de aquel documento, y al terminar la lectura permanecioé un rato sentado, entre las
volutas de humo de su cigarro. Después mir6 con melancolia el brasero que calentaba el
pequerio reservado y se levant6 perezosamente, acercandose a la ventana.

Tenia por delante varias horas de trabajo, y la perspectiva le hizo murmurar un come-
dido juramento. Las cumbres heladas del Guadarrama arrojaban sobre Madrid un frio
aguacero aquella noche de diciembre del afio 1866, reinando en Espafia su catélica majestad
dofia Isabel II.
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Del asalto
Capitulo |

"Un asalto entre hombres de honor, dirigido por un maestro animado de los mismos
sentimientos, es una de aquellas diversiones propias del buen gusto y la fina crianza.”

Mucho més tarde, cuando Jaime Astarloa quiso reunir los fragmentos dispersos de la
tragedia e intentd recordar como habia empezado todo, la primera imagen que le vino a la
memoria fue la del marqués. Y aquella galeria abierta sobre los jardines del Retiro, con los
primeros calores del verano entrando a raudales por las ventanas, empujados por una luz tan
cruda que obligaba a entornar los ojos cuando heria la guarda brufiida de los floretes.

El marqués no estaba en forma; sus resoplidos recordaban los de un fuelle roto, y bajo el
peto se veia la camisa empapada en sudor. Sin duda expiaba asi algiin exceso nocturno de la
vispera, pero Jaime Astarloa se abstuvo, segin su costumbre, de hacer comentarios
inoportunos. La vida privada de sus clientes no era asunto suyo. Se limit6 a parar en tercia una
pésima estocada que habria hecho ruborizar a un aprendiz, y se tir6 luego a fondo. El flexible
acero italiano se curvé al aplicar un recio botonazo sobre el pecho de su adversario.

-Tocado, Excelencia.

Luis de Ayala-Velate y Vallespin, marqués de los Alumbres, ahogd una castiza
maldicion mientras se arrancaba, furioso, la careta que le protegia el rostro. Estaba
congestionado, rojo por el calor y el esfuerzo. Gruesas gotas de sudor le corrian desde el
nacimiento del pelo, empapandole las cejas y el mostacho.

-Maldita sea mi estampa, don Jaime -habia un punto de humillaciéon en la voz del
aristocrata-. ;Coémo lo consigue? Es la tercera vez en menos de un cuarto de hora que me hace
morder el polvo.

Jaime Astarloa se encogio de hombros con la apropiada modestia. Cuando se quitd la
careta, en la comisura de su boca se dibujaba una suave sonrisa, bajo el bigote salpica

do de hebras blancas.

-Hoy no es su mejor dia, Excelencia.

Luis de Ayala soltd una jovial carcajada y se puso a recorrer a grandes pasos la galeria
adornada con valiosos tapices flamencos y panoplias de antiguas espadas, floretes y sables.
Tenia el cabello abundante y crespo, lo que le daba cierto parecido con la melena de un ledn.
Todo en él era vital, exuberante: grande y fornido de cuerpo, recio vozarron, propenso al
gesto ampuloso, a los arrebatos de pasion y de alegre camaraderia. A sus cuarenta afos,
soltero, apuesto y -segun afirmaban-poseedor de notable fortuna, jugador e impenitente
mujeriego, el marqués de los Alumbres era el prototipo del aristocrata calavera en que tan
prodiga se mostrd la Espafia del X1X: no habia leido un libro en su

9 vida, pero podia recitar de memoria la genealogia de cualquier caballo famoso en los
hipddromos de Londres, Paris 0 Viena. En cuanto a mujeres, los escandalos con que de vez en
cuando obsequiaba a la sociedad madrilefia constituian la comidilla de los salones, siempre
avidos de novedad y murmuraciones. Llevaba los cuarenta como nadie, y la sola mencién de
su nombre bastaba para evocar, entre las damas, romanticos lances y pasiones tempestuosas.

La verdad es que el marqués de los Alumbres tenia su propia leyenda en la timorata
corte de Su Majestad Catolica. Se decia entre susurros de abanico que en el curso de una
francachela habia protagonizado una pelea a navajazos en un figén de Cuatro Caminos, lo
cual era falso, y que habia apadrinado en su cortijo de Malaga al hijo de un famoso bandolero
tras la ejecucion de éste, lo que era rigurosamente cierto. De su vida politica se murmuraba
poco, porque habia sido fugaz, pero sus historias de faldas corrian en lenguas por la ciudad,
rumoreandose que algunos encumbrados esposos tenian sobrados motivos para exigirle
satisfaccion; que se decidieran 0 no, eso era ya otro asunto. Cuatro o cinco habian enviado
padrinos, mas por el qué dirdn que por otra cosa, y el gesto, ademas del obligado madrugén,
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les habia costado invariablemente amanecer desangrandose sobre la hierba de cualquier prado
en las afueras de Madrid. Decian las lenguas de doble filo que entre quienes podian haberle
pedido reparacion se contaba el propio rey consorte. Pero todo el mundo sabia que si a algo se
inclinaba don Francisco de Asis, no era precisamente a sentir celos de su augusta esposa. En
ultima instancia, que la propia Isabel Il hubiera sucumbido o no a los incontestables encantos
personales del marqués de los Alumbres, era un secreto que solo pertenecia a los supuestos
interesados, o al confesor de la reina. En cuanto a Luis de Ayala, ni tenia confesor ni, segln
propias palabras, maldita la falta que le hacia.

Quitandose el peto acolchado para quedar en mangas de camisa, el marqués dejé el
florete sobre una mesita en la que un silencioso sirviente habia colocado una bandeja de plata
con una botella.

-Por hoy esta bien, don Jaime. No logré dar una a derechas, asi que arrio el pabellén.
Tomemos un jerez.

La bebida, tras la diaria hora de esgrima, se habia convertido en un rito. Jaime Astarloa,
careta y florete bajo el brazo, se acerco a su anfitrion, aceptando la copa de cristal tallado
donde el vino relucia como oro liquido. El aristdcrata aspir6 con deleite el aroma.

-Hay que reconocer, maestro, que en Andalucia saben embotellar bien las cosas -mojé
los labios en la copa y chasqued la lengua, satisfecho-. Mirelo al trasluz: oro puro, sol de
Esparia. Nada que envidiar a esas mariconadas que se beben en el extranjero.

Don Jaime asintio, complacido. Le gustaba Luis de Ayala, y también que éste lo llama-
ra maestro, aunque no se tratase exactamente de uno de sus alumnos. En realidad, el de los
Alumbres era uno de los mejores esgrimistas de la Corte, y hacia afios que no precis-aba
recibir lecciones de nadie. Su relacion con Jaime Astarloa era de otra indole: el aristocrata
amaba la esgrima con la misma pasion que dedicaba al juego, las mujeres y los caballos. A tal
efecto pasaba una hora diaria en el saludable ejercicio de tirar con florete, actividad que, dado
su caracter y aficiones, le resultaba por otra parte extremadamente Util a la hora de solventar
lances de honor. Para gozar de un adversario a su altura, Luis de Ayala habia recurrido, cinco
afios atras, al mejor maestro de armas de Madrid; pues don Jaime era conocido como tal, si
bien los tiradores a la moda consideraban su estilo demasiado clasico y anticuado. De esta
forma, a las diez de cada mafiana excepto sabados y domingos, el profesor de esgrima acudia
puntualmente al palacio de Villaflores, residencia del aristocrata. Alli, en la amplia galeria de
esgrima construida y acondicionada segun los mas exigentes requisitos del arte, el marqués se
entregaba con encarnizado tesén a los asaltos, aunque por lo general terminaban
imponiéndose la habilidad y el talento del maestro. Como jugador de raza, Luis de Ayala era,
sin embargo, buen perdedor. Admiraba, ademas, la singular pericia del viejo esgrimista.

El aristocrata se palpé el torso con gesto dolorido y emitié un suspiro.

-Por las llagas de sor Patrocinio, maestro, que me ha dejado usted bien aviado... Voy a
necesitar varias fricciones de alcohol después de su exhibicion.

Jaime Astarloa sonrio con humildad.

-Ya le dije que hoy no es su mejor dia, Excelencia.

-Desde luego que no. Si los floretes no llevasen boton en la punta, a estas horas yo
estaria criando malvas. Me temo que he estado lejos de ser un digno adversario.

-Las calaveradas se pagan.

-iY que lo diga! Sobre todo a mi edad. Ya no soy un pollo, qué diablos. Pero la cosa no
tiene arreglo, don Jaime... Nunca adivinaria usted lo que me pasa.

-Imagino que Su Excelencia se ha enamorado.

-En efecto -suspird el marques, sirviendose mas jerez-. Me he enamorado como un
lechuguino cualquiera. Hasta las cachas.

Carrasped el maestro de esgrima, atusandose el bigote.

-Si no llevo mal la cuenta -dijo-es la tercera vez en lo que va de mes.

-Eso es lo de menos. Lo importante es que cuando me enamoro, me enamoro de verdad.
Como un choto. ;Comprende lo que quiero decir?
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-Perfectamente. Incluso sin la licencia poética, Excelencia.

-Es curioso. A medida que pasan los afios, me enamoro con mayor asiduidad; es supe-
rior a mi. El brazo sigue fuerte, pero el corazén es débil, como decian los clasicos. Si yo le
contara...

En ese punto, el marqués de los Alumbres se lanz6 a describir, con medias palabras y
elocuentes sobreentendidos, la arrebatadora pasién que lo habia dejado exhausto al filo de la
madrugada. Toda una sefiora, por supuesto. Y el marido, en la inopia.

-En resumen -sonrisa cinica en la cara del marqués-. Hoy me veo asi por mis pecados.

Don Jaime movid la cabeza, ironico e indulgente.

-La esgrima es como la comunion -amonestd con una sonrisa-. Hay que ir aellaen la

debida disposicién de cuerpo y alma. Contravenir esa ley suprema trae implicito el
castigo.

-Diablo, maestro. Tengo que anotar €eso.

Jaime Astarloa se llevo la copa a los labios. Su aspecto contrastaba con la vigorosa
humanidad de su cliente. EI maestro de esgrima habia rebasado con creces el medio siglo; era
de mediana estatura, y su extrema delgadez le daba una falsa apariencia de fragilidad,
desmentida por la firmeza de sus miembros, secos y nudosos como sarmientos de vid. La
nariz ligeramente aguilefia bajo una frente despejada y noble, el cabello blanco pero todavia
abundante, las manos finas y cuidadas, transmitian un aire de serena dignidad, acentuado por
la expresidn grave de sus ojos grises, bordeados por infinidad de pequefias arrugas que los
hacian muy vivaces y simpaticos al agolparse en torno a ellos cuando sonreia. Llevaba el
bigote muy cuidado, a la vieja usanza, y no era ése el Unico rasgo anacrénico que podia
observarse en él. Sus recursos solo le permitian vestir de forma razonable, pero lo hacia con
una decadente elegancia, ajena a los dictados de la moda; sus trajes, incluso los mas recientes,
estaban cortados segun patrones de veinte afios atras, lo que a su edad era, incluso, de buen
tono. Todo esto daba al viejo maestro de esgrima el aspecto de haberse detenido en el tiempo,
insensible a los nuevos usos de la agitada época en que vivia. Lo cierto es que €l mismo se
complacia intimamente en ello, por oscuras razones que quizas ni el propio interesado hubiera
sido capaz de explicar.

El criado trajo sendas jofainas con agua y toallas para que maestro y cliente se lavasen.
Luis de Ayala se despojé de la camisa; en su poderoso torso, todavia reluciente de sudor, se
apreciaban las marcas rojas de los botonazos.

-Por los cuernos de Lucifer, maestro, que me ha dejado usted hecho un Nazareno... jY
pensar que le pago por esto!

Jaime Astarloa se seco el rostro y mird al marqués con benevolencia. Luis de Ayala se
remojaba el pecho, resoplando.

-Claro que -afiadi6-mas estocadas da la politica. ¢(Sabe que Gonzalez Bravo me ha
propuesto recobrar mi escafio? Con vistas a un nuevo cargo, dice: Debe de estar con el agua al
cuello, cuando se ve obligado a recurrir a un perdis como yo.

El maestro de esgrima compuso un gesto de cordial interés. En realidad la politica le
traia sin cuidado.

-¢ Y qué piensa hacer Vuestra Excelencia?

El de los Alumbres se encogio de hombros, desdefioso.

-¢Hacer? Nada en absoluto. Le he dicho a mi ilustre tocayo que a ese tren se suba su
sefior padre. Con otras palabras, claro. Lo mio es la disipacion, un tapete en cualquier casino y
unos ojos hermosos a mano. De lo otro ya tengo bastante.

Luis de Ayala habia sido diputado en Cortes, ocupando también por un breve periodo
cierta importante secretaria en el Ministerio de la Gobernacion durante uno de los Gltimos
gabinetes de Narvaez. Su cese, a los tres meses de ocupar el cargo, coincidio con el fal-
lecimiento del titular de la cartera, su tio materno Vallespin Andreu. Poco después, Ayala
dimitia también, voluntariamente esta vez, de su escafio en el Congreso, y abandonaba las
filas del partido moderado, en el que habia militado tibiamente hasta entonces. La frase «ya
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tengo bastante», pronunciada por el marqués en su tertulia del Ateneo, habia hecho fortuna,
pasando al lenguaje politico cuando se queria expresar un profundo desencanto respecto a la
fanebre realidad nacional. A partir de entonces, el marqués de los Alumbres se habia
mantenido al margen de cualquier actividad puablica, negandose a participar en las
componendas civico-militares que se sucedieron bajo los diversos gabinetes de la monarquia,
y se limitaba a observar el discurrir de la agitacion politica del momento con una sonrisa de
dilettante. Vivia con un alto tren de vida y perdia, sin pestafiear, sumas enormes sobre los
tapetes de juego. Los murmuradores comentaban que estaba de continuo al filo de la ruina,
pero Luis de Ayala terminaba siempre por rehacer su economia, que al parecer contaba con
recursos insospechados.

-¢Cbémo va su busqueda del Grial, don Jaime?

El maestro de esgrima se estaba abotonando la camisa, e interrumpid la operacién para
mirar a su interlocutor con gesto apenado.

-No muy bien. Mal, supongo que es la palabra exacta... A menudo me pregunto si la
tarea no rebasa mis facultades. Hay momentos en que, se lo confieso a usted honradamente,
renunciaria a ella con gusto.

Luis de Ayala termind sus abluciones, se paso una toalla por el pecho y cogi6 la copa
de jerez que habia dejado sobre la mesa.

Hizo vibrar con las ufias el cristal, acercandolo a su oido con gesto satisfecho.

-Tonterias, maestro. Tonterias. Usted es capaz de sacar adelante tan ambiciosa empresa.

Una triste sonrisa aleteo en los labios del maestro de esgrima.

-Me gustaria compartir su fe, Excelencia. Pero a mis afios hay demasiadas cosas que

se desmoronan... Incluso dentro de uno mismo. Empiezo a sospechar que mi Grial no
existe.

-Tonterias.

Hacia muchos afios que Jaime Astarloa trabajaba en la redaccién de un Tratado sobre el
arte de la esgrima que, a decir de quienes conocian sus extraordinarias dotes y su experiencia,
constituiria sin duda una de las obras capitales sobre el tema cuando viese la luz, sélo
comparable a los estudios de grandes maestros como Gomard, Grisier y Lafaugere. Pero el
propio autor habia comenzado a plantearse en los Gltimos tiempos serias dudas sobre su
propia capacidad para sintetizar en hojas manuscritas aquello a lo que habia dedicado su vida.
Se daba, por otra parte, una circunstancia que contribuia a aumentar su desazén. Para que la
obra fuese el non plus ultra sobre la materia que la inspiraba, era necesario que en ella
figurase el golpe maestro, la estocada perfecta, imparable, la més depurada creacion
alumbrada por el talento humano, modelo de inspiracion y eficacia. A su busqueda se habia
dedicado don Jaime desde el primer dia en que cruz6 el florete con un adversario. Su
persecucion del Grial, como él mismo la denominaba, habia resultado estéril hasta entonces.
Y, ya iniciada la pendiente de su decadencia fisica e intelectual, el viejo maestro de armas
sentia como el vigor comenzaba a escapar de sus todavia templados brazos, y como el talento
que inspiraba sus movimientos profesionales se iba desvaneciendo bajo el peso de los afios.
Casi a diario, en la soledad de su modesto estudio, inclinado a la luz de un quinqué sobre las
cuartillas que el tiempo ya amarilleaba, Jaime Astarloa intentaba inGtilmente arrancar a los
recovecos de su mente aquella clave que él sabia, por inexplicable intuicion, oculta en algun
lugar del que se empefiaba en no ser desvelada. Pasaba asi muchas noches despierto hasta el
amanecer. Otras, arrancado al suefio por alguna inspiracion subita, se levantaba en camisa
para, empufiando con desesperada violencia uno de sus floretes, situarse frente a los espejos
que cubrian las paredes de su pequefia galeria. Alli, intentando concretar lo que minutos antes
solo habia sido una fugaz chispa de lucidez en su mente dormida, se enfrascaba en la agénica
e inutil persecucion, midiendo sus movimientos e inteligencia en silencioso duelo con la
propia imagen, cuyo reflejo parecia sonreirle con sarcasmo desde las sombras.

Jaime Astarloa salio a la calle con la funda de sus floretes bajo el brazo. La mafiana era
muy calurosa; Madrid languidecia bajo un sol de justicia. En las tertulias, todas las con-
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versaciones giraban en torno al calor y a la politica: se hablaba de la elevada temperatura a
modo de introduccion y se entraba en materia enumerando una tras otra las conspiraciones en
curso, buena parte de las cuales solfa ser del dominio pablico. Todo el mundo conspiraba en
aquel verano de 1868. El viejo Narvéaez habia muerto en marzo, y Gonzélez Bravo se creia lo
bastante fuerte como para gobernar con mano dura. En el palacio de Oriente, la reina dirigia
ardientes miradas a los jovenes oficiales de su guardia y rezaba con fervor el rosario,
preparando ya su proximo veraneo en el Norte. Otros no tenian mas remedio que veranear en
el exilio; la mayor parte de los personajes de relieve como Prim, Serrano, Sagasta 0 Ruiz
Zorrilla, se hallaban en el destierro, confinados o bajo discreta vigilancia, mientras dedicaban
sus esfuerzos al gran movimiento clandestino denominado La Espafia con honra. Todos
coincidian en afirmar que Isabel Il tenia los dias contados, y mientras el sector mas templado
especulaba con la abdicacion de la reina en su hijo Alfonsito, los radicales acariciaban sin
rebozo el suefio republicano. Se decia que don Juan Prim llegaria de Londres de un momento
a otro; pero el legendario héroe de los Castillejos ya habia venido en un par de ocasiones,
viéndose obligado a poner pies en polvorosa. Como cantaba una copla de moda, la breva no
estaba madura. Otros opinaban, sin embargo, que la breva empezaba a pudrirse de tanto seguir
colgada del arbol. Todo era cuestion de opiniones.

Sus modestos ingresos no le permitian lujos excesivos, asi que Jaime Astarloa hizo con
la cabeza un signo negativo al cochero que le ofrecia los servicios de un destartalado simon.
Anduvo por el paseo del Prado, entre desocupados paseantes que buscaban la sombra de los
arboles. De vez en cuando encontraba un rostro conocido al que saludaba cortésmente, segun
su costumbre, quitandose la chistera gris. Habia ayas uniformadas que charlaban en corrillos
sentadas en los bancos de madera, vigilando de lejos a nifios vestidos de marinero que
correteaban alrededor de las fuentes. Algunas damas paseaban en coches descubiertos,
protegiéndose del sol con sombrillas orilladas de encajes.

Aunque vestia una ligera levita de verano, don Jaime estaba sofocado por el calor. Tenia
que atender a otros dos alumnos por la marfiana, en sus respectivos domicilios. Todos eran
jovencitos de buena familia, cuyos padres consideraban la esgrima como un saludable
ejercicio higiénico, de los pocos que un caballero podia realizar sin que la dignidad familiar
sufriese menoscabo. Con esos honorarios, y los de otros tres o cuatro clientes que iban a su
galeria por las tardes, el maestro de armas subsistia de modo razonable. Al fin y al cabo, los
gastos personales eran minimos: alquiler de su vivienda en la calle Bordadores, comida y cena
en una fonda préxima, café y media tostada en el Progreso... Era la orden de pago firmada por
el marqués de los Alumbres, puntualmente recibida el primer dia de cada mes, la que le
permitia regalarse con algunas comodidades suplementarias y, también, ahorrar una pequefia
suma, cuya renta le evitaria terminar en un asilo cuando los afios le impidiesen seguir
desempefiando su oficio. Cosa que, como a menudo cavilaba con tristeza, no se haria esperar
demasiado.

El conde de Sueca, diputado en Cortes, cuyo hijo mayor era uno de los escasos alum-
nos de don Jaime, paseaba a caballo luciendo unas magnificas botas de montar inglesas.

-Buenos dias, maestro -el de Sueca habia sido uno de sus discipulos, seis o siete afios
atras. A causa de un desafio en el que anduvo envuelto, se vio obligado a solicitar entonces
los servicios de Jaime Astarloa para perfeccionar su estilo en visperas del duelo. El resultado
fue satisfactorio, el adversario se encontrd con una pulgada de acero dentro del cuerpo, y
desde entonces el conde habia mantenido con el profesor de esgrima una cordial relacion, que
ahora se extendia a su hijo-. Veo que lleva usted sus utensilios profesionales bajo el brazo...
Haciendo el recorrido matutino, supongo.

Don Jaime sonrid mientras acariciaba con ternura el estuche de los floretes. Su inter-
locutor le habia dirigido el saludo tocandose el ala del sombrero, amablemente pero sin
desmontar. Pensd una vez mas que, salvo raras excepciones como Luis de Ayala, el trato que
le dispensaban los clientes era siempre asi; cortes, pero guardando sutilmente las distancias.

12

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 13

Al fin y al cabo, se le pagaba por sus servicios. Sin embargo, el maestro de armas tenia edad
suficiente para no sentirse ya mortificado por ello.

-Pues ya ve, don Manuel... En efecto, me encuentra usted en plena ronda mafianera,
prisionero de esté Madrid asfixiante. Pero el trabajo es el trabajo.

El de Sueca, que no habia trabajado en su vida, hizo un gesto para dar a entender que se
hacia cargo, mientras reprimia un movimiento impaciente de su cabalgadura, una bonita
yegua isabelina. Miraba distraido a su alrededor, atusdndose la barba con el mefiique,
pendiente de unas damas que paseaban junto a la verja del jardin Botanico.

-¢Queé tal se porta Manolito? Espero que haga progresos.

-Los hace, los hace. El chico tiene condiciones. Todavia es demasiado fogoso, pero a
sus diecisiete afios eso puede considerarse una virtud. El tiempo y la disciplina nos lo
templaran.

-En sus manos est4, maestro.

-Muy honrado, Excelencia.

-Que tenga un buen dia.

-lgualmente. Mis respetos a la sefiora condesa.

-De su parte.

El conde prosiguidé su camino y don Jaime el suyo. Subié por la calle de las Huertas,
deteniéndose unos instantes ante el escaparate de una libreria. Comprar libros era una de sus
pasiones, pero también suponia un lujo. Y él sélo podia permitirse lujos muy de vez en
cuando. Observé amorosamente los lomos dorados sobre la piel de las encuadernaciones, y
suspiré con melancolia al rememorar otros tiempos en los que no era preciso andar siempre a
vueltas con su precaria economia doméstica. Resolviendo volver al pre-sente, metio los dedos
en el bolsillo del chaleco y consulté su reloj, que llevaba al extremo de una larga cadena de
oro que databa de dias -mejores. Le quedaban quince minutos para presentarse en casa de don
Matias Soldevilla -Pafios Soldevilla Hermanos, Proveedores de la Real Casa y de las Tropas
de Ultramar-y dedicar una hora a inculcar trabajosamente en la estupida cabeza de su hijo
Salvadorin algunas nociones de esgrima: «Parar, enganchar, romper, ganar los grados del
perfil... Uno dos, Salvadorin, uno dos, asi, compas, esa finta, bien, evite el floreo, quite, asi,
parada, mal, muy mal, rematadamente mal, otra vez, cubriéndose, uno dos, parar, enganchar,
romper, ganar los grados del. Progresa el pollo, don Matias, progresa. Todavia esta verde pero
tiene intuicion, condiciones. Tiempo y disciplina, es lo Unico que necesita...». Todo induido
por sesenta reales al mes.

El sol caia vertical, haciendo ondular las imagenes sobre el adoquinado. Un aguador
paso por la calle, voceando su refrescante mercancia. Sentada junto a las cestas de legumbres
y frutas, una verdulera resoplaba a la sombra, apartando con gesto mecanico el enjambre de
moscas que revoloteaba alrededor. Don Jaime se quitd el sombrero para enjugarse el sudor
con un viejo pafiuelo que sac6 de la manga. Contemplé brevemente el escudo de armas
bordado en hilo azul -ya descolorido por el tiempo y los continuos lava-dos-, sobre la seda
gastada por el uso, y continué su camino calle arriba, con los hom-bros inclinados bajo el sol
implacable. Su sombra era s6lo una pequefia mancha oscura bajo sus pies.

Mas que un café, el Progreso era un anténimo. Media docena de veladores de marmol
desportillado, sillas centenarias, un suelo de madera que crujia bajo los pies, polvorientas
cortinas y media luz. Fausto, el viejo encargado, dormitaba junto a la puerta de la cocina,
desde la que llegaba el agradable aroma de café hirviendo en su puchero. Un gato escuélido y
legafioso se deslizaba con aire taimado bajo las mesas, al acecho de hipotéticos ratones. En
invierno, el local olia constantemente a humedad y grandes manchas amarilleaban el papel de
la pared. En ese marco, los clientes conservaban casi siempre puestas las ropas de abrigo, lo
que suponia un manifiesto reproche a la decrépita estufa de hierro que solia rojear débilmente
en un rincoén.

En verano era diferente. El café Progreso suponia un oasis de penumbra y frescor en la
canicula madrilefia, como si conservase dentro de sus muros y tras los pesados cortinones el
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frio soberano que en él se aposentaba durante los dias invernales. Esa era la razon de que la
modesta tertulia de Jaime Astarloa se instalase alli cada tarde, apenas se iniciaban los rigores
estivales.

-Usted tergiversa mis palabras, don Lucas. Como de costumbre.

Agapito Céarceles tenia aspecto de cura exclaustrado, cosa que en realidad era. Cuando
discutia levantaba el indice hacia lo alto como poniendo al cielo por testigo, habito adquirido
durante la breve época en que -por una inexplicable negligencia que el obispo de su didcesis
todavia lamentaba-, la autoridad eclesiéstica le habia permitido arengar a los fieles desde un
pulpito. Malvivia dando sablazos a los conocidos o escribiendo encendidas soflamas radicales
en periodicos de escasa circulacién bajo el seudénimo El patriota embozado, lo que se
prestaba a frecuentes chirigotas de sus contertulios. Se autoproclamaba republicano y
federalista, recitaba sonetos antimonarquicos compuestos por él mismo a base de infames
ripios, decia a los cuatro vientos que Narvaez habia sido un tirano, Espartero un timorato y
que Serrano y Prim le daban mala espina, citaba en latin sin venir a cuento, y constantemente
mencionaba a Rousseau, a quien no habia leido en su vida. Sus dos bestias negras eran el
clero y la monarquia, y sostenia con ardor que las dos aportaciones decisivas para la historia
de la Humanidad habian sido la imprenta y la guillotina.

Tac. Tac. Tac. Don Lucas Rioseco tamborileaba con los dedos sobre la mesa; su impa-
ciencia era visible. Torcia el bigote entre continuos hum, hum, mirando las manchas del techo
como si esperase hallar en ellas paciencia suficiente para escuchar los desafueros de su
contertulio.

-La cosa esté clara -sentenciaba Carceles-. Rousseau dio una respuesta a la cuestion de
si el hombre es bueno o malo por naturaleza. Y su razonamiento, caballeros, es aplastante.
Aplastante, don Lucas, entérese de una vez. Todos los hombres son buenos, luego deben ser
libres. Todos los hombres son libres, luego deben ser iguales. Y aqui viene lo bueno: todos los
hombres son iguales, ergo son soberanos. Como lo oyen. De esa bon-dad natural del hombre
resultan, por tanto, la libertad, la igualdad y la soberania nacional. Lo demas -pufietazo sobre
la mesa-son pamplinas.

-Pero también hay hombres malos, mi querido amigo -intervino don Lucas con picardia,
como si acabase de pescar a Carceles en su propia red.

Sonrid el periodista, desdefioso y olimpico.

-Toma, pues claro. ¢Quién lo duda? Ahi tentamos al Espadon de Loja, que se estara
pudriendo en el infierno; Gonzéalez Bravo y su pandilla, la Corte... Los obstaculos tradi-
cionales, ya saben. Pues bien. Para ocuparse de todos ellos, la Revolucion francesa alumbro
un ingenioso artilugio: una cuchilla que sube y baja. Zas. Archivado. Zas. Archivado. Asi se
liquidan todos los obstaculos, los tradicionales y los otros. Nox atra cava circunvolat umbra.
Y para el pueblo libre, igual y soberano, la luz de la razén y del progreso.

Don Lucas estaba indignado. Era un caballero de buena familia venido a menos, esti-
rado y con fama de misantropo, frisando los sesenta. Viudo, sin hijos ni fortuna, todo el
mundo estaba al corriente de que no habia visto un duro de plata desde los tiempos del extinto
Fernando VII, y de que vivia con una muy exigua renta y gracias a la caridad de unas buenas
vecinas. Era, sin embargo, muy cuidadoso en guardar las apariencias. Sus pocos trajes estaban
siempre meticulosamente planchados y no habia un solo conocido que dejase de admirar la
elegancia con que se anudaba su Unica corbata y sostenia sobre el 0jo izquierdo un mondculo
de concha. Sus ideas eran ultramontanas: se definia como monarquico, catdlico y, ante todo,
hombre de honor. Con Agapito Céarceles siempre andaba a la grefia.

Ademas de Jaime Astarloa, eran los otros contertulios Marcelino Romero, profesor de
piano en un colegio de sefioritas, y Antonio Carrefio, funcionario de Abastos. Romero era
insignificante, tisico, sensible y melancdlico. Sus esperanzas de granjearse un nombre en el
campo de la musica hablan quedado reducidas hacia tiempo a ensefiar a una veintena de
jovencitas de la buena sociedad como aporrear razonablemente un piano. En cuanto a
Carrenio, se trataba de un individuo pelirrojo y flaco, de barba cobriza muy cuidada, semblante
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adusto y amigo de pocas palabras. Se daba aires de conspirador y mason, aunque no era ni lo
uno ni lo otro.

Don Lucas se retorcia el bigote amarillo de nicotina mientras fulminaba a Carceles con
la mirada.

-Acaba de hacer usted por enésima vez -dijo en tono mordaz-su habitual exposicién
destructiva de la realidad nacional. Nadie se la habia pedido, pero hemos tenido que
soportarla. Bien. Sin duda la veremos mafiana publicada en cualquiera de esos libelos rev-
olucionarios que le dan cobijo en sus panfletarias paginas... Pues escuche, amigo Carceles.
También yo por enésima vez le digo no. Me niego a seguir escuchando sus argumentos. Usted
todo lo soluciona tocando a deglello. jHaria un bonito ministro de la Gobernacién!...
Recuerde lo que su querido populacho hizo en el treinta y cuatro: ochenta frailes asesinados
por la chusma agitada por demagogos sin conciencia.

-¢Dice usted ochenta? -Carceles disfrutaba sacando a don Lucas de sus casillas, lo que
ocurria a diario-. Pocos me parecen. Y yo sé de qué le hablo. jVaya si lo sé! Conozco la
sotana por dentro, jvaya si la conozco!... Entre el clero y los Borbones, este pais no hay
hombre honrado que lo aguante.

-Usted, por supuesto, lo arreglaria aplicando sus consabidas formulas...

-Solo tengo una: al cura y al Borbon, polvora y perdigén. jFausto! Otras cinco medias,
que paga don Lucas.

-Ni lo suefie -el digno anciano se retrepd en su silla con los pulgares en los bolsillos del
chaleco y el mondculo fieramente incrustado bajo la ceja-. Yo pago lo que sea a mis amigos,
siempre y cuando disponga de corriente; que no es el caso. Pero me niego a convidar a un
fanatico vendepatrias.

-Prefiero ser un fanatico vendepatrias, como usted dice, a pasarme la vida gritando
vivan las caenas.

El resto de los contertulios creyd llegado el momento de mediar. Jaime Astarloa pidid
serenidad, caballeros, mientras agitaba su café con la cucharilla. Marcelino Romero, el
pianista, abandond su melancélica contemplacion de las musarafias para rogar moderacion, e
intentd introducir, sin éxito, la masica como tema alternativo.

-No se desvie -lo interpel6 Cérceles.

-No me desvio -protestd Romero—. También la mdsica tiene un contenido social. Crea
la igualdad en el ambito de la sensibilidad, rompe fronteras, une a los pueblos...

-jLa unica musica que este sefior tolera es el himno de Riego!

-No empecemos otra vez, don Lucas.

El gato creyo divisar un ratén y se lanzo en su busca entre las piernas de los conter-
tulios. Antonio Carrefio habia mojado el indice en el agua de un vaso y trazaba misteriosos
signos sobre el gastado marmol del velador.

-En Valencia, Fulano. En Valladolid, Mengano. Dicen que Topete en Cadiz ha recibido
emisarios, pero vaya usted a saber. Y a Prim lo tenemos aqui el dia menos pensado. jEsta vez
se va a armar la marimorena!

Y se lanzd a describir, enigmatico y parco en detalles, la conspiracion de turno que,
buena tinta, caballeros, obraba en su conocimiento gracias a ciertas confidencias que le habian
hecho relevantes personajes de su misma logia cuyos nombres preferia mantener en el
anonimato. Que la intriga a la que se referia fuese del dominio pablico, como otra media
docena mas, no restaba un apice a su entusiasmo. En voz baja, con furtivas miradas en torno,
palabras a medias y otras precauciones de rigor, Carrefio fue enumerando los pormenores de
la empresa en que, confio en su discrecion, caballeros, él se encontraba metido hasta el cuello,
0 poco menos. Las logias -solfa referirse a las logias con la misma familiaridad que otros
usaban al hablar de los parientes-se estaban moviendo mucho. Por supuesto, nada de Carlos
VII; ademas, sin el viejo Cabrera, el sobrino de Montemolin estaba lejos de dar la talla.
Alfonsito, descartado; no mas Borbones. Quizas un principe extranjero, constitucional y todo
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eso, aungue decian que Prim se inclinaba por el cufiado de la reina, Montpensier. Y si no, la
Gloriosa, que tan feliz haria al amigo Cérceles.

-Gloriosa y federal -apostillé el periodista, mirando a don Lucas con manifiesta mala
intencion-. Para que se vayan enterando los servilones de lo que vale un peine.

Don Lucas recogio6 la puya. Era un blanco sumamente facil a la hora de tomar varas.

-Eso, eso -exclamo con un bufido de desaliento-. Federal, democrética, anticlerical,
librepensadora, chusmosa y pufietera. Todos iguales y una guillotina en la Puerta del Sol, con
don Agapito manejando el ingenioso mecanismo. Ni Cortes, ni leches. Asambleas populares
en Cuatro Caminos, en Ventas, en Vallecas, en Carabanchel... Eso es lo que proponen los
correligionarios del sefior Cérceles. jSomos el Africa de Europal!

Lleg6 Fausto con las medias tostadas. Jaime Astarloa mojé pensativo la suya en el café.
Le aburrian soberanamente las interminables polémicas que libraban sus contertulios, pero no
eran éstos una compafiia peor ni mejor que otra cualquiera. El par de horas que cada tarde
pasaba con ellos le ayudaba, al menos, a aliviar su soledad. Con todos los defectos, grufiones
y malhumorados, despotricando contra cualquier bicho viviente, al menos se proporcionaban
unos a otros la ventaja de poder comunicarse en voz alta sus respectivas frustraciones. En el
reducido circulo, cada uno de sus integrantes hallaba tacitamente en los otros el consuelo de
saber que el propio fracaso no era un hecho aislado, sino compartido en mayor o menor
medida por los demés. Eso era lo que por encima de todo los unta, haciéndoles mantenerse
fieles a su diaria reunion. A pesar de las frecuentes disputas, de sus discrepancias politicas y
de la diversidad de talantes, los cinco contertulios se profesaban una retorcida solidaridad que,
aunque habria sido negada por todos en caso de formularse abiertamente, podria compararse a
la de esos seres solitarios que se aprietan unos contra otros en busca de calor.

Don Jaime pased la mirada a su alrededor y sus 0jos se encontraron con los del profesor
de mausica, graves y dulces. Marcelino Romero, rozando la cuarentena, vivia desde un par de
afios atrds atormentado por un amor imposible, una honesta madre de familia cuya hija habia
aprendido de su mano los rudimentos musicales. Finalizada hacia meses la relacion profesor-
discipula-madre, el pobre hombre paseaba cada dia bajo cierto balcon de la calle Hortaleza,
rumiando estoicamente una ternura no correspondida y sin esperanza.

El maestro de esgrima le sonri6 a Romero con simpatia, y el otro respondié distraida-
mente, sin duda absorto en sus tormentos interiores. Pensé don Jaime que era imposible no
encontrar una sombra agridulce de mujer en la memoria de cualquier hombre. También él
tenia la suya; pero de aquello hacia ya demasiado tiempo.

El reloj de Correos dio las siete campanadas. El gato seguia sin hallar ratén que llevarse
a la boca, y Agapito Carceles recitaba un soneto anénimo dedicado al difunto Narvéez, cuya
autoria intentaba atribuirse entre el escepticismo guasén de la concurrencia:

Sialguna vez de Loja en el camino

hallas un calafiés puesto en el suelo...

Don Lucas bostezaba ostensiblemente, méas por fastidiar a su amigo que por otra cosa.
Dos sefioras de buen ver pasaron por la calle, junto a la ventana del café, echando sin
detenerse una ojeada al interior. Se inclinaron cortésmente todos los contertulios salvo
Cérceles, concentrado en su declamacion:

... Detén un poco el paso, peregrino,
que alli reposa ya, gracias al Cielo,

el héroe de mas rumbo y menos pelo
que gobernd la Fspafia a lo argelino...

Un voceador ambulante iba por la calle ofreciendo pirulis de La Habana, volviéendose de
vez en cuando para espantar a un par de chicuelos descamisados que lo seguian mirando
codiciosos su mercancia. Un grupo de estudiantes entré en el café a tomar un refresco.
Llevaban periddicos en la mano y discutian animadamente sobre la ultima actuacion callejera
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de la Guardia Civil, a la que aludian jocosamente como Guardia Cerril. Algunos se
detuvieron, divertidos, para escuchar a Carceles recitando la elegia fanebre del duque de
Valencia:

... Guerrero sin combates, mas con suerte, fue la lujuria su adorada diosa y entre gula 'y
lujuria hallé la muerte. Si hacer quieres por €l alguna cosa, levanta el calafiés, escupe fuerte,
reza un responso y cagate en la fosa.

Los jovenes vitorearon a Céarceles y éste saludd, emocionado por la favorable reaccion
del improvisado auditorio. Se dieron un par de vivas a la democracia y el periodista fue
invitado a una ronda. Don Lucas se retorcia el bigote, ebrio de santa ira. El gato se enroscaba
a sus pies, legafioso y patético, como queriendo brindarle su miserable consuelo.

El ruido de los floretes resonaba en la galeria.

-Atencion a ese compas... Asi, muy bien. En cuarta. Bien. En tercia. Bien. Primera.
Bien. Ahora dos en primera, asi... Calma. Atras cubriendo, eso es. Atencion ahora. Sobre las
armas. A mi. No importa, repitalo. A mi. Obligueme a parar en primera dos veces.

Bien. jFirme ahi! Evite. Asi. jDerecho ahora! jA fondo!... Bien. Tocado. Excelente, don
Alvaro.

Jaime Astarloa puso el florete bajo su brazo izquierdo, se quité la careta y tomé alien-to.
Alvarito Salanova se frotaba las mufiecas; su voz insegura, de adolescente, sond tras la rejilla
metalica que le cubria el rostro.

-¢Qué tal estuve, maestro?

El profesor de esgrima sonrio, aprobador.

-Bastante bien, sefior mio. Bastante bien -indic6 con un gesto el florete que el joven
sostenia en la mano derecha-. Sigue usted, sin embargo, dejandose ganar los tercios del arma
con cierta facilidad. Si vuelve a verse en ese apuro no dude en romper distancia, retrocediendo
un paso.

-Si, maestro.

Se volvio con Jaime hacia los otros discipulos que, equipados y con la careta bajo el
brazo, habian presenciado el asalto:

-Dejarse ganar los tercios es quedar a merced del adversario... ¢Estamos todos de
acuerdo?

Tres voces juveniles corearon una respuesta afirmativa. Como Alvarito Salanova, tenian
entre catorce y diecisiete afios. Dos eran hermanos, los Cazorla, rubios y extraordinariamente
parecidos, hijos de militar. El otro era un joven de tez enrojecida por infinidad de pequefios
granitos que le daban un desagradable aspecto. Se llamaba Manuel de Soto, era hijo del conde
de Sueca, y el maestro habia abandonado hacia tiempo la esperanza de convertirlo en un
esgrimista razonable; poseia un temperamento demasiado nervioso, y en cuanto cruzaba
cuatro veces el florete se armaba un lio de mil demonios. En cuanto al pollo Salanova, un
mozarron moreno y apuesto, de muy buena familia, era sin duda el mejor. En otro tiempo, con
la preparacion y la disciplina adecuadas, habria brillado en los salones como tirador de raza;
pero a tales alturas del siglo, pensaba don Jaime con amargura, sus dotes pronto quedarian
anuladas por el entorno, donde otro tipo de diversiones encandilaba mas a la juventud: viajes,
equitacioén, caza y frivolidades sin cuento. Por desgracia, el mundo moderno ofrecia a los
jovenes demasiadas tentaciones que alejaban de sus espiritus el temple necesario para hallar
plena satisfaccion en un arte como la esgrima.

Llevo la mano izquierda a la punta embotonada de su florete y curvé ligeramente la
hoja.

Ahora, caballeros, me gustaria que uno de ustedes practicase un poco con don Alvaro
esa parada en segunda que nos trae a todos de cabeza -decidio ser piadoso con el joven de los
granos, designando al menor de los Cazorla-. Usted mismo, don Francisco.

Se adelant6 el aludido, colocandose la careta. Como sus compafieros, vestia de blanco
de pies a cabeza.

-En linea.
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Se ajustaron las manoplas ambos jovenes, quedando frente a frente.

-En guardia.

Saludaron levantando el florete antes de adoptar la posicién clasica de combate, ade-
lantando la pierna derecha, ligeramente flexionadas ambas, el brazo izquierdo hacia atras, en
angulo recto con la mano abandonada, caida hacia adelante.

-Recuerden el viejo principio. Hay que sostener la empufiadura como si tuviésemos un
pajaro en las manos: con la suavidad precisa para no aplastarlo, y con la firmeza suficiente
para que no eche a volar... Esto va sobre todo por usted, don Francisco, que muestra una
irritante tendencia a ser desarmado. ¢;Comprendido?

-Si, maestro.

-Pues no perdamos mas tiempo. A su asunto, caballeros.

Sonaron suavemente las hojas de acero. El joven Cazorla inici6 el ataque con gracia y
fortuna; era rapido de piernas y pufio, moviéndose con la ingravidez de una pluma. Por su
parte, Alvarito Salanova se cubria con bastante desahogo, retrocediendo un paso en lugar de
saltar hacia atrds en momentos de peligro, parando de forma irreprochable cada vez que su
adversario le ofrecia el movimiento. Al cabo de un rato cambiaron los papeles y le llegé a
Salanova el turno de tirarse a fondo una y otra vez, para que su comparfiero solucionase el
problema con el florete en segunda. Estuvieron asi, tirando y parando, hasta que Paquito
Cazorla cometi6 un error que le hizo bajar en exceso la guardia tras una infructuosa estocada.
Con un grito de triunfo, dejandose llevar por la excitacion del asalto, su oponente abandond
toda precaucion para zapatearle sobre el peto dos rapidos botonazos.

Don Jaime frunci6 el cefio y puso fin a la lid, interponiendo su florete entre ambos jove-
nes.

-Debo hacerles una reconvencion, caballeros —dijo con severidad-. La esgrima es un
arte, muy cierto; pero ante todo es una ciencia util. Cuando se empufia un florete o un sable,
aunque éstos lleven un boton en la punta o tengan el filo embotado, jaméas se debe plantear la
cuestion como un juego. Cuando sientan ustedes deseos de jugar, recurran al aro, la peonza o
los soldaditos de plomo. ¢ Me estoy explicando bien, sefior Salanova?

El aludido hizo un brusco movimiento con la cabeza, cubierta por la careta de esgrima.
Los ojos grises del maestro lo miraron con dureza.

-No he tenido el placer de escuchar su respuesta, sefior Salanova -afiadio, severo-. Y no
estoy acostumbrado a dirigirme a personas cuyo rostro no puedo ver.

Balbucio el joven una disculpa y se quito la careta; estaba rojo como la grana y miraba,
avergonzado, la punta de sus escarpines.

-Le preguntaba si me he explicado bien.

-Si.

-No he oido su respuesta.

-Si, maestro.

Jaime Astarloa mird al resto de sus alumnos. Los jovenes rostros estaban a su alrededor,
graves y expectantes.

-Todo el arte, toda la ciencia que intento inculcar en ustedes se resume en una sola
palabra: eficacia...

Alvarito Salanova levanto los ojos y cruzo con el joven Cazorla una mirada de mal disi-
mulado rencor. Don Jaime hablaba con el boton del florete apoyado en el suelo y las dos
manos sobre el pomo de la empufiadura:

-Nuestro objetivo -afiadié-no es encandilar a nadie con un airoso floreo, ni realizar dis-
cutibles hazafias como las que acaba de ofrecernos don Alvaro; hazafia que podia haberle
costado muy cara en un asalto a punta desnuda... Nuestra meta es dejar fuera de combate al
adversario de forma limpia, rapida y eficaz, con el menor riesgo posible por nuestra parte.
Nunca dos estocadas si basta con una; en la segunda puede llegarnos una peligrosa respuesta.
Nunca poses gallardas o exageradamente elegantes si desvian nuestra atencion del fin
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supremo: evitar morir y, si es inevitable, matar al adversario. La esgrima es, ante todo, un
gjercicio practico.

-Mi padre dice que la esgrima es buena porque es higiénica -protestd comedidamente el
mayor de los Cazorla-. Eso que los ingleses llaman sport.

Don Jaime mir0 a su discipulo como si acabase de escuchar una herejia.

-No dudo que su sefior padre tendré sus motivos para afirmar tal cosa. No lo dudo en
absoluto. Pero yo le aseguro a usted que la esgrima es mucho mas. Constituye una ciencia
exacta, matematica, donde la suma de determinados factores conduce invariable-mente al
mismo producto: el triunfo o el fracaso, la vida o la muerte... Yo no les dedico mi tiempo para
que hagan sport, sino para que aprendan una técnica altamente depurada que un dia, a
requerimiento de la patria o del honor, puede serles muy atil. Me tiene sin cuidado que
ustedes sean fuertes o débiles, elegantes o desmafados, que estén tisicos o perfectamente
sanos... Lo que importa es que, con florete o sable en la mano, puedan sentirse iguales o
superiores a cualquier otro hombre del mundo.

-Pero existen las armas de fuego, maestro -aventurd timidamente Manolito de Soto-. La
pistola, por ejemplo: parece mucho més eficaz que el florete, e iguala a todo el mundo -se
rasco la nariz-. Como la democracia.

Jaime Astarloa arrugé el entrecejo. Sus o0jos grises se clavaron en el joven con inaudita
frialdad.

-La pistola no es un arma, sino una impertinencia. Puestos a matarse, los hombres deben
hacerlo cara a cara; no desde lejos, como infames salteadores de caminos. El arma blanca
tiene una ética de la que todas las demas carecen... Y si me apuran, diria que hasta una
mistica. La esgrima es una mistica de caballeros. Y mucho mas en los tiempos que corren.

Paquito Cazorla levant6 una mano con aire de duda.

-Maestro, yo lei la semana pasada en La llustracion un articulo sobre esgrima... Las
armas modernas la estan volviendo indtil, decia poco mas o0 menos. Y la conclusion era que
sables y floretes terminaran siendo piezas de museo...

Movi6 don Jaime lentamente la cabeza, como si hubiera escuchado hasta la saciedad la
misma cancion. Contempld su propia imagen en los grandes espejos de la galeria: el viejo
maestro rodeado por los ultimos discipulos que permanecian fieles, velando a su lado. ¢Hasta
cuando?

-Razon de peso para seguir siendo leales -respondié con tristeza, sin aclarar si se referia
a la esgrima o a él mismo.

Con la careta bajo el brazo y el florete apoyado sobre el escarpin del pie derecho,
Alvarito Salanova hizo una mueca escéptica:

-Tal vez algun dia ya no habra maestros de esgrima -dijo.

Hubo un largo silencio. Jaime Astarloa miraba abstraido a lo lejos, como si observara el
mundo més alla de las paredes de la galeria.

-Tal vez -murmur0, absorto en la contemplacion de imagenes que sélo él podia ver-.
Pero déjeme decirle una cosa... El dia que se extinga el Gltimo maestro de armas, cuanto de
noble y honroso tiene todavia la ancestral lid del hombre contra el hombre, bajara con él a la
tumba... Ya s6lo habréa lugar para el trabuco y la cachicuerna, la emboscada y el navajazo.

Los cuatro muchachos lo escuchaban, demasiado jovenes para comprender. Don Jaime
los mird uno por uno, deteniéndose finalmente en Alvarito Salanova.

-En realidad -las arrugas se agolpaban en torno a sus 0jos sonrientes, amargos y bur-
lones-no les envidio a ustedes las guerras que viviran dentro de veinte o treinta afios.

En ese momento llamaron a la puerta, y nada volvid a ser igual en la vida del maestro de
esgrima.

Ataque falso doble
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Capitulo Il

"Los ataques falsos dobles se usan para engafiar al adversario. Empiezan por un ataque
simple. "

Subid la escalera palpando la tarjeta que llevaba en el bolsillo de su levita gris. Lo cierto
es que no parecia demasiado explicita:

Dofia Adela de Otero ruega al maestro de armas D. Jaime Astarloa se sirva acudir a su
domicilio, calle de Riafio, 14, mafiana a las siete de la tarde.

De mi consideracion més distinguida.

AD.O

Antes de salir de casa se habia acicalado con esmero, resuelto a causar buena impresion
en la que, sin duda, era madre de un futuro alumno. Al llegar a la puerta se arreglo
cuidadosamente la corbata, golpeando después la pesada aldaba de bronce que pendia en las
fauces de una agresiva cabeza de leon. Extrajo el reloj del bolsillo del chaleco y consulté la
hora: siete menos un minuto. Aguardo, satisfecho, mientras escuchaba el sonido de unos
pasos femeninos que se acercaban por un largo pasillo. Tras un rapido correr de cerrojos, el
rostro agraciado de una doncella le sonri6 bajo una cofia blanca. Mientras la joven se alejaba
con su tarjeta de visita, entré don Jaime en un pequefio recibidor amueblado con elegancia.
Las persianas estaban bajas y por las ventanas abiertas se oia el rumor de los carruajes que
circulaban por la calle, dos pisos méas abajo. Habia testeros con plantas exoticas, un par de
buenos cuadros en las paredes y sillones ricamente tapizados en terciopelo de seda carmesi.
Penso que se las iba a ver con un buen cliente, y ello le hizo sentirse optimista. No estaba de
mas, habida cuenta de los tiempos que corrian.

La doncella regreso al cabo de un momento para rogarle que pasara al salon tras hacerse
cargo de sus guantes, baston y chistera. La siguié por la penumbra del pasillo. La sala estaba
vacia, asi que cruzo las manos a la espalda e hizo un breve reconocimiento de la estancia.
Deslizandose entre las cortinas semiabiertas, los Gltimos rayos del sol poniente agonizaban
despacio sobre las discretas flores azul palido que empapelaban las paredes. Los muebles eran
de extraordinario buen gusto; sobre un sofa inglés campeaba un 6leo de firma, mostrando una
escena dieciochesca: una joven vestida de encajes se columpiaba en un jardin, mirando
expectante por encima del hombro, como si aguardase la inminente llegada de alguien muy
deseado. Habia un piano con la tapa del teclado abierta y unas partituras en el atril. Se acerco
a echar un vistazo: Polonesa en fa sostenido menor. Federico Chopin. Sin duda, la poseedora
del piano era una dama enérgica.

22

Habia dejado para el final la decoracién sobre la gran chimenea de méarmol: una pano-
plia con pistolas de duelo y floretes. Se acercd a ella, observando las armas blancas con ojos
de experto. Se trataba de dos excelentes piezas, de empufiadura francesa la una e italiana la
otra, con guarniciones damasquinadas. Las encontrd en buen estado, sin rastro de herrumbre
en el metal, aunque las pequefias melladuras de las respectivas hojas indicaban que habian
sido muy utilizadas.

Escuchd unos pasos a su espalda y se volvio despacio, con un saludo cortés a flor de
labios. Adela de Otero distaba de ser como la habia imaginado.

-Buenas tardes, sefior Astarloa. Le agradezco mucho que haya acudido a la cita de una
desconocida.

Habia un agradable tono, suavemente ronco, en su voz, modulada por un casi imper-
ceptible acento extranjero, imposible de identificar. El maestro de esgrima se inclind sobre la
mano que se le ofrecia, y la rozé con los labios. Era fina, con el mefiique graciosamente
curvado hacia el interior; la piel tenia un agradable tono moreno y fresco. Llevaba las ufias
demasiado cortas, casi como las de un hombre, sin barniz ni pintura alguna. EI Gnico adorno
en ellas era un anillo, un delgado aro de plata.
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Levantd el rostro y mir6 los ojos. Eran grandes, de color violeta con pequefias irisacio-
nes doradas que parecian aumentar de tamafio cuando recibian directamente la luz. El cabello
era negro, abundante, recogido sobre la nuca con un pasador de nacar en forma de cabeza de
aguila. Para tratarse de una mujer, su estatura era elevada; cosa de un par de pulgadas menos
gue don Jaime. Sus proporciones podian considerarse regulares, tal vez algo méas delgada que
el tipo de mujer al uso, con una cintura que no precisaba recurrir al corsé para ser estrecha y
elegante. Vestia falda negra, sin adornos, y blusa de seda cruda con pechera de encaje. Habia
un ligerisimo toque masculino en ella, quizéds acentuado por una pequefia cicatriz en la
comisura derecha de la boca que imprimia en ésta una permanente y enigmatica sonrisa. Se
encontraba en esa edad dificil de precisar cuando de una mujer se trata, entre los veinte y los
treinta afios. Pensd el maestro de esgrima que aquel hermoso rostro lo habria empujado, sin
duda, a ciertas locuras en su remota juventud.

Ella lo invit6 a tomar asiento y ambos se instalaron frente a frente, junto a una mesita
baja situada ante el amplio mirador.

- Café, sefior Astarloa?

Asintio, complacido. Sin que mediase llamada alguna, la doncella entr6 silenciosamente
con una bandeja de plata sobre la que tintineaba un delicado juego de porcelana. La misma
duefia de la casa cogio la cafetera para. llenar dos tazas y entregd después la suya a don Jaime.
Aguardo a que éste bebiese el primer sorbo, mientras parecia estudiar a su invitado. Entonces
entrd directamente en materia.

-Quiero aprender la estocada de los doscientos escudos.

El maestro de esgrima se quedo6 con el plato y la taza en las manos, moviendo des-
concertado la cucharilla. Creia no haber entendido bien.

-¢Perdon?

Ella mojo los labios en el café, y después lo mir6 con absoluto aplomo.

-Me he informado debidamente -dijo con naturalidad-y sé que es el mejor maestro de
armas de Madrid. El ultimo de los clasicos, aseguran. Sé también que posee el secreto de una
célebre estocada, creada por usted mismo, que ensefia a los discipulos interesados en ella al
precio de mil doscientos reales. El costo es elevado, sin duda; pero puedo pagarlo. Deseo
contratar sus servicios.

Jaime Astarloa protestd débilmente, sin salir de su asombro.

-Disculpe, sefiora mia. Esto... Creo que es un tanto irregular. El secreto de esa estocada
me pertenece, en efecto, y la ensefio por la cantidad que usted acaba de mencionar. Pero le
ruego que comprenda. Yo... bueno, la esgrima... Nunca una mujer. Quiero decir que...

Los ojos violeta lo miraron de arriba abajo. La cicatriz acentuaba la sonrisa enigmatica.

-Sé lo que quiere decir Adela de Otero dejo pausadamente la taza vacia sobre la mesita
y junto las yemas de los dedos, como si se dispusiera a orar-. Pero que yo sea una mujer no
creo que venga al caso. Para tranquilizarlo sobre mi capacidad, si es lo que le preocupa, le
diré que poseo las nociones adecuadas del arte que usted practica.

-No se trata de eso -el maestro de armas se removié inquieto en el asiento, pasandose un
dedo por el cuello de la camisa. Empezaba a sentir demasiado calor-. Lo que intento
explicarle es que una mujer como alumna de esgrima... Le ruego me disculpe. Se trata de algo
inusual.

-¢ Intenta decirme que no estaria bien visto?

La mird de hito en hito, con la taza de café casi intacta entre las manos. Aquella per-
manente y atractiva sonrisa le causaba una incomoda desazén.

-Le suplico me excuse, sefiora; pero ésa es una de las razones. Me resultaria imposible,
y reitero mis disculpas. Jamas me habia visto en semejante situacion.

-¢ Teme por su prestigio, maestro?

Habia una socarrona nota de provocacion en el fondo de la pregunta. Don Jaime depo-
sito cuidadosamente la taza sobre la mesa.
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-No es corriente, sefiora mia. No es la costumbre. Quizéas en el extranjero, pero no aqui.
No yo, al menos. Quizas alguien mas... flexible.

-Quiero poseer el secreto de esa estocada. Y ademas, usted es el mejor.

Don Jaime sonrié benévolo ante el halago.

-Si. Es posible que sea el mejor, como usted me hace el honor de afirmar. Pero también
soy ya demasiado viejo para cambiar de habitos. Tengo cincuenta y seis afios, y hace mas de
treinta que ejerzo mi oficio. Los clientes que pasaron por mis galerias han sido siempre,
exclusivamente, varones. .

-Los tiempos cambian, sefior mio.

El maestro de esgrima suspiro con tristeza.

-Eso es muy cierto. Y ¢sabe una cosa?... Puede que cambien demasiado rapidamente
para mi gusto. Permitame, por tanto, que siga fiel a mis viejas mantas. Constituyen, créame, el
unico patrimonio de que dispongo.

Ella lo miré en silencio, moviendo despacio la cabeza como si sopesara sus argumentos.
Después se levantd para dirigirse hacia la panoplia de la chimenea.

-Dicen que su estocada es imposible de parar.

Don Jaime esboz0 una sonrisa modesta.

-Exageran, sefiora. Una vez conocida, pararla es de lo mas sencillo. La estocada impa-
rable no he logrado descubrirla todavia.

-¢ Y sus honorarios son doscientos escudos?

Volvio a suspirar el maestro de armas. El capricho singular de aquella dama lo estaba
colocando en una situaciéon incomoda.

-Le suplico que no insista, sefiora.

Ella le daba la espalda, acariciando con los dedos la empufiadura de un florete.

-Me gustaria saber lo que cobra por sus servicios ordinarios.

Don Jaime se puso lentamente en pie.

-Entre sesenta y cien reales al mes por alumno, lo que incluye cuatro lecciones por
semana. Y ahora, si me disculpa...

-Si me ensefia la estocada de los doscientos escudos, le pagaré dos mil cuatrocientos
reales.

Parpaded, aturdido. Aquella suma ascendia a cuatrocientos escudos, el doble de lo que
percibia por ensefar la estocada cuando encontraba clientes interesados en ella, 1o que no era
habitual. También suponia el equivalente a tres meses de trabajo.

-Quizas no haya caido usted en la cuenta de que me esta ofendiendo, sefiora.

Ella se volvié con brusquedad y Jaime Astarloa vislumbré durante una fraccion de
segundo un reldmpago de célera en los 0jos violeta. Muy a su pesar, pensd que no era tanto
desatino imaginarla con un florete en la mano.

-¢Se le antoja poco dinero? -pregunto ella, insolente.

El maestro de esgrima se irguié con una palida sonrisa. De haber escuchado aquel
comentario en boca de un hombre, éste habria recibido a las pocas horas la visita de sus
padrinos. Sin embargo, Adela de Otero era mujer, y demasiado hermosa por afadidura.
Deploré una vez mas verse envuelto en aquella penosa escena.

-Mi querida sefiora -dijo serenamente, con una helada cortesia-. Esa estocada por la que
tanto se interesa, tiene el precio exacto del valor que le atribuyo; ni un ochavo mas. Por otra
parte, sélo decido ensefiarla a quien lo estimo conveniente, derecho éste que pienso seguir
conservando con sumo celo. Jamas me paso por la cabeza especular con ella, y mucho menos
discutir ese precio como un vulgar mercader. Buenas tardes.

Recogio chistera, guantes y bastén de manos de la doncella y bajo las escaleras con aire
taciturno. Desde el segundo piso llegaban hasta él las notas de la Polonesa de Chopin,
arrancadas al piano por unas manos que golpeaban el teclado con furiosa determinacion.

Parada en cuarta. Bien. Parada en tercia. Bien. Semicirculo. Otra vez, por favor. Asi. En
marcha y avance. Bien. En retirada y rompiendo distancia. A mi. Enganche en cuarta, eso es.
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Tiempo en cuarta. Bien. Parada en cuarta baja. Excelente, don Fulano. Paguito tiene
condiciones. Tiempo y disciplina, ya sabe.

Pasaron varios dias. Prim seguia al caer y la reina dofia Isabel iniciaba viaje para tomar
bafios de mar en Lequeitio, muy recomendados por los médicos para atenuar la enfermedad de
la piel que padecia desde nifia. La acompafiaban su confesor y el rey consorte, con nutrido
bagaje de moscones, duquesas, correveidiles, personal de servicio y la habitual cuerda de
elementos de la Real Casa. Don Francisco de Asis humedecia las puntillas haciendo mohines
de pasta flora sobre el hombro de su fiel secretario Meneses, y Marfori, ministro de Ultramar,
chuleaba a todo el mundo luciendo orgullosamente sus espolones, ganados a pulso con
proezas de alcoba, de pollo real a la moda.

A uno y otro lado de los Pirineos, emigrados y generales conspiraban sin el menor rebo-
zo, enarbolando unos y otros sus nunca colmadas aspiraciones. Los diputados -viajeros en un
tren de tercera-habian aprobado el ultimo presupuesto del Ministerio de la Guerra, a sabiendas
de que la mayor parte de éste se destinaba al inGtil intento de calmar la ambicién de espadones
de cuartel, que tasaban su lealtad a la Corona en ascensos y prebendas, acostandose
moderados y despertdndose liberales segln las vicisitudes del escalafon. Mientras tanto,
Madrid pasaba las tardes sentado a la sombra, hojeando periddicos clandestinos con el botijo
al alcance de la mano. Por las esquinas, los vendedores voceaban sus mercancias. Horchata de
chufa. A larica horchata de chufa.

El marqués de los Alumbres se negaba a irse de veraneo y seguia manteniendo con
Jaime Astarloa el ya viejo rito del florete y la copa de jerez. En el café Progreso se pro-
clamaban por boca de Agapito Carceles las excelencias de la republica federal, mientras
Antonio Carrefio, mas templado, hacia signos masénicos y se tiraba a fondo por la unitaria,
aunque sin descartar una monarquia constitucional como Dios manda. Don Lucas clamaba al
cielo cada tarde y el profesor de mdsica acariciaba el marmol del velador, mirando por la
ventana con o0jos dulces y tristes. En cuanto al maestro de esgrima, no podia apartar de su
mente la imagen de Adela de Otero.

Fue al tercer dia cuando Ilamaron a la puerta. Jaime Astarloa habia regresado del paseo
matinal, y se aseaba un poco antes de bajar a comer a su fonda de la calle Mayor.

En mangas de camisa, mientras se frotaba el rostro y las manos con agua de colonia
para aliviar el calor, escuché la campanilla y se detuvo, sorprendido; no esperaba a nadie.
Pasd rapidamente un peine por sus cabellos y se puso un viejo batin de seda, recuerdo de
tiempos mejores, cuya manga izquierda hacia tiempo que necesitaba un buen zurcido. Salio
del dormitorio, cruzo el pequefio salén que también le servia de despacho, y al abrir la puerta
se encontrod frente a Adela de Otero.

-Buenos dias, sefior Astarloa. ¢Puedo entrar?

Habia un punto de humildad en su voz. Llevaba un vestido de paseo color azul celeste,
ampliamente escotado, con encajes blancos en pufios, cuello y ruedo de la falda. Se cubria con
una parcela de paja fina, adornada con un ramillete de violetas a juego con sus ojos. En las
manos, cubiertas por guantes calados del mismo encaje que los adornos del vestido, sostenia
una diminuta sombrilla azul. Estaba mucho méas hermosa que en su elegante salon de la calle
Riafio.

Titubed un instante el maestro de esgrima, desconcertado por la inesperada aparicion.

-Naturalmente, sefiora -dijo, todavia sin reponerse de su asombro-. Quiero decir que...
Por supuesto, claro. Hagame el honor.

Hizo un gesto invitandola a entrar, aunque la presencia de la joven, tras el aspero des-
enlace de la conversacion mantenida dias atras, le causaba cierto embarazo. Como si adi-
vinase su estado de animo, ella le dedic6 una prudente sonrisa.

-Gracias por recibirme, don Jaime -los ojos violeta lo miraron desde el fondo de sus lar-
gas pestafias, acrecentando la inquietud del maestro de esgrima-. Temia que... Sin embargo,
no esperaba menos de usted. Celebro no haberme equivocado.
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Jaime Astarloa tardé unos segundos en comprender que ella habia temido que le cerrase
la puerta en las narices, y ese pensamiento lo sobresaltd; él era, ante todo, un caballero. Por
otra parte, la joven habia pronunciado su nombre de pila por primera vez, y eso no contribuyo
a serenar el estado de animo del viejo maestro, que recurrié a su habitual cortesia para ocultar
la turbacion.

-Permitame, sefiora.

La invit6é con un gesto galante a cruzar el pequefio vestibulo y dirigirse al salon. Adela
de Otero se detuvo en el centro de la habitacion abigarrada y oscura, observando con
curiosidad los objetos que constituian la historia de Jaime Astarloa. Con la mayor desen-
voltura pas6 un dedo sobre el lomo de algunos de los muchos libros alineados en las pol-
vorientas estanterias de roble: una docena de viejos tratados de esgrima, folletines
encuadernados de Dumas, Victor Hugo, Balzac... Habia también unas Vidas paralelas, un
Hornero muy usado, el Enrique de Ofterdingen de Novalis, varios titulos de Chateaubriand y
Vigny, asi como diversos tomos de Memorias y tratados técnicos de analisis sobre las
campafas militares del Primer Imperio; en su mayor parte estaban escritos en francés. Don
Jaime se disculp6 un instante y, pasando al dormitorio, cambid el batin por una levi-ta,
anudandose con toda la rapidez de que fue capaz una corbata en torno al cuello de la camisa.
Cuando retorné al saldn, la joven contemplaba un viejo 6leo oscurecido por los afios, colgado
de la pared entre antiguas espadas y dagas herrumbrosas.

-¢Algun familiar? -pregunto ella, sefialando el rostro joven, delgado y severo que los
contemplaba desde el marco. El personaje vestia a la usanza de principios de siglo, y sus 0jos
claros contemplaban el mundo como si hubiese algo en él que no terminaba por convencerlo
del todo. La frente amplia y el aire de digna austeridad que se desprendia de sus facciones le
daban un acusado parecido con Jaime Astarloa.

-Era mi padre.

Adela de Otero dirigi6 alternativamente la mirada desde el retrato a don Jaime, y de él
nuevamente al retrato, como si desease confirmar la veracidad de sus palabras. Parecio
satisfecha.

-Un hombre guapo -dijo con su agradable modulacion ligeramente ronca-. ¢Qué edad
tenia cuando se hizo la pintura?

-Lo ignoro. Muri0 a los treinta y un afios, dos meses antes de que yo naciera, peleando
contra las tropas de Napoledn.

-¢Fue militar? -la joven parecia sinceramente interesada por la historia.

-No. Era un hidalgo aragonés, uno de esos hombres de nuca erguida a quienes irritaba
sobremanera que se les dijera haz esto o aquello... Se eché al monte con una partida de
jacetanos y estuvo matando franceses hasta que lo mataron a él -la voz del maestro de esgrima
se conmovid con un lejano estremecimiento de orgullo-. Cuentan que muri6 solo, acosado
como un perro, insultando en excelente francés a los soldados que lo cercaban con sus
bayonetas.

Ella permanecié todavia un momento con los ojos clavados en el retrato, del que no los
habia apartado mientras escuchaba. Se mordia un poco el labio inferior, pensativa, mientras
en la comisura de la boca seguia indeleble la enigmética sonrisa de su pequefia cicatriz.
Después se volvio lentamente hacia el viejo maestro de armas.

-Sé que mi presencia aqui lo incomoda, don Jaime.

Rehuyo €l sus ojos, sin saber qué responder. Adela de Otero se quito la pamela, dejan-
dola con la sombrilla sobre la mesa de despacho cubierta de papeles en desorden. Llevaba el
cabello recogido en la nuca, como durante su primer encuentro. Jaime Astarloa penso que el
vestido azul ponia una insélita nota de color en la austera decoracion del estudio.

-¢Puedo sentarme? -encanto y seduccion. Era evidente que no se trataba de la prime-ra
vez que ella recurria a aquellas armas-. Vine dando un paseo, y este calor me tiene sofocada.

Murmuré el maestro una atropellada excusa por su torpeza, invitandola a descansar en
un sillén de cuero gastado y cuarteado por el uso. Acerco para si un escabel, colocandose a
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distancia razonable, envarado y circunspecto. Carrasped, resuelto a no dejarse arrastrar a un
terreno cuyos peligros intuia.

-Usted dird, sefiora de Otero.

El tono frio y cortés acentu la sonrisa de la bella desconocida. Porque, aunque sabia su
nombre, pensé don Jaime, todo cuanto rodeaba a aquella mujer parecia velado por el misterio.
Muy a su pesar, sintié como lo que en principio habia sido tan s6lo un chispazo de curiosidad
crecia ahora en su interior, ganando terreno con rapidez. Hizo un esfuerzo por dominar sus
sentimientos, aguardando una respuesta. Ella no hablé de inmediato, sino que tomé su tiempo
con una tranquilidad que al maestro de esgrima le parecia exasperante. Los 0jos violeta
vagaban por la habitacion, como si esperasen descubrir en ella indicios para valorar al hombre
gue tenian ante si. Aprovecho don Jaime para estudiar aquellas facciones que tanto le habian
ocupado el pensamiento en los Ultimos dias. La boca era carnosa y bien dibujada, como corte
de cuchillo en una fruta de pulpa roja y apetecible. Pens6 una vez mas que la cicatriz de la
comisura, lejos de afearla, le daba un especial atractivo, sugiriendo ecos de oscura violencia.

Desde que ella aparecio en la puerta, Jaime Astarloa se habia preparado para, fueran
cuales fuesen sus argumentos, reafirmarse en la negativa inicial. Nunca una mujer. Esperaba
ruegos, elocuencia femenina, intervencion de sutiles ardides propios del bello sexo, apelacion
a determinados sentimientos... Nada de eso resultaria, se prometié a si mismo. Con veinte
afios menos, quizas se habria mostrado mas interesadamente flexible, subyugado tal vez por la
incontestable fascinacion que la dama suscitaba. Pero ya era demasiado viejo para que tales
circunstancias alterasen su animo. Nada esperaba obtener de aquella hermosa solicitante; a sus
afios, las emociones que en él despertaba su proximidad podian ser en algin momento
turbadoras, pero eran sin duda controlables. Jaime Astarloa habia resuelto reiterarse educado
pero inconmovible ante lo que le pare-cia un pueril capricho femenino; pero no esperaba en
absoluto escuchar la pregunta que vino a continuacion:

-¢Cémo responderia usted, don Jaime, si durante un asalto su oponente le hiciese un
doble ataque en tercia?

El maestro de esgrima creyd haber oido mal. Hizo un gesto hacia adelante, como para
pedir excusas, y se detuvo a la mitad, sorprendido y confuso. Se pasé una mano por la frente,
apoyo0 las manos sobre las rodillas y se qued6 mirando a Adela de Otero como si exigiese una
explicacion. Aquello era ridiculo.

-¢Perdon?

Ella lo miraba, divertida, con una chispa de malicia en los 0jos. Su voz sond con des-
concertante firmeza.

-Me gustaria conocer su autorizada opinion, don Jaime.

Suspird el maestro, removiéndose en el escabel. Todo resultaba endiabladamente inso6-
lito.

-¢De veras le interesa?

-Por supuesto.

Se llevo don Jaime el pufio a la boca para ahogar una tosecita.

-Bueno... No sé hasta qué punto... Quiero decir que bien, naturalmente, si cree que el
tema... ¢ Daoble en tercia, dijo? -al fin y al cabo era una pregunta como otra cualquiera; aunque
extrafia, viniendo de ella. O quizas no tan extrafia, después de todo-. Bien, pues supongo que
si mi contrario fingiera tirar en tercia, yo opondria media estocada. ; Comprende? Es bastante
elemental.

-¢ Y si a su media estocada él respondiese desenganchando y tirando inmediatamente en
cuarta?

El maestro mird a la joven, esta vez con visible estupor. Ella habia expuesto la secuen-
cia correcta.

-En tal caso -dijo-pararia en cuarta, tirando de inmediato en cuarta —esta vez no afiadio
el ccomprende? Estaba claro que Adela de Otero comprendia-. Es la Unica respuesta posible.
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Ella ech6 hacia atras la cabeza con inesperada alegria, como si fuese a lanzar una car-
cajada, pero se limit6 a sonreir silenciosamente. Después lo miré con una encantadora mueca.

-¢Pretende decepcionarme, don Jaime? ;O probarme...? Usted sabe perfectamente que
esa no es la Unica respuesta posible. Ni siquiera es seguro que sea la mejor.

El maestro no podia ocultar su turbacion. Jamas hubiera imaginado aquella conversa-
cién. Algo le decia que se estaba adentrando en terreno desconocido, pero sintié al mismo
tiempo afirmarse en él un irresistible impulso de curiosidad profesional. Asi que resolvio
bajar un poco la guardia; lo necesario para seguir el juego y ver en qué paraba todo aquello.

-¢Sugiere acaso alguna alternativa, sefiora mia? -preguntd, con el escepticismo justo
para no ser descortés. La joven movio la cabeza afirmativamente, con cierta vehemencia, y en
sus ojos brillé un reldampago de excitacion que dio mucho que pensar a Jaime Astarloa.

-Sugiero al menos dos -respondi6é con una seguridad en la que no habia presuncion-.
Podria parar como usted en cuarta, pero cortando sobre la punta del florete enemigo y
tirandole después una estocada en cuarta sobre el brazo. ¢Le parece correcto?

Don Jaime hubo de reconocer, muy a su pesar, que aquello no sélo era correcto, sino
brillante.

-Pero habl6 usted de otra opcion erijo.

-Asi es -Adela de Otero hablaba moviendo la mano derecha corno si reprodujera los
gestos del florete-. Parar en cuarta y devolver una flanconada. Estara de acuerdo conmigo en
que cualquier golpe es siempre mas rapido y eficaz si se hace en la misma direccion que la
parada. Ambos deben formar un solo movimiento.

-La flanconada no es de facil ejecucion -ahora don Jaime estaba realmente interesado-.
¢Doénde la aprendi¢?

-En Italia.

-¢Quién fue su maestro de armas?

-Su nombre no viene al caso -la sonrisa de la joven suavizaba su negativa-.
Limitémonos a decir que estaba considerado entre los mejores de Europa. ElI me ensefio las
nueve estocadas, sus diversas combinaciones y cdmo pararlas. Era un hombre paciente -
subray0 el adjetivo con una mirada llena de intencion-y no consideraba una deshonra ensefar
su arte a una mujer.

Don Jaime prefirio pasar por alto la alusion.

-¢Cudl es el principal riesgo de ejecutar la flanconada? -pregunté mirandola a los 0jos.

-Recibir una contraria en segunda.

-¢,Como se evita?

-Inclinando la propia estocada hacia abajo.

-¢,Cémo se para una flanconada?

-Con segunda y cuarta baja. Esto parece un examen, don Jaime.

-Es un examen, sefiora de Otero.

Quedaron ambos mirandose en silencio, con aire tan fatigado como si realmente hubie-
sen estado cruzando los floretes. ElI maestro observo detenidamente a la joven, fijandose por
primera vez en su mufieca derecha, fuerte sin perder por ello la gracia femenina. La expresion
de sus ojos, los gestos efectuados mientras describia los movimientos de esgrima, eran
elocuentes. Jaime Astarloa sabia, por oficio, reconocer los signos que delataban buenas
condiciones para un tirador. Se dirigi6 un mudo reproche por haber permitido que sus
prejuicios lo cegaran de aquel modo.

Naturalmente, hasta entonces todo se habia desarrollado en el &ambito de la pura teoria; y
el viejo maestro de armas comprendié que ahora necesitaba comprobar la aplicacion préactica.
Tocado. Aquella endiablada joven estaba a punto de conseguir lo imposible: despertar en él,
después de treinta afios de profesion, la necesidad de ver tirar esgrima a una mujer. A ella.

Adela de Otero lo miraba con gravedad, aguardando el veredicto. Carrasped don Jaime:

-He de confesar con toda honradez que estoy sorprendido.

26

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 27

La joven no respondid, ni hizo gesto alguno. Permanecié impasible, como si la sorpresa
del maestro fuese algo con lo que ella contaba de antemano, pero que no constituia el motivo
de su presencia alli.

Jaime Astarloa habia tomado una decision, aunque en su fuero interno prefiriese no
cuestionar, por el momento, la facilidad con que rendia la plaza.

-La espero mafana a las cinco de la tarde. Si la prueba resulta satisfactoria, fijaremos
fecha para la estocada de los doscientos escudos. Procure venir... -sefialé el vestido mientras
experimentaba un incémodo acceso de pudor-. Quiero decir que intente equiparse de modo
apropiado.

Esperaba una exclamacién de alegria, batir de palmas o algo por el estilo; cualquiera de
las habituales manifestaciones a que tan inclinada solia mostrarse la naturaleza feme-nina.
Pero quedo6 decepcionado. Adela de Otero se limité a mirarlo fijamente, en silencio, con una
expresion tan enigmatica que, sin acertar a explicarse la causa, hizo correr por el cuerpo del
maestro de esgrima un absurdo escalofrio.

La luz del quinqué de petréleo hacia oscilar las sombras en la habitacion. Jaime
Astarloa alargé la mano para accionar el mecanismo de la mecha, elevandola un poco hasta
que aumento la claridad. Trazo otras dos lineas con lapiz sobre la hoja de papel, formando el
vértice de un &ngulo, y los extremos los remat6 con un arco. Setenta y cinco grados, mas

0 menos. Aquél era el margen en que debia moverse el florete. Anoto la cifra y suspiro.
Media estocada en cuarta sin desenganchar; quizas fuera ese el camino. Y después, ¢qué?... El
contrario cruzaria en cuarta, I6gicamente. ;De veras lo haria? Bueno, sobraban maneras de
forzarlo. Después habria que volver inmediatamente en cuarta, quizds con media estocada,
con un falso ataque sin desenganchar... No. Era demasiado evidente. Dejo el lapiz sobre la
mesa e imitd el movimiento del florete con la mano, contemplando la sombra en la pared. Con
desaliento penso que era absurdo; que siempre terminaba en movimientos clasicos, conocidos,
gue podian ser previstos y esquivados por el adversario. La estocada perfecta era otra cosa.
Debia ser algo certero y rdpido como un rayo, inesperado, imposible de parar. Pero ;qué?

En las estanterias, la luz de petréleo arrancaba suaves reflejos dorados a los lomos de
los libros. El péndulo del reloj de pared oscilaba con monotonia; su suave tictac era el Unico
sonido que llenaba la habitacion cuando el lapiz no corria sobre el papel. Dio unos golpecitos
sobre la mesa, respiré hondo y miro por la ventana abierta. Los tejados de Madrid no eran méas
gue sombras confusas, apenas insinuadas por la débil claridad de un apice de luna, fino como
una hebra de plata.

Habia que descartar el arranque en cuarta. Cogi6 otra vez el l1apiz, mordisqueado por un
extremo, y trazé nuevas lineas y arcos. Quizas oponiendo una contraparada de tercia, ufias
abajo y apoyando el cuerpo en la cadera izquierda...

Era arriesgado, pues se exponia el ejecutante a recibir una estocada en pleno rostro. La
solucién, por tanto, consistia en echar hacia atras la cabeza desenganchando en tercia...
¢Cuando tirar? Por supuesto, en el instante en que el adversario levantase el pie, a fondo en
tercia o cuarta sobre el brazo. Tamborile6 con los dedos sobre el papel, exasperado. Aquello
no llevaba a ninguna parte; la respuesta a ambos movimientos estaba en cualquier tratado de
esgrima. ¢Qué otra cosa podia hacerse después de desenganchar en tercia? Trazé nuevas
lineas y arcos, anotd grados, consultdé notas y libros que tenia dispuestos sobre la mesa.
Ninguna de las opciones le pareci6 adecuada; todas estaban lejos de proporcionar la base que
necesitaba para su estocada.

Se levant6 con brusquedad, echo hacia atras el asiento, y cogi6 el quinqué para alum-
brarse con él hasta la galeria de esgrima. Lo puso en el suelo junto a uno de los espejos, se
quitd el batin y empufid un florete. lluminandolo desde abajo, la luz dibujaba siniestras
sombras en su rostro, como en el de un aparecido. Marcé varios movimientos en direccion a
su propia imagen. Contraparada de tercia. Desenganche. Contraparada. Desenganche. Por tres
veces llego a tocar con el boton de la punta el reflejo gemelo de éste, que se movia de forma
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simultanea en la superficie del espejo. Contraparada. Desenganche. Quizas dos falsos ataques
seguidos, si, pero después, ¢qué?... Apretd los dientes con ira. j Tenia que haber un camino!

En la distancia, el reloj de Correos dio tres campanadas. EI maestro de esgrima se’
detuvo, exhalando el aire de los pulmones. Todo aquello era endiabladamente absurdo. Ni
siquiera Lucien de Montespan lo habia conseguido:

-La estocada perfecta no existe -solia decir el maestro de maestros cuando le planteaban
la cuestion-. O, para ser exactos, existen muchas. Todo golpe que logra su objetivo es
perfecto, pero nada mas. Cualquier estocada puede pararse mediante el movimiento oportuno.
Asi, un asalto entre dos esgrimistas avezados podria prolongarse eternamente... Lo que ocurre
es que el Destino, aficionado a sazonar las cosas con lo imprevisto, termina decidiendo que
aquello debe tener un fin, y hace que uno de los dos adversarios, tarde o temprano, cometa un
error. La cuestion reside, por tanto, en concentrarse teniendo a raya al Destino, aunque s6lo
sea durante el tiempo preciso para que el error lo come-ta el otro. Lo demas son quimeras.

Jaime Astarloa no se habia dejado convencer jaméas. Seguia sofiando con el golpe
magistral, la estocada de Astarloa, su Grial. Aquella Gnica ambicion, descubrir el movimiento
insospechado, infalible, le agitaba el alma desde los afios de su primera juventud, en los
lejanos tiempos de la escuela militar, cuando se disponia a ingresar en el Ejército.

El Ejército. jQué distinta habria sido su vida! Joven oficial con plaza de gracia por ser
huérfano de un héroe de la guerra de la Independencia, con su primer destino en la Guardia
Real de Madrid, la misma en la que habia servido Ramon Maria Narvaez... Una carrera
prometedora la del teniente Astarloa, truncada casi en su raiz por una locura de juventud.
Porque hubo una vez una mantilla blonda bajo la que relucian dos ojos con brillo de azabache,
y una mano blanca y fina que movia con gracia un abanico. Porque hubo una vez un joven
oficial enamorado hasta la médula y hubo, como solfa ocurrir en este tipo de historias, un
tercero, un oponente que vino a cruzarse con insolencia en el cami-no. Hubo un amanecer frio
y brumoso, chasquido de sables, un gemido y una mancha roja, sobre una camisa empapada
en sudor, que se extendia sin que nadie fuese capaz de restafiar la fuente. Hubo un joven
palido, aturdido, contemplando incrédulo esa escena, rodeado por graves rostros de
comparfieros que le aconsejaban huir, para conservar la libertad que aquella tragedia ponia en
peligro. Después fue la frontera una tarde de lluvia, un ferrocarril que corria hacia el nordeste
a través de campos verdes, bajo un cielo color de plomo. Y hubo una miserable pension junto
al Sena, en una ciudad gris y desconocida a la que llamaban Paris.

Un amigo casual, un exiliado que gozaba alli de buena posicion, lo recomendé como
alumno-aprendiz a Lucien de Montespan, a la sazon el mas prestigioso maestro de armas de
Francia. Interesado por la historia del joven duelista, monsieur de Montespan lo tomé a su
servicio tras descubrir en él notables dotes para el arte de la esgrima. Empleado como
preboste, Jaime Astarloa tuvo al principio por Gnica mision ofrecer toallas a los clientes,
cuidar el mantenimiento de las armas y atender pequefios asuntos que le confiaba el maestro.
Maés tarde, a medida que efectuaba progresos, le fueron siendo asignadas tare-as secundarias,
pero ya directamente relacionadas con el oficio. Dos afios mas tarde, cuando Montespan se
traslado a Austria e Italia, su joven preboste lo acompaiio en el viaje. Acababa de cumplir los
veinticuatro afios y quedo6 fascinado por Viena, Milan, Néapoles y, sobre todo, Roma, donde
ambos pasaron una larga temporada en uno de los mas afamados salones de la ciudad del
Tiber. El prestigio de Montespan no tardd en afianzarse en aquella ciudad extranjera, donde
su estilo clasico y sobrio, en la mas pura linea de la vieja escuela de esgrima francesa,
contrastaba con la fantasia y libertad de movimientos, un tanto anérquicas, a que tan
aficionados eran los maestros de armas italianos.

Fue alli donde, merced a sus dotes personales, Jaime Astarloa maduré en sociedad como
perfecto caballero y consumado esgrimista junto a su maestro, con quien ya lo unian afec-
tuosos lazos, y para quien ejercié las funciones de ayudante y secretario. Monsieur de
Montespan le confiaba aquellos alumnos de menor rango, o los que debian iniciarse en los
movimientos basicos antes de que el prestigioso profesor pasara a ocuparse de ellos.
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En Roma se enamord Jaime Astarloa por segunda vez, y alli tuvo también su segundo
duelo a punta desnuda. Esta vez no hubo relacion entre una cosa y otra; el amor fue apa-
sionado y sin consecuencias, extinguiéndose mas tarde por via natural. Respecto al duelo, se
llevé a cabo segun las mas estrictas reglas del cddigo social en boga, con un aristocrata
romano que habia puesto publicamente en duda los méritos profesionales de Lucien de
Montespan. Antes de que el viejo maestro enviase sus padrinos, el joven Astarloa ya se habia
adelantado, enviandole los suyos al ofensor, un tal Leonardo Capoferrato. ElI asunto se
solvent6 dignamente y a florete, en un frondoso pinar del Lacio y con un clasicismo formal
perfecto. Capoferrato, reputado como temible esgrimista, hubo de reconocer que, si bien habia
expresado determinado juicio sobre la valia de monsieur de Montespan, su ayudante y alumno
el signore Astarloa habla sido sobradamente capaz de meterle dos pulgadas de acero en un
costado, interesandole el pulmén con herida no mortal pero de gravedad razonable.

Transcurrieron asi tres afios que Jaime Astarloa recordarla siempre con singular placer.
Pero en el invierno de 1839, Montespan descubri6 los primeros sintomas de una dolencia que
pocos afios mas tarde lo llevaria a la tumba, y resolvid regresar a Paris. Jaime Astarloa no
quiso abandonar a su mentor, y ambos emprendieron el retorno a la capital de Francia. Una
vez alli, fue el propio maestro quien aconsejo a su pupilo que se estableciese por cuenta
propia, comprometiéndose a apadrinarlo para su ingreso en la cerrada sociedad de los
maestros de armas. Pasado un tiempo prudencial, Jaime Astarloa, apenas cumplidos los
veintisiete afios, pasé satisfactoriamente el examen de la Academia de Armas de Paris, la mas
reputada de la época, y obtuvo el diploma que le permitiria, en adelante, ejercer sin trabas la
profesion que habia elegido. Se convirtid de esta forma en uno de los mas jovenes maestros de
Europa, y aunque esa misma juventud causaba cierto recelo entre los clientes de categoria,
inclinados a recurrir a profesores cuya edad pare-cia garantizar mayor conocimiento, su buen
hacer y las cordiales recomendaciones de monsieur de Montespan le permitieron hacerse
pronto con un buen nimero de distinguidos alumnos. En su saldn colgé el antiguo escudo del
solar de los Astarloa: un yunque de plata en campo de sinople, con la divisa A mi. Era
espafol, ostentaba un sonoro apellido de hidalgo, y tenia razonable derecho a lucir un escudo
de armas. Ademas, manejaba el florete con diabdlica destreza. Teniendo a su favor todas esas
circunstancias, el éxito del nuevo maestro de esgrima estaba mas que medianamente
asegurado en el Paris de la época. Gano dinero y experiencia. También, por aquel tiempo,
llegd a perfeccionar, siempre en busca del golpe genial, un tiro de su invencion cuyo secreto
guardo celosamente, hasta el dia en que la insistencia de amigos y clientes lo forzo a incluirlo
en el repertorio de estocadas maestras que ofrecia a sus alumnos. Era éste el famoso golpe de
los doscientos escudos, y alcanzo notorio éxito entre los duelistas de la alta sociedad, que
pagaban gustosamente esa suma cuando precisaban algo definitivo con. que solventar lances
de honor frente a adversarios experimentados.

Mientras permanecio en Paris, Jaime Astarloa mantuvo estrecha amistad con su antiguo
maestro, a quien visitaba con frecuencia. Ambos tiraban a menudo, aunque ya la enfermedad
se asentaba sélidamente en el cuerpo de aquél. Llegd asi el dia en que, por seis veces
consecutivas, Lucien de Montespan resulto tocado, sin que el boton de su florete llegase tan
solo a rozar el peto de su discipulo. Al sexto botonazo, Jaime Astarloa se detuvo como herido
por un rayo, y arrojo el florete al suelo mientras murmuraba una ape-nada disculpa. Pero el
anciano profesor se limit6 a sonreir con tristeza.

-He aqui -dijo-que el alumno logra superar al maestro. Ya no te queda nada por apren-
der. Enhorabuena.

Jamas volvio a mencionarse aquello, pero fue la ultima vez que ambos cruzaron el
acero. Pocos meses mas tarde, al hacerle el joven una visita, Montespan lo recibié sentado
junto a la chimenea, con las piernas metidas bajo el faldon de una mesa camilla. Tres dias
antes habia cerrado su academia de esgrima, recomendando a Jaime Astarloa la totalidad de
sus clientes. El ldudano ya no bastaba para aliviarle el dolor, y presentia su pro-pia muerte.
Acababa de llegar a sus oidos que el antiguo discipulo tenia pendiente un nuevo desafio, un
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duelo a florete con cierto individuo que ejercia como maestro de armas sin poseer el diploma
de la Academia. Atreverse a ello sin los requisitos correspondientes suponia incurrir en el
desagrado de los maestros que lo eran por derecho, exponiéndose a penosos lances. Tal era el
caso, y la Academia, muy puntillosa en este tipo de asuntos, habia resuelto poner coto a la
cuestion. El honor corporativo habia recaido sobre el mas joven de sus miembros, Jaime
Astarloa.

Profesor y antiguo alumno conversaron largamente sobre el tema. Montespan habia
conseguido valiosas referencias sobre el sujeto origen de la querella, que se hacia Ilamar Jean
de Rolandi, y puso al paladin de la Academia al corriente de los usos de su contrincante. Era
buen tirador, sin ser extraordinario, pero adolecia de algunos defectos técnicos que podian ser
utilizados en su perjuicio. Era zurdo, y aunque ello suponia cierto riesgo para un oponente
que, como Jaime Astarloa, estaba habituado a hombres que se batian con la diestra, a
Montespan no le cabia duda de que el joven saldria airoso del duelo.

-Debes tener en cuenta, hijo mio, que un zurdo no es tan habil en tomar el tiempo cierto;
ni tampoco en ejecutar la flanconada, por la dificultad que encuentra en formar una recta
oposicion... Con ese tal Rolandi, la guardia debe ser cuarta a fuera, sin ningin género de
dudas. ¢De acuerdo?

-De acuerdo, maestro.

-Respecto a estocadas, recuerda que, segun mis referencias, al manejar la izquierda no
perfila muy bien su guardia. Aunque al principio suele levantar el pufio dos o tres pulgadas
mas que el adversario, en el calor del asalto termina por bajar la mano. En cuanto veas que
baja el pufio, no vaciles en asestarle una estocada de tiempo.

Jaime Astarloa fruncia el cefio. A pesar del desden de su anciano profesor, Rolandi era
hombre diestro:

-Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...

Montespan sacudio la cabeza.

-Pamplinas. Quienes afirman eso son peores que Rolandi. Y que tu. jNo me diras que te
preocupa ese farsante!

El joven enrojecio ante la insinuacion.

-Usted me ha ensefiado a no subestimar a ninguin adversario.

Sonrio levemente el anciano:

-Muy cierto. Y también te ensefié a no sobrevalorarlos. Rolandi es zurdo, nada mas.
Eso, que supone un riesgo para ti, es también una ventaja que debes aprovechar. A ese
individuo le falta precisién. Tu ocupate de darle un golpe de tiempo en cuanto veas que baja
el pufio, ya esté moviéndose para cubrirse, parar, sorprender o retirarse. En cualquiera de esos
casos, anticipate a sus movimientos durante el gesto del pufio o cuando levante el pie. Si
aprovechas la oportunidad con una estocada sobre la suya, lo habrds tocado antes de que
termine de moverse; porque td habras hecho un solo movimiento mientras él hace dos.

-Asi sera, maestro.

-No me cabe la menor duda -respondi6 satisfecho el anciano-. Eres el mejor alumno que
he tenido; el mas frio y sereno con un florete o un sable en la mano. En el lance que te espera
sé que seras digno de tu nombre y del mio. Limitate a estocadas derechas y simples, paradas
sencillas, en circulo y medio circulo, y sobre todo a las de contra y doble contra de cuarta... Y
no dudes en utilizar la mano izquierda en las paradas que juzgues necesarias. Los petimetres
la desaconsejan porque dicen que destruye la gracia; pero en duelos donde uno se juega la
vida, no debe omitirse nada que sirva para la defensa, siempre y cuando no contravenga las
normas del honor.

El encuentro tuvo lugar tres dias mas tarde en el bosque de Vincennes, entre el fuerte y
Nogent, ante nutrida concurrencia que se mantenia a distancia. El asunto se habia hecho
publico hasta adquirir caracteres de acontecimiento social, e incluso los periédicos daban
cuenta de €l. Se habia congregado en el lugar una multitud de curiosos, mantenidos a raya por
fuerzas del orden enviadas al efecto. Aunque habia disposiciones que prohibian el duelo, al
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estar en entredicho la reputacién de la Academia francesa las instancias oficiales habian
resuelto dejar correr los acontecimientos. Alguien criticd el hecho de que el paladin escogido
para tan digna tarea fuese espafiol; pero al fin y al cabo Jaime Astarloa era maestro por la
Academia de Paris, hacia tiempo que vivia en Francia, y su mentor era el renombrado Lucien
de Montespan: triple argumento que no tardé en convencer a los mas reticentes. Entre el
publico y los padrinos, vestidos de negro y con solemne semblante, se hallaba la totalidad de
los maestros de armas de Paris, y algunos llegados de provincias para presenciar el suceso.
So6lo faltaba el anciano Montespan, a quien los médicos habian desaconsejado formalmente
una salida.

Rolandi era moreno, menudo de cuerpo, con 0jos pequefios y vivaces. Rondaba los cua-
renta afios y tenia el pelo escaso y ensortijado. Sabia que no gozaba del favor de la opinion
publica, y de buena gana habria deseado verse lejos de alli. Sin embargo, los acontecimientos
lo habian envuelto de tal modo que no le quedaba otra salida que batirse, so pena de sufrir un
ridiculo que lo perseguiria por toda Europa. En tres ocasiones se le habia denegado el titulo de
maestro de armas, aungue era habil con el florete y el sable. De origen italiano, antiguo
soldado de caballeria, daba clases de esgrima en un humilde cuartucho para mantener a su
mujer y a sus cuatro hijos. Mientras se efectuaban los preparativos, lanzaba nerviosas miradas
de soslayo en direccion a Jaime Astarloa, que se mantenia tranquilo y a distancia, con cefiido
pantaldn negro y una holgada camisa blanca que acentuaba su delgadez. «El joven Quijote»,
lo habia llamado uno de los periddicos que se ocupaban del caso. Estaba en la cima de su
profesion, y se sabia respaldado por la fraternidad de los maestros de la Academia, el grupo
grave y enlutado que aguardaba a pocos pasos, sin mezclarse con la multitud, luciendo
bastones, condecoraciones y chisteras.

El publico habia esperado una titanica lid, pero quedé decepcionado. Apenas se inicio el
asalto, Rolandi bajo fatalmente el pufio un par de pulgadas mientras preparaba una estocada
que sorprendiese a su adversario. Jaime Astarloa se tir6 a fondo por la pequefia abertura con
un golpe de tiempo, y la hoja de su florete se deslizé limpiamente a lo largo y por fuera del
brazo de Rolandi, entrando sin oposicidn por debajo de la axila. Cayd el infeliz hacia atrés,
arrastrando el florete en su caida, y cuando se revolcd sobre la hierba, una cuarta de hoja
ensangrentada le asomaba por la espalda. EI médico alli presente no pudo hacer nada por
salvarle la vida. Desde el suelo, todavia ensartado en el florete, Rolandi dirigio una turbia
mirada a su matador, y expir6 con un vomito de sangre.

Al recibir la noticia, el anciano Montespan s6lo murmurd «bien», sin apartar los ojos de
los troncos que crepitaban en la chimenea. Murié dos dias mas tarde sin que su discipulo, que
habia salido de Paris para dar tiempo a que se calmasen los ecos del asunto, volviese a verlo
con vida.

A su regreso, Jaime Astarloa supo por algunos amigos el fallecimiento de su viejo
maestro. Escuchd en silencio, sin gesto de dolor alguno, y salié después a dar un largo paseo
por la orilla del Sena. Se detuvo largo rato junto al Louvre, contemplando la sucia corriente
que se deslizaba rio abajo. Estuvo asi, inmdvil, hasta que perdio la nocién del tiempo. Ya era
de noche cuando parecio volver en si y emprendio el camino de su casa. A la mafiana
siguiente supo que, en el testamento, Montespan le habia dejado la Unica fortuna que poseia:
sus viejas armas. Compré un ramillete de flores, alquilé una berlina y se hizo llevar al Pére
Lachaise. Alli, sobre la anénima lapida de piedra gris bajo la que yacia el cuerpo de su
maestro, deposito las flores y el florete con el que habia matado a Rolandi.

Todo aquello habia ocurrido casi treinta afios atras. Jaime Astarloa contempld su ima-
gen en el espejo de la galeria de esgrima. Inclindndose, cogio el quinqué y se estudié cui-
dadosamente el rostro, arruga por arruga. Montespan habla muerto a los cincuenta y nueve
afios, contando sélo tres mas de los que él tenia ahora, y el Gltimo recuerdo que conservaba de
su maestro era la imagen de un anciano acurrucado junto al fuego. Se pas6 la mano por el
cabello blanco. No se arrepentia de haber vivido; habia amado y habia matado, jamaés
emprendié nada que deshonrase el concepto que tenia de si mismo; atesoraba recuerdos
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suficientes para justificar su vida, aungue constituyesen éstos el Unico patrimonio de que
disponia... Lamentaba Gnicamente no tener, como Lucien de Montespan habia tenido, alguien
a quien legar sus armas cuando muriese. Sin brazo que les diera vida, no serian mas que
objetos indtiles; terminarian en cualquier parte, en el mas oscuro rincon de un tenducho de
anticuario, cubiertas de polvo y herrumbre, definitivamente silenciosas; tan muertas como su
propietario. Y nadie colocaria un florete sobre su tumba.

Pens6 en Adela de Otero y sintié una punzada de angustia. Aquella presencia de mujer
habia entrado en su vida demasiado tarde. Apenas seria capaz de arrancar algunas palabras de
mesurada ternura a sus labios marchitos.

Tiempo incierto sobre falso ataque
Capitulo I11

"En el tiempo incierto, como en cualquier otro movimiento arriesgado, el que sabe tirar
debe prever las intenciones del contrario, estudiando cuidadosamente sus movimientos y
conociendo los resultados que éstos puedan tener. "

Media hora antes contempld por sexta vez su imagen en el espejo, obteniendo una
impresion satisfactoria. Pocos de sus conocidos ofrecian semejante aspecto a su edad. De lejos
se le habria tomado por un joven, debido a la delgadez y agilidad de movimientos,
conservados por el ejercicio continuo de la profesion. Se habia rasurado a conciencia con su
vieja navaja inglesa de mango de marfil, y recortado mas cuidadosamente que de costumbre el
fino bigote gris. El pelo blanco, algo rizado en la nuca y las sienes, estaba peinado hacia atras
con sumo esmero; la raya, alta y a la izquierda, era tan impecable como si hubiera sido trazada
con ayuda de una regla.

Se encontraba de buen &nimo, ilusionado como un cadete que, estrenando uniforme,
acudiese a su primera cita. Lejos de incomodarle aquella casi olvidada sensacion, se recreaba
en ella, complacido. Cogi6 su unico frasco de agua de colonia y dejé caer unas gotas en las
manos, palmeandose después suavemente las mejillas con el discreto aroma. Las arrugas que
rodeaban sus 0jos grises se acentuaron en una intima sonrisa.

Por descontado, nada equivoco esperaba de la cita. Jaime Astarloa era demasiado cons-
ciente de la situacion como para albergar estupidos ensuefios. Sin embargo, no se le escapaba
que todo aquello encerraba un especial atractivo. Que por primera vez en su vida tuviese por
cliente a una mujer, y que ésta fuese precisamente Adela de Otero, daba a la situacion un
singular matiz que en su fuero interno calificaba de estético, aunque sin saber muy bien por
qué. El hecho de que su nuevo cliente perteneciera al sexo opuesto, era algo que ya tenia
asumido; dominada la inicial resistencia, rechazados los prejuicios hasta un rincon en el que
apenas se les oia protestar débilmente, su lugar era ocupado ahora por la grata sensacion de
gue algo nuevo estaba ocurriendo en su hasta entonces monétona existencia. Y el maestro de
esgrima se abandonaba, complacido, a lo que se le antojaba un otofial e inofensivo escarceo,
un sutil juego de sentimientos recién recobrados, en donde él seria Unico protagonista
consciente.

A las cinco menos cuarto hizo una Gltima inspeccion de la casa. En el estudio que servia
de salon recibidor todo se hallaba en orden. La portera, que limpiaba las habitaciones tres
veces por semana, habia brufiido cuidadosamente los espejos de la galeria de esgrima, donde
las pesadas cortinas y los postigos entornados creaban un grato ambiente de dorada penumbra.
A las cinco menos diez se mird por Ultima vez en un espejo y rectificd con un par de
apresurados toques lo que le pareci6 algun descuido en su indumentaria. Vestia como de
costumbre cuando trabajaba en casa: camisa, calzon cefiido de esgrima, medias y escarpines
de piel muy flexible; todo ello de inmaculada blancura. Para la ocasion se habia puesto una
casaca azul oscura de pafio inglés, pasada de moda y algo gastada por el uso, pero comoda y
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ligera, que él sabia le daba un aire de negligente elegancia. En torno al cuello se cruzo un fino
pafiuelo de seda blanca.

Cuando el pequerfio reloj de pared estaba a punto de dar las cinco campanadas, fue a
sentarse en el sofa del estudio, cruzo las piernas y abrié distraidamente un libro que habia
sobre la mesita contigua, una ajada edicién en cuarto del Memorial de Santa Helena. Pasé dos
0 tres paginas sin prestar atencion a lo que leia y mird las manecillas del reloj: las cinco y
siete minutos. Divagd unos instantes sobre la impuntualidad femenina y después lo asalto el
temor de que ella se hubiera vuelto atrds. Empezaba a inquietarse cuando Ilamaron a la puerta.

Los ojos violeta lo miraban con irénica animacién.

-Buenas tardes, maestro.

-Buenas tardes, sefiora de Otero.

Ella se volvidé hacia la doncella que aguardaba en el descansillo de la escalera. Don
Jaime reconocio a la chica morena que le habia abierto la puerta en el piso de la calle Riafio.

-Esta bien, Lucia. Pasa a buscarme dentro de una hora.

La sirvienta entregd a su ama un pequefio bolso de viaje y, tras hacer una inclinacion,
bajé a la calle. Adela de Otero se quito el largo alfiler con que sujetaba el sombrero y puso
éste y la sombrilla en las manos solicitas de don Jaime. Después anduvo unos pasos por el
estudio, deteniéndose como la otra vez ante el retrato de la pared.

-Era un hombre guapo -repitio, como el dia anterior.

El maestro de esgrima habia cavilado mucho sobre el recibimiento que debia dispensar
a la dama, inclindndose finalmente por una actitud estrictamente profesional. Carraspeo,
dando a entender que Adela de Otero no estaba alli para glosar las facciones de sus ante-
pasados, y con un gesto que procurd fuese frio y cortés a un tiempo la invito a pasar a la
galeria sin mas dilacion. Ella lo mir6 un instante con divertida sorpresa y después movio lenta
y afirmativamente la cabeza, como alumna obediente. La pequefia cicatriz en la comisura
derecha mantenia en su boca aquella enigmatica sonrisa que tanto inquietaba a don Jaime.

Llegados a la galeria, descorrio el maestro una de las cortinas para dejar entrar la luz
que lleg6 a raudales, multiplicada por los grandes espejos. Los rayos de sol incidieron sobre la
joven, enmarcandola a contraluz en un halo dorado. Ella miré a su alrededor, visiblemente
complacida por el ambiente de aquella estancia, mientras sobre la muselina de su vestido
centelleaba una piedra de color violeta. Pensé el maestro que Adela de Otero siempre llevaba
algo que hiciera juego con sus 0jos, a los que sabia sacar indudable partido.

-Es fascinante -dijo ella, con genuina admiracion. Don Jaime mird a su vez los espejos,
las viejas espadas y el suelo de tarima, y se encogi6 de hombros.

-S6lo es una galeria de esgrima -protestd, ocultamente halagado.

Ella negd con la cabeza; contemplaba su propia imagen en los espejos.

-No, es algo més. Con esta luz y las antiguas panoplias en las paredes, esas viejas cor-
tinas y todo lo demas -sus 0jos se detuvieron demasiado tiempo en los del maestro de armas,
que desvio la mirada con cierto pudor-. Debe de ser un placer trabajar aqui, don Jaime. Todo
es tan...

-¢Prehistorico?

Ella fruncio los labios, sin apreciar la broma.

-No se trata de eso -su voz levemente ronca buscaba el término apropiado—. Quiero
decir que es... Decadente -repitié la palabra como si le produjese un especial placer-.
Decadente en el sentido bello del término, como una flor que se marchita en un vaso; como un
buen grabado antiguo. Cuando lo conoci a usted, pensé que su casa tenia que ser algo asi.

Jaime Astarloa movio los pies, inquieto. La proximidad de la joven, su aplomo que casi
rozaba el descaro, aquella vitalidad que parecia desprenderse de su atractiva figura, producian
en él una turbacion extrafia. Decidié no dejarse arrastrar por el hechizo, asi que quiso situar la
conversacion en el terna que los ocupaba. Para lograrlo manifestd en voz alta la esperanza de
que ella hubiese llevado ropa apropiada. Adela de Otero lo tranquilizdé mostrandole su
pequefio bolso de viaje.
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-¢Donde puedo cambiarme?

Don Jaime crey6 descubrir un escondido matiz de provocacion en su voz; pero descartd
el pensamiento, molesto consigo mismo. Tal vez empezaba a sentirse atraido en exceso por el
juego, se dijo, disponiéndose mentalmente a rechazar con el méximo rigor cualquier indicio
de senil desvario por su parte. Con absoluta gravedad le indicéo a la joven la puerta de una
pequefia habitacion apropiada para tal menester, mientras se mostraba repentinamente muy
interesado en comprobar la solidez sospechosa de una de las tablas que formaban la tarima del
suelo. Cuando ella pasé por su lado camino del vestidor, la mird de soslayo y crey6 percibir
una tenue sonrisa, obligdndose de inmediato a pensar que se trataba tan sélo de la pequefia
cicatriz, que tan engafioso gesto imprimia en su boca. Ella entornd la puerta tras de si,
dejandola entreabierta apenas dos pulgadas. Don Jaime tragd saliva, intentando mantener su
mente en blanco. La pequefia rendija atraia como un imén su mirada. Mantuvo los ojos
clavados en la punta de los zapatos, luchando contra aquel turbio magnetismo. Escucho crujir
de enaguas, y durante un segundo cruz6 por su mente la imagen de una piel morena en la
calida penumbra. Alejé de inmediato aquella vision, sintiéndose despreciable.

«jPor el amor de Dios! -su pensamiento broté en forma de suplica, aunque no estaba
muy seguro de ante quién la formulaba-. jSe trata de una damal!»

Entonces dio dos pasos hacia una de las ventanas, levanto el rostro y logré llenarse la
mente de sol.

Adela de Otero habia cambiado su vestido de muselina por una falda de amazona color
castario, ligera y sin adorno alguno, lo bastante corta para no estorbar los movimientos del pie
y suficientemente larga para que sélo unas pulgadas de tobillo, cubiertas por medias blancas,
quedasen al descubierto. Se habia calzado unos escarpines de esgrima, sin tacon, que daban a
sus movimientos la gracia que s6lo era posible encontrar en los pasos de una bailarina de
ballet. Completaba su indumentaria una blusa blanca de hilo, cerrada por detras hasta el cuello
redondo sin encajes, lo bastante cefiida al busto para poner de relieve sus formas, que al viejo
profesor se le antojaron de inquietante morbi-dez. Al caminar, el calzado bajo imprimia en su
cuerpo una suave cadencia de belleza animal, aunando cierta masculinidad que don Jaime ya
habia percibido en ella con una ligereza de movimientos flexible y firme al mismo tiempo.
Sin zapatos de tacon, pensé el maestro de armas, aquella joven se movia como una gata.

Los ojos violeta lo miraron con atencion, acechando el efecto. Don Jaime procuré man-
tenerse impenetrable.

-¢Cudl es su florete preferido? -pregunt6 entornando los parpados, deslumbrado por la
luz que parecia abrazarla voluptuosamente-. ¢Francés, espafiol o italiano?

-Francés. Me gusta sentir libertad en los dedos.

El maestro rindié un leve homenaje con satisfecha inclinacion de cabeza. También pre-
feria el florete de tipo francés, desprovisto de gavilanes, con la empufiadura libre hasta la
guarnicién. Se acercé a una de las panoplias de la pared y estudié pensativo las armas alli
dispuestas. Calculando la altura de la joven y la longitud de sus brazos, escogio el florete
apropiado, una excelente pieza con hoja de Toledo, flexible como un junco. Adela de Otero
recibié el arma, contemplandola con suma atencion; cerrd la mano derecha en torno a la
empufadura, sopeso apreciativamente el florete y después, volviéndose hacia la pared, probd
contra ella la hoja, presionandola para que se curvase hasta que la punta quedod a unas veinte
pulgadas de la guarnicién. Complacida por la calidad del acero, miré a don Jaime; sus dedos
acariciaban el metal bien templado con la inequivoca admiracion de quien sabia reconocer la
calidad de una pieza como aquella.

Jaime Astarloa le ofrecié un peto acolchado vy, solicito, ayudo a la joven a enfundarse la
prenda protectora, sujetandole los corchetes a la espalda. Al hacerlo, rozé involuntariamente
con la punta de los dedos la fina tela de la blusa, mientras llegaba hasta él un suave perfume
de agua de rosas. Concluyd su tarea con cierta precipitacion, turbado por la proximidad de
aquel hermoso cuello que se inclinaba hacia adelante, cuya epidermis mate se ofrecia con tibia
desnudez bajo el cabello recogido por el pasador de nacar. Al enganchar el ultimo corchete, el
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maestro de esgrima comprobd con desolacion que sus dedos temblaban; para disimularlo,
ocupd inmediatamente las manos en desabrocharse los botones de la casaca, e hizo un
comentario banal sobre la utilidad del peto en los asaltos. Adela de Otero, que se estaba
poniendo los guantes de piel, le dirigié una mirada de extrafieza por aquel acceso de gratuita
locuacidad.

-¢Nunca usa usted peto, maestro?

Jaime Astarloa torcio el bigote con una sonrisa tolerante.

-A veces -respondio; y quitandose la casaca y el pafiuelo, fue hasta la panoplia y cogio
un florete francés con empufiadura de seccion cuadrada, ligeramente inclinada en cuarta. Con
él bajo el brazo fue a situarse frente a la joven que aguardaba sobre la tarima, erguida y con la
punta de su arma apoyada en el suelo, junto a los pies que habia colocado en angulo recto, el
talon del derecho frente al tobillo del izquierdo, en posicion impecable, dispuesta a ponerse en
guardia. Don Jaime la estudié unos instantes sin ver, muy a su pesar, la menor incorreccion en
su porte. Asi que hizo un gesto de aprobacion, se puso los guantes y sefialo las caretas
protectoras que habia alineadas sobre un estante. Ella movié la cabeza con desdén.

-Creo que debe cubrirse el rostro, sefiora de Otero. Ya sabe usted que la esgrima...

-Tal vez maés tarde.

-Eso es correr un riesgo inatil -insistié don Jaime, admirado por la sangre fria de su
nueva cliente. Sin duda, ella sabia que un botonazo inoportuno, demasiado alto, podia
causarle en la cara una desgracia irreparable. Adela de Otero parecio adivinarle el pensa-
miento; sonrid, o quizas lo hizo la pequefia cicatriz.

-Me encomiendo a su destreza, maestro, para no quedar desfigurada.

-Su confianza me honra, sefiora mia. Pero me sentiria mas tranquilo si...

Los ojos de la joven tenian ahora irisaciones doradas y brillaban de forma extrafia.

-El primer asalto a cara descubierta -parecia que introducir un factor de riesgo suple-
mentario tuviese para ella un atractivo especial-. Le prometo que sélo por esta vez.

El maestro de armas no salia de su asombro; aquella joven era testaruda como un diablo.
Y condenadamente orgullosa.

-Sefora, declino toda responsabilidad. Deploraria...

-Por favor.

Suspird don Jaime. La primera escaramuza estaba irremediablemente perdida. Era hora
de pasar a los floretes.

-No se hable més.

Saludaron ambos, prepardndose para el asalto. Adela de Otero se cubrié con absoluta
correccion; sostenia el florete con firmeza desprovista de exceso, el dedo pulgar sobre la
empufadura, apretados anular y mefiique, manteniendo la guarnicion a la altura del pecho y la
punta algo mas alta que el pufio. Se afirmaba con plena ortodoxia, a la italia-na, ofreciendo al
maestro de esgrima tan solo su perfil derecho, florete, brazo, hombro, cadera y pie en la
misma linea, ligeramente flexionadas las rodillas, con el brazo izquierdo levantado y la mano
caida con aparente negligencia sobre la mufieca. Admiré don Jaime la graciosa estampa que
ofrecia la joven, dispuesta a la acometida como un felino a punto de saltar. Tenla los ojos
entornados, brillantes como si la fiebre ardiese tras ellos; la mandibula, apretada. Los labios,
habitualmente hermosos a pesar de la marca en su comisura derecha, estaban ahora reducidos
a una fina linea. Todo el cuerpo parecia en tensién, como un resorte a punto de ser disparado;
y el viejo maestro de armas, percibiéndolo en una sola mirada profesional, comprendio
desconcertado que, para Adela de Otero, aquello significaba bastante mas que un mero
pasatiempo de caprichosa excentricidad. Habla bastado poner un arma en su mano para que la
hermosa joven se convirtiera en agresivo adversario. Y, habituado a conocer la condicion
humana por aquel tipo de actitudes, Jaime Astarloa intuy6 que la misteriosa mujer encerraba
algun secreto fascinante. Por eso, cuando tendi6 el florete y se puso a su vez en guardia frente
a ella, el maestro de esgrima lo hizo con la misma calculada precaucion que adoptaria
enfrentado a un adversario a punta desnuda. Presentia que un peligro acechaba en alguna
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parte; que el juego distaba de ser una diversion inocente. Y su viejo instinto profesional jamas
lo engafaba.

Apenas cruzaron los floretes, comprendié que Adela de Otero habia gozado de las
ensefianzas de un excelente maestro de armas. ** Hizo don Jaime un par de fintas sin otro
objeto que tantear las reacciones de su contrincante, comprobando que ésta respondia con
serenidad, manteniendo la distancia y atenta a la defensa, consciente de que el adversario era
hombre extraordinariamente ducho en la lid. Al anciano profesor solia bastarle con observar
las posiciones adoptadas por un tirador y tantear la firmeza de su acero para catalogarlo en el
acto; y aquella joven, sin duda, sabia batirse. Actuaba con una curiosa combinacién de
agresiva serenidad; estaba pronta a lanzarse a fondo, pero era lo bastante fria como para no
subestimar a un temible adversario, por mas que éste le ofreciese de continuo aparentes
ocasiones para intentar lanzarle una estocada decisiva. Por ello Adela de Otero se mantenia
prudentemente en cuarta, procurando apoyar su defensa en el tercio superior del acero, pronta
a evadirse cuando el maestro cambiaba de tactica y la estrechaba demasiado. Como los
esgrimistas avezados, no miraba las hojas de los floretes, sino directamente a los ojos de su
adversario.

Marcé don Jaime una media estocada en tercia, lo que suponia un falso ataque antes de
tirar en cuarta; mas que nada, para probar la reaccion de la joven, pues todavia no deseaba
tocarla con el botdon del arma. Para su sorpresa, Adela de Otero se mantuvo firme, y el
maestro vio relampaguear la punta del florete enemigo a escasas pulgadas de su estdbmago
cuando ella lanzé con inesperada rapidez una estocada baja en segunda, al mismo tiempo que
de sus labios crispados brotaba un ronco grito de pelea. Se zafé el maestro, no sin cierto
apuro, furioso consigo mismo por haberse descuidado de aquel modo. La joven se rehizo,
retrocedié dos pasos y avanzd después uno, de nuevo en cuarta, apretados los labios y
mirando a los ojos de su oponente entre sus parpados entornados, en actitud de absoluta
concentracion.

-Excelente -murmuré don Jaime en voz lo suficientemente alta para que ella pudiera
oirlo, pero la joven no exteriorizd satisfaccion alguna por el elogio. Tenia una leve arruga
vertical entre las cejas y una gota de sudor le corria por la mejilla desde el nacimiento del
cabello, en la sien. La falda no parecia estorbar gran cosa sus movimientos; empufiaba el
florete con el brazo ligeramente flexionado, pendiente del menor gesto de Jaime Astarloa.
Pensd éste que en tal actitud estaba menos bella; su atractivo se mantenia, pero ahora
estribaba en aquella tension que parecia a punto de hacer vibrar su cuerpo. Tenia algo de
varonil, si. Pero también de oscuro y salvaje.

Adela de Otero no se desplazaba lateralmente sino que mantenia la linea al frente y
hacia atras, guardando el compas recto que tanto alababan los puristas y que el propio don
Jaime recomendaba a sus alumnos. Avanzé el maestro tres pasos, a lo que respondio ella
retrocediendo otros tres. Tird él una estocada en tercia, y la joven opuso una impecable
contraparada de cuarta, describiendo un pequefio circulo con su florete en torno al acero
enemigo, que resulté desviado al concluir la maniobra. Admir6 silenciosamente el maestro la
limpia ejecucion de aquella defensa, considerada principal entre las paradas principales; quien
poseia su secreto era duefio del mas alto requisito de la esgrima. Esper6 a que Adela de Otero
se lanzase inmediatamente en cuarta, cosa que hizo, neutralizé el ataque y tir6 contra ella una
estocada sobre el brazo, que hubiera tocado el blanco si él no la hubiese detenido
voluntariamente a poco mas de una pulgada del objetivo. La joven advirtié la maniobra,
retrocedid un paso sin bajar el florete y lo mir6 con ojos que ardian de furia.

-No le pago para que juegue conmigo como con uno de sus principiantes, don Jaime -su
voz temblaba de ira mal contenida-. Si debe tocar, hagalo.

Balbucio el maestro una disculpa, estupefacto por tan airada reaccion. Ella se limito a
fruncir de nuevo el cefio con obstinada concentracion, y se lanzé de improviso a fondo con
tanta violencia que el maestro apenas tuvo tiempo de oponer su florete en cuarta, aunque la
fuerza del ataque lo obligo a retroceder. Tird en cuarta para mantener distancia, pero ella
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prosiguié su ataque, enganchando, tirando y avanzando con inaudita rapidez, mientras
marcaba cada movimiento con un ronco grito. Menos desconcertado por el tipo de ataque que
por el apasionado tesdn que la joven ponia en él, fue retrocediendo don Jaime mientras
contemplaba, como hipnotizado, la terrible expresion que contraia las facciones de su
oponente. Rompio6 distancia y ella siguié avanzando. Rompid otra vez, oponiendo en cuarta,
pero Adela de Otero avanzo6 de nuevo, enganchando y tirando en quinta. VVolvid a retroceder
el maestro y esta vez engancho ella en quinta y tird en segunda. « Ya estad bien», pens6 don
Jaime, resuelto a terminar con aquella absurda situacion. Pero todavia la joven engancho en
tercia y tir6 en cuarta fuera del brazo antes de que él se rehiciera por completo. Se zaf6 a
duras penas de aquel embrollo y, afirméandose, esperd a que ella presentase el florete de Ilano
para desarmarla con un golpe seco y firme sobre la hoja. Casi en el mismo movimiento,
levantd la punta abotonada y la detuvo frente a la garganta de Adela de Otero. Rodo el arma
por el suelo mientras ella daba un salto atras, mirando la amenazadora punta del florete del
maestro como si hubiese estado a punto de picarle una serpiente.

Se midieron con los 0jos, en largo silencio. Para su extrafieza, el maestro de esgrima
advirtio que la joven ya no parecia furiosa. La c6lera que habia crispado sus facciones durante
el asalto daba paso a una sonrisa en la que aleteaba un matiz de ironia. Advirtié que estaba
satisfecha de haberle hecho pasar un mal rato, y aquello le hizo sentirse irritado.

-¢Qué pretendia con eso?... En un asalto a punta desnuda, una cosa asi podia haberle
costado la vida, sefiora mia. La esgrima no es un juego.

Ella echo hacia atras la cabeza y solt6 una carcajada de inmensa alegria, como chiquilla
que hubiese llevado a cabo una magnifica travesura. Sus mejillas estaban rojas por el esfuerzo
realizado y habia minusculas gotitas de transpiracion sobre su labio superior. También sus
pestafias parecian himedas, y por la mente de don Jaime cruzd la idea -de inmediato alejada-
de que esa debia de ser su expresion después de hacer el amor.

-No se enfade conmigo, maestro -la voz y el semblante habian, en efecto, cambiado por
completo; estaban ahora llenos de dulzura, confiriéndole un meloso encanto, una célida
belleza. La respiracion todavia entrecortada agitaba su pecho bajo el peto de esgrima-. S6lo
pretendia demostrarle que no hay razon para que se muestre paternal. Cuando tengo un florete
en la mano, detesto los miramientos que suelen dedicarse a una mujer. Como ha podido
comprobar, soy muy capaz de dar buenas estocadas -afiadié con tono en que el maestro creyo
percibir un remoto eco de amenaza-. Y una estocada es una estocada... venga de quien venga.

Jaime Astarloa no tuvo mas remedio que inclinarse ante el argumento:

-En tal caso, sefiora, soy yo quien ruega acepte mis disculpas.

Ella saludo a su vez con extremada gracia.

-Las acepto, maestro -el cabello recogido en la nuca se le habia descompuesto un poco,
y un negro mechoén le caia sobre los hombros; levanto los brazos y volvié a sujetarlo con el
pasador de nacar-. ;Podemos continuar?

Asintio don Jaime, recogiendo el florete del suelo y entregandoselo. Estaba admirado
del temple de aquella joven; durante el asalto, el boton metalico que protegia la punta de su
arma le habia rozado peligrosamente el rostro, varias veces, sin que ella se mostrase temerosa
0 preocupada en ningin momento.

Ahora deberiamos usar las caretas -dijo él. Y Adela de Otero se mostro de acuerdo.
Ambos se calaron las mascaras protectoras, y se pusieron en guardia. Lamenté don Jaime que
la rejilla metélica velase casi por completo las facciones de la joven. Podia percibir, sin
embargo, el brillo de sus o0jos y la blanca linea de los dientes cuando ella dejaba de apretar los
labios y respiraba hondo durante un instante para después tirarse a fondo. Esta vez, el
gjercicio transcurrié sin incidentes; la joven se batia con absoluta serenidad, marcando los
tiempos de forma impecable, con gran precision de movimientos. Aungue en ninguna ocasion
logré tocar a su oponente, éste hubo de recurrir a toda su ciencia para esquivar un par de
estocadas que, sin duda, habrian alcanzado su objetivo contra alguien menos diestro que él.
Mientras el metalico crepitar de los floretes llenaba la galeria, penso el viejo profesor que
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Adela de Otero estaba a la altura de cualquiera de los méas dignos esgrimistas que conocia. Por
su parte, aun sin cefiirse a los deseos de la joven, Jaime Astarloa se habria visto obligado
finalmente a encarar en serio los asaltos. En dos ocasiones estuvo forzado a tocar a su
oponente para no ser tocado. En total, Adela de Otero encajé aquella tarde cinco botonazos
sobre el peto; lo que no era demasiado, habida cuenta de la calidad de su veterano adversario.

Cuando el reloj dio las seis campanadas se detuvieron ambos, sofocados por el calor y
el esfuerzo. Ella se quitd la careta, enjugandose el sudor con una toalla que don Jaime puso a
su disposicion. Después lo mir6 con ojos interrogantes, aguardando el veredicto.

El maestro sonreia.

Jamaés lo hubiera imaginado —confesé con franqueza, y la joven entorn6 satisfecha los
parpados, como una gata al recibir una caricia-. ¢ Hace mucho tiempo que practica la esgrima?

-Desde los dieciocho afios -don Jaime intent6 calcular mentalmente su edad a partir de
aquel dato, y ella adivind su intencion-. Ahora tengo veintisiete.

El maestro hizo un gesto de galante sorpresa, dando a entender que la habia creido méas
joven.

-Me tiene sin cuidado -dijo ella-. Siempre he considerado una estupidez ir ocultando la
edad, o pretender aparentar menos afios de los que se tienen. Renegar de la edad es renegar de
la propia vida.

-Sabia filosofia.

-Solo sensatez, maestro. Solo sensatez.

-No es ésa una cualidad muy femenina -sonrio él.

-Le sorprenderia saber la cantidad de cualidades femeninas de las que carezco.

Llamaron a la puerta, y Adela de Otero hizo un mohin de disgusto.

-Debe de ser Lucia. Le dije que viniese a recogerme pasada una hora.

Don Jaime se disculpo y acudié a abrir. Era, en efecto, la doncella. Cuando volvio a la
galeria, la joven ya estaba cambiandose en el vestidor. Habia vuelto a dejar la puerta
entornada.

Devolvié el maestro los floretes a sus panoplias y recogio las caretas del suelo. Cuando
Adela de Otero aparecié de nuevo, vestia otra vez de muselina y se cepillaba el cabello
mientras sostenia el pasador de nacar entre los dientes. Tenia el pelo largo, bastante mas abajo
de los hombros, muy negro y cuidado.

-¢Cuando me ensefara su estocada?

Jaime Astarloa hubo de reconocer que aquella mujer tenia derecho a aprender el golpe
de los doscientos escudos.

-Pasado mafana a la misma hora -dijo-. Mis servicios incluyen aprender a tirar la esto-
cada y también como pararla. Con su experiencia, bastaran dos o tres lecciones para que la
domine por completo.

Ella parecid satisfecha.

-Creo que me gustara practicar con usted, don Jaime -dijo en tono desenvuelto, como de
espontanea confidencia-. Supone un placer batirse con alguien tan... encantadoramente
clasico. Es evidente que pertenece a la antigua escuela de esgrima francesa: cuerpo derecho,
pierna tendida y tirarse a fondo sélo cuando es preciso. Ya no se encuentran muchos tiradores
de su estilo.

-Por desgracia, sefiora mia. Por desgracia.

-He observado también -afiadio ella-que posee usted una cualidad especial en un
esgrimista... Eso que los expertos llaman... ;Cémo se dice? Sentiment du fer. ;No es cierto?
Segun parece, solo lo poseen los tiradores de talento.

Hizo don Jaime un vago gesto afirmativo, quitandole importancia al asunto; aunque en
el fondo estaba halagado por la perspicacia de la joven.

-No es sino fruto de un largo trabajo -respondié-. Esa cualidad consiste en una especie
de sexto sentido, que permite prolongar hasta la punta del arma la sensibilidad tactil de los
dedos que sostienen el florete... Es un instinto especial que advierte de las intenciones del
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adversario y permite, a veces, prever sus movimientos una pequefia fraccion de tiempo antes
de que se produzcan.

-También me gustaria aprender eso -dijo la joven.

-Imposible. Eso ya es s6lo cuestion de practica. No hay en ello ningun secreto; nada que
pueda adquirirse con dinero. Para tenerlo, es necesaria toda una vida. Una vida como la mia.

Ella pareci6 recordar algo.

-Respecto a sus honorarios -dijo-quisiera saber si prefiere usted metalico o una orden de
pago contra cualquier sociedad bancaria. ElI Banco de Italia, por ejemplo. Una vez aprendida
la estocada, tengo interés en seguir tirando con usted durante algin tiempo.

El maestro protesto cortésmente. Habida cuenta de las circunstancias, suponia un placer
ofrecerle sus servicios a la sefiora sin compensacion alguna, etcétera. Asi que resultaba
improcedente hablar de dinero.

Ella lo miré con frialdad y puso en su conocimiento que utilizaba los servicios profesio-
nales de un maestro de esgrima, y como tal habian de ser abonados. Después, dando por
zanjado el asunto, se recogi6 el cabello sobre la nuca con un movimiento tan rapido como
preciso, sujetandolo con el pasador.

Jaime Astarloa se puso la casaca y acompafid a su nueva cliente hasta el estudio. La
doncella aguardaba en la escalera, pero Adela de Otero no parecia tener prisa en marcharse.
Pidio un vaso de agua y se demoro un rato observando con descarada curiosidad los titulos de
los libros alineados en los estantes.

-Daria mi mejor florete por saber quién fue su maestro de esgrima, sefiora de Otero.

- Y cuél es su mejor florete? -preguntd ella sin volver la cabeza, mientras pasaba deli-
cadamente un dedo por el lomo de unas Memorias de Talleyrand.

-Una hoja milanesa, forjada por D’ Arcadi.

La joven fruncié los labios como valorando, divertida, la cuestion.

-La oferta es tentadora, pero la rechazo. Si una mujer quiere conservar algo de su
atractivo, es preciso que se rodee de un poquito de misterio. Limitémonos a considerar que el
mio era un buen maestro.

-Lo he podido observar. Y usted resulto aventajada alumna.

-Gracias.

-Es la pura verdad. De todas formas, si me permite aventurar un juicio, me atreverla a
jurar que era italiano. Algunos de sus movimientos son caracteristicos de tan honorable
escuela.

Adela de Otero se llevo dulcemente un dedo a los labios.

-Hablaremos de eso otro dia, maestro —dijo en voz baja, con el tono de quien comparte
un secreto. Mir6 a su alrededor e indicé el sofa con un gesto-. ;Puedo sentarme?

-Se lo ruego.

Se dejo caer sobre la gastada piel color tabaco con suave crujido de faldas. Jaime
Astarloa permanecio en pie, sintiéndose vagamente incomodo.

-¢Donde se inicid usted en la esgrima, maestro?

El viejo profesor la miro, socarron.

-Me encanta su desparpajo, sefiora mia. Se niega a ilustrarme sobre su joven vida, y acto
seguido me interroga a mi... ESo no es justo.

Ella le dedico una seductora sonrisa.

-Nunca se es lo bastante injusta con los hombres, don Jaime.

-Esa es una respuesta cruel.

-Y sincera.

El maestro de esgrima miré pensativo a la joven.

-Doiia Adela -dijo al cabo de un instante, repentinamente serio, con una sencillez tan
abrumadora que situaba sus palabras muy lejos de cualquier cortés fanfarronada-. Daria
cualquier cosa por enviarle una tarjeta y mis padrinos al hombre que puso en sus labios tan
amarga reflexion.
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Ella lo mir6, divertida al principio y gratamente sorprendida despueés, cuando parecid
comprender que su interlocutor no bromeaba. Estuvo a punto de decir algo y se detuvo con los
labios entreabiertos, complacida, como saboreando lo que acababa de escuchar.

-Ese es -dijo al cabo de un momento-el mas galante requiebro que he oido en mi vida.

Jaime Astarloa se apoy6 en el respaldo de un sillon. Tenla fruncido el cefio y reflexio-
naba, algo azorado. Lo cierto es que no habia sido su intencion parecer galante, limitdndose a
comentar en voz alta un sentimiento. Ahora temia haberse expresado de forma ridicula. A sus
anos.

Ella se dio cuenta del embarazo y, acudiendo en su ayuda, volvié con naturalidad al
tema inicial de la conversacion.

-1ba a contarme cémo se inicio en la esgrima, maestro.

Sonri6 don Jaime, agradecido, mientras imitaba con resignacion el gesto de bajar la
guardia.

-Cuando estaba en el Ejército.

Ella lo mir6 con renovado interés.

-¢Fue usted militar?

-Si. Durante un breve periodo de mi vida.

-Debi6 de lucir una apuesta figura con uniforme. Todavia la tiene.

-Sefiora, le ruego que no tienda lazos a mi vanidad. Los viejos somos muy sensibles a
ese tipo de cosas, especialmente cuando provienen de una linda joven, cuyo esposo, sin
duda...

Dej6 las palabras en el aire y permanecio al acecho, sin resultado. Adela de Otero se
limito a mirarlo como si aguardase a que concluyera la frase. Al cabo de un momento saco un
abanico del bolso y lo sostuvo entre los dedos, sin abrirlo. Cuando habld, la expresién de sus
0jos se habia endurecido.

-¢Le parezco una linda joven?

El maestro de armas titubed, confuso.

-Claro que si -dijo después de un instante, con la mayor sencillez de que fue capaz.

-¢Es asi como me definiria ante sus amigos, en el casino? ;Una linda joven?

Se enderezd Jaime Astarloa como si hubiera recibido un insulto.

-Sefora de Otero: creo mi deber comunicarle que ni frecuento el casino, ni tengo ami-
gos. Y considero oportuno afadir que, en el improbable caso de que se diesen ambas cir-
cunstancias, jamas cometeria la bajeza de pronunciar alli el nombre de una dama.

Ella lo mird largamente, como si calculase la sinceridad de sus palabras.

-De todas formas -afiadio don Jaime-hace un momento usted ha calificado de apuesta mi
figura, y no me ofendi. Tampoco le pregunté si me definiria asi entre sus amigas, a la hora del
té.

La joven rié de buena gana, y Jaime Astarloa terminé por hacer lo mismo. El abanico se
desliz6 hasta la alfombra, y se apresur0 a recogerlo el maestro de esgrima. Lo devolvio,
todavia con una rodilla en el suelo, y en aguel momento sus rostros quedaron a s6lo unas
pulgadas de distancia uno del otro.

-Ni tengo amigas ni tomo el té -dijo ella, y don Jaime contemplé a placer los ojos vio-
leta, que nunca antes habia visto tan de cerca-. ¢ Tuvo usted amigos alguna vez? Quiero decir
amigos de verdad, gente en cuyas manos hubiera confiado su vida...

Se incorporé despacio. Responder a aquella pregunta no exigia ningun esfuerzo de la
memoria.

-Una vez; pero no se trataba exactamente de amistad. Tuve el honor de pasar varios
afios junto al maestro Lucien de Montespan. El me ensefié cuanto sé.

Adela de Otero repitié el nombre en voz baja; era evidente que le resultaba descono-
cido. Sonri¢ Jaime Astarloa.
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-Por supuesto, usted es demasiado joven... -miré un momento al vacio y luego a ella-.
Era el mejor. Nadie, en su tiempo, logro superarlo -medit6 un momento su propia afirmacion-.
Absolutamente nadie.

-¢Ejercid usted en Francia?

-Si. Once afios como maestro de armas. Regresé a Espafia mediado el siglo, en mil
ochocientos cincuenta.

Los ojos de color violeta lo miraron con fijeza, como si su propietaria experimentase
cierta morbida satisfaccion sacando a la luz las nostalgias del viejo maestro de esgrima.

-Tal vez afioraba su pais. Sé lo que es eso.

Jaime Astarloa tardd en responder. Se daba perfecta cuenta de que aquella joven lo
estaba forzando a hablar de si mismo, habito al que no se inclinaba demasiado su naturaleza.
Sin embargo, de Adela de Otero emanaba una extrafia atraccion que lo invitaba, dulce y
peligrosamente, a confiarse cada vez mas.

-Algo de ello hubo, si-dijo al fin, rindiéndose a la magia de su interlocutora-. Pero en
realidad se trataba de algo mas... complejo. En cierto modo podria definirse como una fuga.

-¢Fuga? No parece usted de los que huyen.

Sonrid inquieto don Jaime. Sentia aflorar tibiamente los recuerdos, y eso era mas de lo
que deseaba concederle a Adela de Otero.

-Hablaba en sentido figurado -parecio recapacitar-. Bueno, quizas no tanto. Despues de
todo, es posible que se tratase de una fuga en regla.

Ella se mordi¢ el labio inferior, interesada.

-Tiene que contarme eso, maestro.

-Quizas mas adelante, sefiora mia. Es posible que mas adelante... En realidad, no es una
historia que me haga feliz rememorar -se detuvo, como si acabase de recordar algo-. Y se
equivoca usted cuando dice que no parezco de los que huyen; todos huimos alguna vez.
Incluso yo.

Adela de Otero se quedd pensativa, con los labios entreabiertos, observando a don
Jaime de forma que parecia tomarle medida. Después cruzé las manos sobre el regazo y lo
mird con simpatia.

-Tal vez me la cuente algun dia. Me refiero a su historia -hizo una pausa para observar
el visible embarazo del maestro de esgrima-. No comprendo como alguien de su fama... No es
mi intencion ofenderlo... Tengo entendido que conocid tiempos mejores.

Jaime Astarloa se irguid con altivez. Quizas, como la joven acababa de decir, no habia
tenido intencion de ofenderlo. Pero se sentia ofendido.

-Nuestro arte cae en desuso, sefiora -respondio, picado su amor propio-. Los lances de
honor con arma blanca se hacen raros, pues la pistola es de mas facil manejo y no requiere
una disciplina tan rigurosa. Por otra parte, la esgrima se ha convertido en un pasatiempo
frivolo -sabored con desprecio sus propias palabras-. Ahora la llaman sport... {Como si se
tratase de hacer gimnasia en camiseta!

Ella abri6 el abanico cuyo pais, decorado a mano, punteaban las manchas blancas de
estilizados almendros en flor.

-Usted, por supuesto, se niega a considerar de ese modo la cuestion...

-Por supuesto. Ensefio un arte, y lo hago tal y como lo aprendi: con seriedad y respeto.
Yo soy un clasico.

La joven hizo chasquear las varillas de nacar y movio la cabeza con aire ausente. Tal
vez por su mente desfilaban imagenes que sélo ella podia ver, e interpretar.

-Usted nacio tarde, don Jaime -dijo al fin, con voz neutra-... O no muri6 en el momento
oportuno.

La mird, sin ocultar su sorpresa.

-Es curioso que diga eso.

-¢El qué?
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-Lo de morir en el momento oportuno -el maestro de esgrima hizo un gesto evasivo,
como si se disculpara por seguir vivo. El giro de la conversacion parecia divertirle, pero era
evidente que no bromeaba-. En este siglo y a partir de cierta edad, morir como es debido se
hace cada vez mas dificil.

-Me encantaria saber a qué llama usted, maestro, morir como es debido.

-No creo que lo entendiese.

-¢ Esté seguro?

-No, no lo estoy. Puede que lo entendiese, pero me da lo mismo. No se trata de cosas
que puedan contarse a...

-¢A una mujer?

-A una mujer.

Adela de Otero cerrd el abanico y lo levant6 despacio, hasta rozarse con él la cicatriz de
la boca.

-Usted debe de ser un hombre muy solo, don Jaime.

El maestro de armas mir6 con fijeza a la joven. Ya no habia diversion en sus 0jos grises;
el brillo se habia vuelto opaco.

-Lo soy -su voz son6 cansada-. Pero no hago a nadie responsable. En realidad se trata de
una especie de fascinacion; un estado de gracia egoista, intimo, que sélo se obtiene montando
guardia en los viejos caminos olvidados por los que nadie transita... ;Le parezco un viejo
absurdo?

Ella negé con la cabeza. Sus ojos eran ahora dulces.

-No. Simplemente estoy aterrada ante su falta de sentido practico.

Jaime Astarloa hizo una mueca.

-Una de las muchas virtudes que me precio de no poseer, sefiora, es el sentido practico
de la vida. Sin duda ya se habra dado cuenta... Mas no tengo la pretension de hacerle creer
que haya en ello un mévil moral. Limitémonos, se lo ruego, a considerar el asunto como una
cuestion de pura estética.

-De la estética no se come, maestro -murmuro ella con gesto burlén, como si la inspi-
rasen pensamientos que se guardaba de expresar en voz alta-. Le aseguro gque de eso entiendo
bastante.

Don Jaime se miré la punta de los escarpines sonriendo con timidez; su expresion era la
de un muchacho que confesara un desliz.

-Si usted, por desgracia, entiende bastante de ello, crea que lo lamento -dijo en voz baja-
. En lo que a mi respecta, déjeme decirle que, al menos, eso me permite mirarme francamente
a la cara cuando me afeito ante el espejo cada mafiana. Y eso, sefiora mia, es mas de lo que
pueden afirmar muchos de los hombres que conozco.

Empezaban a encenderse las primeras farolas, iluminando a trechos las calles con su luz
de gas. Provistos de largas pértigas, los empleados municipales realizaban la tarea sin
apresurarse demasiado, haciendo de vez en cuando alto en una taberna para saciar la sed.
Todavia quedaba hacia el palacio de Oriente un rastro de claridad, sobre la que se recortaba la
silueta de los tejados proximos al Teatro Real. Las ventanas, abiertas a la tibia brisa del
crepusculo, se iluminaban con la luz oscilante de los quinqués de petréleo.

Jaime Astarloa murmuré un «buenas noches» al pasar junto a un grupo de vecinos que
charlaban en la esquina de la calle Bordadores, sentados a la fresca sobre sillas de enea. Por la
mafiana habia tenido lugar en las cercanias de la Plaza Mayor una algarada de estudiantes;
poca cosa, a decir de sus contertulios del café Progreso, que le habian informado del
incidente. Segun don Lucas, un grupo de alborotadores que gritaba «Prim, Libertad, abajo los
Borbones» habia sido disuelto de forma contundente por las fuerzas del orden. Por supuesto,
la version de Agapito Carceles diferia mucho de la proporcionada -inflexion desdefiosa y
suspiro libertario-por el sefior Rioseco, acostumbrado a buscar alborotadores donde sélo habla
patriotas sedientos de justicia. Las fuerzas represivas, unico sostén en que se apoyaba la
vacilante monarquia de la Sefiora -retintin y mueca maliciosa-y su nefasta camarilla, habian,
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una vez mas, aplastado a golpes y sablazos la sagrada causa, etcétera. El caso es que, segun
pudo comprobar don Jaime, alguna pareja de guardias civiles a caballo rondaba todavia por
las proximidades, sombras de mal aguiero bajo los acharolados tricornios.

Al llegar frente a Palacio, el maestro de esgrima observé a los alabarderos que monta-
ban guardia, y fue a acodarse en la balaustrada que daba sobre los jardines. La Casa de Campo
era una gran mancha oscura, en cuyo horizonte la noche comprimia la Gltima débil linea de
claridad azulada. Aqui y alla, como don Jaime, algunos paseantes permanecian inmdviles,
contemplando el Ulticho estertor del dia que se apagaba en aquel instante con plécida
mansedumbre.

Sin saber exactamente por qué, el maestro de esgrima se sentia derivar hacia la melan-
colia. Por su caracter, mas inclinado a recrearse en el pasado que a considerar el presente, al
viejo profesor le gustaba acariciar a solas sus particulares nostalgias; pero esto solia ocurrir
sin estridencias, de un modo que no le causaba amargura alguna sino que, por el contrario, lo
instalaba en un estado de placentera ensofiacién que podria definirse como agridulce. Se
recreaba en ello de forma consciente, y cuando por azar resolvia dar forma concreta a sus
divagaciones, solia resumirlas como su escaso equipaje personal, la Unica riqueza que habia
sido capaz de atesorar en su vida, que bajaria con €l a la tumba, extinguiéndose a la par que su
espiritu. Se encerraba en ella todo un universo, una vida de sensaciones y recuerdos
cuidadosamente conservados. Sobre aquello fiaba Jaime Astarloa para conservar lo que él
definia como serenidad: la paz del alma, el Unico atisbo de sabiduria a que la imperfeccion
humana podia aspirar. La vida entera ante sus 0jos, mansa, ancha y ya definitiva; tan poco
sujeta a incertidumbres como un rio en el curso final hacia su desembocadura. Y, sin
embargo, habia bastado la aparicion casual de unos ojos violeta para que la fragilidad de
aquella paz interior se manifestara en toda su inquietante naturaleza.

Quedaba por averiguar si podia paliarse el desastre considerando que, al fin y al cabo,
lejos su espiritu de pasiones que en otro tiempo se habrian manifestado en el acto, sélo
encontraba ahora en su interior una sensacion de ternura otofial, velada de suave tristeza.
«¢Eso es todo?»... se preguntaba a medio camino entre el alivio y la decepcion mientras,
apoyado en la balaustrada, se recreaba con el espectaculo de las sombras que triunfaban en el
horizonte. «¢Eso es todo cuanto puedo ya esperar de mis sentimientos?»... Sonrié pensando
en si mismo, en su propia imagen, en su vigor ya en declive; en su espiritu, que aunque
también viejo y cansado, de tal formase rebelaba contra la indolencia impuesta por la lenta
degeneracion de su organismo. Y en aquella sensacion que lo embargaba, tentdndolo con su
dulce riesgo, el maestro de esgrima supo reconocer el débil canto del cisne, proferido, a modo
de postrera y patética rebeldia, por su espiritu todavia orgulloso.

Estocada corta
Capitulo IV

"La estocada corta en extension, normalmente expone al que la ejecuta sin tino ni
prudencia. Por otra parte, nunca debe hacerse la extension en terreno embarazado, desigual o
resbaladizo.”

Entre calores y rumores, los dias transcurrian lentamente. Don Juan Prim anudaba lazos
de conspiracion a orillas del TaAmesis mientras largas cuerdas de presos serpenteaban a través
de campos calcinados por el sol, camino de los presidios de Africa. A Jaime Astarloa todo
aquello le traia sin cuidado, pero resultaba imposible sustraerse a los efectos. Habia revuelo
en la tertulia del Progreso. Agapito Céarceles blandia como una bandera un ejemplar de La
Nueva Iberia con fecha atrasada. En un sonado editorial, bajo el titulo «La Ultima palabra», se
revelaban ciertos acuerdos secretos establecidos en Bayona entre los exiliados partidos de
izquierda y la Unidn Liberal con vistas a la destruccion del régimen monarquico y la eleccion
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por sufragio universal de una Asamblea Constituyente. El asunto databa de tiempo atras, pero
La Nueva Iberia habia hecho saltar la liebre. Todo Madrid hablaba de ello.

-Maés vale tarde que nunca -aseguraba Carceles, agitando provocador el periddico ante
el enfurrufiado bigote de don Lucas Rioseco-. ;Quién decia que ese pacto era contra natura?
¢Quién? -pufietazo exultarte sobre el papel impreso, ya bastante manoseado por los
contertulios-Los obstaculos tradicionales tienen los dias contados, caballeros. La Nifia, a la
vuelta de la esquina.

-iNunca! jRevolucién, nunca! jY republica mucho menos! -a pesar de su indignacion, a
don Lucas se le veia algo apabullado por las circunstancias-. Como mucho, y digo como
mucho, don Agapito, Prim tendrd prevista una solucion de recambio para mantener la
monarquia. ElI de Reus jamas daria via libre al marasmo revolucionario. jJamas! A fin de
cuentas es un soldado. Y todo soldado es un patriota. Y como todo patriota es monarquico,
pues...

-iNo tolero insultos! -bramé Carceles, exaltado-. Exijo que se retracte, sefior Rioseco.

Don Lucas, cogido de través, mir6 a su antagonista con visible desconcierto.

-Yo no lo he insultado, sefior Céarceles.

Congestionado por la ira, el periodista puso al cielo y a los contertulios por testigos:

-iDice que no me ha insultado! jDice que no me ha insultado, cuando todos ustedes han
oido perfectamente a este caballero asegurar, de forma gratuita e inoportuna, que yo soy
monarquico! .

-Yo0 no he dicho que usted...

-iNiéguelo ahora! jNieguelo usted, don Lucas, que se dice hombre de honor! jNiéguelo,
ante el juicio de la Historia que lo contempla!

=Me digo y soy hombre de honor, don Agapito. Y el juicio de la Historia me importa un
rabano. Ademas, no viene al caso... jDiantre!, tiene usted la virtud de hacer que pierda el hilo.
¢De qué diablos estaba hablando?

El dedo acusador de Carceles apunto al tercer boton del chaleco de su interlocutor.

-Usted, sefior mio. Usted acaba de afirmar que todo patriota es monarquico. ¢Es cierto o
no lo es?

-Es cierto.

Carceles solt6 una carcajada sarcastica, de acusador publico a punto de enviar al reo
convicto y confeso al garrote vil.

-¢/Acaso soy yo monarquico? ¢Acaso Soy yo monarquico, sefiores?

Todos los presentes, incluido Jaime Astarloa, se apresuraron a declarar que ni por
asomo. Triunfante, Carceles se volvio hacia don Lucas:

-iYalo ve!

-¢Que es lo que tengo que ver?

Y0 no soy monarquico, y sin embargo, soy un patriota. Usted me ha insultado, y exijo
una satisfaccion.

-jUsted no es un patriota ni harto de vino, don Agapito!

-¢Que yo...?

En este punto fue precisa la ritual intervencion del resto de la tertulia para evitar que
Carceles y don Lucas llegaran a las manos. Serenados los animos, volvio la conversacion
general a discurrir por las cabalas politicas que se hacian sobre una eventual sucesién para
Isabel I1.

-Quizas el duque de Montpensier -apuntd Antonio Carrefio a media voz-. Aungue ase-
guran que Napoledn Il le tiene puesto el veto.

-Sin descartar -puntualizé don Lucas, ajustandose el mondculo caido durante la reciente
refriega-la posible abdicacion en el infante don Alfonso...

Aqui volvio a saltar Carceles como si le hubiesen mentado a la madre:
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-¢El Puigmoltejo? Usted suefia, sefior Rioseco. No mas Borbones. Se acabd. Sic transit
gloria borbonica y otros latines que me callo. Bastante hemos tenido ya que sufrir los
espafoles con el abuelo y con la mama. Sobre el padre no me pronuncio por falta de pruebas.

Tercié Antonio Carrefio con sensatez de funcionario técnico, detalle que lo ponia a
salvo de quedar cesante fueran por donde fuesen los tiros.

-Tendra que reconocer, don Lucas, que las gotas han colmado el vaso de la paciencia
espafola. Algunas de las crisis palatinas organizadas por Isabelita responden a motivos que
sonrojarian al méas pintado.

-jCalumnias!

-Bueno, calumnias o lo que sean, en las logias consideramos que se han rebasado los
limites de lo tolerable...

Don Lucas, congestionado el rostro de fervor monarquico, se defendia en las ultimas
trincheras bajo el ojo guason de Carceles. Volviose hacia Jaime Astarloa, en angustiosa
demanda de auxilio.

-¢Usted los oye, don Jaime?... Diga algo, por Dios. Usted es hombre razonable.

El aludido se encogié de hombros mientras removia apaciblemente el café con la cucha-
rilla.

-Lo mio es la esgrima, don Lucas.

-¢Esgrima? ¢ Quién piensa en esgrima estando en peligro la monarquia?

Marcelino Romero, el profesor de musica, se apiadd del acosado don Lucas. Dejando de
masticar su media tostada, hizo una candorosa observacion sobre el casticismo y simpatia que,
eso nadie podia negarlo, tenia la reina. Sond la risita sardonica de Carrefio mientras Agapito
Carceles cerraba sobre el pianista con clamorosa indignacion:

-iCon casticismo no se gobiernan reinos, sefior mio! -espet6-. Para eso es preciso tener
patriotismo -mirada de soslayo a don Lucas-y verglienza.

-Verglienza torera -remachd Carrefio, frivolo.

Don Lucas golped el suelo con el baston, impaciente ante tanto desafuero.

-iQué facil es condenar! -exclamd moviendo tristemente la cabeza-. jQué facil hacer
lefia del pobre arbol que se tambalea! Y precisamente usted, don Agapito, que fue cura...

-jAlto ahi! -interrumpié el periodista-. jEso digalo en pretérito pluscuamperfecto!

-Lo fue, lo fue aunque le pese -insistio don Lucas, encantado de haber tocado un punto
que fastidiaba a su contertulio.

Carceles se llevo una mano al pecho y puso al cielo raso por testigo.

-iReniego de la sotana que vesti en momentos de juvenil obcecacion, negro simbolo del
oscurantismo!

Asintié gravemente Antonio Carrefio, en mudo homenaje a tal alarde retérico. Don
Lucas seguia a lo suyo:

-Usted que fue cura, don Agapito, debe saber mejor que nadie una cosa: la caridad es la
mas excelsa de las virtudes cristianas. Hay que ser generoso y tener caridad cuando se
enjuicia la figura historica de nuestra soberana.

-Su soberana de usted, don Lucas.

-LlIdmela como quiera.

-La llamo de todo: caprichosa, voluble, supersticiosa, inculta y otras cosas que me callo.

-No estoy dispuesto a tolerar sus impertinencias.

Los contertulios se vieron de nuevo en la obligacion de pedir calma. Ni don Lucas ni
Agapito Carceles eran capaces de matar una mosca, pero todo aquello formaba parte de la
liturgia repetida cada tarde.

-Hemos de tener en cuenta -don Lucas se retorcia las guias del bigote, procurando no
darse por enterado de la mirada socarrona que le dirigia Carceles-el desgraciado matrimonio
de nuestra soberana, a espaldas de todo atractivo fisico, con don Francisco de Asis... Las
desavenencias conyugales, que son del dominio pablico, facilitaron la actuacion de camarillas
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cortesanas y politicos sin escripulos, favoritos y mangantes. Esos, y no la pobre Sefiora, son
los responsables de la triste situacion que hoy vivimos.

Carceles ya se habia contenido demasiado tiempo:

-i\Vaya a contarle eso a los patriotas presos en Africa, a los deportados a Canarias o
Filipinas, a los emigrados que pululan por Europa! -el periodista estrujaba La Nueva lberia
entre las manos, embargado de ira revolucionaria-. El actual Gobierno de Su Majestad
Cristianisima esta haciendo buenos a los anteriores, lo que ya es decir bastante. ¢ES que no ve
usted el panorama?... Hasta politicastros y espadones que no tienen una gota de sangre
demdcrata en sus venas han sido desterrados por el mero hecho de ser sospechosos, o de
dudosa adhesion a la infame politica de Gonzalez Bravo. Pase revista, don Lucas. Pase
revista: desde Prim a Ol6zaga, pasando por Cristino Martos y los demas. Ya ve que incluso la
Unién Liberal, como acabamos de leer, pasé por el tragala en cuanto el viejo O’Donnell se
fue a criar malvas. La causa de Isabel ya no tiene otro apoyo que las divididas y ruinosas
fuerzas moderadas, que se tiran los trastos a la cabeza porque el poder se les escapa de las
manos y ya no saben a qué santo encomendarse... Su monarquia de usted hace agua y aguas,
don Lucas. Aguas menores... y mayores.

-La verdad es que Prim esta al caer -susurré confidencialmente Antonio Carrefio, en un
rasgo de originalidad que fue acogido con guasa por sus contertulios. Cérceles cambi6 la
direccion de su implacable artilleria.

-Prim, como hace poco apuntaba nuestro amigo don Lucas, es un militar. Un miles mas

0 menos gloriosus, pero miles al fin y al cabo. No me fio un pelo. -El conde de Reus es
un liberal -protestd Carrefio. Carceles dio un pufietazo sobre el velador de ménnol, estando a
punto de derramar el

cafe de las tazas.

-¢Liberal? Permita que me ria, don Antonio-ijPrim un liberal!... Cualquier auténtico
demdcrata, cualquier patriota probado como el que suscribe, debe desconfiar por principio de
lo que u, militar tenga en la cabeza, y Prim no es una excepcion ¢Olvidan ustedes su pasado
autoritario? ¢Sus ambiciones politicas?... En el fondo, por mucho que las circunstancias lo
obliguen a conspirar entre nieblas britanicas, cualquier general necesita tener a mano un rey
de la baraja para seguir jugando a ser el caballo de espadas... A ver, sefiores. ¢(Cuéntos
pronunciamientos hemos tenido en lo que va de siglo? ;Y cuantos han sido para proclamar la
republica?... Ya lo ven. Nadie le regala graciosamente al pueblo lo que s6lo el pueblo es capaz
de exigir y conquistar. Caballeros, a mi Prim me da mala espina. Seguro de que, en cuanto
Ilegue, se nos saca un rey de la manga. Ya lo dijo el gran Virgilio: Timeo Danaos et dona
ferentis.

Se oy6 bullicio en la calle Montera. Un grupo de transelntes se agolpaba al otro lado de
la ventana, sefialando hacia la Puerta del Sol.

-¢Qué pasa? -preguntd avidamente Carceles, olvidandose de Prim. Carrefio se habla
acercado a la puerta. Ajeno a las conmociones politicas, el gato dormitaba en su rincon.

-iParece que hay jarana, sefiores! -informé6 Carrefio-. jHabra que echar un vistazo!

Salieron los contertulios a la calle. Grupos de curiosos se congregaban en la Puerta del
Sol. Se veia movimiento de carruajes y guardias que invitaban a los desocupados a tomar otro
camino. Varias mujeres subian calle arriba con apresurado sofoco, echando temerosas miradas
por encima del hombro. Jaime Astarloa se acercé a un guardia.

-¢Ha ocurrido alguna desgracia?

El guindilla se encogio de hombros; saltaba a la vista que los acontecimientos rebasaban
su capacidad de analisis.

-No lo veo muy claro, caballero -dijo con visible embarazo, tocAndose con los dedos la
visera al comprobar el distinguido aspecto de quien lo interpelaba-. Parece que han detenido a
media docena de generales... Dicen que los llevan a la prisién militar de San Francisco.
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Don Jaime puso al corriente a sus contertulios, siendo acogidas sus noticias con excla-
maciones de consternacién. Resond en mitad de la calle Montera la voz triunfante del irre-
ductible Agapito Carceles:

-iSefiores, esto esta cantado! jPintan bastos!... jEs el Gltimo zarpazo de la represion
ciegal

Estaba frente a él, bella y enigmatica, con un florete en la mano y pendiente de los ges-
tos del maestro de armas.

-Es muy simple. Fijese bien, por favor -Jaime Astarloa levantd su acero y lo cruz6 sua-
vemente con el de ella, de un modo tan leve que parecia una metélica caricia-. La estocada de
los doscientos escudos se inicia con lo que llamamos tiempo marcado: un falso ataque
presentando al adversario una apertura en cuarta, para incitarlo a tirar en esa posicion... Asi,
eso es. Respondame en cuarta. Perfecto. Yo paro con la contra de tercia, ¢ve?... Desengancho
y tiro, manteniendo siempre la apertura para inducirla a usted a oponerme una contra de tercia
y que vuelva a tirar en cuarta de inmediato... Muy bien. Como puede comprobar, hasta aqui
no hay secreto alguno.

Adela de Otero se detuvo, pensativa, con los ojos clavados en el florete del maestro de
esgrima.

-¢No es peligroso ofrecerle dos veces al adversario esa apertura?

Don Jaime negd con la cabeza.

-En absoluto, sefiora mia. Siempre y cuando se domine la contra de tercia, lo que es su
caso. Es evidente que mi estocada encierra un riesgo, por supuesto; pero solo en el caso de
que quien recurra a ella no sea persona avezada en nuestro arte, y la domine a la perfeccion.
Nunca se me ocurriria ensefiarsela a un aprendiz de esgrimista, porque estoy seguro de que se
haria matar en el acto al ejecutarla... ;Comprende ahora la reserva inicial, cuando usted me
hizo el honor de solicitar mis servicios?

La joven le dedic6 una sonrisa encantadora.

-Le ruego me excuse, maestro. Usted no podia saber...

-En efecto. No podia saberlo. Y todavia ahora sigo sin explicarme bien como usted... -se
interrumpio brevemente, mirandola absorto-. Bueno, basta de charla. ¢Proseguimos?

-Adelante.

-Bien -los ojos del maestro eludian los de la joven, al hablar-. Apenas el adversario tira
por segunda vez, en el preciso instante en que rozan los aceros, hay que doblar con esta
contraparada, asi, tirando de inmediato en cuarta por fuera del brazo... ;Lo ve? Es normal que
el adversario recurra a la parada de punta volante, doblando el codo y levantando su florete
casi vertical para desviar el ataque. Eso es.

Jaime Astarloa se detuvo de nuevo, con el extremo de su arma apoyado en el hombro
derecho de Adela de Otero. Sintid que se alteraba el latir de su corazén ante el contacto con la
carne de ella, que parecia llegarle a través del acero que sostenia entre los dedos, como si
aquél fuese una simple prolongacion de éstos... «Sentiment du fer», murmurd para sus
adentros mientras se estremecia imperceptiblemente. La joven mir6 de soslayo el florete, y la
cicatriz de su boca se acentud en una sutil sonrisa. Avergonzado, el maestro de esgrima
levanto el acero una pulgada. Ella parecia haber penetrado sus sentimientos.

-Bien. Ahora viene el momento decisivo -continu6 don Jaime, esforzandose por reco-
brar la concentracion que durante unos instantes se le habia escapado por completo-. En vez
de lanzar la estocada en toda su extension, cuando el adversario ya ha iniciado el movimiento
se vacila durante un segundo, como si se estuviese realizando un falso ataque con intencion de
dar una estocada diferente... Lo haré despacio para que se fije usted bien: asi. Lo ejecutamos,
¢ve?, de forma que el oponente no llegue a realizar la parada por completo, sino que la
interrumpa a la mitad mientras se dispone a parar la otra estocada, que él cree vendra a
continuacion.

Los ojos de Adela de Otero lanzaron un destello de jubilo. Habia comprendido.
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-iY es ahi donde el adversario comete el error! -exclamo gozosa, paladeando el descu-
brimiento.

El maestro hizo un gesto de benévola complicidad.

-Exacto. Es ahi donde surge el error que nos da el triunfo. Observe: tras la brevisima
vacilacion, proseguimos el movimiento acortando la distancia en el mismo gesto, de esta
forma, para evitar que él retroceda, y dejandole muy poco espacio para obrar. En ese punto, se
gira el pufio un cuarto de vuelta, esto es, de forma que la punta del florete suba no mas de un
par de pulgadas. ;Ve qué simple? Si se ejecuta bien el movimiento, podemos alcanzar con
facilidad al adversario en la base del cuello, junto a la clavicula derecha... O bien, puestos a
zanjar la cuestion, en mitad de la garganta.

La punta embotonada del florete rozé el cuello de la joven, que mir6 al maestro de
esgrima con la boca entreabierta y los ojos relampagueando de excitacion. Jaime Astarloa la
estudio detenidamente; tenla dilatadas las aletas de la nariz, y su pecho se estremecia bajo la
blusa con respiracion agitada. Estaba radiante; como una nifia que acabase de abrir el
envoltorio de un regalo maravilloso.

-Es excelente, maestro. Increiblemente simple -dijo en un susurro, envolviéndolo en una
mirada de cdalida gratitud-. jIncreiblemente simple! -repitid pensativa, mirando después,
fascinada, el florete que tenia en la mano. Parecia subyugada por la nueva dimension mortal
que a partir de ese momento cobraba aquella hoja de acero.

Ahi radica quizas su mérito -comentd el maestro de armas-. En esgrima, lo simple es
inspiracion. Lo complejo es técnica.

Ella sonrio, feliz.

-Poseo el secreto de una estocada que no figura en los tratados de esgrima -murmuro,
como si ello le produjese. un intimo placer-. ; Cuantas personas la conocen?

Don Jaime hizo un gesto vago.

-No sé. Diez, tal vez doce... Quizas algunos mas. Pero ocurre que unos se la ensefiaran a
otros, y al cabo de poco tiempo perdera su eficacia. Como ha visto, es muy facil de parar
cuando se la conoce.

-¢Ha matado a alguien con ella?

El maestro de esgrima miré a la joven con sobresalto. Aquélla no era una pregunta con-
veniente en labios de una dama.

-No creo que eso venga al caso, sefiora mia... Con todos mis respetos, no creo que eso
venga al caso en absoluto -hizo una pausa, mientras por su mente pasaba el lejano recuerdo de
un infeliz desangrandose a borbotones en un prado, sin que nadie pudiera hacer nada por
restafiar la profunda sangria que brotaba de su garganta atravesada-. Y aunque asi hubiera
sido, no encuentro en ello nada de lo que pueda sentirme especial-mente orgulloso,

Adela de Otero hizo una mueca burlona, como si la cuestion fuera discutible. Y Jaime
Astarloa pens0, preocupado, que habia un punto de oscura crueldad en el brillo de aquellos
ojos color violeta.

Fue Luis de Ayala el primero que planted la cuestion. Habian llegado hasta él ciertos
rumores.

-Inaudito, don Jaime. jUna mujer! ;Y dice usted que es buena tiradora?

-Excelente. Yo fui el primer sorprendido.

El marqués se inclind, visiblemente interesado.

-¢Hermosa?

Jaime Astarloa hizo un gesto que pretendia ser imparcial.

-Mucho.

-iEs usted el mismo diablo, maestro! -Luis de Ayala lo amonestd con un dedo mientras
le guifiaba un ojo con aire complice-. ;Ddénde encontro esa joya?

Protest6 suavemente don Jaime. Era absurdo pensar que a sus afios, etcétera. Relacion
exclusivamente profesional. Seguro que Su Excelencia se hacia cargo.

Luis de Ayala se hizo cargo en el acto.
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-Tengo que conocerla, don Jaime.

Dio el maestro de esgrima una ambigua respuesta. No lo hacia muy feliz la perspectiva
de que el marqués de los Alumbres conociese a Adela de Otero.

-Naturalmente, Excelencia. Cualquier dia de estos. Ningun problema.

Luis de Ayala lo torné por el brazo; ambos paseaban bajo los frondosos sauces del jar-
din. El calor se hacia sentir incluso a la sombra, y el aristocrata vestia sélo un ligero pantalon
de casimir y una camisa de seda inglesa, cerrada en los pufios por gemelos blasonados de oro.

-¢Casada?

-Lo ignoro.

-¢No conoce su domicilio?

-Estuve una vez. Pero solo la vi a ella y a una sirvienta.

-iVive sola, entonces!

-Esa impresion me caus0, mas no puedo asegurarlo -don Jaime empezaba a sentirse
molesto con aquel interrogatorio, y se esforzaba en zafarse de él sin pecar de descortés con su
cliente y protector-. La verdad es que dofia Adela no habla demasiado sobre ella misma. Ya le
he dicho a Su Excelencia que nuestra relacion, inutil insistir en ello, es exclusivamente
profesional: profesor y cliente.

Se detuvieron junto a una de las fuentes de piedra, mofletudo angelote que vertia agua
de un cantaro. Un par de gorriones alzaron el vuelo ante la proximidad de los paseantes. Luis
de Ayala los observé hasta que desaparecieron entre las ramas de un arbol cercano y después
se volvio hacia su interlocutor. Ofrecian notable contraste, la fornida y vigorosa humanidad
del marqués junto a la enjuta distincion del maestro de esgrima. A simple vista, cualquiera
hubiese pensado que era Jaime Astarloa el aristocrata.

-Nunca es demasiado tarde, entonces, para revisar ciertos principios que parecian
inmutables... -aventurd el de los Alumbres con guifio malicioso. Se sobresalté don Jaime,
visiblemente vejado.

-Le ruego que no siga por ese camino, Excelencia-el tono le salié algo picado-. Nunca
habria aceptado a esa joven como cliente, de no haber visto en ella indudables dotes técnicas.
Puede tener la mas completa seguridad.

Suspird Luis de Ayala, amistosamente socarrén.

-El progreso, don Jaime. jMagica palabra! Los nuevos tiempos, las nuevas costumbres,
nos alcanzan a todos. Ni siquiera usted esta a salvo de eso.

-Ofreciéndole de antemano mis disculpas, creo que se equivoca, don Luis -era evidente
gue al maestro de armas le incomodaba mucho el giro que habla tomado la conversacion-. Le
concedo que considere toda esta historia como el capricho profesional de un viejo maestro, si
quiere. Una cuestion... estética. Pero de ahi a afirmar que tal cosa suponga abrir la puerta al
progreso y las nuevas costumbres, media un abismo. Ya tengo demasiados afios como para
encarar seriamente cambios notables en mi modo de pensar. Me considero a salvo tanto de las
locuras de juventud como de dar mayor importancia a lo que sélo es, a fe mia, un pasatiempo
técnico.

Sonrid aprobador el de los Alumbres ante la mesurada exposicion de don Jaime.

-Tiene razén, maestro. Soy yo quien le debe disculpas. Por otra parte, usted nunca ha
defendido el progreso...

Jamas. Toda mi vida me he limitado a sostener una cierta idea de mi mismo, y €so es
todo. Hay que conservar una serie de valores que no se deprecian con el paso del tiempo. Lo
demas son modas del momento, situaciones fugaces y mutables. En una palabra, pamplinas.

El marqués lo miré con fijeza. El tono ligero de la conversacion se habia disipado por
completo.

-Don Jaime, su reino no es de este mundo. Y conste que se lo digo con el maximo res-
peto, el que usted me inspira... Hace ya tiempo que me honro con su trato, y sin embargo sigo
sorprendiéndome a diario con esa peculiar obsesion suya por el sentido del deber. Un deber ni
dogmatico, ni religioso, ni moral... Tan sélo, y eso es lo insolito en estos tiempos en que todo
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se compra con dinero, un deber hacia si mismo, impuesto por su propia voluntad. ;Usted sabe
lo que eso significa hoy en dia?

Jaime Astarloa fruncid el cefio con testaruda expresion. El nuevo derrotero de la con-
versacion lo incomodaba aun mas que el anterior.

-Ni lo sé, ni me interesa, Excelencia.

-Eso es precisamente lo extraordinario de usted, maestro. Que ni lo sabe ni le interesa.
¢Sabe una cosa? A veces me pregunto si en esta pobre Espafia nuestra, los papeles no estaran
lamentablemente cambiados, y si la nobleza por derecho no le corresponderia a usted en vez
de a muchos de mis conocidos, incluido yo mismo.

-Por favor, don Luis...

-Déjeme hablar, hombre de Dios. Déjeme hablar... Mi abuelo, que en paz descanse,
compro el titulo porque se enriquecié comerciando con Inglaterra durante la guerra contra
Napoledn. Eso lo sabe todo el mundo. Pero la auténtica nobleza, la antigua, no se hizo por
importar de contrabando pafio inglés, sino por el valor de la espada. ¢Es 0 no cierto?... Y no
ird a decirme, querido maestro, que usted, con una espada en la mano, vale menos que
cualquiera de ellos. O que yo.

Jaime Astarloa levantd la cabeza y clavo sus 0jos grises en los de Luis de Ayala.

-Con una espada en la mano, don Luis, valgo tanto como el que mas.

Un leve soplo de aire calido agito las ramas de los sauces. EI marqués desvio la mirada
hacia el angelote de piedra y chasqued la lengua, como si hubiera ido demasiado lejos.

-De todas formas, hace mal en aislarse de ese modo, don Jaime; permita la entrafiable
opinion de un amigo... La virtud no es rentable, se lo aseguro. Ni divertida. Por Belcebd, no
vaya a pensar que, a sus afios, intento colocarle un sermon... Solo pretendo decirle que resulta
apasionante asomar la cabeza a la calle y mirar lo que ocurre alrededor. Y mas en momentos
historicos como los que estamos viviendo... ¢Sabe la Gltima?

-¢Qué ultima?

-La dltima conspiracion.

-No estoy muy fuerte en esa materia. ;Se refiere a los generales detenidos?

-iQuid! Esa se ha quedado vieja. Hablo del acuerdo entre los progresistas y la Union
Liberal, que acaba de salir a la luz. Abandonando definitivamente el terreno de la oposicion
legal, como se veia venir, han decidido apoyar la revolucion militar. Programa: deponer a la
reina y ofrecer el trono al dugue de Montpensier, que ha comprometido en la empresa la linda
cantidad de tres millones de reales. Muy dolida por el asunto, Isabelita ha decidido desterrar a
su hermana y a su cufiado, se dice que a Portugal. En cuanto a Serrano, Dulce, Zabala y los
otros, han sido deportados a Canarias. Los partidarios de Montpensier estan ahora trabajando
a Prim, a ver si logran que le eche sus bendiciones como candidato al trono, pero nuestro
bravo espadon catalaunico no suelta prenda. Asi estan las cosas.

-iBonito embrollo!

-Y que lo diga. Por eso es apasionante seguir los detalles desde la barrera, como yo.
iQué quiere que le diga!... Hay que mojaren todas las salsas, sobre todo en materia de politica
y de mujeres, sin dejar que se nos indigesten ni la una ni las otras. Esa es mi filosofia y aqui
me tiene usted; gozo de la vida y sus sorpresas mientras duren. Después, que me quiten lo
bailado. Me disfrazo con calafiés y capa y la corro por los tenduchos de la pradera de San
Isidro con la misma curiosidad cientifica que desplegué durante los tres meses que estuve
desempefiando aquella dichosa secretarla de Gobernacion con la que me honrd mi difunto tio
Joaquin... Hay que vivir, don Jaime. Y eso se lo dice a usted un vividor que ayer dejo tres mil
duros sobre el tapete del casino, con una desdefiosa sonrisa en los labios que fue
comentadisima por el respetable. ; Me entiende?

Sonrid indulgente el maestro de armas.

-Tal vez.

-No lo veo muy convencido.

-Me conoce lo suficiente, Excelencia, para saber qué opino al respecto.
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-Sé lo que opina. Usted es el hombre gque se siente extranjero en todas partes. Si jesu-
cristo le dijera: «Déjalo todo y sigueme», le seria facil hacerlo. No hay una maldita cosa que
aprecie lo bastante como para lamentar su pérdida.

-Si acaso, un par de floretes. Concédame al menos eso.

-Valgan los floretes. Suponiendo que fuese usted partidario de seguir a Jesucristo, 0 a
cualquier otro. Que tal vez sea demasiado suponer —el marqués parecia divertido con la
idees. Nunca le he preguntado si es monarquico, don Jaime. Me refiero a la monarquia como
abstraccion, no a nuestra pobre farsa nacional.

-Antes le he oido decir, don Luis, que mi reino no es de este mundo.

-Ni del otro, estoy seguro. La verdad es que admiro sin reservas su capacidad para
situarse al margen.

El maestro de esgrima levant6 la cabeza; sus ojos grises contemplaban las nubes que
corrian en la distancia, como si encontrase algo familiar en ellas.

-Es posible que yo sea demasiado egoista -dijo-. Un viejo egoista.

El aristocrata hizo una mueca.

-A menudo eso tiene un precio, amigo mio. Un precio muy alto.

Jaime Astarloa movid las manos con las palmas hacia arriba, resignado.

-A todo se acostumbra uno, especialmente cuando ya no hay otro remedio. Si hay que
pagar, se paga; es cuestion de actitudes. En un momento de la vida se toma una postura,
equivocada o no, pero se toma. Se decide ser tal o cual. Se queman las naves, y después ya no
gueda mas que sostenerse a toda costa, contra viento y marea.

-¢Aunque sea evidente que se vive en el error?

-Mas que nunca en ese caso. Ahi entra en juego la estética.

La dentadura perfecta del marqués resplandecié en una ancha sonrisa.

-La estética del error. jBonito tema académico!... Habria mucho que hablar sobre eso.

-No estoy de acuerdo. En realidad, no existe nada sobre lo que haya mucho que hablar.

-Salvo la esgrima.

-Salvo la esgrima, es cierto -Jaime Astarloa se quedé en silencio, como si diese por zan-
jada la conversacion; pero al cabo de un instante movio la cabeza y apretd los labios-. El
placer no sélo se encuentra en el exterior, como decia Su Excelencia hace un rato. También
puede hallarse en la lealtad a determinados ritos personales, y mas aun cuando todo lo
establecido parece desmoronarse alrededor de uno.

El marqués adopto un tono irénico.

-Creo que Cervantes escribid algo sobre eso. Con la diferencia de que usted es el hidal-
go que no sale a los caminos, porque los molinos de viento los lleva dentro.

-En todo caso, un hidalgo introvertido y egoista, no lo olvide Su Excelencia. El man-
chego queria deshacer entuertos; yo solo aspiro a que me dejen en paz -se quedd un rato
pensativo, analizando sus propios sentimientos-. Ignoro si eso es compatible con la
honestidad, pero en realidad sélo pretendo ser honesto, se lo aseguro. Honorable. Honrado.
Cualquier cosa que tenga su etimologia en la palabra honor -afiadié con sencillez; nadie
hubiese tomado su tono por el de un fatuo.

-Original obsesion, maestro -dijo el marqués, sinceramente admirado-. Sobre todo en
los tiempos que corren. ¢Por qué esa palabra, y no cualquier otra? Se me ocurren docenas de
alternativas: dinero, poder, ambicidn, odio, pasion...

-Supongo que porque un dia escogi ésa, y no otra. Quizas por azar, 0 porque me gustaba
su sonido. Tal vez, de algin modo, la relacionaba con la imagen de mi padre, de cuya forma
de morir siempre estuve orgulloso. Una buena muerte justifica cualquier cosa. Incluso
cualquier vida.

-Ese concepto del transito Ayala sonreia, encantado de prolongar la conversacion con el
maestro de esgrima-tiene un sospechoso tufillo catolico, ya sabe. La buena muerte como
puerta de la salvacion eterna.
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-Si se espera la salvacion, o lo que sea, la cosa ya no tiene mucho mérito... Yo me refe-
ria al Gltimo combate en el umbral de una oscuridad eterna, sin mas testigo que uno mismo.

-Se olvida usted de Dios.

-No me interesa. Dios tolera lo intolerable; es irresponsable e inconsecuente. No es un
caballero.

El marqués mir6 a don Jaime con sincero respeto.

-Siempre sostuve, maestro -dijo después de un silencio-, que la Naturaleza hace las
cosas tan bien que convierte a los Itcidos en cinicos, para permitirles sobrevivir... Usted es la
Unica prueba gque conozco de la inexactitud de mi teoria. Y tal vez sea precisamente eso lo que
me gusta de su caracter; mas aun que los golpes de esgrima. Me reconcilia con ciertas cosas
que habria jurado so6lo existen en los libros. Es algo asi como mi conciencia dormida.

Callaron ambos, escuchando el rumor de la fuente, y la suave racha de aire tibio volvio
a agitar las ramas de los sauces. Entonces el maestro de esgrima pensé en Adela de Otero,
mird de soslayo a Luis de Ayala y percibio en su propio interior un ingrato murmullo de
remordimiento.

Ajeno a la agitacion politica que aquel verano tenia lugar en la Corte, Jaime Astarloa
cumplia puntualmente los compromisos contraidos con sus clientes, incluyendo las tres horas
semanales dedicadas a Adela de Otero. Las sesiones transcurrian desprovistas de cualquier
situacion equivoca, cifiéndose al aspecto técnico que motivaba la relacion entre ambos. Aparte
de los asaltos, en que la joven seguia haciendo gala de consumada destreza, apenas tenian
ocasion de conversar brevemente sobre temas sin trascendencia. No habia vuelto a repetirse el
caracter un tanto intimo de la conversacion mantenida la tarde en que ella acudié por segunda
vez a la galeria del maestro de armas. Por lo general, ahora se limitaba a plantear a don Jaime
determinadas cuestiones sobre esgrima, a las que él respondia con sumo placer y considerable
alivio. Por su parte, el maestro contenia con aparente naturalidad su interés por conocer
detalles sobre la vida de su cliente, y cuando alguna vez rozaba el tema, ella no se daba por
enterada o lo eludia con ingeniosas evasivas. De todo aquello s6lo pudo sacar en claro que
vivia sola, sin parientes préximos, y que procuraba, por razones cuyo secreto solo ella poseia,
mantenerse al margen de la vida social que por su situacion le habria correspondido en
Madrid. Los unicos datos probados eran la razonable fortuna de que parecia gozar, muy
proxima al lujo aunque habitase el segundo piso y no el principal del edificio de la calle
Riafio, y el hecho incontestable de que habia residido durante algunos afios en el extranjero;
posiblemente en Italia, segin creia adivinar merced a ciertos detalles y expresiones
sorprendidos durante sus conversaciones con la joven. Por otra parte, no habla modo de saber
si era soltera o viuda, aunque su forma de vida parecia ajustarse mas a la segunda hipotesis.
La desenvoltura de Adela de Otero, el escepticismo que parecia empafiar todas sus
observaciones sobre la condicion masculina, no eran justificables en una joven soltera.
Resultaba evidente que aquella mujer habia amado y habia sufrido; Jaime Astarloa tenia los
afios suficientes para reconocer el aplomo al que, todavia en la juventud, solo es posible
acceder mediante la superacion de intensas y extremas experiencias personales. A ese
respecto, ignoraba si era justo, o no lo era, calificarla como lo que, en términos vulgares al
uso, se denominaba una aventurera. Quizas lo fuera, después de todo; de hecho, habia en ella
rasgos de tan insolita independencia que a duras penas era posible catalogarla entre lo que el
maestro de armas entendia por mujeres de corte convencional. Sin embargo, algo en su fuero
interno le decia que eso serla ceder, demasiado facilmente, al impulso de una torpe
simplificacion.

A pesar de la reticencia de Adela de Otero a la hora de revelar detalles sobre si misma,
la relacion que mantenia con el profesor de esgrima podia considerarse, en términos
generales, satisfactoria para este. La juventud y personalidad de su cliente femenino, realzadas
por su belleza, producian en Jaime Astarloa una saludable animacion que se acentuaba con el
paso de los dias. Ella lo trataba con respeto no exento de una muy peculiar coqueteria. Aquel
escarceo era seguido con agrado por el viejo maestro, hasta el punto de que, segin pasaba el
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tiempo, aguardaba cada vez con mayor ansiedad el momento en que ella, con su pequefia
bolsa de viaje bajo el brazo, se presentaba en la galeria. Ya estaba acostumbrado a que dejase
entornada la puerta del vestidor, y alli acudia apenas se marchaba, para aspirar con otofial
ternura el suave aroma de agua de rosas que permanecia en el aire como rastro de su
presencia. Y habia momentos, cuando las miradas se sostenian demasiado tiempo, cuando
algin golpe de esgrima violento los llevaba al borde del contacto fisico, en que s6lo a fuerza
de autodisciplina lograba el maestro ocultar, bajo una capa de paternal cortesia, la turbacion
que aquella mujer calaba en su animo.

Llego asi el dia en que, durante un asalto, ella se proyect6 hacia adelante en una esto-
cada, con tanta fuerza que lleg6 a chocar contra el pecho de don Jaime. Sinti6 éste el golpe del
cuerpo femenino, tibio y elastico entre sus brazos, y con puro acto reflejo sujet6 a la joven por
la cintura, para ayudarla a recobrar el equilibrio. Ella se incorpor6 con extrema rapidez; pero
su rostro, cubierto por la rejilla metalica de la careta, quedd durante un momento vuelto hacia
el del maestro, muy cerca, de forma que éste sintié su respiracion y el brillo de los ojos que lo
miraban intensamente. Después, de nuevo en guardia, él estaba tan afectado por lo ocurrido
que la joven le asest6 dos limpios botonazos sobre el peto antes de que pudiese pensar en
oponer una defensa en regla. Feliz por haber realizado con éxito dos ataques seguidos, Adela
de Otero iba y venta sobre la” tarima, acosandolo con estocadas rapidas como reldmpagos,
con ataques y fintas que improvisaba fogosamente, saltando desbordada de alegria, como una
chiquilla entregada en cuerpo y alma a un juego que la entusiasmaba. Jaime Astarloa, ya
rehecho, la observaba mientras mantenia la distancia con el brazo extendido, tanteando el
florete de la joven, que tintineaba contra el suyo cuando ella se detenia un instante, estudiando
sagazmente la defensa contraria mientras buscaba una apertura por donde tirarse a fondo con
rapidez y valor. El maestro de esgrima jamas la habia amado con més, intensidad que en aquel
momento.

Mas tarde, cuando ella regresaba del vestidor, ya con ropa de calle, parecié alterada.
Estaba palida y caminaba con poca seguridad. Pasdndose una mano por la frente, dejo caer el
sombrero al suelo y se apoyd vacilante en la pared. Acudié el maestro, solicito y preocupado.

-¢.Se encuentra bien?

-Creo que si -sonreia desmayadamente-. Solo es el calor.

Le ofrecio el brazo y ella se sostuvo en él. Inclinaba la cabeza, casi rozandole el hom-
bro con la mejilla.

-Es el primer signo de debilidad que sorprendo en usted, dofia Adela.

Una sonrisa ilumind el palido rostro de la joven.

-Considérelo entonces un privilegio -dijo.

La acompafd hasta el estudio, deleitandose en la suave presion que la mano de ella
ejercia sobre su brazo, hasta que la retir6 para sentarse en el viejo sofa de piel cuarteada por el
tiempo.

-Necesita usted un tonico. Quizas un sorbo de cofiac le daria vigor.

-No se moleste. Me encuentro mucho mejor.

Insistio don Jaime, alejandose para buscar en una alacena. Regresé con una copa en la
mano.

-Beba un poco, se lo ruego. Tonifica la sangre.

Ella mojo los labios en el licor, haciendo una graciosa mueca. El maestro de armas abrio
de par en par los postigos de la ventana para que entrase bien el aire y fue a sentarse frente a
la joven, guardando la conveniente distancia. Permanecieron asi durante un rato en silencio.
Don Jaime la observaba, so pretexto de interesarse por su estado, con mayor insistencia de lo
que se hubiera atrevido en condiciones normales. Maquinalmente se paso los dedos por el
brazo donde ella habia apoyado la mano; ain le parecia sentirla alli.

-Beba un sorbito mas. Parece que le hace un efecto saludable.

53

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 54

Asintio, obediente. Después lo mir6 a los ojos y sonrié agradecida, sosteniendo en el
regazo la copa de cofiac que apenas habla probado. Ya recobraba el color cuando hizo un
gesto con la barbilla, sefialando los objetos que llenaban la habitacion.

-¢Sabe que su casa -dijo en voz baja, como de confidencia se le parece a usted? Todo se
ve tan amorosamente conservado que resulta confortable, y transmite seguridad. Aqui parece
estarse a resguardo de todo, como si no transcurriese el tiempo. Estas paredes conservan...

-¢Toda una vida?

Hizo ella un gesto como si fuese a batir palmas, satisfecha de que él hubiera dado con el
término justo.

-Toda su vida -respondi6, seductora.

Se levantd Jaime Astarloa y dio unos pasos por la habitacion, contemplando en silencio
los objetos a que ella se referia: el viejo diploma de la Academia de Paris; el escudo de armas
tallado en madera con la divisa: A mi; un juego de antiguas pistolas de duelo en una urna de
cristal; la insignia de teniente de la Guardia Real sobre fondo de terciopelo verde, en un
pequefio marco colgado de la pared... Pasé suavemente la mano por el lomo de los libros
alineados en las estanterias de roble. Adela de Otero lo miraba con los labios entreabiertos,
atenta, intentando captar el lejano rumor de todas las cosas que rodeaban al maestro de
esgrima.

-Es hermoso no resignarse a olvidar-dijo la joven al cabo de unos instantes.

Hizo él un gesto de impotencia, dando a entender que nadie podia escoger sus propios
recuerdos.

-No estoy seguro de que hermoso sea la palabra exacta -dijo, sefialando las paredes
cubiertas de objetos y libros-. A veces creo hallarme en un cementerio... La sensacion es muy
parecida: simbolos y silencio -medit6 sobre lo que acababa de decir y sonrié con tristeza-. El
silencio de todos los fantasmas que uno ha ido dejando tras de si. Como Eneas al huir de
Troya.

-Se a que se refiere.

-¢ Lo sabe? Si, tal vez. Empiezo a creer que si lo sabe.

-Las sombras de quienes pudimos ser y no fuimos... ;(No se trata de eso?... De quienes
soflamos ser y nos hicieron despertar -ella hablaba en tono monocorde, sin inflexiones, como
si recitase de memoria una leccion aprendida mucho tiempo atras-. Las sombras de aquellos a
guienes una vez amamos y N0 conseguimos jamas; de quienes nos amaron y cuya esperanza
matamos por maldad, estupidez o ignorancia...

-Si. Veo que lo sabe perfectamente.

La cicatriz intensifico el sarcasmo de la sonrisa:

-¢Y por qué no habia de saberlo? ;O acaso cree que sélo los hombres pueden tener una
Troya ardiendo a sus espaldas?

Se la qued6 mirando, sin saber qué decir. La joven habla cerrado los ojos, identificando
voces lejanas que Unicamente ella podia oir. Despues parpaded, como si regresara de un
suefio, y sus 0jos buscaron al maestro de esgrima.

-Sin embargo -dijo-, no hay en usted amargura, don Jaime. Ni rencor. Me gustaria saber
de donde saca la fuerza suficiente para mantenerse intacto; para no caer de rodillas y pedir
misericordia... Siempre ese aire de eterno extranjero, como ausente. Se diria que, empefiado
en sobrevivir, atesora fuerzas en su interior, como un avaro.

Se encogidé de hombros el viejo maestro.

-No soy yo -dijo en voz baja, casi con timidez-. Son mis casi sesenta afios de vida, con
todo lo bueno y lo malo que hubo en ella. En cuanto a usted... -se detuvo, inseguro, e inclind
la barbilla sobre el pecho.

-En cuanto a mi... -los ojos violeta se habian vuelto inexpresivos, como si un velo invi-
sible hubiera caido sobre ellos. Don Jaime movid la cabeza con inocencia, igual que lo habria
hecho un nifio.

-Usted es muy joven. Se encuentra al comienzo de todo.
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Ella lo mir6 fijamente. Después levanto las cejas y rid sin alegria.

-Y0 no existo -dijo, con voz suavemente ronca.

Jaime Astarloa la miro, confuso. La joven se inclind para dejar la copa de cofiac sobre
una mesita. Al hacerlo, el maestro de esgrima contemplé el fuerte y hermoso cuello desnudo
bajo la masa azabache del cabello recogido en la nuca.

Los ultimos rayos de sol llegaban sobre la ventana, que enmarcaba un rectangulo de
nubes rojizas. El reflejo de un cristal fue menguando en la pared hasta desvanecerse por
completo.

-Es curioso -murmuré don Jaime—-. Siempre me precié de conocer a un semejante tras
haber cruzado los floretes durante un tiempo razonable. No resulta dificil, ejercitando el tacto,
calar en la persona. Cada uno se muestra en la esgrima tal y como es.

Ella lo miraba con aire ausente, como si estuviese pensando en cosas remotas.

-Es posible -murmur6 inexpresiva.

El maestro cogi6 un libro al azar, y tras sostenerlo un momento entre las manos lo
devolvid distraidamente a su lugar.

-Con usted no ocurre eso -dijo. Ella parecio volver muy despacio en si; sus 0jos mos-
traron un leve destello de interés.

-Hablo en serio -continud él-. De usted, dofia Adela, sdlo he sido capaz de adivinar su
vigor, su agresividad. Los movimientos son pausados y seguros; demasiado agiles para una
mujer, demasiado graciles para un hombre. Emana cierta sensacion magnética; energia
contenida, disciplinada... A veces un oscuro e inexplicable encono, ignoro contra qué. O
contra quién. Tal vez la respuesta se encuentre bajo las cenizas de esa Troya que tan bien
parece conocer.

Adela de Otero parecié meditar sobre aquellas palabras.

-Continue -dijo.

Jaime Astarloa hizo un gesto de impotencia.

-No hay mucho mas que decir -confeso, en tono de disculpa-. Soy capaz, como ve, de
adivinar todo eso; pero no logro llegar hasta aquello que lo motiva. S6lo soy un viejo maestro
de esgrima, sin pretensiones de fildsofo, o de moralista.

-No esta mal, para tratarse de un viejo maestro de esgrima -observé la joven con sonrisa
burlona e indulgente. Algo parecia estremecerse con languidez bajo su piel mate. Al otro lado
de la ventana, el cielo se oscurecia sobre los tejados de Madrid. Un gato paso por el alféizar,
taimado Y silencioso, echo un vistazo a la habitacion que empezaban a cubrir las sombras y
siguiod su camino.

Ella se movio, con suave rumor de faldas.

-En un momento equivocado —dijo, reflexiva y misteriosa-. En un dia equivocado... En
una ciudad equivocada -inclin6 los hombros, sonriendo de forma fugitiva-. Lastima -afiadio.

Don Jaime la mird, desorientado. Al sorprender su gesto, la joven entreabrié los labios
con dulzuray, en graciosa mudanza, palmeo la piel del sofa a su lado.

-Venga a sentarse aqui, maestro.

De pie junto a la ventana, Jaime Astarloa hizo un gesto de cortés negativa. La habita-
cién ya estaba en penumbra, velada de grises y sombras.

-¢Amo alguna vez? -pregunté ella. Sus facciones empezaban a difuminarse en la oscu-
ridad creciente.

-Varias -contesto él con melancolia.

-¢Varias? -la joven parecié sorprendida-. Ya entiendo. No, maestro. Quiero decir si
alguna vez amo.

El cielo ya oscurecia rapidamente hacia el oeste. Don Jaime mir6 el quinqué, sin deci-
dirse a encenderlo. Adela de Otero no parecia incomoda por la paulatina ausencia de luz.

-Si. Una vez, en Paris. Hace mucho tiempo.

-¢Era hermosa?
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-Si. Tanto... como usted. Ademas, Paris la embellecia: Quartier Latin, elegantes tras-
tiendas de la rue Saint Germain, bailes de la Chaumiére y Montparnasse...

Los recuerdos llegaron con una punzada de nostalgia que le contrajo el estbmago. Mird
otra vez el quinqué.

-Creo que deberiamos...

-¢;Quién dejo a quién, don Jaime?

Sonrié dolorosamente el maestro de esgrima, consciente de que Adela de Otero ya no
podia ver su gesto.

-Fue algo mas complejo. Al cabo de cuatro afios, la obligué a escoger. Y lo hizo.

La joven era ahora una sombra inmovil.

-¢Casada?

-Era casada. Y usted es una joven inteligente.

-¢Qué hizo después?

-Liquidé cuanto tenia, y regresé a Espafia. De eso hace mucho tiempo.

En la calle, pértiga y chuzo, alguien encendia los faroles. Una débil claridad de luz de
gas penetrd por la ventana abierta. Ella se levantd del sofa y cruzé la oscuridad hasta llegar
cerca del maestro. Se quedé alli, inmovil junto a la ventana.

-Hay un poeta inglés -dijo en voz baja-. Lord Byron.

Don Jaime aguardo, en silencio. Podia sentir el calor que emanaba del cuerpo joven que
tenia a su lado, casi rozando el suyo. Tenia la garganta seca, oprimida por el temor de que se
escuchasen los latidos de su corazon. La voz de Adela de Otero son6 queda, como una caricia:

The devil speaks truth much oftener than he's deemed He has an ignorant audience...

Se acercd mas a el. Desde la calle, el resplandor iluminaba la parte inferior de su rostro,
la barbilla y la boca:

El Diablo dice la verdad mas a menudo de lo que se cree, pero tiene un auditorio
ignorante...

Sobrevino un silencio absoluto, con apariencias de eternidad. Y sélo cuando aquel silen-
cio se hizo insoportable, son6 de nuevo la voz de ella:

-Siempre hay una historia que contar.

Habia hablado en tono tan bajo que don Jaime tuvo que adivinar las palabras. Sentia
casi en la piel, muy cerca, el suave aroma de agua de rosas. Comprendio que empezaba a
perder la cabeza, y busco desesperadamente algo que lo anclase a la realidad. Entonces alargd
la mano hacia el quinqué y encendio6 un fésforo. La humeante Ilama temblaba en sus manos.

Se empefi6 en acompafiarla hasta la calle Riafio. No eran horas, dijo sin atreverse a
mirarla a los ojos, para que anduviese sola en busca de un coche. Asi que se puso una levita,
tomo bastdn y chistera, y bajo los peldafios delante de ella. En el portal se detuvo y, tras un
breve titubeo que no paso inadvertido a Adela de Otero, terminé por ofrecerle un brazo con
toda la helada cortesia de que fue capaz. La joven se apoyo en él, y mientras caminaban se
volvia de vez en cuando a mirarlo de soslayo, con gesto en el que se adivinaba una oculta
burla. Requirié don Jaime un calesin cuyo cochero dormitaba apoyado en el farol, subieron y
dio la direccion. Troto el coche calle Arenal abajo, torciendo a la derecha al llegar frente al
palacio de Oriente. Permanecia silencioso el maestro de armas, con las manos apoyadas sobre
el pomo del baston, esforzandose inutilmente por mantener en blanco sus propios
pensamientos. Lo que pudo llegar a ocurrir no habia ocurrido, pero no estaba seguro de si
debia felicitarse o despreciarse por ello. En cuanto a lo que Adela de Otero pensaba en aquel
momento, no queria, bajo ningln concepto, averiguarlo. Flotaba, sin embargo, una certeza en
el aire: aquella noche, al término de la conversacion que, en apariencia, tenia que haberlos
acercado mas el uno al otro, algo se habla roto entre ambos, definitivamente y para siempre.
Ignoraba qué, pero eso era lo de menos; lo inconfundible era el ruido de los pedazos al caer a
su alrededor. La joven no iba a perdonarle jamas su cobardia. O su resignacion.

Iban en silencio, ocupando cada uno su rincén del asiento tapizado de rojo. A veces,
cuando pasaban junto a una farola encendida, un fragmento de claridad recorria el interior,
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permitiendo a don Jaime atisbar por el rabillo del ojo el perfil de su acompafante, absorta en
la contemplacion de las sombras que cubrian las calles. El viejo maestro hubiese querido decir
cualquier cosa que aliviase la desazén que lo atormentaba; pero temia empeorar las cosas.
Todo aquello resultaba endiabladamente absurdo.

Al cabo de un rato, Adela de Otero se volvio hacia él.

-Me han dicho, don Jaime, que entre su clientela hay gente de calidad. ¢Es cierto?

-Asi es.

-¢ También nobles? Me refiero a condes, duques y todo eso.

Jaime Astarloa se alegré de que surgiera un tema de conversacion con giro muy distinto
al que habia tenido lugar en su casa un rato antes. Sin duda ella era consciente de que las
cosas habian podido ir demasiado lejos. Tal vez, adivinando la incomodidad del maestro de
armas, intentaba romper el hielo tras la embarazosa situacion, a la que no habla sido en
absoluto ajena.

Algunos hay -respondié-. Pero no muchos, lo confieso. Pasaron los tiempos en que un
maestro de armas con prestigio se establecia en Viena o San Petersburgo y lo nombraban
capitan de un regimiento imperial... La nobleza actual no se inclina demasiado a practicar mi
arte.

-¢ Y quiénes son las honrosas excepciones?

Don Jaime se encogio de hombros.

-Dos o tres. El hijo del conde de Sueca, el marqués de los Alumbres...

-¢Luis de Ayala?

La mird sin ocultar su sorpresa.

-¢Conoce usted a don Luis?

-Me han hablado de él -dijo ella con perfecta indiferencia-. Tengo entendido que es uno

de los mejores espadachines de Madrid.

Asintié complacido el maestro.

Asi es.

-¢Mejor que yo? -ahora si habia un punto de interés en su voz.

Resopld, puesto en un brete:

-Es otro estilo.

Adela de Otero adopt6 un tono frivolo:

-Me encantaria tirar con él. Dicen que es un hombre interesante.

-Imposible. Lo siento, pero es imposible.

-¢Por qué? No veo la dificultad.

-Bueno... Quiero decir que...

-Me gustaria sostener con él un par de asaltos. ; También le ensefié usted la estocada

de los doscientos escudos?

Don Jaime se removi0 inquieto en el asiento del calesin. Empezaba a preocuparle su
propia preocupacion.

-Su pretension, dofia Adela, es un poco... hum, irregular -el maestro habia fruncido el
cefio-. No sé yo si el sefior marqués...

-¢ Tiene usted mucha confianza con él?

-Bueno; me honra con su amistad, si es a eso a lo que se refiere.

La joven se colgo de su brazo, con tan voluble entusiasmo que Jaime Astarloa tuvo que
hacer un esfuerzo para reconocer a la Adela de Otero que, media hora antes, conversaba con
él en la grave intimidad de su estudio.

-iNo hay problema, entonces! -exclamo, satisfecha-. Usted le habla de mi; le dice la
verdad, que manejo bien el florete, y seguro que siente curiosidad por conocerme: jUna mujer
que tira esgrima!

Farfullé don Jaime un par de excusas poco convincentes, pero ella volvio a la carga una
y otra vez:
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A estas alturas, maestro, usted sabe que no conozco a nadie en Madrid. A nadie mas que
a usted. Soy mujer, y no es cuestion de que vaya por ahi llamando a las puertas con un florete
bajo el brazo...

-iNi pensarlo! -la exclamacién de Jaime Astarloa surgia esta vez de su propio sentido
del decoro.

-;Lo ve? Me moriria de vergiienza.

-No es s6lo eso. Don Luis de Ayala es demasiado estricto en materia de esgrima. No sé
qué pensaria si una mujer...

-Usted me aceptd, maestro.

-Lo ha dicho usted misma. Mi profesion es la de maestro de armas. La de don Luis de
Ayala es ser marqués.

La joven solt6 una breve carcajada, maliciosa y alegre.

-El primer dia, cuando me visitd en casa, también dijo usted que me rechazaba por
cuestion de principios...

-Se impuso mi curiosidad profesional.

Cruzaron la calle de la Princesa, pasando junto al palacio de Liria. Algunos transelntes
bien vestidos paseaban a la fresca, bajo la luz temblorosa de los faroles. Un aburrido sereno se
toco la gorra ante el calesin, creyendo que se dirigia a la residencia de los duques de Alba.

-iPrométame que le hablara de mi al marqués!

Jamas prometo algo que no estoy dispuesto a cumplir.

-Maestro... Voy a terminar pensando que esta usted celoso.

Jaime Astarloa sintié una oleada de sofoco subirle a la cara. No podia verse el rostro,
pero estaba seguro de que habia enrojecido hasta las orejas. Se quedo con la boca abierta,
incapaz de articular palabra, sintiendo como una extrafia sensacién se le anudaba en la
garganta. «Tiene razon -se dijo atropelladamente-. Tiene toda la razon del mundo. Me estoy
comportando como un chiquillo.» Respiré hondo, avergonzado de si mismo, y golpeo6 el suelo
del calesin con la contera de su baston.

-Bueno... Lo intentaremos. Pero no le aseguro el éxito.

Batié palmas como una nifia feliz, e inclinandose sobre él le apretd calidamente una
mano. Demasiado, tal vez, para tratarse de un simple capricho satisfecho. Y el maestro de
esgrima penso que Adela de Otero, sin la menor duda, era una mujer desconcertante.

Jaime Astarloa cumplio su palabra a regafiadientes, abordando con mucho tacto el tema
durante una sesion en casa del marqués de los Alumbres: «Joven esgrimista, ya sabe a quién
me refiero, mostrd usted curiosidad en cierta ocasion. A la juventud le gusta romper moldes y
todo eso. Innegablemente una apasionada de nuestro arte, dotada para el asalto, buena mano,
nunca me atreveria en otro caso. Si a usted le parece que...».

Luis de Ayala se acariciaba con suma complacencia el bigote engomado. No faltaria
mas. Gran interés por su parte.

-¢ Y dice usted que es hermosa?

Don Jaime estaba irritado consigo mismo, y se daba a todos los diablos con aquel alc-
ahueteo que se le antojaba innoble. Por otra parte, lo que Adela de Otero habia dicho en el
calesin retornaba a su mente una y otra vez, con dolorosa persistencia. A sus afios, era ridiculo
descubrir que todavia podia sentirse aguijoneado por los celos.

Las presentaciones tuvieron lugar en la galeria de don Jaime cuando, dos dias después,
el marqués se dejo caer por alli con aire casual durante la sesion de esgrima de Adela de
Otero. Se intercambiaron las cortesias de rigor y Luis de Ayala, corbata de raso malva con
alfiler de brillantes, calcetines de seda bordados y bigote rizado con sumo esmero, pidio
humildemente permiso para presenciar un asalto. Se apoyd en la pared con los brazos
cruzados y grave expresion de conocedor en el semblante, mientras la joven, con absoluto
aplomo, realizaba frente a don Jaime una de las mejores exhibiciones de esgrima que éste
recordaba haber visto en un cliente. Desde su rincon, el marques rompio a aplaudir,
visiblemente encantado.
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-Sefiora, es para mi un honor.

Los ojos violeta se clavaron en los de Ayala con tal intensidad que el aristocrata se pasé
un dedo por el cuello de la camisa. Habia en ellos un chispazo de desafio, de prometedora
provocacion. EI marqués aprovechd la primera ocasion para acercarse al maestro de

esgrima en un discreto aparte.

-iQué mujer fascinante!

Don Jaime asistia a todo aquello con un mal humor que a duras penas lograba disimular
bajo una actitud de fria profesionalidad. Cuando finaliz6 el asalto, Luis de Ayala se enfrasco
en una prolija conversacion técnica con la joven, mientras el maestro devolvia a su sitio
floretes, petos y caretas. El de los Alumbres se estaba ofreciendo con exquisita galanteria a
acompariarla a su domicilio. Su faeton con cochero inglés aguardaba en la calle, y era un
maravilloso placer ponerlo a disposicion de la sefiora; tenian sin duda mucho que hablar de su
comun aficion por la esgrima. Quizas le apeteciese asistir, a las nueve, al concierto en los
jardines de los Campos Eliseos. La Sociedad de Profesores, dirigida por el maestro
Gaztambide, interpretaba La Gazza Ladra, de Rossini, y una miscelanea de motivos de
Roberto el Diablo. Adela de Otero hizo una graciosa inclinacion, aceptando encantada. El
ejercicio habia enrojecido sus mejillas dandole un seductor aspecto.

Mientras ella se cambiaba, con la puerta cerrada esta vez, Luis de Ayala hizo extensiva
la invitacion a don Jaime por pura formula, aunque era patente que sin excesivo afan en que
aceptase. Sintiéndose convidado de piedra en todo aquello, el maestro declind y se limit6 a
sonreir torpemente, con muda angustia. EI marqués era adversario de mucha talla, e intuy6
Jaime Astarloa que habia perdido su propia partida sin llegar siquiera a osar iniciarla. Se
marcharon los dos del brazo, conversando animadamente, y el maestro de armas escuchd con
dolorida impotencia los pasos que se alejaban por la escalera.

Anduvo por casa el resto de la jornada como un ledn enjaulado, dandose a todos los
diablos. En una ocasién se detuvo y contempl6 su rostro en los espejos de la galeria.

-¢Y qué otra cosa podias esperar? -se interrogd con desprecio.

Desde el reflejo, la imagen encanecida de un anciano le hizo una mueca amarga.

Pasaron varios dias. Los periddicos, amordazados por la censura, informaban entre
lineas de los avatares politicos. Se decia que don Juan Prim habla obtenido permiso de
Napoleon 111 para tomar las aguas en Vichy. Inquieto por la proximidad del conspirador, el
gobierno de Gonzalez Bravo hacia llegar por diversos conductos su malestar al emperador de
Francia. En Londres, mientras preparaba las maletas, el conde de Reus mantenia intensas
reuniones con sus correligionarios y se las ingeniaba para que diversas person-alidades
aflojasen la bolsa por la causa. Una revolucion que no gozara del debido respaldo econémico
corria el riesgo de convertirse en una chapuza, y el héroe de los Castillejos, retorcido el
colmillo por los anteriores fracasos, ya no estaba dispuesto mas que a jugarse el tipo sobre
seguro.

En Madrid, Gonzalez Bravo repetia con cierto chulesco donaire las palabras pronunci-
adas el dia de su toma de posesion en el Congreso:

-Somos un Gobierno de resistencia a la revolucion; tenemos confianza en el pais, y los
conspiradores nos encontraran en la brecha. Yo no presido el Consejo de Ministros, sino que
estd aqui la sombra del general Narvéez.

Pero la difunta sombra del Espaddn de Loja tenia a los revoltosos sin el menor cuidado.
Viéndolas venir, los generales que antafio habian acuchillado al pueblo sin el menor reparo se
pasaban ahora en masa al bando de la revolucion, si bien no estaban dispuestos a dar el grito
hasta que la cosa estuviese hecha. A remojo en Lequeitio, lejos del hervidero madrilefio,
Isabel 11 no las tenia todas consigo, y se apoyaba como ultimo recurso en el general Pezuela,
conde de Cheste, que acariciaba el pomo del sable mientras hacia fervientes promesas de
lealtad isabelina:

-Si hay que morir defendiendo la regia camara, se muere. Para eso estamos.
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Confiando de momento en tan bizarro recurso, la prensa gubernamental procuraba
tranquilizar al pais con profusas gacetillas sobre la normalidad reinante. Una copla se habia
puesto de moda en los papeles oficialistas:

Muchos con la esperanza viven alegres, muchos son los borricos que comen verde...

Jaime Astarloa habia perdido un cliente: Adela de Otero ya no acudia a las sesiones de
esgrima. Se la veia por Madrid indefectiblemente escoltada por el marqués de los Alumbres,
paseando por el Retiro, en calesa por el Prado, en el teatro Rossini o en un palco de la
Zarzuela. Entre golpes de abanico y discretos codazos cloqueaba la buena sociedad madrilefa,
preguntandose quién era aquella desconocida que de tal modo le habla puesto los puntos al
calavera de Ayala. Nadie supo decir de donde habia caldo, se ignoraba todo sobre su familia y
no se le conocia relacion social ninguna, exceptuando al de los Alumbres. Las més afiladas
lenguas capitalinas pasaron un par de semanas en arduas cébalas e investigaciones, pero
terminaron por declararse vencidas. Solo pudo establecerse que la joven habia llegado
recientemente del extranjero y que, sin duda debido a ello, algunas de sus costumbres eran
impropias de una dama.

Llegaban hasta don Jaime algunos de estos rumores, debidamente amortiguados por la
distancia, y él los encajaba con el debido estoicismo. Por otra parte, su exquisita prudencia se
imponia en las sesiones diarias que seguia manteniendo con Luis de Ayala. Jamas mostrd
curiosidad alguna por averiguar como transcurria la vida de la joven, y tampoco el marqués
parecia inclinado a ponerlo al corriente. Tan sélo una vez, mientras ambos saboreaban la
habitual copa de jerez tras un par de asaltos, el aristdcrata le puso una mano en el hombro y
sonrid, amistoso y confidencial:

-Maestro, le debo a usted mi felicidad.

Acogi6 don Jaime el comentario con la debida frialdad, y eso fue todo. Pocos dias des-
pues, el maestro de esgrima recibio la segunda orden de pago firmada por Adela de Otero, en
la que se le abonaban sus honorarios por las Ultimas semanas. Venla acompafiada de una
escueta esquela:

Lamento no sequir disponiendo de tiempo para continuar con nuestras interesantes
sesiones de esgrima. Quiero agradecerle sus deferencias, asegurandole que guardo de usted un
recuerdo inolvidable.

De mi mas distinguida consideracion

ADELA DE OTERO

Leyo el maestro varias veces la carta, pensativo y cefiudo. Después la dejo sobre la
mesa Yy, cogiendo un lapiz, hizo cuentas. Tomé a continuacion recado de escribir y mojé la
pluma en el tintero:

Estimada sefiora:

Observo con sorpresa que en la segunda orden de pago por usted remitida, abona nueve
sesiones de esgrima como correspondientes al mes en curso, cuando en realidad sélo tuve el
placer de dedicarle tres durante esta mensualidad. Sobra, por tanto, la cantidad de 360 reales,
que le devuelvo con orden de pago adjunta.

Reciba VVd. mi mas atento saludo

JAIME ASTARLOA

Maestro de Armas

Firmo6 y después tird la pluma sobre la mesa con irritado impulso. Algunas gotas de
tinta salpicaron la carta de Adela de Otero. La agitd en el aire para que se secasen los
borrones, contemplando la escritura nerviosa y picuda de la joven: los rasgos eran largos y
aguzados como punales. Dudo entre romperla o conservarla, decidiéndose finalmente por la
ultima solucién. Cuando el dolor se hubiese atenuado, aquel trozo de papel constituirla un
recuerdo mas. Mentalmente, don Jaime lo incluyo en el rebosante badl de sus nostalgias.

Aquella tarde, la tertulia del Progreso se disolvio antes de lo habitual. Agapito Carceles
estaba muy atareado con un articulo que debia entregar por la noche en el Gil Blas, y Carrefio
aseguraba que tenia sesion extraordinaria en la logia de San Miguel. Don Lucas se habia
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retirado pronto, aquejado de un leve catarro estival, asi que Jaime Astarloa se quedo solo con
Marcelino Romero, el profesor de piano. Decidieron ambos dar un paseo, aprovechando que
el calor del dia daba paso a una tibia brisa vespertina. Bajaron por la Carrera de San Jer6nimo;
don Jaime se quito la chistera al cruzarse con algin conocido ante el restaurante Lhardy y en
la puerta del Ateneo. Romero, apacible y melancélico segin su costumbre, caminaba
mirdndose la punta de los pies, ensimismado en sus pensamientos. Llevaba una arrugada
chalina en el cuello y el sombrero descuidadamente echado hacia atras, sobre el cogote. Las
puntas de su camisa no se veian muy limpias.

El paseo del Prado hervia de paseantes bajo los arboles. En los bancos de hierro forjado,
soldados y criadas tejian y destejian requiebros y chirigotas mientras gozaban de los Gltimos
rayos de sol. Algunos elegantes caballeros, acompafiando a damas o en grupos de amigos,
paseaban entre las fuentes de Cibeles y Neptuno, movian los bastones con afectacion y se
Ilevaban la mano a la chistera al pasar cerca el frufri de alguna falda respetable o interesante.
Por la enarenada avenida central, sombreros y sombrillas multicolores circulaban en carruajes
descubiertos bajo la luz rojiza del atardecer. Un rubicundo coronel de Ingenieros, cruzado el
pecho de heroica ferreteria, fajin y sable, fumaba placidamente un veguero mientras
conversaba en voz baja con su ayudante, un capitan de rostro conejil que asentia con grave
circunspeccion; era evidente que hablaban de politica. Unos pasos mas atras seguia la sefiora
coronela, a duras penas encorsetadas sus jamonas carnes bajo el vestido cuajado de encajes y
lacitos, mientras la doncella, delantal y cofia, pastoreaba un rebafio de media docena de nifios
de ambos sexos, vestidos con puntillas y medias negras. En la glorieta de las Cuatro Fuentes,
un par de lechuguinos con brillantina y raya en medio se retorcian los engomados bigotes
mientras lanzaban furtivas miradas a una joven que, bajo estrecha vigilancia de su aya, leia un
tomito de dolo-ras de Campoamor, ajena a la expectacion que su pequefio y fino pie, junto a
dos tentadoras pulgadas de delicado tobillo enfundado en media blanca, suscitaba en los
mirones.

Pasearon tranquilamente los amigos, gozando de la agradable temperatura; contrastaban
de forma singular la elegancia pasada de moda del maestro de esgrima y el desalifiado aspecto
del pianista. Romero observo durante unos instantes a un vendedor de barquillos que hacia
girar la ruleta de su artilugio entre un corro de nifios, y se volvid hacia su contertulio con aire
apesadumbrado.

-¢Como anda usted de fondos, don Jaime?

El aludido lo mir6 con cierta amable guasa.

-No me ira usted a decir que le apetece un barquillo...

Sonrojose el profesor de musica. La mayoria de sus alumnas se habia marchado de
vacaciones, y €l se encontraba a la tltima pregunta. En verano solia vivir de discretos sablazos
a los amigos.

Don Jaime ech6 mano al bolsillo del chaleco.

-¢Qué necesita?

-Con veinte reales me apafo.

Sacé el maestro de armas un duro de plata, y lo deslizé discretamente en la mano que su
amigo alargaba con timidez. Murmuré Romero una atropellada excusa:

-Mi patrona...

Cort6 Jaime Astarloa la explicacion con gesto comprensivo; se hacia cargo de la situa-
cion. El otro suspiro, agradecido.

-Vivimos tiempos dificiles, don Jaime.

Y que lo diga.

Tiempos de angustia, de zozobra... -se llevd el pianista una mano al corazén, tantean-
dose una inexistente cartera-. Tiempos de soledad.

Emiti6é Jaime Astarloa un grufiido que a nada comprometia. Romero lo interpreté como
una sefial de asentimiento, y parecié confortado.
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-El amor, don Jaime. EIl amor -prosiguio al cabo de un momento de triste reflexion-. Eso
es lo Unico que puede hacernos felices y, paraddjicamente, es lo que nos condena a los peores
tormentos. Amar equivale a esclavitud.

-Solo es esclavo quien espera algo de los demas -el maestro de esgrima mird a su inter-
locutor hasta que aquél parpaded, confuso-. Tal vez sea ése el error. Quien no necesita nada
de nadie, permanece libre. Como Didgenes en su barril.

El pianista movio la cabeza; no estaba de acuerdo.

-Un mundo en el que no esperasemos algo de los otros seria un infierno, don Jaime...
¢Sabe usted qué es lo peor?

-Lo peor siempre es cosa muy personal. ;Qué es lo peor para usted?

-Para mi, la ausencia de esperanza: sentir que se ha caido en la trampa y... Quiero decir
que hay momentos terribles, en que parece no haber una salida.

-Hay trampas que no la tienen.

-No diga eso.

-Le recuerdo, de todas formas, que ninguna trampa tiene éxito sin la complicidad
inconsciente de la victima. Nadie obliga al ratén a buscar el queso en la ratonera.

-Pero la busqueda del amor, de la felicidad... Yo mismo, sin ir mas lejos...

Jaime Astarloa se volvid hacia su contertulio con cierta brusquedad. Sin saber muy bien
por qué, lo irritaba aquella mirada melancdlica, tan semejante a la de un cervatillo acosado.
Sinti6 la tentacion de ser cruel.

-Entonces raptela, don Marcelino.

La nuez del otro subié y bajo6 rapidamente, tragando saliva.

-¢A quién?

En la pregunta habia alarma y desconcierto. También una suplica que el maestro de
esgrima se nego a escuchar.

-Sabe perfectamente a quién me refiero. Si tanto ama a su honesta madre de familia, no
se resigne a languidecer bajo el balcon el resto de su vida. Introdizcase otra vez en la casa,
échese a sus pies, seduzcala, pisotee su virtud, arranquela de alli a la fuerza... jPéguele un tiro
al marido, o pégueselo usted! Haga un acto heroico o haga el ridiculo, pero haga algo, hombre
de Dios. jSi apenas tiene usted cuarenta afios!

Inesperada, la brutal elocuencia del maestro de armas habia borrado del rostro de
Romero hasta el menor indicio de vida. La sangre se le habia retirado de las mejillas, y por un
momento parecio que iba a darse la vuelta, echando a correr.

Yo no soy un hombre violento -balbucié al cabo de un rato, como si aquello lo justifi-
case todo.

Jaime Astarloa lo mir6 con dureza. Por primera vez desde que se conocian, la timidez
del pianista no le inspiraba compasion, sino desdén. jQue distinto habria sido todo si Adela de
Otero hubiese llegado a él cuando, como Romero, contaba veinte afios menos!

-No hablo de la violencia que Céarceles predica en la tertulia -dijo-. Me refiero a la que
nace del coraje personal -sefial6 su propio pecho-. De aqui.

Romero habia pasado de la turbacién al recelo; se manose6 nerviosamente la chalina
mientras eludia la mirada de su interlocutor.

-Estoy en contra de cualquier tipo de violencia, personal o colectiva.

-Pues yo no. Hay en ella matices muy sutiles, se lo aseguro. Una civilizacién que renun-
cia a la posibilidad de recurrir a la violencia en sus pensamientos y acciones, se destruye a si
misma. Se convierte en un rebafio de corderos, a degollar por el primero que pase. Lo mismo
les ocurre a los hombres.

-¢Y qué me dice de la Iglesia catdlica? Es contraria a la violencia, y se ha mantenido
durante veinte siglos sin necesidad de ejercerla nunca.

-No me haga reir a estas horas, don Marcelino. Al Cristianismo lo sostuvieron las legio-
nes de Constantino y las espadas de los cruzados. Y a la Iglesia catdlica, las hogueras de la
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Inquisicion, las galeras de Lepanto y los tercios de los Habsburgo... (Quién espera que
sostenga su causa por usted?

El pianista bajo los ojos.

-Me decepciona, don Jaime -dijo al cabo de un instante, hurgando en el suelo enarenado
con la punta del bastdén-. Nunca sospeché que compartiera los argumentos de Agapito
Carceles.

Yo no comparto argumentos con nadie. Entre otras cosas, el principio de igualdad que
con tanto brio defiende nuestro contertulio, me trae al fresco. Y ya que menciona el tema, le
diré que prefiero ser gobernado por César o Bonaparte, a quienes siempre puedo intentar
asesinar si no me placen, antes que ver decidirse mis aficiones, costumbres y compafia por el
voto del tendero de la esquina... EI drama de nuestro siglo, don Marcelino, es la falta de
genio; que sélo es comparable a la falta de coraje y a la falta de buen gusto. Sin duda, eso se
debe a la ascension irrefrenable de los tenderos de todas las esquinas de Europa.

-Segun Cérceles, esos tenderos tienen los dias contados -respondié6 Romero con un
apunte de timido rencor; el marido de su amada era un conocido comerciante de ultramarinos.

-Peor nos lo pone Cérceles, porque conocemos bien lo que ofrece como alternativa...
¢Sabe usted cual es el problema? Nos encontramos en la Gltima de tres generaciones que la
Historia tiene el capricho de repetir de cuando en cuando. La primera necesita un Dios, y lo
inventa. La segunda levanta templos a ese Dios e intenta imitarlo. Y la tercera utiliza el
marmol de esos templos para construir prostibulos donde adorar su propia codicia, su lujuria 'y
su bajeza. Y es asi como a los dioses y a los héroes los suceden siempre, inevitablemente, los
mediocres, los cobardes y los imbéciles. Buenas tardes, don Marcelino.

Permanecié el maestro de esgrima apoyado en el baston, viendo alejarse sin remordi-
mientos la miserable figura del pianista, que caminaba con la cabeza hundida entre los
hombros; sin duda camino de su desesperada ronda bajo el balcén de la calle Hortaleza. Jaime
Astarloa se quedd un rato observando a los paseantes, aunque su pensamiento se hallaba
absorto en la propia situacion. Sabia muy bien que algunas de las cosas que le habla dicho a
Romero podian serle aplicadas a él mismo, y esa certeza no lo hacia precisamente feliz. Al
cabo de un rato decidié marcharse a casa. Subio por la calle Atocha, sin prisas, y entro en su
botica habitual para comprar alcohol y linimento, cuya provisién empezaba a escasearle. El
mancebo cojitranco lo atendidé con su habitual amabilidad, preguntandole por su estado de
salud.

-No me quejo -respondidé don Jaime—-. Ya sabe que estos remedios son para mis alum-
nos.

-¢No se marcha usted de veraneo? La reina ya esta en Lequeitio. Alli veremos reunirse a
toda la Corte, si don Juan Prim no lo remedia. jEse si que es un hombre! -el mance-bo se
golpeo orgullosamente la pierna mutilada-. Tenia usted que haberlo visto en los Castillejos,
sobre su caballo, mas tranquilo que un domingo de agosto mientras los moros nos cerraban
como diablos. Alli tuve el honor de estar a su lado, y quedar mutilado por la Patria. Cuando
cai con un chinazo en esta pierna, don Juan se volvio a mirarme y dijo con ese acento catalan
tan suyo: «Eso no es nada, chaval»... Alli mismo le solté tres vivas antes de que se me
Ilevaran en camilla... jSeguro que todavia se acuerda de mi!

Sali6 don Jaime a la calle con el paquete bajo el brazo, paso frente al palacio de Santa
Cruz y anduvo por los soportales hasta la Plaza Mayor, donde permanecié unos minutos entre
el corro de personas que escuchaban los marciales acordes de una banda militar, bajo la
estatua ecuestre de Felipe Ill. Salia a la calle Mayor, dispuesto a cenar algo en la fonda
Pereira antes de subir a casa, cuando se detuvo como si hubiese recibido un golpe. Al otro
lado de la calle, asomando medio rostro por la ventanilla de una berlina, estaba Adela de
Otero. Ella no se percato de la presencia del maestro de esgrima, ocupada como estaba en
discreto dialogo con cierto caballero de mediana edad, vestido de frac con chistera y baston,
que se apoyaba con naturalidad en el marco de la ventanilla.
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Don Jaime se quedd inmovil, contemplando la escena. El caballero, de espaldas a él, se
inclinaba hacia la joven y le hablaba en voz baja, con aire comedido. Ella estaba inusita-
damente seria, y negaba de vez en cuando con la cabeza. Susurrd un par de graves
comentarios, llegandole a su interlocutor el turno de asentir. Hizo don Jaime ademan de seguir
su camino, pero la curiosidad pudo mas que su intencion, y permanecio en el mismo lugar,
intentando acallar sus escripulos de conciencia por la inequivoca actitud de espionaje a que
de tan indigna formase abandonaba. Aguzo el oido en un intento por cap-tar fragmentos de
conversacion, pero su esfuerzo resulté estéril. Estaban demasiado lejos de él.

El caballero seguia de espaldas, pero de cualquier modo estuvo seguro don Jaime de que
le era desconocido. Adela de Otero hizo de pronto un gesto negativo con el abanico que tenia
en la mano, y después empezé a decir algo mientras sus ojos vagaban distraidamente por la
calle. De pronto se fijaron en Jaime Astarloa, que inici6 un gesto de saludo llevandose la
mano a la chistera. Su movimiento, sin embargo, quedo interrumpido a la mitad cuando vio la
singular expresion de alarma que se pint6 en los ojos de la joven. Esta retiré al punto el rostro,
y se ocultd en el interior del coche mientras el caballero se volvia a medias, con visible
preocupacion, hacia don Jaime. Ella parecié dar una brusca orden, porque de improviso se
sobresaltd el cochero que haraganeaba en el pescante y, agitando el latigo, hizo arrancar a los
caballos. Se apartdé el desconocido de la portezuela y, balanceando el bastdn, alejése
rapidamente por la direccion opuesta. Apenas tuvo tiempo el maestro de esgrima de ver un
momento sus facciones, por lo que retuvo tan sélo unas largas patillas a la inglesa y un fino
bigote recortado. Era un individuo elegante, de mediana estatura y distinguido aspecto, que
sostenia un baston de marfil y parecia tener mucha prisa.

Cavilé mucho don Jaime sobre todo aquello, y por ultimo se declaré incapaz de inter-
pretar la escena de la que habia sido testigo. Le dio vueltas en la cabeza mientras despachaba
su frugal cena, y todavia en la soledad de su estudio volvid, indtilmente, a intentar arrojar luz
sobre el misterio. Sentia una inmensa curiosidad por saber quién era aquel hombre.

Pero algo lo intrigaba todavia méas. Al ser descubierto, Jaime Astarloa habia vislumbra-
do en la joven una expresion jamas vista hasta entonces. No habia en ella ni sorpresa ni
irritacion, emociones explicables al saberse observada con tan indiscreta impertinencia. El
sentimiento percibido por el maestro de esgrima respondia a algo mucho mas oscuro e
inquietante, hasta el punto de que tardé un buen rato en decidir que su intuicion no lo
engafiaba. Porque, durante una fraccion de segundo, a los ojos de Adela de Otero habia
asomado el miedo.

Se despertd bruscamente, incorporandose angustiado en el lecho. Tenia el cuerpo
empapado de sudor a causa de la horrible pesadilla que ahora, aunque sus 0jos estaban
abiertos en la oscuridad, permanecia grabada con toda nitidez en su retina. Una mufieca de
carton flotaba boca abajo, como ahogada. Sus cabellos estaban enredados entre nenufares y
viscosa vegetacion acuatica, sobre el agua estancada cubierta de verdin. Jaime Astarloa se
inclinaba sobre ella con exasperante lentitud, y al tomarla en sus manos veia el rostro, en el
que los ojos de cristal habian sido arrancados de las cuencas. Aquellas oOrbitas vacias le
produjeron un escalofrio de terror.

Permaneci6 asi durante horas, sin poder conciliar el suefio, hasta que la primera rendija
de claridad se filtro entre los postigos que cerraban la ventana.

Luis de Ayala llevaba algunos dias inquieto. Le costaba concentrarse en los asaltos,
como si sus pensamientos se hallasen muy lejos de la esgrima.

-Tocado, Excelencia.

El marqués movia tristemente la cabeza, disculpandose.

-No llevo una buena racha, maestro.

Su habitual jovialidad cedia paso a una extrafia melancolia. Ayala se quedaba abstraido
con frecuencia, y sus bromas escaseaban. Al principio, don Jaime atribuy6 todo aquello a la
situacion politica, que estaba al rojo vivo. Prim habia estado en Vichy, desapareciendo
después misteriosamente. La Corte veraneaba en el Norte, pero los principales personajes de
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la politica y la milicia permanecian en Madrid, a la expectativa. Soplaban en el aire vientos
que nada bueno auguraban para la monarquia.

Una mafiana, ya agonizante agosto, Luis de Ayala se excuso al efectuar el maestro de
esgrima su visita diaria.

-Hoy no me encuentro con animos, don Jaime. Tengo un pulso infame.

A cambio le propuso pasear un rato por el jardin. Salieron ambos bajo los sauces, por la
avenida cubierta de gravilla a cuyo extremo canturreaba el agua en la fuente del angelote de
piedra. Un jardinero trabajaba a lo lejos, entre macizos de flores que se inclinaban
patéticamente bajo el calor de la mafiana.

Caminaron durante un rato, intercambiando triviales comentarios. Llegados junto a un
templete de hierro forjado, el marqués de los Alumbres se volvié hacia Jaime Astarloa con
aire casual, muy pronto desmentido por sus palabras:

-Maestro... Tengo curiosidad por saber cdmo conoci6 usted a la sefiora de Otero.

Sorprendidse el maestro de armas, pues era la primera vez que Luis de Ayala pronun-
ciaba el nombre de la dama en su presencia, desde el dia en que don Jaime habia oficiado en
la presentacion de ambos. Sin embargo, con la mayor naturalidad de que fue capaz, lo puso al
corriente con pocas palabras. Escuchaba el marqués en silencio, asintiendo levemente. Parecia
preocupado. Se interesd después por si conocia don Jaime alguna de sus relaciones sociales:
amigos o parientes, y respondio éste reiterando lo que ya habia manifestado durante la
conversacién mantenida semanas atrds. Lo ignoraba todo de ella, salvo que vivia sola y era
una excelente esgrimista. Por un momento estuvo tentado de confiarle también la misteriosa
entrevista que habia presenciado junto a la Plaza Mayor, pero finalmente resolvié guardar
silencio. El no era quién para traicionar lo que, en vista de la actitud de la joven, debia de ser
un secreto.

El marques se mostré también muy interesado en averiguar si Adela de Otero habla
pronunciado alguna vez su nombre antes de que él se presentase en casa de don Jaime, y si en
algun momento habla mostrado especial interés por conocerlo. Tras una ligera vacilacion,
respondid el maestro de esgrima que asi habia sido, en efecto, e hizo un sucinto resumen de la
conversacion mantenida en el simon de alquiler la noche en que la acompaiié a su casa.

-Sabia que es usted un excelente tirador, e insistié en conocerlo -dijo con honestidad,
aunque presentia que algo inusual estaba latiendo tras la curiosidad de Luis de Ayala. Se
mantuvo sin embargo discreto, sin esperar aclaracion alguna por parte del marqués. Este
sonreia ahora con aire mefistofélico.

-Observo que le divierten mis palabras -apunt6é don Jaime algo picado, creyendo ver en
el gesto de su cliente una burlona alusion al desagradable papel de terceria que él habia
desempefiado en todo aquel asunto. El de los Alumbres capté de inmediato el sentido de su
comentario:

-No me interprete mal, maestro -le rogd afectuosamente-. Pensaba en mi mismo... Usted
no puede imaginarlo, pero esta historia descubre ahora para mi facetas apasionantes, se lo
asegurd. De hecho -afiadié sonriendo de nuevo, como si se recreara en divertidos
pensamientos-usted acaba de confirmar un par de ideas que en los dltimos tiempos me
rondaban la cabeza. Nuestra joven amiga es, en efecto, una excelente tiradora de esgrima.
Veamos ahora como se las arregla para acertar en el blanco.

Jaime Astarloa se agit6, incbmodo. El imprevisto giro de la conversacién lo sumia en un
mar de confusiones.

-Disculpe, Excelencia. No llego a comprender...

El marqués le pidio paciencia con un gesto.

-Calma, don Jaime. Cada cosa a su tiempo. Le prometo contarselo a usted todo... mas
tarde. Digamos que cuando haya solventado un pequefio asunto que tengo pendiente.

Se sumio el maestro de armas en un desconcertado silencio. ¢ Tenia aquello algo que ver
con la misteriosa conversacion que sorprendié semanas atras? ¢Contaba de por medio una
rivalidad amorosa?... Fuera lo que fuese, Adela de Otero no era asunto suyo. Ya no lo era, se
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dijo. Estaba a punto de abrir la boca para decir cualquier cosa que alterase el curso de la
conversacion, cuando Luis de Ayala le puso una mano en el hombro. Habia en sus 0jos una
inusitada seriedad.

-Maestro, voy a pedirle un favor.

Se irguio6 don Jaime, viva imagen de la honestidad y la confianza.

-Estoy a sus ordenes, Excelencia.

Vacil6 un instante el marqués y parecié finalmente romper los Gltimos escrupulos. Bajé
el tono.

-Necesito confiarle algo, un objeto. Hasta ahora lo he conservado conmigo; pero, por
razones que pronto podré aclararle, considero preciso trasladarlo a un lugar seguro durante
algun tiempo... ¢Puedo contar con usted?

-Por supuesto.

-Se trata de un legajo... Unos papeles que son para mi de vital importancia. Aunque le
cueste creerlo, hay muy pocas personas en las que puedo fiar este asunto. Usted sélo se
limitaria a guardarlos en su casa, en lugar conveniente hasta que yo se los reclamase de
nuevo. Van en sobre lacrado, con mi sello. Naturalmente, doy por sentada su palabra de honor
de que no indagara su contenido, y guardara sobre el tema absoluto silencio.

Fruncié el cefio el maestro de esgrima. Aquello era algo extrafio, pero el marqués habia
mencionado los sustantivos honor y confianza. No habia méas que hablar.

-Tiene usted mi palabra.

Sonrid el de los Alumbres, repentinamente relajado.

-Con ello, don. Jaime, se hace usted acreedor a mi eterno agradecimiento.

Permanecié en silencio el maestro de esgrima, cavilando sobre si el asunto tendria algu-
na relacion con Adela de Otero. La pregunta le quemo6 los labios, pero logré dominarse. El
marqués confiaba en su honor de caballero, y por Dios que era mas que suficiente. Ya habria
ocasion, habia prometido Ayala, de aclarar las cosas.

Sacé el marqués del bolsillo una lujosa petaca de piel de Rusia y extrajo un largo ciga-
rro habano. Ofreci6 a don Jaime, que rechazé cortésmente.

-Hace mal -comento el aristocrata-. Son cigarros de Vuelta Abajo, Cuba. Heredé la afi-
cion de mi difunto tio Joaquin. Nada que ver con esas infectas tagarninas que se encuentran a
tres cuartos en los estancos.

Con aquello parecia dar por zanjado el asunto. EI maestro de esgrima tenia, sin embar-
go, una sola pregunta por formular:

-¢Por qué yo, Excelencia?

Luis de Ayala se detuvo con el cigarro a medio encender y mir6 a los 0jos de su inter-
locutor por encima de la llama del fésforo.

-Por algo elemental, don Jaime. Es usted el inico hombre honrado que conozco.

Y aplicando la llama al veguero, el marqués de los Alumbres aspir6 el humo con volup-
tuosa satisfaccion.

Ataque de glisada
Capitulo V

"La glisada es uno de los ataques mas ciertos de la esgrima, por lo que obliga necesaria-
mente a ponerse en guardia.”

Madrid se mecia a la siesta, adormecido por los ultimos calores del verano. La vida
politica de la capital discurria sumida en la calma de un septiembre bochornoso, bajo nubes
plomizas que filtraban un sofocante torpor estival. La prensa oficialista, entre lineas, daba a
entender que los generales desterrados en Canarias seguian tranquilos, desmintiendo que los
tentaculos conspiradores se hubieran extendido a la Escuadra, que, a pesar de
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malintencionados rumores subversivos, se mantenia, como siempre, leal a Su Augusta
Majestad. En lo referente al orden publico, hacia ya varias semanas que no se registraba en
Madrid tumulto alguno, tras el ejemplar escarmiento dado por la autoridad a los cabecillas de
las dltimas agitaciones populares, que ahora tenian tiempo de sobra para meditar sus desvarios
bajo la poco acogedora sombra del presidio de Ceuta.

Antonio Carrefio llevaba rumores frescos a la tertulia del café Progreso:

-Sefores, oido al parche. Sé de buena tinta que la cosa esta en marcha.

Lo acogi6 un coro de guasén escepticismo. Carrefio se llevé una mano al corazon, ofen-
dido.

-No ir&n ustedes a dudar de mi palabra...

Puntualizé don Lucas Rioseco que nadie ponia en duda su palabra, sino la veracidad de
sus fuentes; llevaba casi un afio anunciando el Santo Advenimiento. Carrefio les hizo inclinar
hacia él las cabezas sobre el velador de marmol, adoptando su habitual tono de 1 precavida
confidencia:

-Esta vez va en serio, caballeros. Lopez de Ayala se ha ido a Canarias para entrevistarse
con los generales desterrados. Y, agarrense, don Juan Prim ha desaparecido de su domicilio de
Londres. Paradero desconocido... j'Ya saben lo que eso significa!

Agapito Carceles fue el Unico que dio crédito a la cosa:

-Eso quiere decir que se prepara el 6rdago a la grande.

Jaime Astarloa cruzo las piernas. Aquellas cabalas de calendario habian llegado a abu-
rrirle lo indecible. En tono furtivo, Carrefio seguia aportando datos sobre la conspiracion en
Ccurso:

-Dicen que el conde de Reus ha sido visto en Lisboa, disfrazado de lacayo. Y que la
escuadra del Mediterraneo solo espera su llegada para dar el grito.

-¢Queé grito? -preguntd el candido Marcelino Romero.

-Qué grito va a ser, hombre. EIl de libertad.

Sond la risita incrédula de don Lucas:

-Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por entregas.

Guardo silencio Carrefio, ofendido por la reticente actitud del viejo carcamal. Acometio
Agapito Cérceles, para vengar a su contertulio, una encendida soflama revolucionaria que le
calento las orejas a don Lucas.

-iHa llegado el momento de escoger sitio en las barricadas! -finalizo, con el énfasis de
un personaje de Tamayo y Baus.

-jAlli nos veremos! -proclamd, también teatral, el amostazado don Lucas-. Usted a un
lado y yo a otro, por supuesto.

-iPor supuesto! Nunca dudé, sefior Rioseco, que el puesto de usted esta en las filas de la
represion y el oscurantismo.

A mucha honra.

-iDe honra, nada! La Espafia con honra es la Espafia revolucionaria, la fetén. jSu man-
sedumbre crispa los nervios de cualquier patriota, don Lucas!.

-Pues tome usted tila.

-iViva la republica!

-All4 usted.

-jova la Federal!

-Que si, hombre, que si. jFausto! jUna media tostada! jDe abajo!

-iViva el imperio de la Ley!

-iLa unica ley que necesita este pais es la ley de fugas!

Retumbd un trueno sobre los tejados de Madrid. Abriendo sus entrafias, el cielo dejo
caer un violento aguacero. Al otro lado de la calle se veia correr a los transelntes en busca de
refugio. Jaime Astarloa bebi6 un sorbo de café mientras miraba, melancélico, golpear la lluvia
contra el vidrio de la ventana. El gato, que habla salido a dar una vuelta, regresé de un salto,
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con el pelo humedo y erizado, escualida imagen de miseria que clavé en el maestro de armas
el recelo de sus ojos malignos.

-La esgrima moderna, caballeros, tiende a prescindir de esa feliz libertad de movi-
mientos que confieren a nuestro arte una gracia especial. Eso limita mucho las posibilidades.

Los hermanos Cazorla y Alvarito Salanova escuchaban con atencion, floretes y caretas
bajo el brazo. Faltaba Manuel de Soto, que veraneaba con su familia en el Norte.

-Todas estas desgraciadas circunstancias -continué Jaime Astarloa-empobrecen la
esgrima de forma lastimosa. Por ejemplo, algunos tiradores omiten ya en los asaltos el
movimiento de descubrirse y de saludara los padrinos...

-Pero en los asaltos no hay padrinos, maestro -intervino timidamente el méas joven de los
Cazorla.

-Precisamente por eso, sefior mio. Precisamente por eso. Usted acaba de poner el dedo
en la llaga. Ya se va a la esgrima sin pensar en su aplicacién practica en el campo del honor.
Un sport, ano es cierto?... Ni mas ni menos que una aberracion; como Ssi, pongamos un
ejemplo disparatado, los sacerdotes oficiasen la misa en castellano. Sin duda eso seria méas
actual, ¢verdad? Més popular, si quieren; mas a tono con el curso de los tiempos, ¢no es
cierto?... Sin embargo, prescindir de la bella sonoridad un tanto hermética de la lengua latina
desvincularia ese hermoso ritual de sus raices mas entrafiables, degradandolo, haciéndolo
vulgar. La belleza, la Belleza con mayuscula, solo puede hallarse en el culto a la tradicion, en
el ejercicio riguroso de aquellos gestos y palabras que han venido siendo repetidas,
conservadas por los hombres a lo largo de los siglos... ¢ Comprenden lo que les quiero decir?

Asintieron gravemente los tres jovenes, mas por respeto al maestro de armas que por
conviccion. Alzo don Jaime una mano, ejecutando en el aire algunos movimientos de esgrima,
como si sostuviera un florete.

-Por supuesto, no hemos de cerrar los ojos a las innovaciones Utiles -prosiguio en tono
de desdefiosa concesion-. Pero ante todo hemos de tener presente que lo bello reside en
conservar precisamente lo que los demas dejan en desuso... ¢(No encuentran ustedes mucho
mas digno de lealtad a un monarca caido que al sentado en el trono? Por eso nuestro arte ha de
sequir siendo puro, incontaminado. Clasico. Ante todo, clasico. Debemos compadecer
sinceramente a los que se limitan a acceder a una técnica. Ustedes, mis jovenes amigos, tienen
la maravillosa oportunidad de acceder a un arte. Algo, créanme, que no se paga con dinero.
Algo que se lleva aqui, en el corazén y en la cabeza.

Callo el maestro de esgrima, contemplando los tres rostros que lo miraban con reverente
atencion. Designo con un gesto al mayor de los Cazorla.

-Bueno, ya esté bien de charla. Usted, don Fernando, va a practicar conmigo la parada
de circulo de segunda, cruzada con segunda. Le recuerdo que este método exige mucha
limpieza; nunca recurra a €l cuando la superioridad fisica del adversario sea excesiva...
¢Recuerda la teoria?

El joven inclind la cabeza, con orgulloso gesto afirmativo.

-Si, maestro -recitd de carrerilla, como un escolar-. Si paro con circulo en segunda y no
puedo encontrar el florete contrario, cruzo en segunda, desengancho y tiro en cuarta sobre el
brazo.

-Perfecto -don Jaime cogio un florete de la panoplia mientras Fernando Cazorla se cala-
ba la careta-. ¢ Listo? Pues a nuestro asunto. Por supuesto, no olvidemos el saludo. Eso es... Se
extiende el brazo y se eleva el pufio, asi. Hagalo como si llevase puesto un sombrero
imaginario. Se lo quitaria usted con la mano izquierda, de forma elegante. Perfecto -se volvio
el maestro hacia los otros dos espectadores-. Deben tener presente que los movimientos de
saludo en cuarta y tercia son para los padrinos y los testigos. Al fin y al cabo, se supone que
lances de este género suelen tener lugar entre gentes bien nacidas. Nada debemos objetar a
que dos hombres se maten el uno al otro si el honor los empuja a ello, ¢no es cierto?... Pero,
jdiantre!, lo menos que podemaos exigirles es que lo hagan de la forma mas educada posible.
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Cruzo el maestro su florete con el de Fernando Cazorla. EI alumno jugaba la mufieca
mientras aguardaba a que don Jaime le sirviese la estocada que daria inicio al movimiento. En
los espejos de la galeria, sus imagenes se multiplicaban como si el salon estuviese lleno de
contendientes. Sonaba la voz serena y paciente del maestro de esgrima:

-Eso es, muy bien. A mi. Bien. Atencion ahora, circulo en segunda... No; repita, por
favor. Eso es. Circulo en segunda. jCruce!... No, por favor, recuerde. Hay que cruzar en
segunda, desenganchando en el acto. Otra vez, si es tan amable. Sobre las armas. A mi.
Parada. Eso es. jCruce! Bien. Ahora. jPerfecto! Cuarta sobre el brazo, excelente -habla
legitima satisfaccidn, de autor contemplando su obra, en el comentario de don Jaime-. Vamos
a ello de nuevo, pero tenga cuidado. Esta vez voy a cerrarle mas fuerte. Sobre las armas. A
mi. Bien. Parada. Bien. Asi. jCrucel... No. Anduvo muy lento, don Fernando, por eso lo he
tocado. VVolvamos a empezar.

De la calle lleg6 rumor de tumulto. Se escuchaban cascos de caballos a paso de carga
sobre el empedrado. Alvarito Salanova y el menor de los Cazorla se asomaron a una de las
ventanas.

-ijHay trifulca, maestro!

Interrumpid don Jaime el asalto, reuniéndose con sus alumnos en la ventana. Por la calle
brillaban charoles y sables. A caballo, la Guardia Civil desbandaba a un grupo de revoltosos
que corrian en todas direcciones. Sonaron dos tiros cerca del Teatro Real. Los jovenes
esgrimistas contemplaban el espectaculo, fascinados por la algarada.

-iFijaos como corren!

-iVaya tunda!

-¢Qué habra pasado?

-iA lo mejor es la revolucion!

-iNada de eso! Alvarito Salanova, fiel a su apellido, fruncia con desdén el labio supe-
rior-. ¢ NO ves que son cuatro gatos? Los guardias les estan dando lo suyo.

Bajo la ventana, un transelnte buscaba precipitado refugio en un portal. Un par de vie-
jas enlutadas asomaban la nariz, como péajaros de mal aglero, observando con prudencia el
panorama. En los balcones se agolpaban los vecinos; algunos jaleaban a los revoltosos, otros a
los guardias.

-iViva Prim! -gritaban tres mujeres de mala pinta, con la impunidad que les otorgaba su
sexo Y el hallarse en el balcon de un cuarto piso-. jA ver si cuelgan a Marfori!

-¢Quién es ese Marfori? -preguntd Paquito Cazorla.

-Un ministro -le aclar6 su hermano-. Dicen que lareinay él...

Juzgo don Jaime que ya era suficiente, y cerro los postigos de la ventana, haciendo caso
omiso del murmullo desencantado de sus alumnos.

-Estamos aqui para practicar esgrima, caballeretes -dijo en tono que no admitia réplica-.
Sus sefiores padres me pagan para que los adiestre en cosas de provecho, no para que sean
espectadores de algo que no nos incumbe. Prosigamos con lo nuestro -echo una mirada de
supremo desdén hacia el postigo cerrado y acaricio con los dedos la empufiadura de su florete-
. Nada tenemos que ver con lo que pueda ocurrir ahi afuera. Eso lo dejamos para la chusma, y
para los politicos.

Volvieron a ocupar sus posiciones y retornd a la galeria el metéalico chasquido de los
floretes. En las paredes, las viejas panoplias seguian cubriéndose de polvo, herrumbrosas e
inmutables. Habla bastado con cerrar la ventana para que el tiempo detuviese su curso en la
casa del maestro de esgrima.

Fue la portera quien lo puso al corriente cuando se cruzo con ella en la escalera.

-Buenas tardes, don Jaime. ¢;Qué le parecen las noticias?

-¢Qué noticias?

Se santigud la vieja. Era una viuda parlanchina y regordeta, que vivia con una hija sol-
terona. Oia dos misas diarias en San Ginés y aseguraba que todos los revolucionarios eran
unos herejes.
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-iNo me diga que no esta al tanto de lo que pasa! ¢Es que no lo sabe?

Jaime Astarloa enarc6 una ceja, cortésmente interesado.

-Cuénteme, dofia Rosa.

Bajo la portera el tono, mirando desconfiada a su alrededor, como si las paredes tuvie-
sen oidos.

-Don Juan Prim desembarcé ayer en Cadiz, y dicen que la Escuadra se ha sublevado...
jAsi le pagan a nuestra pobre reina su bondad!

Subid el maestro de armas por la calle Mayor hacia la Puerta del Sol, camino del café
Progreso. Aun sin el informe de la portera, hubiera sido evidente que algo grave ocurria.
Grupos alborotados comentaban en corrillos los acontecimientos, y una veintena de curio-sos
observaban de lejos a un piquete que montaba guardia en la esquina de la calle Postas. Los
soldados, con el ros sobre el rapado cogote y la bayoneta en la boca del fusil, estaban bajo el
mando de un barbudo oficial de fiero semblante, que se paseaba arriba y abajo con la mano
apoyada en la empufiadura del sable. Los sorches eran muy jovenes y se daban aires de
importancia disfrutando de la expectacion que su presencia suscitaba. Un caballero de buen
aspecto paso junto a don Jaime y se acerco al teniente.

-¢Se sabe algo?

Contonedse el milite con digna fanfarroneria.

-Yo cumplo ordenes de la superioridad. Circule.

Azules y solemnes, unos guardias requisaban periddicos a mozalbetes que los habian
estado voceando entre la gente; se proclamaba el estado de guerra, imponiéndose la censura
sobre toda noticia relacionada con la sublevacion. Algunos comerciantes, avivados por la
experiencia de recientes algaradas, echaban el cierre de sus tiendas e iban a engrosar los
grupos de curiosos. Por Carretas brillaban los tricornios de la Guardia Civil. Se comentaba
que Gonzélez Bravo habia presentado telegraficamente su dimision a la reina, y que las tropas
levantadas por Prim avanzaban ya sobre Madrid.

En el Progreso, la tertulia estaba al completo, y Jaime Astarloa fue puesto de inmediato
al corriente de la situacion. Prim habia llegado a Cadiz en la noche del 18, y el 19 por la
mafiana, al grito de «Viva la soberania nacional», la escuadra del Mediterraneo se habia
pronunciado por la revolucion. El almirante Topete, a quien todos consideraban leal a la reina,
estaba entre los sublevados. Las guarniciones del Sur y de Levante se sumaban una tras otra al
alzamiento.

-La incognita -explicaba Antonio Carrefio-reside ahora en la actitud de la reina. Si no
cede, tendremos guerra civil; porque esta vez no se trata de una vulgar intentona, caballeros.
Lo sé de buena tinta. EI de Reus cuenta ya con un poderoso ejército que engrosa por
momentos. Y Serrano estd en el ajo. Hasta se especula con ofrecerle una regencia a don
Baldomero Espartero.

-1sabel I no cederd jamas -tercid don Lucas Rioseco.
-Eso lo veremos -dijo Agapito Carceles, visiblemente encantado con el curso de los

acontecimientos-. De todas formas, es mejor que intente resistir. Lo miraron todos los
contertulios con extrafieza. -¢Resistir? -censurd Carrefio-. Eso llevaria al pais a la guerra
civil... A un bafio de sangre -apuntd Marcelino Romero, satisfecho de poder meter baza. -
Exacto -puntualizo radiante el periodista-. ¢ Es que no lo comprenden ustedes? A mi,

fijense, me parece evidente. Si Isabelita nos sale con medias tintas, se pone a
disposicion

0 abdica en su nifio, tendremos las mismas. Hay mucho monarquico entre los
sublevados, y al final terminarian por colocarnos al Puigmoltejo, 0 a Montpensier, 0 a don
Baldomero,

0 a la sota de copas. Y eso si que no. ;Para eso hemos luchado tanto tiempo? -¢En
donde dice que ha luchado usted? -pregunt6é don Lucas con mucha guasa. Carceles lo miro
con republicano desprecio. -En la sombra, sefior mio. En la sombra. Ya. El periodista resolvid
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ignorar a don Lucas. -Les estaba diciendo -continud, dirigiéndose a los otros- que lo que
Espafia necesita es

una buena y encarnizada guerra civil con mucho martir, con barricadas en las calles y
con el pueblo soberano asaltando el Palacio Real. Comités de salvacion pablica, y los figuro-
nes monarquicos y sus lacayos -torva ojeada de soslayo a don Lucas-arrastrados por las calles.

Aquello se le antojé excesivo a Carrefio.
-Hombre, don Agapito. No se pase usted tampoco. En las logias...
Pero Carceles estaba lanzado.
-Las logias son tibias, don Antonio.
- Tibias? iLas logias tibias?

-Si, sefior. Tibias, se lo digo yo. Si la revolucion la han desencadenado los generales

descontentos, hay que procurar que termine en manos de su legitimo propietario: el pue-
blo -se le ilumind el rostro en un éxtasis-. jLa republica, caballeros! La cosa publica, ni mas ni
menos. Y la guillotina.

Don Lucas salté con un rugido. La indignacion le empafiaba el monéculo incrustado en
su 0jo izquierdo.

-iPor fin se quita usted la méascara! -exclamoé apuntando a Carceles con dedo acusador,
tembloroso de santa ira-. jPor fin descubre usted su maquiavélico rostro, don Agapito!
iGuerra civil! jSangre! jGuillotina!... jEse es su verdadero lenguaje!

El periodista mird a su contertulio con genuina sorpresa.
-Nunca he utilizado otro, que yo sepa.
Don Lucas hizo ademan de levantarse, pero parecid pensarlo mejor. Aquella tarde paga-

ba Jaime Astarloa, y los cafés estaban en camino. -jEs usted peor que Robespierre,
sefior Carceles! -mascullé sofocado-. jPeor que el

impio Dantdn! -No mezcle usted las churras con las merinas, amigo mio. -j' Y0 no soy su
amigo! jLa gente de su clase ha sumido a Espafa en la ignominia! -Huy, qué mal perder tiene
usted, don Lucas. -jAun no hemos perdido! La reina ha nombrado presidente al general
Concha, que es

todo un hombre. De momento, ya le ha confiado a Pavia el mando del ejército que se
enfrentara a los rebeldes. Y supongo que no me pondra en duda el probado valor del marqués
de Novaliches... Verdes las ha segado usted, don Agapito.

-Lo veremos.
-iPues claro que lo veremos!
-Lo estamos viendo.
-iLo vamos a ver!

Jaime Astarloa, aburrido por la eterna polémica, se retir6 antes de lo acostumbrado.
Cogio su baston y su chistera, se despidio hasta el dia siguiente y salio a la calle, resuelto a
dar un corto paseo antes de regresar a casa. Por el camino fue observando el caldeado
ambiente callejero con cierto fastidio; sentia que todo aquello lo afectaba so6lo muy
superficialmente. Ya empezaba a estar harto de las polémicas entre Carceles y don Lucas,
como lo estaba también del pais en que le habia tocado vivir.

Pensd, malhumorado, que podian ahorcarse todos ellos con sus malditas republicas y
sus malditas monarquias, con sus patrioticas arengas y con sus estupidas reyertas de cafe.
Habria dado cualquier cosa por que unos y otros dejaran de amargarle la vida con tumultos,
disputas y sobresaltos cuyos motivos le importaban un bledo. A lo Unico que aspiraba era a
que lo dejasen vivir en paz. En lo que al maestro de esgrima se referia, podian irse todos al
diablo.

71

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 72

Sond un trueno en la distancia mientras una violenta turbonada de aire recorria las
calles. Inclind don Jaime la cabeza y se sujetd el sombrero, apretando el paso. A los pocos
minutos rompio a llover con fuerza.

En la esquina de la calle Postas, el agua empapaba el pafio azul de los uniformes y
corria en gruesas gotas por el rostro de los soldados. Seguian montando guardia con su aire
timido y paleto, la punta de la bayoneta rozandoles la nariz, pegados a la pared para
resguardarse de la lluvia. Desde un portal, el teniente contemplaba taciturno los charcos,
sosteniendo una pipa humeante en el angulo de la boca.

Diluvio durante todo el fin de semana. Desde la soledad de su estudio, inclinado a la luz
del quinqué sobre las paginas de un libro, escuchd don Jaime la interminable sucesion de
truenos y reldmpagos que restallaban en la negrura exterior, rasgandola con resplandores que
recortaban las siluetas de los edificios cercanos. Sobre el tejado golpeaba el agua con fuerza, y
un par de veces tuvo que levantarse para colocar recipientes bajo las goteras que se
desplomaban del techo con irritante y liquida monotonia.

Hojed distraido el libro que tenia en las manos, y sus 0jos se detuvieron en una cita,
subrayada a lapiz afios atras por él mismo:

... Todas sus sensaciones alcanzaron una elevacidn hasta entonces ignorada para él.
Vivio las experiencias de una vida infinita mente variada; murié y resucitd, amd hasta la
pasion mas ardiente y viose separado de nuevo y para siempre de su amada. Al fin, hacia el
alba, cuando las primeras luces quebraban la penumbra, en su alma empezé a reinar una
creciente paz, y las imagenes se tornaron mas claras y permanentes...

Sonrid con infinita tristeza el maestro de esgrima, todavia con un dedo sobre aquellas
lineas. Tales palabras no parecian haber sido escritas para Enrique de Ofterdingen, sino para
él mismo.. En los dltimos afios se habia visto retratado en aquella pagina con singular
maestria; todo estaba alli. Sin duda se trataba del mas ajustado resumen de su vida que jamas
nadie seria capaz de formular. Sin embargo, en las Gltimas semanas, algo estaba fallando en el
concepto. La creciente paz, las imagenes claras y permanentes que habia estimado definitivas,
volvian a enturbiarse bajo un extrafio influjo que le arrancaba, sin piedad, fragmentos de
aquella serena lucidez en la que creyo poder pasar el resto de sus dias. Se habia introducido en
su existencia un factor nuevo, una influencia misteriosa, perturbadora, que le obligaba a
plantearse preguntas cuya respuesta se esforzaba en eludir. Era imprevisible a donde podia
conducirle todo aquello.

Cerro bruscamente el libro, arrojandolo sobre la mesa con violencia. Angustiado, toma-
ba conciencia de su helada soledad. Aquellos ojos de color violeta se habian valido de él para
algo que ignoraba, pero que no podia esforzarse en imaginar sin que lo estremeciese una
irracional sensacion de oscuro espanto. Y lo que era ain mas grave: a su viejo y cansado
espiritu le hablan arrebatado la paz.

Despert6 con las primeras luces del alba. Ultimamente dormia mal; el suyo era un suefio
inquieto, desapacible. Se ased en regla y extendio después sobre una mesita, junto al espejo y
la jofaina con agua caliente, el estuche con sus navajas de afeitar. Enjabond cuidadosamente
las mejillas, rasurandolas con esmero, segun era su costumbre. Con las viejas tijeritas de plata
recortd algunos pelos del bigote, y pas6 después un peine de concha por los himedos cabellos
blancos. Satisfecho de su apariencia se vistio con parsimonia, anudandose al cuello una
corbata de seda negra. De sus tres trajes de verano escogié uno de diario, de ligera alpaca
color castafio, cuya larga levita pasada de moda le prestaba el distinguido porte de un viejo
dandy de principios de siglo. Cierto era que el fondillo de los pantalones estaba algo ajado por
el uso, pero los faldones de la levita lo disimulaban de forma satisfactoria. De entre los
pafiuelos limpios escogio el que le parecié en mejor estado, y vertio en él una gota de agua de
colonia antes de colocarselo en el bolsillo. Al salir, se puso una chistera y tomd bajo el brazo
el estuche de sus floretes.

El dia era gris y volvia a amenazar chubasco. Habia estado lloviendo toda la noche, y
grandes charcos en mitad de la calle reflejaban los aleros de los tejados bajo un pesado cielo
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color de plomo. Salud6 atentamente a la portera, que regresaba con la cesta de la compra, y
cruzo la calle para desayunar, segun su costumbre, chocolate y bufiuelos en el modesto cafetin
de la esquina. Fue a instalarse en su mesa habitual, al fondo, bajo el globo de cristal que
cubria un apagado mechero de gas. Eran las nueve de la mafiana y habia pocos parroquianos
en el local. Valentin, el propietario, acudié con una jicara y un junquillo de bufiuelos.

-Esta mafiana no hay periddicos, don Jaime. Tal y como esta la cosa, todavia no han
salido. Y me malicio yo que no saldran.

Se encogi6 de hombros el maestro de esgrima. La ausencia de la prensa diaria no le
causaba trastorno alguno.

-¢Hay novedades? -preguntd, mas por cortesia que por auténtico interés.

El duefio del cafetin se limpid las manos en el grasiento delantal.

-Parece que el marqués de Novaliches esta en Andalucia con el ejército, y va a enfren-
tarse a los sublevados de un momento a otro... Dicen también que Cordoba, que se pronuncio
cuando los otros, se despronuncio al dia siguiente, en cuanto le vio la oreja a las tropas del
Gobierno. No esta la cosa clara, don Jaime. A saber en qué termina todo esto.

Despachado el desayuno, salié a la calle el maestro de armas para dirigirse a casa del
marqués de los Alumbres. Ignoraba si a Luis de Ayala le apeteceria practicar esgrima, habida
cuenta del ambiente que se respiraba en Madrid; pero Jaime Astarloa si estaba dispuesto a
cumplir, como de costumbre, su parte del compromiso. En el peor de los casos, todo quedaria
en un paseo hecho en balde. Como ya era tarde, no deseando verse retrasado por cualquier
imprevisto callejero, subi6 a un simén que aguardaba desocupado junto a un arco de la Plaza
Mayor.

-Al palacio de Villaflores.

Chasqued el cochero su latigo mientras los dos aburridos pencos se ponian en movi-
miento sin demasiado entusiasmo. Los soldaditos seguian en la esquina de Postas, pero al
teniente no se le veia por ninguna parte. Frente a Correos, guardias municipales obligaban a
circular a los grupos de curiosos, aunque sin desplegar excesivo celo en la tarea. Funcionarios
de ayuntamiento al fin y al cabo, con la espada de Damocles de la cesantia pendiente sobre
sus cabezas, ignoraban quién mandaria mafiana en el pais, y no las tenian todas consigo.

Los guardias civiles a caballo de la tarde anterior ya no estaban apostados en la calle
Carretas. Jaime Astarloa se cruzo con ellos méas abajo, tricornios y capotes patrullando entre
el Congreso y la fuente de Neptuno. Tenian los negros bigotes enhiestos y los sables
enfundados, observando a los viandantes con la cefiuda seguridad emanada de una certeza:
fuera quien fuese el vencedor, seguiria recurriendo a ellos para mantener el orden publico.
Como ya se habia comprobado bajo gobiernos progresistas 0 moderados, los miembros de la
Benemérita nunca quedaban cesantes.

Don Jaime iba recostado en el asiento del simon, contemplando el panorama con aire
abstraido; pero al llegar cerca del palacio de Villaflores dio un respingo y se asomoé a la
ventanilla, alarmado, Reinaba una insdlita animacion frente a la residencia del marqués de los
Alumbres. Méas de un centenar de personas se arremolinaba en la calle, contenido ante la
entrada por varios guardias. En su mayor parte se trataba de vecinos de los alrededores, de
toda condicion social, a los que se sumaban numerosos desocupados que curioseaban.
Algunos fisgones mas atrevidos habian trepado a la verja, ~ desde alli atisbaban el jardin.
Aprovechando el bullicio, un par di vendedores ambulantes iban y venian entre los carruajes
estaciona dos, voceando sus mercancias.

Con un presentimiento que riada bueno auguraba, pagd don Jaime al cochero y se diri-
gi6 apresuradamente hacia la puerta, hendiendo la multitud. Los curiosos se empujaban unos a
otros para ver mejor, con morbosa expectacion.

-Es algo terrible. Terrible -murmuraban unas comadres haciéndose cruces.

Un individuo canoso, de baston y levita, se aup6 sobre las puntas de los zapatos inten-
tando divisar el panorama. Colgada de su brazo, la esposa lo miraba interrogante, a la espera
del informe.
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-¢Puedes ver algo, Paco?

Se abanicaba una de las comadres, con gesto de enterada:

-Fue durante la noche; me lo ha dicho uno de los guardia9, que es primo de mi cufiada.
Acaba de llegar el sefior juez.

-iUna tragedia! —-comentaba alguien.

-¢.Se sabe como ha sido?

-Lo encontraron los criados esta mafiana.

-Se decia que era un poco tarambana.

-jCalumnias! Era un caballero, y un liberal. ;No se acuerdan de que dimitié siendo
ministro?

Volvio a abanicarse con sofoco la comadre.

-iUna tragedia! jCon la buena facha que tenia ese hombre!

Con la muerte en el alma, don Jaime llegd hasta uno de los guindas que montaban
guardia en la puerta. EI municipal le cort6 el paso con la firmeza que conferia la autoridad del
uniforme.

-iNo se puede pasar!

Sefialo torpemente el maestro de esgrima el estuche de floretes que llevaba bajo el
brazo.

-Soy amigo del sefior marqués. Estoy citado con €l esta mafiana...

Lo mird el guardia de arriba abajo, moderando su actitud ante el distinguido aspecto de
su interlocutor. Se volvio hacia un compafiero que estaba al otro lado de la verja.

-jCabo Martinez! Aqui hay un caballero que dice ser amigo de la casa. Por lo visto,
tenia una cita.

Acudio el cabo Martinez, tripon y reluciente tras sus botones dorados, mirando con sus-
picacia al maestro de esgrima.

-¢Cual es su gracia?

Jaime Astarloa. Estoy citado con don Luis de Ayala a las diez.

Movio el cabo gravemente la cabeza y entreabrid la verja.

-Sirvase acompariarme.

Siguid el maestro de esgrima al guardia por la avenida engravillada, bajo la familiar
sombra de los sauces. Habia mas municipales en la puerta, y un grupo de caballeros con-
versaba en el recibidor, al pie de la amplia escalera adornada con jarrones y estatuas de
marmol.

-Sirvase esperar un momento.

El cabo se acerco al grupo y cambio, en voz baja, unas respetuosas palabras con un
caballero bajito y pulcro, de erizados bigotes tefiidos de negro y peluquin sobre la calva. El
personaje vestia con afectacion algo vulgar y usaba quevedos con cristales azules, sujetos por
un corddn a la solapa de la levita, en cuyo ojal lucia una cruz a algin tipo de mérito civil. Tras
escuchar al guardia, volvidse a mirar al recién llegado, murmurd unas palabras a sus
acompanfantes y vino al encuentro de don Jaime. Sus 0jos, astutos y acuosos, brillaban tras los
espejuelos.

-Soy el jefe superior de policia, Jenaro Campillo. ;A quién tengo el honor?

Jaime Astarloa, maestro de armas. Don Luis y yo solemos...

Lo interrumpio el otro con un gesto.

-Estoy al corriente -lo observé con fijeza, como si estuviese calibrando a su interlocutor.
Después detuvo la mirada en el estuche que don Jaime sostenia bajo el brazo y lo sefial6 con
gesto inquisitivo-. ¢Son sus instrumentos?

Asinti6 el maestro de esgrima.

-Son mis floretes. Ya le he dicho que don Luis y yo... Quiero decir que cada mafana
suelo presentarme aqui -Jaime Astarloa se interrumpio, mirando al policia con estupor.
Absurdamente, cayo en la cuenta de que era en ese momento, y no antes, cuando tomaba
conciencia real de lo que alli habia podido ocurrir, corno si su mente se hubiera bloqueado
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hasta entonces, negandose a asumir lo que resultaba evidente-. ;Qué le ha pasado al sefior
marqués?

El otro lo mird pensativo; parecia evaluar la sinceridad de las emociones que se dibu-
jaban en la aturdida actitud del maestro de armas. Al cabo de un momento emiti6 una tosecita,
metid la mano en el bolsillo y sacd un cigarro habano.

-Mucho me temo, sefior Astarloa... -dijo con parsimonia, al tiempo que agujereaba un
extremo del cigarro con un palillo-. Mucho me temo que el marqués de los Alumbres no esté
hoy en condiciones de practicar esgrima. Desde un punto de vista forense, yo diria que no
anda bien de salud.

Hizo un gesto con la mano mientras hablaba, invitando a don Jaime a acompanarlo a
una de las habitaciones. Contuvo éste el aliento al entrar en una pequefa salita, que conocia a
la perfeccion por haberla visitado casi a diario en los Gltimos dos afios: se trataba de la
antesala de la galeria en que solia practicar con el marqués. En el umbral que comunicaba
ambas estancias habia un cuerpo inmovil, tendido sobre el parquet y cubierto por una manta.
Un largo reguero de sangre salia de ésta para bifurcarse en el centro de la habitacion. Alli, el
rastro tomaba dos direcciones, desembocando en sendos charcos de sangre coagulada.

Jaime Astarloa dejé caer el estuche de los floretes sobre un sillon y se apoy6 en el res-
paldo; su expresion era de absoluto desconcierto. Mir6 a su acompafiante como exigiéndole
explicaciones por lo que parecia una broma pesada, pero el policia se limité a encoger los
hombros mientras encendia un fésforo y daba largas chupadas al cigarro, sin dejar de observar
SusS reacciones.

-¢ Estd muerto? -preguntd don Jaime. La cuestidn era tan estipida que el otro enarc6 una
ceja con ironia.

-Completamente.

El maestro de esgrima trago saliva.

-¢Suicidio?

-Compruébelo usted mismo. La verdad es que me gustaria escuchar su opinion al res-
pecto.

Jenaro Campillo exhal6 una bocanada de humo y se inclind sobre el cadaver para des-
cubrirlo hasta la cintura, echdndose después atrés a fin de observar el efecto que la escena
producia en Jaime Astarloa. Luis de Ayala conservaba la expresion con que lo habia
sorprendido la muerte: estaba boca arriba, la pierna derecha doblada en angulo bajo la
izquierda; los ojos semiabiertos tenian un tono opaco y el labio inferior parecia descolgado,
impresa en la boca lo que sin duda habia sido postrera mueca de agonia. Se hallaba en camisa,
con la corbata deshecha. En el lado derecho del cuello tenia un orificio redondo y perfecto,
que salia por la nuca. De alli se habia escapado el reguero de sangre que cruzaba el suelo de la
habitacion.

Sintiéndose como en una pesadilla de la que esperaba despertar de un momento a otro,
Jaime Astarloa contempl¢ el cadaver, incapaz de hilvanar un solo pensamiento coherente. La
habitacion, el cuerpo rigido, las manchas de sangre, todo daba vueltas a su alrededor. Sintio
que las piernas le flaqueaban y aspir6 profundamente el aire, sin atreverse a soltar el respaldo
del sillén sobre el que se apoyaba. Después, cuando por fin impuso disciplina a su organismo
y logro ordenar los pensamientos, la realidad de lo que alli habia ocurrido llego hasta €l de
forma subita y dolorosa, como si le hubiesen asestado un golpe en mitad del alma. Mir6 a su
acompariante con ojos espantados; fruncid éste el cefio, devolviéndole la mirada con un leve
gesto de asentimiento; parecia adivinar lo que don Jaime pensaba, animandolo a expresarlo.
Entonces el maestro de esgrima se inclind sobre el cadaver y alargdé una mano hacia la herida
como si pretendiese tocarla con los dedos; pero la detuvo a pocas pulgadas de ésta. Cuando se
incorporo, tenia el rostro desencajado y los 0jos desmesuradamente abiertos, porque acababa
de toparse con el horror desnudo. Su mirada experta no podia engafiarse ante una herida como
aquella. A Luis de Ayala lo habian matado con un florete, de una sola y limpia estocada en la
yugular: la estocada de los doscientos escudos.
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-Seria muy util para mi, sefior Astarloa, saber cuando vio usted al marqués de los
Alumbres por altima vez.

Estaban sentados en una sala contigua a la del cadaver, rodeados de tapices flamencos y
hermosos espejos venecianos con molduras doradas. EI maestro de esgrima parecia haber
envejecido diez afios: se inclinaba hacia adelante hasta apoyar los codos en las rodillas, con el
rostro entre las manos. Sus 0jos grises contemplaban obstinadamente el suelo, fijos e
inexpresivos. Las palabras del jefe de policia le llegaban lejanas, entre las brumas de un mal
suefio.

-El viernes por la mafiana -hasta el sonido de su propia voz le resultaba extrafio a Jaime
Astarloa-. Nos despedimos poco después de las once, al terminar la sesion de esgrima...

Jenaro Campillo contemplé unos instantes la ceniza del habano, como si en aquel
momento valorase mas la correcta combustion de éste que el penoso asunto que los ocupaba.

-¢ Detectd usted algin indicio? ¢Algo que permitiese predecir tan funesto desenlace?

-En absoluto. Todo transcurrié con normalidad, y nos despedimos como cada dia.

La ceniza estaba a punto de caer. Sosteniendo cuidadosamente el habano entre los
dedos, el jefe de policia miréd a su alrededor en busca de un cenicero, sin encontrarlo.
Entonces dirigié una mirada furtiva hacia la puerta de la habitacion donde yacia el cadaver, y
optd por dejar caer disimuladamente la ceniza sobre la alfombra.

-Usted visitaba con frecuencia al, ejem, finado. ¢Tiene alguna idea sobre el movil del
asesinato?

Se encogié de hombros don Jaime.

-No sé. Quizas el robo...

Su interlocutor hizo un gesto negativo mientras daba una profunda chupada al cigarro.

Ya han sido interrogados los dos criados de la casa, el cochero, la cocinera y el jardi-
nero. En una primera inspeccién ocular no se ha echado en falta ningin objeto de valor -el
policia hizo aqui una pausa, mientras Jaime Astarloa, poco interesado por sus palabras,
intentaba ordenar sus propias ideas. Tenia la intima certeza de poseer algunas claves del
misterio; la cuestion era confiarlas a aquel hombre o, antes de dar semejante paso, atar
algunos cabos que permanecian sueltos.

-¢Me escucha usted, sefior Astarloa?

Se sobresaltd el maestro de esgrima, ruborizandose como si el jefe de policia hubiera
penetrado sus pensamientos.

-Naturalmente -respondié con cierta precipitacion-. Eso descarta, entonces, el robo
como movil del crimen...

El otro hizo un gesto de cautela mientras introducia el indice bajo el peluquin para ras-
carse disimuladamente sobre la oreja izquierda.

-En parte, sefior Astarloa. Sélo en parte. Al menos, en lo que se refiere a un latrocinio
convencional -precisé-. La inspeccion ocular... ;Sabe a qué me refiero?

-Supongo que es una inspeccion que se hace con los 0jos.

-Muy gracioso, de verdad Jenaro Campillo lo miré con resentimiento-. Celebro compro-
bar que conserva su sentido del humor. La gente muere asesinada y usted hace chistes.

-También usted los hace.

-Si, pero yo soy la autoridad competente.

Se miraron unos instantes en silencio.

-La inspeccidn ocular -continud por fin el policia-confirma que una persona, 0 personas
desconocidas, entraron durante la noche en el gabinete privado del marqués y pasaron un rato
violentando las cerraduras y revolviendo cajones. También abrieron, esta vez con llave, el
cofre de seguridad. Una caja muy buena, por cierto, de Bossom e Hijo, Londres... (No va a
preguntarme usted si se llevaron algo?

-Crei que las preguntas las hacia usted.

-Es la costumbre, pero no la regla.

-¢Se llevaron algo?
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Sonrié misteriosamente el jefe de policia, como si su interlocutor acabase de poner el
dedo en la llaga.

-Eso es lo curioso. El asesino, o asesinos, resistieron estoicamente la tentacion de lle-
varse cierta apetecible cantidad de dinero y joyas que alli habia. Extrafios criminales, con-
vendra conmigo. ¢No es cierto?... -le dio una larga chupada al puro antes de exhalar el humo,
satisfecho del aroma y de su propio razonamiento-. En resumidas cuentas, resulta imposible
averiguar si se llevaron algo, puesto que ignoramos lo que se guardaba alli. Ni siquiera
tenemos la certeza de que hallasen lo que buscaban.

Se estremecid interiormente don Jaime, procurando no hacer visible su emocion. El si
tenia sobrados motivos para pensar que los asesinos no habian dado con lo que buscaban: sin
duda cierto sobre lacrado que estaba en su casa, oculto tras una fila de libros... La mente le
trabajaba a toda prisa, para encajar en el lugar adecuado cada uno de los dispersos fragmentos
de la tragedia. Situaciones, palabras, actitudes que en los altimos tiempos habian ido
sucediéndose sin aparente conexion, ajustaban ahora lenta y dolorosamente, con tan atroz
evidencia que le hizo sentir una punzada de angustia. Aunque todavia era incapaz de
contemplarlo todo en su conjunto, los primeros indicios perfilaban ya el papel que él mismo
habia desempefiado en el suceso. TomoO conciencia de ello con una aguda sensacion de
zozobra, humillacién y espanto.

-El jefe de policia lo estaba mirando, inquisitivo; esperaba la respuesta a una pregunta
gue don Jaime, absorto en sus pensamientos, no habia oido.

-¢Perddén?

Los ojos de su interlocutor, hiUmedos y saltones como los de un pez en un acuario, lo
observaban tras el cristal azul de los quevedos. Asomaba a ellos una especie de amistosa
benevolencia, aunque era dificil precisar si ésta respondia a causas naturales o, por el
contrario, se trataba de una actitud profesional encaminada a inspirar confianza. Tras una
breve consideracion, don Jaime decidié que, a pesar de su estrafalario aspecto y sus modales,
Jenaro Campillo no tenia nada de tonto.

-Le preguntaba, sefior Astarloa, si pudo usted observar en el pasado algun detalle que
pueda ayudarme a progresar en la investigacion.

-Mucho me temo que no.

-¢De veras?

-No suelo jugar con las palabras, sefior Campillo.

Hizo el otro un gesto conciliador.

-¢Puedo hablarle con franqueza, sefior Astarloa?

-Se lo ruego.

-Para ser usted una de las personas que mas regularmente se relacionaban con el
difunto, no esta siendome de mucha utilidad.

-Hay otras personas que también mantenian una relacion regular, y acaba de reconocer
hace un momento que sus declaraciones han sido indtiles... Ignoro por qué pone tantas
esperanzas en mi testimonio.

Campillo contemplé el humo del cigarro y sonrié.

-La verdad es que no lo sé —dejé pasar un momento, pensativo-. Quizas porque tiene
un aspecto... honorable. Si, tal vez sea por eso.

Hizo don Jaime un gesto evasivo.

-S6lo soy un maestro de esgrima -respondio, procurando dar a su voz un tono de ade-
cuada indiferencia-. Nuestra relacion era exclusivamente profesional; don Luis nunca me hizo
el favor de convertirme en su confidente.

-Usted lo vio el pasado viernes. ;Estaba nervioso, alterado?... ;Observé en su compor-
tamiento algo poco usual?

-Nada que me llamase la atencién.

-, Y en dias anteriores?
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-Tal vez, no me fijé. No recuerdo bien. De todas formas, son muchos los que dan prueba
de cierto nerviosismo en los tiempos que corren, asi que tampoco habria reparado en ello.

-¢Alguna conversacion sobre politica? .

-En mi opinién, don Luis se mantenia al margen. Solia comentar que le gustaba obser-
varla de lejos, a modo de pasatiempo.

Hizo un gesto dubitativo el jefe de policia.

-¢Pasatiempo? Hum, ya veo... Sin embargo, como usted no ignora, el finado marqués
ocupd una importante secretaria en Gobernacion. Nombrado por el ministro; claro, su tio
materno don Joaquin Vallespin, que en paz descanse -Campillo sonrié con sarcasmo, dando a
entender que tenia ideas propias sobre el nepotismo de la aristocracia espafiola-. De eso hace
tiempo, pero son cosas que suelen crear enemigos... Fijese en mi caso, si no. Siendo ministro,
Vallespin me tuvo bloqueado seis meses el ascenso a comisario... -chasqued la lengua,
evocador-. jLas vueltas que da la vida!

-Es posible. Pero no creo ser la persona indicada para ilustrarle sobre el tema.

Campillo habia terminado con el habano y sostenia la colilla entre los dedos, sin saber
donde dejarla.

-Hay otro angulo, mas frivolo quizés, desde el que puede considerarse el asunto -opto
por arrojar el resto del cigarro en un jarrdon de porcelana china-. EI marques era bastante
proclive a las faldas... Ya sabe a qué me refiero. Tal vez algin marido celoso... Usted me
entiende. Honor mancillado y tal.

Parpaded el maestro de esgrima. Aquella salida le parecia de pésimo gusto.

-Me temo, sefior Campillo, que tampoco en ese particular puedo serle util. Solo diré
que, en mi consideracion, don Luis de Ayala era todo un caballero -mird los o0jos acuosos y
levantd después la vista hacia el peluquin del jefe de policia, algo torcido. Aquello le dio
animo, hasta el punto de alzar un poco el tono, desafiante-. Por otra parte, en lo que a mi se
refiere, doy por sentado que merezco de usted idéntica opinion, y no espero sordidos
chismorreos sobre el particular.

Se disculpo el otro de inmediato, algo incobmodo, tocandose disimuladamente el postizo
con la punta de los dedos. Por supuesto. Le rogaba que no malinterpretase sus palabras. Sélo
se trataba de puro formulismo. Jamas hubiera osado insinuar...

Don Jaime apenas escuchaba. Refiia en su interior una sorda pugna consigo mismo,
porque estaba ocultando, a sabiendas, datos valiosos que, tal vez, podrian esclarecer los
moviles de la tragedia. Comprendid que intentaba proteger a cierta persona cuya turbadora
imagen le habia acudido a la mente apenas vio el cadaver en la habitacién. ;Proteger? De ser
acertado el curso de sus propias deducciones, mas que proteccion aquello suponia un flagrante
encubrimiento; una actitud que no solo vulneraba la Ley, sino que atentaba frontalmente
contra los principios éticos que sustentaban su vida. Sin embargo, no queria precipitarse. Se
requeria tiempo para analizar la situacion.

Campillo lo miraba ahora con fijeza, fruncido ligeramente el cefio, tamborileando con
los dedos sobre el brazo del sillon. En ese momento, por primera vez, pensé don Jaime que
también él podia ser considerado sospechoso a ojos de las autoridades. En resumidas cuentas,
a Luis de Ayala lo habian matado con un florete.

Fue entonces cuando el jefe de policia pronuncio las palabras que habia estado temiendo
durante toda la conversacion:

-¢Conoce a una tal Adela de Otero?

El viejo corazon del maestro de esgrima se detuvo un instante y reemprendié alocada-
mente sus palpitaciones. Trago saliva antes de contestar.

-Si -respondid con toda la sangre fria de que era capaz—. Fue cliente de mi galeria.

Campillo se inclin6 hacia él, sumamente interesado.

-lgnoraba eso. ¢Ya no lo es?

-No. Prescindi6 de mis servicios hace varias semanas.

-¢Cuéantas?
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-No sé. Cosa de mes y medio.

-¢Por qué?

-Lo ignoro.

El jefe de policia se echo hacia atrés en el sillon y saco otro cigarro del bolsillo mientras
miraba a don Jaime con aire de profunda meditacién. Esta vez no agujered el habano con un
palillo, sino que se limité a morder distraidamente un extremo.

-¢Estaba usted al tanto de su... amistad con el marqués?

El maestro de armas hizo un gesto afirmativo.

-Muy superficialmente -aclard-. Que yo sepa, su relacién se inicié después de que ella
dejase de asistir a mi galeria. No volvi... -dudé un momento antes de terminar la frase-. No
volvi a ver a esa dama.

Campillo encendia el cigarro entre una nube de humo que irrit6 el olfato de Jaime
Astarloa. En la frente del maestro de armas brillaban mindsculas gotas de sudor.

-Hemos interrogado a los sirvientes -dijo el policia al cabo de un rato-. Gracias a ellos
sabernos que la sefiora de Otero visitaba esta casa con asiduidad. Todos coinciden en asegurar
que el difunto y ella mantenian relaciones de tipo, ejem, intimo.

Don Jaime sostuvo la mirada de su interlocutor como si todo aquello no le afectase en lo
mas minimo.

-¢Y bien? -pregunto, procurando adoptar un aire distante. Sonrié a medias el jefe de
policia, pasandose un dedo por las guias del tefiido bigote.

-A las diez de la noche -explico en tono casi confidencial, como si el cadaver de la habi-
tacion vecina pudiera oirlos-el marqués despidio a los criados. Sabemos que acostumbraba a
hacerlo cuando esperaba visitas que podriamos definir como... galantes. Los sirvientes se
retiraron a su pabellon, que esté al otro lado del jardin. No escucharon nada sospechoso; sélo
lluvia y truenos. Esta mafiana, sobre las siete, al entrar en la casa, encontraron el cadaver de su
amo. En el otro extremo de la habitacion habia un florete con la hoja manchada de sangre. El
marqués estaba frio y rigido, llevaba varias horas muerto. Fiambre total.

Se estremecio el maestro de esgrima, incapaz de compartir el macabro humor del jefe de
policia.

-¢Conocen la identidad del visitante?

Chasqued Campillo la lengua con desaliento.

-No. S6lo podemos deducir que entrd por una discreta puerta que se abre al otro lado del
palacio, en el pequefio callejon sin salida que a menudo usaba el marqués como cochera...
Buena cochera, dicho sea de paso: cinco caballos, una berlina, un cupé, un tilburi, un faetén,
un cochero inglés... -suspird melancélicamente, dando a entender que, a su juicio, el difunto
marqués no se privaba de nada-. Pero, volviendo al tema que nos ocupa, reconozco que nada
hay que nos permita saber si el asesino fue hombre o mujer, una o varias personas. No hay
huellas de ningun tipo, a pesar de que llovia a cantaros.

-Una situacion dificil, por lo que veo.

-Asi es. Dificil e inoportuna. Con la zarabanda politica que vivimos estos dias, el pais al
borde de la guerra civil y todo lo demas, me temo que la investigacion se presenta laboriosa.
El ruido que puede hacer el asesinato de un marqués se convierte en mera anécdota cuando
estd en juego un trono, ¢no es cierto?... Como ve, el asesino supo escoger el momento
apropiado -Campillo soltd6 una bocanada de humo y mird apreciativamente el cigarro.
Observo don Jaime que era de Vuelta Abajo, con la misma vitola que solia fumar Luis de
Ayala. Sin duda, en el curso de sus pesquisas, la autoridad competente habia tenido ocasién
de meter mano en la tabaquera del fallecido-. Pero volvamos a dofia Adela de Otero, si no le
importa. Ni siquiera sabemos si es sefiora o sefiorita... ¢Esta usted al corriente?

-No. Siempre la llamé sefiora, y nunca me corrigio.

-Me dicen que es guapa. Una mujer de bandera.

-Supongo que cierta clase de gente la puede definir asi.

El jefe de policia paso por alto la alusion.
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-Ligera de cascos, por lo que veo. Esa historia de la esgrima...

Campillo guifié un ojo con aire complice, y Jaime Astarloa decidié que eso era mucho
mas de lo que estaba dispuesto a soportar. Se puso en pie.

-Ya le he dicho antes que es muy poco lo que sé sobre esa dama -dijo con sequedad-. De
un modo u otro, si tanto interés tiene en ella, puede ir a interrogarla directamente. Vive en el
ntmero catorce de la calle Riafio.

El jefe de policia no se movio, y el maestro de esgrima comprendié en el acto que algo
no funcionaba como era debido en alguna parte. Campillo lo miraba desde el sillén, con el
cigarro entre los dedos. Tras los cristales de las gafas, sus ojos de pez brillaban con maliciosa
ironia, como si todo aquello pudiera contemplarse desde un &ngulo muy divertido.

-Naturalmente -parecia encantado con la situacién, saboreando una broma que hubiera
estado reservando para el final-. Por supuesto, usted no tenia por qué saberlo, sefior Astarloa.
No podia saberlo, es cierto... Su ex cliente, dofia Adela de Otero, ha desaparecido de su
domicilio. ¢(No es una curiosa coincidencia?... Matan al marqués y ella se esfuma sin dejar
rastro, fijese. Como si se la hubiera tragado la tierra.

Desenganche forzado
Capitulo VI

Densenganche forzado es aquel con cuyo auxilio el adversario ha logrado la ventaja

Terminadas las diligencias oficiales, el jefe de policia acompafié a don Jaime hasta la
puerta, dandole cita para el dia siguiente en su despacho de Gobernacién. «Si los acon-
tecimientos lo permiten», habia afiadido mientras esbozaba una mueca resignada, en clara
alusion a los criticos momentos por los que atravesaba el pais. Se alejo sombrio el maestro de
esgrima. Experimentaba alivio por dejar atrds el lugar de la tragedia y el desagradable
interrogatorio policial, pero al mismo tiempo se enfrentaba a una ingrata evidencia: ahora
tendria tiempo para meditar a solas sobre los recientes sucesos, y no lo hacia muy feliz la
perspectiva de dar libre curso a sus pensamientos.

Se detuvo junto a la verja del Retiro, apoyando la frente en los barrotes de hierro forjado
mientras su mirada vagaba por los arboles del parque. La estima que habia sentido por Luis de
Ayala, el doloroso estupor tras su muerte, no bastaban, sin embargo, para colmar de
indignacion sus sentimientos. La existencia de cierta sombra de mujer, sin duda relacionada
de algin modo con todo aquello, alteraba profundamente lo que, en principio, debia ser
objetiva evaluacion de los hechos por su parte. Don Luis habia sido asesinado, y don Luis era
un hombre al que él apreciaba. Aquello, penso, tenia que ser motivo suficiente para desear
que la justicia cayese sobre los autores del crimen. ¢Por qué, entonces, no habia sido sincero
con Campillo, contandole cuanto sabia?

Movié la cabeza, desalentado. En realidad, no estaba seguro de que Adela de Otero
fuese responsable de lo ocurrido... EI pensamiento s6lo se sostuvo unos instantes, retirdndose
después ante el peso de lo evidente. Era inutil engafiarse. No sabia si la joven habia clavado
un florete en la garganta del marqués de los Alumbres, pero lo innegable era que, de forma
directa o indirecta, algo habia tenido que ver con ello. Su inesperada aparicion, el interés
demostrado por conocer a Luis de Ayala, su actitud en las ultimas semanas, su sospechosa y
oportuna desaparicion... Todo, hasta el menor detalle, hasta la Gltima palabra pronunciada por
ella, parecia ahora responder a un plan ejecutado con implacable frialdad. Ademas estaba
aquella estocada. Su estocada.

¢Con qué objeto? A tales alturas ya no le cabia la menor duda de que habia sido utili-
zado como medio para llegar hasta el marqués de los Alumbres. Pero ¢para qué? Un crimen
no se explicaba por si solo; habia tras él, tenia que haberlo, un objetivo de tal envergadura que
justificaba, a juicio del criminal, tan grave paso. Por logica deduccion, el pensamiento del
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maestro de esgrima vol6 hacia el sobre lacrado, oculto tras los libros de su estudio. Presa de
violenta excitacion, se apart6 de la verja y ech6 a andar hacia la puerta de Alcala, apretando
vivamente el paso. Tenia que llegar a casa, abrir aquel sobre y leer su contenido. Sin duda, alli
estaba la clave de todo.

Detuvo un coche de alquiler y le dio su direccion, aunque durante un momento penso si
no seria mejor ponerlo todo en manos de la policia y asistir al desenlace del asunto como un
espectador mas. Pero comprendié enseguida que no podia hacerlo asi. Alguien le habia
obligado a jugar en todo aquello un papel desairado, establecido de antemano, con el mismo
despego de quien manejaba los hilos de una marioneta. Su viejo orgullo se rebelaba,
exigiendo satisfaccion; nadie se habia atrevido jamas a jugar con él de aquella forma, y eso le
hacia sentirse humillado y furioso. Quizas acudiese mas tarde a la policia; pero antes
necesitaba saber qué era lo que habia ocurrido. Queria comprobar si iba a tener ocasion de
ajustar la cuenta pendiente que Adela de Otero habia dejado en el aire. En el fondo, no se
trataba de vengar al marqués de los Alumbres; lo que Jaime Astarloa deseaba era obtener
cumplida satisfaccion para sus propios sentimientos traicionados.

Mecido por el balanceo del coche de alquiler, se apoy6 en el respaldo del asiento.
Comenzaba a sentir una tranquila lucidez. Por mero reflejo profesional, comenzé a repasar
cuidadosamente los acontecimientos, con un metodo clésico en él: movimientos de esgrima.
Eso le ayudaba, generalmente, a imponer orden en sus pensamientos cuando se trataba de
analizar situaciones complejas. El adversario, o adversarios, habian establecido su plan a
partir de una finta, de un ataque falso. Al venir a él lo hicieron en busca de otro objetivo; el
falso ataque no era otra cosa que amenazar con una estocada diferente a la que se tenia
intencion de asestar. No apuntaban a él, sino hacia Luis de Ayala, y Jaime Astarloa habia sido
tan torpe como para no prever la profundidad del movimiento, cometiendo el imperdonable
error de facilitarlo.

Asi, todo comenzaba a encajar. Logrado el primer movimiento, habian pasado al segun-
do. Para la hermosa Adela de Otero no resultaba muy dificil, ante el marqués, ejecutar lo que
en esgrima se llamaba forzar el ataque: forzar el florete del contrario era apartarlo por su parte
débil, a fin de descubrir al oponente antes de tirarle la estocada. Y el punto débil de Luis de
Ayala eran la esgrima y las mujeres.

¢Qué habia ocurrido después? EI marqueés, buen tirador de florete, habia intuido que su
adversario le estaba dando llamada, procurando sacarlo de su posicion de defensa. Hombre de
recursos, se habia puesto en guardia de inmediato, confiando a don Jaime lo que sin duda era
el objetivo buscado por los movimientos del adversario: aquel misterioso legajo lacrado. Sin
embargo, aunque consciente del peligro, Luis de Ayala era jugador ademas de esgrimista.
Conociendo su estilo, don Jaime tuvo la certeza de que el marqués habia abusado de su propia
suerte, sin decidirse a interrumpir el asalto hasta ver en qué terminaba todo aquello. Sin duda
confiaba en desviar a Gltima hora el florete enemigo cuando éste, descubierto el juego, se
tirase a fondo; pero ese habia sido su error. Un tirador veterano como Ayala debia ser el
primero en saber que siempre era peligroso recurrir a la flanconada como parada de ataque.
Especialmente si andaba por medio una mujer como Adela de Otero.

Si, como sospechaba don Jaime, el objeto del ataque habia sido hacerse con los docu-
mentos del marqués, era indudable que los asesinos habian ejecutado incompleto el movi-
miento. Por puro azar, la intervencion involuntaria del maestro de armas frustraba el éxito de
la maniobra. Lo que en principio debia haberse zanjado con una simple estocada de cuarta
sobre la yugular de Ayala, se convertia en una de tercia, que no se realizaba con la misma
facilidad. La cuestion vital, que afectaba ahora a la propia supervivencia del maestro,
consistia en saber si los adversarios estaban al corriente del papel decisivo que habia jugado
en todo aquello, merced a la precavida actitud del difunto marqués: ¢sabian ellos que los
documentos se hallaban a buen recaudo en su casa?... Meditd detenidamente el asunto,
Ilegando a la tranquilizadora conclusion de que eso era imposible. Ayala jamas habria sido tan
incauto como para descubrir el secreto a Adela de Otero, ni a nadie mas. EI mismo habia
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afirmado que Jaime Astarloa era la Unica persona en quien podia confiar para tan delicada
tarea.

El simon de alquiler subi6 al trote por la carrera de San Jeronimo. Don Jaime estaba
impaciente por llegar a casa, rasgar el sobre y descifrar el enigma. S6lo entonces resolveria
sobre sus siguientes pasos.

Rompia a llover otra vez cuando bajé del coche en la esquina de la calle Bordadores.

Entré en el portal sacudiéndose el agua del sombrero, y subié directamente al Gltimo
piso, por la crujiente escalera cuya barandilla de hierro oscilaba bajo su mano. En el rellano
recordd que habia olvidado el estuche de los floretes en el palacio de Villaflores y torcié el
gesto, contrariado. Pasaria a buscarlos mas tarde, pensé mientras sacaba la llave del bolsillo,
la hacia girar en la cerradura y empujaba la puerta. Muy a su pesar, no pudo evitar una cierta
aprension cuando entr6 en la casa, vacia y oscura.

Manifestd su desasosiego echando un vistazo por las habitaciones antes de tranquili-
zarse por completo. Como era ldgico, alli no habia nadie mas que él, y se avergonzd de
haberse dejado inquietar por su imaginacién. Puso el sombrero sobre el sofa, se quitd la levita
y abrio los postigos de la ventana para que entrase la grisacea luz del exterior. Entonces se
acercO a la estanteria, metio la mano tras una fila de libros y sacé el sobre que le habia
entregado Luis de Ayala.

Las manos le temblaban y sentia contraido el estdmago cuando rompid el sello de lacre.
El sobre era de tamafio folio, cosa de una pulgada de grueso. Rasgo el envoltorio y extra-jo un
cartapacio atado con cintas que contenia varias hojas de papel manuscrito. En su precipitacion
por deshacer los nudos abrid la carpeta, y las hojas se esparcieron por el suelo, al pie de la
comoda. Se agacho para recogerlas mientras maldecia su torpeza, y se irguié de nuevo con
ellas en la mano. Tenian aspecto oficial, la mayoria eran cartas y documentos con membrete.
Fue a sentarse tras la mesa de escritorio y coloco ante si los papeles. En los primeros
momentos, a causa de su excitacion, las lineas parecian bailar ante sus 0jos; era incapaz de
leer una sola palabra. Cerrd los parpados y se obligo a con-tar hasta diez. Después respiro
profundamente y empez0 la lectura. En su mayor parte eran, en efecto, cartas. Y el maestro de
esgrima se estremecio al leer algunas de las fir-mas.

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejo Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, establézcase estrecha vigilancia sobre las personas indicadas a contin-
uacion, al recaer sobre ellas razonables sospechas de conspiracién contra el Gobierno de Su
Majestad la Reina, g. D. g.

Debido a la condicion de algunos de los presuntos implicados, doy por sentado que la
tarea se realizara con toda la discrecion y el tacto oportunos, comunicandoseme directamente
los resultados de la investigacion.

Martinez Carmona, Ramén. Abogado. C/del Prado, 16. Madrid.

Miravalls Hernandez, Domiciano. Industrial. Cl Corredera Baja, Madrid.

Cazorla Longo, Bruno. Apoderado de la Banca de Italia. Plaza de Santa Ana, 10.
Madrid.

Cafabate Ruiz, Fernando. Ingeniero de Ferrocarriles. Cl Leganitos; 7. Madrid.

Porliery Osborne, Carmelo. Financiero. Clinfantas, 14. Madrid.

Para mayor seguridad, conviene que lleve usted personalmente todo lo relacionado con

este asunto.

JOAQUIN VALLESPfN ANDREU

Ministro de la Gobernacion. Madrid, a 3 de octubre de 1866 Sr. D. Joaquin Vallespin
Andreu

Ministro de la Gobernacion.

Madrid

Querido Joaquin:
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He meditado sobre nuestra conversacién de ayer por la tarde, y la propuesta de que me
hablas parece aceptable. Te confieso que me da cierto reparo beneficiar a ese canal-la, pero el
resultado merece la pena. jNada se consigue gratis en estos tiempos!

Lo de la concesion minera en la sierra de Cartagena estd hecho. Hablé con Pepito
Zamora y no pone objeciones, a pesar de que no le he dado ningun detalle. Debe de creer que
estoy tratando de sacar tajada, pero me da igual. Ya soy demasiado viejo como para
preocuparme de nuevas calumnias. Por cierto, me he informado debidamente y creo que
nuestro pajaro se va aforrar. Te lo dice uno de Loja, que para esas cosas me sobra olfato.

Tenme al corriente. Por supuesto, el tema ni mencionarlo en el Consejo. Saca también a
Alvarez Rendruejo de esto. A partir de ahora, el asunto podemos gobernarlo entre td y yo.

RANON MARIA NARVAEZ

8 de noviembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejolnspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencidn contra las personas indicadas d continuacion,
sospechosas de conspiracion criminal contra el Gobierno de Su Majestad la Reina,

g. D. g.:Martinez Carmona, Ramon. Porlier y Osborne, Carmelo. Miravalls Hernandez,
Domiciano. Cafabate Ruiz, Fernando. Mazarrasa Sanchez, Manuel Maria. Todos ellos serén
detenidos por separado e incomunicados de inmediato.

JOAQUIN VALLESPN ANDREU

Ministro de la Gobernacion. Madrid, a 12 de noviembre INSPECCION GENERAL

DE PENADOS Y REBELDES

D. Joaquin Vallespin AndreuMinistro de la Gobernacion.
Madrid

Excelentisimo Sefior:

Por la presente pongo en su conocimiento que los llamados Martinez Carmona, Ramon;
Porlier y Osborne, Carmelo; Miravalls Hernandez, Domiciano, y Cafiabate Ruiz, Fernando,
han ingresado con fecha de hoy y sin novedad en el penal de Cartagena, en espera de su
traslado a los presidios de Africa donde cumpliran condena. Sin otro particular, siempre a las
gratas 6rdenes de Y. E, g. D. g.:

ERNESTO DE MIGUEL MARIN

Inspector general de Penados y Rebeldes. Madrid, a 28 de noviembre de 1866

Excelentisimo Sefior D. Ramdn Maria Narvaez

Presidente del Consejo.

Madrid

Mi general:

Tengo la satisfaccion de remitirle los segundos resultados, consignados en la relacién
que acompariia esta esquela, llegados a mis manos esta misma noche. Quedo a su disposicion
para ampliar mas detalles.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU

Madrid, 5 de diciembre (Es copia Unica)

Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid
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Querido Joaquin:
S6lo encuentro una palabra: excelente. Lo que nos ha dado nuestro pajaro supone

elgolpe més importante que le vamos a dar a nuestro intrigante J. P. Te envio con nota
aparte instrucciones precisas sobre cémo encarar el asunto. Esta tarde, cuando vuelva de
Palacio, ampliaremos detalles.

Mano dura. No hay otro sistema. En cuanto a los militares implicados, pienso recomen-
dar a Sangonera el méaximo rigor. Hay que hacer un buen escarmiento.

Animo, y a seguir en la brecha.

RAMON MARIA NARVAEZ

6 de diciembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejolnspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencidn contra las personas indicadas a continuacion,
bajo los cargos de alta traicién y conspiracion criminal contra el Gobierno de Su Majestad la
Reina, g. D. g.

De la Mata Orddiiez; José. Industrial. Ronda de Toledo, 22 duplicado. Madrid.

Fernandez’ Garre, Julian. Funcionario del Estado. Cl Cervantes, 19. Madrid.

Gal Rupérez, Olegario. Capitan de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala de Henares.

Gal Rupérez, José Maria. Teniente de Artilleria. Cuartel de la Colegiata. Madrid.

Cebrian Lucientes, Santiago. Teniente coronel de Infanteria. Cuartel de la Trinidad.

Madrid. Ambrona Péez, Manuel. Comandante de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala
de

Henares.

Figuero Robledo, Ginés. Comerciante. Cl Segovia, 16. Madrid.

Esplandit Casals, Jaime. Teniente de Infanteria. Cuartel de Vicéalvaro.

Romero Alcazar, Onofre. Administrador de la finca «Los Rocios». Toledo.

Villagordo Lopez, Vicente. Comandante de Infanteria. Cuartel de Vicélvaro.

En lo que se refiere al personal militar incluido en esta relacion, se actuard en coordi-
nacién con la autoridad castrense correspondiente, que ya se encuentra en posesion de las
ordenes oportunas emitidas por el Excmo. Sr. Ministro de la Guerra.

JOAQUIN VALLESPfN ANDREU

Ministro de la Gobernacion. Madrid, a 7 de diciembre de 1866 (Es copia)

INSPECCION GENERAL DE SEGURIDAD

Y POLICIA GUBERNATIVA

D. Joaquin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacion.

Excelentisimo Sefior: Pongo en conocimiento de V. E. que esta mafiana, dando curso a
las instrucciones recibidas con fecha de ayer, se han efectuado las diligencias oportunas por
funcionarios de este Departamento, en coordinacion con la Autoridad Militar, procediéndose a
la detencién de todos los individuos requeridos en las mismas. Dios guarde a Y. E. muchos
anos.

LUIS ALVAREZ RENDRUEJO

Inspector Gral. de Seguridad y Policia Gubernativa. Madrid 8 de diciembre de 1866

INSPECCION GENERAL

DE PENADOS YREBELDES

D. Joaquin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacion.

Excelentisimo Sefior: Por la presente pongo en su conocimiento que, con fecha de hoye
han ingresado en la prisién de Cadiz, en espera de su deportacion a Filipinas, las personas que
a continuacion se consignan: De la Mata Ordodfiez, José Fernandez Garre, julian. Figuero
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Robledo, Ginés. Romero Alcazar, Onofre. Sin otro particular, reciba V. E. un respetuoso
saludo.

ERNESTO DE MIGUEL MARIN

Inspector gral de Penados y Rebeldes. Madrid a 19 de diciembre de 1866

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin AndreuMinistro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

Sirva esta carta de notificacion oficial para comunicarte que esta tarde, a bordo del
vapor Rodrigo Suéarez, han salido deportados a Canarias el teniente coronel Cebrian Lucientes
y los comandantes Ambrona Paez y Villagordo Lopez. El capitan Olegario Gal

Rupérez y su hermano José Maria Gal Rupérez quedan confinados en la prisién militar
de Cadiz a la espera del proximo embarque de deportados a Fernando Poo.

Sin otro particular, recibe un fuerte abrazo

PEDRO SANGONERA ORTIZ Ministro de la Guerra. Madrid, a 23 de diciembre

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin AndreuMinistro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

De nuevo tengo el deber, esta vez penoso, de tomar la pluma para notificarte oficial-
mente que, al no haberse concedido el indulto por parte de S. M. la Reina, y cumplido el plazo
estipulado en la sentencia, esta madrugada a las cuatro horas ha sido pasado por las armas, en
los fosos del castillo de Ofiate, el teniente Jaime Esplandit Casals, condenado a la tltima pena
por sedicidn, alta traicion y conspiracion criminal contra el Gobierno de S. M.

Sin otro particular

PEDRO SANGONERA ORTIZ Ministro de la Guerra.

Madrid, a 26 de diciembre

Seguia una serie de notas oficiales, asi como otras breves esquelas de caracter confi-
dencial cruzadas entre Narvéez y el ministro de la Gobernacion, con fechas posteriores, en las
que se mencionaban diversas actividades de los agentes de Prim en Espafa y en el extranjero.
De su lectura dedujo Jaime Astarloa que el Gobierno habia estado siguiendo muy de cerca los
movimientos clandestinos de los conspiradores. Continuamente se citaban nombres y lugares,
se recomendaba la vigilancia de Fulano o la detencion de Mengano, se avisaba del nombre
falso con que un agente de Prim se disponia a embarcar en Barcelona... El maestro de esgrima
volvié atrds en la lectura para comprobar las fechas. La correspondencia alli contenida
abarcaba el periodo de un afio y se interrumpia bruscamente. Hizo memoria don Jaime y pudo
recordar que esa interrupcion coincidia con el fallecimiento en Madrid de Joaquin Vallespin,
el titular de Gobernacién en quien parecia centrarse aquel legajo. Vallespin, eso lo recordaba
bien, habia sido una de las bestias negras de Agapito Carceles en la tertulia del Progreso;
hombre catalogado como absolutamente leal a Narvaez y a la monarquia, destacado miembro
del partido moderado, se distinguié durante el ejercicio de su cargo por una solida aficion a
utilizar la mano dura.

Habia muerto de una enfermedad del corazon, y su entierro se celebrd con el adecuado
luto oficial; Narvaez presidio el duelo. Poco después, el propio Narvaez lo habia seguido a la
tumba, privando asi a Isabel 11 de su principal apoyo politico.

Jaime Astarloa se meso el cabello, desconcertado. Aquello no tenia pies ni cabeza. No
estaba muy al corriente de maquinaciones de gabinete, pero tenia la impresion de que los
documentos, posible causa de la muerte de Luis de Ayala, no contenian materia que jus-
tificase su celo por ocultarlos; y mucho menos el asesinato. Volvié a leer algunas paginas con
obstinada concentracién, esperando descubrir algin indicio que se le hubiese escapado en la
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primera lectura. Tarea indtil. Tan sélo se detuvo largo rato sobre la esquela, un tanto criptica,
que ocupaba el segundo lugar del legajo; la breve carta dirigida por Narvaez a Vallespin en
términos familiares. En ella, el duque de Valencia se referia a una propuesta, sin duda hecha
por el ministro de la Gobernacidn, que consideraba «aceptable», al parecer relacionada con
cierto asunto sobre una «concesién minera». Narvaez lo habria consultado con alguien
llamado «Pepito Zarnora», sin duda el que fue ministro de Minas por aquella época, José
Zamora... Pero eso parecia ser todo. Ninguna clave, ningin nombre méas. «Me da cierto reparo
beneficiar a ese canalla...», habia escrito Narvéaez... ;A qué canalla podia referirse? Quizas
estuviese alli la respuesta, en ese nombre que no aparecia por ninguna parte... O si?

Suspir6 el maestro de armas. Tal vez para alguien versado en la materia, todo aquello
encerrase un sentido; pero a él no lo llevaba a conclusién alguna. No lograba comprender qué
era lo que convertia esos documentos en algo tan importante, tan peligroso, por cuya posesion
habia gente que no se detenia ni ante el crimen. Ademas, ¢por qué Luis de Ayala se los habia
confiado a éI? ;Quién iba a querer robarlos, y para qué?... Por otro lado, ;cémo pudo el
marqués de los Alumbres, que se autoproclamaba al margen de la politica, hacerse con
aquellos papeles, que pertenecian a la correspondencia privada del fallecido ministro de
Gobernacion?

Para eso, al menos, habia una explicacion légica. Joaquin Vallespin Andreu era pariente
del marqués de los Alumbres; hermano de su madre, creia recordar don Jaime. La secretaria
de Gobernacion que Ayala tuvo entre manos durante su breve paso por la vida publica se la
habia ofrecido aquél, en uno de los Gltimos gobiernos de Narvaez. ;Coincidian las fechas? De
eso no se acordaba bien, aunque quizas el paso de Ayala por el Ministerio hubiera sido
posterior... Lo importante era que, en efecto, el marqués de los Alumbres podia haber
conseguido los documentos mientras desempefiaba su cargo oficial, o tal vez a la muerte de su
tio. Eso era razonable; hasta bastante probable, incluso. Pero, en tal caso, ¢qué significaban
exactamente, y por qué tanto interés en conservarlos como un secreto? ¢ Tan peligrosos eran,
tan comprometedores que podia hallarse en ellos una justificacion para el asesinato?

Se levanto de la mesa para caminar por la habitacion, abrumado por aquella historia de
tintes tan sombrios que escapaba por completo a su capacidad de andlisis. Todo era
endiabladamente absurdo, en especial el papel involuntario que él habia jugado y jugaba
todavia, pensé estremeciéndose-en la tragedia. ¢Qué tenia que ver Adela de Otero con aquel
entramado de conspiraciones, cartas oficiales, listas de nombres y apellidos?... Nombres entre
los que ninguno le resultaba familiar. Sobre los hechos a que se hacia referencia recordaba,
eso si, haber leido algo en los periddicos, o escuchar comentarios de tertulia, antes y después
de cada intentona de Prim por hacerse con el poder. Incluso recordaba la ejecucion de aquel
pobre teniente, Jaime Esplandil. Pero nada mas. Estaba en un callejon sin salida.

Penso en acudir a la policia, entregar el legajo y desentenderse del asunto. Pero no era
tan sencillo. Con viva inquietud recordd el interrogatorio a que lo habia sometido por la
marfiana el jefe de Policia junto al cadaver de Ayala. Le habia mentido a Campillo, ocultando
la existencia del sobre lacrado. Y si aquellos documentos eran comprometedores para alguien,
lo eran también para él, puesto que -, habia sido su inocente depositario... ¢Inocente? La
palabra le hizo torcer los labios en una desagradable mueca. Ayala ya no vivia para explicar el
embrollo, y la inocencia la decidian los jueces.

En su vida se habia sentido tan confuso. Su naturaleza honrada se rebelaba ante la
mentira; pero ¢habia eleccion? Un instinto de prudencia le aconsejaba destruir el legajo,
alejarse voluntariamente de la pesadilla, si es que todavia estaba a tiempo. Asi, nadie sabria
nada. Nadie, se dijo con aprension; pero tampoco él. Y Jaime Astarloa necesitaba saber qué
sordida historia estaba latiendo en el fondo de todo aquello. Tenia derecho, y las razones eran
muchas. Si no desvelaba el misterio, jamas recobraria la paz.

Mas tarde decidiria qué hacer con los documentos, si destruirlos o entregarselos a la
policia. Ahora, lo que urgia era descifrar la clave. Sin embargo, resultaba evidente que él no
era capaz por sus propios medios. Quizas alguien mas avezado en cuestiones politicas...
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Penso6 en Agapito Carceles. ¢Por qué no? Era su contertulio, su amigo, y ademas seguia
con apasionamiento los sucesos politicos del pais. Sin duda, los nombres y los hechos con-
tenidos en el legajo le serian familiares.

Recogid apresuradamente los papeles, ocultdndolos de nuevo tras la fila de libros, cogid
baston y chistera, y se lanzo a la calle. Al salir del zaguan saco el reloj del bolsillo del chaleco
y consultd la hora: casi las seis de la tarde. Sin duda Carceles estaba en la tertulia del
Progreso. El lugar estaba cerca, en Montera, apenas diez minutos a pie; pero el maestro de
esgrima tenia prisa. Detuvo un simon y pidi6 al cochero que lo llevase alli con toda la rapidez
posible.

Encontré a Carceles en su habitual rincon del café, enfrascado en un monologo sobre el
nefasto papel que Austrias y Borbones habian jugado en los destinos de Espafia. Frente a él,
con la chalina arrugada en torno al cuello y su eterno aire de incurable melancolia, Marcelino
Romero lo miraba sin escuchar, chupando distraidamente un terron de azlcar. Contra su
costumbre, Jaime Astarloa no se anduvo con excesivos cumplidos; disculpandose ante el
pianista

hizo un aparte con Carceles, poniéndolo, a medias y con todo tipo de reservas, al cor-
riente del problema:

-Se trata de unos documentos que obran en mi poder, por razones que no vienen al caso.
Necesito que alguien de su experiencia me esclarezca un par de dudas. Por supuesto, confio
en la discrecion més exquisita.

El periodista se mostré encantado con el asunto. Habia finalizado su disertacion sobre la
decadencia austro-borbdnica y, por otra parte, el profesor de musica no era precisamente un
contertulio ameno. Tras excusarse con Romero, ambos salieron del cafe.

Resolvieron ir caminando hasta la calle Bordadores. Por el camino, Carceles se refirid
de pasada a la tragedia del palacio de Villaflores, que se habia convertido en la comidilla de
todo Madrid. Estaba vagamente al tanto de que Luis de Ayala habia sido cliente de don Jaime,
y requirié detalles del suceso con una curiosidad profesional tan acusada que el maestro de
esgrima se vio en apuros serios para soslayar el tema con respuestas evasivas. Carceles, que
no perdia ocasion para meter baza con su desprecio a la clase aristocratica, no se mostraba en
absoluto apenado por la extincion de uno de sus vastagos.

-Trabajo que se le ahorra al pueblo soberano cuando llegue la hora -proclamo, lugubre,
cambiando inmediatamente de tema ante la mirada de reconvencion que le dirigié don Jaime.
Pero al poco rato volvia a la carga, esta vez para argumentar su hipotesis de que en la muerte
del marqués habia de por medio un asunto de faldas. Para el periodista, la cosa estaba clara: al
de los Alumbres le hablan dado el pasaporte, zas, por alguna cuestion de honor ofendido. Se
comentaba que con un sable o algo por el estilo, ;no era eso? Quizas don Jaime estuviese al
corriente.

El maestro de esgrima vio con alivio que ya llegaban a la puerta de su casa. Céarceles,
que visitaba por primera vez la vivienda, observo con curiosidad el pequefio salon. Apenas
descubri6 las hileras de libros se dirigié hacia ellas en linea recta, estudiando con ojo critico
los titulos impresos en sus lomos.

-No estd mal -concedi6 finalmente, con magnanimo gesto de indulgencia-.
Personalmente, echo en falta varios titulos fundamentales para comprender la época en que
nos ha tocado vivir. Yo diria que Rousseau, quizas un poquito de Voltaire...

A Jaime Astarloa le importaba un bledo la época en que le habia tocado vivir, y mucho
menos los trasnochados gustos de Agapito Carceles en materia literaria o filosofica, asi que
interrumpio a su contertulio con el mayor tacto posible, encauzando la conversacion hacia el
tema que los ocupaba. Cérceles se olvidd de los libros y se dispuso a encarar el asunto con
visible interés. Don Jaime saco los documentos de su escondite.

-Ante todo, don Agapito, fio en su honor de amigo y caballero para que considere todo
este asunto con la maxima discrecion -hablaba con suma gravedad, y comprobo que el
periodista quedaba impresionado por el tono-. ¢ Tengo su palabra?
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Carceles se llevo la mano al pecho, solemne.

-La tiene. Claro que la tiene.

Pens6 don Jaime que quizads cometia un error, después de todo, al confiarse de aquella
forma; pero a tales alturas ya no habia modo de retroceder. Extendié el contenido del legajo
sobre la mesa.

-Por razones que no puedo revelarle, ya que el secreto no me pertenece, obran en mi
poder estos documentos... En su conjunto encierran un significado oculto, algo que se me
escapa y que, por ser de gran importancia para mi, debo desvelar -habia ahora una absorta
mueca de atencion en el rostro de Carceles, pendiente de las palabras que salian, no sin
esfuerzo, de la boca de su interlocutor-. Quizas el problema resida en mi desconocimiento de
los asuntos politicos de la nacidn; el caso es que soy incapaz, con mi corto entender, de dar un
sentido coherente a lo que, sin duda, lo tiene... Por eso he decidido recurrir a usted, versado en
este tipo de cosas Le ruego que lea esto, intente deducir con qué se relaciona, y luego me dé
su autorizada opinion.

Carceles se quedod inmdvil unos instantes, observando con fijeza al maestro de esgrima,
y éste comprendié que estaba impresionado Después se paso la lengua por los labios y mird
los documentos que habia sobre la mesa.

-Don Jaime -dijo por fin, con mal reprimida admiracion-. Jaméas hubiera pensado que
usted...

-Yo tampoco -le atajo el maestro-. Y debo decirle, en honor a la verdad, que esos pape-
les se encuentran en mis manos contra mi voluntad. Pero ya no puedo escoger; ahora debo
saber lo que significan.

Carceles mir¢ otra vez los documentos, sin decidirse a tocarlos Sin duda intuia que algo
grave se ocultaba en todo aquello. Por fin, como si la decision le hubiera venido de golpe, se
sentd ante la mesa y los tomé en sus manos. Don Jaime se quedo en pie, junto a él. Dada la
situacion, habia resuelto dejar a un lado sus habituales formalismos y releer el contenido del
legajo por encima del hombro de su amigo.

Cuando vio los membretes y las firmas de las primeras cartas, el periodista tragé rui-
dosamente saliva. Un par de veces se volvio a mirar al maestro de esgrima con la incredulidad
pintada en el rostro, pero no hizo comentario alguno. Leia en silencio, pasando
cuidadosamente las paginas, deteniéndose con el indice en algin nombre de las listas en ellas
contenidas. Cuando estaba a la mitad de la lectura se detuvo de pronto como si hubiera tenido
una idea y volvid atrds con precipitacion, releyendo las hojas iniciales. Una débil mueca,
parecida a una sonrisa, se dibujo en su rostro mal afeitado. Volvi6 a leer durante un rato
mientras don Jaime, que no osaba interrumpirlo, aguardaba expectante, con el alma en vilo.

-¢Saca usted algo en claro? -preguntd por fin, sin poder contenerse méas. El periodista
hizo un gesto de cautela.

-Es posible. Pero de momento se trata s6lo de una corazonada... Necesito cerciorarme
de que estamos en el buen camino.

Volvié a enfrascarse en la lectura con el cefio fruncido. Al cabo de un momento movio
lentamente la cabeza, como si rozase una certidumbre que habia estado buscando. Se detuvo
de nuevo y levanto los ojos hacia el techo, evocador.

-Hubo algo... -coment6 sombrio, hablando para si mismo-. No recuerdo bien, pero debid
de ser... a primeros del afio pasado. Si, minas. Hubo una campafia contra Narvaez; se decia
que estaba en el negocio. ;Como se llamaba aquel...?

Jaime Astarloa no recordaba haber estado tan nervioso en su vida. De pronto, el rostro
de Carceles se ilumino.

-iClaro! jQué estupido soy! -exclamd, golpeando la mesa con la palma de la mano-.
Pero necesito comprobar el nombre... (Serd posible que sea...? -hojed rapidamente las
paginas, otra vez buscando las primeras-. jPor los clavos de Cristo, don Jaime! ;Es posible
que no se haya dado cuenta? jLo que tiene aqui es un escandalo sin precedentes! jLe juro
que...!

88

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 89

Llamaron a la puerta. Carceles enmudecié bruscamente, mirando hacia el recibidor con
0jos recelosos.

-¢Espera usted a alguien?

Neg6 con la cabeza el maestro de esgrima, tan desconcertado como él por la interrup-
cion. Con una presencia de animo inesperada, el periodista recogié los documentos, miro a su
alrededor vy, levantandose con presteza, fue a meterlos bajo el sofd. Después se volvid hacia
don Jaime.

-iDespache a quien sea! -le susurr6 al oido-. jUsted y yo tenemos que hablar!

Aturdido, el maestro de esgrima se arreglé maquinalmente la corbata y cruzé el
recibidor hacia la puerta. La certeza de que estaba a punto de desvelarse el misterio que habia
Ilevado hasta él a Adela de Otero y costado la vida a Luis de Ayala, iba calando poco a poco,
produciéndole una sensacion de irrealidad. Por un instante se pregunté si no iba a despertar de
un momento a otro, para comprobar que todo habia sido una broma absur

da, brotada de su imaginacion.

Habia un policia en la puerta.

-¢Don Jaime Astarloa?

El maestro de esgrima sintio que se le erizaban los cabellos de la nuca.

-Soy yo.

El guardia tosio levemente. Tenia el rostro agitanado y una barba recortada a

trasquilones. -Me envia el sefior jefe superior de policia, don Jenaro Campillo. Le ruega
se sirva

acompafarme para proceder a una diligencia

Don Jaime lo mir6 sin comprender.

-¢Perddn? -preguntd, intentando ganar tiempo. El guardia percibi6 su desconcierto y

sonrio, tranquilizador:

-No se preocupe usted; es puro tramite. Por lo visto, hay nuevos indicios sobre el asunto
del sefior marqués de los Alumbres.

Parpaded el maestro, irritado por la inoportunidad del caso. De todas formas, el guardia
habia hablado de nuevos indicios. Quizas fuera importante. Tal vez habian localizado a

Adela de Otero.

-¢Le importa esperar un momento?

-En absoluto. Tome el tiempo que quiera.

Dejo al municipal en la puerta y volvid al salon, donde aguardaba Céarceles, que habia
estado escuchando la conversacion.

-¢Qué hacemos? -pregunté don Jaime en voz baja. El periodista le hizo un gesto que
aconsejaba calma.

Vaya usted -le dijo-. Yo lo espero aqui, aprovechando para leer todo con mas deten

imiento.

-¢Ha descubierto algo?

-Creo que si, pero todavia no estoy seguro. Tengo que profundizar mas. Vaya usted

tranquilo.

Hizo don Jaime un gesto afirmativo. No habia otra solucion.

-Tardarée lo menos posible.

-No se preocupe -en los ojos de Agapito Carceles habia un brillo que inquietaba un poco

al maestro de armas-. ¢ Tiene algo que ver eso -sefialo hacia la puerta-con lo que acabo
de leer?

Se ruborizo Jaime Astarloa. Todo aquello comenzaba a escapar a su control. Desde
hacia un momento se afianzaba en él cierta sensacion de desquiciada fatiga

-Todavia no lo sé -a aquellas alturas, mentirle a Carceles se le antojaba innoble-. Quiero
decir que... Hablaremos a mi regreso. He de poner algo de orden en mi cabeza.

Estrechd la mano de su amigo y salid, acompafiando al policia. Un carruaje oficial
esperaba abajo.
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-¢Addnde vamos? -preguntd.

El guardia habia pisado un charco e intentaba sacudirse el agua de las botas.

Al depdsito de cadaveres -respondio. Y, acomodandose en el asiento, se puso a silbar
una tonadilla de moda.

Campillo aguardaba en un despacho del Instituto Forense. Tenia gotas de sudor en la
frente, ladeado el peluquin, y los quevedos le colgaban de la cinta sujeta a la solapa. Cuando
vio entrar al maestro de esgrima se levanté con una cortés sonrisa.

-Lamento, sefior Astarloa, que debamos vernos por segunda vez el mismo dia en tan
penosas circunstancias...

Don Jaime miraba a su alrededor con suspicacia. Se obligaba a si mismo a hacer acopio
de energias para conservar los Gltimos restos de aplomo, que parecian escaparsele por todos
los poros del cuerpo. Aquello empezaba a rebasar los limites en que solian moverse las
controladas emociones a que estaba habituado.

-¢Qué ocurre? -preguntd, sin ocultar su inquietud-. Me encontraba en casa, solventando
un asunto de importancia...

Jenaro Campillo hizo un gesto de excusa.

-S6lo le incomodaré unos minutos, se lo aseguro. Me hago cargo de lo molesta que es
para usted esta situacion; pero, créame, se han presentado acontecimientos imprevistos -
chasqueo la lengua, como expresando su propio fastidio por todo aquello-. jY en qué dia,
Santo Dios! Las noticias que acabo de recibir tampoco son tranquilizadoras. Las tropas
sublevadas avanzan hacia Madrid, se rumorea que la reina puede verse obligada a pasar a
Francia, y aqui se teme una revuelta callejera... jYa ve usted el panorama! Pero, al mar-gen de
los acontecimientos politicos, la justicia coman debe seguir su curso inexorable. Dura lex, sed
lex. ¢No le parece?

-Disculpeme, sefior Campillo, pero estoy confuso. No me parece éste el lugar mas
apropiado para...

El jefe de policia levanté una mano, rogando paciencia a su interlocutor.

-¢ Tendria la bondad de acompariarme?

Hizo un gesto con el dedo indice, sefialando el camino. Bajaron unas escaleras y se
internaron por un corredor sombrio, con paredes cubiertas por azulejos blancos y manchas de
humedad en el techo. El lugar estaba iluminado por mecheros de gas, cuyas llamas hacia
oscilar una fria corriente de aire que hizo a Jaime Astarloa estremecerse bajo la ligera levita
de verano. El ruido de los pasos se perdia al extremo del corredor, arrancando siniestros ecos
a la boveda.

Campillo se detuvo ante una puerta de cristal esmerilado y la empujo, invitando a su
acompafante a entrar el primero. Se encontré el maestro de esgrima en una pequefia sala
amueblada con viejos ficheros de madera oscura. Detras de su pupitre, un empleado municipal
se puso en pie al verlos entrar. Era flaco, de edad indefinida, y su bata blanca estaba salpicada
de manchas amarillas.

-El nimero diecisiete, Lucio. Haznos el favor.

El empleado tomo un impreso que tenla sobre la mesa y, con él en la mano, abri6 una de
las puertas batientes que habia al otro lado de la habitacion. Antes de seguirlo, el

policia saco un cigarro habano del bolsillo, y se lo ofrecié a don Jaime.

-Gracias, sefior Campillo. Ya le dije esta mafiana que no fumo.

El otro enarco una ceja, reprobador.

-El espectaculo que me veo obligado a ofrecerle no es muy agradable... -coment6 mien

tras se ponla el cigarro en la boca y encendia un fosforo-. EI humo del tabaco suele ayu-
dar a soportar este tipo de cosas.

-¢Que tipo de cosas?

Ahora lo vera.

-Sea lo que sea, no necesito fumar.

El policia se encogié de hombros.
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-Como guste.

Entraron ambos en una sala espaciosa, de techo bajo, con las paredes cubiertas por los
mismos azulejos blancos e idénticas manchas de humedad en el techo. En una esquina habia
una especie de lavadero grande, con un grifo que goteaba continuamente.

Don Jaime se detuvo de forma involuntaria, mientras el intenso frio que reinaba en
aquel lugar penetraba hasta lo mas profundo de sus entrafias. Jamas habia visitado antes una
morgue, ni imagind tampoco que su aspecto fuese tan desolado y tétrico. Media docena de
grandes mesas de marmol estaban alineadas a lo largo de la sala; sobre cuatro de ellas habia
sébanas bajo las que se perfilaban inmoviles formas humanas. Cerré un momento los ojos el
maestro de esgrima, llenando sus pulmones de aire que expulsd enseguida con una arcada de
angustia. Habia un extrafio olor flotando en el ambiente.

-Fenol -aclard el policia-. Se usa como desinfectante.

Asintio don Jaime en silencio. Sus ojos estaban fijos en uno de los cuerpos tendidos
sobre el marmol. Por el extremo inferior de la sdbana asomaban dos pies humanos. Tenian

un color amarillento y parecian relucir bajo la luz de gas con tonos ceruleos.

Jenaro Campillo habia seguido la direccion de su mirada.

-A ése ya lo conoce -dijo con una desenvoltura que al maestro de armas le parecid

monstruosa-. Es aquel otro el que nos interesa.

Serialaba con el cigarro hacia la mesa contigua, cubierta por su correspondiente sabana.
Bajo ella se adivinaba una silueta méas menuda y fragil.

El policia exhalé una densa bocanada de humo e hizo detenerse a don Jaime junto al
cadaver cubierto.

-Aparecio a media mafiana, en el Manzanares. Mas 0 menos a la hora en que usted y yo
charldbamos amenamente en el palacio de Villaflores. Sin duda fue arrojada alli durante la
pasada noche.

-¢Arrojada?

-Eso he dicho -solt6 una risita sarcastica, como si en todo aquello hubiese algo que no
dejaba de tener su gracia-. Puedo asegurarle que se trata de cualquier cosa menos un suicidio,
0 accidente... ¢De verdad no sigue mi consejo y le da unas chupadas a un cigarro? Como
guste. Mucho me temo, sefior Astarloa, que lo que va a ver tarde bastante tiempo en olvidarlo;
es un poco fuerte. Pero su’ testimonio resulta necesario para completar la identificacion. Una
identificacion que no es tarea facil... Ahora mismo va usted a comprobar por qué.

Mientras hablaba, hizo una sefia al empleado y éste retird la sabana que cubria el cuer-
po. El maestro de esgrima sintié una profunda nausea subirle desde el estomago, y a duras
penas pudo contenerla aspirando desesperadamente el aire. Las piernas le flaque

aron hasta el punto en que hubo de apoyarse en el marmol para no caer al suelo.

-¢La reconoce?

Don Jaime se obligé a mantener la vista fija en el cadaver desnudo. Era el cuerpo de una
mujer joven, de mediana estatura, que quizas hubiera sido atractivo unas horas antes. La piel
tenia el color de la cera, el vientre estaba profundamente hundido entre los huesos de las
caderas, y los pechos, que posiblemente fueron hermosos en vida, caian a cada lado, hacia los
brazos inertes y rigidos que se extendian a los costados.

-Un trabajo fino, ¢verdad? -murmuré Campillo a su espalda.

Con un supremo esfuerzo, el maestro de esgrima miré de nuevo lo que habia sido un
rostro. En lugar de facciones habla una carniceria de piel, carne y huesos. La nariz no existia,
y la boca era s6lo un oscuro agujero sin labios, por la que se veian algunos dientes rotos. En el
lugar de los ojos habia s6lo dos rojizas cuencas vacias. El cabello, negro y abundante, estaba
sucio y revuelto, conservando todavia el Iégamo del rio.

Sin poder soportar durante mas tiempo aquel espectaculo, estremecido de horror, don
Jaime se apart6 de la mesa. Sinti6 bajo su brazo la precavida mano del policia, el olor del

cigarro y luego la voz, que le llegd en un grave susurro.

-¢La reconoce?
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Negb don Jaime con la cabeza. Por su mente alterada paso el recuerdo de una vieja
pesadilla: una mufeca ciega flotaba en un charco. Pero fueron las palabras que Campillo
pronuncié después las que hicieron que un frio mortal se deslizase lentamente hasta el rincon
mas oculto de su alma:

-Sin embargo, sefior Astarloa, deberia usted poder reconocerla, a pesar de la muti-
lacion... jSe trata de su antigua cliente, dofia Adela de Otero!

De la llamada
Capitulo VII

«Dar una llamada, en esgrima, es hacer que el adversario salga de su posicion de
guardia»

Tardd algan tiempo en percatarse de que el jefe de policia le estaba hablando desde
hacia rato. Habian salido del sétano y se encontraban de nuevo al nivel de la calle, sentados en
un pequerfio despacho del Instituto Forense. Jaime Astarloa permanecia inmovil, echado hacia
atréas en el asiento, mirando sin ver un borroso grabado que colgaba de la pared, un paisaje
nordico, con lagos y abetos. Tenia los brazos colgando a los costados y un tono opaco,
desprovisto de toda expresion, velaba sus ojos grises.

-... Apareci6 enredada entre los juncos, bajo el puente de Toledo, en la orilla izquierda.
Es extrafio que no la arrastrase la corriente, si consideramos la tormenta que cayd durante la
noche; eso nos permite suponer que la echaron al agua poco antes de que amaneciese. Lo que
no logro entender es por qué se tomaron la molestia de llevarla hasta alli, en vez de dejarla en
su casa.

Campillo hizo una pausa, mirando inquisitivo al maestro de esgrima, como dandole
oportunidad de hacer alguna pregunta. Al no observar ninguna reaccién, encogié los hom-
bros. Aln tenia el habano entre los dientes, y limpiaba el cristal de sus quevedos con un
arrugado pafiuelo que habia sacado del bolsillo.

-Cuando me avisaron del hallazgo del cuerpo, ordené que forzasen la puerta de la casa.
Debiamos haberlo hecho mucho antes, porque alli dentro el panorama era muy feo: huellas de
lucha, algunos destrozos en el mobiliario, y sangre. Mucha sangre, a decir verdad. Un gran
charco en el dormitorio, un reguero en el pasillo... Parecia que hubiesen degollado a una
ternera, si me permite el término -mir6 al maestro de esgrima acechando el efecto de sus
palabras; parecia interesado en comprobar si la descripcion era bastante realista para
impresionarlo. Debi6 de opinar que no, porque fruncié el cefio, frot6 con mas energia los
quevedos y siguié enumerando detalles macabros sin dejar de espiarlo por el rabillo del ojo-.
Parece que la mataron de esa forma tan... concienzuda, y después la sacaron ocultamente, para
arrojarla al rio. Ignoro si hubo alguna etapa intermedia, ya me entiende, tortura o algo similar;
aungue en vista del estado en que la dejaron, mucho me temo que si. De lo que no cabe la
menor duda es de que la sefiora de Otero pas6 un mal rato antes de salir, bastante muerta, de
su piso de la calle Riafio...

Campillo hizo una pausa para colocarse cuidadosamente los anteojos, tras mirarlos al
trasluz con aire satisfecho.

-Bastante muerta -repitié, pensativo, intentando retomar el hilo de su discurso-.
Encontramos también en el dormitorio varios mechones de pelo que, ya lo hemos com-
probado, corresponden a la difunta. Habia ademas un trozo de tela azul, posiblemente
arrancado en la lucha, que se corresponde también con el que le falta al vestido que tenia
puesto cuando la encontraron en el rio -el policia meti6é dos dedos en el bolsillo superior del
chaleco y sacé un pequefio anillo en forma de fino aro de plata-. El cadaver tenia esto en el
dedo anular de la mano izquierda. ?Lo ha visto alguna vez?
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Jaime Astarloa entorn6 los parpados y volvio a abrirlos como si despertara de un largo
suefio. Cuando se volvio lentamente hacia Campillo estaba muy palido; hasta la Gltima

100 gota de sangre parecia habérsele retirado del rostro.

-¢Perdon?

El policia se removio en el asiento; era evidente que habia esperado mayor cooperacion
por parte de Jaime Astarloa, y empezaba a sentirse irritado por su actitud, muy parecida a la
de un sonambulo. Tras la emocion de los momentos iniciales, éste se encerraba ahora en un
obstinado mutismo, como si toda aquella tragedia le fuera indiferente.

-Le preguntaba si ha visto alguna vez este anillo.

El maestro de armas alarg6 la mano, cogiendo entre los dedos el fino aro de plata. En su
memoria broté el doloroso recuerdo de ese brillo metalico en una mano de piel more

na. Lo dejo sobre la mesa.

-Era de Adela de Otero -confirmé con voz neutra.

Campillo hizo otro intento.

-Lo que no logro entender, sefior Astarloa, es por qué se ensafiaron con ella de ese

modo. ¢Una venganza, quizas?... ; Tal vez quisieron arrancarle una confesién?

-No sé.

-¢Sabe usted si esa mujer tenia enemigos?

-No sé.

-Una pena lo que le hicieron. Debi6 de ser muy hermosa.

Penso don Jaime en un cuello desnudo de tez mate, bajo el cabello negro recogido en la
nuca por un pasador de nacar. Recordd una puerta entreabierta y un rumor de enaguas, una
piel bajo la que parecia estremecerse una célida languidez. «Yo no existo», habia dicho ella
una vez, la noche en que todo fue posible y nada ocurrid. Ahora era cierto; ya no existia. Tan
solo carne muerta pudriéndose sobre una mesa de marmol.

-Mucho -respondi6 al cabo de un rato-. Adela de Otero era muy hermosa.

El policia considero que ya habia perdido demasiado tiempo con el maestro de esgrima.
Guardd el anillo, tir6 el cigarro a una escupidera y se puso en pie.

-Esta usted conmocionado por los sucesos del dia, y me hago perfectamente cargo -dijo-
. Si le parece, mafiana por la mafana, cuando haya descansado y se encuentre en mejores
condiciones, podriamos reanudar nuestra conversacion. Estoy seguro de que la muerte del
marqués y la de esta mujer estan directamente relacionadas, y usted es una de las pocas
personas que pueden proporcionarme alguna pista sobre el particular... ;Le

parece en mi despacho de Gobernacion, a las diez?

Jaime Astarloa miro al policia como si lo viera por primera vez.

-¢ S0y sospechoso? -pregunto.

Campillo hizo un guifio con sus ojos de pez.

-¢Quién de nosotros no lo es, en los tiempos que corren? -comento en tono frivolo. Pero

el maestro de esgrima no parecia satisfecho con la respuesta.

-Le hablo en serio. Quiero saber si sospecha de mi.

Campillo se balanceo sobre los pies, con una mano en el bolsillo del pantalon.

-No especialmente, si eso le tranquiliza -respondi6 al cabo de unos instantes-. Lo que

ocurre es que no puedo descartar a nadie, y usted es lo Unico que tengo a mano.

-Celebro serle dtil.

El policia sonri6 conciliador, como pidiendo ser comprendido.

-No se ofenda, sefior Astarloa -dijo-. A fin de cuentas, convendra conmigo en que hay
una serie de cabos que se empefian en anudarse solos, unos con otros: mueren dos de sus
clientes; factor comun, la esgrima. A uno lo matan con un florete... Todo gira alrededor de lo
mismo, aungue ignoro dos datos importantes: cual es el punto en torno al que

se mueven los hechos y qué papel juega usted en todo esto. Si es que realmente juega
alguno.

-Comprendo su problema; pero lamento no poder ayudarle.
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-Yo lo lamento méas. Pero también comprendera que, tal y como estan las cosas, no
pueda descartarlo a usted como posible implicado... A mis afios, y con lo que llevo visto en el
oficio, yo en estos asuntos no descarto ni a mi santa madre.

-Dicho en plata: estoy bajo vigilancia.

Hizo Campillo una mueca, como si tratdndose del maestro de esgrima tal definicion
fuese excesiva.

-Diremos que sigo requiriendo su estimada colaboracion, sefior Astarloa. La prueba es
que estd usted citado mafiana en mi despacho. Y que le ruego, con todo respeto, que no
abandone la ciudad y se mantenga localizable.

Asintié don Jaime en silencio, casi distraidamente, mientras se ponia en pie y cogia su

sombrero y el baston.

-¢Han interrogado a la criada? -pregunto.

-¢Qué criada?

-La que servia en casa de dofia Adela. Creo que se llama Lucia.

-jAh! Perdone usted. No le habia entendido bien. Si, la criada, naturalmente... Pues no.
Quiero decir que no la hemos podido localizar. Segln la portera, fue despedida hace cosa de
una semana y no ha vuelto por alli. Huelga decirle que estoy removiendo cielo y tierra para
dar con ella.

-¢Y qué mas han contado los porteros del edificio?

-Tampoco han sido de mucha utilidad. Anoche, con la tormenta que cayé sobre Madrid,
no oyeron nada. Respecto a la sefiora de Otero, es muy poco lo que saben. Y si saben algo, se
lo callan, por prudencia o miedo. La casa no era suya; la habia alquilado hace tres meses a
través de una tercera persona, un agente comercial que también hemos interrogado
infructuosamente. Se instald alli con poco equipaje. Nadie sabe de donde venta, aunque hay
indicios de que vivio cierto tiempo en el extranjero... Hasta mafiana, sefior

Astarloa. No olvide que tenemos una cita.

El maestro de esgrima lo mir6 con frialdad.

-No lo olvido. Buenas noches.

Se detuvo largo rato en mitad de la calle, apoyado en el bastén, observando el cielo
negro; el manto de nubes se habia desgarrado para descubrir algunas estrellas. Cualquier
transeunte que hubiese pasado junto a él, se habria sorprendido sin duda por la expresion de
su rostro, apenas iluminada por la palida llama de las farolas de gas. Las delgadas facciones
del maestro de armas parecian talladas en piedra, como lava que momentos antes ardiese y
hubiera quedado solidificada bajo el soplo de un frio glacial. Y no se trataba solo de su rostro.
Sentia el corazén palpitarle muy lentamente en el pecho, tranquilo y pausado, como la
pulsacién que recorria sus sienes. Ignoraba el motivo, o para ser mas exactos se negaba a
ahondar en ello; pero desde que habia visto el cadaver desnudo y mutilado de Adela de Otero,
la confusion que en las Gltimas horas desquiciaba su mente se habia disipado como por
ensalmo. Parecia que la atmosfera helada del deposito de cadaveres hubiese dejado fria huella
en su interior. La mente estaba ahora despejada; podia sentir el control perfecto del ultimo de
los musculos de su cuerpo. Era como si el mundo a su alrededor hubiese retornado a su exacta
dimension, y otra vez pudiera contemplarlo a su manera, un poco distante, con la vieja
serenidad reencontrada.

¢Qué habia ocurrido en €él? El propio maestro de esgrima lo ignoraba. Tan solo sentia la
certeza de que, por algun oscuro motivo, la muerte de Adela de Otero lo habia liberado,
haciendo desvanecerse aquella sensacion de verglienza, de humillacién, que lo atorment6
hasta la locura durante las Gltimas semanas. jQué retorcida satisfaccion experimentaba ahora,
al descubrir que no habia sido engafiado por un verdugo, sino por una victima! Eso cambiaba
las cosas. Por fin tenia el triste consuelo de saber que aquello no habia sido la intriga de una
mujer, sino un plan meticulosamente ejecutado por alguien sin escrupulos, un cruel asesino,
un desalmado cuya identidad todavia ignoraba; pero quizas ese hombre estuviese esperandolo
a pocos pasos de alli, gracias a los documentos que Agapito Céarceles debia ya de haber
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descifrado en la casa de la calle Bordadores. Llegaba el momento de volver la pagina. La
marioneta salia del juego, rompia los hilos. Ahora iba a actuar por su propia iniciativa; por eso
no le habia dicho nada al policia. Alejada la turbacion, en su interior se afianzaba una fria
cdlera, un odio inmenso, lucido y tranquilo.

El maestro de esgrima aspird profundamente el aire fresco de la noche, empufié con
fuerza el baston y emprendi6 el camino de su casa. Habia Ilegado el momento de saber,
porgue sonaba la hora de la venganza.

Tuvo que dar algunos rodeos. Aunque ya eran las once de la noche, las calles estaban
agitadas. Piquetes de soldados y guardias a caballo patrullaban por todas partes, y en la
esquina de la calle Hileras vio los restos de una barricada, que varios vecinos desmontaban
bajo supervision de las fuerzas del orden. Hacia la Plaza Mayor se escuchaba un lejano rumor
de tumulto, y un piquete de alabarderos de la Guardia se paseaba frente al Teatro Real con las
bayonetas caladas en los fusiles. La noche se presentaba agitada, pero Jaime Astarloa apenas
se fijo en lo que ocurria a su alrededor, concentrado como iba en sus pensamientos. Subi6
apresuradamente los peldafios de la escalera y abrié la puerta, esperando encontrar alli a
Carceles. Pero la casa estaba vacia.

Encendio6 un fésforo y lo acerco a la mecha del quinqué de petrdleo, sorprendido por la
ausencia del periodista. Asaltado por malos presentimientos miré en el dormitorio y en la
galeria de esgrima, sin resultado. Al regresar al estudio escudrifio bajo el sofa y tras los libros
de la estanteria, pero tampoco estaban alli los documentos. Aquello era absurdo, se dijo.
Agapito Carceles no podia marcharse tranquilamente sin haber hablado antes con él. ;Donde
habria guardado el legajo?... El curso de sus pensamientos lo llevé a un punto que no pudo
abordar sin sobresalto: ¢se los habia llevado consigo?

Sus ojos tropezaron con una hoja de papel colocada sobre la mesa de escritorio. Antes
de salir, Carceles escribi6 una nota:

Apreciado don Jaime.

El asunto va por buen camino. Me veo obligado a ausentarme para hacer unas com-
probaciones. Confie en mi.

Ni siquiera estaba firmada la esquela. EI maestro de esgrima la sostuvo un momento
entre los dedos antes de arrugarla, tirandola al suelo. Estaba claro que Carceles se habia
llevado los documentos, y eso le hizo sentir una subita ira. Inmediatamente lamenté haber
depositado su confianza en el periodista, y se maldijo en-voz alta por su propia torpeza. Sabia
Dios por donde se estaria paseando aquel individuo con los documentos que habian costado la
vida de Luis de Ayala y Adela de Otero.

Tarddé muy poco en tomar una resoluciéon, y antes de considerarla a fondo se encontro
bajando por la escalera. Conocia el domicilio de Carceles; estaba dispuesto a presentarse alli,
recuperar los documentos y obligarlo a contar cuanto sabia, aunque se viera obligado a
arrancarselo por la fuerza.

Se detuvo de pronto en el descansillo, y se forzé a reflexionar. Aquella historia habia
tomado un rumbo que distaba mucho de ser un juego. «NO vamos a empezar otra vez
perdiendo la cabeza», se dijo mientras procuraba conservar la calma que estaba a punto de
abandonarlo. Alli, a oscuras en la escalera desierta, se apoyé contra la pared y calculd sus
proximos pasos. Por supuesto, tenia que ir primero a casa de Carceles; eso era evidente. ;Y
después?... Lo razonable, después, solo pasaba por un camino: el que conducia, derecho, a
Jenaro Campillo; ya estaba bien de jugar con él al escondite. Medit6 amargamente sobre el
tiempo precioso que sus propias reticencias habian echado a perder, y decidi6 no repetir aquel
error. Se franquearia con el jefe de policia, entregandole el legajo de Ayala, y que al menos la
Justicia siguiera su curso convencional. Sonri¢ tristemente al imaginar la cara de Campillo, al
verlo aparecer a la mafiana siguiente con los documentos bajo el brazo.

También considerd la posibilidad de acudir a la policia antes de ver a Carceles, pero eso
planteaba ciertas dificultades. Una cosa era llegar con las pruebas en la mano, y otra muy
distinta narrar una historia que podia ser creida 0 no; una historia que, ademas, encerraba
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graves contradicciones con lo manifestado por él en las dos entrevistas que habia mantenido
con Campillo durante el dia. Ademas, Carceles, cuyas intenciones ignoraba, podia limitarse a
negarlo todo; ni siquiera habia firmado la nota y en ella no hacia la menor referencia al asunto
que los ocupaba... No. Estaba claro. Habia que buscar primero al amigo infiel.

Fue en ese momento, tan s6lo entonces, cuando tomd conciencia de algo que le hizo
sentir un desagradable escalofrio. Quienquiera que fuese el responsable de lo que estaba
ocurriendo, ya habia asesinado dos veces, y posiblemente estuviese dispuesto, en caso
necesario, a hacerlo una tercera. Sin embargo, el descubrimiento de que también él corria
peligro, de que podia ser asesinado como los otros, no le causd excesiva inquietud. Meditd
sobre aquello durante unos instantes, descubriendo con sorpresa que tal posibilidad le
inspiraba menos temor que curiosidad. Bajo aquella perspectiva las cosas se tornaban mas
simples, podian ser abordadas a la luz de sus propios esquemas personales. Ya no se trataba
de tragedias ajenas en las que se veia envuelto a su pesar, forzado a la impotencia; ésa, y no
otra, habia sido hasta aquel momento la causa de su turbacion, de su espanto. Pero si él podia
ser la proxima victima, entonces todo era mas facil, ya que no tendria que limitarse a
presenciar el sangriento rastro de los asesinos; éstos vendrian a él. A él. La sangre del viejo
maestro de esgrima bati0 acompasadamente en sus gastadas venas, dispuesta a la pelea.
Demasiadas veces a lo largo de su vida se habia visto forzado a parar todo tipo de estocadas
para que un golpe mas lo inquietase, aunque fuera a venir por la espalda. Quizas Luis de
Ayala o Adela de Otero no hubiesen estado lo bastante sobre aviso; pero él si lo estaria. Como
solia decir a sus alumnos, la estocada de tercia no se ejecutaba con la misma facilidad que la
de cuarta. Y él era bueno parando estocadas en tercia. Y asestandolas.

Habia tomado su decision. Iba a recobrar aquella misma noche los documentos de Luis
de Ayala. Con ese pensamiento subi6 otra vez la escalera, abrié la puerta, dejo su baston en el
paragliero y cogio otro, de caoba con pufio de plata, algo mas pesado que el anterior. Volvié a
descender con él en la mano, rozando distraidamente los barrotes de hierro del pasamanos. En
el interior de aquel baston habia un estoque del mejor acero, tan afilado como una navaja de
afeitar.

Se detuvo en el portal, para echar un vistazo prudente a uno y otro lado antes de aven-
turarse entre las sombras que cubrian la calle desierta. Bajé hasta la esquina de la calle
Arenal, y consulté el reloj a la luz de una farola, junto al muro de ladrillo de la iglesia de San
Ginés. Faltaban veinte minutos para la medianoche.

Camin6 un poco. Apenas se veia a nadie en la calle. En vista del cariz que estaban
tomando los acontecimientos, la gente habia resuelto encerrarse en sus casas y sélo algin que
otro noctambulo se atrevia a circular por Madrid, que tenia el aspecto de una ciudad fantasma
a la débil luz del alumbrado nocturno. Los soldados de la esquina de Postas dormian
envueltos en mantas sobre la acera, junto a los fusiles montados en pabellon. Un centinela,
con el rostro en sombra bajo la visera del ros, se llevd la mano a la gorra para responder al
saludo de Jaime Astarloa. Frente a Correos, algunos guardias civiles vigilaban el edificio con
la mano apoyada en la empufiadura del sable y la carabina al hombro. Una luna redonda y
rojiza despuntaba sobre las negras siluetas de los tejados, al extremo de la Carrera de San
Jerénimo.

Hubo suerte. Una berlina de alquiler se cruz6 con el maestro de esgrima en la esquina
de Alcala, cuando ya desesperaba de encontrar un carruaje. El cochero iba de recogida y
acepto de mala gana al pasajero. Se acomodd don Jaime en el asiento y dio la direccion de
Agapito Carceles, una vieja casa proxima a la Puerta de Toledo. Conocia el lugar por pura
casualidad, y se felicitd por ello. En una ocasion, Carceles se habia empefiado en invitar alli a
toda la tertulia del Progreso para leerles el primero y segundo actos de un drama compuesto
por €l bajo el titulo: Todos a una o el pueblo soberano, una tormentosa composicion en verso
libre cuyas dos primeras paginas, de haberse representado alguna vez sobre un escenario,
hubieran bastado para enviar al autor a pasar una larga tempo-rada en cualquier presidio de

96

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 97

Africa, sin que el hecho de que se tratase de un descarado plagio del Fuenteovejuna hubiese
servido como atenuante.

Las sombrias callejuelas desfilaban, desiertas, al otro lado de la ventanilla del simon; en
ellas solo resonaban los cascos del caballo junto con algun chasquido del latigo del cochero.
Jaime Astarloa meditaba sobre la conducta adecuada cuando se hallase frente a su amigo. Sin
duda el periodista habia encontrado en los documentos algo escandaloso, de lo que tal vez
quisiera hacer uso particular. Eso no estaba dispuesto a tolerarlo, entre otras razones porque lo
indignaba el abuso de confianza de que habia sido objeto. Tranquilizdndose un poco, penso
después que también cabia la posibilidad de que Agapito Carceles no hubiese obrado de mala
fe al llevarse el legajo; quizas tan s6lo pretendiera hacer algunas comprobaciones con los
documentos en la mano, consultando datos que tuviese archivados en casa. De todas formas,
pronto iba a salir de dudas. El simon se habia detenido y el cochero se inclinaba desde el
pescante.

-Aqui es, sefior. Calle de la Taberna.

Se trataba de un estrecho callején sin salida, mal iluminado, que olia a suciedad y a vino
rancio. Pidi6 don Jaime al cochero que aguardara media hora, pero éste se neg6 diciendo que
ya era demasiado tarde. Pagd el maestro de esgrima y se alejo el carruaje. Entonces se adentro
en el callejon, intentando reconocer la casa de su amigo.

Tardd algun tiempo en encontrarla. Lo logré gracias a que la recordaba en un patio inte-
rior al que se entraba por un arco. Una vez alli, busco casi a tientas la escalera y subi6 hasta el
ultimo piso apoyandose en la barandilla, mientras escuchaba crujir los peldafios de madera
bajo sus pies. Cuando se hall6 en la galeria interior que discurria a lo largo de las cuatro
paredes del patio, sacé una caja de fosforos del bolsillo y encendié uno. Esperaba no haberse
equivocado de puerta, porque de lo contrario tendria que perder tiempo en enojosas
explicaciones; no eran horas para despertar a los vecinos. Llamo dos veces, tres golpes en
cada ocasion, con la empufiadura del bastén.

Aguardo inatilmente. Volvio a llamar y acerco la oreja a la puerta esperando escuchar
algo; pero en el interior reinaba el méas absoluto silencio. Descorazonado, pensé que tal vez
Carceles no estuviese alli. (Ddonde podria encontrarse a aquellas horas? Titubed, indeciso, y
volvié después a llamar mas fuerte, esta vez con el pufio. Quizéas el periodista durmiese
profundamente. Escuché de nuevo, sin resultado.

Retrocedid, apoyandose de espaldas en la barandilla de la galeria. Aquello bloqueaba la
situacion hasta el dia siguiente, lo que no era en absoluto alentador. Tenia que ver a Céarceles
en el acto o, al menos, rescatar los documentos. Tras un momento de vacilacion, decidié
atribuirles el calificativo de robados. Porque era evidente que, fueran cuales fuesen sus
motivos, lo que habia cometido Céarceles en su casa era pura y simplemente un robo. Ese
pensamiento lo enfurecid.

Una idea le rondaba la cabeza desde hacia rato, y se hallé luchando contra sus propios
escrupulos: violentar la puerta. Al fin y al cabo, ¢por qué no?... Cuando se llevé los papeles, el
periodista habla obrado de modo censurable. El caso de Jaime Astarloa era distin

to. Sélo pretendia recobrar lo que, en tragicas circunstancias, habia terminado por ser
suyo.

Se acercO otra vez a la puerta y volvié a llamar, ya sin esperanza. Al diablo los
miramientos. En esa ocasién ya no aguardd respuesta, sino que palp6 la cerradura, intentando
comprobar su solidez. Encendio otro fosforo y la estudio detenidamente. No era cuestion de
echarla abajo, porque aquello haria acudir a los vecinos. Por otra parte, la cerradura no parecia
muy resistente. Era curioso, pero al inclinarse y pegar un ojo a ella, creyé distinguir la punta
de la llave, como si estuviese puesta por dentro. Se irguid, intrigado, retorciéndose las manos
con impaciencia. Después de todo, quizas Carceles estuviese dentro. Tal vez, imaginando
quién era su visitante, se negaba a abrir, para hacerle creer que no se hallaba en casa. Aquello
no le gustd al maestro de esgrima, que sentia afianzarse por momentos su resolucion. Le
pagaria a Carceles los desperfectos, pero estaba resuelto a entrar.
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Mird a su alrededor en busca de algo que le ayudase a forzar la cerradura. No tenia
experiencia en aquel tipo de tareas, pero imagin6 que si lograba hacer palanca con algo, la
puerta terminaria por ceder. Recorrio la galeria alumbrandose con fosforos protegidos en la
palma de la mano, sin resultado, y se detuvo a punto de perder la esperanza. Sélo le quedaban
tres fosforos y no encontraba nada que sirviera a su propdsito.

Cuando ya lo daba todo por perdido, encontré unos oxidados barrotes de hierro que se
empotraban en la pared, como una escala. Miré hacia arriba y vio una trampilla en el techo de
la galeria, que sin duda comunicaba con el tejado. Se le aceler6 el pulso al recordar que la
casa de Carceles tenla una pequefia terraza al otro lado; quizas fuese aquel camino mas
practicable que la puerta principal. Quitose chistera y levita, sujeto el baston entre los dientes
y trepd hasta la trampilla. La abri6 sin dificultad, bajo la béveda celeste llena de estrellas. Con
suma precaucion saco todo el cuerpo fuera, tanteando las tejas. No tendria la menor gracia
resbalar e ir a estrellarse contra el suelo, tres pisos mas abajo. El ejercicio constante de la
esgrima lo mantenia en forma aceptable a pesar de su edad; pero de cualquier modo ya no era
un joven vigoroso. Resolvié moverse con toda la precaucion de que era capaz, buscando
asideros sélidos y moviendo sélo una extremidad cada vez, para mantener las otras tres fijas
como puntos de apoyo. En la lejania, un reloj dio cuatro campanadas, las de los cuartos, y
después una. A gatas sobre el tejado, el maestro de armas pensé que todo aquello era
endiabladamente grotesco, y agradecié a la oscuridad de la noche que nadie pudiese
descubrirlo en tan incobmoda actitud.

Fue moviéndose sobre el tejado con infinita prudencia, sin hacer ruidos que alarmasen a
los vecinos; evitd de milagro varias tejas sueltas y se encontré asomado a un pequefio alero,
sobre la terraza de Agapito Carceles. Asiéndose al canalon de desagiie se descolgo hacia ella,
y pudo asentar los pies sin novedad. Permanecio alli unos instantes, en chaleco y mangas de
camisa, con el baston en la mano, mientras recobraba el aliento. Después encendio otro
fosforo y se acercé a la puerta. Era simple, acristalada, con un sencillo pica-porte de resbalén
que podia accionarse desde el exterior. Antes de abrir mir0 a través del cristal; la casa estaba a
oscuras.

Apreto los dientes mientras levantaba el picaporte lo mas silenciosamente de que fue
capaz, y se encontr6 después en una estrecha cocina, junto a un fogén y una pila de agua. Por
la ventana, la luna filtraba una débil claridad que le permitio distinguir varias cazuelas sobre
una mesa, junto a lo que parecian restos de comida. Encendio6 su penultimo fosforo en busca
de algo que le sirviese para iluminarse, y encontrd una palmatoria sobre una alacena. Con un
suspiro de alivio encendié la vela para alumbrar el camino. Por el suelo correteaban las
cucarachas, alejandose de sus pies.

Pasé de la cocina a un corto pasillo cuyo empapelado se caia a jirones. Iba a apartar la
cortina que daba a una habitacion, cuando le parecio escuchar algo tras una puerta que tenia a
su izquierda. Se detuvo, aguzando el oido, pero s6lo escuchd su propia respiracion alterada.
Tenia la lengua seca, pegada al paladar, y le zumbaban los timpanos; se sentia como si
estuviese viviendo algo irreal, un suefio del que podia despertar de un momento a otro.
Empujé muy despacio la puerta.

Era el dormitorio de Agapito Cérceles y éste se encontraba alli; pero Jaime Astarloa,
que habia imaginado varias veces lo que iba a decirle cuando lo hallase, no estaba preparado
para lo que vieron sus ojos dilatados por el espanto. El periodista estaba tumbado boca arriba,
completamente desnudo, atado de pies y manos a cada una de las esquinas de la cama. Su
cuerpo, desde el pecho a los muslos, era una sangria de cortes hechos con una navaja de
afeitar que relucia a la luz de la vela, sobre la colcha empapada en sangre. Pero Carceles no
estaba muerto. Al percibir la luz movié desmayadamente la cabeza, sin reconocer al recién
Ilegado, y de sus labios hinchados por el sufrimiento broté un ronco gemido de terror animal,
ininteligible y profundo, que suplicaba misericordia.
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Jaime Astarloa habia perdido la facultad de decir palabra. De forma maquinal, como si
la sangre se le hubiera cuajado en las venas, dio dos pasos hacia la cama, mirando atonito el
cuerpo torturado de su amigo. Este, al sentir su proximidad, se agit6 débilmente.

-No... Se lo suplico... -murmuré con un hélito de voz, mientras lagrimas y gotas de san-
gre le caian por las mejillas-. Por piedad... Basta ya, por piedad... Es todo... Lo he dicho
todo... Por misericordia... No... jBasta ya, por el amor de Dios!

La suplica se quebré en un chillido. Los ojos, muy abiertos, miraban la luz de la vela 'y
el pecho del infeliz Carceles se estremecié en agénico estertor. Alargando una mano, Jaime
Astarloa le tocd la frente; quemaba como si tuviese fuego dentro. Su propia voz

sond en un susurro, estrangulada por el horror:

-¢Quién le ha hecho esto?

Carceles movi6 lentamente los 0jos en su direccion, esforzandose por reconocer al que

le hablaba. -El Diablo -murmuré con un gemido de angustia infinita. Una espuma
amarillenta le

salia por la comisura de la boca-. Ellos son... el Diablo.

-¢Donde estan los documentos?

Carceles puso los ojos en blanco y se estremecid en un sollozo:

-Saqueme de aqui, por piedad... No permita que sigan... Sdqueme de aqui, se lo supli-
co... Lo he dicho todo... El, los tenia él, Astarloa... No tengo nada que ver con eso, lo juro...
Vayan a verlo a él y lo confirmard... Yo sélo queria... No sé nada més... jPor piedad, no sé
nada mas...!

Don Jaime se sobresaltd al escuchar su nombre en labios del moribundo. Ignoraba
quiénes eran los verdugos, pero estaba claro que Agapito Carceles lo habia delatado. Sintid
coémo se le erizaba el cabello en la nuca. No habia tiempo que perder; tenia que...

Algo se movio a su espalda. Intuyendo una presencia extrafia, el maestro de esgrima se
volvio a medias, y quizas aquel gesto le salvo la vida. Un objeto duro pasé rozando su cabeza
y le golped en el. cuello. Aturdido por el dolor, tuvo la presencia de animo suficiente para dar
un salto de costado, y presintié una sombra que se abalanzaba sobre él antes de que la vela
cayese de sus manos, apagandose al rodar por el suelo.

Retrocedio mientras tropezaba con los muebles en la oscuridad, escuchando frente a él
la respiracion de su agresor, muy cerca. Con desesperada energia empufio el bastdn, que aln
conservaba en la mano derecha, y lo interpuso en el espacio que debia recorrer su atacante
para llegar hasta él.

Si hubiese tenido tiempo para analizar su estado de animo, le habria sorprendido com-
probar gue no sentia temor alguno, sino una helada determinacion a vender muy cara su vieja
piel. Era el odio lo que le daba ahora fuerzas para batirse, y el vigor de su brazo tenso como
un resorte respondia al deseo de hacer dafio, de matar al verdugo que se movia frente a él.
Pensaba en Luis de Ayala, en Carceles, en Adela de Otero. Por la sangre de Dios, que a él no
lo iban a degollar como a los otros.

Ni siquiera fue consciente de ello, pero en aguel momento, aguardando a pie firme la
acometida en la oscuridad, el anciano maestro de armas adopto instintivamente la posicion de
guardia a la que solia recurrir cuando tiraba esgrima.

-iA mi! -grit6 desafiante a las tinieblas. Sintio entonces un jadeo cercano y algo toco la
punta de su baston. Una mano agarrd aquel extremo con fuerza, intentando arrancarselo de la
mano, y entonces Jaime Astarloa ri¢ silenciosamente al escuchar el roce de la mitad inferior
del baston al deslizarse a lo largo de la hoja de acero a la que servia de vaina. Eso era lo que
habia esperado; su propio atacante acababa de liberarle el arma, ademéas de indicar
involuntariamente situacion y distancia aproximadas. Entonces el maestro de esgrima echo el
brazo atrés, extrayendo totalmente el estoque, y dejandose caer tres veces sucesivas sobre la
pierna derecha flexionada, lanz6 tres estocadas a fondo, a ciegas, contra las sombras. Algo
solido se interpuso en el camino de la tercera, y al mismo tiempo alguien emitié un gemido de
dolor.
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-iA mi! -volvié a gritar don Jaime, lanzandose en direccion a la puerta con el estoque
por delante. Se oyd estrépito de muebles al caer al suelo, y un objeto pasé junto a él,
rompiéndose en pedazos al chocar contra la pared. La inofensiva mitad inferior del baston lo
golped sin demasiada fuerza en un brazo cuando dejé atrés el lugar en que debia de hallarse su
enemigo.

-iCogelo! -grit6 una voz a casi dos palmos de él-. jSe escapa hacia la puertal... jMe ha
clavado un estoque!

Por lo visto, el asesino solo habia resultado herido. Y lo que resultaba més grave: no
estaba solo. Carg6 don Jaime contra la puerta, saliendo al pasillo, asestando estocadas a las
tinieblas.

-iA mi!

La salida debia de quedar a la izquierda, al final del pasillo, al otro lado de la cortina
gue habia visto cuando entr6 en la casa. Un bulto oscuro se interpuso en su camino y algo
golped la pared junto a su craneo. Agach6 don Jaime la cabeza, avanzando siempre con el
arma en la mano. Escuchd una respiracion entrecortada y una mano lo agarro por el cuello de
la camisa; sinti6 muy cerca un olor aspero, a sudor, mientras unos fuertes brazos intentaban
sujetarlo. La tenaza se cerraba cada vez mas en torno a su pecho. Sofocado por la presion,
incapaz de alejarse para recurrir al estoque, don Jaime logro liberar la mano izquierda, y palp6
un rostro mal afeitado. Entonces, haciendo acopio de sus ya menguadas fuerzas, sujeté a su
adversario por el pelo y echd hacia adelante la cabeza con toda !a brutalidad de que fue capaz,
golpeéandolo con la frente. Sintid un dolor agudo entre las cejas al mismo tiempo que algo
crujia bajo el impacto. Un liquido caliente y viscoso le corrio por la cara; ignoraba si la sangre
era suya o si habia logrado romperle la nariz a su agresor, pero lo cierto es que se vio
nuevamente libre. Pego6 la espalda a la pared y se desliz6 a lo largo de ella, describiendo
semicirculos con la punta del estoque. Derribo algo que se vino abajo con estrépito.

-iA mi, canallas!

Alguien fue, en efecto, a él. Presintio su presencia antes de tocarlo, escucho el roce de
sus pies en el suelo y tird estocadas a ciegas hasta que lo hizo retroceder. Apoyose de nuevo
en la pared, jadeante, en un esfuerzo por recobrar el aliento. Estaba agotado y no se creia
capaz de resistir durante mucho tiempo mas; pero en la oscuridad le era imposible encontrar la
puerta de salida. Por otra parte, aunque llegase a ella, no tendria tiempo para encontrar la llave
y hacerla girar en la cerradura antes de que se le echasen otra vez encima. «Hasta aqui has
llegado, viejo amigo», se dijo, escudrifiando sin demasiada esperanza las sombras que lo
rodeaban. Lo cierto es que no lamentaba morir alli, en las tinieblas; Gnicamente lo entristecia
el hecho de irse sin conocer la respuesta.

Sond un ruido a su derecha. Lanzd una estocada en aquella direccion y el acero del
estoque se curvo con violencia al encontrar un obstaculo; alguno de los asesinos recurria a una
silla para protegerse mientras avanzaba hacia él. Volvio a deslizarse por la pared

hacia la izquierda hasta que su hombro encajo contra un mueble, quizas un armario.
Sacudi6 el estoque como un latigo, escuchando complacido el amenazador siseo de la hoja al
cortar el aire; sin duda sus enemigos también lo escuchaban, y aquel sonido les aconsejaba
prudencia; lo que para el maestro de armas suponia algunos segundos mas de vida.

Estaban de nuevo cerca; los presintio antes de oirlos moverse. Saltd hacia adelante,
tropezando con muebles invisibles, derribando objetos por el suelo, y lleg6 hasta otra pared.
Alli se quedd inmdvil, conteniendo el aliento, pues el ruido del aire al entrar y salir por su
boca y nariz le impedia escuchar los otros sonidos de la habitacion. Algo cayo con estrépito a
su izquierda, muy préximo a él. Sin vacilar un instante, se apoyé en la pierna izquierda para
lanzar dos nuevas estocadas, y escuchd un gemido furioso:

-iMe ha clavado eso otra vez!

Decididamente, aquel tipo era imbécil. Jaime Astarloa aprovechd la ocasion para cam-
biar de sitio, ahora sin tropezar con nada en el camino. Sonriendo para sus adentros, pensé
que todo aquello se parecia mucho al juego infantil de las cuatro esquinas. Se preguntd cuanto
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tiempo maés podria resistir. Desde luego, no demasiado. Pero no era aquélla, después de todo,
una mala forma de morir. Mucho mejor que dentro de unos afios, extinguiéndose en un asilo,
con las monjas sisandole los ultimos ahorros que guardaria bajo la cama, y renegando de un
Dios en el que jamas logré creer.

-iA mi!

Esta vez, su ya desfalleciente grito de pelea resoné en vano. Una sombra pasé fugaz a su
lado, pisoteando loza rota, y de pronto un rectangulo de claridad se abrid en la pared. La
sombra se deslizé rapidamente por la puerta abierta, seguida por otra silueta fugitiva que se
alejé cojeando. En la galeria se escuchaban ya voces de vecinos a los que habia despertado el
rumor de la pelea. Habia ruido de pasos, postigos y puertas que se abrian, preguntas
alarmadas, gritos de comadres. EI maestro de esgrima fue tambaleandose hasta la puerta y se
apoy6 desmayadamente en el umbral, llendndose con deleite los pulmones del aire fresco de
la noche. Bajo la ropa sentia el cuerpo empapado en sudor, y la mano que sostenia el estoque
temblaba como la hoja de un arbol. Le costd un rato hac-erse a la idea de que, después de
todo, iba a tener que seguir viviendo.

Poco a poco vio congregarse a su alrededor temerosos vecinos en camisa de dormir que
se apifiaban curioseando, iluminandose con bujias y quinqués mientras lanzaban recelosas
miradas hacia el interior de la casa, en la que no se atrevian a entrar. Farol y chuzo en mano,
un sereno subia por la escalera de la galeria; los vecinos abrieron paso a la autoridad, que
Ilegd mirando con suspicacia el estoque que ain sostenia don Jaime en la mano.

-¢Los han cogido? -pregunto el maestro de esgrima sin demasiada esperanza.

Neg6 el sereno, rascandose el cogote bajo la gorra.

-Ha sido imposible, caballero. Un vecino y un servidor perseguimos a dos hombres que
escapaban calle abajo a todo correr; pero, cerca de la Puerta de Toledo, subieron a un carruaje
que los esperaba, dandose a la fuga sin remedio... ¢Hay que lamentar alguna desgracia?

Don Jaime asintio, sefialando el interior de la casa.

-Hay un hombre malherido ahi dentro; vean lo que se puede hacer por él. Seria con-
veniente llamar a un médico -la energia que la lucha habia inyectado en su cuerpo se estaba
desvaneciendo ahora, dando paso a una gran lasitud; de pronto se sentia muy viejo y cansado-.
También conviene enviar a alguien en busca de la policia. Es de suma

urgencia avisar al jefe superior, don Jenaro Campillo.

Se mostro servicial el representante de la autoridad.

-Ahora mismo -miré con atencion a don Jaime, observando aprensivo su rostro man

chado de sangre-. ¢ Esta usted herido, caballero?

El maestro de armas se toco la frente con los dedos. Sélo noto las cejas hinchadas, sin
duda por el cabezazo asestado durante la pelea.

-Esta sangre no es mia-respondio con una debil sonrisa-. Y si necesitan la descripcion
de los dos sujetos que estaban aqui, lamento no poder ser de mucha ayuda... Sélo puedo decir
que uno lleva la nariz rota, y el otro dos estocadas en alguna parte del cuerpo.

Los ojos de pez lo miraban friamente tras los cristales de los quevedos.

-¢Eso es todo?

Jaime Astarloa contempld los posos de la taza de café que tenia entre las manos.

Todavia estaba un poco avergonzado.

-Eso es todo. Ahora si que le he dicho cuanto sé.

Campillo se levantd de su mesa de despacho, dio unos pasos por la habitacion y se

quedd mirando a través de la ventana, con los pulgares en las sisas dei chaleco. Al cabo
de un rato se volvié lentamente y miré con hosquedad al maestro de esgrima.

-Sefior Astarloa... Permita que le diga que en todo este asunto se ha comportado usted
corno un nifo.

El anciano parpadeo.

-Soy el primero en admitirlo.
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-No me diga. Lo admite, vaya. Pero me pregunto para qué diantre nos sirve ahora que
usted lo admita. A ese Carceles lo han estado haciendo filetes, como si fuese una pieza de
ternera, porque a usted se le metio en la cabeza ponerse a jugar a Rocambole.

-Yo solo queria...

-Sé muy bien lo que queria. Y prefiero no pensar demasiado en ello, para evitar la

tentacion de meterlo a usted en la cércel.

-Mi intencién era proteger a dofia Adela de Otero.

El jefe de policia solt6 una risita sarcastica.

-Lo estaba viendo venir -movio la cabeza, como un médico al diagnosticar un caso per

dido-. Y ya hemos visto para lo que sirvio su proteccion: un fiambre, otro en camino y
usted vivo de milagro. Sin contar a Luis de Ayala.

-Siempre intenté permanecer al margen...

-Menos mal. Si llega usted a meter baza como Dios manda, esto habria sido la de San
Quintin. -Campillo sacé un pafiuelo del bolsillo y procedié a limpiar con esmero los cristales
de sus lentes-. No sé si se hace cargo, sefior Astarloa, de la gravedad de su situacion.

-Me hago cargo. Y asumo las consecuencias.

-Intentd proteger a una persona que podia estar implicada en el asesinato del marqués...
Mejor dicho: que sin duda estaba implicada; porque ni siquiera su muerte desmiente que fuese
complice de la intriga. Es mas: tal vez exactamente eso le costo la vida...

Campillo hizo una pausa, se puso los quevedos y utilizo el pafiuelo para secarse el sudor
de la cara.

-Respdndame s6lo a una pregunta, sefior Astarloa... ¢Por qué me oculté la verdad sobre
esa mujer?

Transcurrieron unos instantes. Después, el maestro de esgrima levantd despacio la
cabeza y mir0 a través del jefe de policia como si no lo viese, observando algo invisible
situado a su espalda, muy lejos. Entorné los parpados, endureciéndose la expresion de sus
0jOs grises:

-Yo la amaba.

Por la ventana abierta ascendia el ruido de los carruajes circulando calle abajo. Campillo
permanecio inmovil, en silencio; era evidente que, por primera vez, no sabia qué decir. Dio
unos pasos por la habitacion; carrasped, incomodo, y fue a sentarse tras su mesa de despacho
sin decidirse a mirar a la cara del maestro de esgrima.

-Lo siento -dijo al cabo de un rato.

Jaime Astarloa hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin responder.

-Voy a serle sincero -afiadio el jefe de policia tras una pausa de circunstancias, sufi-
ciente para que el eco de las Gltimas palabras intercambiadas se extinguiera entre ambos-.
Conforme pasan las horas, se hace cada vez mas improbable solucionar este asunto; al menos,
echarles el guante a los culpables. Su amigo Carceles, o lo que queda de él, es la Unica
persona viva que los conoce; confiemos en que viva lo suficiente como para contarnoslo...
¢De veras no logro identificar a ninguno de los individuos que torturaban a ese desgraciado?

-Imposible. Todo ocurri6 a oscuras.

-Tuvo usted mucha suerte anoche. A estas horas podria encontrarse en cierto lugar que

ya conoce, sobre una mesa de marmol.

-Lo se.

El policia sonri6 levemente, por primera vez en toda la mafana.

-Tengo entendido que resulté usted duro de pelar -dio unos mandobles imaginarios en

el aire-. A sus afos... Quiero decir que no es comun, vaya. Un hombre de su edad
haciendo frente de esa forma a dos asesinos profesionales...

Jaime Astarloa se encogio de hombros.

-Luchaba por mi vida, sefior Campillo.

El otro se puso un cigarro en la boca.
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-Es una razén de peso -aprobd, con gesto comprensivo-. Sin duda es una razén de peso.
¢Sigue sin fumar, sefior Astarloa?

-Sigo sin fumar. ,

-Resulta curioso, sefior mio —-Campillo encendi6 un fosforo y aspir6 con visible placer
las primeras bocanadas de humo-. Pero, a pesar de su... poco sensata actuacion en toda esta
historia, no puedo evitar sentir una extrafia simpatia por usted. En serio. ;Me per-mite que le
exponga cierto simil un poco atrevido? Con todo respeto, por supuesto.

-Se lo permito.

Los ojos acuosos lo miraron fijamente.

-Hay en usted algo de... De inocencia, a ver si me entiende. Quiero decir que su com-
portamiento podria compararse, salvando las distancias, al de un monje de clausura que de
pronto se viera envuelto en el torbellino del mundo. ;Me sigue? Usted discurre a lo largo de
esta tragedia como si flotase en un limbo personal, ajeno a los imperativos de la logica y
dejandose llevar por un sentido de lo real extremadamente particular... Un sentido que, por
supuesto, nada tiene que ver con lo realmente real. Y a lo mejor es justa-mente esa
inconsciencia, disculpe el término, lo que, por una extrafia paradoja, ha permitido que nuestra
nueva entrevista tenga lugar en este despacho y no en el depdsito de cadaveres. Resumiendo:
creo que en ningdn momento, quizas ni siquiera en éste, ha valorado usted en toda su
gravedad el embrollo en que se ha metido.

Jaime Astarloa dejé la taza de café sobre la mesa y mir6 a su interlocutor con el cefio
fruncido.

-Espero que no esté insinuando que soy un imbécil, sefior Campillo.

-No, no. Por supuesto que no -el policia levanté las manos en el aire, como si pre-
tendiese encajar sus anteriores palabras en el lugar apropiado-. Veo que no me he explicado
bien, sefior Astarloa; perdone mi torpeza. Vera usted... Cuando hay asesinos de por medio, y
especialmente cuando esos asesinos se comportan de forma tan fria y profesional como hasta
ahora, el asunto debe ser encarado por la autoridad competente, que en su cometido es tan
profesional como ellos, 0 mas. ¢ Me sigue?... Por eso resulta insélito que alguien, tan ajeno a
esto como lo es usted, circule arriba y abajo, entre asesinos y victimas, con tanta suerte que ni
siquiera reciba un rasgufio. A eso lo llamo tener buena estrella, sefior mio; muy buena estrella.
Pero la suerte, un dia u otro, termina esfumandose. ¢Conoce el juego de la ruleta rusa?... Se
hace con los modernos revolveres, ¢no es cierto? Bueno, pues cuando se prueba suerte, hemos
de tener en cuenta que siempre hay una bala en el tambor. Y si seguimos apretando y
apretando el gatillo, a la larga la bala termina por salir, y bang. Fin de la historia. ;Me
entiende?

El maestro de esgrima asintié en silencio. Satisfecho de su propia exposicién, el policia
se repantigd en el asiento con el humeante cigarro entre los dedos.

-Mi consejo es que, en el futuro, permanezca usted al margen. Para mayor seguridad, lo
mejor seria que abandonase temporalmente su domicilio habitual. Quizas un viaje le fuese
bien, después de tantas emociones. Tenga en cuenta que ahora los asesinos saben que usted
tenia esos documentos, y estaran interesados en cerrarle la boca para siempre.

-Lo pensaré.

Campillo levantd la palma de una mano hacia arriba, como dando a entender que le
habia ofrecido al maestro de armas cuantos consejos razonables estaban a su alcance.

-Me gustaria darle a usted alguna proteccion oficial, pero no hay manera. EI momento
es critico. Las tropas sublevadas por Serrano y Prim avanzan hacia Madrid, se prepara una
batalla que puede ser decisiva, y tal vez la familia real no regrese, sino que permanezca en
San Sebastian, dispuesta a refugiarse en Francia... Como puede imaginar, por razones

del cargo que ocupo hay asuntos méas importantes que debo atender.

-¢Me esta diciendo que no hay forma de coger a los asesinos?

El policia hizo un gesto ambiguo.
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-Para coger a alguien, primero hay que saber quién es. Y carezco de datos. Casi no ha
quedado titere con cabeza: dos cadaveres, un pobre infeliz mutilado y medio loco, que
posiblemente no salve la vida, y nada méas. Quizas la detenida lectura de los misteriosos
documentos nos hubiese ayudado, pero gracias a su... llamémosla piadosamente absurda
negligencia, esos papeles han desaparecido, me temo que para siempre. Mi Unica carta ahora
es su amigo Carceles; si logra restablecerse, quizas pueda decirnos cémo supieron los
asesinos que él tenia el legajo en su poder, qué hay dentro de éste y, tal vez, el nombre que
buscamos... ¢De veras no recuerda usted nada?

El maestro de esgrima neg0, desalentado.

Ya le he dicho todo cuanto sé -murmurd-. Sélo pude leerlos una vez, muy superficial-
mente, y apenas recuerdo mas que las notas oficiales y relaciones de nombres, entre ellos

varios militares. Nada que tuviese sentido para mi.

Campillo lo miré como se mira una curiosidad exotica.

-Le aseguro, sefior Astarloa, que usted me desconcierta, palabra de honor. En un pais
donde la aficién nacional consiste en disparar el trabuco sobre el primero que dobla la
esquina, donde dos personas discuten y en el acto se congregan alli doscientas para ver lo que
pasa, tomando partido por el uno o por el otro, usted desentona. Me gustaria saber...

Sonaron unos golpes en la puerta, y un policia de paisano se detuvo en el umbral.
Campillo se volvid hacia él, haciendo un gesto de asentimiento, y el recién llegado se acerco a
la mesa, inclinandose para susurrarle unas palabras al oido. El jefe de policia fruncio el cefio y
movio la cabeza gravemente. Cuando el otro saludo y se fue, Campillo mir6 a don Jaime.

-Acaba de esfumarse nuestra ultima esperanza -informé en tono lugubre-. A su amigo

Carceles ya no le duele nada. Jaime Astarloa dejé caer las manos sobre las rodillas y
contuvo el aliento. Sus ojos gris

es, bordeados de arrugas, se clavaron en los de su interlocutor.

-¢Perdon?

El policia cogio un lapiz de la mesa, quebrandolo entre sus dedos. Después le mostro

los dos trozos al maestro de esgrima, como si aquello tuviese algun significado.

-Carceles acaba de fallecer en el hospital. Mis agentes no han podido arrancarle ni una
palabra, porque no llegd a recobrar la razén: murié loco de horror -los ojos de pez del
representante de la autoridad sostuvieron la mirada de don Jaime-. Ahora, sefior Astarloa,
usted se ha convertido en el Gltimo eslabdn intacto de la cadena.

Campillo hizo una pausa y utilizd un pedazo del l&piz roto para rascarse bajo el
peluquin.

-De encontrarme en su piel -afiadio, con helada ironia-yo no me alejaria demasiado de
ese precioso baston estoque.

A punta desnuda
Capitulo VIII

«En el combate apunta desnuda no debe reinar la misma consideracién, y no se debe
omitir circunstancia alguna que conduzca a la defensa, con tal de que no se oponga a las leyes
del honor.»

Casi daban las cuatro de la tarde cuando sali6 de Gobernacion. El calor era sofocante, y
se quedo un rato bajo el toldo de una libreria proxima, observando distraido los carruajes que
circulaban por el corazén de Madrid. Un vendedor ambulante de horchata voce-aba su
mercancia a pocos pasos. Jaime Astarloa se acerco al carrito y pidié un vaso; el lechoso
liquido refrescO su garganta con una pasajera sensacion de alivio. A pleno sol, una gitana
ofrecia ajados ramilletes de claveles, con un crio de pies descalzos pegado a su falda negra. El
chiquillo ech6 a correr junto a un dmnibus que pasaba cargado de sudorosos pasajeros;

104

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 105

ahuyentado por el latigo del conductor, regresd junto a su madre sorbiéndose ruidosamente
los mocos.

El sol hacia ondular los adoquines del empedrado. EI maestro de esgrima se quitd la
chistera para enjugarse el sudor de la frente. Permaneci6é alli un rato, sin dar un paso.
Realmente no sabia adonde ir.

Pensé en acercarse al café, pero no deseaba responder a las preguntas que, sin duda, sus
contertulios iban a plantearle sobre lo ocurrido en casa de Carceles. Recordd que habia faltado
a los compromisos con sus alumnos, y ese pensamiento parecio desazonarlo mas que todo lo
ocurrido en los dltimos dias. Decidié que lo mas urgente era escribir unas cartas con algun
tipo de disculpa...

Alguien, entre los ociosos que conversaban en grupos por los alrededores, parecia
observarlo. Se trataba de un hombre joven, modestamente vestido, con aspecto de obrero.
Cuando Jaime Astarloa se fijo en él, éste rehuyd su mirada, enfrascandose en la conversacion
que mantenia con otros cuatro que se hallaban a su lado, en la esquina de la carrera de San
Jeronimo. Receloso, el maestro examiné con desconfianza al desconocido. ¢Lo vigilaban? Su
inicial aprension dio paso a una intima irritacién consigo mismo. La verdad era que veia un
sospechoso en cada transednte, un asesino en cada rostro que se cruzaba con él y, por una u
otra razdn, sostenia un instante su mirada.

Abandonar su domicilio, salir de Madrid. Tal habia sido el consejo de Campillo.
Ponerse a salvo. Huir, en una palabra. Huir. Medit6 sobre aquello con creciente malestar. A
diablo, fue la unica conclusién a la que fue capaz de llegar. Al diablo con todos ellos. Ya era
demasiado viejo para ir a esconderse como un gazapo. Ademas, resultaba indigno con-
siderarlo siquiera. Su vida habia sido larga y llena de experiencias; atesoraba suficientes
recuerdos para justificarla hasta aquel momento. ¢Por qué alterar a ultima hora la imagen que
habia logrado conservar de si mismo, empafandola con la deshonra de una fuga? De todas
formas, tampoco sabia de quién o de qué debia huir. No estaba dispuesto a pasar lo que le
quedase de vida de sobresalto en sobresalto, escurriendo el bulto ante cada ros

114 tro desconocido. Y tenia ya demasiados afios sobre las espaldas como para
emprender una nueva vida en otra parte.

De vez en cuando retornaba aquella angustiosa punzada de dolor que aparecia al recor-
dar los ojos de Adela de Otero, la risa franca del marqués de los Alumbres, las encendidas
soflamas del pobre Carceles... Resolvid bloquear su mente a todo aquello, so pena de dejarse
arrastrar por la melancolia y el desconcierto, tras los que vislumbraba el miedo que se negaba
por principio a asumir. No tenia edad ni caracter para sentir miedo de nada, se dijo. La muerte
era lo peor que podia sobrevenirle, y para encararla estaba preparado. Y no solo eso, penso
con profunda satisfaccion. De hecho, ya la habia afrontado a pie firme durante la pasada
noche en un combate sin esperanza, y el recuerdo de su comportamiento le hizo ahora
entornar los 0jos como si algo acariciase suavemente su orgullo. El viejo lobo solitario habia
demostrado que todavia conservaba algunos dientes para morder.

No iba a huir. Por el contrario, esperaria dando la cara. A mi, rezaba su vieja divisa
familiar, y eso era precisamente lo que haria: esperar que volvieran a él. Sonrié para sus
adentros. Siempre habia opinado que a todo hombre debia darsele la oportunidad de morir de
pie. Ahora, cuando el futuro cercano solo ofrecia la vejez, la decadencia del organismo, la
lenta consuncion en un asilo o el desesperado pistoletazo, Jaime Astarloa, maestro de armas
por la Academia de Paris, tenia ante si la oportunidad de jugarle una mala pasada al Destino,
asumiendo voluntariamente lo que otro en su lugar rechazaria con horror. NO podia ir a
buscarlos, porque ignoraba quiénes eran y donde se hallaban; pero Campillo habia dicho que
tarde o temprano vendrian a él, ultimo eslabdn intacto de la cadena. Recordé algo que habia
leido dias antes, en una novelita francesa: «Si su alma estaba tranquila, el mundo entero
conjurado contra él no le causaria un apice de tristeza»... Iban a ver aquellos miserables lo que
valia la piel de un viejo maestro de esgrima.
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El rumbo que habian tomado sus pensamientos le hizo sentirse mejor. Miré a su alrede-
dor con el aire de quien lanzaba un reto al Universo, se irguié y emprendié el camino de su
casa, balanceando el baston. En realidad, para quienes se cruzaban con él en ese momento,
Jaime Astarloa s6lo ofrecia el vulgar aspecto de un viejo malhumorado, flaco, vestido con un
traje pasado de moda, que sin duda realizaba su paseo diario para calentar sus cansados
huesos. Pero si se hubiesen detenido a mirar sus ojos habrian descubierto con sorpresa el gris
destello de una resolucién inaudita, templada como el acero de sus floretes.

Cen0 algunas legumbres hervidas y puso después café a hervir en un puchero. Mientras
aguardaba a que estuviese listo, extrajo un libro de su estante y fue a sentarse en el ajado sofa.
Tardo poco en hallar la cita subrayada cuidadosamente a lapiz, diez o quince afios atras:

Un caracter moral se liga a las escenas del otofio: esas hojas que caen como nuestros
afnos, esas flores que se marchitan como nuestras horas, esas nubes que huyen como nuestras
ilusiones, esa luz que se debilita como nuestra inteligencia, ese sol que se enfria como
nuestros amores, esos rios que se hielan como nuestra vida, tejen secretos lazos con nuestro
destino...

Leyd varias veces aquellas lineas, moviendo silenciosamente los labios. Semejante
reflexion bien podria servirle como epitafio, se dijo. Con un gesto de ironia que supuso nadie
apreciarla mas que él, dejo el libro abierto por aquella pagina sobre el sofa. EI aroma que
Ilegaba de la cocina indicd que el café estaba listo; fue hasta alli y se preparé una taza. Con
ella en la mano retorno al estudio.

Anochecia. Venus brillaba solitaria méas alla de la ventana, en la distancia infinita. Bebio
un sorbo de café bajo el retrato de su padre. «Un hombre guapo», habia dicho Adela de Otero.
Después se acerco a la insignia enmarcada del antiguo regimiento de la Guardia Real, que
habia supuesto el principio y el final de su breve carrera militar. A su lado, el diploma de la
Academia de Paris ya amarilleaba con los afios; la humedad de muchos inviernos habia hecho
brotar manchas en el pergamino. Rememoro sin esfuerzo el dia en que lo recibié de manos de
un tribunal compuesto por los mas acreditados maestros de esgrima de Europa. El anciano
Lucien de Montespan, sentado al otro lado de la mesa, habia mirado a su discipulo con
legitimo orgullo. «EI alumno supera al maestro», le diria mas tarde.

Acaricio con la punta de los dedos la pequefia urna que contenia un abanico desplegado;
era cuanto le quedaba de la mujer por la que un dia abandond Paris. ¢(Dénde estaria ella
ahora? Sin duda era una venerable abuela, todavia distinguida y dulce, que veria crecer a sus
nietos mientras, ocupadas las manos que tan hermosas fueron tiempo atras en un bordado,
acariciaba en silencio escondidas nostalgias de juventud. O tal vez ni siquiera eso; quizas,
simplemente, habia olvidado al maestro de esgrima.

Algo maés alla, en la pared, colgaba un rosario de madera, de cuentas gastadas y
ennegrecidas por el uso. Amelia Bescos de Astarloa, viuda de un héroe de la guerra contra los
franceses, habia conservado aquel rosario entre las manos hasta el dia de su muerte, y un
piadoso familiar se lo habia remitido después al hijo. Su contemplacion producia en Jaime
Astarloa una peculiar sensacion: el recuerdo de las facciones de su madre se habia ido
difuminando con el paso de los afios; era ahora incapaz de recordarla. Solo sabia que fue
bella, y su memoria conservaba el tacto de unas manos finas y suaves que le acariciaban el
pelo cuando nifio, y el palpitar de un cuello calido contra el que hundia el rostro cuando creia
sufrir: También conservaba su memoria una imagen desvaida como un viejo cuadro: la mujer
inclinada, en escorzo, atizando los rescoldos de una gran chimenea que llenaba de reflejos
rojizos las paredes de un salén oscuro y sombrio.

El maestro de esgrima apurd la taza de café, volviendo la espalda a sus recuerdos.
Permanecid después largo rato inmdvil, sin que ningun otro pensamiento turbase la paz que
parecia reinar en su espiritu. Entonces dejo la taza sobre la mesa, fue hasta la comoda y abrid
un cajon, sacando de él un estuche largo y aplastado. Solt6 los cierres y extra-jo un pesado
objeto envuelto en un pafio. Al deshacer el envoltorio aparecié una pisto-la-revélver
Lefaucheux con culata de madera y capacidad para cinco cartuchos de gran calibre. Aungue
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poseia aquel arma, regalo de un cliente, desde hacia cinco afios, jamas habia querido servirse
de ella. Su cddigo del honor se oponia por principio al empleo de armas de fuego, a las que
definia como el recurso de los cobardes para matar a distancia. Sin embargo, en aquella
ocasion, las circunstancias permitian dejar de lado ciertos escrupulos.

Puso el revolver sobre la mesa y procedio a cargarlo cuidadosamente, alojando una
capsula en cada alvéolo del tambor. Terminada la operacion, sopesé un momento el arma en
la palma de la mano y después la dejé otra vez sobre la mesa. Mird a su alrededor con los
brazos en jarras, fue hasta un sillén y lo movi6 hasta ponerlo de cara a la puerta. Acercé una
mesita y coloco sobre ella el quinqué de petréleo con una caja de fésforos. Tras un nuevo
vistazo para ver si todo estaba en orden, fue apagando uno a uno los mecheros de gas de la
casa, a excepcion del que ardia en el pequefio recibidor que quedaba entre la puerta de la calle
y la del estudio; a éste se limit6 a cerrarle un poco la llave, hasta que apenas emitié una palida
claridad azulada que dejaba en penumbra el vestibulo y a oscuras el salon. Entonces
desenvaind el bastdn estoque, cogio el revélver y puso ambos sobre la mesita situada frente al
sillon. Se detuvo asi un rato en las sombras, contemplando el efecto, y parecio satisfecho.
Después fue al vestibulo y le quito el cerrojo a la puerta.

Silbaba entre dientes cuando pasé por la cocina para llenar una jarra con el café del
puchero, y coger de paso una taza limpia. Con ellas en las manos fue hasta el sillon y las puso
sobre la mesita, junto al quinqué, los fosforos, el revolver y el baston estoque.

Encendi6 entonces el quingqué con la mecha muy baja, llend una taza de café y, llevan-
dosela a los labios, se dispuso a esperar. Ignoraba cuantas serian; pero tenia la certeza de que,
en el futuro, sus noches iban a ser muy largas.

Se le cerraban los 0jos. Dio una cabezada y sintio un tirante dolor en la nuca. Parpadeo,
desconcertado. A la amortiguada luz del quinqué alargd una mano hacia la jarra de café y
vertio un poco en la taza. Saco el reloj del bolsillo para observar las manecillas: dos y cuarto
de la madrugada. El café estaba frio, pero lo bebié de un solo trago, haciendo una mueca. El
silencio era absoluto a su alrededor y pensé que, despues de todo, quizas ellos no vinieran.
Sobre la mesita, el revélver y la hoja desnuda del estoque reflejaban con destellos mate el
suave resplandor de la ldmpara de petréleo.

El sonido de un carruaje que pasaba por la calle le llegé a través de la ventana abierta y
atrajo su atencion durante algun tiempo. Contuvo el aliento mientras escuchaba, atento al
menor sonido que indicase peligro, y permanecid asi hasta que el ruido se alej6 calle abajo,
apagandose en la distancia. En otra ocasion le parecio percibir un crujido en la escalera y
mantuvo largo rato los ojos clavados en la azulada penumbra del vestibulo, mientras su mano
derecha rozaba la culata del revolver.

Un raton iba y venia sobre el cielo raso. Levanto los ojos hacia el techo, escuchando el
suave roce con que el pequefio animal se movia entre las vigas. Hacia varios dias que
intentaba darle caza, y a tal efecto habia dispuesto un par de trampas en la cocina, junto a un
orificio préximo a la chimenea por donde el roedor solfa lanzar nocturnas incursiones contra
la despensa. Sin duda se trataba de un ratdn astuto, pues siempre aparecia el queso
mordisqueado junto al resorte, sin que las trampas de alambre hubiesen llegado a funcionar.
Por lo visto se las habia con un roedor de talento, factor que establecia la diferencia entre
cazar o ser cazado. Y, escuchandolo deslizarse por el techo, el maestro de esgrima se alegro
de no haberlo podido atrapar todavia. Su menuda compaiiia, all& arriba, aliviaba la soledad de
la larga espera.

Extrafias imagenes se le agitaban en la mente, instalada en un estado de tensa duer-
mevela. Tres veces creyd ver algo perfilarse en el vestibulo y se incorporo6 sobresaltado, y las
tres volvid a recostarse en el sillon, tras comprobar que habia sido engafiado por sus sentidos.
En las cercanias, el reloj de San Ginés dio los cuartos y después tres campanadas.

Esta vez no cabia la menor duda. Algo habia sonado en la escalera, como un roce con-
tenido. Se inclind hacia adelante muy despacio, concentrando hasta el Gltimo rincén de su ser
en escuchar con toda atencion. Algo se movia cautelosamente al otro lado de la puerta.
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Conteniendo el aliento, con la garganta crispada por la tensién, apago la luz del quinqué. La
Unica claridad, ahora, era la débil penumbra del vestibulo. Sin levantarse, cogio el revolver en
la mano derecha, lo amartill6 apagando el sonido del percutor entre las piernas y, con los
codos apoyados sobre la mesa, apunté hacia la puerta. No era tirador de pistola; pero a aquella
distancia resultaba dificil errar el blanco. Y en el tambor habia cinco balas.

Le sorprendi6 escuchar unos suaves golpes en la puerta. Era insolito, se dijo, que un
asesino pidiera permiso para entrar en casa de su victima. Permanecié inmovil y silencioso en
la oscuridad, aguardando. Quizas pretendiesen comprobar si dormia.

Volvieron a sonar los golpes, un poco mas fuertes, aunque sin excesiva energia. Estaba
claro que el misterioso visitante no deseaba despertar a los vecinos. Jaime Astarloa
comenzaba a sentirse desconcertado. Esperaba qué intentasen forzar la entrada, pero no que
alguien llamase a su puerta a las tres de la madrugada. De todas formas la habla dejado sin
cerrojo, y bastaba mover el picaporte para abrirla. Esperé mientras contenia el aire en los
pulmones, sosteniendo con firmeza el revdlver, el indice rozando el gatillo. Quienquiera que
fuese, terminarla por entrar.

Sono un crujido metalico. Alguien movia el picaporte. Se escuch6 un leve chirrido
cuando la puerta gir6 sobre los goznes. ElI maestro dej6 salir suavemente el aire de los pul-
mones, volvié a respirar hondo y contuvo otra vez el aliento. Su indice se apoy6 con mayor
presion sobre el gatillo. Dejaria que la primera silueta se enmarcase en mitad del recibidor, y
entonces le pegaria un tiro.

-¢,Don Jaime?

La voz habia sonado en un susurro, interrogante. Un frio glacial brot6 en mitad del
corazén del maestro de esgrima y se extendid por sus venas, helandole los miembros. Sintid
coémo sus dedos aflojaban la presion, cdmo el revolver cata sobre la mesa. Se llevé una mano
a la frente mientras se ponia en pie, rigido como un cadaver. Porque aquella voz suavemente
ronca, con leve acento extranjero, que venla del vestibulo, le llegaba desde las brumas del
Més Alla. No era otra que la de Adela de Otero.

La silueta femenina se perfilé en la penumbra azulada, deteniéndose ante el umbral del
salon. Se escuché un ligero rumor de faldas y despues la voz soné de nuevo:

-¢Don Jaime?

Alarg0 éste una mano, buscando a tientas los fosforos. Rasco uno, y la pequefia Ilama
hizo bailar un siniestro juego de luces y sombras en sus facciones crispadas. Los dedos le
temblaban cuando encendié el quinqué y lo levant6 en alto para iluminar la aparicion que
acababa de clavarle la muerte en el alma.

Adela de Otero seguia inmovil en la puerta, con las manos en el regazo de su vestido
negro. Se cubria con un sombrero de paja oscura con cintas también negras, y llevaba el
cabello recogido en la nuca. Parecia timida e insegura, como una chica discola que pidiera
disculpas por regresar a casa a horas intempestivas.

-Creo que le debo una explicacion, maestro.

Jaime Astarloa trago saliva mientras dejaba el quinqué sobre la mesa. Por su mente paso
la imagen de otra mujer mutilada sobre la mesa de marmol de la morgue, y penso que, en
efecto, Adela de Otero le debia bastante méas que una explicacion.

Abrio por dos veces la boca para hablar, pero las palabras rehusaron asomarse a sus
labios. Permanecio6 as(, apoyado en el borde de la mesa, viendo cémo la joven se acercaba
unos pasos hasta que el circulo de luz le llego a la altura del pecho.

-He venido sola, don Jaime. ¢ Puede escucharme?

La voz del maestro de esgrima sond con un siseo apagado.

-Puedo escuchar.

Ella se movio ligeramente y la luz del quinqué alcanzo su barbilla, la boca y la pequefa

cicatriz en la comisura de los labios.

-Es una larga historia...

-¢Quién era la mujer muerta?
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Hubo un silencio. Boca y barbilla se retiraron del circulo de luz.

-Tenga paciencia, don Jaime. Cada cosa a su tiempo -hablaba en tono muy quedo, dul-
cemente, con aquella modulacion algo ronca que tan encontrados sentimientos suscitaba en el
viejo maestro de esgrima-. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Jaime Astarloa tragé saliva. Temia despertar de un momento a otro, cerrar l0os 0jos un
instante y, al abrirlos de nuevo, comprobar que Adela de Otero ya no estaba alli. Que nunca
habia estado alli.

Una mano de ella se movio lentamente en la claridad, con los dedos extendidos, como si
no tuviera nada que ocultar.

-Para que usted comprenda lo que he venido a decirle, don Jaime, debo remontarme a
mucho tiempo atras. Cosa de diez afios, mas 0 menos -ahora la voz sonaba neutra, distante. El
maestro de esgrima no poda verle los ojos, pero los imaginé ausentes, fijos en un punto del
infinito. O quizés, pens6é mas tarde, al acecho, estudiando el reflejo en su rostro de los
sentimientos suscitados por los recuerdos que narraba-. Por aquella época, cierta jovencita
vivia una hermosa historia de amor. Una historia de amor eterno...

Callé un instante, como si valorase la palabra.

-Amor eterno -repitié-. Para simplificar, evitaré detalles que podrian parecerle de mal
gusto, diciendo que la hermosa historia de amor termind seis meses despues en un pais
extranjero, una tarde de invierno, a orillas de un rio desde cuyo cauce ascendia la niebla, entre
lagrimas y en la mas absoluta soledad. Aquellas aguas grises fascinaban a la nifia, ;sabe? La
fascinaban tanto que penso buscar en ellas eso que los poetas llaman la dulce paz del olvido...
Como puede ver, la primera parte de mi narracion tiene aires de folletin. Un folletin bastante
vulgar.

Adela de Otero hizo una pausa, riendo con su risa de contralto, sin alegria. Jaime
Astarloa no se habia movido una pulgada y seguia escuchando en silencio.

-Fue entonces cuando ocurrié -continud ella-. Cuando la joven se disponia a franquear
su particular muro de niebla, aparecio en su vida otro hombre... -se detuvo un momento; su
voz se habia dulcificado casi imperceptiblemente, y aquella fue la Gnica vez que ella suavizo
la frialdad del relato-. Un hombre que, sin pedir nada a cambio, impulsado s6lo por un
sentimiento de piedad, cuid6 de la nifia perdida a orillas del rio gris, cerré sus heridas, le
devolvié la sonrisa. Se convirtid en el padre que ella no habia conocido, en el her-mano que
jamas tuvo, en el esposo que ya nunca tendria y que, llevando hasta el limite su nobleza,
jamas 0s6 imponer sobre ella ninguno de los derechos que quizas le hubieran correspondido
como tal... ;Comprende lo que le estoy contando, don Jaime?

El maestro de esgrima seguia sin ver sus 0jos, pero supo que Adela de Otero lo estaba
mirando fijamente.

-Empiezo a comprender.

-Dudo que lo comprenda del todo —comentd en tono tan bajo que don Jaime intuyd
mas que escucho sus palabras. Siguid un largo silencio, hasta el punto de que el viejo maestro
Ileg6 a temer que la joven no prosiguiera su narracion; pero ella hablé de nuevo al cabo de un
momento-. Durante dos afios, aquel hombre se dedic6 a modelar una mujer nueva, muy
distinta a la nifia que temblaba contemplando la corriente del rio. Y siguio sin pedir nada a
cambio.

-Un altruista, sin duda.

-Tal vez no, don Jaime. Tal vez no -parecié detenerse un instante, como si meditase la
cuestion-. Supongo que habia algo mas. En realidad su actitud no estaba exenta de egoismo...
Se trataba posiblemente de la satisfaccion de una obra propia, el orgullo de sentir una especie
de posesion no ejercida pero que latia alli, en alguna parte. «Eres lo mas hermoso que he
creado», dijo una vez. Tal vez fuera cierto, porque nada escatimo en la tarea: ni esfuerzos, ni
dinero, ni paciencia. Hubo lindos vestidos, maestros de baile, de equitacion, de musica... De
esgrima. Si, don Jaime. Aquella jovencita, por un insélito azar de la naturaleza, estaba bien
dotada para la esgrima... Un dia, a causa de sus ocupaciones, aquel hombre se vio obligado a

109

Librodot



Librodot El maestro de esgrima Arturo Pérez Reverte 110

regresar a su patria. Tomd a la joven por los hom-bros, la llevo ante un espejo y la hizo
contemplarse alli durante un largo rato. «Eres bella y libre -le dijo-. Mirate bien. Esa es mi
recompensa». El era casado, tenia una familia y unas obligaciones. Pero estaba dispuesto a
seguir velando por su obra, a pesar de todo. Antes de marcharse, le ofrecié como regalo una
casa donde ella podria vivir de forma conveniente. Y desde muy lejos, su benefactor siguio
velando escrupulosamente por que nada le faltase. Asi transcurrieron siete afios.

Call6 un momento y después repitid «siete afios» en voz baja. Al hacerlo se movi6 un
poco y el circulo de luz ascendio por su cuerpo hasta llegar a los ojos violeta, que destellaron
al reflejar la oscilante llama del quinqué. La cicatriz de la boca seguia marcando en ella su
indeleble y enigmatica sonrisa.

-Usted, don Jaime, ya sabe quién era ese hombre.

Parpade6 sorprendido el maestro de esgrima, y estuvo a punto de expresar su
desconcierto en voz alta. Una sUbita inspiracion le aconsejd, sin embargo, abstenerse de hacer
comentario alguno, por miedo a cortar el hilo de las confidencias. Ella lo mird, como
calibrando su silencio.

-El dia en que se despidieron —continu6 al cabo de un instante— la joven sélo fue
capaz de expresar a su benefactor la inmensidad de la deuda que habia contraido, con una
frase: «Si alguna vez me necesitas, llAmame. Aunque sea para bajar a los infiernos»... Estoy
segura, maestro, de que si usted hubiese tenido ocasion de conocer el temple de aquella joven,
no habria hallado fuera de lugar semejantes palabras en labios femeninos.

-Me hubiera sorprendido otra cosa -reconocié don Jaime. Ella acentud la sonrisa e hizo
un leve gesto con la cabeza, como si acabase de escuchar un elogio. EI maestro de esgrima se
pasé una mano por la frente, fria como el marmol. Las piezas iban encajando lenta y
dolorosamente.

-Y asi llego el dia —ariadié él-en que le pidio que bajara a los infiernos...

Adela de Otero lo mir6 sorprendida por lo exacto de la observacion. Levanto las manos

y las junto con lentitud, brindandole un silencioso aplauso.

-Excelente definicion, don Jaime. Excelente.

-Me limito a repetir sus palabras.

-Excelente, a pesar de todo -su voz estaba cargada de ironia-. Bajar a los infiernos...

Eso es lo que le pidié que hiciera.

-¢ Tan grande era la deuda?

-Ya le he dicho que inmensa.

-¢ Tan inevitable la empresa?

-Si. La joven habia recibido de aquel hombre cuanto poseia. Y lo que es mas impor-
tante: cuanto era. Nada de lo que por él hiciese seria comparable a lo que él puso en ella...
Pero déjeme continuar. EI hombre de quien estamos hablando ocupaba un alto cargo en una
importante sociedad. Por razones que le serd facil deducir, se vio envuelto en determinado
juego politico. Un juego muy peligroso, don Jaime. Sus intereses comerciales lo llevaron a
mezclarse con Prim y cometid el error de financiar una de las intentonas revolucionarias, que
termind en el mas completo desastre. Para su desgracia, fue descubierto. Aquello suponia el
destierro, la ruina. Pero su elevada posicién social y ciertos factores adicionales podian
permitirle salvarse Adela de Otero hizo aqui una pausa; cuando hablé de nuevo, habia en su
voz un tono metalico, mas duro e impersonal-. Entonces decidid cooperar con Narvéez.

-¢Y qué hizo Prim al enterarse de la traicion?

Ella se mordi6 el labio inferior, pensativa, meditando sobre el término.

-¢ Traicion...? Si, creo que puede Ilamarsele asi -lo mird con aire malicioso, como una

nifa que compartiese un secreto-. Prim no lo supo nunca, por supuesto. Y sigue sin
saber-lo.

Ahora el maestro de esgrima estaba sinceramente escandalizado:

-¢Me esté diciendo que todo eso lo ha hecho usted por un hombre que fue capaz de
traicionar a los suyos?
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-Usted no comprende nada de lo que le estoy contando -los ojos violeta lo miraban
ahora con desprecio-. No comprende nada en absoluto. ¢ Todavia cree en los buenos y en los
malos, en las causas justas y en las injustas?... ;Qué me importa a mi el general Prim

o0 cualquier otro? He venido aqui esta noche para hablarle del hombre a quien debo todo
cuanto soy. ¢Acaso no fue siempre bueno y leal conmigo? ¢;Acaso me traicion6 a mi?...
Hagame el favor de guardarse sus mojigatos escrupulos, sefior mio. ¢Quién es usted para
juzgar?

Jaime Astarloa exhal6 lentamente el aire de los pulmones. Estaba muy cansado, y con
gusto se hubiera dejado caer sobre el sofd. Anhelaba dormir, alejarse, reducirlo todo a un mal
suefio que se desvaneciera con las primeras luces del alba. Ya ni siquiera sabia con certeza si
deseaba conocer el resto de la historia.

-;Qué ocurrira si lo descubren? -pregunto.

Adela de Otero hizo un gesto indolente.

-Ya no lo descubrirdn jamés -dijo-. S6lo dos personas trataron el asunto con él: el
presidente del Consejo y el ministro de la Gobernacidn, con quien se comunicaba directa-
mente. Por suerte, ambos fallecieron... de muerte natural. Ya no habia obstaculo que impidiera
seguir en contacto con Prim, como si nada hubiera ocurrido. En teoria, no quedaban testigos
molestos.

-Y ahora, Prim y los suyos estan ganando...

Ella sonrio.

-Si. Estan ganando. Y €l es uno de quienes financian la empresa. Imagine las ventajas
gue eso va a proporcionarle. El maestro de armas entornd los 0jos y movié la cabeza, en mudo
gesto de asentimiento. Ahora todo estaba claro. -Pero habia un cabo suelto -murmuré.

-Exacto -confirmé ella-. Y Luis de Ayala era ese cabo suelto. Durante su paso por la
vida publica, el marques desempefié un cargo importante junto a su tio Vallespin, el ministro
de Gobernacidn que se entendia con mi amigo. A la muerte de Vallespfn, Ayala tuvo ocasion
de acceder a sus archivos privados, y alli dio con una serie de documentos que contenian
buena parte de la historia.

-Lo que no entiendo es qué interés podia tener el marqués... Siempre afirmo haberse
alejado de la politica. Adela de Otero enarcé las cejas. EI comentario de don Jaime parecia
divertirla mucho.

-Ayala estaba arruinado. Las deudas se le acumulaban, y tenia pendientes graves
hipotecas sobre la mayor parte de sus bienes. El juego y las mujeres —en este punto la voz de
Adela de Otero adopt6 una inflexion de infinito desdén-eran sus dos puntos débiles, y ambos
le costaban mucho dinero...

Aquello era demasiado para Jaime Astarloa.

-¢Insinta que el marqués estaba haciendo chantaje?

Ella sonrio, burlona.

-No me limito a insinuar: lo afirmo. Luis de Ayala amenazd con hacer publicos los
documentos, incluso con enviarselos directamente a Prim, si no se le satisfacian ciertos crédi-
tos a fondo perdido, o poco menos. Nuestro querido marqués era hombre que sabia vender
muy caro su silencio.

-No puedo creerlo. -Me tiene sin cuidado que lo crea o no. El caso es que las exigencias
de Ayala convirtieron la situacion en algo muy delicado. Mi amigo no tenia eleccion: era
necesario neutralizar el peligro, silenciar al marqués y recobrar los documentos. Pero Ayala
era hombre precavido...

El maestro apoyo las manos en el borde de la mesa y hundio la cabeza entre los hom-
bros.

-Era hombre precavido -repitio con voz opaca-. Pero le gustaban las mujeres.

Adela de Otero le dirigio una sonrisa indulgente.

-Y la esgrima, don Jaime. Ahi fue donde entramos en escena usted y yo.

-Cielo santo.
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-No se lo tome asi. Usted no podia imaginar...

-Cielo santo.

Ella extendié una mano, como si fuese a tocarle el brazo, pero el movimiento se detuvo
apenas iniciado. Jaime Astarloa habia retrocedido como si acabase de ver una serpiente.

-A mi se me hizo venir de Italia -explico ella al cabo de un instante-. Y usted fue el
medio para que yo llegase hasta él sin ponerlo sobre aviso. Pero entonces no podiamos
imaginar que terminaria por convertirse en un problema. ;Como ibamos a suponer que Ayala
podia confiarle los documentos?

-Luego su muerte fue indtil.

Ella lo mir6 con genuina sorpresa.

-¢Inatil? De ningln modo. Ayala tenia que morir, con documentos o sin ellos. Era
demasiado peligroso, y demasiado listo. En los altimos tiempos incluso cambid su actitud
para conmigo, como si estuviese entrando en sospechas. Habia que liquidar la cuestion.

-¢ L0 hizo usted misma?

La mirada de la joven se clavo en el maestro de esgrima como una aguja de acero.

-Por supuesto -habia en su voz tanta naturalidad, tanta calma, que don Jaime se sintio
aterrado-. ;Quién iba a hacerlo, si no? Los acontecimientos se precipitaron y apenas quedaba
tiempo... Aquella noche, como otras veces, cenamos en su salon. En la intimidad. Recuerdo
que Ayala estaba demasiado amable; era evidente que andaba sobre mi pista. ESo no me
preocupd demasiado, pues yo sabia que iba a ser la Gltima vez que nos viésemos. Mientras
descorchaba una botella de champafia, fingiendo una alegria que ninguno de los dos
sentiamos, lo encontré especialmente guapo, con aquella melena suya, tan viril, y esos dientes
blancos y perfectos, que reian siempre. Hasta pensé que era una pena lo que el Destino le
tenia reservado.

Se encogi6 de hombros, atribuyéndole toda la responsabilidad al Destino.

-Mis anteriores intentos por arrancarle el secreto -afiadié tras un silencio-habian resul-
tado inatiles; sélo consegui que desconfiase de mi. Ya daba igual, asi que resolvi plantear sin
mas rodeos la cuestion. Dije exactamente lo que queria, haciendo una oferta que estaba
autorizada a hacer: mucho dinero por los documentos.

Y él no aceptd -dijo Jaime Astarloa.

Ella lo mir6 de un modo extrafio.

-En efecto. En realidad la oferta era un ardid para ganar tiempo, pero Ayala no tenia por
qué saberlo. El caso es que se me ri0 en la cara. Dijo que los papeles estaban en lugar seguro
y que mi amigo tendria que seguir pagando por ellos el resto de su vida, si no queria verlos en
manos de Prim. También dijo que yo era una puta.

Call6 Adela de Otero, y sus Ultimas palabras quedaron en el aire. Las habia pronunciado
de forma objetiva, sin inflexiones, y el maestro de esgrima supo en el acto que aquella noche
ella habia actuado del mismo modo en el palacio del marqués: sin arrebatos ni reacciones
temperamentales. Mas bien con el calculado método de quien antepone la eficacia a la pasion.
Ldcida y fria como sus golpes de esgrima.

-Pero usted no lo mato por eso...

Observo la joven a don Jaime con atencion, como si le sorprendiese la exactitud del
comentario.

-Tiene razon. No lo maté por eso. Lo maté porque ya estaba decidido que debia morir.
Me dirigi a la galeria para coger tranquilamente un florete desprovisto de botonadura; €l
parecio tomar aquello como una broma. Estaba seguro de si mismo, mirdndome con los
brazos cruzados, como si esperase ver en que paraba todo.

« Voy a matarte, Luis -le dije con mucha calma-. Tal vez te quieras defender»... Solto
una carcajada, aceptando lo que le parecia un juego excitante, y cogio6 otro florete de combate.
Supongo que después tenia la intencién de llevarme al dormitorio y hacerme el amor. Se
acerco luciendo aquella blanca y cinica sonrisa suya; guapo, apuesto, en man-gas de camisa, y
cruzd su acero con el mio mientras en la punta de los dedos de la mano izquierda me enviaba
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un beso burlén. Entonces lo miré a los ojos, hice una finta y le clavé el florete en la garganta
sin mas predmbulos: estocada corta y vuelta de pufio. EI méas purista de los maestros no habria
puesto ninguna objecion, y Ayala tampoco la puso. Me dirigié una mirada de estupor, y antes
de llegar al suelo ya estaba muerto.

Adela de Otero mir6 desafiante a don Jaime, con el mismo descaro que si acabase de
referir una simple travesura. No podia éste apartar los ojos de ella, fascinado por la expresion
de su rostro: ni odio, ni remordimiento, ni pasion alguna. Tan sélo la ciega lealtad a una idea,
a un hombre. Habia en su terrible belleza algo de hipnético y estremecedor a un tiempo, como
si el angel de la muerte se hubiera encarnado en sus facciones. Pareciendo adivinar sus
pensamientos, la joven retrocedié hasta salir fuera del circulo de luz proyectada por el
quingué.

-Después registré a fondo cuanto pude, aunque sin demasiada esperanza -de las sombras
Ilegaba ahora, otra vez, su voz sin rostro, y el maestro de esgrima no pudo decidir qué era mas
inquietante-. No encontré nada, aunque permaneci alli hasta casi el amanecer. De todas
formas la sublevacién ya habia estallado en Cadiz y Ayala tenia que morir, tuviésemos o no
los documentos. No habia otra solucion. S6lo quedaba salir pronto de alli y confiar en que, si
los papeles estaban tan bien ocultos, no los encontraria nadie, como tampoco los habia
encontrado yo... Hecho cuanto estaba en mi mano, me marché. El paso siguiente era
desaparecer de Madrid sin dejar rastro. Tenia... -pareci0 dudar, buscando las palabras
adecuadas-tenia que volver a la oscuridad de la que habia salido. Adela de Otero se iba de
escena definitivamente. Y también eso estaba previsto...

Jaime Astarloa ya no podia resistir mas en pie. Sentia flaquearle las piernas y su corazén
palpitaba débilmente. Se dej6 caer muy despacio sobre el sillon, temiendo desfallecer. Cuando
habld, su voz era apenas un temeroso susurro, pues intuia la atroz respuesta.

-¢Que fue de Lucia... De la sirvienta...? -trago saliva, levantarido el rostro para mirar la
sombra que estaba en pie frente a él-. Tenia la misma estatura... La edad aproximada de usted,
el mismo color de cabello... ;Qué ocurrié con ella?

Esta vez el silencio fue largo. Al cabo de un rato, la voz de Adela de Otero brotd neutra,
sin inflexion alguna:

-Usted no comprende, don Jaime.

Levantd el maestro la mano trémula, apuntando a la sombra con un dedo. Una murfieca
ciega en un estanque; asi habia ocurrido.

-Se equivoca -esta vez sintio vibrar el odio en su propia voz, y supo que Adela de Otero
lo percibia con perfecta claridad-. Lo comprendo todo. Demasiado tarde, es verdad; pero lo
comprendo todo muy bien. Ustedes la escogieron precisamente asi, ¢(no es cierto? Por su
parecido fisico... jTodo, hasta ese espantoso detalle, estaba planeado desde el primer
momento!

-Veo que hicimos mal en subestimarlo a usted -en su voz habia un punto de irritacion-.
Es un hombre perspicaz, al fin y al cabo.

Una mueca de amargura curvo los labios del maestro de armas. -; También se encargd
usted de ella? -pregunto, escupiendo las palabras con infinito desprecio.

-No. Contratamos a dos hombres, que apenas conocen nada de la historia... Dos rufi-
anes. Son los mismos a quienes usted encontrd en casa de su amigo.

-jCanallas!

-Quizés se extralimitaron...

-Lo dudo. Estoy seguro de que cumplieron escrupulosamente las dignas instrucciones
de usted y su compinche.

-De todas formas, si eso le causa alivio, debo decirle que la chica ya estaba muerta
cuando le hicieron... todo aquello. Apenas sufrid.

Jaime Astarloa la mird con la boca abierta, como si no diese crédito a sus propios oidos.
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-Lo encuentro muy considerado por su parte, Adela de Otero... Suponiendo que ése sea
su verdadero nombre. Muy considerado. ¢Me dice que la infeliz apenas sufrid? Eso honra, sin
duda, sus femeninos sentimientos.

-Celebro verle recobrar la ironia, maestro.

-No me llame maestro, se lo ruego. Habra podido comprobar que tampoco yo la llamo a
usted sefiora.

Esta vez, ella ri6 francamente.

-Touché, don Jaime. Tocada, si sefior. ;Desea que continle, o ya conoce lo demas y
prefiere que zanjemos la historia?

-Me gustarla saber como supieron del pobre Cérceles...

-Fue muy simple. Nosotros dabamos por perdidos los documentos; por supuesto, ni se
nos habia ocurrido pensar en usted. De improviso, su amigo se presentd en casa del mio,
solicitando una entrevista urgente para tratar un asunto grave. Fue recibido, y expuso sus
pretensiones: ciertos documentos habian llegado a su poder, y conociendo la holgada posicién
econdmica del interesado, reclamaba cierta cantidad de dinero a cambio de los papeles y de su
silencio...

Jaime Astarloa se pasd una mano por la frente, aturdido por el rumor de su mundo, que
sentia caer en pedazos.

-iTambien Carceles! -las palabras escaparon de su boca como un lamento.

-¢Y por qué no? -pregunto ella-. Su amigo era ambicioso y miserable, como cualquiera.
Apostaba en aquel negocio para salir de su mugre, imagino.

-Parecia honesto -protestd don Jaime-. Era tan radical... Tan intransigente... Yo confiaba
en él.

-Me temo que, para un hombre con la edad que usted tiene, ha confiado en demasiadas
personas.

-Tiene raz6n. También confié en usted.

-Oh, vamos -ella parecia irritada-.Sus sarcasmos en este momento no nos llevan a parte
alguna. ¢No le interesa saber nada méas?

-Me interesa. Continde.

-Se despidid a Carceles con buenas palabras, y una hora mas tarde nuestros dos hombres
se presentaron en su casa a recuperar el legajo. Debidamente... persuadido, su amigo termino
por contar cuanto sabia, incluyendo su nombre. Entonces llegé usted, y hay que reconocer que
nos puso a todos en un buen aprieto. Yo aguardaba afuera, en un coche, y los vi llegar como
almas que llevase el diablo. ;Sabe que de no ser por lo apurado de la situacion me habria
divertido lo que pasd? Para no ser un jovencito, creo que les dio trabajo de sobra: a uno le
rompio la nariz y al otro le pegd dos tajos, en un brazo y en la ingle. Dijeron que se defendio
usted como el mismo Lucifer.

Adela de Otero guardd silencio un momento y después afadio, intrigada:
-Ahora soy yo quien le hace’ una pregunta... ¢Por qué meti6 a ese infeliz en esto?
-Yo no lo meti. Quiero decir que lo hice contra mi voluntad. Lei los documentos, pero no
pude descifrar su contenido.

-¢Pretende burlarse de mi? -la sorpresa de la joven parecia sincera-. ;No acaba de decir
que leyd los documentos?

El maestro de esgrima asintio, confuso.

-Ya le he dicho que si, pero no entendi nada. Aquellos nombres, las cartas y lo demas,
encerraban poco sentido para mi. Jamas tuve el menor interés por esos temas. Al leer, s6lo
pude comprender que alguien estaba delatando a otros, y que habia de por medio un asunto de
Estado. Pero busqué a Carceles precisamente porque no lograba averiguar el nombre del
responsable. Sin duda él lo dedujo, quizas porque recordaba los hechos a que se hacia
referencia.

Adela de Otero se adelantd un poco, y la luz ilumind nuevamente sus facciones. Una
pequefia arruga de preocupacion se le marcaba entre las cejas.
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-Me temo que aqui hay un malentendido, don Jaime. ;Quiere usted decir que ignora el
nombre de mi amigo?... ;El hombre de quien hemos estado hablando todo este tiempo?

Jaime Astarloa se encogié de hombros, y sus francos 0jos grises sostuvieron sin
parpadear la inspeccion a que ella los sometia.

-Lo ignoro.

La joven ladeo ligeramente la cabeza, mirdndolo absorta. Su mente parecia trabajar a
toda prisa.

-Pero usted tuvo que leer la carta, puesto que la saco del legajo...

-¢Qué carta?

-La principal, la de Vallespin a Narvaez. Aquella en la que figuraba el nombre de..: ;(No
la ha entregado a la policia? ¢ Aun la conserva?

-Le repito que no sé de qué maldita carta me habla.

Esta vez fue Adela de Otero la que se sentd frente a don Jaime, tensa y recelosa. La
cicatriz de la boca ya no parecia sonreir; se habia convertido en una mueca de desconcierto.
Era la primera vez que el maestro de armas la veia asi.

-Vamos a ver, don Jaime. Vamos a ver... Yo he venido aqui esta noche por una razon
concreta. Entre los documentos de Luis de Ayala habia una carta, escrita por el ministro de la
Gobernacion, en donde se indicaban datos personales del agente que estaba pasando
informacidn sobre las conspiraciones de Prim... Esa carta, de la que el propio Luis de Ayala
hizo llegar a mi amigo una copia textual cuando empez6 a hacerle chantaje, no estaba en el
legajo que recuperamos en casa de Carceles. Luego ha de tenerla usted.

-Jamas he visto esa carta. Si la hubiese leido, me habria ido derecho a casa del criminal
que organizé todo esto, a partirle el corazon de una estocada. Y el pobre Carceles todavia
estaria vivo. Yo esperaba que él dedujese algo de todos aquellos documentos...

Adela de Otero hizo un gesto para indicar que en aquel momento Céarceles le importaba
un bledo.

-Lo dedujo -aclaro-.Incluso sin la carta principal, cualquiera que estuviese al tanto de
los avatares politicos de los dos ultimos afios habria visto la cosa clara. Se mencionaba alli el
asunto de las minas de plata de Cartagena, lo que apuntaba directamente a mi amigo. Habia
también una relacion de sospechosos que la policia debia vigilar, gente de calidad, entre la
que se le citaba a él; pero su nombre no figuraba después en las listas de detenidos... En
resumen, toda una serie de indicios que, reunidos, permitian averiguar sin demasiada
dificultad la identidad del confidente de Vallespin y Narvéaez. Si usted no fuera un hombre
que vive de espaldas al mundo que lo rodea, lo habria averiguado tan facilmente como
cualquier otro.

La joven se levantd y dio unos pasos por la habitacién, concentrada en sus pen-
samientos. A pesar del horror de la situacion, Jaime Astarloa no pudo menos que admirar su
sangre fria. Habia participado en el asesinato de tres personas, se presentaba en su casa
arriesgandose a caer en manos de la policia, le habia referido con toda naturalidad una historia
atroz, y ahora se paseaba tranquilamente por su estudio, ignorando el revolver y el estoque
que él tenia sobre la mesa, preocupada por el paradero de una simple carta... ;(De qué materia
estaba hecha aquella que se hacia llamar Adela de Otero?

Era absurdo, pero el maestro de esgrima se encontré meditando sobre el paradero de la
misteriosa carta. ;Qué habia ocurrido? ;No lleg6 a confiar Luis de Ayala en él lo suficiente?
De lo que estaba seguro era de no haber leido ninguna...

Se quedd muy quieto, sin respirar siquiera, con la boca entreabierta, mientras intentaba
retener un fragmento de algo que por un instante le habia cruzado por la memoria. Lo
consiguio, con un esfuerzo que llegd a crispar sus facciones, hasta el punto de que Adela de
Otero se volvié a mirarlo, sorprendida. No podia ser. Era ridiculo imaginar que hubiera
ocurrido asi. jEra absurdo! Y sin embargo...

-¢Qué sucede, don Jaime?
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Se levanté muy despacio, sin responder. Cogio el quinqué y se quedd unos instantes
inmévil, mirando a su alrededor como si despertase de un profundo suefio. Ahora podia
recordar.

-¢Le ocurre algo?

La voz de la joven le llegaba desde muy lejos mientras su mente trabajaba a toda prisa.
Tras la muerte de Ayala, después de abrir el legajo y antes de disponerse a comenzar su
lectura, se vio obligado a ordenarlo un poco. Se le habia caido de las manos, esparciéndose las
hojas por el suelo. Eso ocurrié en un rincon del saloncito, junto a la comoda de nogal.
Llevado por subita inspiracién paso junto a Adela de Otero y se agachd ante el pesado
mueble, introdujo una mano entre las patas y tanted el suelo debajo. Cuando se levanto, sus
dedos sostenian una hoja de papel. La mir6 de hito en hito.

-Aqui estd -murmuro, agitando la cuartilla en el aire-. Ha estado ahi todo este tiempo...
jQué estlpido soy!

Adela de Otero se habia acercado, mirando la carta con incredulidad.

-¢Pretende decirme que la ha encontrado ahi...? ;Que se le cay6 debajo?

El maestro de esgrima estaba palido.

-Santo Dios... -murmur6 en voz muy baja-. jPobre Céarceles! Aungue fue torturado, no
podia hablarles de algo cuya existencia desconocia. Por eso se ensafiaron con él de aquel
modo...

Dej6 el quinqué sobre la comoda y acerco la carta a la luz. Adela de Otero estaba a su
lado, mirando fascinada la hoja de papel.

-Le ruego que no la lea, don Jaime -habia una extrafia mezcla de orden y suplica en su
oscura entonacion-. Démela sin leerla, por favor. Mi amigo creia necesario matarlo también a
usted, pero yo lo convenci para que me dejara venir sola. Ahora me alegro de haberlo hecho.
Quizas todavia estemos a tiempo...

Los ojos grises del anciano la miraron con dureza.

-¢A tiempo de qué? (A tiempo de devolver la vida a los muertos? ¢A tiempo de hac-
erme creer en su virginal inocencia, o en la bondad de sentimientos de su benefactor...?
Vayase usted al diablo.

Entorné los parpados mientras leia a la humeante llama del quinqué. En efecto, alli
estaba la clave de todo.

Excelentisimo sefior don Ramon Maria Narvaez,

Presidente del Consejo

Mi generala El asunto del que el otro dia hablamos privadamente se nos presenta bajo
un aspecto inesperado, y a mi juicio prometedor. En el asunto Prim esta implicado Bruno
Cazarla Longo, apoderado de la Banca de Italia en Madrid. Sin duda el nombre no le es
desconocido, pues anduvo asociado con Salamanca en el negocio del ferrocarril del Norte.
Tengo pruebas de que Cazarla Longo ha estado suministrando generosos préstamos al de
Reus, con quien mantiene lazos muy estrechos desde su lujoso despacho de la plaza de Santa
Ana. Durante cierto tiempo ha mantenido una discreta vigilancia sobre el pajaro, y creo que el
asunto ya esta maduro para que podamos jugar fuerte. Tenemos en nuestra mano destapar un
escandalo que lo lleve a la ruina, e incluso podemos hacerle pasar una larga temporada
meditando sobre sus errores en cualquier hermoso lugar de Filipinas o Fernando Poo, lo que,
para un hombre acostumbrado al lujo como lo es él, supondria sin duda una experiencia
inolvidable. Sin embargo, recordando lo que hablamos el otro dia sobre la necesidad de tener
mas informacién sobre lo que trama Prim, se me ocurre que podemos sacar mucho mas
partido a este caballero. Asi que, tras solicitar una entrevista con él, le he planteado la
situacién con toda la sutileza posible. Como se trata de un hombre muy inteligente, y como
sus convicciones liberales son menos fuertes que sus convicciones comerciales, ha terminado
por manifestarse resuelto a prestarnos determinados servicios. Al fin y al cabo, comprende
todo lo que puede perder si aplicamos mano dura a sus escarceos revolucionarios y como
buen banquero, le aterra la palabra bancarrota. Asi que esta dispuesto a cooperar con nosotros,
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siempre y cuando todo se lleve a cabo con discrecion. Nos tendra al corriente de todos los
movimientos de Prim y sus agentes, a los que seguira suministrando fondos, pero a partir de
ahora nosotros sabremos puntualmente a quién y para qué. Naturalmente, pone ciertas
condiciones. La primera es que nada de esto trascienda fuera de vuestra persona y la mia. La
otra condicion reside en cierta compensacion de tipo econémico. A un hombre como él no le
bastan treinta monedas, asi que exige la concesion que se decide a finales de mes sobre las
minas de plata en Murcia, donde tanto €l como su banco estan muy interesados. A mi juicio,
el asunto convierte al Gobierno y a la Corona, pues nuestro hombre se encuentra en
inmejorable relacion con Prim y su plana mayor, y la Union Liberal lo considera uno de sus
mas firmes pilares en Madrid. El asunto tiene muchas méas vertientes, pero no es cosa de
agotarlo por escrito. Afiadiré tan s6lo que, a mi juicio, Cazarla Longo es listo y ambicioso.
Con él tendriamos, a un costo razonable, un agente infiltrado en el mismo cogollo de la con-
spiracion. Como no estimo prudente mencionar el tema durante el Consejo de mafiana, seria
util que V. E. y yo discutiéramos en privado sobre el particular. Reciba Vuestra Excelencia un
respetuoso saludo.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU

Madrid 4 de noviembre (Es copia Unica)

Jaime Astarloa termind la lectura y permanecié en silencio mientras movia lentamente
la cabeza.

-Asi que ésta era la clave de todo... -murmurd al fin, con un hilo de voz apenas audible.

Adela de Otero lo miraba inmovil, acechando sus reacciones con el cefio fruncido.

-Esa era la clave -confirmé con un suspiro, como si deplorase que el maestro de esgrima
hubiese accedido al dltimo rincon del misterio-. Espero que esté satisfecho.

El anciano miré a la joven de modo extrafio, sorprendido al verla todavia alli.

-¢ Satisfecho? -parecio paladear la palabra, y su sabor no le gusto-. Es muy triste la sat-
isfaccion que puede hallarse en todo esto... -levantd la carta, agitandola suavemente entre el
pulgar y el indice-. Y supongo que ahora va a rogarme que le entregue este papel... (Me
equivoco?

La luz del quinqué hizo bailar un destello en los ojos de la joven. Adela de Otero
extendié una mano.

-Por favor.

Jaime Astarloa la contempl6 detenidamente, admirado una vez mas de su temple. Estaba
alli, erguida ante él, en la penumbra de la habitacion, exigiendo con la mayor sangre fria que
le entregase la prueba escrita en la que constaba el nombre del responsable de aquella
tragedia.

-¢/Acaso piensa matarme también, si no accedo a su deseo?

Una sonrisa burlona vago por los labios de Adela de Otero. Su mirada era como la de
una serpiente fascinando a la presa.

-No he venido a matarlo, don Jaime, sino a llegar a un arreglo. Nadie cree necesario

que usted muera.

Enarco una ceja el maestro de esgrima, como si aquellas palabras lo decepcionasen.

-¢No piensan matarme? -parecié meditar seriamente la cuestion-. jDiantre!, dofia

Adela. Eso es muy considerado por su parte. La boca de la joven se torcid en otra
sonrisa, mas traviesa que maligna. Don Jaime

“intuyo que ella estaba escogiendo cuidadosamente sus palabras.

-Necesito esa carta, maestro.

-Le rogué que no me llame maestro.

La necesito. He ido demasiado lejos por ella, como usted sabe.

-Lo se. Diria que lo sé perfectamente. Doy fe de ello.

-Se lo ruego. Todavia estamos a tiempo.

El anciano la miro con ironia.
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-Es la segunda vez que me dice usted que estamos a tiempo, pero no logro imaginar a
tiempo de qué -contempld el papel que tenia en la mano-. EI hombre al que se refiere este
escrito es un perfecto miserable; un truhan y un asesino. Espero que no esté pidiéndome que
coopere en el encubrimiento de sus crimenes; no estoy acostumbrado a que ,se me insulte, y
mucho menos a estas horas de la noche... ;Sabe una cosa?

-No. Digamela.

Al principio, cuando ignoraba lo que habia ocurrido, cuando descubri su... aquel
cadaver sobre la mesa de marmol, decidi vengar la muerte de Adela de Otero. Por eso no dije
nada entonces a la policia.

Ella lo mird, pensativa. Parecia haberse dulcificado su sonrisa.

-Se lo agradezco -en su voz despunt6 un lejano eco que parecia sincero-. Pero ya puede
Ver que no era necesaria venganza alguna.

-¢Usted cree? -esta vez le llegé a don Jaime el turno de sonreir-. Pues se equivoca.
Todavia queda gente a quien vengar. Luis de Ayala, por ejemplo.

-Era un vividor y un chantajista.

-Agapito Carceles...

-Un pobre diablo. Lo mat6 su codicia.

Las pupilas grises del maestro de esgrima se clavaron en la mujer con infinita frialdad.

Aquella pobre chica, Lucia... -dijo lentamente-. ; También merecia morir?

Por primera vez, Adela de Otero desvio la mirada ante don Jaime. Y cuando hablo, lo
hizo con suma cautela.

-Lo de Lucia fue inevitable. Le suplico que me crea.

-Por supuesto. Me basta con su palabra.

-Le hablo en serio.

-Claro. Seria una imperdonable felonia dudar de usted.

Un opresivo silencio se instalé entre ambos. Ella habia inclinado la cabeza y parecia
ensimismada en la contemplacién de sus propias manos, enlazadas sobre el regazo. Las dos
cintas negras del sombrero le caian sobre el cuello desnudo. A su pesar, penso el maestro de
armas que, incluso como encarnacion del diablo, Adela de Otero seguia siendo
enloguecedoramente bella.

La joven levanto el rostro al cabo de unos instantes.

-¢Qué piensa hacer con la carta?

Jaime Astarloa se encogio de hombros.

-Tengo una duda -respondié con sencillez-. No sé si ir directamente a la policia o
pasarme antes por casa de su benefactor y meterle un palmo de acero en la garganta. Y no me
diga ahora que se le ocurre a usted alguna idea mejor.

Los bajos del vestido de seda negra crujieron suavemente al deslizarse sobre la alfom-
bra. Ella se habia acercado, y el maestro pudo percibir, muy préximo, el aroma de agua de
rosas.

-Tengo una idea mejor -la joven lo miraba ahora a los 0jos, con el menton levantado, en
actitud desafiante-. Una oferta que no podra rechazar.

-Se equivoca.

-No -ahora su voz era célida y suave como el ronroneo de un hermoso felino-. No me
equivoco. Siempre hay algo escondido en alguna parte... No existe hombre que no tenga un
precio. Y yo puedo pagar el suyo.

Ante los atonitos ojos de don Jaime, Adela de Otero levanto las manos y se desabrocho
el primer botédn del vestido. Sintio el maestro de esgrima una subita sequedad en la garganta
mientras contemplaba, fascinado, los ojos violeta que sostenian su mirada. Ella solto el
segundo boton. Sus dientes, blancos y perfectos, relucian suavemente en la penumbra.

Hizo él un esfuerzo por alejarse, pero aquellos ojos parecian tenerlo hipnotizado. Por fin
logro apartar la mirada, pero ésta quedd prendida en la contemplacion del cuello desnudo, la
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delicada insinuacién de las claviculas bajo la piel, el voluptuoso palpitar de la tez mate que
descendia en suave triangulo entre el nacimiento de los senos de la joven.

La voz volvid a sonar en intimo susurro:

-Sé que usted me ama. Lo supe siempre, desde el principio. Quizés todo habria sido
distinto si...

Las palabras se apagaron. Jaime Astarloa contenia la respiracion, sintiéndose flotar lejos
de la realidad. Notaba sobre los labios el cercano aliento; la boca se entreabria como una
sangrante herida llena de promesas. Ella soltaba ahora los cordones de su corpifio, las cintas
se desanudaban entre sus dedos. Después, incapaz de resistir la seduccion del momento, el
maestro de esgrima sintié6 como las manos de la joven buscaban una de las suyas; su tacto
parecié quemarle la piel. Pausadamente, Adela de Otero gui6 la mano hasta apoyarla sobre
sus senos desnudos. Alli, la carne palpitaba tibia y joven, y don Jaime se estremecié al
recobrar una sensacion casi olvidada, a la que creia haber renunciado para siempre.

Emitié un gemido y entornd los ojos, abandonandose a la dulce languidez que lo embar-
gaba. Ella sonrié quedamente, con insolita ternura, y soltando su mano alzé los brazos para
quitarse el sombrero. Al hacerlo levant6 levemente el busto, y el maestro de esgrima acercd
los labios, muy despacio, hasta sentir la calidez mérbida de aquellos hermosos senos
desnudos.

El mundo quedaba muy lejos de alli; no era mas que una marea confusa, lejana, que
batia débilmente la orilla de una playa desierta cuyo rumor amortiguaba la distancia. No habia
nada, salvo una vasta extension clara y luminosa, una ausencia total de realidad, de
remordimiento; incluso de sensaciones... Ausencia hasta el punto de que, por no haber, ni
siquiera habia pasion. La unica nota, monocorde y continua, era el gemido de abandono, un
murmullo de soledad y largo tiempo contenido, que el contacto con aquella piel hacia aflorar
a los labios del viejo maestro.

De pronto, algo en su consciencia adormecida parecié gritar desde el remoto lugar
donde ésta permanecia aun alerta. La sefial tardd unos instantes en abrirse camino hasta los
resortes de su voluntad, y fue al captar aquella sensacion de peligro cuando Jaime Astarloa
levanto la cara para mirar el rostro de la joven. Entonces se estremecié como si hubiera
recibido una descarga eléctrica. Ella tenia las manos ocupadas en quitarse el sombrero, y sus
ojos centelleaban igual que carbones encendidos. La boca se le contraia en un tenso rictus,
que la cicatriz de la comisura convertia en mueca diabdlica. Las facciones estaban crispadas
por una concentracion inaudita, que el maestro de armas tenia grabada a fuego en la memoria:
era el rostro de Adela de Otero cuando se disponia a tirarse a fondo para asestar una estocada
violenta y definitiva.

Saltdé don Jaime hacia atras sin poder reprimir un grito de angustia. Ella habia dejado
caer el sombrero y empufiaba en la mano derecha el largo agujon con el que se lo sujetaba al
cabello, dispuesta a clavarlo en la nuca del hombre que un segundo antes se hallaba postrado
ante ella. Retrocedio el viejo maestro tropezando con los muebles de la habitacion, sintiendo
como la sangre se le helaba en las venas. Después, paralizado por el horror, vio como ella
echaba hacia atras la cabeza y soltaba una carcajada siniestra, que resoné como un funebre
tafiido.

-Pobre maestro... -las palabras salieron lentamente de la boca de la mujer, desprovistas
de entonacion, como si se estuviesen refiriendo a una tercera persona cuya suerte le era
indiferente. No habla en ellas odio ni desprecio; tan sélo una fria, sincera conmiseracion-.
Ingenuo y crédulo hasta el final, ;no es cierto?... jPobre y viejo amigo mio!

Dejo escapar otra carcajada y observo a don Jaime con curiosidad. Parecia interesada en
ver con detalle la alterada expresion que el espanto fijaba en el rostro del maestro de esgrima.

-De todos los personajes de este drama, sefior Astarloa, usted ha sido el mas crédulo; el
mas entrafiable y digno de lastima -las palabras parecian gotear lentamente en el silencio-.
Todo el mundo, los vivos y los muertos, le ha estado tomando el pelo a conciencia. Y usted,
como en las malas comedias, con su ética trasnochada y sus tentaciones vencidas,
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interpretando el papel de marido burlado, el Gltimo en enterarse. Mirese, si puede. Busque un
espejo y digame donde ha ido a parar ahora todo su orgullo, su aplomo, su fatua
autocomplacencia. ¢Quién diablos se creia usted que era...? Bien; todo ha sido enternecedor,
de acuerdo. Puede, si lo desea, aplaudirse una vez mas, la Ultima, porque ya es hora de que
bajemos el telon. Usted debe descansar.

Mientras hablaba, sin precipitarse en sus movimientos, Adela de Otero se habla vuelto
hacia la mesita sobre la que estaban el revélver y el bastdn estoque, apoderandose de este
ultimo tras arrojar al suelo el ya inutil agujon del sombrero.

A pesar de su ingenuidad, es hombre sensato dijo mientras contemplaba apreciativa-
mente la afilada hoja de acero, como si valorase sus cualidades-. Por eso confio en que se
haga cargo de la situacion. En toda esta historia, yo no he hecho sino desempefiar el papel que
me fue asignado por el Destino. Le aseguro que no he puesto en ello ni un apice de maldad
mas que la estrictamente necesaria; pero asi es la vida... Esa vida de la que usted siempre
intentd quedar al margen y que hoy, esta noche, se le cuela de rondén en casa para pasarle la
factura de pecados que no cometié. ¢Capta la ironia?

Se le habia ido acercando sin dejar de hablar, como una sirena que embrujase con su
voz a los navegantes mientras el barco se precipitaba hacia un arrecife. Sostenia el quinqué en
una mano y empufiaba el estoque con la otra; estaba frente a él, tan inconmovible como una
estatua de hielo, sonriendo como si en lugar de una amenaza hubiese en su gesto una amable
invitacion a la paz y al olvido.

-Hay que decirse adios, maestro. Sin rencor.

Cuando dio un paso adelante, dispuesta a clavarle el estoque, Jaime Astarloa volvio a
ver la muerte en sus 0jos. Sélo entonces, saliendo de su estupor, reunio la presencia de &nimo
suficiente para saltar hacia atras y volver la espalda, huyendo hacia la puerta més proxima. Se
encontré en la oscura galeria de esgrima. Ella le pisaba los talones, la luz del quinqué ya
iluminaba la habitacién. Miré don Jaime a su alrededor, buscando desesperado un arma con
que hacer frente a su perseguidora, y sélo encontré al alcance de la mano el armero con los
floretes de salon, todos con un boton en la punta. Pensando que peor era encontrarse con las
manos desnudas, cogio uno de ellos; pero el contacto de la empufiadura sélo le brind6 un leve
consuelo. Adela de Otero ya estaba en la puerta de la galeria, y los espejos multiplicaron la
luz del quinqué cuando se inclind para dejarlo en el suelo.

-Un lugar apropiado para solventar nuestro asunto, maestro -dijo en voz baja, tran-
quilizada al comprobar que el florete que don Jaime empufaba era inofensivo-. Ahora tendra
ocasion de comprobar lo aventajada que puedo llegar a ser como discipula -dio dos pasos
hacia él, con gélida calma, sin preocuparse de su pecho desnudo bajo el vestido entreabierto, y
adopto la posicion de combate-. Luis de Ayala ya sintié en propia carne las excelencias de esa
magnifica estocada de usted, la de los doscientos escudos. Ahora le llega el turno de probarla
a su creador... Convendra conmigo en que la cosa no deja de tener su gracia.

AUn no habia terminado de hablar cuando, con asombrosa celeridad, ya echaba el pufio
hacia adelante. Jaime Astarloa retrocedio cubriéndose en cuarta, oponiendo la punta roma de
su arma al aguzado estoque. Los viejos y familiares movimientos de la esgrima le devolvian
poco a poco el perdido aplomo, lo arrancaban del horrorizado estupor del que habia sido presa
hasta hacia solo un instante. Comprendio de inmediato que con su florete de salon no podria
lanzar estocada alguna. Debia limitarse a parar cuantos ataques pudiese, manteniéndose
siempre a la defensiva. Recordo que en el otro extremo de la galeria habia un armero cerrado
con media docena de floretes y sables de combate, pero su oponente nunca le permitiria llegar
hasta alli. De todas formas, tampoco tendria tiempo para volverse, abrirlo y empufiar uno. O
quizas si. Resolvid batirse en defensa hacia aquella parte de la sala, en espera de su
oportunidad.

Adela de Otero parecia haber adivinado sus intenciones y cerraba contra él, empujan-
dolo hacia un angulo de la sala cubierto por dos espejos. Don Jaime comprendio su proposito.
Alli, privado de terreno, sin posibilidad de retroceder, terminaria ensartado sin remedio.
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Ella se batia a fondo, fruncido el cefio y apretados los labios hasta verse reducidos a una
fina linea, en claro intento por ganarle los tercios del arma; forzdndolo a defenderse con la
parte de la hoja méas proxima a la empufiadura, lo que limitaba mucho sus movimientos. Jaime
Astarloa estaba a tres metros de la pared y no queria retroceder mas, cuando ella le lanz6 una
media estocada dentro del brazo que lo puso en serios apuros. ParG, consciente de su
incapacidad para responder como habria hecho de usar un florete de combate, y Adela de
Otero efectud con extraordinaria ligereza el movimiento conocido como vuelta de pufio,
cambiando la direccion de su punta cuando las dos hojas se tocaban, y dirigiéndola hacia el
cuerpo de su adversario. Algo frio rasgo la camisa del maestro de esgrima, penetrando en su
costado derecho, entre la piel y las costillas. Saltd hacia atrds en ese mismo instante, con los
dientes apretados para ahogar la exclamacion de panico que pugnaba por salir de su garganta.
Era demasiado absurdo morir asi, de aquel modo, a manos de una mujer y en su propia casa.
Se puso en guardia de nuevo, sintiendo como la sangre caliente empapaba la camisa bajo su
axila.

Adela de Otero bajé un poco el estoque, se detuvo para aspirar profundamente y le
dedicé una mueca maligna.

-No estuvo mal, ¢verdad? -pregunt6 con una chispa de diversion en los ojos-. Vayamos
ahora a la estocada de los doscientos escudos, si le parece bien... jEn guardia!

Resonaron los aceros. ElI maestro de armas sabia que era imposible parar la estocada sin
una punta de florete que amenazase al adversario. Por otra parte, si €l se centraba en cubrirse
siempre arriba ante aquel tipo de ataque concreto, Adela de Otero podia aprovechar para
largarle otra estocada diferente, baja, con resultados igualmente mor-tales. Estaba en un
callejon sin salida e intuia la pared a su espalda, ya muy proxima; podia ver de reojo el espejo
situado a su izquierda. Resolvid que su Unico recurso era intentar desarmar a la joven, o tirarle
continuamente al rostro, donde si podia hacer dafio el arma a pesar de estar embotada.

Opto por la primera posibilidad, de mas facil ejecucion, dejando el brazo flexible y el
cuerpo apoyado sobre la cadera izquierda. Espero a que Adela de Otero enganchase en cuarta,
pard, volvioé la mano sobre la punta del estoque y asest6 un latigazo con el fuerte de su florete
sobre la hoja enemiga, para comprobar desolado que la joven se mantenia firme. Tird
entonces sin mucha esperanza una cuarta sobre el brazo, amenazéandole el rostro. Le sali6 algo
corta, y el boton no logro acercarse mas que unas pulgadas, pero fue suficiente para que ella
retrocediese un paso.

-Vaya, vaya -comento la joven con maliciosa sonrisa-. Asi que el caballero pretende
desfigurarme... Habra que terminar rapido, entonces.

Fruncio el entrecejo y sus labios se contrajeron en una mueca de salvaje alegria mien-
tras, afirmandose sobre los pies, lanzaba a don Jaime una estocada falsa que obligd a éste a
bajar su florete a quinta. Comprendié su error a mitad del movimiento, antes de que ella
moviese el pufio para lanzarse en el tiro decisivo, y sélo fue capaz de oponer la mano
izquierda a la hoja enemiga que ya apuntaba hacia su pecho. La aparté con una flanconada,
mientras sentia la hoja afilada del estoque cortarle limpiamente la palma de la mano. Ella
retir de inmediato el arma, por miedo a que el maestro la agarrase para arrebatarsela, y Jaime
Astarloa contempld un instante sus propios dedos ensangrentados, antes de ponerse en
guardia para frenar otro ataque.

De pronto, a mitad del movimiento, el maestro de esgrima vislumbré una fugaz luz de
esperanza. Habia tirado una nueva estocada amenazando el rostro de la joven, que obligo a
ésta a parar débilmente en cuarta. Mientras se ponla otra vez en guardia, el instinto de Jaime
Astarloa le susurro con la fugacidad de un relampago que alli, durante un breve instante, habia
habido un hueco, un tiempo muerto que descubria el rostro de Adela de Otero durante apenas
un segundo; y era su intuicion, no sus o0jos, la que habia captado por primera vez la existencia
de aquel punto débil. Durante los momentos que vinieron a continuacion, los adiestrados
reflejos profesionales del viejo maestro de armas se pusieron en marcha de forma automatica,
con la fria precision de un mecanismo de relojeria. Olvidada la inminencia del peligro,
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plenamente lGcido tras la sUbita inspiracion, consciente de que no disponia de tiempo ni de
recursos para confirmarla, resolvio confiar la vida a su condicion de veterano esgrimista. Y
mientras iniciaba por segunda y ultima vez el movimiento, todavia tuvo la suficiente
serenidad para comprender que, si se habia equivocado, ya jamas gozaria de oportunidad
alguna para lamentar su error.

Respird hondo, repitio el tiro del mismo modo que la vez anterior, y Adela de Otero, en
esta ocasion con mas seguridad, opuso una parada de cuarta en posicién algo forzada.
Entonces, en lugar de ponerse inmediatamente en guardia como hubiera sido lo esperado, don
Jaime sélo fingio hacerlo, al tiempo que doblaba su estocada en el mismo movimiento y la
lanzaba por encima del brazo de la joven, echando hacia atrds la cabeza y los hombros
mientras dirigia la punta embotada hacia arriba. La hoja se deslizé suave-mente, sin hallar
oposicion, y el botén metalico que guarnecia el extremo del florete entr6 por el ojo derecho de
Adela de Otero, penetrando hasta el cerebro.

Cuarta. Parada de cuarta. Doblar en cuarta sobre el brazo. A fondo.

Amanecia. Los primeros rayos de sol se filtraban por las rendijas de los postigos cerra-
dos, y su luminoso trazo se multiplicaba hasta el infinito en los espejos de la galeria.

Tercia. Parada de tercia. Tirar tercia sobre el brazo.

En las paredes habia viejas panoplias en las que dormian el suefio eterno herrumbrosos
aceros condenados al silencio. La suave claridad dorada que iluminaba la sala no lograba ya
arrancar reflejos a sus viejas guarniciones cubiertas de polvo, oscurecidas por el tiempo,
melladas por antiguas cicatrices metalicas.

Cuarta afondo. Parada en semicirculo. Tirar en cuarta.

Algunos amarillentos diplomas colgaban de una pared, en sus marcos torcidos. La tinta
con que estaban escritos se hallaba desvaida; el paso de los afios la habia convertido en trazos
palidos, apenas legibles sobre los pergaminos. Los firmaban hombres muertos mucho tiempo
atrés, y se fechaban en Roma, Paris, Viena, San Petersburgo.

Cuarta. Hombros y cabeza atras. Cuarta baja.

Habia en el suelo un estoque abandonado, con mango de plata muy pulido, gastado por
el uso, en cuyo pomo serpenteaban finos arabescos junto a una divisa bellamente cincelada: A
mi.

Cuarta sobre el brazo. Parada en primera. A fondo en segunda.

Sobre una descolorida alfombra habia un quinqué que apenas ardia ya, sin llama, chis-
porroteando humeante su calcinada mecha junto a él estaba tendido el cuerpo de una mujer
que habia sido hermosa. Llevaba un vestido de seda negra, y bajo su nuca inmovil, junto al
cabello recogido con un pasador de nacar en forma de cabeza de aguila, habia un charco de
sangre que empapaba el filo de la alfombra. El reflejo de un fino rayo de luz arrancaba de él
suaves destellos rojizos.

Cuarta dentro. Parada de cuarta. Tirar en primera.

En un rincén oscuro de la sala, sobre un viejo velador de nogal, relucia un delgado
bucaro de cristal tallado, desde el que se inclinaba el marchito tall6 de una rosa. Sus pétalos
secos estaban esparcidos por la superficie de la mesa, arrugados y pateticos, componiendo un
mindsculo cuadro de decadente melancolia.

Segunda fuera del brazo. El contrario para en octava. Tirar tercia.

De la calle ascendia un rumor lejano, semejante a los embates de una tormenta en el mar
cuando la espuma rompe con furia contra las rocas. A través de los postigos se escuchaba,
apagado, un clamor de voces que festejaban alborozadas el nuevo dia que les aportaba la
libertad. Un oyente atento habria captado el significado de sus gritos; hablaban de una reina
gue marchaba al exilio, y de hombres justos que venian de lejos; con sus abolladas maletas
cargadas de esperanza.

Segunda fuera. Parada de octava. Tirar cuarta sobre el brazo.

Ajeno a todo ello, en aquella galeria en la que el tiempo habia detenido su discurrir y
permanecia tan quieto e inmutable como los objetos que en su silencio contenia, se encontraba
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un anciano de pie frente a un gran espejo. Era delgado y tranquilo, tenia la nariz ligeramente
aguilefia, despejada la frente, el pelo blanco y el bigote gris. Estaba en mangas de camisa, y
no parecia incomodarle la gran mancha parduzca, de sangre seca, que tenia en el costado. Su
porte era digno -y orgulloso; en la mano derecha sostenia con airosa desenvoltura un florete
de empufiadura italiana. Tenia las piernas un poco flexionadas y levantaba el brazo izquierdo
en angulo recto sobre el hombro, dejando caer la mano hacia adelante con el depurado estilo
de un viejo esgrimista, sin prestar atencion a un profundo corte que le cruzaba la palma. Se
media silenciosamente con el reflejo de su propia imagen, concentrado en los movimientos
que ejecutaba, mientras sus palidos labios parecian enumerarlos sin que brotase de ellos
palabra alguna, repitiendo las secuencias una y otra vez con metddica exactitud, sin descanso.
Absorto en si mismo intentaba recordar, fijando en su mente desinteresada de cuanto a su
alrededor contuviese el Universo, todas las fases que, encadenadas con absoluta precision, con
matematica certeza, conducian, ahora lo sabia por fin, a la mas perfecta estocada surgida de la
mente humana.
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