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A Antonio Cardenal, por diez afios de amistad, cine y estocadas.
cQué se saca de aquesto? ;Alguna gloria? (Algunos premios, o
aborrecimiento? Sabrélo quien leyere nuestra historia.

Garcilaso de la Vega
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. LOS AHORCADOS DE CADIZ

«Ya estamos muy abatidos, porque los que nos han de honrar nos
aesfavorecen. El solo nombre de espariol, que en otro tiempo peleaba y con la
reputacion temblaba de él todo el mundo, ya por nuestros pecados lo tenemos
casi perdido...»

Cerré el libro y miré a donde todos miraban. Despues de varias horas de
encalmada, el Jesus Nazareno se adentraba en la bahia, impulsado por el viento de
poniente que ahora henchia entre crujidos la lona del palo mayor. Agrupados en la
borda del galedn, bajo la sombra de las grandes velas, soldados y marineros sefialaban
los cadaveres de los ingleses, muy lindamente colgados bajo los muros del castillo de
Santa Catalina, o en horcas levantadas a lo largo de la orilla, en la linde de los vifiedos
que se asomaban al océano. Parecian racimos de uvas esperando la vendimia, con la
diferencia de que a ellos los habian vendimiado ya.

-Perros -dijo Curro Garrote, escupiendo al mar.

Tenia la piel grasienta y sucia, como todos nosotros: poca agua y jabon a bordo,
y liendres como garbanzos después de cinco semanas de viaje desde Dunquerque por
Lisboa, con los veteranos repatriados del ejército de Flandes. Se tocaba con
resentimiento el brazo izquierdo, medio estropeado por los ingleses en el reducto de
Terheyden, contemplando satisfecho la restinga de San Sebastian; donde, frente a la
ermita y su torre de la linterna, humeaban los restos del barco que el conde de Lexte
habia hecho incendiar con cuantos muertos propios pudo recoger, antes de reembarcar
a su gente y retirarse.

-Han ajustado lo suyo -comento alguien.

-Maés lucido seria el cobro -apostillé Garrote- si nosotros llegaramos a tiempo.

Se le traspasaban las ganas de colgar él mismo algunos de aquellos racimos.
Porque ingleses y holandeses habian venido sobre Cadiz una semana atras, tan
prepotentes y sobrados como solian, con ciento cinco naves de guerra y diez mil
hombres, resueltos a saquear la ciudad, quemar nuestra armada en la bahia y
apoderarse de los galeones de las flotas del Brasil y Nueva Espafia, que estaban al
llegar. Su talante vino maés tarde a contarlo el gran Lope de Vega en su comedia La
moza de cantaro, con el soneto famoso:

Atreviose el inglés, de engafio armado, porque al leon
ae Esparia vio en el nido...

Y de esa manera habia llegado el de Lexte, taimado, cruel y pi-rata como buen
inglés -aunque los de su nacién se adobaran siempre con fueros e hipocresia-,
desembarcando mucha gente hasta rendir el fuerte del Puntal. En aquel tiempo, ni el
joven Carlos | ni su ministro Buckingham perdonaban el desplante hecho cuando el
primero pretendié desposar a una infanta de Espafia, y se le entretuvo en Madrid
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dandole largas hasta que terminé de vuelta a Londres y muy corrido -me refiero al
lance, que recordardn vuestras mercedes, en que el capitan Alatriste y Gualterio
Malatesta estuvieron en un tris de agujerearle el jubon-. En cuanto a Cadiz, a
diferencia de lo que paso treinta afios antes cuando el saco de la ciudad por Essex, esta
vez no lo quiso Dios: nuestra gente estaba puesta sobre las armas, la defensa fue
refiida, y a los soldados de las galeras del duque de Fernandina se unieron los vecinos
de Chiclana, Medina Sidonia y Vejer, amén de infantes, caballos y soldados viejos que
por alli habia; y con todo esto dieron tan recia brasa a los ingleses que se les estorb6
con buena sangria el propdsito. De manera que, tras sufrir mucho y no pasar de donde
se hallaba, reembarcé Lexte a toda prisa, conocedor de que en lugar de la flota del oro
y la plata de Indias, lo que venian eran nuestros galeones, seis barcos grandes y otras
naves menores espafiolas y portuguesas -en ese tiempo compartiamos imperio y
enemigos gracias a la herencia materna del gran rey Felipe, el segundo Austria- to-das
con buena artilleria, soldados de tercios reformados y veteranos con licencia, gente
muy hecha al fuego en Flandes; que enterado nuestro almirante del suceso en Lisboa,
forzaba el trapo para acudir a tiempo.

El caso es que ahora las velas herejes eran puntitos blancos en el horizonte. Las
habiamos cruzado la tarde anterior, lejos, de vuelta a casa después de su intento fallido
de repetir la fortuna del afio noventa y seis, cuando ardio todo Cadiz y hasta los libros
de las bibliotecas se llevaron. No deja de tener su gracia que los ingleses se alaben
tanto por la derrota de la que Ilaman con ironia nuestra Invencible, y por lo de Essex y
cosas como €sa; pero nunca traigan a colacién las ocasiones en que a ellos les salio el
cochino mal capa-do. Que si aquella infeliz Espafia era ya un imperio en decadencia,
con tanto enemigo dispuesto a mojar pan en la pepitoria y arrebafiar los menudos, aln
quedaban dientes y zarpas para vender cara la piel del viejo ledn, antes de que se
repartieran el cadaver los cuervos y los mercaderes a quienes la doblez luterana y
anglicana -el diablo los cria y ellos se juntan- permitio siempre conjugar sin embarazo
el culto a un Dios de manga ancha con la pirateria y el beneficio comercial; que entre
herejes, ser ladron devino siempre respetada arte liberal. De modo que, de creer a sus
cronistas, los espafioles guerredbamos y esclavizabamos por soberbia, codicia y
fanatismo, mientras todos los demas que nos roian los zancajos, €sos saqueaban,
traficaban y exterminaban en nombre de la libertad, la justicia y el progreso. En fin.
Cosas veredes. De cualquier manera, lo que esta famosa jornada dejaban atrds los
ingleses eran treinta naves perdidas en Cadiz, banderas humilladas y buen golpe de
muertos en tierra, cosa de un millar, sin contar los rezagados y los borrachos que los
nuestros ahorcaban sin misericordia en las murallas y en las vifias. Esta vez les habia
salido el tiro por el mocho del arcabuz, a los hideputas.

Al otro lado de los fuertes y las vifias podiamos distinguir la ciudad de casas
blancas y sus altas torres semejantes a atalayas. Doblamos el baluarte de San Felipe
situandonos fronteros al puerto, oliendo la tierra de Espafia como los asnos huelen el

verde. Unos cafiones nos saludaban con salvas de p6lvora, y respondian con estruendo
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las bocas de bronce que asomaban por nuestras portas. En la proa del Jesus Nazareno,
los marineros aprestaban las ancoras de hierro para dar fondo. Y al cabo, cuando en la
arboladura gualdraped la lona recogida por los hombres encaramados a las antenas,
guardé en la mochila el Guzmén de Alfarache -comprado por el capitdn Alatriste en
Amberes para disponer de lectura en el viaje- y fui a reunirme con mi amo y sus
camaradas en la borda del combés. Alborotaban casi todos, dichosos ante la
proximidad de la tierra, sabiendo que estaban a punto de acabar las zozobras del viaje,
el peligro de ser arrojados por vientos contrarios sobre la costa, el hedor de la vida
bajo cubierta, los vomitos, la humedad, el agua semipodrida y racionada a medio
cuartillo por dia, las habas secas y el bizcocho agusanado. Porque si miserable es la
condicion del soldado en tierra, mucho peor lo es en el mar; que si alli quisiera Dios
ver al hombre, no le habria dado pies y manos, sino aletas.

El caso es que cuando llegué junto a Diego Alatriste, mi amo sonrié un poco,
poniéndome una mano en el hombro. Tenia el aire pensativo, sus 0jos glaucos
observaban el paisaje, y recuerdo que llegué a pensar que no era el aspecto de un
hombre que regresara a ninguna parte.

-Ya estamos aqui otra vez, zagal.

Lo dijo de un modo extrafio, resignado. En su boca, estar alli no parecia diferente
de estar en cualquier otro sitio. Yo miraba Cadiz, fascinado por el efecto de la luz
sobre sus casas blancas y la majestuosidad de su inmensa bahia verde y azul; aquella
luz tan distinta de mi Ofate natal, y que sin embargo también sentia como propia.
Como mia.

-Espafia -murmuro Curro Garrote.

Sonreia torcido, el aire canalla, y habia pronunciado el nombre entre dientes,
como si lo escupiese.

-La vieja perra ingrata -afiadio.

Se tocaba el brazo estropeado cual si de pronto le doliera, o preguntandose para
sus adentros en nombre de qué habia estado a punto de dejarlo, con el resto del pellejo,
en el reducto de Terheyden. Iba a decir algo mas; pero Alatriste lo observo de soslayo,
el aire severo, la pupila penetrante y aquella nariz aguilefia sobre el mostacho que le
daba el aspecto amenazador de un halcon peligroso y seco. Lo miré un instante, luego
me mird a mi y volvid a clavar sus ojos helados en el malaguefio, que cerré la boca sin
ir més alla.

Echabanse entretanto al agua las ancoras, y nuestra nave quedd inmovil en la
bahia. Hacia la banda de arena que unia Céadiz con tierra firme se veia salir humo
negro del baluarte del Puntal, pero la ciudad no habia sufrido apenas los efectos de la
batalla. La gente saludaba moviendo los brazos en la orilla, congregada ante los
almacenes reales y el edificio de la aduana, mientras faluchos y pequefas
embarcaciones nos rodeaban entre vitores de sus tripulaciones, como si los ingleses
hubieran huido de Cadiz por nuestra causa. Luego supe que nos tomaban
equivocadamente por avanzada de la flota de Indias, a cuya arribada anual, lo mismo
que el escarmentado Lexte y sus piratas anglicanos, nos adelantdbamos algunos dias.

Y voto a Cristo que el nuestro habia sido también un viaje largo y lleno de

azares; sobre todo para mi, que nunca habia visto los frios mares septentrionales.
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Desde Dunquerque, en convoy de siete ga-leones, otras naves mercantes y varios
corsarios vascongados y flamencos hasta sumar dieciséis velas, habiamos roto el
bloqueo holandés rumbo al norte, donde nadie nos esperaba, y caido sobre la flota
arenquera neerlandesa para ejecutar en ella muy linda monteria antes de rodear
Escocia e Irlanda y bajar luego hacia el sur por el océano. Los mercantes y uno de los
galeones se desviaron de camino, a Vigo y a Lisboa, y el resto de las grandes naves
seguimos rumbo a Cadiz. En cuanto a los corsarios, €sos se habian quedado por arriba,
merodeando frente a las costas inglesas, haciendo muy bien su oficio, que era el de
saquear, incendiar y perturbar las actividades maritimas del enemigo, del mismo modo
que éste nos lo hacia a nosotros en las Antillas y en donde podia. Que a veces Dios
queda bien servido, y donde las dan las toman.

Fue en ese viaje donde asisti a mi primer combate naval, cuando pasado el canal
entre Escocia y las Shetland, pocas leguas al oeste de una isla llamada Foula, o Foul,
negra e inhospita como todas aquellas tierras de cielo gris, dimos sobre una gran
flotilla de esos pesqueros de arenque que los holandeses llaman buizen, escoltada por
cuatro naves de guerra luteranas, entre ellas una urca grande y de buen porte. Y
mientras nuestros mercantes quedaban aparte, voltejeando a barlovento, los corsarios
vascos y flamencos se lanzaron como buitres sobre los pesqueros, y el Virgen del
Azogue, que asi se llamaba nuestra capitana, nos condujo al resto contra los navios de
guerra holandeses. Quisieron los herejes, como acostumbran, jugar de la artilleria
tirando de lejos con sus cafiones de cuarenta libras y con las culebrinas, merced a la
pericia en las maniobras de sus tripulaciones, méas hechas al mar que los espafioles;
habilidad en la que -como demostrd el desastre de la Gran Armada- ingleses y
holandeses nos aventajaban siempre, pues sus soberanos y gobernantes alentaron la
ciencia ndutica y cuidaron a sus marinos, pagandolos bien; mientras que Espafia, cuyo
inmenso imperio dependia del mar, vivid de espaldas a éste, habituada a tener en méas
al soldado que al navegante. Que cuando hasta las meretrices de los puertos
blasonaban de Guzmanes y Mendozas, la milicia teniase aqui por cosa hidalga, y a la
gente de mar, por oficio bajo. Con el resultado de que el enemigo sumaba buenos
artilleros, tripulantes habiles y experimentados capitanes de mar y guerra; y nosotros,
pese a contar con buenos almirantes y pilotos y ain mejores barcos, teniamos muy
valiente infanteria embarcada y poco mas. De cualquier manera, lo cierto es que en
aquel tiempo los esparioles todavia eramos muy temidos en el cuerpo a cuerpo; y ésa
era la causa de que los combates navales consistieran siempre en el intento de
holandeses e ingleses por mantenerse lejos, desarbolarnos con su fuego y arrasar
nuestras cubiertas para matarnos mucha gente hasta rendirnos, procurando nosotros, al
contrario, acercarnos lo bastante para pasar al abordaje, que era donde la infanteria
espafiola daba lo mejor de si misma y solia mostrarse cruel e imbatible.

De ese modo transcurrid el combate de la isla Foula, intentando los nuestros
acortar distancia, como acostumbrabamos, y procurando estorbarlo con muchos tiros el
enemigo, como él también usaba. Pero el Azogue, pese al castigo que le dejo parte de
la jarcia suelta y la cubierta encharcada de sangre, logré entrar muy gallardamente en
mitad de los herejes, tan junto a la capitana que las velas de su cebadera barrian el

combés del holandés; y por alli arrojaron arpeos de abordaje y empez6 a meterse
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mucha infanteria espafiola en la urca entre fogonazos de mosqueteria y blandir de
picas y hachas. Y a poco, nosotros, que a bordo del Jesus Nazareno nos
sotaventeabamos arcabuceando la otra banda del enemigo, vimos cémo los nuestros
Ilegaban al alcazar de la capitana holandesa y se cobraban muy en crudo cuanto los
otros les habian tirado de lejos. Y baste, en resumen, apuntar que los méas afortunados
entre los herejes fueron quienes se echaron al agua gélida con tal de escapar al
deguello. De esa manera les tomamos dos urcas y hundimos una tercera, escapando la
cuarta bien maltrecha, mientras los corsarios -nuestros flamencos catdlicos de
Dunquerque no se quedaron atrés en la faena- saquearon e incendiaron muy a su gusto
veintidds arenqueros, que navegaban dando bordos desesperados en todas direcciones
como gallinas a las que se les cuelan raposas en el gallinero. Y al anochecer, que en la
latitud de aquellos mares llega cuando en Espafia apenas es media tarde, dimos vela al
sudoeste dejando en el horizonte un paisaje de incendios, naufragos y desolacion.

Ya no hubo mas incidentes salvo las incomodidades propias del viaje, si
descontamos tres dias de temporal a medio camino entre Irlanda y el cabo Finisterre
que nos tuvieron a todos zarandeados bajo cubierta con el paternoster y el avemaria en
la boca -un cafién suelto aplastd como chinches a unos cuantos contra los mam-paros,
antes de que pudiéramos trincarlo de nuevo- y dejaron maltrecho el galedn San
Lorenzo, que al cabo terminaria separandose de nosotros para resguardarse en Vigo.
Luego vino la noticia de que el inglés habia ido otra vez sobre Cadiz, lo que
conocimos con gran alarma en Lisboa; de modo que mientras algunos buques de la
guardia de la carrera de Indias salian rumbo a las islas Azores, al encuentro de la flota
del tesoro para reforzarla y prevenirla, nosotros desplegamos vela para ir a Cadiz en
buena hora; con ocasién, como dije, de ver las espaldas a los ingleses.

Todo aquel tiempo, en fin, lo utilicé en leer con mucho deleite y provecho el
libro de Mateo Aleman, y otros que el capitan Ala-triste habia traido, o pudo conseguir
a bordo -que fueron, si no recuerdo mal, la Vida del Escudero Marcos de Obregon, un
Suetonio y la segunda parte de £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha-.
También el viaje tuvo para mi un aspecto practico que con el tiempo seria utilisimo; y
fue que tras mi experiencia de Flan-des, donde ya me habia hecho con todas las mafias
relacionadas con la guerra, el capitan Alatriste y sus camaradas me ejercitaron en la
verdadera destreza de las armas. Yo iba camino de los dieciséis como por la posta, mi
cuerpo alcanzaba buenas proporciones, y las fatigas flamencas habianme endurecido
los miembros, asentado el temple y cuajado el animo. Diego Alatriste conocia mejor
que nadie que una hoja de acero iguala al hombre humilde con el mas alto monarca; y
que cuando los naipes vienen malos, meter mano a la toledana es recurso mejor que
otros para ganarse el pan,

0 defenderlo. Por eso, a fin de completar mi educacion por el lado aspero
iniciado en Flandes, decidié hacerme platico en los secretos de la esgrima; y de ese
modo, a diario, buscdbamos un lugar desembarazado de la cubierta donde los
camaradas nos dejaban espacio, e incluso hacian corros para mirar con 0jo experto y
menudear opiniones y consejos, adobandolos con hazafias y lances a veces mas
inventados que reales. En aquel ambiente de gente conocedora -no hay mejor maestro,

dije una vez, que el bien acuchillado-, el capitan Alatriste y yo practicabamos
;
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estocadas, fintas, alcances y retiradas, golpes de ufias arriba y ufias abajo con heridas
de punta o por los filos, y todos los etcéteras que componen la panoplia de un
esgrimidor profesional. Asi aprendi a refiir a lo bravo, a sujetar la espada del contrario
y entrarle recto por los pechos, a salir cortandole el rostro de revés, a herir de tajo y dar
estocadas con la espada y la daga, a cegar con la luz de un farol, o con el sol, a
ayudarme sin empacho con puntapiés y codazos, o las mil tretas para embarazar la
hoja del contrario con la capa y matar en un valgame Dios. Aquello, en suma, que
suponia destreza de espadachin. Y aunque estabamos lejos de sospecharlo, muy pronto
tendria ocasion de ponerlo en practica; pues una carta nos esperaba en Cadiz, un amigo
en Sevilla, y una increible aventura en la barra del Guadalquivir. Todo lo cual, y cada
cosa a su tiempo, me pro-pongo contar despacio a vuestras mercedes.

Querido capitan Alatriste:

Quiza os sorprendan estas letras, que sirven en primer lugar para daros la
bienvenida por vuestro retorno a Espafia, que espero hayais concluido con toda
felicidad.

Gracias a las noticias que me remitistels desde Amberes, donde palido os
vio el Escalaa, buen soldado, he podido seguir vuestros pasos, y espero que
sigdls sano y bueno, como nuestro querido ffiigo, pese a las afiagazas del cruel
Neptuno. De ser asi, creed que Illegais en el momento justo. Porgue en caso de
que a vuestro arribo a Cadiz todavia no haya venido la flota de In-dias, debo
rogaros que acuadéls de inmediato a Sevilla por los medios mas adecuados. En la
cludad del Betis esta el Rey Nuestro Sefior, que visita Andalucia con Su
Majestad la Reina, y puesto gue mi favor cerca de Philipo Cuarto y de su Atlante
el conde duque sigue en grata privanza (aunque ayer se fue, marfiana no ha
llegado, y un soneto o un epigrama inoportunos pueden costarme otro destierro a
mi Ponto Euxino de la Torre de Juan Abad), estoy agui en su ilustre compafiia,
haciendo un poco de todo, y en apariencia mucho de nada, al menos de forma
oficial. En cuanto a lo oficioso, eso os lo referiré con detalle cuando tenga el
gusto de abrazaros en Sevilla. Hasta entonces no puedo decir mas. Solo que,
teniendo que ver con vuestra mercea, se trata (naturalmente) de un asunto de
espada.

Os mando mi afectuoso abrazo, y el saludo del conde de Guadalmedina;
que también anda por aqui, tan lindo de talle como acostumbra, seduciendo
sevillanas.

Vwestro amigo, siempre
Fran.~ de Quevedo Villegas

Diego Alatriste guard6 la carta en el jubén y subi6 al esquife, acomodandose a

mi lado entre los fardos de nuestro equipaje. Sonaron las voces de los barqueros al
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inclinarse sobre los remos, chapotearon éstos, y el Jesus Nazareno fue quedando atras,
inmovil en el agua quieta junto a los otros galeones, imponentes sus altos costados
negros de calafate, con la pintura roja y los dorados reluciendo en la claridad del dia 'y
la arboladura elevandose al cielo entre su jarcia enmarafiada. A poco estabamos en
tierra, sintiendo el suelo oscilar bajo nuestros pies inseguros. Caminabamos aturdidos
entre la gente, con tanto espacio para movernos tras demasiado tiempo en la cubierta
de un buque. Nos deleitdbamos con la comida expuesta a la puerta de las tiendas: las
naranjas, los limones, las pasas, las ciruelas, el olor de las especias, las salazones y el
pan blanco de las tahonas, las voces familiares que pregonaban géneros y mercancias
singulares como papel de Génova, cera de Berberia, vinos de Sanlucar, Jerez y El
Puerto, azlcar de Motril... El capitan se hizo afeitar y arreglar el pelo y el mostacho a
la puerta de una barberia; y permaneci a su lado, mirando complacido alrededor. En
aquel tiempo Cadiz todavia no desplazaba a Sevilla en la carrera de Indias, y la ciudad
era pequefia, con cuatro o cinco posadas y mesones; pero las calles, frecuentadas por
genoveses, portugueses, esclavos negros y moros, estaban bafiadas de luz cegadora y
el aire era transparente, y todo era alegre y muy distinto a Flandes. Apenas habia traza
del reciente combate, aunque se veian por todas partes soldados y vecinos armados; y
la plaza de la lIglesia Mayor, hasta la que nos llegamos tras lo del barbero,
hormigueaba de gente que iba a dar gracias por haberse librado la ciudad del saqueo y
del incendio. EI mensajero, un negro liberto enviado por don Francisco de Quevedo,
nos aguardaba alli segun lo convenido; y mientras nos refrescabamos en un bodegon y
comiamos unas tajadas de atun con pan candeal y bajocas hervidas rociadas con aceite,
el mulato nos puso al corriente de la situacion. Todas las caballerias estaban requisadas
a causa del rebato de los ingleses, explico, y el medio mas seguro de ir a Sevilla era
cruzar hasta El Puerto de Santa Maria, donde fondeaban las galeras del rey, y embarcar
en una que se disponia a subir por el Guadalquivir. El negro tenia preparado un
botecillo con un patron y cuatro marineros; asi que volvimos al puerto, y de camino
nos entregd unos documentos refrendados con la firma del duque de Fernandina, que
eran pasaporte para que a Diego Alatriste y Tenorio, soldado del rey con licencia de
Flandes, y a su criado Ifiigo Balboa Aguirre, se les facilitase libre transito y embarque
hasta Sevilla.

En el puerto, donde se amontonaban fardos de equipajes y en-seres de soldados,
nos despedimos de algunos camaradas que por alli andaban, tan engolfados en el juego
como en las busconas de medio manto que aprovechaban el desembarco para hacer
buena presa. Cuando le dijimos adios, Curro Garrote ya estaba pie a tierra, acuclillado
junto a una tabla de juego con méas trampas y flores que mayo, dandole a la
desencuadernada como si le fuera la vida en ello, desabotonada la ropilla y la mejor
mano que tenia apoyada en el pomo de la vizcaina por si las moscas, jugando con la
otra entre menudeos a un jarro de vino y a los naipes que iban y venian entre
blasfemias, porvidas y votos a tal, viendo ya en dedos ajenos la mitad de su bolsa. Pese
a todo, el malaguefio interrumpié el negocio para desearnos suerte, con la apostilla de
que nos veriamos en cualquier parte, aqui o alla.

-Lo més tarde, en el infierno -concluyd.
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Después de Garrote nos despedimos de Sebastidn Copons, que como recordaran
vuestras mercedes era de Huesca y soldado viejo, pequefio, seco, duro y todavia menos
dado a palabras que el propio capitan Alatriste. Copons dijo que pensaba disfrutar un
par de dias de su licencia en la ciudad, y luego subiria también hasta Sevilla. Contaba
cincuenta afos, muchas camparias a la espalda y demasiadas costuras en el cuerpo -la
ultima, la del molino Ruyter, le cruzaba una sien hasta la oreja-; y tal vez era tiempo,
comento, de pensar en Cillas de Ansd, el pueblecito donde habia nacido. Una mujer
moza y un poco de tierra propia harianle buen acomodo, si es que lograba
acostumbrarse a destripar terrones en vez de luteranos. Mi amo y él quedaron en verse
en Sevilla, donde la hosteria de Becerra. Y al despedirse observé que se abrazaban en
silencio, sin aspavientos pero con una firmeza que les cuadraba mucho a ambos.

Senti separarme de Copons y de Garrote; incluso del Gltimo, que pese a lo vivido
juntos nunca habia llegado a caerme simpatico, con su pelo ensortijado, su pendiente
de oro y sus peligrosas maneras de rufian del Perchel. Pero ocurria que ésos eran los
unicos camaradas de nuestra vieja escuadra de Breda que nos acompariaban hasta
Cédiz. El resto se habia ido quedando por aqui y por alld: el mallorquin Llop y el
gallego Rivas bajo dos palmos de tierra flamenca, uno en el molino Ruyter y otro en el
cuartel de Terheyden. El vizcaino Mendieta, si es que aun podia contarlo, seguiria
postrado por el vémito negro en un siniestro hospital para soldados de Bruselas; y los
hermanos Olivares, llevandose como mochilero a mi amigo Jaime Correas, habianse
reenganchado para una nueva campafia en el tercio de infanteria espafiola de don
Francisco de Medina, después de que el nuestro de Cartagena, que tanto habia sufrido
en el largo asedio de Breda, quedase temporalmente reformado. La guerra de Flandes
iba para largo; y se decia que, tras los esfuerzos en dinero y vidas de los ultimos afios,
el conde duque de Olivares, valido y ministro de nuestro rey don Felipe Cuarto, habia
decidido poner al ejército de alla arriba en actitud defensiva, para combatir de forma
econdmica, reduciendo las tropas de choque a lo indispensable. Lo cierto es que seis
mil soldados se habian visto licenciados de grado o por fuerza; y de este modo volvian
a Espafia en el Jesus Nazareno muchos veteranos, viejos y enfermos unos, ajustados
otros con sus pagas, cumplido el tiempo reglamentario de servicio o con destino a
diferentes tercios y agrupaciones en la Peninsula o el Mediterraneo. Cansados muchos,
en fin, de la guerra y sus peligros; y que podian decir, como aquel personaje de Lope:

Bien mirado, ;qué me han hecho los luteranos a mi? Jesucristo
los crio, y puede, por varios modos, si EI guiere, acabar con todos
mucho mas facil que yo.

También en el puerto de Cadiz se despidio el negro enviado por don Francisco
de Quevedo, despues de indicarnos nuestro bote al capitan Alatriste y a mi. Subimos a
bordo, nos apartamos de tierra a fuerza de remos, y tras pasar de nuevo entre nuestros
imponentes galeones -no era comun verlos tan a ras del agua- el patron hizo dar la vela
por ser el viento propicio. Cruzamos asi la bahia rumbo a la desembocadura del
Guadalete, y al atardecer nos arrimamos a la borda de la Levantina, una esbelta galera

fondeada con otras muchas en mitad del rio, todas con sus antenas y vergas amarradas
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sobre cubierta, ante las grandes montafias, que parecian nieve, de las salinas en la
margen izquierda. La ciudad blanca y parda se extendia por la derecha, con el elevado
torreon del castillo protegiendo la boca del fondeadero. EIl Puerto de Santa Maria era
base principal de las galeras del rey nuestro sefior, y mi amo lo conocia del tiempo en
que anduvo embarcado contra turcos y berberiscos. En cuanto a las galeras, esas
maquinas de guerra movidas por muasculos y sangre humana, también sabia de ellas
méas de lo que muchos quisieran saber. Por eso, tras presentarnos al capitan de la
Levantina, que visto el pasaporte nos autorizd a quedarnos a bordo, Alatriste buscé un
lugar comodo en una ballestera, ensebo las manos del comitre de la chusma con uno de
a ocho, y se instald6 conmigo, recostado en nuestro equipaje y sin quitar mano de la
daga en toda la noche. Que en gurapas, 0 sea, en galeras, me dijo en susurros y con una
sonrisa bailandole bajo el mostacho, desde el capitan hasta el ultimo forzado, el mas
honesto no se licencia para la gloria con menos de trescientos afios de purgatorio.

Dormi arropado en mi ruana, sin que las cucarachas y piojos que correteaban por
encima afiadiesen novedad a lo que ya me tenia acostumbrado el largo viaje hecho en
el Nazareno, que entre ratas, chinches, pulgas y otras alimafas y sabandijas, cualquier
bar-co o cosa que flote encierra tan gallarda legion, que son capaces de merendarse a
un grumete sin respetar viernes ni cuaresmas. Y cada vez que despertaba para el
tramite de rascarme, encontraba cerca de mi los ojos abiertos de Diego Alatriste, tan
claros que parecian hechos con la misma luz de la luna que se movia despacio sobre
nuestras cabezas y los mastiles de la galera. Yo recordaba su broma sobre lo de
licenciarse del purgatorio. Lo cierto es que nunca le habia oido comentar la causa de la
licencia pedida a nuestro capitan Bragado al término de la campafia de Breda, y ni
entonces ni después pude arrancarle una silaba sobre el particular; pero intuyo que
algo tuve que ver con esa decisién. S6lo més tarde supe que en algin momento
Alatriste barajo la posibilidad, entre otras, de pa-sar conmigo a las Indias. Ya he
contado que desde la muerte de mi padre en un baluarte de Julich, corriendo el afio
veintiuno, el capitan se ocupaba de mi a su manera; y por esas fechas habia llegado a
la conclusion de que, cumplida la experiencia militar flamen-ca, Gtil para un mozo de
mi siglo y condiciones si no dejaba en ella la salud, la piel o la conciencia, ya era
tiempo de prevenir mi educacién y futuro regresando a Esparia. No era el de soldado el
oficio que Alatriste creia mejor para el hijo de su amigo Lope Balboa, aunque eso lo
desmenti con el tiempo, cuando después de Nordlingen, la defensa de Fuenterrabia y
las guerras de Portugal y Catalufia, fui alférez en Rocroi; y tras mandar una bandera
senté plaza como teniente de los correos reales y luego como capitan de la guardia
espafiola del rey don Felipe Cuarto. Pero tal biografia da cumplida razon a Diego
Alatriste; pues aunque peleé honrosamente como buen catélico, espafiol y vascongado
en muchos campos de batalla, poco obtuve de eso; y debi las ventajas y ascensos mas
al favor del rey, a mi relacion con Angélica de Alquézar y a la fortuna que me
acompafd siempre, que a los resultados de la vida militar propiamente dicha. Que

Espafia, pocas veces madre y mas a menudo madrastra, mal paga siempre la sangre de
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quien la vierte a su servicio; y otros con mas merito se pudrieron en las antesalas de
funcionarios indiferentes, en los asilos de invalidos o a la puerta de los conventos, del
mismo modo que antes se habian podrido en los asaltos y trincheras. Que si yo fui
afortunado por excepcidn, en el oficio de Alatriste y el mio, lo comdn después de toda
una vida viendo granizar las balas sobre los arneses era terminar:

Bien roto, con mil heridas, yendo a dar tus memoriales por dicha, en los
hospitales donde se acaban las vidas.

O pedir no ya una ventaja, un beneficio, una bandera o siquiera pan para tus
hijos, sino simple limosna por venir manco de Lepanto, de Flandes o del infierno, y
que te dieran con la puerta en las narices por aquello de:

Si a Su Majestad sirvio
y el brazo le estropeo

su poca ventura alli,
¢hemos de pagarle aqui
lo que en Flandes peleo?

También, imagino, el capitan Alatriste se hacia viejo. No anciano, si entienden
vuestras mercedes; pues en esa época -finales del primer cuarto cumplido del siglo-
debia de andar por los cuarenta y muy pocos afios. Hablo de viejo por dentro cual
corresponde a hombres que, como él, habian peleado desde su mocedad por la
verdadera religion sin obtener a cambio mas que cicatrices, trabajos y miserias. La
campafia de Breda, donde Alatriste habia puesto algunas esperanzas para él y para mi,
habia sido ingrata y dura, con jefes injustos, maestres crueles, harto sacrificio y poco
beneficio; y salvo el saco de Oudkerk y algunas pequefias rapifias locales, al cabo de
dos afios estdbamos todos tan pobres como al principio, si descontamos la paga de
licencia -la de mi amo, pues los mochileros no cobrdbamos- que en forma de algunos
escudos de plata iba a permitirnos sobrevivir unos meses. Pese a ello, el capitan aun
habria de pelear més veces, cuando la vida nos puso en la ocasion ineludible de volver
bajo las banderas espafiolas; hasta que, ya con el cabello y el mostacho grises, lo vi
morir como lo habia visto vi-vir: de pie, el acero en la mano y los ojos tranquilos e
indiferentes, en la jornada de Rocroi, el dia que la mejor infanteria del mundo se dejo
aniquilar, impasible, en un campo de batalla por ser fiel a su rey, a su leyenda y a su
gloria. Y con ella, del modo en que siempre lo conoci, tanto en la fortuna, que fue
poca, como en la mise-ria, que fue mucha, el capitan Alatriste se extinguio leal a si
mis-mo. Consecuente con sus propios silencios. A lo soldado.

Pero no adelantemos episodios, ni acontecimientos. Decia a vuestras mercedes
que desde mucho antes de que todo eso ocurriera, algo moria en el que entonces era mi
amo. Algo indefinible, de lo que empecé a ser de veras consciente en aquel viaje por
mar que nos trajo de Flandes. Y a esa parte de Diego Alatriste, yo, que alcanzaba
meridiana lucidez con el vigor de los afios, aun sin en-tender bien lo que era, la veia

morir despacio. Més tarde deduje que se trataba de una fe, o de los restos de una fe:
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quizas en la condicién humana, o en lo que descreidos herejes llaman azar y los
hombres de bien llaman Dios. O tal vez la dolorosa certeza de que aquella pobre
Espafia nuestra, y el mismo Alatriste con ella, se deslizaba hacia un pozo sin fondo y
sin esperanza del que nadie iba a sacarla, ni a sacarnos, en mucho tiempo y muchos
siglos. Y todavia me pregunto si mi presencia a su lado, mi mocedad y mi mirada -yo
aun lo veneraba entonces- no contribuirian a hacerle mantener la compostura. Una
compostura que en otras circunstancias tal vez quedase anegada como mosquitos en
vino, en aquellas jarras que de vez en cuando eran demasiadas. O resuelta en el negro
y definitivo cafion de su pistola.

1. UN ASUNTO DE ESPADA

Habra que matar -dijo don Francisco de Quevedo-. Y puede que mucho.
-Sélo tengo dos manos -respondio Alatriste.
-Cuatro -apunté yo.

El capitan no apartaba los ojos de la jarra de vino. Don Francisco se ajustd los
espejuelos y me mird reflexivo, antes de volverse hacia el hombre sentado junto a una
mesa al otro extremo, en un rincon discreto de la hosteria. Ya estaba alli cuando
llegamos, y nuestro amigo el poeta lo habia Ilamado micer Olmedilla, sin
presentaciones ni detalles, salvo que al cabo afiadié la palabra contador: el contador
Olmedilla. Era hombre pequefio, flaco, calvo y muy palido. Su aspecto resultaba
timido, ratonil, pese a la indumentaria negra y al bigotito curvado en las puntas
rematando una barba corta y rala. Tenia manchas de tinta en los dedos: parecia un
leguleyo, o un funcionario que viviera a la luz de las velas, entre legajos y papeles.
Ahora lo vimos asentir, prudente, a la pregunta muda que le hacia don Francisco.

-El negocio tiene dos partes -confirm6 Quevedo al capitan-. En la primera, lo
asistiréis en ciertas gestiones -indicé al hombrecillo, que se mantenia impasible ante
nuestro escrutinio-... Para la segunda, podreéis reclutar la gente necesaria.

-La gente necesaria cobra una sefial por adelantado.

-Dios proveera.

-¢Desde cuando metéis a Dios en estos lances, don Francisco?

-Tenéis razon. De cualquier modo, con o sin él, no es oro lo que falta.

Bajaba la voz, no sé si al mencionar el oro o a Dios. Los dos afios largos
transcurridos desde nuestra aventura con la Inquisicion, cuando don Francisco de
Quevedo rescatd mi vida en pleno auto de fe a fuerza de picar espuelas, habian puesto
un par de arrugas mas en su frente. También tenia el aire cansado mientras daba
vueltas a la inevitable jarra de vino, esta vez blanco y afiejo de la Fuente del Maestre.
El rayo de sol de la ventana iluminaba el pomo dorado de su espada, mi mano apoyada
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en la mesa, el perfil en contraluz del capitdn Alatriste. La hosteria de Enrique Becerra,
famosa por su cordero a la miel y por el guiso de carrillada de puerco, estaba cerca de
la mancebia del Compaés de la Laguna, junto a la puerta del Arenal; y desde el piso alto
podian verse, detras de las murallas y la ropa blanca que las putas colgaban en la
terraza para secarla al sol, los mastiles y los gallardetes de las galeras amarradas al otro
lado del rio, en la orilla de Triana.

-Ya lo veis, capitan -afiadio el poeta-. Una vez mas, no queda sino batirse...
Aungue esta vez yo no 0s acompafie.

Ahora sonreia amistoso y tranquilizador, con aquel afecto singular que siempre
habia reservado para nosotros.

-Cada cual -murmuro Alatriste- tiene su sombra.

Vestia de pardo, con jubon de gamuza, valona lisa, gregliescos de lienzo y
polainas, a lo militar. Sus Gltimas botas se habian que-dado con las suelas llenas de
agujeros a bordo de la Levantina, cambiadas al sotacémitre por unas huevas secas de
mujol, habas cocidas y un pellejo de vino para sostenernos en el viaje rio arriba. Por
esa, entre otras razones, mi amo no parecia lamentar demasiado que el primer lance
apenas pisada tierra espafiola fuese una invitacion para volver a su antiguo oficio.
Quizéa porque el encargo venia de un amigo, o porque el amigo decia transmitir ese en-
cargo de maés arriba y mas alto; y sobre todo, imagino, porque la bolsa que traiamos de
Flandes no sonaba al agitarla. De vez en cuando el capitan me miraba pensativo,
preguntandose en qué lugar exacto de todo aquello me situaban los dieciseis afios por
los que yo andaba en sazén, y la destreza que él mismo me habia ensefiado. Yo no
cefiia espada, por supuesto, y s6lo mi buena daga de misericordia colgaba del cinto a la
altura de los rifiones; pero ya era mochilero probado en la guerra, listo, rapido, valiente
y lis-to para hacer buen avio cuando se terciara. La cuestion para Ala-triste, imagino,
era dejarme dentro o dejarme fuera. Aungue tal y como estaban las cosas €l ya no era
duefio de decidirlo solo; para lo bueno o para lo malo, nuestras vidas estaban
enlazadas. Y ademas, como el mismo acababa de decir, cada hombre tiene su pro-pia
sombra. En cuanto a don Francisco, por el modo en que me observaba, admirando el
estiron de la juventud y el bozo en mi labio superior y en mis mejillas, deduje que
pensaba igual: estaba en la edad en que un mozo es tan capaz de dar estocadas como
de

recibirlas.

-Ifiigo también -apunto el poeta.

Yo conocia lo bastante a mi amo para saber callar; y asi lo hice, contemplando
con fijeza, como él, la jarra de vino -también en eso habia crecido- que estaba ante mi
sobre la mesa. La de don Francisco no era una pregunta, sino una reflexién sobre algo
que resultaba obvio; y Alatriste asintio resignado, despacio, tras un silencio. Lo hizo
sin llegar a mirarme siquiera, y yo senti un jubilo interior, muy luminoso y fuerte, que
disimulé acercando la jarra a mis la-bios. El vino me supo a gloria, y a madurez. A
aventura.

-Entonces bebamos por Ifiigo -dijo Quevedo.

Bebimos, y el contador Olmedilla, aquel fulano enlutado, menudo y palido, nos

acompafio desde su mesa sin tocar la jarra, con una seca inclinacion de cabeza. En
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cuanto al capitan, a don Francisco y a mi, ése no era el primer brindis de la jornada,
tras el encuentro que nos unio a los tres en un abrazo en el puente de barcas que
comunicaba Triana con el Arenal, apenas desembarcamos de la Levantina. Habiamos
recorrido la costa desde El Puerto de Santa Maria, pasando frente a Rota antes de
remontar por la barra de Sanllcar hacia Sevilla, primero entre los grandes pinares de
los arenales, y luego entre las arboledas, huertas y florestas que rio arriba espesaban
las méargenes del cauce famoso que los arabes llamaron Uad el Quevir, o rio grande.
Por contraste, de aquel viaje recuerdo sobre todo el silbato del cémitre marcando el
ritmo de boga a la chusma, el olor a suciedad y sudor, el resuello de los forzados
acompasandose con el tintineo de sus cadenas mientras los remos entraban y salian del
agua con ritmica precision, impulsando la galera contra la corriente. EI comitre, el
sotacomitre y el alguacil paseaban por la crujia atentos a sus parroquianos; y de vez en
cuando el rebenque se abatia sobre la espalda desnuda de algin remolon para tejerle un
jubdén de azotes. Era penoso contemplar a los remeros, ciento veinte hombres
repartidos en veinticuatro bancos, cinco por cada remo, cabezas rapadas y rostros
hirsutos, relucientes sus torsos de sudor mientras se incorporaban y volvian a dejarse
caer atrds impulsando los largos maderos de los costados. Habia alli esclavos
moriscos, antiguos piratas turcos y renegados, pero también cristianos que remaban
como forzados, cumpliendo condenas de una Justicia que no habian tenido oro
suficiente para comprar a su gusto.

-Nunca -me dijo Diego Alatriste en un aparte- dejes que te traigan aqui vivo.

Sus ojos claros y frios, inexpresivos, miraban bogar a aquellos desgraciados. Ya
dije que mi amo conocia bien ese mundo, pues habia servido como soldado en las
galeras del tercio de Napoles cuando La Goleta y las Querquenes, y tras luchar contra
venecianos y berberiscos él mismo estuvo, en el afio trece, a punto de verse
encadenado en una galera turca. Mas tarde, cuando fui soldado del rey, yo también
navegué a bordo de esas naves por el Mediterraneo; y puedo asegurar que pocas cosas
se inventaron sobre el mar tan semejantes al infierno. Que para sefialar cuan cruel era
la vida al remo, baste decir que aun los peores crimenes castigados a bogallas no
purgaban mas alla de diez afios, pues se calculaba lo maximo que un hombre podia
soportar sin dejar la salud, la razon

0 la existencia entre penalidades y azotes:

Si la camisa les quitas y lavas sus carnes
bellas, veras las firmas en ellas de letra tan
larga escritas.

El caso es que de ese modo, a golpe de silbato y remo, Guadalquivir arriba,
habiamos llegado a la ciudad que era la mas fascinante urbe, casa de contratacion y
mercado del mundo, galeon de oro y de plata anclado entre la gloria y la miseria, la
opulencia y el derroche, capital de la mar océana y de las riquezas que por ella
entraban con las flotas anuales de Indias, ciudad poblada por nobles, comerciantes,
clérigos, picaros y mujeres hermosas, tan rica, pudiente y bella que ni Tiro ni
Alejandria en sus dias la igualaron. Patria comun, dehesa franca, globo sin fin, madre

de huérfanos y capa de pecadores, como la misma Espafia de aquel tiempo magnifico y
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miserable a la vez, donde todo era necesidad, y sin embargo ninguno que supiera
buscarse la vida la sufria. Donde todo era riqueza, y -también como la vida misma- a
poco que uno se descuidara, la perdia.

Seguimos largo rato de parla en la hosteria, sin cambiar palabra con el contador
Olmedilla; pero cuando éste se levantd, Quevedo dijo de ir tras él, acompafiandolo de
lejos. Era bueno, apuntd, que el capitan Alatriste se familiarizara con el personaje.
Salimos por la calle de Tintores, admirando la cantidad de extranjeros que
frecuentaban sus posadas; tomamos luego el camino de la plaza de San Francisco y la
Iglesia Mayor, y de alli por la calle del Aceite nos llegamos a la Casa de la Moneda,
cercana a la Torre del Oro, donde Olmedilla tenia ciertas diligencias. Yo, como pueden
suponer vuestras mercedes, iba mirandolo todo con los o0jos muy abiertos: los portales
recién barridos donde las mujeres echaban agua de los lebrillos y aderezaban macetas,
las tiendas de jabon, de especias, de joyas, de espadas, los cajones de las fruteras, las
relucientes bacias colgadas en el dintel de cada barberia, los regatones que vendian por
las esquinas, las sefioras acompafiadas de sus duefias, los hombres que discutian
negocios, los graves canonigos montados en sus mulas, los esclavos moros y negros,
las casas pintadas de almagre y cal, las iglesias con tejados de azulejos, los palacios,
los naranjos, los limoneros, las cruces en las calles para recordar alguna muerte
violenta o impedir que los transelntes hicieran sus necesidades en los rincones... Y
todo aquello, pese a ser invierno, relucia bajo un sol espléndido que haciaa miamoy a
don Francisco llevar la capa doblada en tercio al hombro o el herreruelo recogido,
sueltas las presillas y botones del jubon. A la natural belleza de tan famosa urbe se
afiadia que los reyes estaban alli, y Sevilla y sus mas de cien mil habitantes bullian de
animacion y festejos. Ese afio, de modo excepcional, nuestro sefior don Felipe Cuarto
se disponia a celebrar con su augusta presencia la llegada de la flota de Indias, cuyo
arribo suponia un caudal de oro y de plata que desde alli se distribuia -mas por nuestra
desgracia que por nuestra ventura- al resto de la Europa y al mundo. EI imperio
ultramarino creado un siglo antes por Cortés, Pizarro y otros aventureros de pocos
escrupulos y muchos higados, sin nada que perder salvo la vida y con todo por ganar,
era ahora un flujo de riquezas que permitia a Espafia sostener las guerras que, por
defender su hegemonia militar y la verdadera religion, la empefiaban contra medio or-
be; dinero mas necesario aun, si cabe, en una tierra como la nuestra, donde -como ya
apunté alguna vez- todo cristo se daba aires, el trabajo estaba mal visto, el comercio
carecia de buena fama, y el suefio del dltimo villano era conseguir una ejecutoria de
hidalgo, vivir sin pagar impuestos y no trabajar nunca; de modo que los jovenes
preferian probar fortuna en las Indias o Flandes a languidecer en campos yermos a
merced de un clero ocioso, de una aristocracia ignorante y envilecida, y de unos
funcionarios corruptos que chupaban la sangre y la vida: que muy cierta llega la
asolacién de la republica el dia que los vicios se vuelven costumbre; pues deja de
tenerse por infame al vicioso y toda bajeza se vuelve natural. Asi, gracias a los ricos

yacimientos americanos, Espafia mantuvo durante mucho tiempo un imperio basado en
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la abundancia de oro y plata, y en la calidad de su moneda, que servia lo mismo para
pagar ejércitos -cuando se les pagaba- que para importar mercancias y manufacturas
ajenas. Porque si bien podiamos enviar a las Indias harina, aceite, vinagre y vino, en
todo lo demas se dependia del extranjero. Eso obligaba a buscar fuera los abastos, y
para ello nuestros doblones de oro y los famosos reales de a ocho de plata, que eran
muy apreciados, jugaron la carta principal. Nos sosteniamos asi gracias a la ingente
cantidad de monedas y barras que de Mgjico y el Peru viajaba a Sevilla, desde donde
se esparcia luego a todos los paises de Europa e incluso a Oriente, para acabar hasta en
la India y China. Pero lo cierto es que aquella riqueza termind aprovechando a todo el
mundo menos a los espafioles: con una Corona siempre endeudada, se gastaba antes de
Ilegar; de manera que apenas desembarcado, el oro salia de Espafia para dilapidarse en
las zonas de guerra, en los bancos genoveses y portugueses que eran nuestros
acreedores, e incluso en manos de los enemigos, como bien contd el propio don
Francisco de Quevedo en su in-mortal letrilla:

Nace en las Indias honrado donde el mundo
le acomparia; viene a morir en Esparia, y es en
Génova enterrado. Y pues quien le trae al lado es
hermoso, aungue sea fiero, poderoso caballero es
don Dinero.

El cordén umbilical que mantenia el aliento de la pobre Espafia -paraddjicamente
rica- era la flota de la carrera de Indias, tan amenazada en el mar por los huracanes
como por los piratas. Por eso su llegada a Sevilla era una fiesta indescriptible, ya que
ademas del oro y la plata del rey y de los particulares venian con ella la cochinilla, el
afiil, el palo campeche, el palo brasil, lana, algoddn, cueros, azucar, tabaco y especias,
sin olvidar el aji, el jengibre y la seda china traida de Filipinas por Acapulco. De ese
modo, nuestros galeones navegaban en convoy desde Nueva Espafia y Tierra Firme,
tras reunirse en Cuba hasta formar una flota gigantesca. Y ha de reconocerse, pese a
las carencias y los problemas y los desastres, que durante todo ese tiempo los marinos
espafioles hicieron con mucho pundonor su trabajo. Incluso en los peores momentos -
solo una vez los holandeses nos tomaron una flota completa-, nuestras naves siguieron
cruzando el mar con mucho esfuerzo y sacrificio; y siempre pudo tenerse a raya, salvo
en ciertas ocasiones desgraciadas, la amenaza de los piratas franceses, holandeses e
ingleses, en aquella lucha que Espafia libré sola contra tres poderosas naciones
resueltas a repartirse sus despojos.

-Hay poca gurullada -observo Alatriste.

Era cierto. La flota estaba a punto de llegar, el rey en persona honraba Sevilla, se
preparaban actos religiosos y celebraciones publicas, y sin embargo apenas se veian
alguaciles ni corchetes por las calles. Los pocos que cruzamos iban todos en grupo,
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con mas hierro encima que una fundicion vizcaina, armados hasta los dientes y
recelando de su sombra.

-Hubo un incidente hace cuatro dias -explicO Quevedo-. La Justicia quiso
prender a un soldado de las galeras que estdn amarradas en Triana, acudieron soldados
Yy Mo0zos en su socorro, y hu-bo cuchilladas hasta para la sota de copas... Al fin los
corchetes pudieron traérselo, pero los soldados cercaron la carcel y amenazaron
pegarle fuego si no les devolvian al camarada.

-, Y como termind la cosa?

-El preso habia despachado a un alguacil, asi que lo ahorcaron en la reja antes de
entregarlo -el poeta se reia bajito al contar aquello-... De modo que ahora los soldados
quieren hacer monteria de corchetes, y la Justicia solo se atreve a salir en cuadrilla y
con mucho tiento.

- Y qué dice el rey de todo eso?

Estabamos a la sombra del postigo del Carbdn, justo debajo de la Torre de la
Plata, mientras el tal Olmedilla resolvia sus asuntos en la Casa de la Moneda. Quevedo
sefial6 las murallas del antiguo castillo arabe que se prolongaban hacia el altisimo
campanario de la Iglesia Mayor. Los uniformes amarillos y rojos de la guardia
espafiola -no podiamos imaginar que muchos afios después iba a vestirlo yo mismo-
animaban sus almenas adornadas con las ar-mas de Su Majestad. Otros centinelas con
alabardas y arcabuces vigilaban la puerta principal.

-La catolica, sacra y real majestad no se entera sino de lo que le cuentan -dijo
Quevedo-. El gran Philipo esta alojado en el Alcazar, y solo sale de alli para ir de caza,
de fiestas o para visitar de noche alglin convento... Nuestro amigo Guadalmedina, por
cierto, le hace de escolta. Se han vuelto intimos.

Pronunciada de aquel modo, la palabra convento me traia fu-nestos recuerdos; y
no pude evitar un escalofrio acordandome de la pobre Elvira de la Cruz y de lo cerca
que yo mismo habia estado de tostarme en una hoguera. Ahora don Francisco
observaba a una sefiora de buen ver, seguida por su duefia y una esclava morisca
cargada con cestas y paquetes, que descubria los chapines al recogerse el ruedo de la
falda para eludir un enorme rastro de bofiigas de caballerias que alfombraba la calle.
Cuando la dama pasé por nuestro lado, camino de un coche con dos mulas que
aguardaba algo mas lejos, el poeta se ajustd los espejuelos y después quitose el
sombrero, muy cortés. «Lisi», murmur6 con sonrisa melancélica. La dama
correspondié con una leve inclinacién de cabeza antes de cubrirse un poco més con el
manto. Detras, la duefia, afieja y enlutada con sus tocas de cuervo y el rosario largo de
quince dieces, lo fulminé con la mirada, y Quevedo le saco la lengua. Viéndolas irse,
sonrid con tristeza y volvidése a nosotros sin decir nada. Vestia el poeta con la
sobriedad de siempre: zapatos con hebilla de plata y medias de seda negra, traje gris
muy oscuro y sombrero de lo mismo con pluma blanca, la cruz de Santiago bordada en
rojo bajo el herreruelo recogido en un hombro.

-Los conventos son su especialidad -afiadié tras aquella breve pausa, sofiador, los
0jos aun fijos en la dama y su cortejo.

-¢De Guadalmedina o del rey?
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Ahora era Alatriste quien sonreia bajo su mostacho soldadesco. Quevedo tardd
en responder, y antes suspir6 hondo.

-De los dos.

Me puse al lado del poeta, sin mirarlo.

- Y lareina?

Lo pregunté en tono casual, respetuoso e irreprochable. La curiosidad de un
chico. Don Francisco se volvio a observarme con mucha penetracion.

-Tan bella como siempre -repuso-. Ya habla un poco mejor la lengua de Espaiia -
miré a Alatriste, y volvié a mirarme a mi; sus ojos chispeaban divertidos tras los
cristales de los lentes-. Practica con sus damas, y sus azafatas... Y sus meninas.

El corazon me latio tan fuerte que temi no poder ocultarlo.

-¢ Todas la acompaiian en el viaje?

-Todas.

La calle me daba vueltas. £//a estaba en esa ciudad fascinante. Miré alrededor,
hacia el descampado Arenal que se extendia entre la ciudad y el Guadalquivir, y era
uno de los lugares mas pintorescos de la ciudad, con Triana al otro lado, las velas de
las carabelas de la sardina y los camaroneros, y toda clase de barquitos yendo y
viniendo entre las orillas, las galeras del rey atracadas en la banda trianera, cubriéndola
hasta el puente de barcas, el Altozano y el siniestro castillo de la Inquisicion que alli se
alzaba, y la gran copia de grandes naos en el lado de aca: un bosque de mastiles,
vergas, antenas, velas y banderas, con el gentio, los puestos de comerciantes, los
fardos de mercancias, el martilleo de los carpinteros de ribera, el humo de los calafates
y las poleas de la machina naval con la que se despalmaban naves en la boca del
Tagarete:

Hierro trae el vizcaino, el cuarton, €l tiro,
el pino, el indiano, el ambar gris, la perla, el
oro, la plata, palo de Campeche, cueros. Toda
esta arena es aineros.

El recuerdo de la comedia £/ arenal de Sevilla, que habia visto en el corral del
Principe cuando apenas era un nifio, con Alatriste, el dia famoso en que Buckingham y
el principe de Gales se batieron a su lado, permanecia grabado en mi memoria. Y de
pronto, aquel lugar, aquella ciudad que ya era de natural espléndida, se tornaba
magica, maravillosa. Angélica de Alquézar estaba alli, y tal vez podria verla. Miré de
soslayo a mi amo, temeroso de que la turbulencia que me estallaba dentro quedase a la
vista. Por suerte, otras inquietudes ocupaban los pensamientos de Diego Alatriste.
Observaba al contador Olmedilla, que habia concluido su negocio y caminaba hacia
nosotros con la misma cordialidad que si le llevaramos la extremauncion: serio,
enlutado hasta la gola, sombrero negro de ala corta y sin plumas, y aquella curiosa
barbita rala que acentuaba su aspecto ratonil y gris; su aire antipatico, de humores
acidos y mala digestion.

-¢Para qué nos necesita semejante estafermo? -murmuro el capitan, mirandolo

acercarse.
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Quevedo encogid los hombros.

-Esté aqui con una mision... El propio conde duque mueve los hilos. Y su trabajo
incomodara a mas de uno.

Saludd Olmedilla con una seca inclinacion de cabeza y echamos a andar tras él
hacia la puerta de Triana. Alatriste le hablaba a Quevedo a media voz:

-¢Cuél es su trabajo?

El poeta respondié en el mismo tono.

-Pues eso: contador. Experto en llevar cuentas... Un sujeto que sabe mucho de
nameros, y de aranceles aduaneros, y cosas de ésas. Da sopas con honda a Juan de
Leganés.

-¢Alguien ha robado mas de lo normal?

-Siempre hay alguien que roba mas de lo normal.

El ala ancha le arrojaba a Alatriste un antifaz de sombra en la cara; eso acentuaba
la claridad de sus ojos, con la luz y el paisaje del Arenal reflejados en ellos.

-¢Y qué pintamos nosotros en estos naipes?

-Yo sélo hago de intermediario. Estoy bien en la Corte, el rey me pide agudezas,
la reina me sonrie... Al privado le hago algun pequefio favor, y él corresponde.

-Celebro que la Fortuna os halague por fin.

-No lo digais muy alto. Tantas tretas me ha jugado, que la miro con
desconfianza.

Alatriste observaba al poeta, divertido.

-De cualquier modo, muy cortesano os veo, don Francisco.

-No me jodais, sefior capitan -Quevedo se rascaba la golilla, incomodo-. En raras
ocasiones las musas son compatibles con comer caliente. Ahora estoy en buena racha,
soy popular, mis versos se leen en todas partes... Hasta me atribuyen, como siempre,
los que no son mios; incluidos algunos engendros de ese Gongora bujarra, babilon y
sodomita, cuyos abuelos no se hartaron de aborrecer tocino y clavetear zapatos en
Cordoba, donde tienen ejecutoria en el techo de la Iglesia Mayor. Y cuyos Ultimos
poemas publica-dos acabo de saludar, por cierto, con unas finas décimas que
concluyen asi:

Dejad las ventosidades: mirad que sois
en tal caso albanal por do el Parnaso purga sus
bascosidades.

... Pero volviendo a asuntos mas serios, 0s decia que al conde duque le place
tenerme de su parte. Me adula y me utiliza... En cuanto a vuestra merced, capitan, se
trata de un capricho personal del privado: por algun motivo os recuerda. Tratdndose de
Olivares, eso puede ser bueno o puede ser malo. Quiza sea bueno. Ademas, en cierta
ocasion le ofrecisteis vuestra espada si ayudaba a salvar a ifigo.

Alatriste me dirigié una rapida mirada, y luego asintié despacio, reflexionando.

-Tiene una maldita buena memoria, el privado -dijo. -Si. Para lo que le
interesa. Estudio mi amo al contador Olmedilla, que caminaba unos pa-

sos adelante, las manos cruzadas a la espalda y el aire antipatico,
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entre el bullicio de la marina. -No parece muy hablador -coment6. -No -
Quevedo reia, guason-. En eso vuestra merced y él se lle

varan bien. -¢Es alguien de fuste? -Ya lo he dicho: sélo un funcionario. Pero
se encargé de todo el

papeleo en el proceso por malversacion contra don Rodrigo Calderon... ¢Os
convence el dato?

Dejo correr un silencio para que el capitan captase las implicaciones del asunto.
Alatriste silbd entre dientes. La ejecucion publica del poderoso Calderon habia
conmocionado afios atras a toda Espana.

-¢ Y a quién sigue el rastro ahora? El poeta neg6 dos veces y dio unos pasos en
silencio. -Alguien os lo contara esta noche -concedi6 al fin-. En cuanto

a la misién de Olmedilla, y de rebote la vuestra, digamos que el

encargo es del privado, y el impulso soberano. Alatriste movid la cabeza,
incrédulo. -Os chanceais, don Francisco. -A fe mia que no. Que me lleve el diablo,
en tal caso... O que el

talento me lo sorba del seso el corcovilla Ruiz de Alarcon. -Pardiez. -Eso dije
yo cuando me pidieron oficiar de tercero: pardiez. Lo

positivo es que si sale bien tendréis unos escudos por gastar.

- Y si sale mal?

-Pues me temo que afioraréis las trincheras de Breda -Quevedo suspird,
volviéndose en torno como quien busca cambiar de conversacion-... Lamento no poder
contaros mas, por ahora.

-No necesito mucho més -a mi amo le bailaban la ironia y la resignacién en la
mirada glauca-. Sélo quiero saber de donde vendran las estocadas.

Quevedo encogid los hombros.

-De cualquier sitio, como suelen -seguia ojeando alrededor, indiferente-. Ya no
estais en Flandes... Esto es Espafia, capitan Alatriste.

Quedaron en verse por la noche, en la hosteria de Becerra. El contador
Olmedilla, siempre mas triste que una carniceria en Cuaresma, se retiro a descansar a
la posada donde se alojaba, en la calle de Tintores, que también disponia de un cuarto
para nosotros. Mi amo pasO la tarde ocupandose de sus asuntos, certificando su
licencia militar y en procura de ropa blanca y bastimentos -también unas botas nuevas-
con el dinero que don Francisco habia adelantado a credito del trabajo. En cuanto a mi,
estuve libre por un buen rato; y mis pasos me llevaron a dar un bureo por el corazon de
la ciudad, disfrutando del ambiente de sus calles y adarves, todo angosto y lleno de
arquillos, piedras blasonadas, cruces, retablos con cristos, virgenes y santos,
entorpecido por los carruajes y las caballerias, a la vez sucio y opulento, ahito de vida,
con corrillos de gente a la puerta de las tabernas y los corrales de vecindad, y mujeres -
a las que miraba con interés desde mis experiencias flamencas- triguefias, aseadas y
desenvueltas, cuyo peculiar acento daba a su conversacion un metal dulcisimo. Admiré

asi palacios con patios magnificos tras sus cancelas, con cadenas en la puerta para
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mostrar que eran inmunes a la justicia ordinaria, y observé que mientras en Castilla los
nobles llevaban su estoicismo hasta la ruina misma con tal de no trabajar, la
aristocracia sevillana se daba mas manga ancha, acercando en muchas ocasiones las
palabras hidalgo y mercader; de manera que el aristcrata no desdefiaba los negocios si
daban dinero, y el mercader estaba dispuesto a gastar un Potosi con tal de ser tenido
por hidalgo -hasta los sastres exigian limpieza de sangre para entrar en su gremio-. ESo
daba lugar, por una parte, al espectaculo de nobles envilecidos que usa-ban sus
influencias y privilegios para medrar bajo mano; y de la otra, que el trabajo y la
mercaderia tan Utiles a las naciones siguieran mal vistos, y quedaran en manos de
extranjeros. Asi, la mayor parte de los nobles sevillanos eran plebeyos ricos que
compraban su acceso al estamento superior con dinero y matrimonios ventajosos,
avergonzandose de sus dignos oficios. Se pasaba pues de una generacion de
mercaderes a otra de mayorazgos parasitos y ahidalgados que renegaba del origen de
su fortuna, y la dilapidaba sin escrdpulos. Con lo que se cumplia aquello de que, en
Espafia, abuelo mercader, padre caballero, hijo garitero y nieto pordiosero.

Visité también la Alcaiceria de la seda, cuyo recinto cerrado estaba lleno de
tiendas con ricas mercaderias y joyas. Yo vestia calzas negras con polainas de soldado,
cinto de cuero con la daga atravesada en los rifiones, una almilla de corte militar sobre
la camisa remendada, y me tocaba con una gorra de terciopelo flamenco muy elegante,
botin de guerra de los que ya empezaban a ser viejos tiempos. Eso y mi juventud me
pintaban buena estampa, creo; y me holgué ddndome aires de veterano entendido ante
las tiendas de espaderos de la calle de la Mar y la de Vizcainos, o en la rda de
valentones, daifas y gente de la carda que se formaba en la calle de las Sierpes, ante la
carcel famosa entre cuyas negras paredes estuvo preso Mateo Aleman, y donde hasta
el buen don Miguel de Cervantes habia dado con sus infelices huesos. También anduve
pavoneandome junto a esa catedra de picardia que eran las legendarias gradas de la
Iglesia Mayor, hormigueantes de vendedores, ociosos y mendigos con su tablilla al
cuello que mostraban llagas y deformidades mas falsas que el beso de Judas, 0 mancos
del potro que se lo decian de Flandes: amputaciones reales o fingidas lo mismo a
cuenta de Amberes que de la Mamora, como podian haberlo sido de Roncesvalles o
Numancia; pues bastaba mirarles la cara a ciertos sedicentes mutilados por la
verdadera religion, el rey y la patria, para comprender que la Unica vez que habian
visto a un hereje o un turco era de lejos y en un corral de comedias.

Terminé ante los Reales Alcazares, mirando el estandarte de los Austrias ondear
sobre las almenas, y los imponentes soldados de la guardia con sus alabardas ante la
puerta principal. Anduve por alli un rato, entre los grupos de sevillanos que esperaban
por si sus majestades se dejaban ver al entrar o salir. Y ocurrié que, con motivo de
haberse acercado demasiado la gente, y yo con ella, al camino de acceso, un sargento
de la guardia espafiola vino a decir con malos modos que desalojaramos el sitio.
Obedecieron los curiosos con presteza; pero el hijo de mi padre, picado por los
modales del militar, remoloned con poca diligencia y un aire altanero que puso
mostaza en las narices del otro. Me empujé sin cortesia; y yo, a quien mi edad y el
reciente pasado flamenco hacian poco sufrido en esa materia, lo tuve a gran
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bellaqueria y revolvime como galgo joven, la mano en el mango de la daga. El
sargento, un tipo corpulento y mostachudo, solté una risotada.

-Vaya. Matamoros tenemos -dijo, recorriendome de arriba abajo-. Demasiado
pronto galleas, galan.

Le sostuve los ojos por derecho, sin verglienza de hacer desvergiienza, con el
desprecio del veterano que, pese a mi mocedad, real-mente era. Aquel gordinflon
habia estado los dos ultimos afios comiendo caliente, paseandose por los palacios
reales y los alcézares con su vistoso uniforme de escaques amarillos y rojos, mientras
yo peleaba junto al capitdn Alatriste y veia morir a los camaradas en Oudkerk, en el
molino Ruyter, en Terheyden y en las caponeras de Breda, o me buscaba la vida
forrajeando en campo enemigo con la caballeria holandesa pegada al cogote. Queé
injusto es, penseé de pronto, que los seres humanos no puedan llevar la hoja de
servicios de su vida escrita en la cara. Luego me acordé del capitan Alatriste y me dije,
a modo de consuelo, que algunos si la llevan. Tal vez un dia, reflexioné, también la
gente sepa lo que yo hice, o lo intuya, con s6lo mirarme; y a los sargentos gordos o
flacos que nunca tuvieron su alma en el filo de un acero, se les muera el sarcasmo en la
garganta.

-La que gallea es mi daga, animal -dije, firme.

Parpade0 el otro, que no esperaba tal. Vi que me examinaba de nuevo. Esta vez
advirti6 el ademan de mi mano, echada hacia atrds para apoyarse en el mango
damasquinado que me sobresalia del cinto. Luego se detuvo en mis 0jos con expresion
estlpida, incapaz de leer lo que habia en ellos.

-Voto a Cristo que voy a...

Echaba mantas el sargento, y no de lana. Alzé una mano para abofetearme, que
es la mas insufrible de las ofensas -en tiempo de nuestros abuelos sélo podia
abofetearse a un hombre sin yelmo ni cota de malla, lo que significaba que no era
caballero-, y me dije: ya esta. Quien todo lo quiere vengar, presto se puede acabar; y
yo acabo de meterme en un lio sin salida, porque me llamo Ifiigo Balboa Aguirre y soy
de Ofiate, y ademés vengo de Flandes, y mi amo es el capitan Alatriste, y no puedo
tener por cara ninguna feria donde se compre la honra con la vida. Me guste 0 no me
guste, me tienen tomadas las veredas; asi que cuando baje esa mano no tendré otra que
darle a cambio a este gordinflén una pufialada en el vientre, toma y daca, y después
correr CoOmo un gamo a ponerme en cobro, confiando en que nadie me alcance. Lo que
dicho en corto -como habria apuntado don Francisco de Quevedo- era que, para variar,
no quedaba sino batirse. Asi que contuve el alien-to y me dispuse a ello con la
resignacion fatalista de veterano que debia a mi pasado reciente. Pero Dios debe de
ocupar sus ratos libres en proteger a los mozos arrogantes, porque en ese momento
sono una corneta, se abrieron las puertas y hasta nosotros lleg6 el sonido de ruedas y
cascos sobre la gravilla. El sargento, atento a su negocio, olvidéme en el acto y corrié
a formar a sus hombres; y yo me quede alli, aliviado, pensando que acababa de escapar
a una buena.

Salian carruajes de los Alcazares, y por los emblemas de los coches y la escolta a
caballo comprendi que era nuestra sefiora la reina, con sus damas y azafatas. Entonces

mi corazén, que durante el lance con el sargento habia permanecido acompasado y
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firme, se desboco cual si acabaran de soltarle rienda. Todo me dio vueltas. Pasaban los
carruajes entre saludos y vitores de la gente que corria para agolparse a su paso, y una
mano real, blanca, bella y enjoyada, se agitaba con elegancia en una de las ventanillas,
correspondiendo gentil al homenaje. Pero yo estaba pendiente de otra cosa, y busqué
afanoso, en el interior de los otros carruajes que pasaban, el objeto de mi desazon.
Mientras lo hacia me quité la gorra y ergui el cuerpo, descubierto y muy quieto ante la
vision fugaz de cabezas femeninas peinadas con mofios y tirabuzones, abanicos
cubriendo rostros, manos movidas en saludos, encajes, rasos y puntillas. Fue en el
ultimo coche donde vislumbré un cabello rubio sobre unos ojos azules que me
observaron al pasar, reconociéndome con intensidad y sorpresa, antes de que la vision
se alejara y yo permaneciese mirando, sobrecogido, la espalda del postillon
encaramado en la trasera del carruaje y la polvareda que cubria las grupas de los
caballos de la escolta.

Entonces oi el silbido a mi espalda. Un silbido que habria sido capaz de
reconocer hasta en el infierno. Sonaba exactamente tiru-ri-ta-ta. Y al volver el rostro
me encontré con un fantasma.

-Has crecido, rapaz.

Gualterio Malatesta me miraba a los 0jos, y tuve la certeza de que él si sabia leer
en ellos. Vestia de negro, como siempre, con el sombrero del mismo color y ala muy
ancha, y la amenazadora espada con largos gavilanes colgada de su tahali de cuero. No
Ilevaba capa ni herreruelo. Seguia siendo alto y flaco, con aquella cara devastada por
la viruela y por las cicatrices que le daba un aspecto cadavérico y atormentado, que la
sonrisa que en ese momento me dirigia, en vez de atenuar, acentuaba.

-Has crecido -repitio, reflexivo.

Parecio a punto de afiadir «desde la dltima vez», pero no lo hizo. La ultima vez
habia sido en el camino de Toledo, el dia que me condujo en un coche cerrado hasta
los calabozos de la Inquisicion. Por diferentes motivos, el recuerdo de aquella aventura
era tan in-grato para él como para mi.

-;Como anda el capitan Alatriste?

No respondi, limitindome a sostener su mirada, oscura y fija como la de una
serpiente. Al pronunciar el nombre de mi amo, la sonrisa se habia hecho mas peligrosa
bajo el fino bigote recortado del italiano.

-Veo que sigues siendo mozo de pocas palabras.

Apoyaba la mano izquierda, enguantada de negro, en la cazoleta de su espada, y
se volvia a un lado y a otro, el aire distraido. Lo oi suspirar levemente. Casi con
fastidio.

-Asi que también Sevilla -dijo, y luego se quedd callado sin que llegase a
penetrar a qué se referia. A poco le dirigié una ojeada al sargento de la guardia
espafiola, que andaba lejos, ocupado con sus hombres junto a la puerta, e hizo un gesto
con el mentdn, sefialandolo.
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-Asisti a tu incidente con ése. Yo estaba detras, entre la gente -me estudiaba
reflexivo, como si calculara los cambios que se habian operado en mi desde la Gltima
vez-... Veo que sigues siendo puntilloso en asuntos de honra.

-He estado en Flandes -no pude menos que decir-. Con el capitan.

Movié la cabeza. Ahora habia unas pocas canas, observé, en su bigote y en las
patillas que asomaban bajo las alas negras del sombrero. También arrugas nuevas, 0
cicatrices, en su cara. Los afios pasan para todos, pensé. Incluso para los espadachines
malvados.

-Sé donde estuviste -dijo-. Pero Flandes mediante o no, seria bueno que
recordaras algo: la honra siempre resulta complicada de adquirir, dificil de conservar y
peligrosa de llevar... Preguntaselo, si no, a tu amigo Alatriste.

Lo encaré con cuanta dureza pude mostrar.

-Vaya y pregunteselo vuestra merced, si tiene higados.

A Malatesta le resbal el sarcasmo sobre la expresion imperturbable.

-Yo conozco ya la respuesta -dijo, ecuanime-. Son otros negocios menos
retéricos los que tengo pendientes con él.

Seguia mirando pensativo en direccion a los guardias de la puerta. Al cabo ri6
muy entre dientes, como de una broma que no estuviese dispuesto a compartir con
nadie.

-Hay menguados -dijo de pronto- que no aprenden nada; como ese imbécil que
levantaba su mano sin cuidarse de las tuyas -los ojos de serpiente, negros y duros,
volvieron a clavarse en mi- ... Yo nunca te habria dado ocasion de sacar esa daga,
rapaz.

Me volvi a observar al sargento de la guardia. Se pavoneaba entre sus soldados
mientras volvian a cerrarse las puertas de los Rea-les Alcézares. Y era cierto: aquel
tipo ignoraba lo cerca que habia estado de que le metieran un palmo de hierro en las
entrafias. Y de que a mi me ahorcaran por su culpa.

-Recuérdalo la proxima vez -dijo el italiano.

Cuando me giré de nuevo, Gualterio Malatesta ya no estaba alli. Habia
desaparecido entre la gente y sélo pude ver una sombra negra alejandose entre los
naranjos, bajo el campanario de la catedral.

1. ALGUACILES Y CORCHETES

Aguella velada habia de resultar agitada y toledana; pero antes de llegar a ello
tuvimos cena e interesante platica. También hubo la imprevista aparicion de un amigo:
don Francisco de Quevedo no le habia dicho al capitan Alatriste que la persona con la

que iba a entrevistarse por la noche era su amigo Alvaro de la Marca, con-de de
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Guadalmedina. Para sorpresa de Alatriste, y también mia, el conde aparecié en la
hosteria de Becerra apenas se puso el sol, tan desenvuelto y cordial como siempre,
abrazando al capitan, dedicandome una carifiosa cachetada, y reclamando a voces vino
de calidad, una cena en condiciones y un cuarto comodo para charlar con sus amigos.

-Vive Dios que teneis que contarme lo de Breda.

Vestia muy a prematica del rey nuestro sefior, salvo el coleto de ante. El resto era
ropa de precio aunque discreta, sin bordados ni cosa de oro, botas militares, guantes de
ambar, sombrero y capa larga; y bajo el cinto, amén de espada y daga, cargaba un par
de pistoletes. Conociendo a don Alvaro, era obvio que su noche iba a prolongarse mas
alld de nuestra entrevista, y que hacia la madrugada algin marido o abadesa tendrian
motivos para dormir con un ojo abierto. Recordé lo que habia comentado Quevedo
sobre su papel de acompafante en las correrias del rey.

-Te veo muy bien, Alatriste.

-Tampoco a vuestra merced se le ve mal.

-Psché. Me cuido. Pero no te engafies, amigo mio. En la Corte, no trabajar da
muchisimo trabajo.

Seguia siendo el mismo: apuesto, galdn, con modales exquisitos que no estaban
refiildos con aquella amable espontaneidad, algo ruda y casi a lo soldado, que siempre
mantuvo con mi amo desde que éste salvd su vida cuando el desastre de las
Querguenes. Brindé por Breda, por Alatriste y hasta por mi, discutié con don
Francisco sobre los consonantes de un soneto, despachd con excelente apetito el
cordero a la miel servido en vajilla de buena loza trianera, pidié una pipa de barro,
tabaco, y entre volutas de humo se recosto en su silla, desabrochado el coleto y el aire
satifecho.

-Hablemos de asuntos serios -dijo.

Luego, entre chupadas a la pipa y tientos al vino de Aracena, me observd un
instante para establecer si yo debia escuchar lo que estaba a punto de decir, y por fin
nos puso sin mas rodeos al corriente. Empez6 explicando gue el sistema de flotas para
traer el oro y la plata, el monopolio comercial de Sevilla y el control estricto de
quienes viajaban a las Indias, tenian por objeto impedir la injerencia extranjera y el
contrabando, y mantener engrasada la descomunal maquina de impuestos, aranceles y
tasas de la que se nutria la monarquia y cuantos parasitos albergaba. Esa era la razon
del almojarifazgo: el cordon aduanero en torno a Sevilla, Cadiz y su bahia, puerta
exclusiva de las Indias. De ahi sacaban las arcas reales linda copia de rentas; con la
particularidad de que, en una administracion corrupta como la espafiola, ajustaba mas
que los gestores y responsables pagasen a la Corona una cantidad fija por sus cargos, y
de puertas adentro se las apafiaran para su capa, robando a mansalva. Sin que eso fuese
obstaculo, en tiempos de vacas fla-cas, para que el rey ordenase a veces un
escarmiento, o la incautacion de tesoros de particulares que venian con las flotas.

-El problema -apunt6 entre dos chupadas a la pipa- es que to-dos esos impuestos,
destinados a costear la defensa del comercio con las Indias, devoran lo que dicen
defender. Hace falta mucho oro y plata para sostener la guerra en Flandes, la
corrupcion y la apatia nacionales. Asi que los comerciantes deben elegir entre dos

males: verse desangrados por la hacienda real, o la ilegalidad del contrabando... Todo
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eso alumbra una abundante picaresca -mir6 a Quevedo, sonriente, poniéndolo por
testigo-... ¢No es cierto, don Francisco?

-Aqui -asinti¢ el poeta- hasta el mas menguado hace encaje de bolillos.

-O se mete oro en la bolsa.

-Cierto -Quevedo bebi6 un largo trago, secandose la boca con el dorso de la
mano-. A fin de cuentas, poderoso caballero es don Dinero.

Guadalmedina lo mird, admirado.

-Buena definicidn, pardiez. Deberia vuestra merced escribir al-go sobre eso.

-Ya lo hice. -Vaya. Me alegro. -«Nace en las Indias honrado...» -recitd don
Francisco, la jarra

de nuevo en los labios y ahuecandole la voz. -Ah, era eso -el conde le guifio
un ojo a Alatriste-. Lo creia de

Gongora. Al poeta se le atragant6 el vino a medio sorbo. -Voto a Dios y a
Cristo vivo. -Bueno, amigo mio. -Ni bueno ni malo, por Belcebl. Esa afrenta de
vuestra merced

no se diera ni entre luteranos... {Qué tengo que ver yo con esos cagarripios de
oh, qué lindico, que después de haber sido judios y moros se meten a pastores?

-S6lo era una chanza. -Por tales chanzas suelo batirme, sefior conde. -Pues
conmigo, ni sofiarlo -el aristdcrata sonreia, conciliador y

bonachdn, acariciandose el bigote rizado y la perilla-. Aun recuerdo la leccion de
esgrima que vuestra merced le dio a Pacheco de Narvéaez -alzd con gracia la diestra,
destocandose con mucha politica un sombrero imaginario-... Os presento mis excusas,
don Francisco.

-Hum. -;Como que Aun??... Soy grande de Espafia, cuerpo de tal. Te-
ned la bondad de apreciarme el gesto. -Hum. Sosegados pese a todo los
animos del poeta, Guadalmedina si

guid aportando detalles que el capitan Alatriste escuchaba atento, su jarra de vino
en la mano, medio iluminado el perfil rojizo por la llama de las velas que ardian sobre
la mesa. La guerra es limpia, habia dicho una vez, tiempo atrés. Y en ese momento yo
comprendi bien a qué se referia. En cuanto a los extranjeros, estaba diciendo
Guadalmedina, para esquivar el monopolio utilizaban a intermediarios locales como
terceros -se les llamaba metedores, con lo que todo estaba dicho-, desviando asi las
mercancias, el oro y la plata que nunca habrian podido conseguir directamente. Pero
ademas, que los galeones salieran de Sevilla y volvieran a ella era una ficcion legal:
casi siempre se quedaban en Céadiz, El Puerto de Santa Maria o la barra de Sanlucar,
donde transbordaban. Todo eso animaba a muchos comerciantes a instalarse en esa
zona, donde era mas facil eludir la vigilancia.

-Han llegado a construir barcos con un tonelaje oficial declarado, y otro que es el
auténtico. Todo el mundo sabe que se confiesan cinco y se transportan diez; pero el
soborno y la corrupcién mantienen las bocas cerradas y las voluntades abiertas.
Demasiados han hecho asi fortuna -estudio la cazoleta de la pipa, como si algo alli
atrajera su atencidn-... Eso incluye a altos funcionarios reales.

Alvaro de la Marca prosigui6 su relato. Aletargada por los beneficios del

comercio ultramarino, Sevilla, como el resto de Espafia, era incapaz de sostener
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industria propia. Muchos naturales de otros paises habian logrado establecerse, y con
su tenacidad y su trabajo eran ahora imprescindibles. Eso les daba una situacion de
privilegio como intermediarios entre Espafia y toda la Europa contra la que nos
hallabamos en guerra. La paradoja era que mientras se combatia a Inglaterra, a
Francia, a Dinamarca, al Turco y a las provincias rebeldes, se les compraba al mismo
tiempo, mediante terceros, mercaderias, jarcia, alquitran, velas y otros géneros
necesarios tanto en la Peninsula como al otro lado del Atlantico. El oro de las Indias
escapaba asi para financiar ejércitos y naves que nos combatian. Era un secreto a
voces, pero nadie cortaba aquel trafico porque todos se beneficiaban. Incluso el rey.

-El resultado salta a la vista: Espafa se va al diablo. Todos roban, trampean,
mienten y ninguno paga lo que debe.

-Y ademas se jactan de ello -apunt6 Quevedo.

-Ademas.

En ese panorama, prosiguié Guadalmedina, el contrabando de oro y de plata era
decisivo. Los tesoros importados por particulares solian declararse en la mitad de su
valor, merced a la complicidad de los aduaneros y empleados de la Casa de
Contratacion. Con cada flota llegaba una fortuna que se perdia en bolsillos privados o
terminaba en Londres, Amsterdam, Paris o0 Génova. Ese contrabando lo practicaban
con entusiasmo extranjeros y espafioles, comerciantes, funcionarios, generales de
flotas, almirantes, pasajeros, marineros, militares y eclesiasticos. Era ilustrativo el
escandalo del obispo Pérez de Espinosa, quien al fallecer un par de afios antes en
Sevilla habia dejado quinientos mil rea-les y sesenta y dos lingotes de oro, que fueron
embargados por la Corona al averiguarse que procedian de las Indias sin pasar aduana.

-Aparte de mercancias diversas -afiadio el aristdcrata-, se calcula que la flota que
estd a punto de llegar trae veinte millones de reales en plata de Zacatecas y Potosi,
entre el tesoro del rey y de los particulares... Y también ochenta quintales de oro en
barras.

-Es solo la cantidad oficial -precisé Quevedo.

-Asi es. De la plata se calcula que una cuarta parte mas viene de contrabando. En
cuanto al oro, casi todo pertenece al tesoro real... Pero uno de los galeones trae una
carga clandestina de lingotes. Una carga que nadie ha declarado.

Se detuvo Alvaro de la Marca y bebi6 un largo trago para dejar espacio a que el
capitan Alatriste asumiera bien la idea. Quevedo habia sacado una cajita de tabaco en
polvo, del que aspiré una pizca por la nariz. Luego de estornudar discretamente, se
limpid con un pafiizuelo arrugado que extrajo de una manga.

-El barco se llama Virgen de Regla -continud al fin Guadalmedina-. Es un galedn
de dieciséis cafiones, propiedad del dugue de Medina Sidonia y fletado por un
comerciante genoveés de Sevilla que se llama Jerénimo Garaffa... A la ida transporta
mercancias diversas, azogue de Almaden para las minas de plata y bulas pa-pales; y a
la vuelta, todo cuanto pueden meterle dentro. Y puede meterse mucho, entre otras
cosas porque estd averiguado que su desplazamiento oficial es de novecientos toneles
de a veintisiete arrobas, cuando en realidad los trucos de su construccion le dan una
capacidad de mil cuatrocientos...
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El Virgen de Regla, prosiguid, venia con la flota, y su carga declarada incluia
ambar liquido, cochinilla, lana y cueros con destino a los comerciantes de Céadiz y
Sevilla. También cinco millones de reales de plata acufiados -dos tercios eran
propiedad de particulares-, y mil quinientos lingotes de oro destinados al tesoro real.

-Buen botin para piratas -apunté Quevedo.

-Sobre todo si consideramos que en la flota de este afio vienen otras cuatro naves
con cargas parecidas -Guadalmedina miro al capitan entre el humo de su pipa-...
¢Comprendes por qué los in

gleses estaban interesados en Cadiz?

-¢Y como lo saben los ingleses?

-Diablos, Alatriste. ;No lo sabemos nosotros?... Si con dinero puede comprarse
hasta la salvacion del alma, imaginate el resto. Te veo algo ingenuo esta noche.
¢Dénde has estado los ultimos afios?... ;En Flandes, o en el limbo?

Alatriste se sirvid mas vino y no dijo nada. Sus 0jos se posaron en Quevedo, que
amago una sonrisa y encogio los hombros. Es lo que hay, decia el gesto. Y nunca hubo
otra cosa.

-En cualquier caso -estaba diciendo Guadalmedina-, importa poco lo que el
galeon traiga declarado. Sabemos que carga mas plata de contrabando, por un valor
aproximado de un millon de reales; aunque en este caso también la plata es lo de
menos. Lo importante es que el Virgen de Regla trae en sus bodegas otras dos mil
barras de oro sin declarar -apunté al capitan con el cafio de la pipa-... ;Sabes lo que esa
carga clandestina vale, tirando muy por lo bajo?

-No tengo la menor idea.

-Pues vale doscientos mil escudos de oro.

El capitan se mir6 las manos inmaviles sobre la mesa. Calculaba en silencio.

-Cien millones de maravedis -murmuro.

-Exacto -Guadalmedina se reia-. Todos sabemos lo que vale un escudo.

Alatriste alzé la cabeza para observar con fijeza al aristocrata.

-Vuestra merced se equivoca -dijo-... No todos lo saben como lo sé yo.

Guadalmedina abrio la boca, sin duda para una nueva chanza, pero la expresion
helada de mi amo parecié disuadirlo en el acto. Conociamos que el capitan Alatriste
habia matado hombres por la diez milésima parte de tal cantidad. Sin duda en ese
momento imaginaba, igual que yo mismo, cudntos ejércitos podian comprarse con
semejante suma. Cuéntos arcabuces, cuantas vidas y cuantos muertos. Cuantas
voluntades y cuantas conciencias.

Se oy0 un carraspeo de Quevedo, y luego el poeta recito, grave y lento, en voz
baja:

7oda esta vida es hurtar, no es el ser ladron
afrenta, que como este mundo es venta, en él es
propio el robar. Nadie verds castigar porque hurta
plata o cobre: que al que azotan es por pobre.
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Después de eso hubo un silencio incomodo. Alvaro de la Marca miraba su pipa.
Al fin la puso sobre la mesa.

-Para cargar esos cuarenta quintales de oro suplementario -prosiguio al fin-, mas
la plata no declarada, el capitan del Virgen de Regla ha hecho retirar ocho de los
cafiones del galedn. Aun asi ha-vega muy pesado, segun cuentan.

-¢A quien pertenece el oro? -pregunto Alatriste.

-Ese punto es vidrioso. De una parte esta el duque de Medina Sidonia, que
organiza la operacion, pone el barco y se lleva los mayores beneficios. También hay
un banquero de Lisboa y otro de Amberes, y algunos personajes de la Corte... Uno de
ellos parece ser el secretario real, Luis de Alquézar.

El capitin me estudio un instante. Yo le habia contado, por supuesto, el
encuentro con Gualterio Malatesta ante los Reales Alcazares, aunque sin mencionar el
carruaje y los ojos azules que habia creido ver en el séquito de la reina. Guadalmedina
y Quevedo, que a su vez lo observaban atentos, se miraron entre si.

-La maniobra -continu6 Alvaro de la Marca- consiste en que, antes de descargar
oficialmente en Cédiz o Sevilla, el Virgen de Regla fondee en la barra de Sanlucar.
Han comprado al general y al almirante de la flota para que las naves, so pretexto del
tiempo, de los ingleses o lo que sea, echen alli el ancla durante al menos una noche.
Entonces se haréa el transbordo del oro de contrabando a otro galedn que espera en ese
paraje: el Niklaasbergen. Una urca flamenca de Ostende, con capitéan, tripulacién y
armador irreprochablemente catolicos... Libres para ir y venir entre Espafia y Flandes,
bajo el amparo de las banderas del rey nuestro sefior.

-.Donde llevaran el oro?

-Segun parece, la parte de Medina Sidonia y los otros se queda en Lisboa, donde
el banquero portugués la pondrd a buen recaudo... El resto va directamente a las
provincias rebeldes.

-Eso es traicion -dijo Alatriste.

Su voz era tranquila, y la mano que llevo la jarra a sus labios, mojando el
mostacho en vino, no se alter6 lo mas minimo. Pero yo veia ensombrecerse sus 0jos
claros de un modo extrafio.

-Traicion -repitio.

El tono de esa palabra avivd imagenes recientes en mi memoria. Las filas de
infanteria espafiola impavidas en la llanura del molino Ruyter, con el tambor que
redoblaba a nuestra espalda llevando a los que iban a morir la nostalgia de Espafia. El
buen gallego Ri-vas y el alféerez Chacon, muertos por salvar la bandera ajedrezada de
azul y blanco en la ladera del reducto de Terheyden. El grito de cien gargantas
saliendo al amanecer de los canales, al asalto de Oudkerk. Los hombres que lloraban
tierra después de pelear al arma blanca en las caponeras... De pronto yo también senti
deseos de beber, y vacié mi jarra de un golpe.

Quevedo y Guadalmedina cambiaban otra mirada.

-Eso es Espafia, capitan Alatriste -dijo don Francisco-. Se nota que vuestra
merced ha perdido en Flandes la costumbre.

-Sobre todo -apostillé Guadalmedina-, lo que son es negocios. Y no se trata de la

primera vez. La diferencia es que ahora el rey, y en especial Olivares, desconfian de
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Medina Sidonia... El recibimiento que les dispensd hace dos afios en sus tierras de
Dofia Ana, y las finezas con que los obsequia en este viaje, no ocultan el hecho de que
don Manuel de Guzman, el octavo duque, se ha convertido en un pequefio rey de
Andalucia... De Huelva a Malaga y Sevilla hace su voluntad; y eso, con el moro
enfrente y con Catalufia y Portugal siempre cogidos con alfileres, resulta peligroso.
Olivares recela que Medina Sidonia y su hijo Gaspar, el conde de Niebla, preparen una
jugada para darle un sobresalto a la Corona... En otro momento esas cosas se
solucionarian degollandolos tras un proceso a tono con su calidad... Pero los Medina
Sidonia estan muy alto, y Olivares, que pese a ser pariente suyo los aborrece, nunca
osaria mezclar su nombre, sin pruebas, en un escandalo publico.

- Y Alquézar?

-Ni siquiera el secretario real es hoy presa facil. Ha medrado en la Corte, tiene el
apoyo del inquisidor Bocanegra y del Consejo de Aragon... Ademas, en sus peligrosos
juegos dobles, el conde duque lo considera util -Guadalmedina encogié los hombros,
desdefioso-. Asi que se ha optado por una solucion discreta y eficaz para todos.

-Un escarmiento -apunt6 Quevedo.

-Exacto. Eso incluye levantar el oro de contrabando en las mis-mas narices de
Medina Sidonia, e ingresarlo en las arcas reales. El propio Olivares ha planeado el
lance con aprobacion del rey, y ésa es la causa de este viaje a Sevilla de sus
majestades: nuestro cuarto Felipe quiere asistir al espectaculo; y luego, con su
impasibilidad habitual, despedirse del viejo dugue con un abrazo, lo bastante cerca
para oirle rechinar los dientes... EI problema es que el plan ideado por Olivares tiene
dos partes: una semioficial, algo delicada, y otra oficiosa, mas dificil.

-La palabra exacta es peligrosa -matiz6 Quevedo, siempre aten-to a la precisién
del concepto.

Guadalmedina se inclinaba sobre la mesa hacia el capitan.

-En la primera, como habras supuesto, entra el contador Olmedilla...

Mi amo asintié despacio. Ahora cada pieza encajaba en su sitio.

-Y en la segunda -dijo- entro yo.

Alvaro de la Marca se acaricié con mucha calma el bigote. Sonreia.

-Si algo me gusta de ti, Alatriste, es que nunca hay que explicarte las cosas dos
veces.

Salimos a pasear las calles estrechas y mal iluminadas, ya muy entrada la noche.
Habia luna menguante que daba una bella claridad lechosa a los zaguanes de las casas,
y permitia distinguir nuestros perfiles bajo los aleros y las copas sombrias de los
naranjos. A veces cruzdbamos bultos oscuros que apresuraban el paso ante nuestra
presencia, pues Sevilla era tan insegura como cualquier otra ciudad a esas horas de
tiniebla. Al desembocar en una pequefa plazuela, una silueta embozada, que estaba
apoyada y susurrante junto a una ventana, se volvié a la defensiva mientras aquella se
cerraba de golpe, y en la sombra negra, masculina, vimos relucir por si acaso el brillo
de un acero. Guadalmedina ri6 tranquilizador y dijo buenas noches a la sombra
inmovil, y proseguimos camino. El ruido de nuestros pasos nos precedia por las
esquinas y los adarves. A veces, la claridad de un candil se dejaba ver tras las celosias
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de las ventanas enrejadas, y velas o lampiones de hojalata ardian en el recodo de
alguna calle, bajo una imagen de azulejos de una Concepcién o un Cristo atormentado.

El contador Olmedilla, explico Guadalmedina mientras camindbamos, era un
funcionario gris, un raton de nimeros y archivos, con auténtico talento para su oficio.
Gozaba de toda la confianza del conde dugue de Olivares, a quien asistia en materia
contable. Y para que nos hiciéramos idea del personaje, apuntdé que, ademas de la
investigacion que llevo al patibulo a Rodrigo Calderdn, habia actuado también en las
causas contra los duques de Lerma y Osuna. Para colmo, cosa insélita en su oficio, se
le tenia por honrado. Su Unica pasion conocida eran las cuatro reglas; y la meta de su
vida, que las cuentas cuadraran. Toda aquella informacion sobre el contrabando de oro
era el resultado de informes obtenidos por espias del conde duque, confirmados por
varios meses de paciente investigacion de Olmedilla en los despachos, covachuelas y
archivos oportunos.

-Faltan sélo por averiguar los ultimos detalles -concluyé el aristdcrata-. La flota
ya ha sido avistada, asi que no queda mucho tiempo. Todo debe estar resuelto mafiana,
en el curso de una visita que Olmedilla hara al fletador del galeon, ese tal Garaffa, para
que aclare ciertos puntos sobre el transbordo del oro al Niklaasbergen... Por supuesto,
la visita no tiene caracter oficial, y Olmedilla carece de titulo o autoridad que pueda
mostrar -Guadalmedina enarcd las cejas, ironico- asi que es probable que el genovés se
Ilame a sagrado.

Pasamos frente a una taberna. Habia luz en la ventana, y de adentro salia musica
de guitarra. Se abrio la puerta, dejando escapar cantos y risas. Antes de irse a desollar
la zorra, alguien vomitaba con estrépito el vino en el umbral. Entre arcada y arcada
oiamos su voz enronquecida, que se acordaba de Dios, y no precisamente para rezar.

-¢Por qué no meten preso a ese Garaffa? -inquirié Alatriste-... Una mazmorra, un
escribano, un verdugo y un trato de cuerda hacen milagros. A fin de cuentas, se
emperia la potestad del rey.

-No es tan facil. EI poder en Sevilla lo disputan la Audiencia Real y el Cabildo, y
el arzobispo mete mano en cuanto se mueve. Garaffa estd bien relacionado por esa
parte y por la de Medina Sidonia. Habria escandalo, y entretanto el oro volaria... No.
Todo debe hacerse de modo discreto. Y el genovés, después de contar lo que sabe,
tiene que desaparecer unos dias. Vive solo con un criado, asi que a nadie le importara
tampoco si desaparece para siempre -hizo una pausa significativa-... Ni siquiera al rey.

Tras decir aquello, Guadalmedina camin6 un trecho en silencio. Quevedo iba a
mi lado, un poco mas atras, balanceandose con su digna cojera, la mano en mi hombro
como si en cierto modo pretendiera mantenerme al margen.

-En resumen, Alatriste: tu repartes los naipes.

Yo no veia el rostro del capitan. Sélo su silueta oscura delante de mi, el
sombrero y el extremo de su espada que se recortaba en los rectangulos de claridad
que la luna deslizaba entre los aleros. Al cabo de un rato oi sus palabras:

-Despachar al genovés es facil. En cuanto a lo otro...

Hizo una pausa y se detuvo. Llegamos a su altura. Tenia la cabeza inclinada, y
cuando alzo el rostro los ojos claros recibieron los reflejos de la noche.

-No me gusta torturar.
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Lo dijo con sencillez, sin inflexiones ni dramatismos. Un hecho objetivo
comentado en voz alta. Tampoco le gustaba el vino agrio, ni el guiso con demasiada
sal, ni los hombres incapaces de gobernarse por reglas, aunque éstas fuesen personales,
diferentes o marginales. Hubo un silencio, y la mano de Quevedo se aparté de mi
hombro. Guadalmedina emitié una tosecilla incbmoda.

-Eso no es cosa mia -dijo al cabo, con cierto embarazo-. Y tam-poco me apetece
saberlo. Conseguir la informacion necesaria es asunto de Olmedilla y tuyo... El hace su
oficio, y tu cobras por ayudarlo.

-De cualquier modo, lo del genovés es la parte facil -apuntd Quevedo, con el
tono de quien pretende mediar en algo.

-Si -confirmo6 Guadalmedina-. Porque cuando Garaffa cuente los ultimos detalles
del negocio, aln quedara un pequefio tramite, Alatriste...

Estaba parado frente al capitan, y la incomodidad de antes habia desaparecido de
sus palabras. Yo no podia verle bien la cara, pero estoy seguro de que en ese momento
sonreia.

-El contador Olmedilla te proporcionara recursos para que reclutes a un grupo
escogido... Viejos amigos y gente asi. Bravos de la hoja, para entendernos. Lo mejor
de cada casa.

La cantinela de un limosnero que pedia por las animas con un candil en la mano
sond al extremo de la calle. «Acordaos de los difuntos», decia. «Acordaos».
Guadalmedina estuvo mirando la luz hasta que se perdi6 en las sombras, y al fin se
volvid de nuevo a mi amo.

-Después tendras que asaltar ese maldito barco flamenco.

Llegamos asi, charlando, a la parte de la muralla cercana al Arenal, junto al
arquillo del Golpe; que, con su imagen de la Virgen de Atocha en la pared encalada,
daba acceso a la mancebia famosa del Compas de la Laguna. Cuando las puertas de
Triana y del Arenal estaban cerradas, aquel arquillo y la mancebia eran la forma
cémoda de salir extramuros. Y Guadalmedina, segun nos confié con medias palabras,
tenia una cita importante en la taberna de la Gamarra, en Triana, al otro lado del
puente de barcas que unia ambas orillas. La Gamarra estaba frontera a un convento
cuyas monjas tenian fama de no serlo sino contra su voluntad. Su misa de los
domingos era mas frecuentada que comedia nueva: hervia de gente, con tocas y manos
blancas a un lado de las rejas y galanes suspirando al otro. Y referente a eso, se decia
que caballeros de la mejor sociedad -incluidos forasteros ilustres, como el rey nuestro
sefior- llevaban su fervor hasta el extremo de acudir para sus devociones en horas de
poca luz.

En cuanto a la mancebia del Compaés, la expresion corriente mas puta que la
Méndez se debia precisamente a que una tal Méndez -cuyo nombre uso, entre otros
hombres de letras, el propio don Francisco de Quevedo en sus jacaras celebres del
Escarraman- habia sido pupila del sitio, que ofrecia a los viajeros y marchantes

33

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 34

alojados en la cercana calle de Tintores y en otras posadas de la ciudad, amen de a los
naturales, juego, musica y mujeres de ésas de las que dijo el gran Lope:

¢Hay locura de un mancebo como verle
anadar perdido tras una de éstas, que ha sido de
mil ignorantes cebo?

... Y que rematé como nadie, muy a su estilo, el no menos grande don Francisco:

Puto es el hombre que de putas fia, y puto el que
sus gustos apetece, puto es el estipendio que se ofrece
en pago de su puta compariia.

Puto es el gusto, y puta la alegria que el rato
putaril nos encarece; y yo diré gue es puto a quien
parece que no sois puta vos, sefiora mia.

El burdel lo regentaba un tal Garciposadas, de familia conocida en Sevilla por
tener un hermano poeta en la Corte -amigo de Gdngora, por cierto, y quemado aquel
mismo afo por sodomia con un tal Pepillo Infante, mulato, también poeta, que habia
sido criado del almirante de Castilla-, y otro quemado tres afios atras en Malaga por
judaizante; y como no hay dos sin tres, esos antecedentes familiares le habian
granjeado el apodo de Garciposadas el Tostao. Este digno sujeto desempefiaba con
soltura el grave oficio de taita o padre de la mancebia, y engrasaba voluntades para el
buen discurrir del negocio, procuraba que las armas se dejaran en el vestibulo, e
impedia la entrada a los menores de catorce afios para no contravenir las disposiciones
del corregidor. Por lo demas, el dicho Garciposadas el Tostao estaba en buenas
relaciones de toma y daca con la gurullada, y con la mayor desverglienza alguaciles y
corchetes protegian su negocio; que muy en razon podia titularse con aquello de:

Soy picaro y retozon,

soy mancebo y soy bellaco,
y SI me enajan, me aplaco
con cualquier satisfaccion.

La satisfaccion, por supuesto, era una bolsa bien repleta. Y en torno al sitio
menudeaba la chusma germanesca, jaques de los que juraban por el alma de Escamilla,
rufianes, bravos del barrio de la Heria, tratantes en vidas y mercaderes de cuchilladas,
olla pintoresca que se especiaba con aristocratas perdidos, peruleros golfos, burgueses
con buena bolsa, clérigos disfrazados con ropa seglar, gariteros, pagotes, soplones de
alguacil, virtuosos del gatazo y préjimos de toda laya; algunos tan picaros que olian a
un forastero a tiro de arcabuz, y a menudo inmunes a una Justicia de la que, ya metidos
en versos, escribio el propio don Francisco de Quevedo:
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En Sevilla es chica y poca, donde firman
la sentencia al semblante de la bolsa.

De ese modo, protegido por la autoridad, el Compas era cada noche discurrir de
gente, y fiesta profana, y vino de lo mejor y més fino, y se entraba en cuadrilla y se
salia convertido en racimo de uvas. Alli se bailaba la lasciva zarabanda, se templaban
lo mismo primas que terceras, y cada cual hacia su avio. En la mancebia moraban mas
de treinta sirenas de respigdén y bolsa, todas con aposento propio, a las que el sabado
por la mafiana -la gente de calidad iba al Compaés los sabados por la noche- visitaba un
alguacil para ver no estuvieran infestadas del mal frances y dejaran al cliente echando
venablos, preguntandose por qué no le daba Dios al turco o al luterano donde a él le
dio. Todo eso ponia, segun cuentan, fuera de si al arzobispo; ya que, como podia leerse
en un memorial de aquellos dias, «/o que mas en Sevilla hay son amancebados,
testigos falsos, rufianes, asesinos, logreros... Pasan de 300 las casas de juego, y de
3.000 las rameras».

Pero volvamos a lo nuestro, que tampoco es ir muy lejos. El ca-so es que
disponiase Alvaro de la Marca a decirnos adios bajo el arquillo del Golpe, casi a la
entrada de la mancebia, cuando la mala fortuna quiso que pasara por alli una ronda de
corchetes y un alguacil con su vara. Como recordaran vuestras mercedes, el incidente
del soldado ahorcado dias atras habia roto hostilidades entre la Justicia y la soldadesca
de las galeras, y unos y otros andaban buscandose las vueltas para hacer balance; de
manera que ni durante el dia se veia gurullada por la calle, ni de noche los soldados
salian de Triana o pasaban puertas adentro a la ciudad.

-Vaya, vaya -dijo el alguacil al vernos.

Nos miramos Guadalmedina, Quevedo, el capitdn y yo, con inicial desconcierto.
También era mala ventura que, entre toda la gentuza que iba y venia por las sombras
de la Laguna, aquel broche y sus alfileres fueran a prenderse precisamente en nosotros.

-A los sefiores fanfarrones les gusta tomar el fresco -afiadié el alguacil, con
mucha sorna.

La sorna y el talante se lo garantizaban sus cuatro hombres, que iban con
espadas, rodelas y caras de muy malas pulgas, que la poca luz del sitio entenebrecia
mas. Entonces cai. A la luz del farolillo de la Virgen de Atocha, la indumentaria del
capitan Ala-triste y la de Guadalmedina, incluso la mia, tenian aires soldadescos.
Hasta el coleto de ante de Alvaro de la Marca estaba prohibido en tiempo de paz -
paradogjicamente, barrunto que se lo puso esa noche para escoltar al rey-, y bastaba
echarle una ojeada al capitan Alatriste para olfatear milicia a la legua. Quevedo, rapido
en el juicio como siempre, vio venir el nubarron y quiso remediarlo.

-Disimule vuestra merced -le entr6 con mucha cortesia al alguacil-. Pero estos
hidalgos son gente de honra.

Se acercaban curiosos a echar un vistazo, haciendo corro: un par de daifas de
medio manto, algun jaque, un borracho con una garnacha del tamafio de un cirio
pascual. El propio Garciposadas el Tostao asomd la gaita bajo el arco. Semejante
concurrencia engallo al alguacil.
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-.Y quién le pide a vuestra merced que explique lo que nosotros podemos
averiguar solos?

Oi chasquear la lengua a Guadalmedina, impaciente. «No se disminuyan
vuacedes», animd una voz oculta entre las sombras y los curiosos. También sonaron
risas. Bajo el arquillo se congregaba mas gente. Unos tomaban partido por la Justicia y
otros, los mas, nos alentaban a una linda monteria de porquerones.

-Ténganse presos en nombre del rey.

Aquello no auguraba nada bueno. Guadalmedina y Quevedo cambiaron una
mirada, y vi como el aristocrata terciaba la capa al hombro, descubriendo brazo y
espada y aprovechando al tiempo para rebozarse el rostro.

-No es de bien nacidos sufrir este desafuero -dijo.

-Que vuestra merced lo sufra 0 no -expuso desabrido el alguacil-, se me da dos
maravedis.

Con aquella fineza, el lance estaba servido. En cuanto a mi amo, seguia muy
quieto y callado, mirando al de la vara y a los corchetes. Su perfil aquilino y el
frondoso mostacho bajo las anchas alas del sombrero le daban un aspecto imponente
en aquella penumbra. O al menos a mi, que lo conocia bien, asi se me antojaba. Palpé
el mango de mi daga de misericordia. Habria dado cualquier cosa por una espada,
porque los otros eran cinco, y nosotros cuatro. Al instante rectifiqué, desconsolado.
Con mis dos cuartas de acero s6lo sumabamos tres y medio.

-Entreguen las espadas -dijo el alguacil- y hagan la merced de acompafiarnos.

-Es gente principal -hizo el dltimo intento Quevedo.

-Y yo soy el duque de Alba.

Resultaba claro que el alguacil estaba dispuesto a salirse con la suya, haciendo
un quince con dos ochos. Eran sus pastos, y lo observaban sus parroquianos. Los
cuatro porquerones sacaron las espadas y comenzaron a rodearnos en un semicirculo
amplio.

-Si salimos bien y nadie nos identifica -susurrd friamente Guadalmedina, la voz
sofocada por el embozo-, mafiana habré tierra sobre el asunto... Si no, sefiores, la
iglesia mas proxima es la de San Francisco.

Los de la gura estaban cada vez mas cerca. Con sus ropajes negros, los corchetes
parecian parte de las sombras. Bajo el arco, los curiosos animaban con palmas de
chacota. «Dales lo suyo, Sdnchez», le dijo alguien al alguacil, con mucha guasa. Sin
prisas, muy seguro de si y muy jaque, el tal S&nchez se meti6 la vara en el cinto, saco
la espada y empufio en la zurda una pistola enorme.

-Cuento hasta tres -dijo, arrimandose mas-. Uno...

Don Francisco de Quevedo me apart6 con suavidad hacia atrds, interponiéndose
entre los corchetes y yo. Guadalmedina observaba ahora el perfil del capitan Alatriste,
que seguia en el mismo sitio, impasible, calculando las distancias y girando el cuerpo
muy despacio para no perder la cara del corchete que estaba mas cercano, sin
descuidar de soslayo a los otros. Noté que Guadalmedina buscaba con los ojos al que
mi amo miraba, y luego, desentendiéndose de él, iba a fijarse en otro, como si aquel
tramite lo diera por resuelto.

-Dos...
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Quevedo se desembarazd el herreruelo. «No queda sino etcétera», murmuraba
entre dientes mientras soltaba el fiador para arrodelarse el pafio en torno al brazo
izquierdo. Por su parte, Alvaro de la Marca dispuso la capa al tercio, de modo que le
protegiese medio torso de las cuchilladas que iban a llover como si granizara.
Apartandome de Quevedo, me puse junto al capitdn. Su mano diestra se acercaba a la
cazoleta de la espada, y la izquierda rozaba el mango de la daga. Pude oir su
respiracion, muy recia y lenta. De pronto cai en la cuenta de que hacia varios meses,
desde Breda, que no lo veia matar a un hombre.

-Tres -el alguacil alzé su pistola y volvio el rostro hacia los curiosos-. jEn
nombre del rey, favor a la Justicia!

No habia terminado de hablar cuando Guadalmedina le dispar6 a bocajarro uno
de sus pistoletes, tirandolo para atrds como estaba, aun vuelto el rostro, con el
fogonazo. Chillé una mujer ba-jo el arco, y un murmullo expectante corrié entre las
sombras; que ver refiir al préjimo o acuchillarse entre si fue siempre antigua costumbre
espafiola. Y entonces, al mismo tiempo, Quevedo, Alatriste y Guadalmedina metieron
mano a la blanca, en la calle relucieron siete aceros desnudos, y todo ocurridé a un
ritmo endiablado: cling, clang, herreruzas echando chispas, los corchetes gritando «en
nombre del rey, ténganse en nombre del rey», y mas gritos y murmullos entre los
espectadores. Y yo, que también habia desenvainado mi daga, me quede alli mirando
cdémo, en menos de medio avemaria, Guadalmedina le pasaba el molledo del brazo a
un corchete, Quevedo marcaba a otro en la cara dejandolo contra la pared, las ma-nos
sobre la herida y sangrando cual cochino por acecinar, y Ala-triste, espada en una
mano y daga en la otra, manejando ambas como relampagos, le metia dos palmos de
toledana en el pecho a un tercero que decia Maria Santisima antes de desclavarse y
caer al suelo vomitando espadafiadas de sangre que parecia tinta negra. Todo habia
ocurrido tan rapido que el cuarto porquerén no lo pensd dos veces y tomo las de
Villadiego cuando vio a mi amo revolverse luego contra él. En ésas yo enfundé mi
daga y fui sobre una de las espadas que habia en el suelo, la del alguacil, alzandome
con ella en el momento en que dos o tres curiosos, engafiados por el inicio de la rifia,
se adelantaban a echar una mano a los corchetes; pero tan pronto fue resuelto todo, que
los vi parar en seco apenas iniciado el ademan, mirandose unos a otros, y luego
quedarse muy quietos y circunspectos observando al capitan Alatriste, Guadalmedina
y Quevedo, que con las espadas deshudas se volvian dispuestos a proseguir la
vendimia. Me puse junto a los mios, afirmandome en guardia; y la mano que sostenia
el acero temblaba no de inquietud, sino de exaltacion: habria dado mi alma por afiadir
una estocada propia a la reyerta. Pero a los espontaneos se les iban las ganas de terciar.
Estuvieron alli con mucha prudencia, murmurando de lejos tal y cual, y aguarden
vuestras mercedes que ya veran, etcétera, entre las chirigotas de los curiosos, mientras
nosotros retrocediamos sin dar la espalda y dejando el campo hecho una carniceria: un
corchete muerto de fijo, el alguacil con su pistoletazo a cuestas, mas muerto que vivo y
sin resuello ni para pedir confesion, el del brazo traspasado taponandose la herida
como podia, y el de la cara picada arrodillado junto a la pared, gimiendo bajo una
mascara de sangre.
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-iEn las galeras del rey daran razén! -voce6 Guadalmedina con el adecuado tono
desafiante, mientras haciamos cantonada tras la primera esquina. Lo que era habil
treta, que echaria a cuenta de sol-dados, como el infeliz alguacil se habia empefiado en
sostener bien a su costa, las estocadas en que tan prodiga habia sido la noche.

Acudio la gurullada a las voces y al
reclamo. Acepillé a los corchetes, di de cenar
a los diablos.

Por la calle de Harinas, camino de la puerta del Arenal, don Francisco de
Quevedo improvisaba versos festivos en jacarandina, buscando alegremente una
taberna abierta donde remojar la palabra feriandonos con algo de lo fino. Alvaro de la
Marca reia, encantado. Buen lance, decia. Buen lance y bien jugado, voto a tal y cual.
En cuanto al capitan Alatriste, habia limpiado la hoja de su toledana con un lienzo que
guardd en la faltriquera, y luego de envainar caminaba en silencio, ocupado en
pensamientos imposibles de penetrar.

Y yo iba a su lado, orgulloso como don Quijote, llevando en las manos la espada
del alguacil.

V. LA MENINA DE LA REINA

Diego Alatriste aguardaba recostado en la pared, a la sombra de un zaguan de la
calle del Meson del Moro, entre macetas de geranios y albahaca. Iba sin capa, con el
sombrero puesto, la espada y la daga al cinto, abierto el jubon de pafio sobre una
camisa bien zurcida y limpia, y ponia mucha atencion en vigilar la casa del genoves
Garaffa. El sitio estaba casi a las puertas de la antigua juderia de Sevilla, proximo a las
Descalzas y al viejo corral de comedias de Dofia Elvira; y a esas horas permanecia
tranquilo, con pocos transelntes y alguna mujer que barria y regaba los portales y las
plantas. En otro tiempo, cuando servia al rey como soldado de sus galeras, Alatriste
habia pisado muchas veces aquel barrio sin imaginar que mas adelante, cuando regreso
de Italia en el afio dieciséis del siglo, iba a habitarlo una larga temporada, casi toda
acogido entre jaques y gente ligera de espada en el famoso corral de los Naranjos, asilo
de lo mas florido de la valentia y la picaresca sevillana. Como tal vez recuerden
vuestras mercedes, tras la represion contra los moriscos en Valencia el capitan habia
pedido licencia de su tercio para alistarse como soldado en Napoles -«puesto a
degollar infieles, al menos que puedan defenderse», fueron sus razones-,
permaneciendo embarcado hasta la almogavaria naval del afio quince, cuando después
de asolar con cinco galeras y mas de un millar de camaradas la costa turca, todos
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regresaron a Italia con ricos botines, y él diose muy buena vida en Népoles. Todo eso
termind como en la juventud suelen terminar tales cosas: una mujer, un tercero, una
marca en la cara para la mujer, una estocada para el hombre, y Diego Alatriste fugitivo
de Néapoles gracias a su vieja amistad con el capitan don Alonso de Contreras, que lo
metié bajo mano en una galera con destino a Sanlicar y Sevilla. Y de ese modo, antes
de pasar a Madrid, el antiguo soldado habia acabado ganandose la vida como
espadachin a sueldo en una ciudad que era Babilonia y semillero de todos los vicios,
entre bravos y rufianes, viviendo de dia acogido al sagrado del famoso patio de la
Iglesia Mayor, y saliendo de noche a hacer su oficio donde un hombre de higados con
buen acero, si tenia la suerte y la destreza suficientes, podia ganarse el pan con mucha
holgura. Bravos legendarios como Gonzalo Xeniz, Gayoso, Ahumada y el gran Pedro
Véazquez de Escamilla, que s6lo llamaban majestad al rey de la baraja, ya se habian ido
por la posta, descosidos a cuchilladas 0 muertos por enfermedad de soga -que en tales
trabajos, verse anudado el gaznate era achaque contagioso-. Pero en el corral de los
Naranjos y en la carcel real, que también habitd con regular frecuencia, Alatriste habia
conocido a muy dignos sucesores de tan histéricos rufos, expertos en mojadas, tajos y
chirlos, sin que €l mismo, diestro en la estocada de Gayona y en muchas otras propias
de su arte, quedase corto en méritos a la hora de hacerse un nombre en tan ilustre
cofradia.

Recordaba todo eso ahora, con un punto de nostalgia que tal vez no era del
pasado, sino de su perdida juventud; y lo hacia a po-ca distancia del mismo corral de
comedias de Dofia Elvira, donde en aquel momento de mocedad se habia aficionado a
las representaciones de Lope, Tirso de Molina y otros -alli vio por vez primera £/
perro del hortelanoy EI vergonzoso en palacio-, en noches que empezaban con versos
y lances fingidos sobre el tablado, y terminaban de veras entre tabernas, vino, coimas
complacientes, alegres compadres y cuchilladas. Aquella Sevilla peligrosa y fascinante
seguia viva, y la diferencia no habia que buscarla fuera, sino dentro de él mismo. El
tiempo no pasa en vano, reflexionaba apoyado a la sombra del zaguan. Y los hombres
envejecen también por dentro, a medida que lo hace su corazén.

-Caguenlostia, capitan Alatriste... Qué pequefio es el mundo.

Se volvid, desconcertado, mirando al que acababa de pronunciar su nombre.
Resultaba extrafio ver a Sebastian Copons tan lejos de una trinchera flamenca y en el
acto de pronunciar ocho palabras seguidas. Tardé unos instantes en situarlo en el
presente: el viaje por mar, la reciente despedida del aragonés en Céadiz, su licencia e
intencion de viajar a Sevilla, camino del norte.

-Me alegro de verte, Sebastian.

Era cierto y no lo era del todo. En realidad no se alegraba de verlo alli en ese
momento; y mientras ambos se agarraban por los brazos, con sobrio afecto de viejos
camaradas, mird sobre el hom-bro del recién llegado hacia el extremo de la calle. Por
suerte Co-pons era de confianza. Podia quitarselo de encima sin desairarlo, seguro de
que entenderia. A fin de cuentas, lo bueno de un verdadero amigo era que siempre te
dejaba dar las cartas sin preocuparse de la baraja.

-¢Paras en Sevilla? -preguntd. -Algo. Copons, pequefio, enjuto y duro como

de costumbre, vestia de
39

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 40

su natural a lo soldado, con coleto, tahali, espada y botas. Bajo el sombrero, en la
sien izquierda, asomaba la cicatriz de la brecha que el propio Alatriste le habia
vendado un afio atras, durante la batalla del molino Ruyter.

-Habra que remojarlo, Diego. -Después. Copons lo observd con sorpresa y
mucha atencion, antes de
volverse a medias para seguir la direccion de su mirada. -Estds ocupado. -
Algo asi. Copons inspecciono de nuevo la calle, buscando indicios de lo
que entretenia a su camarada. Luego toc6 maquinalmente el pufio
de la espada. -¢,Me necesitas? -pregunté con mucha flema. -No, por ahora -la
sonrisa afectuosa de Alatriste agolpaba arru

gas curtidas en su cara-... Pero tal vez haya algo para ti, antes de que dejes
Sevilla. ; Te acomoda?

El aragonés encogid los hombros, estoico: el mismo gesto que cuando el capitan
Bragado ordenaba entrar daga en mano en las caponeras o asaltar un baluarte holandés.

-¢ TU estas dentro? -Si. Y ademas hay sonante.

-Aungue no lo haya.

En ese momento Alatriste vio aparecer al contador Olmedilla por el extremo de
la calle. Vestia de negro, como siempre, abotonado hasta la gola, con su sombrero de
ala corta y su aire de funcionario anénimo que parecia directamente salido de un
despacho de la Real Audiencia.

-Tengo que dejarte... Nos vemos en la hosteria de Becerra.

Puso la mano en el hombro de su camarada, y despidiéndose sin mas palabras
abandono el apostadero. Cruzo la calle con aire casual, para converger con el contador
ante la casa de la esquina: un edificio de ladrillo, dos plantas y un zaguan discreto con
reja que daba acceso al patio interior. Entraron juntos sin llamar y sin dirigirse la
palabra; sélo una breve mirada de inteligencia. Alatriste, con una mano en el pufio de
la espada; Olmedilla, tan avinagrado el semblante como solia. Aparecio un criado de
edad que se limpiaba las manos en un delantal, el semblante inquisitivo y preocupado.

-Ténganse al Santo Oficio -dijo Olmedilla con toda la frialdad del mundo.

Se demudo el sirviente; que en casa de un genovés y en Sevilla, aquellas eran
palabras de mucha trastienda. Asi que no dijo esta boca es mia mientras Alatriste, sin
apartar la mano del pufio de su toledana, indicaba una habitacion donde el otro entr6
como un lechal, dejandose maniatar, amordazar y cerrar con llave. Cuando Alatriste
sali6 de nuevo al patio, Olmedilla aguardaba disimulado tras una enorme maceta con
un helecho, las manos juntas y moviendo los pulgares con aire impaciente. Hubo otro
silencioso intercambio de miradas, y los dos hombres cruzaron el patio hasta una
puerta cerrada. Entonces Alatriste sacé la espada, abrio de golpe y entr6 en un gabinete
espacioso, amueblado con una mesa, un armario, un brasero de cobre y algunas sillas
de cuero. La luz de una ventana alta y enrejada, medio cubierta con postigos de
celosia, dibujaba innumerables cuadritos de luz sobre la cabeza y los hombros de un
individuo de mediana edad, mas grueso que corpulento, vestido con bata de seda y
pantuflas, que se habia puesto de pie, sobresaltado. Esta vez el contador Olmedilla no
apelo6 al Santo Oficio ni a ninguna otra cosa, limitdndose a entrar en pos de Alatriste y

echar un vistazo alrededor hasta detenerse, con satisfaccion profesional, en el armario
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abierto y atestado de papeles. Un gato, penso el capitan, se habria relamido del mismo
modo a la vista de una sardina a media pulgada de sus bigotes. En cuanto al duefio de
la casa, la sangre parecia habérsele retirado del rostro: el tal Jeronimo Garaffa estaba
muy callado, la boca abierta con estupor, ambas manos todavia en la mesa donde ardia
una palmatoria con vela para fundir lacre. Al levantarse habia derramado medio tintero
sobre el papel en el que escribia cuando aparecieron los intrusos. Tenia el pelo -lo
usaba tefiido- en una redecilla, y una bigotera sobre el mostacho engomado. Sostenia
la pluma entre los dedos como si la hubiese olvidado alli, y miraba espantado la espada
que el capitan Alatriste le apoyaba en la garganta.

-Asi que no sabéis de qué os estamos hablando.

El contador Olmedilla, sentado tras la mesa como si estuviera en su propio
despacho, alzé la vista de los papeles para ver como Jeronimo Garaffa movia
angustiado la cabeza, aun con su redecilla puesta. EI genovés estaba en una silla,
maniatado al respaldo. Pese a que la temperatura era razonable, gruesas gotas de sudor
le corrian desde el pelo, por las patillas y la cara que olia a gomas, colirios y ungiiento
de barbero.

-Le juro a vuestra merced...

Olmedilla interrumpid la protesta con un gesto seco de la mano, y volvié a
sumirse en el estudio de los documentos que tenia delante. Sobre la bigotera que les
daba un aire grotesco de méascara en Carnaval, los ojos de Garaffa fueron a posarse en
Diego Alatriste, que escuchaba en silencio, la toledana de nuevo en la vaina, cruzados
los brazos y la espalda en la pared. La expresion helada de sus ojos debid de
inquietarlo todavia mas que la adustez de Olmedilla, pues se volvio al contador como
quien escoge el menor entre dos males sin remedio. Al cabo de un largo y opresivo
silencio, el contador dejé los documentos que estudiaba, se echd hacia atras en la silla
y mirG al genovés con las manos juntas ante si, haciendo girar los pulgares. Seguia
pareciendo un raton gris de covachuela, aprecid Alatriste. Pero ahora su expresion era
la de un ratdn que acabase de hacer una mala digestion y paladeara bilis.

-Vamos a poner las cosas claras -dijo Olmedilla, muy deliberado y muy frio-...
Vuestra merced sabe de qué le estoy hablando, y nosotros sabemos que lo sabe. Todo
lo demas es perder el tiempo.

El genovés tenia la boca tan seca que no pudo articular palabra hasta el tercer
intento.

-Juro por Cristo Nuestro Sefior -asegurd con voz ronca, cuyo acento extranjero
resultaba mas intenso a causa del miedo- que no sé nada de ese barco flamenco.

-Cristo no tiene nada que ver con este negocio.
-Esto es un desafuero... Exijo que la Justicia...

El ultimo intento de Garaffa por dar firmeza a su protesta se quebrd en un
sollozo. Bastaba verle la cara a Diego Alatriste para comprender que la Justicia a la
que se referia el genovés, la que estaba sin duda acostumbrado a comprar con lindos
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reales de a ocho, residia demasiado lejos de aquella habitacion, y no habia quien le
echara un galgo.

-¢Donde fondeara el Virgen de Regla? -volvio a preguntar Olmedilla con mucha
calma.

-No sé... Virgen Santa... No sé de qué me hablais.

El contador se rascé la nariz como quien oye llover. Miraba a Alatriste de modo
significativo, y éste se dijo que era en verdad la viva estampa del funcionario de
aquella Espafia austriaca, siempre minuciosa e implacable con los desdichados. Podia
haber sido perfectamente un juez, un escribano, un alguacil, un abogado; cualquiera de
las sabandijas que vivian y medraban al amparo de la monarquia. Guadalmedina y
Quevedo habian dicho que Olmedilla era honrado, y Alatriste lo creia. Pero en cuanto
al resto de su talante y actitudes, nada habia de diferente, decidid, con aquella escoria
de negras urracas despiadadas y avarientas que poblaban las audiencias y las
procuradurias y los juzgados de las Espafias, de manera que ni en suefios hallaranse
Luzbeles tan soberbios, ni Ca-cos tan ladrones, ni Tantalos tan sedientos de honores, ni
hubo nun-ca blasfemia de infiel que se igualara a sus textos, siempre a gusto del
poderoso y nefastos para el humilde. Sanguijuelas infames en quienes faltaban la
caridad y el decoro, y sobraban la intemperancia, la rapifia y el fanatico celo de la
hipocresia; de manera que quienes debian amparar a los pobres y a los miseros, esos
precisamente los despedazaban entre sus avidas garras. Aungue el que tenian hoy entre
manos no fuera precisamente el caso. Ni pobre ni misero, se dijo. Aunque sin duda
miserable.

-En fin -concluyo Olmedilla.

Ordenaba los papeles sobre la mesa sin apartar sus ojos de Ala-triste, con gesto
de estar ya todo dicho, al menos por su parte. Transcurrieron asi unos instantes, en los
que Olmedilla y el capitan siguieron observandose en silencio. Luego éste descruzo los
brazos y se apartdé de la pared, acercandose a Garaffa. Cuando lleg6 a su la-do, la
expresion aterrorizada del genovés era indescriptible. Alatriste se puso frente a él,
inclindndose un poco hasta mirarle los ojos con mucha intensidad y mucha fijeza.
Aquel individuo y lo que representaba no movian en lo mas minimo sus reservas de
piedad. Bajo la redecilla, el pelo tefiido del mercader dejaba regueros de sudor oscuro
en su frente y a lo largo del cuello. Ahora, pese a los afeites y pomadas, olia agrio. A
transpiracion y a miedo.

-Jeronimo... -susurrd Alatriste.

Al oir su nombre, pronunciado a tres pulgadas escasas de la cara, Garaffa se
sobresaltdé como si acabase de recibir una bofetada. El capitan, sin apartar el rostro, se
mantuvo unos instantes inmovil y callado, mirdndolo desde esa distancia. Su mostacho
casi rozaba la nariz del prisionero.

-He visto torturar a muchos hombres -dijo al fin, lentamente-. Los he visto con
los brazos y las piernas descoyuntados por la mancuerda, delatando a sus propios
hijos. He visto a renegados desollados vivos, suplicando entre alaridos que los
mataran... En Valencia vi quemar los pies a infelices moriscos para que descubrieran el
oro escondido, mientras oian los gritos de sus hijas de doce afios forzadas por los

soldados...
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Se call6 de pronto, como si hubiera podido seguir contando ca-sos como aquellos
indefinidamente, y fuera absurdo continuar. En cuanto al rostro de Garaffa, parecia
que acabara de pasarle por encima la mano de la muerte. De pronto habia dejado de
sudar; como si bajo su piel, amarilla de terror, no quedase gota de liquido.

-Te aseguro que todos hablan tarde o temprano -concluy6 el capitan-. O casi
todos. A veces, si el verdugo es torpe, alguno muere antes... Pero td no eres de €sos.

Todavia lo estuvo contemplando un poco mas de ese modo, muy cerca, y luego
se dirigio a la mesa. De pie frente a ella y vuelto de espaldas al prisionero, se remang6
el pufio y la manga de la camisa sobre el brazo izquierdo. Mientras lo hacia, su mirada
se cruzo con la de Olmedilla, que lo observaba con atencion, un poco desconcertado.
Después cogi6 la palmatoria con la vela para fundir lacre y volvio junto al genovés. Al
mostrarsela, alzandola un poco, la luz de la llama arrancé reflejos verdigrises a sus
ojos, de nuevo fijos en Garaffa. Parecian dos inmoviles placas de escarcha.

-Mira -dijo.

Le mostraba el antebrazo, donde una cicatriz delgada y larga subia entre el vello
por la piel curtida, hasta el codo. Y luego, ante la nariz del espantado genovés, el
capitan Alatriste acerco la llama de la vela a su propia carne desnhuda. La llama crepito
entre olor a piel quemada, mientras apretaba las mandibulas y el pufio, y los tendones
y musculos del antebrazo se endurecian como sarmientos de vid tallados en piedra.
Frente a sus 0jos, que seguian mirando glaucos e impasibles, los del genovés estaban
desorbitados por el horror. Aquello duré un momento que parecié interminable.
Después, con mucha flema, Alatriste dejé la palmatoria sobre la mesa, volvidé a
ponerse ante el prisionero y le mostro el brazo. Una atroz quemadura, del tamafio de
un real de a ocho, enrojecia la piel abrasada en los bordes de la llaga.

-Jerénimo... -repitio.

Habia acercado otra vez su cara a la del otro, y de nuevo le hablaba en voz baja,
casi confidencial:

-Si esto me lo hago yo, imagina lo que soy capaz de hacerte a ti.

Un charco amarillento se extendia bajo las patas de la silla, piernas abajo del
prisionero. Garaffa empezé a gemir y a estremecerse, y continud asi por un espacio
muy largo. Al fin recobro el uso de la palabra, y entonces comenzé a hablar de un
modo atropellado y prodigioso, torrencial, mientras el contador Olmedilla, diligente,
mojaba la pluma en el tintero, tomando las notas oportunas. Alatriste fue a la cocina en
busca de manteca, sebo o aceite para ponerse en la quemadura. Cuando regreso,
vendandose el antebrazo con un lienzo limpio, Olmedilla le dirigié una mirada que en
individuos de otros humores equivaldria a grande y manifiesto respeto. En cuanto a
Garaffa, ajeno a todo salvo a su propio terror, continuaba hablando por los codos:
nombres, lugares, fechas, ban-cos portugueses, oro en barras. Y siguid haciéndolo
durante un buen rato.

A esa misma hora yo caminaba bajo el prolongado arco que se abre al fondo del

patio de banderas, en el callejon de la antigua Aljama. Y tampoco, aunque por motivos
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distintos a los de Jeronimo Garaffa, a mi me quedaba gota de sangre en el cuerpo. Me
detuve en el sitio indicado y puse una mano en la pared porque temi que me flaqueasen
las piernas. Pero al fin y al cabo mi instinto de conservacion se habia desarrollado en
los ultimos afios, de modo que, pese a todo, tuve lucidez para estudiar por lo menudo
el sitio, sus dos salidas y las inquietantes puertecillas que se abrian en los muros. Rocé
el mango de la daga que llevaba, como siempre, atravesada al cinto en los rifiones, y
luego, maquinalmente, palpé la faltriquera donde llevaba el billete que me habia
conducido hasta alli. Lo cierto es que era digno de cualquier lance de comedia de Tirso
0 de Lope:

Si auin me tenéis afecto, es momento de averiguarlo. Me holgaré
de veros a las once de la mafiana, en el arco de la juderia.

El billete me habia llegado a las nueve, con un mozo que pasé por la posada de
la calle Tintores, donde yo aguardaba el regreso del capitan sentado en un poyete de la
puerta, viendo pasar gente. Venia sin firma, pero el nombre de su remitente estaba tan
claro como las heridas profundas que se mantenian en mi corazén y en mi memoria.
Juzguen vuestras mercedes los sentimientos encontrados que me venian turbando
desde que recibi ese papel, y la deliciosa angustia que guiaba mis pasos. Ahorraré
entrar en detalles sobre zozobras de enamorado, que me avergonzarian a mi y
causarian tedio al lector. Diré tan s6lo que yo entonces tenia dieciséis afios y nunca
habia amado a una nifia, 0 a una mujer -tampoco después amé nunca de tal modo-
como en ese tiempo amaba a Angélica de Alquezar.

Es singular, pardiez. Sabia que aquel billete no podia ser sino otro episodio del
peligroso juego que Angélica llevaba conmigo desde que nos habiamos conocido
frente a la taberna del Turco, en Madrid. Un juego que habia estado a punto de
costarme la honra y la vida, y que todavia muchas veces, con el paso de los afios, me
haria caminar siempre al borde del abismo, por el filo mortal de la mas deliciosa
navaja que una mujer fue capaz de crear para el hombre que durante toda su vida, y
hasta en el momento mismo de su temprana muerte, habria de ser al tiempo su amante
y su enemigo. Pero ese momento aln estaba lejos, y era el caso que alli andaba yo
aquella tibia mafiana de invierno, en Sevilla, con todo el vigor y la audacia de mi
mocedad, acudiendo a la cita de la nifia -quiza, me decia, ya no lo sea tanto- que una
vez, casi tres afios atrds y en la fuente del Acero, al decirle yo: «Moriria por vos»,
habia respondido, sonriendo dulce y enigmatica: «Tal vez mueras».

El arco de la Aljama estaba desierto. Dejando a la espalda la torre de la Iglesia
Mayor recortada en el cielo sobre las copas de los naranjos, me interné mas por él,
hasta doblar el codo y asomarme al otro lado, donde el agua canturreaba en una fuente
y gruesas ramas de enredadera colgaban desde las almenas de los Alcazares. Tampoco
alli vi a nadie. Tal vez se trata de una burla, me dije, volviendo sobre mis pasos hasta
penetrar de nuevo en la penumbra del pasadizo. Fue entonces cuando oi un ruido a mi

espalda, y volvi el rostro mientras llevaba la mano al pufio de la daga. Una de las
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puertas estaba abierta, y un soldado de la guardia tudesca, fuerte y rubio, me observaba
en silencio. Hizo al cabo una sefia, y me acerqué con mucha prevencion, recelando un
mal lance. Pero el tudesco no parecia hostil. Me examinaba con curiosidad profesional,
y al llegar a su altura hizo un gesto para que le entregara mi daga. Sonreia bonachon
entre las enormes patillas rubias que se le junta-ban al mostacho. Luego dijo algo asi
como komensi herein, que yo -me habia hartado de ver tudescos vivos y muertos en
Flandes- sabia que significaba anda, pasa dentro, o algo por el estilo. No tenia
eleccion, de modo que le entregué la daga, y crucé la puerta.

-Hola, soldado.

Quienes conozcan el retrato de Angélica de Alquézar pintado por Diego
Velazquez pueden imaginarla facilmente con sélo unos pocos afios menos. La sobrina
del secretario real, menina de la rei-na nuestra sefiora, tenia cumplidos ya los quince y
su belleza era mucho més que una promesa. Habia madurado mucho desde la ultima
vez que la vi: su corpifio de cordones pasados con buenas guarniciones de plata y
coral, a juego con el amplio brial de brocado que el guardainfante sostenia
graciosamente en torno a sus cade-ras, dejaba adivinar formas que antes no estaban
alli. Tirabuzones rubios, como no los vio el Arauco en sus minas, seguian enmarcando
los ojos azules, no desmentidos por una piel tersa y blanquisima que me parecio -en el
futuro supe que asi era- de la tex-tura de la seda.

-Ha pasado mucho tiempo.

Estaba tan hermosa que dolia mirarla. En la habitacion de columnas moriscas,
abierta a un pequefio jardin de los Reales Alcézares, el sol volvia blanco el contorno de
su cabello al contraluz. Sonreia como sonrid siempre: misteriosa y sugerente, con un
punto de ironia, o de maldad, en su boca perfecta.

-Mucho tiempo -pude articular por fin.

El tudesco se habia retirado al jardin, por donde paseaban las tocas de una duefia.
Angélica fue a sentarse en un sillon de madera labrada, y me indicé un escabel situado
frente a ella. Ocupé el asiento sin saber muy bien qué hacia. Me miraba con mucha
atencion, las manos cruzadas sobre el regazo; bajo el ruedo de su guardapiés asomaba
un fino zapato de raso, y de pronto fui consciente de mi tosco jubon sin mangas sobre
la camisa remendada, mis calzas de pafio burdo y mis polainas militares. Por la sangre
de Cristo, maldije para mis adentros. Imaginaba lindos y pisaverdes de buena sangre y
mejor bolsa, vestidos de calidad, requebrando a Angélica en fiestas y saraos de la
Corte. Un escalofrio de celos me traspaso el alma.

-Espero -dijo en tono muy suave- que no me guardéis rencor.

Recordé, y no necesitaba mucho para rememorar tanta vergienza, las carceles de
la Inquisicién en Toledo, el auto de fe de la Plaza Mayor, el papel que la sobrina de
Luis de Alguézar habia jugado en mi desgracia. Ese pensamiento tuvo la virtud de
devolverme la frialdad que tanto necesitaba.

-, QUué queréis de mi? -pregunté.
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Tardo en responder un instante méas de lo necesario. Me observaba intensamente,
la misma sonrisa en la boca. Parecia complacida de lo que veia ante ella.

-No quiero nada -dijo-. Tenia curiosidad por encontraros de nuevo... Os reconoci
en la plaza.

Se call6 un momento. Miraba mis manos, y otra vez mi rostro.

-Habéis crecido, caballero.

-También vos.

Se mordié levemente el labio inferior mientras asentia muy despacio con la
cabeza. Los tirabuzones le rozaban con suavidad la piel pélida de las mejillas, y yo la
adoraba.

-Habéis luchado en Flandes.

No era afirmacion ni pregunta. Parecia reflexionar en voz alta.

-Creo que os amo -dijo de pronto.

Me levanté del escabel, con un respingo. Angélica ya no sonreia. Me miraba
desde su asiento, alzados hacia mi sus ojos azules como el cielo, como el mar y como
la vida. Que el diablo me lleve si no estaba enloquecedoramente bella.

-Cristo -murmuré.

Yo temblaba como las hojas de un arbol. Ella permanecié inmovil, callada
durante un largo rato. Al fin encogid un poco los hombros.

-Quiero que sepais -dijo- que tenéis amigos incomodos. Como ese capitan
Batiste, o Triste, 0 como se llame... Amigos que son enemigos de los mios... Y quiero
que sepais que eso tal vez os cueste la vida.

-Ya estuvo a punto de ocurrir -respondi.

-Y pronto ocurrira de nuevo.

Habia vuelto a sonreir del mismo modo que antes, reflexiva y enigmaética.

-Esta tarde -prosiguio- hay una velada que ofrecen los duques de Medina Sidonia
a los reyes... De regreso, mi carruaje se detendra un rato en la Alameda. Hay hermosas
fuentes y jardines, y el lugar es delicioso para pasear.

Arrugué el entrecejo. Aquello era demasiado bueno. Demasiado facil.

-Un poco a deshora, me parece.

-Estamos en Sevilla. Las noches aqui son templadas.

No se me escapd la singular ironia de sus palabras. Miré hacia el patio, a la
duefia que seguia por alli. Angélica interpreté mi gesto.

-Es otra distinta a la que me guardaba en la fuente del Acero... Esta se vuelve,
cuando yo quiero, muda y ciega. Y he pensado que tal vez os plazca estar hoy sobre
las diez de la noche en la Alameda, ifiigo Balboa.

Me quedé estupefacto, analizandolo todo.

-Es una trampa -conclui-. Una emboscada como las otras.

-Tal vez -sostenia mi mirada, inescrutable-. De vuestro valor depende acudir o
no aella.

-El capitan... -dije, y callé de pronto. Angélica me estudid con una lucidez
infernal. Era como si leyera mis pensamientos.

-Ese capitan es vuestro amigo. Sin duda tendréis que confiarle este pequefio

secreto... Y ningun amigo os dejaria acudir solo a una emboscada.
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Guardd un breve silencio para dejar que la idea penetrase bien en mi.
-Dicen -afadio al fin- que también él es un hombre valiente.
-¢Quién lo dice?

No respondio, limitdndose a acentuar la sonrisa. Y yo terminé de comprender
cuanto acababa de decirme. La certeza llegd con tan espantosa claridad que me
estremeci ante el calculo con que ella me lanzaba a la cara semejante desafio. La
silueta negra de Gualterio Malatesta se interpuso con sus trazas de oscuro fantasma.
Todo era obvio y terrible al mismo tiempo: la vieja pendencia ya no soélo incluia a
Alatriste. Yo tenia edad suficiente para responder de las consecuencias de mis actos,
sabia demasiadas cosas, y para nuestros enemigos era un adversario tan molesto como
el propio capitan. Instrumento de la cita misma, diabdlicamente avisado del peligro
cierto, por una parte no podia ir a donde Angélica me pedia que fuera, y tampoco
podia dejar de hacerlo. Aquel «habeis luchado en Flandes», que ella habia dicho un
momento antes, resultaba ahora una cruel ironia. Pero en Gltima instancia el mensaje
estaba dirigido al capitdn. Yo no debia ocultarselo a él. Y en tal caso, o iba a
prohibirme acudir esa noche a la Alameda, 0 no me dejaria ir solo. El cartel de desafio
nos incluia a ambos, sin remedio. Todo se concretaba en elegir entre mi vergienza o
un peligro cierto. Y mi conciencia se debatia como un pez atrapado en una red. De
pronto, las palabras de Gualterio Malatesta volvieron a mi memoria con siniestros
significados. La honra, habia dicho, es peligrosa de llevar.

-Quiero saber -dijo Angelica- si todavia seguis dispuesto a morir por mi.

La contemplé confuso, incapaz de articular palabra. Era como si su mirada se
paseara con toda libertad por mi interior.

-Si no acudis -afadi6-, sabré que pese a Flandes sois un cobarde... En caso
contrario, ocurra lo que ocurra, quiero que recordeis lo que antes os dije.

Crujio el brocado de su falda al ponerse en pie. Ahora estaba cerca. Muy cerca.

-Y que tal vez os ame siempre.

Miré hacia el jardin por donde paseaba la duefia. Luego aun se acercé un poco
mas.

-Recordadlo hasta el final... Llegue cuando llegue.

-Mentis -dije.

La sangre parecia haberse retirado de golpe de mi corazén y de mis venas.
Angelica siguio observdndome con renovada atencion durante un espacio de tiempo
que parecio eterno. Y entonces hizo algo inesperado. Quiero decir que alzé una mano
blanca, menuda y perfecta, y apoy06 sus dedos en mis labios con la suavidad de un
beso.

-Marchaos -dijo.

Dio media vuelta y sali6 al jardin. Y yo, fuera de mi, di unos pasos tras ella, cual
si pretendiera seguirla hasta los aposentos rea-les y los salones mismos de la reina. Me
cortd el paso el tudesco de las patillas grandes, que sonreia sefialandome la puerta al
tiempo que me devolvia mi daga.
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Fui a sentarme en los escalones de la Lonja, junto a la Iglesia Mayor, y
permaneci alli largo rato, sumido en funebres reflexiones. En mi interior se debatian
sentimientos encontrados, y la pasion por Angélica, reavivada por tan inquietante
entrevista, luchaba con la certeza de la trama siniestra que nos envolvia. Al principio
pensé en callar, escabullirme de noche con cualquier excusa, y acudir a la cita solo,
afrontando de ese modo mi destino, con la daga de misericordia y la toledana del
alguacil -un buen acero con las marcas del espadero Juanes que guardaba envuelto en
trapos viejos, escondido en la posada- como Unica compafiia. Pero aquel iba a ser, de
cualquier modo, un lance sin esperanza. La figura sombria de Malatesta se perfilaba en
mi imaginacién como un oscuro presagio. Frente a €l, yo no tenia ninguna posibilidad.
Eso, ademas, en el improbable caso de que el italiano, o quien fuese, acudiera a la cita
solo.

Senti deseos de llorar de rabia y de impotencia. Yo era vascongado e hidalgo,
hijo del soldado Lope Balboa, muerto por su rey y por la verdadera religion en
Flandes. Mi honra y la vida del hombre al que maés respetaba en el mundo estaban en
el alero. También lo estaba mi propia vida; pero a tales alturas de la existencia,
educado desde los doce afios en el dspero mundo de la germania y de la guerra, yo
habia puesto demasiadas veces mi existencia al albur de una tabla, y poseia el
fatalismo de quien respira sabiendo lo facil que es dejar de hacerlo. Demasiados se
habian ido ante mis ojos por la pos-ta entre blasfemias, llantos, oraciones o silencios,
desesperados unos y resignados otros, como para que morir se me antojara algo
extraordinario, o terrible. Ademas, yo pensaba que existia otra vida mas alla de ésta,
donde Dios, mi buen padre y los viejos camaradas estarian aguardandome con los
brazos abiertos. En cualquier caso, con otra existencia o sin ella, habia aprendido que
la muerte es el acontecimiento que a hombres como el capitdn Alatriste termina
siempre por darles la razon.

Esas eran mis reflexiones sentado en los escalones de la Lonja, cuando vi pasar a
lo lejos al capitdn en compafiia del contador Olmedilla. Caminaban junto a la muralla
de los Alcazares, hacia la Casa de Contratacion. Mi primer impulso fue correr a su
encuentro; pero me contuve, limitandome a observar la delgada figura de mi amo, que
iba silencioso, las anchas alas del chapeo sobre el rostro, la espada balanceandose al
costado, junto a la presencia enlutada del funcionario.

Los vi perderse tras una esquina y segui sentado donde estaba, inmovil, los
brazos en torno a las rodillas. Después de todo, conclui, la cuestion era simple. Aquella
noche tocaba decidir entre hacerme matar solo, o hacerme matar junto al capitan
Alatriste.

Fue el contador Olmedilla quien propuso detenerse en una taberna, y Diego
Alatriste asintio no sin sorpresa. Era la primera vez que Olmedilla se mostraba locuaz,
0 sociable. Pararon en la taberna del Seisdedos, detras de las Atarazanas, y
descansaron en una mesa a la puerta, bajo el soportal y el toldo que protegia del sol.

Alatriste se destoco, dejando su fieltro sobre un taburete. Una moza les sirvidé un
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cuartillo de vino de Cazalla de la Sierra y un plato de aceitunas moradas, y Olmedilla
bebid con el capitan. Cierto es que apenas probd el vino, dando a su jarra sélo un breve
tiento, pero antes de hacerlo mir6 largamente al hombre que tenia a su lado. Su cefio
parecia aclararse un poco.

-Bien jugado -dijo.

El capitan estudié las facciones secas del contador, su barbita, la piel
apergaminada y amarillenta que parecia contaminada por las velas con que se
alumbraba en los despachos. No respondio, limitandose a llevarse el vino a los labios y
beber, él si, un largo trago que vacio la jarra. Su acompariante seguia mirandolo con

curiosidad.

-No me engariaron sobre vuestra merced -dijo al fin.
-Lo del genoves era facil -repuso Alatriste, sombrio.

Luego call6. He hecho otras cosas menos limpias, decia aquel silencio.
Olmedilla parecia interpretarlo de forma adecuada, porque asintié despacio, con el
gesto grave de quien se hace cargo y por delicadeza no pretende ir més alla de lo
dicho. En cuanto al genoveés y su criado, por lo que sabia Alatriste, en ese momento se
hallaban maniatados y amordazados dentro de un coche que los conducia fuera de
Sevilla, con destino desconocido para el capitan -ni lo sabia ni tenia interés por
averiguarlo-, con una escolta de alguaciles de aspecto patibulario que Olmedilla debia
de tener prevenidos muy de antemano, pues aparecieron en la calle del Meson del
Moro como por arte de magia, acallada la curiosidad de los vecinos con las palabras
mégicas Santo Oficio, antes de esfumarse muy discretamente con sus presas en
direccion a la puerta de Carmona.

Olmedilla se desabotoné el jubon y extrajo un papel doblado, con sello de lacre.
Tras mantenerlo un momento en la mano, como si venciera sus ultimos escrupulos, lo
puso al fin sobre la mesa, ante el capitan.

-Es una orden de pago -dijo-. Vale al portador por cincuenta doblones viejos de
oro, de dos caras... Puede hacerse efectiva en casa de don Joseph Arenzana, en la plaza
de San Salvador. Nadie hara preguntas.

Alatriste mird el papel, sin tocarlo. Los doblones de dos caras eran la mas
codiciada moneda que podia encontrarse en ese tiempo. Habian sido batidos en oro
fino hacia mas de un siglo, cuando los Reyes Catdlicos, y nadie discutia su valor al
hacerlos sonar sobre una mesa. Conocia a hombres capaces de acuchillar a su madre
por una de aquellas piezas.

-Habra seis veces esa suma -afiadio Olmedilla- cuando todo haya terminado.

-Bueno es saberlo.

El contador contempld pensativo su jarra de vino. Una mosca nadaba en ella,
haciendo improbos esfuerzos por liberarse.

-La flota llega dentro de tres dias -dijo, atento a la agonia de la mosca.

-¢Cuéntos hombres hacen falta?

Olmedilla sefial6 con un dedo manchado de tinta la orden de pago.

-Eso lo decide vuestra merced. Segun el genovés, el Niklaasbergen lleva
veintitantos marineros, capitan y piloto... Todos flamencos y holandeses, excepto el
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piloto. Puede que en Sanllcar su-ban algunos espafioles con la carga. Y sélo
disponemos de una noche.
Alatriste hizo un célculo rapido.

-Doce, o0 quince. Los que puedo conseguir con este oro haran de sobras el avio.

Olmedilla movié la mano, evasivo, dando a entender que el avio de Alatriste no
era asunto suyo.

-Deberéis -dijo- tenerlos listos la noche anterior. El plan consiste en bajar por el
rio, llegando a Sanlucar al atardecer siguiente -hundi6 el mentén en la golilla, como
para considerar si olvidaba algo-... Yo iré también.

-¢Hasta donde?
-Ya veremos.
El capitan lo mir6 sin ocultar su sorpresa.

-No seré un lance de tinta y papel.

-Da lo mismo. Tengo obligacion de comprobar la carga y organizar su traslado,
una vez el barco esté en nuestras manos.

Ahora Alatriste disimulé una sonrisa. No imaginaba al contador entre gente de la
calafia que pensaba reclutar; pero comprendia que desconfiara en negocio como aquel.
Tanto oro de por medio resultaba una tentacion, y era facil que algun lingote pudiera
distraerse en el camino.

-Excuso decir -apunt6 el contador- que cualquier desvario significa la horca.

-¢ También para vuestra merced?

-Puede que también para mi.

Alatriste se pasé un dedo por el mostacho.

-Barrunto que vuestro salario -dijo con ironia- no incluye esa clase de
sobresaltos.

-Mi salario incluye cumplir con mi obligacion.

La mosca habia dejado de moverse, y Olmedilla continuaba mirandola. El
capitan se puso mas vino en la jarra. Mientras bebia, vio que el otro levantaba de
nuevo los ojos hacia él para con-templar, interesado, las dos cicatrices de su frente, y
luego su brazo izquierdo, donde la manga de la camisa ocultaba la quemadura bajo el
vendaje. Que por cierto, dolia como mil diablos. Al fin Olmedilla fruncié otra vez el
entrecejo, cual si llevara rato dandole vueltas a un pensamiento que dudaba formular
en voz alta.

-Me pregunto -dijo- qué habria hecho vuestra merced si el genoves no se hubiera
dejado impresionar.

Alatriste pased la vista por la calle; el sol que reverberaba en la pared frontera le
hacia entornar los 0jos, acentuando su expresion inescrutable. Después mird la mosca
ahogada en el vino de Olmedilla, siguio bebiendo del suyo, y no dijo nada.

V. EL DESAFIO
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Las columnas de Hércules, altas de dos alabardas y recortadas en la claridad
lunar, destacaban frente a la Alameda. Las copas de los olmos se extendian detras
hasta perderse de vista, oscureciendo la noche bajo sus enramadas. A esa hora no
paseaban carruajes con damas elegantes, ni los caballeros sevillanos hacian caracolear
sus caballos entre los setos, las fuentes y los estanques. Solo se oia el sonido del agua
en los cafos, y a veces, en la distancia, un perro aullaba inquieto hacia la Cruz del
Rodeo.

Me detuve junto a una de las gruesas columnas de piedra y escuché, contenido el
aliento. Tenia la boca tan seca como si la hubiesen espolvoreado con arena, y los
pulsos me latian con tal fuerza en las mufiecas y las sienes, que si en ese momento
hubieran abierto mi corazon, no habrian hallado dentro una gota. Observando con
aprension la Alameda, aparté el herreruelo de bayeta que llevaba sobre los hombros,
para desembarazar la empufiadura de la espada metida en el cinto de cuero. Su peso,
junto al de la daga, me aportaba un singular consuelo en aquella soledad. Luego fui
repasando las presillas del coleto de piel de bdfalo que me cubria el torso. Era del
capitan Alatriste, y lo habia sacado con mucho sigilo aprovechando gue él estaba abajo
con don Francisco de Quevedo y con Sebastian Copons, y que los tres cenaban, bebian
y hablaban de Flandes. Habia fingido una indisposicion retirandome pronto para hacer
los preparativos que tenia ingeniados tras pasar todo el dia discurriendo. De ese modo
me lavé bien la cara y el pelo, poniendome una camisa limpia por si al acabar la
jornada algun trozo de esa camisa terminaba dentro de mi carne. El coleto del capitan
me venia grande, asi que colmé la diferencia colocando debajo mi viejo juboncillo de
mochilero, relleno de estopa. Completé el atavio con unas remendadas calzas de
gamuza que habian sobrevivido al sitio de Breda -buenas para proteger los muslos de
posibles cuchilladas-, borceguies de suela de esparto, polainas y montera. No era traza
aquella de galantear damas, pensé mirandome en el reflejo de una olla de cobre. Pero
mas vale parecer un rufian vivo que terminar siendo un lindo muerto.

Habia salido con mucho tiento, el coleto y la espada disimulados en el
herreruelo. S6lo don Francisco me habia visto de lejos un momento, dirigiéndome una
sonrisa mientras proseguia la char-la con el capitan y Copons, que por suerte se
hallaban de espaldas a la puerta. Una vez en la calle me aderecé de modo conveniente
mientras caminaba hasta la plaza de San Francisco; y de alli, esquivando las vias mas
transitadas, segui lo mejor que pude las inmediaciones de la calle de las Sierpes y la
del Puerco hasta desembocar en la desierta Alameda.

Aungue no tan desierta, después de todo. Una mula relincho bajo los olmos.
Busqué, sobrecogido, y cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad del
bosquecillo, adverti la forma de un coche detenido junto a una de las fuentes de piedra.
Anduve muy cauto, la mano en el puiio de la espada, hasta percibir la amortiguada
claridad de un farol tapado que iluminaba el interior del carruaje. Y paso a paso, cada
vez mas despacio, llegué junto al estribo.

-Buenas noches, soldado.

Aguella voz me privo de la mia e hizo que temblase la mano que apoyaba en el
pufio de la espada. Quiza no era una trampa, después de todo. Quizé era cierto que ella

me amaba y que estaba alli, aguarddndome segin su promesa. Habia una sombra
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masculina arriba, en el pescante, y otra en la trasera del coche: dos criados silenciosos
velaban por la menina de la reina.

-Celebro comprobar que no sois un cobarde -susurrd Angélica.

Me quité la montera. La luz del farol tapado apenas permitia distinguir los
contornos en la penumbra, pero bastaba para alumbrar el tapizado interior, los reflejos
de oro en sus cabellos, el raso del vestido cuando se movia en el asiento. Abandoné
toda precaucion. La portezuela estaba abierta, y fui a apoyarme en el estribo. Un
perfume delicioso me envolvié como una caricia. Ese aroma, pense, lo lleva ella sobre
la piel, y la dicha de aspirarlo merece aventurar la vida.

-¢Venis solo?

-Si.

Hubo un largo silencio. Cuando hablé de nuevo, su tono pare-cia admirado.

-Sois muy estupido -dijo- o sois muy hidalgo.

Callé. Era demasiado feliz para estropear ese momento con palabras. La
penumbra permitia adivinar el reflejo de sus 0jos. Seguia mirdandome sin decir nada.
Yo rozaba el raso de su falda.

-Dijisteis que me amabais -murmuré por fin.

Hubo otro larguisimo silencio, interrumpido por el relincho impaciente de las
mulas. Oi como el cochero se agitaba en el pescante, serenandolas con un chasquido
de las riendas. El postillén de la trasera seguia siendo un borrén inmdvil.

-¢Eso dije?

Quedo callada un instante, cual si realmente hiciera memoria de lo conversado
por la mafiana, en los Alcazares.

-Tal vez sea cierto -concluyo.

-Y0 0s amo a vos -declaré.
-¢Por eso estais aqui?

-Si.

Inclinaba su rostro hacia el mio. Juro por Dios que podia sentir el roce de sus
cabellos en mi cara.

-En tal caso -susurro- eso merece su recompensa.

Pos6 una mano en mi cara con dulzura infinita, y de pronto senti sus labios
oprimir los mios. Los tuve en la boca, suaves y frescos, por un momento. Luego ella se
retird al fondo del coche.

-Es s6lo un adelanto de mi deuda -dijo-. Si sois capaz de manteneros vivo,
podréis reclamar el resto.

Dio una orden al cochero y éste hizo chasquear el latigo. El carruaje se puso en
marcha, alejandose. Y yo me quedé estupefacto, la montera en una mano, los dedos de
la otra tocando incrédulos la boca que Angélica de Alquézar habia besado. El universo
giraba enloquecido en torno a mi cabeza, y tardé un rato largo en recobrar la cordura.

Entonces miré alrededor y vi las sombras.
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Salian de la oscuridad, entre los é&rboles. Siete bultos oscuros, hombres
embozados con capas y sombreros. Se acercaron tan despacio como si dispusieran de
todo el tiempo del mundo, y yo senti que bajo el coleto de bdfalo se me erizaba la piel.

-Voto a Dios, que sélo es el rapaz -dijo una voz.

Esta vez no hacia #iruri-ta-ta, pero reconoci en el acto su metal chirriante, ronco
y roto. Provenia de la sombra méas cercana, que me parecio muy alta y muy negra.
Todos se habian detenido a mi alrededor, cual si no supieran qué hacer conmigo.

-Tanta red -afiadio la voz- para pescar una sardina.

Aquel desdén obro la virtud de calentar mi sangre y devolverme el aplomo. El
panico que empezaba a invadirme desaparecio de golpe. Tal vez aquellos embozados
no sabian qué hacer con la sardina, pero ésta llevaba todo el dia entre cavilaciones,
preparandose por si ocurria exactamente lo que acababa de ocurrir. Cualquier
desenlace, incluso el peor de ellos, habia sido pesado, sopesado y asumido cien veces
en mi imaginacion, y yo estaba listo. S6lo me habria gustado disponer de tiempo para
un acto de contriccion en regla, mas para eso no quedaba espacio. Asi que solte el
fiador del herreruelo, inspiré profunda-mente, me persigné y saqué la espada. Lastima,
pensaba entristecido, que el capitan Alatriste no pueda verme ahora. Le habria gustado
saber que el hijo de su amigo Lope Balboa también sabe morir.

-Vaya -dijo Malatesta.

Su comentario se quebrd en un sobresalto cuando afirmé los pies y le tiré una
estocada que le paso la capa, y no se lo llevo a él por delante a cuenta de una pulgada.
Salto atras para esquivarme, y todavia pude largarle otra cuchillada de revés, con los
filos, antes de que empufiara su espada. Salié esta con siniestro siseo de la vaina, y Vi
relucir su hoja mientras el italiano tomaba distancia para darse tiempo a soltar la capa
y afirmarse en guardia. Sintiendo que se me escapaba entre los dedos la dltima
oportunidad, meti pies con decision, cerrandole de nuevo; y a punto de perder la
compostura, pero todavia duefio de mi, alcé el brazo con violencia para asestarle un
golpe falso a la cabeza, paseé al otro lado, y con el mismo revés volvi a donde comencég,
de tajo, con tan afortunada mano que, de no llevar puesto el sombrero, mi enemigo
habria despachado su alma para el infierno.

Gualterio Malatesta retrocedio dando traspieés mientras mascullaba sonoras
blasfemias en italiano. Y entonces yo, cierto de que alli concluia mi ventaja, giré
alrededor, la punta de la espada describiendo circulo, para dar cara a los otros que,
sorprendidos al principio, habian al fin metido mano a sus herreruzas y me cercaban
sin consideracion ninguna. Aquello estaba visto para sentencia, tan claro como la luz
del dia que yo no iba a ver nunca mas. Pero no era mal modo de acabar para uno de
Ofiate, pensé atropelladamente mientras sacaba la daga, cubriéndome también con ella
en la mano zurda. Uno contra siete.

-Para mi -los detuvo Malatesta.

Venia rehecho y firme, la espada por delante, y supe que apenas me quedaban
unos instantes de vida. Asi que en vez de esperarlo afirmado en guardia, que era lo
impuesto por la verdadera destreza, hice como que me retiraba, y de pronto me agaché
a medias, saltando a matar como una liebre y buscandole el vientre. Cuando reparé al

fin, mi acero no habia perforado mas que aire, Malatesta estaba inexplicablemente a
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mi espalda, y yo tenia una cuchillada en un hombro, en la juntura del coleto, por la que
asomaba la estopa del juboncillo que llevaba debajo.

-Te vas como un hombre, rapaz -dijo Malatesta.

Habia colera y también admiracién en su voz; pero yo habia pasado aquel punto
sin retorno en que huelgan las palabras, y se me daba una higa su admiracion, su colera
0 su desprecio. Asi que me revolvi sin decir nada, como habia visto hacer tantas veces
al capitan Alatriste: flexionadas las piernas, la daga en una mano y la espada en la otra,
reservando el aliento para la Ultima acometida. Lo que mas ayuda a bien morir, le
habia oido decir una vez al capitan, es saber que has hecho cuanto esta en tu mano para
evitarlo.

Entonces, detras de las sombras que me cercaban, soné un pistoletazo, y el
resplandor de un tiro iluminé el contorno de mis enemigos. Aun no caia uno de ellos al
suelo cuando otro fogonazo alumbrd la Alameda, y a su luz pude ver al capitan
Alatriste, a Co-pons y a don Francisco de Quevedo, que espadas en mano cerraban
sobre nosotros como si salieran de las entraiias de la tierra.

Vive Cristo que fue lo que fue. La noche se volvié torbellino de cuchilladas,
repicar de aceros, chispazos y gritos. Habia dos cuerpos en el suelo y ocho hombres
batiéndose a mi alrededor, sombras confusas que se reconocian a ratos y por la voz, y
se daban estocadas entre empujones, traspiés y revuelo de capas. Afirmé mi acero en la
diestra y fui sin rodeos contra el que me parecié mas préximo; y en aquella confusion,
con una facilidad de la que yo era el primer sorprendido, le meti muy resuelto una
buena cuarta de hoja por la espalda. Clave, desclavé, revolviose el herido con un
aullido -supe asi que no era Malatesta-, y tirbme un tajo feroz que pude parar con la
daga, aunque rompio las guardas de ella y me lastimé los dedos de la zurda. Fui sobre
él echando atras el brazo, la punta por delante, senti una cuchillada en el coleto, y, sin
hacer reparo, trabé su hoja entre el codo y el costado para sujetarla mientras le clavaba
otra vez la espada, entrandosela bien adentro esta vez, de suerte que se fue al suelo y
yo con él. Alcé la daga para acabarlo alli mismo, pero ya no se movia y su garganta
soltaba el estertor rauco de quien se ahoga en su propia sangre. Asi que, de rodillas
sobre su pecho, desclavé el acero y volvi a la pelea.

Todo estaba ahora mas parejo. Copons, al que conoci por su baja estatura,
estrechaba a un adversario al que oi jurar de modo atroz entre tajo y tajo, y que de
pronto cambidé los juramentos por gemidos de dolor. Don Francisco de Quevedo
cojeaba de aqui para alla entre dos adversarios que no le daban la talla, batiéndose tan
bien como solia. Y el capitan Alatriste, que habia buscado a Malatesta en mitad de la
refriega, se enfrentaba con éste algo mas lejos, junto a una de las fuentes de piedra. El
espejeo de la luna en el agua recortaba sus siluetas y sus aceros, metiendo pies y
rompiendo distancia, con tretas y fintas y espantosas estocadas. Observé que el italiano
habia dejado a un lado su locuacidad y su maldito silbido. La noche no estaba para
perder resuello en gollerias.
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Una sombra se interpuso. El brazo me dolia de tanto moverlo, y empezaba a
acusar la fatiga. Comenzaron a llover estocadas de punta y de tajo, y retrocedi
cubriéndome lo mejor que supe, que no fue malo. Mi recelo era dar con los pies en uno
de los estanques que yo sabia cerca y a mi espalda, aunque siempre era mas saludable
un remojon que una mojada. Pero me vi desembarazado del dilema cuando Sebastian
Copons, libre de su adversario, se vino sobre el mio, obligandolo a atender dos frentes
a la vez. El aragoneés se batia como una maquina, estrechando al otro y forzandolo a
prestarle mas atencion que a mi. Eso me resolvid a deslizarme a su costado e intentar
acuchillarlo con el siguiente golpe de Copons. E iba a hacerlo, cuando por el hospital
del Amor de Dios, mas alla de las columnas de piedra, asomaron luces y voces de
ténganse a fe, ténganse a la Justicia del rey.

-iGurullada habemos! -mascullé Quevedo entre dos estocadas.

El primero que puso pies en polvorosa fue el acosado por Co-pons y por mi, y en
un ste misa est también don Francisco se vio solo. De los contrarios quedaban tres en
el suelo, y un cuarto se alejaba gimiendo dolorido, arrastrandose entre los arbustos.
Fuimos hacia el capitéan, y al llegar junto a la fuente lo vimos inmdvil, el acero todavia
en la mano, mirando las sombras por donde se habia desvanecido Gualterio Malatesta.

-VVamonos -dijo Quevedo.

Las luces y las voces de los alguaciles estaban cada vez més cerca. Seguian
apellidando al rey y a la Justicia; pero venian sin prisas, recelando de malos
encuentros.

-¢E Ifiigo? -preguntd el capitan, aun vuelto hacia donde habia huido su enemigo.

-Ifiigo esta bien.

Fue entonces cuando Alatriste se giré a mirarme. Crei advertir sus ojos fijos en
mi con el tenue resplandor de la luna.

-Nunca mas hagas eso -dijo.

Juré que nunca mas lo haria. Luego recogimos nuestros sombreros y capas, y
echamos a correr bajo los olmos.

Han pasado muchos afios desde entonces. Con el tiempo, cada vez que vuelvo a
Sevilla encamino mis pasos a aquella Alameda -que permanece casi igual a como la
conoci-, y alli me dejo, una y otra vez, envolver por los recuerdos. Hay lugares que
marcan la geografia de la vida de un hombre; y ése fue uno de ellos, como lo fueron el
portillo de las Animas, las cérceles de Toledo, las llanuras de Breda o los campos de
Rocroi. Entre todos, la Alameda de Hércules ocupa un lugar especial. Sin advertirlo,
yo habia cuajado en Flandes; pero no lo supe hasta aquella noche, en Sevilla, cuando
me vi solo frente al italiano y sus esbirros, empufiando una espada. Angélica de
Alquézar y Gualterio Malatesta, sin proponérselo, me hicieron la merced de que
tomara conciencia de eso. Y de tal modo aprendi que es facil batirse cuando estan
cerca los camaradas, o cuando te observan los ojos de la mujer a la que amas, dandote
vigor y coraje. Lo dificil es pelear solo en la oscuridad, sin mas testigo que tu honra 'y

tu conciencia. Sin premio y sin esperanza.
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Ha sido un largo camino, pardiez. Todos los personajes de esta historia, el
capitan, Quevedo, Gualterio Malatesta, Angélica de Alquézar, murieron hace mucho; y
solo en estas paginas puedo hacerlos vivir de nuevo, recobrandolos tal y como fueron.
Sus sombras, entrafiables unas y destestadas otras, permanecen intactas en mi
memoria, con aquella época bronca, violenta y fascinante que para mi sera siempre la
Espafia de mi mocedad, y la Espafia del capitan Alatriste. Ahora tengo el pelo gris, y
una memoria tan agridulce como lo es toda memoria licida, y comparto el singular
cansancio que todos ellos parecian arrastrar consigo. Con el paso de los afios también
yo aprendi que la lucidez se paga con la desesperanza, y que la vida del espafiol fue
siempre un lento camino hacia ninguna parte. Recorriendo mi espacio de ese camino
perdi muchas cosas, y gané algunas otras. Ahora, en este viaje que para mi sigue
siendo interminable -a veces rozo la sospecha de que Ifiigo Balboa no morira nunca-,
poseo la resignacion de los recuerdos y los silencios. Y al fin comprendo por qué todos
los héroes que admiré en aquel tiempo eran héroes cansados.

Apenas dormi esa noche. Tumbado en mi jergdn, oia la respiracion pausada del
capitan mientras veia la luna ocultarse en un angulo de la ventana abierta. La frente me
ardia como si tuviera cuartanas, y el sudor empapaba las sabanas alrededor de mi
cuerpo. De la mancebia cercana llegaba a veces una risa de mujer o las notas sueltas de
una guitarra.

Destemplado, incapaz de conciliar el suefio, me levanté descalzo y fui hasta la
ventana, acodandome en el alféizar. La luna daba a los tejados una apariencia irreal, y
la ropa tendida en las terrazas pendia inmdvil como blancos sudarios. Naturalmente,
pensaba en Angélica.

No oi al capitan Alatriste hasta que estuvo a mi lado. Iba en camisa, descalzo
como yo. Se quedd también mirando la noche sin decir nada, y observé de soslayo su
nariz aquilina, los ojos claros absortos en la extrafia luz de afuera, el frondoso
mostacho que acentuaba su perfil formidable de soldado.

-Ella es fiel a los suyos -dijo al fin.

Ese ellaen su boca me hizo estremecer. Luego asenti sin decir palabra. Con mis
pocos afios, habria discutido cualquier concepto sobre el particular, pero no aquel, tan
inesperado. Yo podia comprender eso.

-Es natural -afadio.

No supe si se referia a Angélica o a mis propios y encontrados sentimientos. De
pronto senti una desazon que me subia por el pecho. Una extrafia congoja.

-La amo -murmuré.

Tuve una intensa verglienza apenas lo dije. Pero el capitan ni se burlé de mi, ni
hizo comentarios ociosos. Permanecia inmdvil, contemplando la noche.

-Todos amamos alguna vez -dijo-. O varias veces.

- Varias?
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Mi pregunta parecid cogerlo a contrapié. Callé un momento, cual si considerase
que era su obligacién afadir algo mas, pero no supiera muy bien qué. Carrasped. Lo
notaba moverse cerca, incomodo.

-Un dia deja de ocurrir -afiadio al fin-. Eso es todo.

-Yo la amare siempre.

El capitan tardd un instante en responder.

-Claro -dijo.

Se quedd un rato callado y luego lo repitié en voz muy baja:
-Claro.

Senti que alzaba la mano para ponérmela en el hombro, del mismo modo que
habia ocurrido en Flandes el dia que Sebastian Copons degollé al holandés herido tras
el combate del molino Ruyter. Pero esta vez dejo sin acabar el gesto.

-Tu padre...

También dej6 esa frase en el aire, sin concluirla. Tal vez, pensé, buscaba decirme
que a Lope Balboa, su amigo, le habria gustado verme aquella noche espada y daga en
mano, solo frente a siete hombres, con dieciséis afios apenas cumplidos. O escuchar a
su hijo diciendo que estaba enamorado de una mujer.

-Estuviste bien antes, en la Alameda.

Me sonrojé de orgullo. En boca del capitan Alastriste, aquellas palabras valian el

rescate de un genovés. El cubrios de un rey.
-Sabia que era una trampa -dije.

Por nada del mundo estaba dispuesto a que creyera que habia ido a meterme en

la celada como un mochilero pardillo. El capitdn movio la cabeza, tranquilizandome.
-Sé que lo sabias. Y sé que la trampa no era para ti.

-Angeélica de Alquézar -dije, con cuanta firmeza pude- sélo es asunto mio.

Ahora se quedo callado mucho rato. Yo miraba por la ventana, el aire obstinado,
y el capitan me observaba en silencio.

-Claro -volvio a decir al fin.

Las escenas recientes de aquella jornada se agolpaban en mi cabeza. Me toqué la
boca, donde ella habia apoyado sus labios. Podras cobrar el resto de la deuda, habia
dicho. Si sobrevives. Luego palideci al recordar las siete sombras saliendo de la
oscuridad, bajo los arboles. Aun me dolia el hombro de la cuchillada que habian
parado el coleto del capitan y mi juboncillo de estopa.

-Algun dia -murmuré, casi pensando en voz alta- mataré a Gualterio Malatesta.

Oi reir a mi lado al capitan. No habia burla de por medio, ni desdén por mi
arrogancia de mozo. Era una risa contenida, en voz baja. Afectuosa y suave.

-Es posible -dijo-. Pero antes debo intentar matarlo yo.

Al dia siguiente plantamos nuestra bandera imaginaria y empezamos la recluta.
Lo hicimos sin ensefias ni redoble de cajas ni sargentos, sino con la mayor discrecion
del mundo. Y para el tipo de gente que el lance requeria, Sevilla era lugar que ni

pintado. Si hacemos cuenta que del hombre el primer padre fue ladron, la primera
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madre mentirosa y el primer hijo asesino -;qué hay ahora que antes no hubo?-, todo
ello se confirmaba en aquella ciudad rica y turbulenta, donde de los diez
mandamientos, el que no se quebrantaba era hendido a cuchilladas. Alli, en tabernas,
mancebias y garitos, en el corral de los Naranjos de la Iglesia Mayor y en la misma
carcel real, que era con justo titulo capital del hampa de las Espafias, abundaban los
tratantes en pescuezos y mercaderes de estocadas; lo que resultaba cosa natural en una
urbe poblada de gentilhombres de fortuna, hidalgos de rapifia y caballeros que vivian
del milagro sin cuidado de abril ni recelo de mayo, profesos en la regla de Monipodio,
donde jueces y alguaciles se acallaban con mordaza de plata. Un aula magna, en fin, de
los mayores bellacos que Dios cri0, llena de iglesias para acogerse en sagrado, donde
se mataba al fiado por un ochavo, por una mujer o por una palabra.

Quien vio a Gonzalo Xeniz, y a Gayoso y a
Ahumaaa, hendedores de personas y pautadores
ge caras...

La cuestion era que en una Sevilla de aquella Espafia donde to-do se llevaba con
fieros y poca verglienza, entre tanto matarife profeso no pocos lo eran de boquilla, de
esos mancebos de la carda que menudeaban en juramentos de valentia, y entre brindis
y brindis despachaban de parola a veinte o treinta a caballo; voceadores de hombres
que no mataron y de guerras donde no sirvieron, que alardeaban de liquidar lo mismo
al natural que de cuchillada o de tajo, pavoneandose con sombreros injertos de
guardasol, coletos de ante, zambos de piernas, mirar negro, barbas de gancho y
bigotazos como gavilanes de daga, pero que a la hora de la verdad no eran capaces de
afufar entre veinte a un corchete metido en uvas, y se derrotaban en el potro a la
primera vuelta de cordel. De manera que resultaba preciso conocer el pafio, como lo
conocia el capitan Alatriste, para no dejarse encandilar por la flor de tanta sota de
espadas. Asi empez0 la leva fiado en su buen ojo, por las tabernas del barrio de La
Heria y de Triana, a la busca de viejos conocidos con pronta mano y poca lengua,
bravos de verdad y no de entremés de comedia; de esos que mataban sin dar tiempo a
confesion, para que no terciase soplo a la Justicia. Y que, puestos a las ansias del digan
cuantos, apretados por el verdugo, daban por fiadores su garganta

0 sus espaldas, tornabanse mudos salvo para decir nones o Iglesia me Ilamo, y no
daban informacién ni para recibir un habito de Calatrava:

Maestro era de esgrima Alonso Fierro, de espada y
aaga y diestro a maravilla, rebanaba pescuezos en Sevilla
tarifando a doblon por cada entierro.

Precisamente en lo de llamarse a iglesia, 0 antana, para quedar a salvo de la
Justicia, Sevilla contaba con el mas famoso refugio del mundo en el corral de los
Naranjos de la catedral, cuyo renombre y utilidad quedan meridianos con aquello otro
de:
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Sali de Cordoba huyendo,
llegué a Sevilla cansado.
Hiceme allf jardinero

ael corral de los Naranjos.

Era el patio de la Iglesia Mayor el de la antigua mezquita arabe, del mismo modo
que la torre de la Giralda correspondia al antiguo minarete de los moros. Espacioso y
ameno por su fuente central y los naranjos que lo poblaban y le daban nombre, el
famoso corral se abria por su puerta principal al embaldosado de marmol que, cerrado
con cadenas, se alzaba en gradas alrededor del templo, y que durante el dia era lugar
de paseo para la vida ociosa y malandrina, y mentidero de la ciudad al modo de las
gradas de San Felipe de Madrid. El corral, por su caracter de recinto sagrado, era lugar
elegido como asilo por rufianes, valentones y malhechores retraidos de la Justicia, que
alli hacian vida libre campando a sus anchas, visitados por sus coimas y camaradas
tanto de dia como de noche, y no aventurandose por la ciudad los més reclamados sino
en cuadrilla numerosa, de manera que ni los mismos alguaciles osaban hacerles frente.
El lugar fue descrito por las plumas mejor cortadas de las letras espafiolas, desde el
gran don Miguel de Cervantes al mismo don Francisco de Quevedo; asi que excuso
abundar en la materia. No hay novela de picaros, relacion de soldado ni jacara que no
mencione Sevilla y el corral de los Naranjos. Solo traten de imaginar vuestras
mercedes el ambiente que se barajaba en ese lugar legendario, tan préximo a las
Alcaicerias y a la Lonja, con los retraidos, y el mundo del hampa que alli se
amontonaba como chinches en costura.

Acomparié al capitan en su recluta, y nos llegamos al corral de dia y con buena
luz, cuando era facil reconocer las caras. En las gradas de la entrada principal latia el
pulso de aquella Sevilla variopinta y a ratos feroz. A esa hora las gradas hormigueaban
de ociosos, mercaderes de baratillo, paseantes, picaros, tapadas de medio 0jo, nifias del
agarro encubiertas con vieja y pajecillo, murciadores diestros en la presa, mendigos y
oficiales de la hoja. Entre la gente, un ciego vendia pliegos de cordel voceando la
relacion de la muerte de Escamilla:

Era el bravo Escamilla prez y honra de
Sevilla...

Media docena de valentones congregados bajo el arco de la puerta principal
asentian aprobadores al oir los turbulentos detalles sobre el legendario matachin, nata
de la jacara local. Pasamos junto a ellos al entrar al patio, y no se me escap0 la mirada
curiosa que el grupo dirigio al capitan Alatriste. En el interior, la sombra de los
naranjos y la amena fuente cobijaban a una treintena de préjimos calcados a los de la
puerta. Era aquélla lonja de aceros donde se descartaban hombres de palabra y se
daban pélizas de vida al qui-tar. Alli, el que menos estaba retraido por abrirle a alguien
una zanja de a palmo en la cara, o por aliviar almas de su corrupta materia. Cargaban
mas hierro que un espadero toledano, y todo eran coletos de cordoban, botas vueltas y
sombreros de mucha falda, bigotazos y andares zambos. Por lo demas parecia

campamento de gitanos, con fueguecillos para calentar pucheros, mantas por el suelo,
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hatillos, esteras donde dormitaban algunos, y un par de tablas de juego, una de naipes
y otra de Juan Tarafe, donde varios menudeaban de un jarro mientras se jugaban hasta
el alma que ya tenian empefiada al diablo cuando los destetaron. Algunos rufos se
hallaban en estrecha conversacion con sus hembras, jovenes unas y otras no tanto, pero
todas cortadas por el patron del medio man-to, carihartas y gananciosas que alli daban
razon de los reales gana-dos con tantos trabajos por las esquinas sevillanas.

Alatriste se detuvo junto a la fuente y echd un vistazo. Yo estaba tras él,
fascinado por cuanto veia. Una daifa de aire bravo, con el manto terciado al hombro
como para acuchillar, lo saludé de buen mozo con desenfado y desverglienza; y al
oirla, dos jaques que tiraban los dados en una de las tablas se levantaron despacio,
mirandonos atravesados. Vestian de natural a lo valentdn, con cuellos muy abiertos de
valona, medias de color y tahalis de un palmo de ancho con descomunales herreruzas.
El mas joven llevaba un pistolete en lugar de daga y una rodela de corcho colgada de
la pretina.

-¢ENn qué podemos servir a vuacé? -preguntd uno.

El capitdn los encaraba muy tranquilo, los pulgares en el cinto, el sombrero
arriscado sobre la cara.

-Vuestras mercedes, en nada -dijo-. Busco a un amigo.

-A lo mejor lo conocemos -dijo el otro jaque.

-Puede -repuso el capitan, y dio una ojeada en torno.

Los dos fulanos se miraron el uno al otro. Un tercero que rondaba cerca se
aproximd, curioso. Observé de reojo al capitan, pero lo vi muy frio y muy sereno.
Aquel era también su mundo, a fin de cuentas. Tocaba la cuerda como el que mas.

-A lo mejor vuacé desea... -empezd a decir uno.

Sin hacerle mas caso, Alatriste siguié adelante. Le fui detras sin perder de vista a
los rufos, que cuchicheaban en voz baja decidiendo si aquello era desaire, y si como tal
convenia darle 0 no a mi amo unas pocas pufialadas por la espalda. No debieron
ponerse de acuerdo, pues asi quedo la cosa. El capitan miraba ahora hacia un grupo
sentado a la sombra junto al muro, donde tres hombres y dos mujeres parecian en
animada conversacion echandole tientos a una bota de cuero de por lo menos dos
arrobas. Entonces vi gue sonreia.

Se acercd al grupo, y fui con él. Segun nos veian llegar fueron cesando los otros
en su conversacion, el aire receloso. Uno de los bravos era muy moreno de tez y pelo,
con enormes patillas que le llegaban hasta las quijadas. Tenia un par de marcas en la
cara que no eran precisamente de nacimiento, y manos gordas de ufias negras y
remachadas. Vestia de mucho cuero, con una espada ancha y corta a modo de las del
perrillo, y adornaba sus gregliescos de lienzo basto con unos insolitos lazos verdes y
amarillos. Se queddé mirando a mi amo segun éste llegaba, sentado como estaba, a la
mitad de unas palabras.

-Que me cuelguen en la ele de palo -dijo al fin, boquiabierto- si no es el capitan
Alatriste.

-Lo que me extrafa, sefior don Juan Jaqueta, es que no os hayan colgado todavia.

El bravo solté dos blasfemias y una carcajada y se puso en pie sacudiéndose los

calzones.
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-¢De dbnde sale vuesamerced? -preguntd, estrechando la mano que el capitan le
tendia.
-De por ahi.
-¢ También andais retraido?
-De visita.
-Por la sangre de Cristo, que me huelgo de veros.

Requirid alegremente el tal Jaqueta el cuero de vino a sus compadres, corrid éste
como era debido, e incluso yo caté mi parte. Tras cambiar recuerdos de amigos
comunes y algun lance compartido -supe asi que el bravonel habia sido soldado en
Néapoles, y no de los malos, y que el propio Alatriste habia estado acogido en ese
mismo corral tiempo atras-, nos alejamos un poco aparte. Sin rodeos, el capitan le dijo
al otro que habia un asunto para él. De lo suyo y con oro por delante.

-¢Aqui?
-En Sanlucar.
Desolado, el bravo hizo un gesto de impotencia.

-Si fuera algo facil y de noche, no hay problema -explicé-. Pero no puedo
pasearme mucho, porque hace una semana le di una hurgonada a un mercader, cufiado

de un candnigo de la catedral,
y tengo a la gura encima.
-Eso puede arreglarse.
Jagueta mir6 a mi amo con mucha atencion.
-Redios. Ni que tuvieseis bula del arzobispo.

-Tengo algo mejor -el capitan se palpé el jubon-. Un documento que me autoriza

a reclutar amigos poniéndolos en salvo de la Justicia.
-¢Asi, por las buenas?
-Como os lo cuento.

-No os va mal, por lo que veo -la atencion del jaque se habia trocado en respeto-

... EI negocio es de mover las manos, imagino.
-Imaginais bien.
-¢Vuesamerced y yo?
-Y algunos mas.

El bravo se rascaba las patillas. Dirigi6 una ojeada hacia el corro de sus

compadres y bajo la voz.
-¢Hay pecunia?
-Mucha.
-¢Con sefal?
-Cinco piezas de a dos caras.
Silbo el otro entre dientes, admirado.

-Vive Dios que me acomoda; porque los precios de nuestro oficio, sefior capitan,
estan por los suelos... Ayer mismo vino a verme alguien que pretendia una mojada al
querido de su legitima por sélo treinta ducados... ;Qué os parece?

-Una verguenza.

-Y que lo digais -el valenton se contoneaba, el pufio en la cade-ra, muy puesto en

bravo-. Asi que le respondi que por esa tarifa lo mas que cuadraba era un tajo de diez
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puntos en la cara, 0 como mucho de doce... Discutimos, no hubo arreglo, y a pique
estuve de darle el hurgon al cliente, pero gratis.

Alatriste miraba alrededor.

-Para lo nuestro necesito gente de fiar... No matachines de pastel, sino espadas de
las buenas. Poco amigos de cantarle coplas a un escribano.

Jagueta movié afirmativo la cabeza, el aire entendido.

-¢Cuantos?
-Me cuadra la docena larga.

-Negocio grande, parece.

-No pretendera vuestra merced que busque semejante jabega de marrajos para
acuchillar a una vieja.

-Me hago cargo... ¢Hay mucho riesgo?

-Razonable.

El bravo arrugaba la frente, pensativo.

-Aqui casi todo es carrofia -dijo-. La mayor parte sélo vale para desorejar
mancos o darle cintarazos a sus hembras cuanto traen cuatro reales menos de jornal -
sefialé con disimulo a uno de su grupo-... Ese de ahi nos puede valer. Se llama
Sangonera y también fue soldado. Crudo, con buena mano y mejores pies... También
conozco a un mulato que estd acogido en San Salvador: un tal Campuzano, fuerte y
muy discreto, al que hace seis meses quisieron colocarle una muerte, que por cierto era
suya y de algun otro, y aguanto cuatro tratos de cuerda como un hidalgo, porque es de
los que sa-ben que cualquier desliz de la lengua lo paga la gorja.

-Sabia prudencia -apunto Alatriste.

-Ademas -prosiguié Jaqueta, filos6fico-, las mismas letras tie-ne un no que un si.

-Las mismas.

Alatriste miro al del corrillo sentado junto al muro. Reflexionaba.

-Valga por el tal Sangonera -dijo al cabo- si vuestra merced lo avala y a mi me
convence su conversacion... También le echaré un ojo al mulato, pero necesito mas
gente.

Jaqueta puso cara de hacer memoria.

-Hay algunos buenos camaradas mas por Sevilla, como Ginesillo el Lindo o
Guzméan Ramirez, que son gente de mucho cuajo... De Ginesillo os acordaréis seguro,
porque despacho a un corchete que lo llamé puto en publico haré cosa de diez o quince
afos, estando aqui vuesamerced.

-Me acuerdo del Lindo -confirmo Alatriste.

-Pues recordaréis también que se comid tres ansias sin pestafiear ni dar el bramo.

-Es raro que aun no lo hayan asado, como suelen.

Jagueta se echo a reir.

-Amén de mudo se ha vuelto muy peligroso, y no hay zarza con higados para
ponerle la mano encima... No sé donde vive, pero seguro que estara velando esta noche
a Nicasio Ganzua en la cércel real.

-No conozco al dicho Ganzua.

En pocas palabras, Jaqueta puso al capitan al corriente. Ganzla era uno de los

mas famosos bravos de Sevilla, terror de porquerones y lustre de tabernas, garitos y
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mancebias. Yendo por una calle estrecha, el coche del conde de Niebla lo habia
salpicado de barro.

El conde iba con sus criados y con unos amigos jovenes como él, hubo trabazon
de palabras, metidse mano a las temerarias, Ganzla despaché por la posta a un criado
y a un amigo, y el de Niebla se habia librado de milagro con una cuchillada en el
muslo. Hubo tercio de alguaciles y corchetes, y en la instruccion, aunque Ganzla no
dijo esta boca es mia, alguien choted un par de asuntillos mas que tenia pendientes,
incluido otro par de muertes y un sonado robo de alhajas en la calle Plateria.
Resumiendo: a Ganzua le daban garrote al dia siguiente en la plaza de San Francisco.

-Habria ido de perlas para nuestro negocio -se lamentd Jaqueta-, pero lo de
mafiana es cosa hecha. GanzUa estd en capilla, y esta noche lo acompafiaran los
camaradas para echar tajada y aliviarle el trance, como se acostumbra en tales casos.
El Lindo y Ramirez le son muy afectos, asi que podréis encontrarlos alli, sin duda.

-Iré a la carcel -dijo Alatriste.

-Entonces saludad a Ganzua de mi parte. Los deudos estan para las ocasiones, y
yo iria a velarlo con mucho gusto de no verme en tales trabajos -Jagueta me examind
con mucho detenimiento-... ¢ Quién es el mozo?

-Un amigo.

-Algo tierno parece -el bravo seguia estudiandome curioso, sin que le pasara
inadvertida la vizcaina que yo llevaba atravesada al cinto-. ; También anda en esto?

-A ratos.

-Bonita vaciadora, la que carga.
-Pues ahi donde lo veis, sabe usarla.
-Pronto empieza el perillan.

Prosiguié sin mas novedad la conversacion, de modo que todo quedd ajustado
para el dia siguiente, con la promesa de Alatriste de que la Justicia seria avisada y
Jagueta podria salir del corral muy a salvo. Nos despedimos asi, empleando el resto de
la jornada en proseguir la recluta, que nos llevé a La Heria y a Triana, y después a San
Salvador, donde el mulato Campuzano -un negrazo enorme con una espada que
parecia un alfanje- resulté del agrado del capitan. De ese modo, al atardecer, mi amo
contaba ya con media docena de buenas firmas en su bandera: Jagqueta, Sangonera, el
mulato, un murciano muy peludo y muy recomendado por la jacaranda al que decian
Pencho Bullas, y dos antiguos soldados de galeras conocidos por Enriquez el Zurdo y
Andresito el de los Cincuenta: este tltimo Illamado asi porque una vez le habian tejido
un jubon de azotes que encajé con mucho cuajo; y a la semana el sargento que receto
el rebenque fue visto muy lindamente degollado en la puerta de la Carne, sin que nadie
pudiera nunca probar -suponerlo era otra cosa- quién le habia tajado la gorja.

Faltaban otros tantos pares de manos; y para completar nuestra singular y bien
herrada compafiia, Diego Alatriste decidié acudir aquella misma noche a la vela del
bravo Ganzla, en la carcel real. Pero eso lo contaré por lo menudo, pues aseguro a
vuestras mercedes que la carcel de Sevilla merece capitulo aparte.

VI. LA CARCEL REAL
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Esa noche acudimos al velatorio de Nicasio Ganzua. Pero antes dediqué un rato a
cierto asunto personal que me traia alterados los pulsos. En realidad apenas saqué nada
en limpio de ello; pero sirvio, al menos, para entretener mi desazon por el papel que
Angélica de Alquézar habia jugado en el episodio de la Alameda. Llevaronme asi mis
pasos a rondar de nuevo los Alcazares, cuyos muros recorri de parte a parte sin olvidar
el arco de la juderia y la puerta del palacio, donde estuve un rato entre los curiosos, de
centinela. Esa vez no se encargaba de la vigilancia la guardia amarilla, sino la de
arqueros borgofiones, con sus vistosos uniformes ajedrezados en rojo y sus picas
cortas; de modo que me tranquilizd6 comprobar que el sargento gordo no andaba por
alli, y que ibamos a tener la fiesta en paz. La plaza frente a palacio bullia de gente,
pues sus majestades los reyes iban a asistir a un rosario solemne en la Iglesia Mayor, y
luego recibirian a una representacion de la ciudad de Jerez. Lo de Jerez tiene su miga,
y no estara de méas acotar a vuestras mercedes que por esos dias, igual que lo habia
hecho Galicia, los notables jerezanos pretendian comprar con dinero una
representacion en las Cortes de la Corona, a fin de no seguir sujetos a la influencia de
Sevilla. En aquella Espafa austriaca convertida en patio de mercaderes, lo de comprar
plaza en las Cortes era trato muy al uso -también la ciudad de Palencia, entre otras,
andaba en esos afanes-, y la cantidad ofrecida por los de Jerez ascendia a la respetable
suma de 85.000 ducados, que irian a parar a las arcas del rey. El trato no siguio
adelante porque Sevilla contraatacd sobornando al Consejo de Hacienda, y el dictamen
final fue que se aceptaba la solicitud si el dinero no salia de las contribuciones de los
ciudadanos, sino del peculio particular de los veinticuatro magistrados municipales
que pretendian el escafio. Pero lo de rascarse el propio bolsillo era ya harina de otro
costal, asi que la corporacion jerezana termind por retirar la solicitud. Todo ello
explica bien el papel que las Cortes tuvieron en esa época, la sumision de las de
Castilla y la actitud de las otras; que, fueros y privilegios locales aparte, s6lo eran
tomadas en cuenta a la hora de pedirles que votaran nuevos impuestos o subsidios para
la hacienda real, la guerra o los gastos generales de una monarquia que el conde duque
de Olivares sofiaba unitaria y poderosa. A diferencia de Francia o Inglaterra, donde los
reyes habian triturado el poder de los sefiores feudales y pactado con los intereses de
mercaderes y comerciantes -ni la zorra bermeja de Isabel | ni el gabacho Richelieu
anduvieron alli con pafios calientes-, en Espafia los nobles y los poderosos se dividian
en dos grupos: los que acataban de modo manso, y casi abyecto, la autoridad real,
mayormente castellanos arruinados que no gozaban de otro valimiento que el del rey, y
los de la periferia, escudados en fueros locales y antiguos privilegios, que ponian el
grito en el cielo cuando les pedian que sufragasen gastos o0 armasen ejércitos. Eso sin
contar que la Iglesia iba a su aire. De modo gque la mayor parte de la actividad politica
consistia en un tira y afloja con el dinero como fondo; y todas las crisis que mas tarde
habiamos de vivir bajo el cuarto Felipe, las conjuraciones de Medina Sidonia en
Andalucia y la del duque de Hijar en Aragon, la secesion de Portugal y la guerra de
Catalufia, estuvieron motivadas, de una parte, por la rapacidad de la hacienda real; y de
la otra, por la resistencia de los nobles, los eclesiasticos y los grandes comerciantes
locales a aflojar la mosca. Precisamente la visita realizada por el rey a Sevilla el afio

veinticuatro, y la que ahora llevaba a cabo, no tenian otro objeto que anular la
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oposicion local a votar nuevos impuestos. En aquella desventurada Espafia no existia
mas obsesion que la del dinero, y de ahi la importancia de la carrera de In-dias. En
cuanto a lo que la justicia y la decencia tenian que ver en todo esto, baste sefialar que
dos o tres afios antes las Cortes habian rechazado un impuesto de lujo que gravaba
especialmente los cargos, mercedes, juros y censos. Es decir, a los ricos. De manera
que se hacia triste verdad aquello que el embajador Contarini, veneciano, escribia en la
época: «La mayor guerra que se les puede hacer a los esparioles es dejarlos consumir y
acabarse con su mal gobiernos.

Volvamos a mis afanes. El caso es que por alli anduve aquella tarde, como decia,
y al cabo mi tesén se vio recompensado, aunque sélo en parte, pues terminaron por
abrirse las puertas, la guardia borgofiona formé un pasillo de honor, y los reyes en
persona, acompafados por nobles y autoridades sevillanas, recorrieron a pie la poca
distancia que los separaba de la catedral. Me fue imposible asistir en primera fila, pero
entre las cabezas de la muchedumbre que aclamaba a sus majestades pude presenciar
su paso solemne. La reina lIsabel, joven y bellisima, saludaba con graciosos
movimientos de cabeza. A veces sonreia, con aquel peculiar encanto francés que no
siempre encajo en la rigida etiqueta de la Corte. Vestia a la espafiola, de raso azul
acuchillado con fondo de tela de plata y bordado en oro de canutillo, rosario de oro y
librito de oraciones de nacar en las manos, y una hermosa mantilla blanca de encaje
orlado de perlas sobre el peinado y los hombros. Le daba el brazo, galante en su misma
juventud, el rey don Felipe Cuarto, rubio, palido, hieratico e impenetrable como solia.
Iba vestido de rico terciopelo gris argentado, con valona corta de Flandes, un agnusdeli
de oro y diamantes al cuello, espada dorada y sombrero con plumas blancas.
Contrastaba con la simpatia y la amable sonrisa de la reina el aire solemne de su
augusto esposo, sujeto siempre al grave protocolo borgofién que habia traido de
Flandes el emperador Carlos; de manera que, salvo al caminar, no movia nunca pie,
mano ni cabeza, siempre mirando hacia arriba como si no tuviera que dar cuentas sino
a Dios. Nadie le habia visto antes, ni lo veria jamaés, perder su flema extraordinaria en
publico ni en privado. Y yo mismo -aunque no podia ni sofiarlo aquella tarde-, a quien
mas adelante la vida puso en trance de servirlo y escoltarlo en momentos dificiles para
él y para Espafa, puedo asegurar que siempre mantuvo aquella imperturbable sangre
fria que termind haciéndose legendaria. No era un rey antipatico, sin embargo; nos
sali6 muy aficionado a la poesia, las comedias y los esparcimientos literarios, las artes
y los usos caballerescos. Tenia valor personal, aunque nunca pisé un campo de batalla
salvo muy de lejos y més adelante, cuando la guerra de Cataluiia; pero en la caza, que
era su pasion, corria riesgos mas que razonables, y llegé a matar jabalies en solitario.
Era consumado jinete; y una vez, como ya conté a vuestras mercedes, gano la
admiracion popular despachando a un toro en la Plaza Mayor de Madrid con certero
arcabuzazo. Sus puntos flacos fueron una cierta debilidad de caracter que lo llevo a
dejar en manos del conde duque de Olivares los negocios de la monarquia, y la aficion

desmedida a las mujeres; que en alguna ocasion -como contaré en un proximo
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episodio- estuvo a punto de costarle la vida. Por lo demaés, nunca tuvo la grandeza ni la
energia de su bisabuelo el emperador, ni la tenaz inteligencia de su abuelo el segundo
Felipe; pero, aunque se divirtio siempre mas de lo debido, ajeno al clamor del pueblo
hambriento, al disgusto de los territorios y reinos mal gobernados, a la fragmentacidn
del imperio que heredod y a la ruina militar y maritima, justo es decir que su bondadosa
indole nunca despert6 odios personales, y hasta el final fue amado por el pueblo, que
atribuia la mayor parte de las desdichas a sus validos, ministros y consejeros, en
aquella Espafia demasiado extensa, con demasiados enemigos, tan sujeta a la vil
condicién humana, que no habria sido capaz de conservarla intacta ni el propio Cristo
redivivo.

Pude ver en el cortejo al conde duque de Olivares, imponente en su apariencia
fisica y en el poder omnimodo que se traslucia en cada uno de sus gestos y miradas; y
también al joven hijo del duque de Medina Sidonia, el conde de Niebla, que muy
elegante y con la flor de la nobleza sevillana acompafaba a sus majestades. Contaba a
la sazén el de Niebla veintipocos afios, muy lejos todavia del tiempo en que, ya
noveno duque de su casa, perseguido por la enemistad y la envidia de Olivares y harto
de la rapacidad real sobre sus prosperos estados -revalorizados por el papel de
Sanlucar de Barrameda en la carrera de Indias-, cay0 en la tentacion pactando con
Portugal el intento de secesion de Andalucia de la corona de Espafia, en la famosa
conspiracion que termind siendo causa de su deshonor, su ruina y su desgracia. Venia
tras él gran séquito de da-mas y caballeros, incluidas las azafatas de la reina. Y al
mirar entre ellas senti un vuelco en el corazén, porque Angélica de Alquézar estaba
alli. Vestia hermosisima, de terciopelo amarillo con pasaduras de oro, y sostenia con
gracia el ruedo de la falda realzada por el amplio guardainfante. Bajo su mantilla, de
encaje finisimo, relucian al sol de la tarde aquellos tirabuzones dorados que s6lo unas
horas antes habian rozado mi rostro. Fuera de mi, intenté abrirme paso entre la gente,
acercandome a ella; pero me impidio ir mas alla la ancha espalda de un guardia
borgofién. Angélica cruzo asi a pocos pasos, sin verme. Busqué sus 0jos azules, pero
éstos se alejaron sin leer el reproche y el desdén y el amor y la locura que se agitaban
en mi cabeza.

Pero cambiemos de registro, pues prometi contar a vuestras mer-cedes la visita a
la céarcel real y el velatorio de Nicasio GanzUa. Era el tal Ganzua bravo notorio del
barrio de La Heria, flor de la antana y primoroso ejemplar de la jacaranda sevillana,
muy apreciado entre los de su oficio. Al dia siguiente iban a sacarlo con tambores
destemplados y una cruz delante para entorpecerle el resuello con esparto; de manera
que a su ultima cena acudia lo mas ilustre de la cofradia de la hoja, y lo hacia con la
gravedad, la resignacion profesional y la cara de circunstancias que el caso reclamaba.
A tan singular modo de despedir al camarada se le llamaba, en jerga germanesca, echar
tajada. Y era tramite habitual, pues el que mas y el que menos sabia que el oficio de
valentia y el andar en trabajos, como se llamaba entonces a buscarse la vida con un

acero o de mala manera, solia terminar rascando golfos en galeras, bien estiradas las
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palmas en el pescuezo de un remo bajo el latigo del cdmitre, o en el més solvente mal
de soga o enfermedad de cordel, muy contagioso entre la gente de la carda.

Los arios todo lo mascan, poco duran los
valientes, mucho el verdugo los gasta.

Habia una docena de vozarrones aguardentosos cantando aquello por lo bajini
cuando, a hora de prima modorra, un alguacil al que Alatriste habia engrasado las
manos Yy el animo con uno de a ocho nos condujo hasta la enfermeria, que era donde
solia ponerse a los presos en capilla. El resto de la cércel, las tres puertas famosas, las
rejas, los corredores y el pintoresco ambiente que en ella se vivia fue contado ya por
mejores péfiolas que la mia, y a don Miguel de Cervantes, a Mateo Aleman o a
Cristobal de Chaves puede acudir el curioso. Yo me limitaré a referir lo que vi en
nuestra visita, a esa hora en que ya se habian cerrado las puertas, y los presos que
gozaban del favor del alcaide o de los carceleros para salir y entrar del talego como
Pedro por su casa se hallaban puntuales en sus calabozos, salvo los privilegiados de
posicion o dinero, que dormian donde les salia de la bolsa. Todas las mujeres, coimas
y familiares de presos habian abandonado también el recinto, y las cuatro tabernas y
bodegones -vino del alcaide y agua del bodegonero- de que gozaba la parroquia
carcelaria estaban cerrados hasta el dia siguiente, Io mismo que las tablas de juego del
patio y los puestos de comida y verdura. En resumen, aquella Espafia en pequefio que
era la prision real sevillana se habia ido a dormir, con sus chinches en las paredes y sus
pulgas en las mantas incluso en los mejores calabozos, que los presos con posibles
alquilaban por seis reales al mes al sotalcaide, quien habia comprado su cargo por
cuatrocientos ducados al alcaide, tan bellaco como el que mé&s, que a su vez se
enriguecia con sobornos y contrabandos de todo jaez. También alli, como en el resto
de la nacion, todo se compraba y se vendia, y era mas desahogado gozar de dinero que
de justicia. Con lo que se confirmaba muy en su punto el viejo refran espafiol de a qué
pasar hambre, si es de noche y hay higueras.

De camino al velatorio habiamos tenido un encuentro inesperado. Acababamos
de dejar atras el pasillo de la reja grande y la carcel de mujeres, que quedaba al entrar a
mano izquierda, y junto al rancho donde paraban los que iban rematados a galeras,
unos parroquianos de conversacion tras los barrotes se asomaron a mirarnos. Habia un
hachon encendido en la pared, que iluminaba aquella parte del corredor, y a su luz uno
de los de adentro reconoci6 a mi amo.

-0 estoy ciego de uvas -dijo- 0 es el capitan Alatriste.

Nos paramos ante la reja. EI fulano era un jayan muy grande, con unas cejas tan
negras y espesas que parecian una. Vestia una camisa sucia y calzones de pafio basto.

-Pardiez, Cagafuego -dijo el capitan-. ;Qué hace vuestra merced en Sevilla?

El grandullon sonreia de oreja a oreja con una boca enorme, encantado con la
sorpresa. En lugar de los incisivos de arriba tenia un agujero negro.

-Pues ya puede verlo voacé. Camino de gurapas, me tienen. Hay por delante seis
afios vareando peces en el charco.

-La ultima vez os vi retraido en San Ginés.
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-Eso fue hace mucho -Bartolo Cagafuego encogia los hombros, con resignacion
profesional-. Ya sabe voacé lo que es la vida.

-¢Qué se come esta vez vuestra merced?

-Me como lo mio y lo de otros. Dicen que desvalijé aqui con los camaradas -al
oirse mentar, los camaradas sonrieron feroces desde el fondo de la celda- unos cuantos
mesones de la Cava Baja y unos cuantos viajeros en la venta de Bubillos, cerca del
puerto de la Fuenfria...

- Y?

-Y nada. Que falté sonante para templar al escribano, me pusieron clavijas y
cuerdas sin ser guitarra, y aqui me tiene voacé. Preparando el espinazo.

-¢Cuando llegasteis?

-Hace seis dias. Un lindo paseo de setenta y cinco leguas, voto a Dios.
Engrilletado en recua y a pinrel, cercado de guardias y pasando frio... En Adamuz
quisimos abrirnos aprovechando que llovia a espuertas, pero la zarzamora nos
madrugo0, y aqui nos trajo.

Nos bajan el lunes al Puerto de Santa Maria.

-Lo siento.

-No lo sienta uced, sefior capitan. Yo no soy hombre de cotufas, y éstos son gajes
de la carda. Podria haber sido peor, porque a algun gque otro camarada le cambiaron las
gurapas por las minas de azogue de Almadén, que eso ya es el finibusterre. Y de ahi
salen pocos.

-¢Puedo ayudaros en algo?
Cagafuego bajé la voz.

-Si tuviera voacé algun sonante que le sobrara, le quedaria muy reconocido. Aqui
un servidor y los amigos no tenemos con qué socorrernos.

Alatriste saco la bolsa y puso en las manazas del jayan cuatro escudos de plata.

-¢,Como anda Blasa Pizorra?

-Murio, la pobre -Cagafuego se guardaba discretamente los treinta y dos reales,
mirando de reojo a sus comparieros-. La recogieron enferma en el hospital de Atocha.
Llena de bubas y sin pelo, que daba lastima verla, a la pobreta.

-¢Os dejo algo?
-Alivio. Por su oficio tenia el mal francés, y no me lo contagi6 de milagro.
-Acompario a vuestra merced en el sentimiento.
-Se agradece.
Alatriste sonrio a medias.

-A lo mejor -dijo- sale el naipe bueno, y vuestra galera la capturan los turcos, y
os place renegar, e igual terminais en Constantinopla duefio de un harén...

-No diga uced eso -el jayan parecia de veras ofendido-. Que una cosa es una
Cosa, Y otra cosa es otra cosa. Y ni el rey ni Cristo tienen la culpa de que me vea como
ahora me veo.

-Tenéis razon, Cagafuego. Os deseo suerte.

-Y yo a voacé, capitan Alatriste.

Se quedo apoyado en las rejas, mirandonos ir corredor adelante. Cantaban, como

dije antes, las voces de los valentones en la enfermeria, entre notas de guitarra que
68

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 69

algun preso de los calabozos préximos acompafiaba con repicar de cuchillos en los
barrotes, musica de cafias rotas o alguna palma suelta. La sala del velatorio tenia un
par de bancos y un altarcillo con un Cristo y una vela, y en el centro se le habia
instalado para la ocasién una mesa con candelas de sebo encima y varios taburetes,
ocupados en ese momento, como los bancos, por un muestrario bien granado de lo que
la jacaranda local daba de si. Habian ido llegando desde el anochecer y seguian
haciéndolo, serios, con cara de circunstancias, capas fajadas por los lomos, coletos
viejos, jubonazos de estopa mas agujereados que la Méndez, sombreros con las
faldillas altas por delante, bigotazos a lo cuerno, cicatrices, parches, corazones con el
nombre de sus coimas y otras marcas tatuadas con cardenillo en la mano o en el brazo,
barbas turcas, medallas de virgenes y santos, rosarios de cuentas negras al cuello y
herrerias completas como guarnicion de dagas y espadas, con cuchillos jiferos de
cachas amarillas en las cafias de polainas y botas. Aquella peligrosa jaega de marrajos
menudeaba en los jarros de vino dispuestos sobre la mesa con aceitunas gordales,
alcaparras, queso de Flandes y tajadas de tocino frito; se apellidaban unos a otros de
uced, vuacé, sefior compadre y sefior camarada, y pronunciaban las haches y las ges y
las jotas muy a lo jacaro, diciendo gerida, aliherarse, jumo, mohar, harro y ajogarse. Se
brindaba por el alma de Escamilla, por la de Escarraman y por la de Nicasio GanzUa,
esta ultima alli pre-sente y todavia dentro de su pescuezo. También se brindaba por la
honra del jaque en capilla -«A vuestra honra, sefior camarada», decian los bravos-, y
cada vez todos los presentes se llevaban muy serios los vasos a la boca para hacer la
razon; que no se viera igual en un velorio de Vizcaya ni en una boda flamenca. Y me
maravillaba, en aquello de la mentada honra de Ganzula, al verlos beber, que fuera
tanta.

El gue quisiere triunfar con esta baraja salga de oros que salir
siempre de espadas es de locos.

Seguian los cantos y el sorbo y la conversacion, y seguian llegando compadres
del velado. Era el tal Ganzia moceton que frisaba la cuarentena como el filo de una
daga frisa el esmeril: cetrino, peligroso, ancho de manos y de cara, con un mostacho de
a cuarta cuyas feroces puntas engomadas se le alzaban casi hasta los ojos. Para la
ocasion se habia aderezado de rua y domingo: jubon de pafio morado con algln
remiendo, mangas acuchilladas, calzones de lienzo verde, zapatos de paseo y cinto de
cuatro pulgadas con hebilla de plata, que era un primor verlo tan puesto y grave, en
buena compafia, asistido y animado por sus cofrades, todos con el sombrero encajado
como los grandes de Espafia, dandole tientos al vino del que habian caido ya varios
azumbres y aguardaban otros tantos, que no faltaba porque -al no ser de confianza el
que vendia el alcaide-, habian mandado traer muchas jarras y limetas de una taberna de
la calle Cordoneros. En cuanto a GanzUa, no parecia tomarse muy a pecho la cita de la
mafiana siguiente, y hacia su papel con higados, solemnidad y decencia.

-Morir es un tramite, sefiores -repetia de vez en cuando, con mucho cuajo.

El capitan Alatriste, que entendia bien de la tecla, fue a presentarse a Ganzlay la

compafia con mucha politica, transmitiendo saludos de Juan Jaqueta, a quien su
69

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 70

situacion en el corral de los Naranjos, dijo, impedia darse el gusto de acompafiar esa
noche al camarada. Le correspondié con la misma cortesia el escarraman, invitindonos
a tomar asiento entre la concurrencia, lo que hizo Alatriste tras saludar a algunos
conocidos que alli pastaban. Ginesillo el Lindo, un atildado jaque rubio de mirada
afable y sonrisa peligrosa, que llevaba el pelo a la milanesa, largo y sedoso hasta los
hombros, lo acogié con mucha amistad, holgandose de verlo bueno y por Sevilla.
Como todos sabian, el tal Ginesillo era ahembrado -quiero decir con poca aficion al
acto venéreo-; pero en cuestion de higados no tenia que envidiar a nadie, y resultaba
tan peligroso como un alacran doctorado en esgrima. Otros de su misma condicion no
tenian tanta suerte, eran detenidos por la Justicia al menor pretexto, y tratados por
todos, hasta por los demas presos de las carceles, con una crueldad extrema que solo
concluia en la lefia del quemadero. Que en aquella Espafia tan a menudo hipdcrita y
ruin, podia uno yacer con su hermana, con sus hijas o con su abuela, y nada pasaba;
pero el pecado nefando aparejaba la hoguera. Matar, robar, corromper, sobornar, no
era grave. Lo otro, si. Como lo era blasfemar, o la herejia.

El caso es que ocupé un taburete, caté la jarra, comi unas alcaparras y estuve
atento a la conversacién, y a las graves razones que unos y otros aportaban a modo de
consuelo o de animo a Nicasio Ganzua. Mas matan los médicos que el verdugo, dijo
alguien. Un compadre apunt6 que, a pleito malo, por amiga la lima sorda, es decir el
escribano. Otro, que morir era enojoso pero inevitable incluso para los duques y para
los papas. El de més alla maldecia de la casta de los abogados, cuya ralea no se viera,
afirmaba, ni entre turcos o luteranos. Dénos Dios favor de juez, decia otro, y al
menguado que la quisiere, justicia. Y el de mas alla lamentaba sentencia como aquélla,
que privaba al mundo de tan ilustre punto de la germania.

-Pesadumbre me da -dijo un preso que también acompafiaba al velado- que no
esté firmada mi sentencia, que la espero de un dia para otro... Y malhaya el diablo que
no me llegue hoy mismo, porque con gusto acompafiaria mafiana a voacé.

Todos encontraron muy en sazon de buen camarada el apunte, alabando lo
oportuno y haciendo ver a GanzUa lo apreciado que era de sus amigos y lo muy
honrados que estaban de hacerle corro en el trance, como se lo harian al dia siguiente,
los que pudieran pasear sin recaudo de alguaciles, en la plaza de San Francisco. Que
hoy por uno y mafiana por todos, y a bravo que padece, amigos le quedan.

-Bien hace uced de encarar el trago con las mismas asaduras con que encaré la
vida -opind un cariacuchillado de guedejas tan grasientas como el cuello de su valona,
al que llamaban el Bravo de los Galeones y era fino bellaco, tinto en lana, y de
Chipiona.

-Por el siglo de mi abuelo, que gran verdad es ésa -repuso GanzUa, sereno-. Que
ninguno me la hizo que no me la pagase. Y si alguno queda, el dia de la resurreccion
de la carne, cuando yo pise de nuevo tierra, darésela a él hasta el anima.

Asintieron solemnes los germanes, que asi hablaban los hidalgos, y todos sabian
que en el trance del dia siguiente no habia de volver el rostro ni predicar; que para algo
era muchisimo hombre y vastago de Sevilla, resultaba publico que La Heria no paria
cobardes, y otros antes que él gustaron sin ascos aquella conserva. Con acento lusitano

argument6 otro, como consuelo, que al me-nos era la justicia real, o como quien dice
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el rey en persona, quien sacaba del mundo a Ganzla, y no un cualquiera. Que en tan
ilustre bravo fuera deshonra verse despachado por un don nadie. Es-ta ultima filosofia
resultd muy celebrada por la concurrencia, y el propio interesado se atuso el bigote,
complacido por tan justa consideracién del asunto. El concepto correspondia a un
valentdn con coleto hasta las rodillas, escurrido de carnes y de pelo, que era ca-no,
abundante y rizado en torno a un respetable craneo tostado por el sol. Habia sido
tedlogo en Coimbra, se contaba, hasta que un mal lance pusolo en el camino de la
jacarandina. Todos lo tenian por hombre de leyes y letras amén de toledana, era
conocido como Saramago el Portugués, tenia el aire hidalgo y mesurado, y se decia de
él que despachaba almas por necesidad, ahorrando como un hebreo para imprimir, a su
costa, un interminable poema épico en el que trabajaba desde hacia veinte afios,
contando como la peninsula Ibérica se separaba de Europa y quedaba flotando a la
deriva como una balsa en el océano, tripulada por ciegos. O algo asi.

-Solo lo siento por mi Maripizca -dijo Ganzua, entre vino y vino.

Maripizca la Aliviosa era la coima del jaque, a la que su ejecucion dejaba sola en
el mundo, a juicio del velado. Habia estado a visitarlo por la tarde con mucho grito y
alboroto: a ver la luz de mis ojos y el sentenciado de mi alma, etcétera, desmayandose
cada cinco pasos en los brazos de veinte bergantes camaradas del reo; y segin se
contaba en tierno coloquio postumo, Ganzua le habia encomendado el alma, es decir
unas misas -confesarse no lo hacia un bravo ni camino del patibulo, por tener a poca
honra berrearle a Dios lo que no soltaba en el potro- y concertarse de obra o dineros
con el verdugo para que al dia siguiente todo fuera honorable y bien llevado, y él no
diera mala estampa luego de verse con la canal maestra anudada en San Francisco,
donde iba a estar mucho conocido mirando. Habiase despedido al fin la cantonera con
mucho garbo, encareciendo los higados de su jayan, y con un «tan sano y tan gallardo
le quiero ver en el otro mundo, valeroso». Era la Aliviosa, dijo Ganzua a sus
contertulios, mujer buena y diligente trabajadora, muy limpia en aseo y en ganancias, a
la que solo habia que sacudirle la estera de vez en cuando, y no era menester
encarecerla méas por ser bien conocida de los presentes, de toda Sevilla y de media
Espafia. Y en cuanto a la marca de navaja de la cara, preciso, eso era algo que no la
afeaba demasiado y que tam-poco debia tenerse muy en cuenta, porque el dia que se la
hizo, Ganzua andaba cargado delantero con oloroso de Sanlicar. Y ademas, pardiez,
también las parejas solian tener sus mas y sus menos sin que eso fuese otra cosa que lo
corriente. Amén que un jiferazo a tiempo en la cara también era saludable muestra de
carifio; y la prueba era que a él mismo se le arrasaban de lagrimas los o0jos cada vez
que se veia en la obligacion de molerla a palos. Encima, la Aliviosa habia demostrado
ser piadosa mujer y fiel hembra socorriéndolo en la carcel con buenos dineros ganados
con unos trabajos que iban en descuento de sus pecados, si es que pecado era velar por
que nada faltase al hombre de sus entretelas. Y no habia que decir mas. Emociondse
un poco, aunque a lo viril, en ese punto el rufo; sorbidése los mocos disimulando
dignamente con otro tiento al jarro, y terciaron varias voces tranquilizandolo. Esté
sosegado voacé, que nadie le dara pesadumbre y de mi cuenta corre, dijo uno. O de la
mia, apunté otro. Para eso estan los camaradas, sugirié un tercero. Templado por
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dejarla en tan buenas manos, seguia menudeando del jarro Ganzla mientras Ginesillo
el Lindo acompafiaba con seguidillas el recuerdo de la coima.

-En cuanto al fuelle de mi fragua -dijo en ésas GanzUa-, tam-poco digo a
vuacedes mas.

Otro coro de protestas acogio sus palabras. Por descontado que el soplon que
habia puesto al sefior Ganzlua en tan mal trance seria aligerado de su resuello en la
primera ocasion; que eso y mucho mas debian al reo sus amigos. Amén que el peor
delito entre la gente profesa en germania era alargar lengua sobre los camaradas; que
todo jaque de higados, incluso aunque mediase ofensa o dafio, tenia a infamia delatar
ante la Justicia, y preferia callar y vengarse.

-A ser posible, y si no es mucha molestia, despachen también al corchete
Mojarrilla, que me puso mano con muy malos modos y po-ca consideracion.

Podia contar Ganzua con ello, lo tranquilizaron los jaques. Pese a diez y a Dios
que Mojarrilla podia irse dando por sacramentado.

-Tampoco estaria de mas -se acordo el rufian tras pensar un rato- saludar de mi
parte al platero.

Quedo incluido el platero en la relacién. Y ya puestos, se convino que si al dia
siguiente el verdugo no resultaba lo bastante bien templado por la Aliviosa y se
propasaba al hacer su oficio, no dandole las vueltas del garrote con la limpieza y
decoro requeridos, también tocaria su astilla en el reparto. Que una cosa era ajusticiar -
y cada cual a fin de cuentas hacia su oficio-, y otra muy distinta, de traidores y
ahembrados, no guardarle las formas a un hombre de honra, etcétera. Hubo un sinfin
de razones mas sobre la materia, de modo que GanzlUa quedé muy satisfecho y
confortado. Al cabo mir6 a Alatriste, con gratitud para quien de tal modo le hacia
buena compaiia.

-No tengo el gusto de conocer a vuace.

-Algunos de estos sefiores si me conocen -respondio el capitan en su mismo
tono-. Y me huelga mucho acompanar a vuestra merced en nombre de los amigos que
no pueden hacerlo.

-No se diga mas -Ganzla me observaba, amable, tras sus enormes bigotazos-.
¢Os acompaiia el mozo?

El capitan dijo que si, y yo asenti a mi vez, con un saludo de cabeza que me sali6
muy cortés y motivd gestos de aprobacion de los asistentes; que nadie aprecia tanto la
modestia y la buena crianza en los jévenes como la gente de la carda.

-Buena planta tiene -dijo el jague-. Que tarde mucho en verse en éstas.

-Amén -rubrico Alatriste.

Tercié Saramago el Portugués para alabar mi presencia alli. Que es edificante
para la mocedad, dijo arrastrando mucho las eses con su acento lusitano, ver como se
despide de este mundo la gente de higados y de honra, y mas en estos tiempos cuitados
en que todo son desvergiienza y malas costumbres. Pues dejando aparte la fortuna de
nacer en Portugal -que no estaba al alcance de todos, por desgracia- nada instruia tanto
como ver bien morir, tratar a hombres sabios, conocer tierras y la leccion continua de
buenos libros.
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-Asi -concluyd, poético- con Virgilio dira el rapacifio Arma virumque cano, y
Plus quam civilia campos con Lucano.

Hubo luego prolija parla y buen menudeo del jarro. Antojdsele en ésas un rentoy
a GanzUa, a modo de Ultimas manos con los camaradas; y Guzman Ramirez, un jaque
silencioso y de cara sombria, extrajo una grasienta desencuadernada del jubon y la
puso en la mesa. Diéronse hojas del libro real, jugaron unos ocho, miraron otros y
bebimos todos. Echabanse dineros y, fuese por suerte o porque los camaradas le daban
cuartel, Ganzua fue teniendo buenas rachas.

-Seis granos juego, y va mi vida.

-Alce vuacé por la mano.
-Yo la doy.
-Matantes tengo.

-Pues a mi, que las vendo.

En ésas andaban cuando oyéronse pasos en el corredor, y entraron, negros como
cuervos, el escribano de la Justicia, el alcaide con alguaciles y el capellan de la carcel
para leer la ultima sentencia. Y salvo que Ginesillo el Lindo dejé de tocar la guitarra,
nadie hizo ademan de apercibirse, ni el reo principal mudo el semblante; sino que mas
bien siguieron todos menudeando alpiste, cada uno con sus tres cartas en la mano y
atentos a la muestra, que era el dos de oros. Se aclard la garganta el escribano y leyo
que por justicia del rey a tantos de tantos y por tal y cual, denegada la apelacién, el
Ilamado Nicasio Ganzla seria ejecutado mafiana, etcétera. Oialo recitar el mentado sin
inmutarse, atento a sus naipes, y sélo cuando acabd de leerse la sentencia despegd los
labios para mirar al compariero de juego y hacer un gesto con las cejas.

-Envido -dijo.

Siguié el juego como si tal cosa. Saramago el Portugués jugo una sota de bastos,
otro camarada jugo un rey, y otro un as de copas.

-La puta de oros -anuncié uno al que llamaban el Rojo Car-mona, poniendo su
sota en la mesa.

-Malilla -dijo otro, jugandola.

Ganzla estaba de mucha suerte aquella noche, porque dijo tener borrego, que
ganaba a la malilla, y lo probé con hechos tirando el cuatro de oros sobre la mesa con
una sola mano y el otro brazo en jarra, apoyada la mano sobre la cadera con mucho
garbo. Y sblo entonces, mientras recogia las monedas juntdndolas en su monton,
levantd la vista al escribano.

-¢Podria vuace repetirme lo ultimo, que no estaba muy atento?

Picose el escribano, diciendo que las cosas sélo se leian una vez, y que alla
Ganzua si apagaba candela sin enterarse muy bien de qué trataba el negocio.

-A un hombre de mis higados -repondié el reo con mucha flema-, que nunca
derrotd mas que para comulgar, y eso de mozo, y luego ha tenido quinientos desafios,
dado otros tantos antuviones y refiido mil veces en ayunas, los pormenores se le dan lo
que a vuacé un pastel de a cuatro... Lo que quiero saber es si hay esparto, o no.

-Lo hay. A las ocho en punto. -;Y quién firma esa sentencia? -El juez
Fonseca. Mir¢ el reo a sus compafieros de modo significativo, y le res
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pondio6 un circulo de guifios y mudos asentimientos. A ser posible, el soplén, el
corchete y el platero no iban a hacer el viaje solos.

-Bien puede el mentado juez -dijo Ganzua al escribano, el aire filoséfico- darme
sentencia como lo que es, y quitarme la vida con ella... Pero que él sea tan honrado que
salga a refiir conmigo espada en mano, y veremos quién le quita la vida a quién.

Hubo mas asentimientos solemnes en el corro de jaques. Aquello estaba muy
puesto en razon y era el Evangelio. El escribano se encogié de hombros. El fraile, un
agustino de aire manso y ufias sucias, se acerco a GanzUa.

-¢Quieres confesion? El reo lo observd mientras barajaba los naipes. -No
querra su paternidad que lo que no bramé en las primeras

ansias vaya a pregonarlo en la postrera. -Me referia a tu alma. El rufo se toco
el rosario y las medallas que llevaba al cuello. -De mi alma me ocupo yo -dijo con
mucha pausa-. Ya tendre

mafana en el otro barrio unas palabras con quien sea menester.

Los marrajos del corro movieron cabezas, aprobando las palabras del bravo.
Algunos habian conocido a Gonzalo Barba, un famoso valentén que al iniciar
confesion con ocho muertos de un golpe y escandalizarse el cura, que era joven y
chapeton, levantdse diciendo: «Comenzaba yo por lo menudillo, y ya pone ascos... Si
de los primeros ocho hace tamafio espanto, ni yo soy para Su reverencia ni su
reverencia es para mi»... Y al insistirle el sacerdote, rematd: «Quédese con Dios,
padre, que anteayer lo hicieron cura, y ya quiere confesar a un hombre que ha matado
a medio mundo».

El caso es que tornaronse a barajar los naipes mientras el agustino y los otros se
dirigian a la puerta. Y cuando estaban a medio camino, Ganzla recordd algo y los
[lamd.

-Una cosa, sefior escribano. El mes pasado, cuando le anudaron el gaznate a mi
compadre Lucas Ortega, uno de los escalones del patibulo estaba flojo, y Lucas estuvo
a punto de caerse cuando subia... A mi me da lo mismo, pero haganme la merced de
componerlo para quien venga después, porque no todos tienen mi cuajo.

-Tomo nota -lo tranquilizo el escribano. -Pues no digo mas. Retiraronse los de
la Justicia y el fraile, y prosiguieron el rentoy

y el vino mientras Ginesillo el Lindo volvia a tafier su guitarra:

Mato a su padre y su madre y a su
hermanito mayor, dos hermanas que tenia puso
al oficio troton. Y en Sevilla, al arbol seco le
anudaron el tragar porque le afufo la vida a unos
cuantos naaa mas.

Caian los naipes sobre la mesa, a la luz grasienta de las candelas de sebo. Bebian
y jugaban los valientes, solemnes, velando al camarada con mucho pardiez, a fe mia 'y
yo lo digo.

-No ha sido una mala vida -dijo de pronto el jaque, pensativo-. Perra, pero no

mala.
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Por la ventana llegaron las campanadas cercanas de San Salvador. Respetuoso,
Ginesillo el Lindo cesé en la cancién y la mdsica. Todos, incluido Ganzla, se
descubrieron, interrumpiendo el juego para persignarse en silencio. Era la hora de las
Animas.

El dia siguiente amanecié con un cielo como para que lo pinta-ra Diego
Velazquez, y en la plaza de San Francisco Nicasio Ganzlua subi6 al patibulo con
mucha flema. Acudi a verlo con Alatriste y algunos compafieros de la noche, con
tiempo para coger sitio, porque la plaza estaba de bote en bote desde la embocadura de
Sierpes a las Gradas, con gente agolpada alrededor del tablado y en los balcones, y se
decia que hasta en una ventana con celosias de la Audiencia estaban los reyes mirando.
En todo caso, alli habia lo mismo gente del pueblo que personas principales; y los
sitios mejores, alquilados, rebosaban con mucho relumbre de calidad, mantellinas y
sayas de buenas telas las damas, y pafios finos, fieltros con plumas y cadenas doradas
los caballeros. Entre la muchedumbre de abajo se contaba el natural nimero de
ociosos, picaros y maleantes, y los diestros en la esgrima de Cortadillo hacian su
agosto metiendo el dos de bastos en las faltriqueras ajenas para sacar el as de oros. Se
nos junto entre la gente don Francisco de Quevedo, que seguia el espectaculo con
vivisimo interés porque, segun dijo, estaba a punto de sacar su Viga del buscon
llamado don Pablos, y para cierto pasaje que en él tenia a medio escribir aquel lance
iba que ni pintado.

-No siempre se inspira uno en Séneca y T4cito -dijo, acomodandose los anteojos
para ver mejor.

A Ganzua debian de haberle contado lo de los reyes, porque cuando lo sacaron
de la cércel vestido con el sayo, maniatado y a lomos de una mula, se aderez6 los
bigotes Ilevandose las manos a la cara, y hasta saludé mirando los balcones. Estaba el
valenton todo repeinado, limpio, muy gallardo y tranquilo, y la resaca de la vispera
apenas se le notaba en el blanco de los ojos. Al paso, cuando topaba una cara conocida
entre la gente, saludaba con mucha parsimonia, como si lo llevaran de romeria al prado
de Santa Justa. Iba, en fin, con tanto decoro que viéndolo daban ganas de hacerse
ajusticiar.

El verdugo aguardaba junto al garrote. Cuando Ganzua subié muy sosegado los
escalones del patibulo -el escalén seguia suelto, y eso le vali6 al escribano, que andaba
por alli, una mirada severa del jaque-, todo el mundo se hizo lenguas de sus buenas
maneras y de sus higados. Saludd con un gesto a los camaradas y a la Aliviosa,
confortada en primera fila por una docena de rufianes, y que lloraba con mucho duelo
pero alabandose, eso si, de lo bien plantado que iba su hombre camino de lo que iba; y
luego se dejé predicar un poco por el agustino de la noche anterior, asintiendo con la
cabeza, solemne, cuando el fraile decia alguna cosa bien dicha o de su agrado. Se
impacientaba un poco el verdugo, con mal semblante, a lo que dijole Ganzua: «Luego
estoy con vuaced y no meta prisa, que ni se va el mundo ni nos corren moros». Rez6

luego su Credo de pé a pa con buena voz y sin una nota en falso, besé la cruz con
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mucho garbo, y le pidi6 al verdugo que hiciera la merced de limpiarle luego el
mostacho de babas y ponerle la caperuza bien arriscada y derecha, por no dar mala
estampa. Y cuando el otro di-jo la formula habitual de «perdoneme hermano, que solo
hago mi oficio», le contestd que estaba perdonado de alli a Lima, pero que lo hiciera
de perlas porque en la otra vida verianse de nuevo las caras, y a esas alturas a €l iban a
darle igual ocho que ochenta. Sentdse luego sin parpadear ni hacer visajes cuando le
pusieron el garrote en el pescuezo, el aire como aburrido; atusése por Gltima vez los
bigotes, y a la segunda vuelta de cordel se quedo tan sereno y bien compuesto que no
habia mas que pedir. No parecia sino que estuviera pensando.

VII. POR ATUN Y A VER AL DUQUE

Llegaba la flota, y Sevilla, y toda Espafa, y la Europa entera se aprestaban a
beneficiarse del torrente de oro y plata que traia en sus bodegas. Escoltada desde las
islas Terceras por la Armada del Mar Océano, la inmensa escuadra que llenaba el
horizonte de velas habia arribado a la embocadura del Guadalquivir; y los primeros
galeones, cargados de mercancias y riquezas hasta casi hundir las bordas, empezaban a
echar el ancla frente a Sanlucar o en la bahia de Cadiz. Para agradecer a Dios haber
conservado la flota a salvo de los temporales, de los piratas y de los ingleses, las
iglesias organizaban misas y tedeums. Los armadores y cargadores hacian cuentas del
beneficio, los comerciantes disponian sus tiendas para instalar las nuevas mercancias y
organizaban su transporte a otros lugares, los banqueros escribian a sus corresponsales
preparando letras de cambio, los acreedores del rey ponian en regla las facturas que
esperaban cobrar en breve, y los funcionarios de las aduanas se frotaban las manos
pensando en su propio bolsillo. Toda Sevilla se engalanaba para el acontecimiento,
revivia el comercio, ponianse a punto crisoles y troqueles para acufiar moneda, se
limpiaban los almacenes de las torres del Oro y de la Plata, y bullia de actividad el
Arenal, con carros, bastimentos, curiosos, y esclavos negros y moriscos preparando los
muelles. Se barrian y regaban las puertas de las casas y los comercios, se adecentaban
posadas, tabernas y mancebias, y desde el orgulloso noble hasta el humilde mendigo o
la més ajada meretriz, a todos regocijaba la fortuna de la que cada uno confiaba en
alcanzar su parte.

-Tenéis suerte -dijo el conde de Guadalmedina, mirando el cielo-. Habra buen
tiempo en Sanlucar.

Aquella misma tarde, antes de emprender nuestra mision -estabamos citados con
el contador Olmedilla en el puente de barcas a las seis en punto-, Guadalmedina y don
Francisco de Quevedo quisieron despedir al capitan Alatriste. Nos habiamos reunido
en un pequeiio bodegdn del Arenal, construido con tablas y lonas del espalmador
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cercano, que se apoyaba contra un muro de las atarazanas viejas. Habia mesas con
taburetes afuera, bajo el rastico porche. A esa hora el sitio era tranquilo y discreto,
frecuentado solo por algunos marineros, y adecuado para remojar la palabra. La vista
era muy agradable, con la animacion portuaria y los cargadores, carpinteros y calafates
trabajando junto a los barcos amarrados en una y otra orilla. Triana, blanca, almagre y
ocre, relucia pulquérrima al otro lado del Guadalquivir, con las carabelas de la sardina
y los barquitos de servicio yendo y viniendo entre ambas orillas, sus velas latinas
desplegadas en la brisa de la tarde.

-Por un buen botin -brindé Guadalmedina.

Bebimos todos, tras levantar nuestras jarras de loza vidriada. El vino no era gran
cosa, pero si la ocasion. Don Francisco de Quevedo, a quien de algun modo le habria
gustado acomparfiarnos en la expedicion rio abajo, no podia hacerlo por razones
evidentes, y eso le fastidiaba. El poeta seguia siendo hombre de accidn, y no le hubiera
incomodado en absoluto afiadir a sus experiencias el asalto al Niklaasbergen.

-Me gustaria echar un vistazo a vuestros reclutas -dijo, limpiandose los anteojos
con un lienzo de narices que saco6 de la manga del jubon.

-A mi también -apunté Guadalmedina-. A fe que debe de ser una pintoresca
tropa. Pero no podemos mezclarnos mas... A partir de ahora, la responsabilidad es
tuya, Alatriste.

El poeta se encajo los lentes. Torcia el bigote en una mueca sarcastica.

-Eso es muy tipico del modo de actuar de Olivares... Si sale bien no habra
honores publicos, pero si sale mal rodaran cabezas.

Bebio un par de largos tragos y se quedo contemplando el vino, pensativo.

-A veces -afiadid, sincero- me preocupa haberos metido en esto, capitan.

-Nadie me obliga -dijo Alatriste, inexpresivo. Tenia la mirada fija en la orilla de
Triana.

El tono estoico del capitan habia arrancado una sonrisa a Alvaro de la Marca.

-Dicen -murmuré con mucha intencion- que nuestro cuarto Felipe ha sido puesto
al corriente de los pormenores. Estd encantado con jugéarsela al viejo Medina Sidonia,
imaginando la cara que pondra cuando se entere de la noticia... Amen que el oro es el

oro, y su catolica majestad lo necesita como cualquiera. -Incluso mas -suspiro
Quevedo. De codos sobre la mesa, Guadalmedina bajé la voz. -Anoche, en
circunstancias que no viene a cuento referir, su

majestad preguntd quién dirigia el golpe -dejé un poco las palabras en el aire, a
la espera de que su sentido calase en nosotros-... Se lo pregunté a un amigo tuyo,
Alatriste. ;Comprendes?... Y éste le habld de ti.

-Le hablé maravillas, supongo -dijo Quevedo. El aristocrata lo miro, ofendido
por el supongo. -Tratandose de un amigo, ya podéis imaginar, pardiez. -;Y qué dijo
el gran Philipo? -Como es joven y aficionado a lances, mostro vivisimo interés.

Hasta habl6 de caer de incdgnito esta noche por el lugar de em-barque, para
satisfacer su curiosidad... Pero Olivares puso el grito en el cielo.

Un silencio incémodo se aduefié de la mesa. -Solo faltaba eso -comento al fin
Quevedo-. Tener al Austria
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encima de la chepa. Guadalmedina le daba vueltas a su jarra entre las manos. -
En cualquier caso -dijo tras una pausa-, el éxito nos iria muy

bien a todos.

De pronto recordé algo, metié mano en el jubon y extrajo un documento doblado
en cuatro. Llevaba un sello de la Audiencia Real y otro del maestre de las galeras del
rey.

-Olvidaba el salvoconducto -dijo, entregandoselo al capitan-. Autoriza a viajar
rio abajo hasta Sanlucar... Excuso decirte que, una vez alli, debes quemarlo. A partir
de ese momento, si alguien pregunta tendras que ingeniartelas a tu aire -el aristocrata
se acariciaba la perilla, sonriente-... Siempre puedes decir, como el viejo refran, que
vais a Sanlucar por atin y a ver al duque.

-Veremos qué tal se porta Olmedilla -dijo Quevedo.

-En cualquier caso no tiene por qué ir al barco. Su presencia sélo es necesaria
para hacerse cargo del oro. De ti depende cuidar su salud, Alatriste.

El capitan miraba el documento.

-Se hara lo que se pueda.

-Més nos vale.

El capitan guardo el papel en la badana del sombrero. Se mostraba tan frio como
de costumbre, pero yo me removi en el tabu-rete. Demasiado rey y demasiado conde
duque de por medio, como para que un simple mochilero estuviera tranquilo.

-Habra protestas de los armadores del barco, por supuesto -dijo Alvaro de la
Marca-. Medina Sidonia se enfurecera, pero nadie puesto en el intringulis osara decir
esta boca es mia... Con los flamencos va a ser distinto. Ahi si tendremos protestas,
cruce de cartas y marejada en las cancillerias. Por eso resulta necesario que todo
parezca un asalto particular: bandoleros, piratas y gente asi -se llevé el jarro a la boca,
sonriendo malicioso-... De cualquier modo, nadie reclamard un oro que oficialmente
no existe.

-No se os escapa -le dijo Quevedo al capitan- que si algo sale mal, todo cristo se
lavara las manos.

-Hasta don Francisco y yo -matiz6 Guadalmedina con muy poca sutileza.

-Eso mismo. /gnoramus atque ignorabimus.

El poeta y el aristocrata se quedaron mirando a Alatriste. Pero el capitan, que
seguia con la vista fija en la orilla de Triana, se limitd a asentir breve con la cabeza, sin
afadir comentarios.

-En ese caso -prosiguié Guadalmedina- te recomiendo abrir el 0jo, porque asaran
carne. Y tl pagaras los tiestos rotos.

-Si es que le echan mano -matiz6 Quevedo.

-En conclusion -remachd Alvaro de la Marca-: bajo ningln concepto deben echar
mano a nadie -también me dirigio una rapida ojeada-... A nadie.

-Lo que significa -resumi6 Quevedo, con su aguda facilidad para precisar
conceptos- que no hay mas que dos opciones: tener éxito, o hacerse matar con la boca
cerrada.

Y lo dijo tan claro, que aun si lo dijera turbio, no me pesara.
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Tras despedirnos de nuestros amigos, el capitdn y yo anduvimos Arenal abajo
hasta el puente de barcas, donde aguardaba, puntual y riguroso como de costumbre, el
contador Olmedilla. Camin0 éste a nuestro lado, seco, enlutado, el aire adusto, sin
despegar los la-bios. El sol poniente nos alumbréd horizontal mientras cruzabamos el
rio en direccion a los siniestros muros del castillo de la Inquisicion, cuya vista yo
asociaba con mis peores recuerdos. ibamos dispuestos para el viaje: Olmedilla con un
gaban negro y largo, provisto el capitan de capa, sombrero, espada y daga, y yo con un
enorme hato a cuestas donde llevaba, con més discrecion, algunas provisiones, dos
mantas ruanas, un odre con vino, un par de pistolas, mi daga -ya reparada su
guarnicion en la calle Vizcainos-, pélvora y balas, la herreruza del alguacil Sanchez, el
viejo coleto de piel de bdfalo de mi amo, y otro ligero, nuevo, de buen y grueso ante,
que habiamos comprado para mi por veinte escudos en un jubonero de la calle
Francos. La cita era en el corral del Negro, proximo a la Cruz del Altozano; asi que
dejando a la espalda la puente y la gran copia de barcos luengos, galeras y barquillas
que estaban amarradas por toda la orilla hasta el puerto de los camaroneros, Ilegamos
al sitio con la anochecida misma. Triana tenia varias posadas baratas, bodegones,
garitos y parajes de soldados, de modo que no llamaba la atencion ver por alli valientes
y gente de espada. En realidad el corral del Negro era una posada infecta con el patio a
cielo abierto convertido en taberna, sobre el que en dias de lluvia se tendia un viejo
toldo. La gente se sentaba alli con sombrero y capa bien puestos, y entre el fresco de la
noche y la calafia de los parroquianos, era de lo mas corriente que todo el mundo
anduviese embozado hasta las cejas, con las dagas abultando en la cintura y la toledana
respingando por detras la capa. Ocupamos el capitan, Olmedilla y yo una mesa en un
rincén, pedimos de beber y cenar, y echamos con mucha flema un vistazo alrededor.
Ya habia alli algunos de nuestros jaques. Reconoci en una mesa a Ginesillo el Lindo,
que iba sin guitarra pero con una espada enorme al cinto, y a Guzman Ramirez, los dos
con el chapeo hundido hasta las orejas y las capas terciadas al hombro cubriéndoles
media cara; y a nada vi entrar a Saramago el Portugués, que venia solo, y que a la luz
de una candela se puso a leer un libro que sacd de la faltriquera. Al cabo entro
Sebastian Copons, pequefio, duro y silencioso como de costumbre, y fue a sentarse con
un jarro de vino sin mirar ni a su sombra. Nadie hacia visaje de reconocer a nadie, y
poco a poco, solos o en parejas, iban llegando otros, andares zambos y recelar zaino,
resonantes de hierros, tomando asiento por aqui y por alla sin que ninguno se dirigiera
la palabra. El grupo méas numeroso que entro fue de tres: el patilludo Juan Jaqueta, su
compadre Sangonera y el mulato Campuzano, a quienes las gestiones oportunas del
capitan, via Guadalmedina, habian permitido abandonar su retraimiento eclesiastico.
Pese a la costumbre, el tabernero observaba tamafa afluencia de valientes con una
suspicacia que pronto disipé el capitan repasandole las manos con unas cuantas piezas
de plata, recurso idoneo para volver mudo, ciego y sordo al mas curioso de los
hosteleros, amén de advertencia sobre lo facil que era, hablando de mas, verse con un
lindo tajo en la gorja. De esa forma, en la siguiente media hora terminG por
completarse la jabega. Para mi sorpresa, pues nada le habia oido decir sobre ello a
Alatriste, el ultimo en llegar fue el mismisimo Bartolo Cagafuego, con una monte-ra

calada sobre su tupida y Unica ceja, y una enorme sonrisa en la boca mellada y oscura,
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que le guifié un ojo al capitan y se estuvo paseando bajo los arcos, cerca de nosotros y
disimulando fatal, con la misma discrecion que un 0so pardo en una misa de requiem.
Y aunque mi amo nunca dijo nada sobre el particular, sospecho que, pese a ser mas
valentén de hojaldre que de hoja, y que sin du-da podria haberse reclutado a otro
sujeto de mejor acero, el capitan habia gestionado la liberacion del galeote méas por
razones senti-mentales -si tales razones podemos atribuir a Alatriste- que por otra cosa.
El caso es que alli estaba Cagafuego, quien a duras penas lograba ocultar su
agradecimiento. Y bien podia estarlo, pardiez; que el capitan le ahorraba al rufo seis
lindos afios engrilletado a un remo, apaleando sardinas a la voz de ropa fuera y boga
larga.

De ese modo quedd redondo el grupo, y nadie falté a la cita. Yo acechaba la
expresion de Olmedilla al comprobar el fruto de la recluta hecha por el capitan; y
aunque el contador se mantenia tan antipatico, inexpresivo y silencioso como solia,
crei vislumbrarle un togue de aprobacién. Aparte de los mentados, y segln conoci por
sus buenos o malos nombres de alli a poco, estaban presentes el murciano Pencho
Bullas, los soldados viejos Enriquez el Zurdo y Andresito el de los Cincuenta, el
cariacuchillado y grasiento Bravo de los Galeones, un marinero de Triana llamado
Suérez, otro tal Mascarua, un fulano con aire de hidalgo tronado, ojeroso y palido al
que llamaban el Caballero de Illescas, y un jienense rubicundo, barbudo y sonriente, de
craneo afeitado y fuertes brazos, que tenia por nombre Juan Eslava, y era notorio
rufidn de cantoneras sevillanas -vivia de cuatro o cinco, y las cuidaba como a hijas,

0 casi-, lo que justificaba su apodo, ganado en buena lid: el Galan de la Alameda.
Imaginen vuestras mercedes el cuadro, con todas aquellas bravas piezas medio
embozadas en el corral del Negro, resonandoles bajo la capa, cada vez que se movian,
el tintineo amenazador de dagas, pistolas y espadas. Que de no saber uno que estaban
de su parte -al menos de momento-, habria sido incapaz de hallarse los pulsos por mas
que los buscara. Al fin, cuando tamafia mesnada estuvo al completo, y para alivio del
hostelero, Diego Alatriste dejé unas monedas sobre la mesa, nos pusimos en pie y
salimos con Olmedilla en direccion al rio, por las callejuelas negras como boca de
lobo. No hubo necesidad de mirar atrs. Por el ruido de pasos que resonaban a nuestra
espalda, supimos que los reclutas se iban deslizando uno tras otro por la puerta, y nos
venian a la zaga.

Triana dormia en tinieblas, y lo que permanecia en vela procuraba apartarse,
prudente, de nuestro camino. La luna ultimaba su menguante, pero adn nos servia con
un poco de luz; la suficiente para ver recortada en la orilla una barca con la vela
recogida en el mastil. Habia un farol encendido a proa y otro en tierra, y dos bultos
inmoviles, patron y marinero, aguardaban a bordo. Fue alli donde se detuvo Alatriste,
con Olmedilla y yo mismo a su lado, mientras las sombras que nos habian seguido
iban congregandose alrededor. Mi amo enviome por uno de los faroles, y volvi con él
dejandolo en el suelo, a sus pies. Ahora la claridad tenue de la vela daba un aspecto
aun mas lugubre a la concurrencia. Apenas se veian ca-ras: solo apuntes de bigotazos y
barbas, embozos y sombreros calados hasta los 0jos, y el destello apagado, metalico,
de las armas que todos cargaban al cinto. Habian empezado los murmullos y los
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cuchicheos en voz muy baja, entre los camaradas que se habian ido reconociendo unos
a otros, y el capitan los acall6 a todos con una orden seca.

-VVamos a bajar por el rio para un trabajo que se explicara cuando estemos donde
debamos estar... Todos han cobrado ya una parte, asi que nadie puede volverse atréas. Y
excuso decir que somos mudos.

-La duda ofende -dijo alguien-. Que mas de uno esta probado en el potro, y supo
negar como un caballero.

-Bueno es que eso quede claro... ;¢ Alguna pregunta?

-¢Cuando embolsamos el resto? -pregunto otra voz anénima.
-Al terminar nuestra obligacién. En principio, pasado mafana.

-¢ También en oro?

-Contante y sonante. Doblones de dos caras, iguales a los que se han adelantado
en sefial a cada uno.

-¢Hay que aligerar muchas animas?

Miré de solayo al contador Olmedilla, oscuro y negro en su gaban, y vi que
parecia escarbar el suelo con la punta de un pie, incbmodo, como si estuviera lejos de
alli o pensando en otra cosa. Sin duda, hombre de papeles y tinteros, no estaba
acostumbrado a ciertas crudezas.

-No se reline a gente de esta calidad -respondio Alatriste- para bailar la chacona.

Hubo algunas risas, pardieces y votos a tal. Cuando se apagaron, mi amo sefialo
la barca.

-Embarquen y acoméddense lo mejor que puedan. Y a partir de este momento
considérense vuestras mercedes como en milicia.

-¢Qué significa eso? -pregunté otra voz.

A la luz parva del farol, todos pudieron ver que el capitan apoyaba su mano
izquierda, como al descuido, en el pufio de la tole-dana. Sus ojos horadaban la
penumbra.

-Significa -dijo despacio- que a quien desobedezca una orden

0 tuerza el gesto, lo mato.

Olmedilla observo al capitan con mucha fijeza. En el corro no se oia el zumbido
de un mosquito. Cada cual rumiaba aquello para si, procurando que le hiciera buen
provecho. Entonces, en mitad del silencio, se escuchd ruido de remos a poca distancia,
junto a los barcos amarrados en la orilla del rio. Todos los jaques se volvieron a mirar:
un botecillo habia salido de las sombras. En el rielar de las luces de la otra orilla se
recortaba su silueta, con media docena de remeros bogando y tres bultos negros
erguidos en la proa. Y en me-nos tiempo del que se tarda en contarlo, Sebastian
Copons ya habia saltado hacia alli, prevenido, apuntando con dos enormes pistolas
aparecidas en sus manos casi por arte de magia; y el capitan Alatriste empufiaba, como
un relampago, el acero de su espada desnuda.

-Por atin y a ver al duque -dijo una voz familiar en la oscuridad.
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Como si fueran un santo y sefia, aquellas palabras nos relajaron al capitan y a mi,
que también estaba a punto de echar mano a la daga.

-Es gente de paz -dijo Alatriste.

Tranquilizése la jabega mientras mi amo envainaba y Copons guardaba las
pistolas. El bote habia tocado tierra mas alla de la proa de nuestra embarcacion, y los
tres hombres que iban de pie se columbraban ahora en la vaga claridad del farol.
Alatriste pasé junto a Copons, acercandose a la orilla. Lo segui.

-Hay que despedir a un amigo -dijo la misma voz.

También yo habia reconocido al conde de Guadalmedina. Iba, como sus dos
acompanantes, embozado con sombrero y capa. Tras ellos, entre los remeros, vi brillar
medio ocultas las mechas encendidas de un par de arcabuces. Los acompafiantes de
Alvaro de la Marca eran hombres dados a tomar precauciones.

-No disponemos de mucho tiempo -dijo el capitan, seco.

-Nadie pretende incomodar -respondié Guadalmedina, que seguia con los otros
en el bote, sin bajar a tierra-. Id a lo vuestro.

Alatriste se qued6 mirando a los embozados. Uno era corpulento, con la capa
bien envuelta en torno a un torso y unos hombros poderosos. El otro era mas delgado,
con sombrero sin plumas y capa parda que lo cubria de los ojos a los pies. El capitan
todavia estuvo un momento observandolos. EI mismo estaba iluminado por el farol de
la proa de la barca, rojizo el perfil de halcon sobre el mostacho, los ojos vigilantes bajo
el ala oscura del fieltro, la mano rozando la cazoleta reluciente de su espada. Se le veia
sombrio y peligroso en la penumbra, e imagine que desde el bote su aspecto era
parecido. Al fin volviose a Copons, que seguia a medio camino, y a los del grupo, que
aguardaban algo mas lejos, disimulados en las sombras.

-A bordo -dijo.

Uno a uno, Copons el primero, los jaques fueron pasando junto a Alatriste, y el
farol de la proa los alumbro conforme subian a la barca con mucho ruido de la
ferreteria que cargaban encima. La mayor parte se tapaba la cara al pasar ante la luz,
pero otros la descubrian con indiferencia o desafio. Alguno incluso se detuvo para
echar un vistazo curioso a los tres embozados, que presenciaban el bizarro desfile sin
decir esta boca es mia. El contador Olmedilla se detuvo un instante junto al capitan,
contemplando a los del bote con el aire preocupado, como si dudara entre dirigirles o
no la pa-labra. Opto6 por no hacerlo, pasé una pierna sobre la regala de nuestra barca, y
entorpecido por su gaban habria caido al agua de no verse socorrido por un par de
fuertes manos que lo metieron dentro. El Gltimo fue Bartolo Cagafuego, que traia el
otro farol en la mano, y me lo entreg0 antes de subir a la barca con tanto ruido como si
llevara media Vizcaya en el cinto y los bolsillos. Mi amo seguia inmovil, observando a
los de la otra barca.

-Es lo que hay -dijo, seco.

-No parece mala tropa -comentd el embozado alto y fuerte.

Alatriste lo mird, intentando penetrar la oscuridad. El habia oido antes aquella
otra voz. El tercer embozado, méas delgado y de menor estatura, que se hallaba entre él
y Guadalmedina, y que habia asistido en silencio al embarque de los hombres,

estudiaba ahora con mucho detenimiento al capitan.
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-Por vida mia -dijo al fin- que a mi me dan miedo.

Tenia una voz neutra y bien educada. Una voz acostumbrada a que nadie le
Ilevase la contraria. Al oirla, Alatriste se quedo tan quieto como una estatua de piedra.
Por unos instantes senti su respiracion, tranquila y muy pausada. Luego me puso una
mano en el hombro.

-Sube a bordo -ordeno.

Obedeci, llevandome nuestro equipaje y el farol. Salté sobre la regala y fui a
acomodarme en la proa, entre los hombres envueltos en sus capas que olian a sudor,
hierro y cuero. Copons me hizo un sitio y alli me instalé, sentado sobre mi fardo.
Desde ese lugar vi como Alatriste, de pie en la orilla, miraba todavia a los embozados
del bote. Luego alz6 una mano como para quitarse el sombrero, aunque sin llegar a
consumar el gesto -se limitd a tocar el ala a modo de saludo-, terci6 la capa al hombro
y embarco a su vez.

-Buena caza -dijo Guadalmedina.

Nadie le respondio. El patron habia soltado las amarras, y el marinero, tras
alejarnos de la orilla empujando con un remo, izaba la vela. Y asi, con ayuda de la
corriente y la suave brisa que soplaba de tierra, cortando en el agua negra el reflejo
tenue de las pocas luces de Sevilla y de Triana, nuestra barca se deslizd
silenciosamente rio abajo.

Habia innumerables estrellas en el cielo, y los arboles y los arbustos desfilaban
como tupidas sombras negras a derecha e izquierda, a medida que seguiamos el
Guadalquivir. Sevilla quedaba muy atréas, al otro lado de los recodos del cauce, y el
relente de la noche empapaba de humedad las maderas de la barca y nuestras capas.
Tendido cerca de mi, el contador Olmedilla tiritaba de frio. Yo contemplaba la noche
con mi manta hasta la barbilla y la cabeza recostada en el fardo, observando de vez en
cuando la silueta inmovil de Alatriste, sentado en la popa junto al patron. Sobre mi
cabeza, la mancha clara de la vela oscilaba con la corriente, cubriendo y descubriendo
los puntitos luminosos que tachonaban el cielo.

Casi todos los hombres guardaban silencio. La tropa de bultos negros estaba
amontonada en el estrecho espacio de la barca. Junto al rumor del agua se oian
respiraciones somnolientas y recios ronquidos, 0 como mucho algun cuchicheo en voz
baja de los que permanecian despiertos. Alguien canturreaba una jacara en false-te. A
mi lado, con el chapeo sobre la cara y la capa bien fajada, Sebastidn Copons dormia a
pierna suelta.

La daga se me clavaba en los rifiones, asi que terminé por quitarmela. Durante un
rato, admirando las estrellas con los ojos muy abiertos, quise pensar en Angélica de
Alquézar; pero su imagen borrdbase una y otra vez, desapareciendo tras la
incertidumbre de lo que aguardaba rio abajo. Yo habia oido las instrucciones de
Alvaro de la Marca al capitan, igual que las conversaciones que éste habia mantenido
con Olmedilla, y conocia a trazos gruesos el plan de ataque al gale6n flamenco. La

idea consistia en abordarlo mientras estaba fondeado en la barra de SanlUcar, cortar sus
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amarras y aprovechar la corriente y la marea, que de noche solian ser favorables, para
llevarlo a la costa, embarrancarlo alli y transportar el botin a la playa, donde
aguardaria una escolta oficial prevenida al efecto: un piquete de la guardia espafiola,
que a esas horas ya debia de estar llegando a SanlUcar por tierra, y que esperaria
discreto el momento de intervenir. En cuanto a la tripulacion del Niklaasbergen, eran
marineros, no soldados, y ademas serian tomados por sorpresa. Respecto a su suerte,
las instrucciones eran tajantes: a todo efecto, aquello iria a la cuenta de una atrevida
incursion de piratas. Y si hay algo seguro en la vida, es que los muertos no hablan.

Hizo maés frio al romper el alba, con la primera claridad recortando las copas de
los chopos y los alamos que bordeaban la orilla oriental. Eso espabil6 a algunos
hombres, que se removieron juntandose unos con otros a fin de procurarse algin calor.
Los mas despiertos hablaban en voz baja para matar el tiempo, haciendo circular una
bota de vino. Habia tres o cuatro que cuchicheaban cerca de mi, creyéndome dormido.
Eran Juan Jaqueta, su compadre Sangonera, y alguno mas. Y hablaban del capitan
Alatriste.

-Sigue siendo el mismo -decia Jaqueta-... Mudo y tranquilo como la madre que
lo pario.

-¢Es de fiar? -preguntd un bravo.

-Como una bula del papa. Estuvo un tiempo en Sevilla, viviendo de la hoja a la
manera del que mas. Compartimos altana y naranjos una temporada... Un mal asunto

en Néapoles, me dijeron.
Con una muerte.
-Dicen que es soldado viejo y ha estado en Flandes.

-Si -Jaqueta bajaba un poco la voz-. Como ese aragonés gque duerme ahi, y el
mozo... Pero ya estuvo antes en la otra guerra, cuando lo de Nieuport y Ostende.

-¢ Tiene buena mano?

-Pardiez. Y también es muy resabiado y muy perro -Jaqueta hizo un alto para
darle un tiento a la bota: oi el chorro cayendo en su boca-... Cuando te mira con esos
0jos que parecen escarcha, ya puedes ir quitandote de en medio. Le he visto dar
mojadas y hacer destrozos que no hiciera una bala en un coleto.

Hubo una pausa, y mas visitas al vino. Supuse que los valentones observaban a
mi amo, que seguia inmovil en la popa, junto al patron que empufiaba la cafia del
timon.

-¢De veras es capitan? -pregunté Sangonera.

-No creo -respondié su compadre-. Pero todo el mundo lo llama capitan
Alatriste.

-Es verdad que no parece de muchas palabras.

-No. Ese es de los que parlan més con la toledana que con la mojarra. Y a fe mia
que se bate mejor aun que se calla... Un conocido estuvo con él en las galeras de
Néapoles hace diez o quince afios, de almogavaria por el canal de Constantinopla. Y me
contd que los turcos los abordaron con casi toda la gente muerta a bordo, y que
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Alatriste y una docena retrocedieron rifiendo la crujia palmo a palmo, y luego se
hicieron fuertes en el bastion de la carroza, acuchillando turcos como salvajes, hasta
que se vieron muertos o heridos... Asi se los llevaban canal adentro, cuando tuvieron la
fortuna de que dos galeras de Malta les ahorraran verse al remo

para los restos.

-Es hombre de higados, entonces -dijo uno.
-Puede uced jurarlo, camarada.

-Y de potra -apunté otro.

-Eso ultimo no lo sé. Ahora, por lo menos, las cosas no parecen irle mal... Si
puede aliviarnos a nosotros de la gura, dandonos el noli me tangere como lindamente
ha hecho, algo de mano tendra.

-¢Quiénes eran los embozados del bote?

-Ni idea. Pero se mordia gente principal. Igual son los que aforan la dobla.

-¢ Y el de negro?... Me refiero al torpe que casi se cae al agua.

-Sobre ese, a iglesia me llamo. Pero si es de la carda, yo soy Lutero.

Oi nuevos chorros de vino y un par de eructos satisfechos.

-Buena fatiga parece ésta, por lo menos -dijo alguien, al rato-. Hay oro y
camaradas.

Jagueta se rié en voz baja.

-Si. Pero ya oy0 antes vuacé al sefior jefe. Primero hay que ganarlo... Y no lo dan
por hacer la ra en domingo.

-De cualquier manera -dijo uno-, vive Cristo que me acomoda. Por mil
doscientos reales yo afufo al lucero del alba.

-Y yo -tercio otro.

-Ademas, aforan en buenos palos de baraja: ases de oros limpios como el sol,
iguales al que llevo en el bolsillo.

Les oi cuchichear. Cuantos sabian sumar hacian cuentas por lo bajo.

-¢Es cantidad fija? -pregunté Sangonera-. ;O se paga el monto a repartir entre
los que vivan?

Volvio a sonar la risa apagada de Juan Jaqueta.

-Eso no creo que lo sepamos hasta el postre... Es una forma como otra cualquiera
de evitar que, a media sarracina y aprovechando el barullo, nos matemos por la espalda
unos a otros.

Ya enrojecia el horizonte tras los arboles, dejando entrever los matorrales y las
amenas huertas que a veces se asomaban a las orillas del rio. Al fin me levanté, y
pasando entre los bultos dormidos fui a popa, con el capitan. El patron, un individuo
vestido con sayo de estamefia y un descolorido bonete en la cabeza, negd cuando le
ofreci vino del pellejo que traia para mi amo. Se apoyaba con un codo en la cafia,
atento a mantener la distancia con las orillas, a la brisa que impulsaba la vela y a los
troncos sueltos que ya podian verse arrastrados por las aguas. Tenia la cara muy
curtida por el sol, y ni le habia oido una palabra hasta entonces, ni se la oi en adelante.
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Alatriste bebi6 un trago de vino y mastico el trozo de pan con cecina que yo le llevaba.
Me quedé a su lado mirando la luz que se intensificaba en el horizonte y la ausencia de
nubes en el cielo: en el rio era todavia imprecisa y gris, y los hombres tumbados en el
suelo de la barca seguian envueltos en sombras.

-;Qué hace Olmedilla? -preguntd el capitdn, vuelto hacia don-de estaba el
contador.

-Duerme. Ha pasado la noche muerto de frio.

Esboz6 mi amo una sonrisa.

-No tiene costumbre -dijo.

Sonrei, a mi vez. Nosotros si la teniamos. El y yo. -,Subird a la urca con
nosotros? Alatriste encogié un poco los hombros. -Quién sabe -dijo. -Habra que
cuidar de él -murmuré, preocupado. -Cada uno debera cuidarse solo. Cuando llegue
el momento,

ocupate de ti mismo. Nos quedamos callados, pasandonos la bota de vino. Mi
amo

estuvo un rato mascando. -Te has hecho mayor -dijo entre dos bocados.
Seguia observdndome, pensativo. Yo senti una suave oleada de

satisfaccion entibiarme la sangre. -Quiero ser soldado -dije a bocajarro. -Crei
que con lo de Breda tenias bastante. -Quiero serlo. Como mi padre. Dejé de
masticar, aln siguio atento a mi un trecho, y al cabo

sefialo con el mentdn hacia los hombres tumbados en la barca. -No es un gran
futuro -opind. Estuvimos un rato sin decir nada, mecidos por el balanceo de la

embarcacion. Ahora el paisaje empezaba a colorearse de rojo tras los arboles, y
las sombras eran menos grises.

-De cualquier modo -dijo de pronto Alatriste- faltan un par de afios para que te
dejen sentar plaza en una bandera. Y hemos descuidado tu educacion. Asi que, a partir
de pasado mafiana...

-Leo libros -lo interrumpi-. Hago razonable letra, sé las declinaciones
latinas y las cuatro reglas. -No es suficiente. EI Domine Pérez es un buen
sujeto, y en Madrid puede ocuparse de ti.

Callo de nuevo, para dirigir otra ojeada a los hombres dormidos. La luz levante
acentuaba las cicatrices de su cara.

-En este mundo -dijo al cabo-, a veces llega la pluma donde no alcanza la espada.

-Pues resulta injusto -respondi.

-Quizas.

Habia tardado un poco en decirlo, y crei advertir mucha amargura en el quizas.
Por mi parte, encogi los hombros bajo la manta. A los dieciséis afios, yo estaba seguro
de que llegaria facilmente a donde fuera menester llegar. Y maldita la tecla que tocaba
el Démine Pérez en todo aquello.

-Todavia no es pasado mafiana, capitan.

Lo dije casi con alivio, desafiante, mirando obstinado el rio ante nosotros. Sin
volverme, supe que Alatriste me estudiaba con mucha atencién; y cuando por fin giré
el rostro, vi que el sol naciente le tefiia de rojo los iris glaucos.

-Tienes razon -dijo, pasdandome la bota-. Todavia nos queda mucho camino.
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VIII. LA BARRA DE SANLUCAR

El sol nos alumbré vertical ya mas abajo de la venta de Tarfia, donde el
Guadalquivir tuerce a poniente y empiezan a adivinarse las marismas de Dofia Ana en
la margen derecha. Los fértiles campos del Aljarafe y las orillas frondosas de Coria y
Puebla fueron dejando paso a dunas de arena, pinares y arbustos entre los que a veces
asomaban gamos, o jabalies. El calor se hizo méas intenso y humedo, y en la barca los
hombres liaron sus mantas, desabrochando capas, coletos y jubones. Apretados como
arenques en barril, la luz del dia dejaba ver ahora sus rostros mal afeitados, las
cicatrices, bar-bas y mostachos cuyo aire fiero no desmentian los montones de armas
con pretinas y tahalis de cuero, espadas, vizcainas, terciados y pistolas, que todos
tenian cerca. Sus ropas sucias y sus pieles grasientas por la intemperie, el mal dormiry
el viaje, emanaban un olor crudo, aspero, que yo conocia bien de Flandes. Olor a
hombres en campafia. Olor a guerra.

Hice un poco de rancho aparte con Sebastidn Copons y con el contador
Olmedilla; al que, pese a seguir tan antipatico como de costumbre, me creia en la
obligacion moral de cuidar un poco entre semejante parroquia. Compartiamos el vino
de la bota y las provisiones, y aunque ni el soldado viejo de Huesca ni el funcionario
de la hacienda real eran hombres de muchas -ni de pocas- palabras, yo me mantenia
cerca de ellos por un sentimiento de leal-tad. Con Copons, por lo vivido juntos en
Flandes; y con Olmedilla, por las circunstancias. En cuanto al capitan Alatriste, estuvo
las doce leguas de viaje a lo suyo, siempre sentado a popa junto al patrén, dormitando
solo durante breves intervalos -cuando lo ha-cia cubria su rostro con el sombrero,
como en guardia para que no lo viesen dormido-, y sin apenas quitar ojo a los
hombres. Los estudiaba con detenimiento uno por uno, cual si de ese modo penetrase
sus cualidades y sus vicios para conocerlos mejor. Permanecia atento a su forma de
comer, de bostezar, de dormir; a las voces que daban manoseando las cartas en corro,
jugandose lo que aun no tenian con la baraja de Guzman Ramirez. Se fijaba en el que
bebia mucho y en el que bebia poco; en el locuaz, en el fanfarron y en el callado: en
los juramentos de Enriquez el Zurdo, la risa atronadora del mulato Campuzano o la
inmovilidad de Saramago el Portugués, que ley6 durante todo el viaje tumbado sobre
su capa con la mayor flema del mundo. Los habia silenciosos o discretos como el
Caballero de Illescas, el marinero Suarez o el vizcaino Mascarla, y también torpes y
desplazados como Bartolo Cagafuego, que no conocia a nadie, y cuyos intentos de
conversacion fracasaban uno tras otro. No faltaban ocurrentes y graciosos en la parla,
como era el caso de Pencho Bullas, o del escarraman Juan Eslava, siempre de humor
excelente, que detallaba a sus cofrades con todo lujo de detalles las propiedades

87

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 88

propicias a la virilidad -probadas en él mis-mo, afirmaba- de la limadura de cuerno de
rinoceronte. También se daban esquinados como Ginesillo el Lindo con su aire pulcro,
la sonrisa equivoca y la mirada peligrosa, Andresito el de los Cincuenta y su forma de
escupir por el colmillo, o ruines a la manera del Bravo de los Galeones, con la cara
persignada de chirlos que no eran precisamente de barbero. Y asi, mientras nuestra
barca nave-gaba rio abajo, el de alla contaba lances de hembras o dineros, el otro
maldecia en corro tirando los dados para matar el tiempo, y el de aca referia anécdotas
reales o fingidas de una hipotética vida soldadesca que, a poco, incluia Roncesvalles y
hasta un par de campafas con Viriato. Todo, por supuesto, con los naturales pardieces,
peses a tal, rodomontadas e hipérboles.

-Porque voto a Cristo que soy cristiano viejo, tan limpio de sangre y tan hidalgo
como el mismo rey -oi decir a uno.

-Pues yo lo soy mas, redios -repuso otro-. Que a fin de cuentas, el rey es medio
flamenco.

Y asi, oyéndolos, uno habria dicho que la barca estaba ocupada por una hueste
de lo mejor y méas granado del reino de Aragdn, Navarra y las dos Castillas. Era
aquello moneda comdn a cada bolsa; e incluso en tan reducido espacio y menguada
tropa como la nuestra, hacianse fieros y distingos entre unas tierras y otras, juntandose
éstos lejos de ésos, picados de reproches el extremerio, el andaluz, el vizcaino o el
valenciano, esgrimiendo los vicios y desgracias de sus provincias cada uno para si, y
uniéndose todos sola-mente en el odio comun contra los castellanos, con pesadas
zumbas y chacotas, no dandose ninguno gque no figurase ser cien veces mas de lo que
era. Que aquella germania alli hilvanada representaba, al cabo, una Espafia en
miniatura; y toda la gravedad y honra y orgullo nacional que Lope, Tirso y los otros
ponian en escena en los corrales de comedias, se habia ido con el siglo viejo y no
existia ya mas que en el teatro. Tan s6lo nos quedaban la arrogancia y la crueldad; de
modo que cuando uno consideraba el aprecio que to-dos teniamos de nuestras
particulares personas, la violencia de costumbres y el desprecio a las otras provincias y
naciones, se explicaba que con buen derecho los espafioles fuesemos odiados de la
Europa toda y de medio mundo.

En cuanto a nuestra expedicion, participaba naturalmente de todos esos vicios, y
la virtud le era tan natural como al diablo un arpa, un aura y unas alas blancas. Pero al
menos, aunque mezquinos, crueles y fanfarrones, los hombres que viajaban en nuestra
barca tenian algo en comun: iban ligados por la codicia del oro prometido, sus tahalis,
cintos y vainas estaban engrasados con esmero profesional, y las armas relucian bien
brufiidas cuando las sacaban para afilarlas o limpiarlas bajo los rayos del sol. Y sin
duda, en su cabeza fria, acostumbrada a tal tipo de gentes y de vida, el capitan
Alatriste barajaba a todos aquellos hombres con los que habia conocido en otros
lugares; y de esa forma adivinaba, o preveia, lo que cada uno daria de si al llegar la
noche. O, dicho de otra forma, de quiénes podria fiarse, y de quiénes no.
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Todavia quedaba buena luz cuando doblamos el Gltimo gran recodo del rio, en
cuyas orillas se alzaban las montafas blancas de las salinas. Entre los densos arenales
y los pinares vimos el puerto de Bonanza, con su ensenada donde habia ya numerosas
galeras y otras naves; y mas lejos, bien definida en la claridad de la tarde, la torre de la
Iglesia Mayor y las casas mas altas de Sanldcar de Barrameda. Entonces el marinero
bajo la vela, y el patrdn llevd la barca hacia la orilla opuesta, buscando el margen
derecho de la anchisima corriente que se vertia legua y media mas alla, en el océano.

Desembarcamos mojandonos los pies, al amparo de una duna grande que
prolongaba su lengua de arena en la corriente. Tres hombres al acecho bajo un
bosquecillo de pinos vinieron a nuestro encuentro. Vestian de pardo, con ropas de
cazadores; pero al acercarse observamos que sus armas y pistolas no eran de las que se
usan para abatir conejos. El que parecia el jefe, un individuo de bigote bermejo y
ademanes militares mal disimulados bajo la rustica indumentaria, fue reconocido por
el contador Olmedilla; y ambos se retiraron a hablar aparte mientras nuestra tropa se
congregaba a la sombra de los pinos. Estuvimos asi un rato tumbados en la arena
alfombrada de agujas secas, mirando a Olmedilla, que seguia su parla con el otro y de
vez en cuando asentia impasible. En ocasiones, los dos observaban una gran elevacion
que se alzaba mas aba-jo, a quinientos pasos siguiendo la orilla misma del rio; y el del
bigote bermejo parecia referirse al lugar con muchas explicaciones y mucho detalle. Al
cabo Olmedilla se despidio de los supuestos cazadores, que tras dirigirnos una ojeada
inquisitiva se marcharon a través del pinar, y el contador vino hasta nosotros,
moviéndose en el paisaje arenoso como un insélito borron negro.

-Todo esta donde debe estar -dijo.

Luego llevo aparte a mi amo, y estuvieron hablando otro rato en voz baja. Y a
veces, mientras lo hacia, Alatriste dejaba de mirar entre sus botas para observarnos. Al
cabo se callo6 Olmedilla, y vi como el capitan hacia dos preguntas y el otro afirmaba
dos veces. Entonces se pusieron en cuclillas, y Alatriste saco la daga y estuvo haciendo
con ella dibujos en el suelo; y cada vez que alzaba el rostro para interrogar al contador,
éste afirmaba de nuevo. Tras estar asi mucho rato, el capitan se quedd un espacio
inmovil, pensando. Después vino y nos dijo como ibamos a asaltar el Niklaasbergen.
Lo explico en pocas palabras, sin comentarios superfluos ni adornos.

-Dos grupos, en botes. Uno atacara primero la parte del alcazar, procurando
hacer ruido. Pero no quiero tiros. Dejaremos las pistolas aqui.

Hubo un murmullo, y algunos hombres cambiaron vistazos insatisfechos. Un
pistoletazo a tiempo permitia despachar por la pos-ta, con mas diligencia que el arma
blanca, y de lejos.

-Refiremos -dijo el capitan-, a oscuras y muy revueltos, y no quiero que nos
abrasemos unos a otros... Ademas, si a alguien se le escapa un tiro, desde el galedn nos
arcabucearan antes de que subamos a bordo.

Se detuvo, observandolos con mucho sosiego.

-¢Quiénes de vuestras mercedes han servido al rey?

Casi todos levantaron la mano. Con los pulgares en el cinto, muy serio, Alatriste
los estudio uno por uno. Su voz era tan helada como sus 0jos.

-Me refiero a los que han sido soldados de verdad.
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Muchos titubearon, incomodos, ojedndose de soslayo. Un par bajaron la mano, y
otros la dejaron en alto hasta que Alatriste se los qued6 mirando y algunos terminaron
bajandola también. Ademas de Copons, la mantenian en alto Juan Jaqueta, Sangonera,
Enriquez el Zurdo y Andresito el de los Cincuenta. Alatriste sefial6 también a Eslava, a
Saramago el Portugués, a Ginesillo el Lindo y al marinero Suérez.

-Esos nueve hombres formaran el grupo de proa. Subiran sélo cuando los de
popa ya estén rifiendo en el alcazar, para coger a la tripulacion desprevenida y por la
espalda. La idea es que aborden muy a la sorda por el ancla, empujen cubierta adelante
y nos encontremos todos a popa.

-¢Hay cabos para cada grupo? -pregunté Pencho Bullas.

-Los hay; Sebastian Copons a proa, y yo mismo a popa con vuestra merced y los
sefiores Cagafuego, Campuzano, Guzman Ramirez, MascarUa, el Caballero de Illescas
y el Bravo de los Galeones.

Miré a unos y a otros, desconcertado al principio. En cuanto a calidad de
hombres, la desproporcién era poco sutil. Al cabo comprendi que Alatriste ponia a los
mejores bajo el mando de Co-pons, reservandose para si los mas indisciplinados o
menos de fiar, salvo alguna excepcion como el mulato Campuzano, y tal vez Bartolo
Cagafuego, que pese a ser mas valenton que valiente, por verglienza pelearia bien a la
vista del capitan. Eso significaba que el grupo de proa era el que iba a decidir la
partida; mientras los de popa, carne de matadero, soportarian lo peor del combate. Y si
al-go salia mal o los de proa se retrasaban mucho, a popa tendrian también el mayor
namero de bajas.

-El plan -prosiguio Alatriste- es cortar el cable del ancla para que el barco derive
hacia la costa y embarranque en una de las lenguas de arena que estan frente a la punta
de San Jacinto. El grupo de proa llevara dos hachas para eso... Todos permaneceremos
a bordo hasta que el barco toque fondo en la barra... Entonces iremos a tierra, que
desde alli puede alcanzarse con el agua por el pecho, dejando el asunto en manos de
otra gente que esta prevenida.

Los hombres se miraron. Del bosquecillo de pinos llegaba el chirrido monétono
de las cigarras. Con el zumbido de las moscas que nos acosaban en enjambres, ese fue
el Unico sonido que se oyd mientras cada cual meditaba para si.

-¢Habra resistencia fuerte? -preguntd Juan Jaqueta, que se mordia pensativo las
patillas.

-No lo sé. Por lo menos, esperémosla razonable.

-¢Cuantos herejes hay a bordo?

-No son herejes sino flamencos catdlicos, pero da lo mismo. Calculamos entre
veinte y treinta, aunque muchos saltardn por la borda... Y hay algo importante:
mientras queden tripulantes vivos, ninguno de nosotros pronunciard una palabra en
espafiol -Alatriste miré a Saramago el Portugués, que escuchaba aten-to con su grave
aspecto de hidalgo flaco, el libro de costumbre asomandole por un bolsillo del jubén-.
Vendria bien que este caballero grite algo en su lengua, y que quienes conozcan
palabras inglesas o flamencas dejen también caer alguna -el capitan se permitié una
ligera sonrisa bajo el mostacho-... La idea es que somos piratas.
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Aquello distendié el ambiente. Hubo risas y los hombres se miraron entre si,
divertidos. Entre semejante parroquia, eso tampoco estaba demasiado lejos de la
realidad.

-¢Y qué pasa con los que no se tiren al agua? -quiso saber Mascarua.

-Ningun tripulante llegara vivo al banco de arena... Cuantos méas asustemos al
principio, menos habra que matar.

-¢ Y los heridos, o los que pidan cuartel?
-Esta noche no hay cuartel.

Algunos silbaron entre dientes. Hubo palmadas guasonas y risas en voz baja.
-¢Y que hay de nuestros heridos? -preguntd Ginesillo el Lindo.

-Bajaran con nosotros y seran atendidos en tierra. Alli cobraremos todos, y cada
mochuelo a su olivo.

-;Y si hay muertos? -el Bravo de los Galeones sonreia con su cara acuchillada-...
¢Se cobra suma fija, o repartimos al final?

-Ya veremos.
El jaque observé a sus camaradas y después acentud la sonrisa.
-Seria bueno verlo ahora -dijo con mala fe.

Alatriste se quitd con mucha pausa el sombrero, pasandose una mano por el pelo.
Luego se lo puso de nuevo. La forma en que mi-raba al otro no daba lugar al menor
equivoco.

-¢Bueno, para quién?

Habia hablado arrastrando las palabras y en voz muy baja; con una consideracion
en la que ni un nifio de teta habria confiado lo mas minimo. Tampoco el Bravo de los
Galeones, pues captd el mensaje, aparto6 la vista, y no dijo mas. El contador Olmedilla
se habia acercado un poco al capitan, y desliz6 unas frases en su oido. Mi amo asintio.

-Queda algo importante que acaba de recordarme el caballero... Nadie, bajo
ningun concepto -Alatriste paseaba sus 0jos de escarcha por la concurrencia-,
absolutamente nadie, bajara a las bodegas del barco, ni habra botines personales, ni

nada de nada.
Sangonera alz6 una mano, curioso.
-¢ Y si algun tripulante se embanasta dentro?

-Si eso pasa, yo diré quién baja a buscarlo.
El Bravo de los Galeones se acariciaba reflexivo el pelo grasiento, recogido en
una coleta. Al cabo terminé diciendo lo que todos pensaban.
-¢Y qué es lo que hay en ese tabernaculo, que no puede verse?
-No es asunto vuestro. En realidad ni siquiera es asunto mio. Espero no tener que
recordarselo a nadie.
El otro solt6 una risa grosera.
-Ni que fuera la vida en ello.
Alatriste lo mir6 con mucha fijeza.
-Es que va.
-Pardiez, que es tallar demasiado -el jague se apoyaba en una pierna, bravucon, y
luego en la otra-... A fe de quien soy, recuerde vuacé que no trata con hombres mansos

que sufran tanta amenaza. Entre yo y los camaradas, el que mas y el que menos...
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-Lo que sufra o no sufra vuestra merced, se me da un ardite -lo interrumpié muy
seco Alatriste-. Es lo que hay, se previno a to-dos, y nadie puede volverse atras.

-¢ Y si ahora no nos place?

-Muy bellacos suenan esos plurales -el capitan se paso despacio dos dedos por el
mostacho, y luego hizo un gesto indicando el pinar-... En cuanto al singular de vuestra
merced, con mucho gusto podemos discutirlo los dos en aquel bosquecillo.

El bravonel apeld en silencio a sus camaradas. Unos lo observaban con remota
solidaridad, y otros no. Por su parte, con el espeso cefio fruncido, Bartolo Cagafuego
se habia incorporado, acercandose amenazador para respaldar al capitan; y yo mismo
Ilevé la mano a la espalda tanteando mi daga. La mayor parte de los hombres desviaba
los ojos, sonreia a medias 0 miraba como Alatriste rozaba friamente la cazoleta de su
espada. A nadie parecia incomodarle asistir a una buena rifia, con el capitan a cargo de
las lecciones de esgrima. Cuantos estaban al tanto de su curriculo ya habian tenido
ocasion de ilustrar a los demas; y el Bravo de los Galeones, con su bajuna arrogancia y
sus aires exagerados de matasiete -que ya era exagerar, entre aquella jabega- no
gozaba de simpatias.

-Ya hablaremos otro dia -dijo por fin el jaque.

Se lo habia pensado mucho, pero no deseaba perder la faz. Algunos de los
germanes hicieron muecas decepcionadas, o se die-ron con el codo. Lastima. No
habria bosquecillo aquella tarde.

-Lo hablaremos -respondié suavemente Alatriste- cuando querais.

Nadie discutié mas, ni sostuvo el envite, ni hizo semblante de pretenderlo. Todo
quedo sereno, Cagafuego desarrugo el cefio, y cada cual fue a sus ocupaciones.
Entonces observé que Sebastidan Copons retiraba la mano de la empufadura de su
pistola.

Zumbaban las moscas posandose en nuestras caras cuando asomamos con
precaucion la cabeza por la cresta de la duna grande. Ante nosotros, la barra de
Sanlucar estaba muy bien iluminada por la luz del atardecer. Entre la ensenada de
Bonanza y la punta de Chipiona, donde el Guadalquivir abriase en el mar cosa de una
legua, la boca del rio era un bosque de mastiles empavesados y velas de barcos, urcas,
galeazas, carabelas, naves pequefias y grandes, embarcaciones oceanicas y costeras
fondeadas entre los bancos de arena 0 en movimiento por todas partes, y
prolongandose todavia el panorama por la costa hacia levante, en direccion a Rota y a
la bahia de Céadiz. Algunos aguardaban la marea ascendente para subir hasta Sevilla,
otros descargaban las mercancias en embarcaciones auxiliares, o aparejaban para
rendir viaje en Cadiz después que los funcionarios reales subieran para comprobar su
carga. En la otra orilla podiamos ver a lo lejos la préspera Sanlucar extendida sobre la
margen izquierda, con sus casas nuevas bajando hasta el borde mismo del agua vy el
enclave antiguo y amurallado sobre la colina, donde destacaban las torres del castillo,
el palacio de los duques, la Iglesia Mayor y el edificio de la aduana vieja, que a tanta

gente enriquecia en jornadas como aquélla. Dorada por la luz del sol, con la arena de
92

Librodot



Librodot El oro del rey Arturo Pérez Reverte 93

su marina salpicada de barquitas de pescadores varadas, la ciudad baja hervia de gente
y de pequefios botes con velas yendo y viniendo hacia los barcos.

-Ahi esta el Virgen de Regla -dijo el contador Olmedilla.

Hablaba bajando la voz, como si pudieran oirnos al otro lado del rio, y se
enjugaba el sudor del rostro con un pafiizuelo empapado. Estaba mas palido que
nunca. No era hombre de caminatas ni de arrastrarse tras dunas ni arbustos, y el
esfuerzo y el calor empezaban a hacerle mella. Su indice manchado de tinta indicaba
un galedn grande, fondeado entre Bonanza y SanlUcar, al resguardo de una lengua de
arena que la bajamar empezaba a descubrir. Tenia la proa en direccion al vientecillo
del sur que rizaba la superficie del agua.

-Y aquél -anadio sefialando otro mas proximo- es el Niklaasbergen.

Segui la mirada de Alatriste. Con el ala del sombrero sobre los ojos para
protegérselos del sol, el capitan observé cuidadosamente el galedn holandes. Estaba
fondeado aparte, cerca de nuestra orilla, hacia la punta de San Jacinto y la torre vigia
que alli se levantaba para prevenir incursiones de los piratas berberiscos, holandeses e
ingleses. El Niklaasbergen era una urca negra de brea, con tres palos en cuyas gavias
estaban aferradas las velas. Era corto y feo, de apariencia torpe, con la popa muy alta
pintada bajo el fanal en colores blancos, rojos y amarillos: un barco de lo mas comun,
dedicado al transporte, que no llamaba la atencion. También apuntaba su proa al sur, y
tenia las portas de los cafiones abiertas para ventilar las cubiertas bajas. Veiamos poco
movimiento a bordo.

-Estuvo fondeado junto al Virgen de Regla hasta que se hizo de dia -explico
Olmedilla-. Luego vino a echar el ancla ahi.

El capitan estudiaba cada detalle del paisaje, como un ave rapaz que debiera
lanzarse luego a oscuras sobre su presa.

-¢ Tienen todo el oro a bordo? -preguntd.

-Falta una parte. No han querido quedarse junto al otro barco para no despertar
sospechas... El resto lo traen al anochecer, en botes.

-¢De cuanto tiempo disponemos?

-No zarpa hasta mafana, con la pleamar.

Olmedilla indico las piedras de un viejo cobertizo de almadraba en ruinas que
habia en la orilla. Mas alla podia verse un banco arenoso que la bajamar dejaba al
descubierto.

-Aquél es el sitio -dijo-. Incluso con marea alta, puede llegarse a pie hasta la
orilla.

Alatriste entorn6 mas los ojos. Observaba con prevencion unas rocas negras que
velaban en el agua, algo mas adentro.

-Ahi esté el bajo que llaman del Cabo -dijo-. Lo recuerdo bien... Las galeras
procuraban evitarlo siempre.

-No creo que deba preocuparnos -respondid Olmedilla-. A esa hora nos
favoreceran la marea, la brisa y la corriente del rio.

-Més vale. Porque si en vez de dar con la quilla en la arena da-mos en esas
piedras, nos iremos al fondo... Y el oro también.
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A rastras, procurando no alzar las cabezas, retrocedimos hasta reunirnos con el
resto de los hombres. Estaban tumbados sobre capas y gabanes, aguardando con la
estolidez propia de su oficio; y sin que nadie hubiese dicho nada al respecto, por
instinto se habian juntado unos a otros hasta agruparse en la misma compafia que
tendrian durante el abordaje.

El sol desaparecia tras el bosquecillo de pinos. Alatriste fue a sentarse en su
capa, cogio la bota de vino y bebio un trago. Yo extendi mi manta en el suelo, al lado
de Sebastian Copons; el aragonés dormitaba boca arriba, un pafiuelo sobre la cara para
protegerse de las mos-cas, las manos cruzadas sobre el mango de su daga. Olmedilla
vino junto al capitan. Tenia los dedos entrelazados y giraba los pulgares.

-Y o también voy -dijo en voz baja.

Observé como Alatriste, con la bota a medio camino, lo miraba atento.

-No es buena idea -dijo tras un instante.

Al contador, la piel palida, el bigotillo, la barbita descuidada por el viaje, le
daban un aspecto fragil; pero apretaba los labios, obstinado.

-Es mi obligacion -insistio-. Soy funcionario del rey.

El capitan estuvo un rato pensativo, secandose el vino del mos-tacho con el
dorso de la mano. Al fin dejo la bota y se recostd en la arena.

-Como gusteéis -dijo de pronto-. Yo en cuestiones de obligacion nunca me meto.

Aun se quedo un poco callado, caviloso. Luego encogio6 los hom-bros.

-Iréis con el grupo de proa -dijo al cabo.

-¢Por qué no con vuestra merced?
-No pongamos todos los huevos en el mismo cesto.
Olmedilla me dirigi6 un vistazo, que sostuve sin pestafiear.

- Y el mozo?

Alatriste me mir6 como al descuido, y luego soltd la hebilla del cinto con la
espada y la daga, enrollando la pretina en torno a las armas. Después lo puso todo bajo
la manta doblada que le servia de almohada, y se desabrochd el jubon.

-Ifiigo viene conmigo.

Se tumbo con el sombrero echado sobre la cara, dispuesto a descansar. Olmedilla
cruzaba los dedos, observaba al capitan y volvia a juguetear con las manos. Su
impasibilidad parecia menos firme que otras veces; como si una idea que no se
atreviese a expresar le rondara la cabeza.

-¢Y qué pasara -se decidié por fin- si el grupo de proa se retrasa, 0 no consigue
limpiar a tiempo la cubierta?... Quiero decir si... Bueno... Si a vuestra merced, capitan,
le pasa algo.

Alatriste no se movié bajo el chapeo que le ocultaba las facciones.

-En tal caso -dijo- el Niklaasbergenya no sera asunto mio.

Me dormi. Como muchas veces habia ocurrido en Flandes antes de una marcha o
de un combate, cerré los parpados y aproveché el espacio que tenia por delante para
reponer fuerzas. Al principio fue una duermevela indecisa, abriendo de vez en cuando
los ojos para percibir las Gltimas luces del dia, los cuerpos tumbados a mi alrededor,
sus respiraciones y ronquidos, las charlas en voz baja y la figura inmovil del capitan

con el sombrero encima. Luego el sopor se hizo mas profundo, y me dejé flotar en las
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aguas negras y mansas, a la deriva por un mar inmenso surcado por velas
innumerables que lo llenaban hasta el horizonte. Angélica de Alquézar aparecio al fin,
como tantas otras veces. Y esta vez me ahogué en sus 0jos y senti de nuevo en mis
labios la dulce presién de los suyos. Busqué a mi alrededor, en demanda de alguien a
quien gritar mi felicidad; y alli estaban, inmoviles entre la bruma de un canal
flamenco, las sombras de mi padre y del capitan Alatriste. Me uni a ellos chapoteando
en el barro, a punto para desenvainar la espada frente a un ejército inmenso de
espectros que salian de sus tumbas, soldados muertos, con petos y morriones oxidados,
que empufiaban armas en sus manos huesudas, mirandonos desde los abismos de sus
calaveras. Y abri la boca para gritar en silencio palabras viejas que ya carecian de
sentido, porque el tiempo me las iba arrancando una por una.

Desperté con la mano del capitan Alatriste en mi hombro. «Ya es la hora»,
susurré en voz muy baja, casi rozdndome la oreja con el mostacho. Abri los ojos a la
noche. Nadie habia encendido fuegos, ni se veian luces. La luna, menguante y muy
escasa, apenas iluminaba ya; pero su claridad aun daba vagos perfiles a las siluetas
negras que se movian a mi alrededor. Oi deslizar de aceros en sus vainas, hebillas de
cintos y corchetes al abrocharse, frases cortas dichas en murmullos. Los hombres se
ajustaban las ropas, cambia-ban los sombreros por lienzos y pafiizuelos anudados en
torno a la frente, y envolvian las armas con trapos para que el entrechocar de hierro no
los delatase. Como habia ordenado el capitan, las pistolas se dejaban alli, con el resto
de la impedimenta. ElI NVik/aasbergen iba a ser abordado al arma blanca.

Deshice a tientas el fardo de nuestra ropa y me enfundé mi co-leto nuevo de ante,
todavia lo bastante rigido y grueso para protegerme el torso de las cuchilladas. Luego
me até bien las espartefias, aseguré mi daga en el cinto para no perderla, con un cordel
atado a la guarnicion, y me colgué de un tahali de cuero la espada del alguacil. A mi
alrededor los hombres bebian un ultimo trago de sus pellejos de vino, orinaban para
aliviarse antes de la accion, cuchicheaban. Alatriste y Copons tenian las cabezas
préximas mientras el aragonés recibia las Gltimas instrucciones. Al retroceder un paso
topé con el contador Olmedilla, que me reconocio, dandome una corta y seca
palmadita en la espalda; lo que en tan agrio personaje podia considerarse razonable
expresion de afecto. Adverti que también llevaba espada al cinto.

-Vamonos -dijo Alatriste.

Echamos a andar, hundiendo los pies en la arena. Reconoci algunas de las
sombras que pasaban a mi lado: la alta y delgada figura de Saramago el Portugués, el
corpachén de Bartolo Cagafuego, la menuda silueta de Sebastian Copons. Alguien dijo
una chanza en susurros, y oi, apagada, la risa del mulato Campuzano. Trond entonces
la voz del capitan ordenando silencio, y nadie volvié a abrir la boca.

Al pasar junto al bosquecillo de pinos resoné el rebuzno de una mula, y miré
hacia alla, curioso. Habia caballerias ocultas entre los arboles, y confusas figuras
humanas junto a ellas. Sin duda se trataba de la gente que mas tarde, cuando el galedn

estuviese varado en la barra, se encargaria de transbordar el oro. Para confirmar mis
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sospechas, tres siluetas negras se destacaron del pinar, y Olmedilla y el capitdn se
detuvieron con ellas, de concilidbulo. Crei reconocer a los falsos cazadores que
habiamos visto por la tarde. Luego desaparecieron, Alatriste dio una orden, y
reanudamos la marcha. Ahora ascendiamos por la ladera empinada de una duna,
hundiéndonos en ella hasta los tobillos, y la claridad de la arena recortaba con mas
nitidez nuestras figuras. En la cima, el rumor del mar lleg6 hasta nosotros y la brisa
nos acaricio la cara. Habia una mancha oscura y extensa en la que brillaban, hasta el
horizonte negro como el cielo, los puntitos luminosos de los fanales de los barcos
fondeados, de manera que las estrellas parecian reflejadas en el mar. A lo lejos, en la
otra orilla, veiamos las luces de Sanlucar.

Bajamos a la playa, con la arena amortiguando el ruido de los pasos. A mi
espalda oi la voz de Saramago el Portugués, recitando bajito:

Porem eu cos pilotos na arenosa praia, por vermos
em que parte estou, me detenho em tomar do sol a altura
e compassar a universal pintura...

Alguien pregunto que diablos era aquello, y el Portugués, sin alterarse, respondio
con su educado acento y sus eses prolongadas que era Camoens, que no todo iban a ser
malditos Lopes y Cervantes, que él antes de batirse recitaba lo que le salia de los
higados, y que si a alguien incomodaba Os Lusiagas tendria mucho gusto en
acuchillarse con él y con su santa madre.

-Eramos pocos y parid el Tajo -dijo alguien.

No hubo méas comentarios, el Portugués continué entre dientes con sus versos, y
seguimos camino. Junto a las estacas de una vieja encafizada de pescadores vimos dos
barcas esperando, con un hombre en cada una. Nos agrupamos en la orilla,
expectantes.

-Conmigo los mios -dijo Alatriste.

Iba sin sombrero, con el coleto de piel de bdfalo, la espada y la vizcaina al cinto.
A su orden los hombres se dividieron en los grupos previstos. Oianse despedidas y
deseos de buena suerte, alguna broma y las naturales fanfarronadas sobre las almas que
pensaba aliviar cada uno. No faltaban los nervios disimulados, los tropezones en la
oscuridad ni los pardieces. Sebastian Copons pasé cerca, seguido de su gente.

-Dame un rato -le dijo en voz baja el capitan-. Pero no mucho.

El otro asintié en silencio, como solia, y se quedd alli mientras sus hombres
embarcaban. El dltimo era el contador Olmedilla. Su ropa negra lo hacia parecer méas
oscuro aun. Chapoted heroicamente torpe en el agua mientras lo ayudaban a subir al
bote, porque se habia trabado las piernas con su propia espada.

-También cuidalo, si puedes -le dijo Alatriste a Copons.

-Caglendiela, Diego -respondio el aragonés, que se anudaba el cachirulo en
torno a la cabeza-. Demasiados encargos para una noche.

Alatriste emitio una risa queda, entre dientes.

-Quién nos lo iba a decir, ¢verdad?... Degollar flamencos en Sanldcar.

Copons solt6 un gruiiido.

-Cuenta. Puestos a degollar, igual da un sitio que otro.
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El grupo de popa ya embarcaba también. Fui con ellos, me mojé los pies, pasé la
pierna sobre la regala y me acomode en un banco. Un momento mas tarde, el capitan
se reunid con nosotros.

-A los remos -dijo.

Pusimos los cordeles de los maderos en los escdlamos y empezamos a bogar,
alejandonos de la orilla, mientras el marinero del bote dirigia el timén hacia una luz
cercana que rielaba en el agua rizada por la brisa. El otro bote se mantenia cerca,
silencioso, metiendo y sacando con mucho tiento los remos en el agua.

-Despacio -dijo Alatriste-... Despacio.

Con los pies apoyados en el banco de delante, sentado junto a Bartolo
Cagafuego, yo doblaba el espinazo en las paladas, antes de echar el cuerpo hacia atras
tirando fuerte del remo. Al final de cada movimiento quedaba mirando hacia arriba, a
las estrellas que se dibujaban nitidas en la boveda del cielo. Al inclinarme hacia
adelante, a veces me volvia observando a mi espalda, entre las cabezas de los
camaradas. La luz de popa del galedn estaba cada vez mas cerca.

-A la postre -murmuraba Cagafuego, rezongante sobre el remo- no me libré de
bogallas.

El otro bote empezd a alejarse del nuestro, con la pequefia silueta de Copons
erguida en la proa. Pronto desaparecio en la oscuridad y s6lo se oyo el rumor apagado
de sus remos. Después, ni eso. Ahora la brisa era un poco mas fresca y el agua se
movia en una marejadilla suave que balanceaba la embarcacion, obligdndonos a estar
mas atentos al ritmo de la boga. A medio camino el capitan ordend relevarnos, para
que todo el mundo estuviese en condiciones a la hora de subir a bordo. Pencho Bullas
se hizo cargo de mi puesto, y Mascarua ocupé el de Cagafuego.

-Silencio y mucho cuidado -dijo Alatriste.

Estabamos muy cerca del galedn. Yo podia observar con mas detalle su oscura y
maciza silueta, los palos recortados en el cielo nocturno. El fanal encendido en el
alcazar nos indicaba la popa con toda exactitud. Habia otro farol en cubierta,
iluminando obenques, cordajes y la base del palo mayor, y una luz se filtraba por dos
de las portas de los cafiones abiertas en el costado. No se veia a nadie.

-iQuietos los remos! -susurrd Alatriste.

Los hombres dejaron de bogar, y el bote quedd balancedndose en la marejadilla.
Estdbamos a menos de veinte varas de la enorme popa. La luz del fanal se reflejaba en
el agua, casi ante nuestras na-rices. Al costado del galedn, hacia la aleta, habia
amarrado un chinchorro sobre el que pendia una escala.

-Preparen los arpeos.

Los hombres sacaron de bajo los bancos cuatro ganchos de abordaje que
Ilevaban atadas cuerdas con nudos.

-A los remos otra vez... En silencio y muy despacio.

Avanzamos de nuevo, mientras el marinero nos dirigia hacia el chinchorro y la
escala. Pasamos asi bajo la altisima y negra popa, buscando los sitios que la luz del
fanal dejaba en sombras. Todos mirdbamos hacia arriba conteniendo el resuello, con la
aprension de ver aparecer alli un rostro en cualquier momento, seguido de un grito de

alerta y una granizada de balas o un cafionazo de metralla. Por fin los remos cayeron al
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fondo del bote, y éste se deslizd hasta dar con las tablas del costado, junto al
chinchorro y exactamente bajo la escala. El ruido del golpe, pensé, habra despertado a
toda la bahia. Pero lo cierto es que nadie gritd dentro, ni hubo alarma alguna. Un
estremecimiento de tensién recorrié el bote mientras los hombres liberaban de trapos
las armas y se disponian a subir. Me ajusté bien las presillas del coleto. Por un
instante, el rostro del capitan Alatriste quedd muy cerca del mio. No podia ver sus
0j0s, pero supe que me estaba observando.

-Cada cual para si, zagal -me dijo en voz baja.

Asenti a sabiendas de que no podia ver mi gesto. Luego noté su mano posarse en
mi hombro, muy firme y breve. Alcé la vista a lo alto y tragué saliva. La cubierta
estaba a cinco o seis codos sobre nuestras cabezas.

-jArribal -susurré el capitan.

Al fin pude ver su rostro a la luz distante del fanal, el perfil de halcén sobre el
mostacho cuando empezé a trepar por la escala, mirando hacia lo alto, con la espada y
la daga tintineandole al cinto. Fui tras él sin pensarlo mientras oia a los hombres, ya
sin disimulo, arrojar los ganchos de abordaje, que resonaron sobre las tablas de
cubierta y al encajarse en la regala. Ahora todo era esfuerzo por trepar, y prisas, y una
tension casi dolorosa que laceraba mis musculos y mi estbmago mientras agarraba las
cuerdas de la escala y subia a tirones, peldafio a peldafo, resbalando en la tablazon
hdmeda del costado del barco.

-Mierda de Dios -dijo alguien abajo.

Entonces sono6 un grito de alarma sobre nuestras cabezas, y al mirar vi asomarse
un rostro iluminado a medias por el fanal. Tenia expresion espantada, y nos veia trepar
como si no diera crédito a lo que pasaba. Y tal vez muri6 sin llegar a creerlo del todo,
porque el capitan Alatriste, que ya alcanzaba su altura, le meti6 la daga por la gola
hasta el pufio, y el otro desaparecio de nuestra vista. Ahora sonaban mas voces arriba,
y carreras por las entrafias del barco. Algunas cabezas aparecieron cautas por las portas
de los cafiones y volvieron a meterse dentro, gritando en flamenco. Las botas del
capitan me golpearon la cara cuando llegé arriba, saltando a cubierta. En ese momento
otro rostro asomo por la borda algo maés arriba, sobre el alcdzar; vimos una mecha
encendida, un tiro de arcabuz resoné con el fogonazo, y algo zurreo rapido y fuerte
entre nosotros, dando en un chasquido de carne y huesos rotos. Alguien que estaba
subiendo desde el bote, a mi lado, cayo6 de espaldas al mar con un chapuzén y sin decir
esta boca es mia.

-jArribal... jArriba! -apremiaban los hombres tras de mi, empujandose unos a
otros para subir.

Apretados los dientes, encogida la cabeza como si pudiera ocultarla entre los
hombros, trepé lo que me quedaba tan aprisa como pude, fui al otro lado de la borda,
pisé la cubierta, y nada mas hacerlo resbalé sobre un enorme charco de sangre. Me
incorporé pringoso y aturdido, apoyandome sobre el cuerpo inmdvil del marinero
degollado, y detras de mi aparecio en la borda la cara barbuda de Bartolo Cagafuego,
los ojos desorbitados por la tension, acentuada la mueca mellada y feroz por el
machete enorme que traia sujeto entre los dientes. Estabamos justo al pie del palo de

mesana, junto a la escala que conducia al alcdzar. Habia ahora mas de los nuestros
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Ilegando a cubierta por las cuerdas de los arpeos, y era un milagro que no estuviese alli
todo el galedn despierto para darnos una linda bienvenida, con el tiro de arcabuz y
todo aquel escandalo de pasos y ruidos y carreras y chirriar de aceros al salir de las
vainas.

Saqué la espada con la diestra y eché mano con la zurda a la daga, mirando
alrededor, confuso, en busca de un enemigo. Y entonces vi que un tropel de hombres
armados salia a cubierta desde el interior del barco, y que muchos eran grandes y
rubios como los que conociamos de Flandes, y que habia otros a popa y en el combés,
y que eran demasiados, y que el capitan Alatriste ya estaba dando tajos como un diablo
para abrirse paso hacia la escala del alcazar. Acudi en socorro de mi amo, sin
comprobar si Cagafuego y los otros nos seguian 0 no. Lo hice musitando el nombre de
Angélica como postrera oracion; y con la Gltima sensatez, mientras me lanzaba al
asalto aullando enloquecido, comprendi que si Sebastian Copons no llegaba a tiempo,
la del Niklaasbergen iba a ser nuestra Gltima aventura.

IX. VIEJOS AMIGOSY VIEJOS ENEMIGOS

También la mano y el brazo se cansan de matar. Diego Alatriste habria dado lo
que le quedaba de vida -que tal vez era muy poco- por bajar las armas y tumbarse en
un rincon durante un rato. A esas alturas del combate seguia luchando por fatalismo y
por oficio; y tal vez la indiferencia respecto al resultado lo mantenia paraddjicamente
vivo en medio de la confusa refriega. Peleaba tan sereno como de costumbre, fiado en
su golpe de vista y en la respuesta de sus musculos, sin reflexionar. En hombres como
él, y en tales lances, dejar a un lado la imaginacion y encomendar la piel al instinto, era
el modo mas eficaz de tener a raya al destino.

Arranco su espada del hombre que acababa de atravesar y lo empujé de una
patada, para ayudarse a liberar la hoja. A su alrededor todo eran gritos, maldiciones y
gemidos; y de vez en cuando un pistoletazo o un tiro de arcabuz flamenco iluminaban
la penumbra, dejando entrever los grupos de hombres que se acuchillaban en tropel, y
los charcos rojos que el oscilar de la cubierta encaminaba hacia los imbornales.

Sintiéndose duefio de una singular lucidez, pard un golpe de alfanje, hurtd el
cuerpo, y respondid con una estocada en el vacio que apenas le import6é no lograr. El
otro se puso en cobro, y fue a empefarse con alguien que lo acosaba por detras.
Alatriste aprovechd el respiro para apoyar la espalda en un mamparo y descansar. La
escala del alcazar estaba ante él, iluminada desde arriba por el fanal, franca en
apariencia. Habia tenido que abatir a tres hombres para llegar alli, y nadie lo previno
de que encontrarian tantos. El alto castillo de popa era un buen baluarte para resistir
hasta que Copons llegase con los suyos; pero cuando Alatriste miré en tor-no,
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comprob6 que la mayor parte de la gente propia se hallaba trabada a vida o muerte, y
que casi todos luchaban y morian en el mismo sitio donde pisaran la cubierta.

Resignado, olvidé el alcazar y volvid sobre sus pasos. Encontrd una espalda, tal
vez la del mismo hombre que lo habia esquivado antes; asi que le hundio la daga en
los rifiones, movid la mufieca para que la hoja describiera dentro un circulo con el
méaximo destrozo posible, y la sac6 mientras el otro caia al suelo aullando como un
condenado. Un tiro a bocajarro lo deslumbré muy de cerca; y sabiendo que ninguno de
los suyos llevaba pistola, cerrd contra el sitio de donde venia el resplandor, dando tajos
a ciegas. Top6 con alguien, fue a trabarse de brazos, y cay0 a la cubierta ensangrentada
mientras golpeaba al otro con cabezazos en la cara, una y otra vez, hasta que pudo
manejar la daga e introducirla entre ambos. Chillé el flamenco al sentirse herido, y
escapO a gatas; revolviose Alatriste, y un cuerpo le vino encima murmurando en
espafiol: Madre Santisima, Jesds, Madre Santisima. No supo quién era ni tuvo tiempo
de averiguarlo. Se desembarazé del caido, poniéndose en pie con la espada en una
mano Yy la daga en la zurda, sintiendo que la oscuridad se volvia roja a su alrededor.
Los hombres gritaban de forma espantosa y era imposible dar tres pasos por la cubierta
sin resbalar en la sangre.

Cling, clang. Todo parecia transcurrir tan despacio que le sorprendié que entre
cada estocada suya no le colaran diez o doce los otros. Sintio un golpe en la cara, muy
fuerte, y la boca se le llené con el gusto metélico y familiar de la sangre. Alz6 la
espada con la guarda hasta la frente para descargar un tajo de revés contra un rostro
cercano: una mancha muy pélida, borrosa, que se desvanecid con un alarido. El flujo y
reflujo de la lucha llevaban de nuevo a Alatriste hasta la escala del alcazar, donde
habia mas luz. Entonces comprobd que entre la axila y el codo del brazo izquierdo
sostenia la espada arrebatada a alguien, hacia siglos. La dejé caer, revolviendose a
punta de daga porque creia tener enemigos detras, y en ese instante, cuando iba a dar
un contragolpe con la toledana, reconocié el rostro barbudo y feroz de Bartolo
Cagafuego, que da-ba tajos a todas partes sin conocer a nadie, echando espumarajos
por la boca. Gird Alatriste en otra direccion, buscando adversarios, justo a tiempo para
hacer frente a una pica de abordaje cuya moharra le buscaba la cara. Esquivo, pard,
tajo y luego clavo, haciéndose dafio en los dedos cuando, al ir a fondo, la punta de la
toledana se detuvo en seco con un chasquido, topando en hueso. Retir0 el codo para
liberar el arma, y al dar un paso atras tropezé con unos rollos de cordaje y fue a dar de
espaldas contra la escalera. Cloc. Ay. Crey0 que se habia roto el espinazo alli mismo.
Alguien le asestaba ahora golpes con la culata de un arcabuz, asi que hurté la cabeza,
agachandose. Dio con otro, e incapaz de saber si era amigo 0 enemigo, dudo, acuchillo
y dejo de acuchillar, por si acaso. La espalda le dolia mucho; quiso gemir, para
aliviarse -gemir largo, entre dientes, era buena forma de engafiar el dolor,
desahogandolo-, pero de su garganta no broté sonido alguno. La cabeza le zumbaba,
seguia notando sangre dentro de la boca, y los dedos estaban entumecidos de apretar
espada y daga. Por un momento lo invadié el deseo de saltar por la borda. Ya estoy,
pensd desolado, demasiado viejo para soportar esto.

Descanso lo preciso para recobrar aliento, y volvio resignado a la pelea. Aqui

mueres, se dijo. Y en ese instante, cuando se hallaba al pie de la escala y en el circulo
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de luz del fanal, alguien grité su nombre. Lo hizo con una exclamacion que era al
mismo tiempo de rencor y de sorpresa. Desconcertado, Alatriste se volvid hacia
aquella voz, la espada por delante. Y entonces hizo un esfuerzo para tragar saliva y
sangre, incrédulo. Que me crucifiquen en el Golgota, penso, si no tengo delante a
Gualterio Malatesta.

Pencho Bullas murié a mi lado. EI murciano estaba batiéndose a cuchilladas con
un flamenco, y de pronto el otro le peg6 un pistoletazo en la cabeza, tan de cerca que
se la arrancO de quijada arriba, plaf, rociAqndome con los fragmentos. De cualquier
modo, antes siquiera de que el flamenco bajara la pistola, yo le habia pasado el filo de
mi espada por el cuello, muy rapido y seco y apretando fuerte, y el adversario se fue
encima de Bullas gorgoteando en su lengua. Hice molinetes alrededor para mantener
lejos a quien pretendiera acercarse. La escala del alcazar distaba demasiado para
alcanzarla, asi que procuré lo que todos: mantenerme vivo el tiempo necesario para
que Sebastian Copons nos sacara de alli. Ya no me quedaba resuello para pronunciar el
nombre de Angélica ni el de Cristo bendito: reservaba todo el aliento para mi pellejo.
Durante un buen rato esquivé estocadas y golpes, devolviendo cuantos pude. A veces,
entre la confusion del asalto, creia ver de lejos al capitan Alatriste; pero mis intentos
por acercarme resultaron inutiles. Habia demasiada gente matandose entre él y yo.

Los nuestros aguantaban el tipo con mucho oficio, peleando con la resolucion
profesional de quien lo pone todo a la sota de espadas; pero los del galedn eran méas de
los que esperdbamos, y poco a poco nos empujaban hacia la borda por la que habiamos
subido. Al menos, me dije, yo sé nadar. El suelo estaba lleno de cuerpos inmoviles o
que se arrastraban entre quejidos, haciéndonos tropezar a cada paso. Y empecé a tener
miedo. Un miedo que no era exacta-mente a la muerte -morir es un tramite, habia
dicho Nicasio Ganzula en la cércel de Sevilla-, sino a la vergiienza. A la mutilacion, a
la derrota y al fracaso.

Alguien atacd. No parecia grande y rubio como la mayor parte de los flamencos,
sino cetrino y barbudo. Tirébme varios tajos con los filos, a modo de mandobles, con
muy escasa fortuna; pero yo no perdi la cabeza, sino que reparé bien, asenté los pies
con buena destreza, y al tercer o cuarto viaje en que el otro aparté el brazo, le entré por
los pechos con la rapidez de un gamo, hasta la guarnicion misma. Casi choqué con su
cara al hacerlo -senti su aliento en la mia-, fuime con €l al suelo sin soltar el pufio, y oi
quebrarse en su espalda, contra las tablas de cubierta, la hoja de mi toledana. Alli, tal
como estaba, le di cinco o seis buenas puiialadas en la barriga. A las primeras me
sorprendié oirlo gritar en espafiol, y por un momento pensé que me habia equivocado,
y que acababa de despachar a un camarada. Pero la luz del combés alumbré a medias
un rostro desconocido. Habia espafioles a bordo, comprendi. Y por el aspecto y el
coleto de aquel pajaro, gente de armas.

Me incorporé, confuso. Eso alteraba la situacion, pardiez, y no para mejorarla.
Quise pensar en lo que significaba; pero el hervor de la refriega era demasiado intenso

como para darle vueltas al caletre. Busqué un arma mejor que mi daga, y di con un
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alfanje de abordaje: hoja ancha, corta, y enorme cazoleta en la empufiadura. Su peso
en la mano diome cumplido consuelo. A diferencia de la espada, de filos mas sutiles y
punta necesaria para herir, aquél permitia abrirse camino a tajos. Asi lo hice, chaf,
chaf, impresionado yo mismo del chasquido que producia al golpear. Acabé junto a un
pequefio grupo formado por el mulato Campuzano, que peleaba con la frente abierta
por una brecha sangrante, y el Caballero de lllescas, quien ya se batia con poca
resolucion, agotado, buscando a 0jos vistas un hueco para tirarse al mar.

Una espada enemiga relucid ante mi. Alcé el alfanje para desviar el golpe, y aun
no habia acabado el movimiento cuando, con subita sensacion de panico, comprendi el
error. Pero ya era tarde: en ese instante, por abajo y hacia el costado, algo punzante y
metalico perforo el coleto, adentrandose en la carne; y me estremeci hasta la médula
cuando senti el acero deslizarse, rechinando, entre los huesos de mis costillas.

Todo encajaba, penso fugazmente Diego Alatriste mientras se ponia en guardia.
El oro, Luis de Alquézar, la presencia de Gualterio Malatesta en Sevilla y luego alli, a
bordo del galedn flamenco. El italiano escoltaba el cargamento, y por eso habian
encontrado una resistencia tan inesperada a bordo del Nik/aasbergerr. la mayor parte de
los que les hacian frente no eran marineros sino mercenarios espafoles, como ellos. En
realidad, aquella era una escabechina entre perros de la misma jauria.

No tuvo tiempo de meditar nada mas, porque tras la sorpresa inicial -a Malatesta
se le veia tan desconcertado como lo estaba él mismo- el italiano ya le venia encima,
negro y amenazador, con la espada por delante. De pronto al capitan se le esfumé la
fatiga como por ensalmo. Nada tonifica tanto los humores de la sangre como el viejo
odio; y el suyo ardié como era debido, bien reavivado y candente. De modo que el
deseo de matar resulté mas poderoso que el instinto de supervivencia. Alatriste fue
incluso mas rapido que su adversario, porque cuando llegd la primera estocada, €l ya
se habia afirmado, desviandola con un golpe seco, y la punta de su espada llegd a una
pulgada del rostro del otro, que se fue dando traspiés para evitarla. Esa vez, advirtio el
capitan yéndole encima, al muy hideputa se le habian quitado las ganas de silbar tiruri-
ta-ta o alguna otra maldita cosa.

Antes de que se rehiciera el italiano, Alatriste metio pies acosandolo muy de
cerca, con los medios de la espada y el tiento de la vizcaina, de manera que a
Malatesta no le quedd otra que retro-ceder, buscando espacio para dar su herida.
Chocaron de nuevo, bien recio, bajo la misma escala del alcézar, y siguieron luego de
cerca con las dagas y golpeandose con las guarniciones de las toledanas hasta la
obencadura de la otra borda. Entonces el italiano dio contra el cascabel de uno de los
cafiones de bronce que alli estaban, desequilibrandose, y Alatriste goz6 viéndole el
miedo en los ojos cuando él se volvido de medio lado, le tir6 de zurda y luego de
diestra, a punta y a revés, con la mala suerte de que en ese ultimo tajo se le volvio al
capitan la espada de plano. Aquello basté al otro para lanzar una exclamacion de
alegria feroz; y con la eficacia de una serpiente dio tan recia cuchillada, que si
Alatriste no llega a saltar atras, del todo descompuesto, alli mismo habria entregado el
anima.

-Qué pequerio es el mundo -murmurd Malatesta, entrecortado el aliento.
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Aun parecia sorprendido de ver alli al viejo enemigo. Por su parte el capitan no
dijo nada, limitdndose a afirmar de nuevo los pies, muy en guardia. Se quedaron asi
estudiandose, espadas y da-gas en las manos, encorvados y dispuestos a arremeter. En
torno continuaba la refriega, y la gente de Alatriste seguia llevando la peor parte.
Malatesta echo un vistazo.

-Esta vez pierdes, capitan... Era demasiado ambicioso el mor-disco.

Sonreia el italiano con mucho aplomo, negro como la Parca, la luz sucia del
fanal ahondandole las cicatrices y las marcas de viruela en la cara.

-Espero -afiadio- que no hayas traido al rapaz a este escabeche.

Ese era uno de los puntos débiles de Malatesta, considerd Ala-triste mientras le
tiraba una estocada alta: hablaba demasiado, y eso abria huecos en su defensa. La
punta de la espada tocd al italiano en el brazo izquierdo, haciéndole soltar la daga con
un juramento. Le fue encima entonces el capitan por ese hueco, fiando en la su-ya,
largando tan atroz pufialada baja que la destrozd al errar y golpearse con el cafion. Por
un instante Malatesta y él se miraron muy de cerca, casi abrazados. Despues retiraron
las espadas con presteza, para ganar espacio y acuchillar el uno antes que el otro; la
diferencia fue que, apoyandose con la mano libre -y dolorida- sobre el cafion, el
capitan dio al italiano una patada bien bellaca que lo empujé contra la borda y los
obenques. En ese momento hubo un fuerte griterio en el combés, a sus espaldas, y el
fragor de nuevos aceros se extendio por la cubierta del barco. Alatriste no se volvio,
pendiente como estaba de su enemigo; pero en la expresién de éste, de pronto flnebre
y desesperada, pudo leer que Sebastian Copons acababa de abordar el Niklaasbergen
por la proa. Y para confirmarlo, el italiano abrio la boca soltando una espantosa
blasfemia en su lengua materna. Algo sobre el cazzo di Cristo y la sporca Madonna.

Me arrastré mientras oprimia la herida con las manos, hasta apoyar la espalda en
unos cabos adujados en el suelo, junto a la borda. Alli desabroché mis ropas
buscandome el tajo, que estaba en el costado derecho; pero no pude verlo en la
oscuridad. Apenas dolia, salvo en las costillas que el acero habia tocado. Senti cémo la
sangre se derramaba dulcemente entre mis dedos, corriéndome cintura abajo, por los
muslos, hasta mezclarse con la que ya empapaba las tablas de la cubierta. Debo hacer
algo, pensé, o me desangro aqui como un verraco. La idea me hizo desfallecer, y
aspiré aire en boqueadas luchando por seguir consciente; un desvanecimiento era el
modo mas cierto de vaciarme por la herida. Alrededor seguia la pelea, y todos estaban
harto ocupados para que yo pidiese ayuda; con el agravante de que podia acudir un
enemigo gque me rebanase lindamente el pescuezo. Asi que resolvi cerrar la boca y
apafnarmelas solo. Dejandome caer despacio sobre el costado sano, meti un dedo en la
herida para comprobar lo honda que era. No pasaba de dos pulgadas, calculé: el coleto
de ante habia amortizado de sobra los veinte escudos del precio. Podia respirar bien y
el pulmon parecia indemne; pero la sangre seguia fluyendo y me debilitaba cada vez
mas. Tengo que atajar esto, me dije, 0 encargar misas. En otro sitio habria bastado un

pufiado de tierra para formar el codgulo, pero alli no habia nada de eso. Ni siquiera un
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pafiuelo limpio. De algun modo habia arrastrado mi daga conmigo, porque la tenia
entre las piernas. Corté un trozo del faldon de la camisa, y me lo apreté en la herida.
Aquello escocio de veras. Dolié muchisimo, y tuve que morderme los labios para no
gritar.

Empezaba a perder el sentido. Hice lo que pude, me dije, intentando consolarme
antes de caer en el pozo negro que se abria a mis pies. No pensaba en Angélica ni
pensaba en nada. Cada vez mas débil, apoyé la cabeza en la borda, y entonces me
pareci0 que ésta se movia. Sin duda es mi cabeza que da vueltas, conclui. Pero
entonces reparé en que el ruido del combate habia amainado alli, y que ahora habia
muchas voces y escandalo algo mas lejos en cubierta, hacia el combés y la proa.
Algunos hombres me pasaron por encima, casi patedndome en sus prisas, y se
arrojaron al agua. Oia sus chapoteos y sus gritos de panico. Miré hacia arriba, aturdido,
y me parecié que alguien habia trepado a la gavia de la vela mayor y cortaba los
matafiones, porque ésta se desplegd de pronto, cayendo medio hinchada por la brisa.
Entonces torci la boca en una mueca estupida y feliz. Una mueca que debia de ser una
sonrisa, pues comprendi que habiamos vencido, que el grupo de proa habia logrado
cortar el cabo del ancla, y que el galedn derivaba en la noche, hacia los bancos de
arena de San Jacinto.

Espero que tenga lo que hay que tener y no se rinda, pensé Diego Alatriste,
afirmandose de nuevo con la espada. Confio en que este perro siciliano tenga la
decencia de no pedir cuartel, porque voy a matarlo de cualquier manera, y no quiero
hacerlo cuando esté desarmado. Con ese pensamiento, espoleando por la urgencia de
zanjar aquello y no cometer errores de ultima hora mientras lo intentaba, reunio
cuantas fuerzas le quedaban para asestarle a Gualterio Malatesta una furiosa serie de
estocadas, tan rdpidas y brutales que ni el mejor esgrimista del mundo las habria
encajado sin sacar pies. El otro retrocedio cubriéndose a duras penas; pero tuvo la
frialdad suficiente, cuando el capitan apur6 el Gltimo golpe, de meter una cuchillada
oblicua, alta, que no le tajo la cara por el grueso de un cabello. La pausa basto a
Malatesta para echar un rdpido vistazo alrededor, comprobar el estado de las cosas en
cubierta y advertir que el galedn derivaba hacia la costa.

-Rectifico, Alatriste. Esta vez ganas tu.

No habia terminado de hablar cuando el capitan le dio un piquete con la punta,
en un ojo; y el italiano apretd los dientes y solto un quejido, llevandose el dorso de la
mano libre a la cara, por don-de le corria un reguero de sangre. Todavia asi, con
mucho cuajo, compuso una estocada furiosa, a ciegas, que casi traspaso el coleto de
Alatriste, haciéndolo retroceder tres pasos.

-Al infierno -mascullé Malatesta-. Ta y el oro.

Entonces le tird la espada, intentando acertarle en el rostro, se encaramo a los
obenques y saltd como una sombra en la oscuridad. Corrio Alatriste a la borda, tajando
el aire, pero s6lo pudo oir el chapuzon en las aguas negras. Y se quedd alli inmovil,

exhausto, mirando estdpidamente el mar en tinieblas.
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-Siento el retraso, Diego -dijo una voz a su espalda.

Sebastian Copons estaba a su lado, resoplando de fatiga, con su cachirulo en
torno a la frente y la espada en la mano, cubierto de sangre como por una mascara.
Alatriste asintié con la cabeza, el aire todavia ausente.

-¢Muchas bajas?...

-La mitad.
-¢Ifiigo?

-Regular. Un tajo pequefio en el pecho... Pero no le sale aire.

Alatriste asintié de nuevo, y siguié mirando la siniestra mancha negra del mar. A
su espalda resonaban los gritos de triunfo de sus hombres, y los alaridos de los ultimos
defensores del Niklaasbergen al ser degollados mientras se rendian.

Me senti mejor cuando dejé de fluir la sangre, y mis piernas recobraron las
fuerzas. Sebastian Copons habia hecho un vendaje de fortuna sobre la herida, y con
ayuda de Bartolo Cagafuego fui a reunirme con los otros al pie de la escalera del
alcazar. Los nuestros desalojaban la cubierta arrojando cadaveres por la borda, tras
despojarlos de cuanto objeto de valor les encontraban encima. Caian con siniestras
zambullidas, y nunca llegué a saber cuantos del bar-co, flamencos y espafioles,
murieron aquella noche. Doce o quince; tal vez méas. El resto se habia arrojado al mar
durante el combate y ahora nadaba o se ahogaba atras, en la estela que el galeon,
favorecido por la brisa del nordeste, iba dejando en el agua oscura, en su deriva de
través hacia los bancos de arena.

En la cubierta, aln resbaladiza de sangre, yacian a la luz del farol los cuerpos de
nuestros muertos. Los del grupo de popa habiamos llevado la peor parte. Estaban alli
inmoviles, el pelo revuelto, los ojos abiertos o cerrados, en las actitudes que tenian al
sorprenderlos la Parca: Sangonera, MascarUa, el Caballero de Illescas y el murciano
Pencho Bullas. Guzman Ramirez se habia perdido en el mar, y Andresito el de los
Cincuenta agonizaba gimiendo en voz baja, encogido junto a la curefia de un cafion,
cubierto por el jubdn que alguien le habia echado encima para taparle las tripas que se
derramaban hasta las rodillas. Salian heridos de menos consideracion Enriquez el
Zurdo, el mulato Campuzano y Saramago el Portugués. Habia otro cadaver tendido en
la cubierta, y lo estuve mirando un rato sorprendido, pues semejante posibilidad no me
habia pasado por la imaginacion: el contador Olmedilla conservaba los parpados
medio abiertos, como si hasta el Gltimo instante hubiese velado por que todo fuera en
cumplimiento de lo debido a quienes pagaban su estipendio de funcionario. Estaba
algo mas palido que de costumbre, impreso el rictus malhumorado bajo su bigotito de
raton cual si lamentara no disponer de tiempo para resefiarlo todo con tinta, papel y
buena letra, en el acostumbrado documento oficial. La mascara de la muerte hacia mas
insignificante su aspecto, estaba muy quieto y parecia muy solo. Y me contaron que
habia subido al abordaje con el grupo de proa, trepando con enternecedora torpeza por
los cordajes, dando ciegos mandobles con la espada que apenas sabia manejar, y que
habia caido enseguida, sin gritar ni quejarse, por un oro que no era suyo. Por un rey al
que apenas Vvio alguna vez de lejos, que ignoraba su nombre, y que de haberse cruzado
con él en cualquier despacho, ni siquiera le habria dirigido la palabra.
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Cuando me vio, Alatriste vino, palp6 con suavidad la herida, y luego me puso
una mano en el hombro. A la luz del farol pude ver que sus o0jos mantenian la
expresion absorta de la lucha, mas alla de cuanto nos rodeaba.

-Celebro verte, zagal -dijo.

Pero yo supe que no era cierto. Que tal vez lo celebrara mas tarde, cuando los
pulsos recobrasen el ritmo habitual y todo encajara de nuevo en su sitio; pero en ese
momento las palabras no eran méas que palabras. Sus pensamientos estaban todavia
pendientes de Gualterio Malatesta, y también de la deriva del gale6n hacia los bancos
de San Jacinto. Apenas mird los cadaveres de los nuestros, e incluso a Olmedilla
dedicé sélo una breve ojeada. Nada parecia sorprenderle, ni alterar el hecho de que él
seguia vivo y quedaban cosas por hacer. Mand6 al Galan Eslava a la banda de
sotavento para que avisara si ddbamos en la barra de arena o en el bajo del Cabo,
ordend a Juan Jaqueta que mantuviese la vigilancia por si quedaba algin enemigo
escondido, y recordd que nadie bajaria a las cubiertas inferiores con ningln pretexto.
Pena de vida, repitd sombrio; y Jaqueta, tras observarlo fijamente, asintié con la
cabeza. Luego, acompaiiado por Sebastian Copons, Alatriste descendio a las entrafias
del barco. Por nada del mundo me habria perdido aquello, de modo que aproveché los
privilegios de mi situacion para irles a la zaga, pese al dolor de mi herida, procurando
no hacer movimientos bruscos que la hicieran sangrar mas.

Copons llevaba un farol y una pistola que habia cogido de cubierta; y Alatriste,
la espada desnuda. Recorrimos asi las camaras y las bodegas sin encontrar a nadie -
vimos una mesa puesta, con la comida intacta en una docena de platos-, y al fin
Ilegamos a una escala que se hundia en la oscuridad. Al final habia una puerta cerrada
con una gruesa barra de hierro y dos candados. Copons me entregd el farol, fue en
busca de un hacha de abordaje, y al cabo de unos cuantos golpes quedd derribada la
puerta. Alumbré dentro.

-Caguenlostia -murmurd el aragones.

Alli estaban el oro y la plata por los que nos habiamos matado en cubierta.
Estibado a modo de lastre en la bodega, el tesoro venia apilado en barriles y cajas bien
amarradas unas a otras. Los lingotes y barras de oro relucian como un increible suefio
dorado, empedrando la cala. En las minas lejanas del Pert y Méjico, lejos de la luz del
sol, bajo el latigo de los capataces, miles de esclavos indios habian dejado la salud y la
vida para que ese metal precioso llegara hasta alli y fuese a pagar las deudas del
imperio, los ejércitos y las guerras que Espafia libraba contra media Europa, o
aumentara la fortuna de banqueros, funcionarios, nobles sin escrdpulos, y en este caso
la bolsa del mismo rey. Las barras de oro reflejaban su brillo en las pupilas del capitan
Alatriste, en los 0jos muy abiertos de Copons. Y yo asistia al espectaculo, fascinado.

-Somos idiotas, Diego -dijo el aragonés.

Lo éramos, sin duda. Y vi que el capitan asentia lentamente a las palabras de su
camarada. Lo éramos por no izar todas las velas, si hubiéramos sabido coémo hacerlo, y
seguir navegando, no hacia los bancos de arena, sino hacia el mar abierto, hacia las
aguas gue bafaban tierras habitadas por hombres libres sin amo, sin dios y sin rey.

-Virgen santa -dijo una voz a nuestra espalda.
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Nos volvimos. El Bravo de los Galeones y el marinero Suarez estaban en la
escalera, mirando el tesoro con las caras desencajadas. Traian sus armas en las manos,
y talegos a la espalda donde habian ido metiendo cuanto de valor encontraban a su
paso.

-¢Qué hacen aqui? -preguntd Alatriste.

Cualquiera que lo hubiese conocido habria tenido mucho tiento con el tono de su
voz. Pero aquellos dos no lo conocian demasiado.

-Dar un paseo -repuso el Bravo de los Galeones con mucha desverglienza.

El capitan se pasé dos dedos por el mostacho. Sus o0jos estaban inmoviles como
cuentas de vidrio.

-Ordené que no bajara nadie.

-Ya -el Bravo chasqued la lengua. Sonreia codicioso, con una mueca feroz en el
rostro lleno de marcas y puntos-. Y ahora vemos por qué.

Seguia contemplando con ojos de insania el tesoro que centelleaba en la bodega.
Luego cambio6 una mirada con Suérez, que habia dejado su talego en los escalones y se
rascaba la cabeza incrédulo, aturdido por el descubrimiento.

-Me parece, compariero -le dijo el Bravo de los Galeones-, que habra que hablar
de esto con los otros... Seria linda chanza que...

Las palabras se ahogaron en su garganta cuando Alatriste, sin mas preambulos,
le pasé el pecho con la espada, y con tanta rapidez que cuando el jaque se miré el
golpe, estupefacto, el acero ya estaba otra vez fuera de la herida. Cayé con la boca
abierta y un suspiro desesperado, primero sobre el capitan, que se apartd, y luego
rodando por los escalones, hasta el pie mismo de un barril lleno de plata. Al ver
aquello, Suarez solt6 un horrorizado voto a Cristo y levanté el alfanje que llevaba en la
mano; pero parecio pensarlo mejor, pues en el acto gir6 sobre sus talones y empezé a
subir por la escalera a toda prisa, ahogando un chillido de angustia. Y sigui6 chillando
hasta que Sebastian Copons, que habia desenvainado la daga, corridle al alcance,
atrapandolo por un pie, y tras hacerlo caer, le fue encima, lo asi6 por el pelo, y
echandole hacia atrés con violencia la cabeza, lo degollé en un jesus.

Yo asisti a la escena paralizado por el estupor. Inmovil y sin atreverme a mover
un dedo, vi que Alatriste limpiaba la espada en el cuerpo del Bravo de los Galeones,
cuya sangre se derramaba hasta manchar los lingotes de oro apilados en el suelo.
Luego hizo algo extrafio: escupid, cual si tuviera algo sucio en la boca. Escupio al aire
como para si mismo, 0 como quien suelta una blasfemia silenciosa; y al encontrarse
mis 0jos con los suyos me estremeci, porque miraba igual que si no me conociera, y
por un instante llegué a temer que también me clavara a mi la espada.

-Vigila la escalera -le dijo a Copons.

Asintio el aragonés, que también limpiaba su daga arrodillado junto al cuerpo
inerte de Suérez. Después Alatriste pasoé a su la-do sin mirar apenas el cadaver del
marinero, y subid a cubierta. Lo segui, aliviado por dejar atréas el paisaje atroz de la
bodega, y una vez arriba vi que Alatriste se detenia respirando hondo, como en busca
del aire que le hubiera faltado abajo. Entonces el Galan Es-lava grit6 desde la borda, y
casi al mismo tiempo sentimos rechinar la arena bajo la quilla del galeon. Ceso el

movimiento, la cubierta quedd inclinada de través, y los hombres sefialaron las luces
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que se movian en tierra, viniendo a nuestro encuentro. El Niklaasbergen habia
embarrancado en los bajos de San Jacinto.

Fuimos a la borda. Habia barcas remando en la oscuridad, y una fila de luces se
adelantaba despacio, al extremo de la lengua de arena que, al iluminarla con faroles,
clareaba el agua bajo el galedn. Alatriste echd una ojeada a la cubierta.

-Nos vamos -le dijo a Juan Jaqueta.

El otro dud6 un momento.

-;Donde estan Suarez y el Bravo? -pregunto, inquieto-. Lo siento, capitan, pero
no pude evitar... -se interrumpié de pronto, observando con mucha atencion a mi amo
bajo la luz del combés-. Disculpad... Habria tenido que matarlos, para impedir que
bajaran.

Se call6 un instante.

-Matarlos -repitio en voz baja, confuso.

Sond mas a interrogacién que a otra cosa. Pero no hubo respuesta. Alatriste
seguia mirando alrededor.

-Abandonamos el barco -dijo, dirigiéndose a los hombres de la cubierta-.
Socorran a los heridos.

Jagueta continuaba observandolo. Aln parecia aguardar una respuesta.

-¢Qué ha pasado? -pregunto sombrio.

-Ellos no vienen.

Habiase vuelto al fin a encararlo, con mucha frialdad y mucha calma. Abri6 la
boca el otro, pero al cabo no dijo nada. Se quedo asi un momento y luego termind por
volverse a los hombres, apremiandolos a obedecer. Las barcas y las luces se acercaban
mas, y los nuestros empezaron a descender por la escala hasta la lengua de arena que
la bajamar descubria bajo el galedn. Sosteniendo con cuidado a Enriquez el Zurdo, que
sangraba mucho por la nariz rota y tenia un par de feos tajos en los brazos, bajaron
Bartolo Cagafuego y el mulato Campuzano, que llevaba la frente vendada como si
luciera un turbante. Por su parte, Ginesillo el Lindo ayudaba a Saramago, que se dolia
cojeando de una cuchillada de pal-mo y medio en un muslo.

-Casi me llevan los aparejos -se lamentaba el Portugués.

Los ultimos fueron Jaqueta, que antes cerrd los 0jos de su compadre Sangonera,
y el Galan Eslava. En cuanto a Andresito el de los Cincuenta, nadie tuvo que ocuparse
de él porque hacia rato que estaba muerto. Copons aparecio por la escala de la bodega,
y sin reparar en nadie se dirigié a la borda. En ese momento asomo por ella un
hombre, en el que reconoci al del bigote bermejo que por la tarde habia estado
conferenciando con el contador Olmedilla. Venia con las mismas ropas de cazador,
armado hasta las encias, y tras €l subieron varios mas. Pese al disfraz, todos tenian
aspecto de soldados. Repasaron con curiosidad profesional los cuerpos muertos de los
nuestros, la cubierta manchada de sangre, y el del bigote bermejo se quedd observando

un rato el cadaver de
Olmedilla. Luego vino hasta el capitan.
-¢Cdmo pasd? -quiso saber, sefialando el cuerpo del contador.
-Pas6 -dijo Alatriste, laconico.
El otro se lo quedd mirando con mucha atencién.
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-Buen trabajo -dijo por fin, ecuanime.

Alatriste no respondid. Por la borda seguian subiendo hombres muy bien
armados. Algunos traian arcabuces con las mechas encendidas.

-Me hago cargo del barco -dijo el del bigote bermejo- en nombre del rey.

Vi que mi amo asentia, y lo segui al dirigirse a la borda por don-de Sebastian
Copons se descolgaba ya. Entonces Alatriste se volvio hacia mi, el aire todavia
ausente, y me pasé un brazo por detras, para ayudarme. Fui a apoyarme en él,
sintiendo en sus ropas el olor del cuero y el hierro mezclado con la sangre de los
hombres que habia matado aquella noche. Bajé asi por la escala sosteniéndome con
cuidado, hasta que pusimos pie en la arena. El agua nos llegaba por los tobillos.
Después nos mojamos algo mas al caminar hacia la playa, hundiéndonos hasta la
cintura, de modo que lleg6 a escocerme mucho la herida. Y a poco, sosteniéndome
siempre el capitan, salimos a tierra firme donde los nuestros se congregaban en la
oscuridad. Habia alrededor mas sombras de hombres armados, y también las formas
confusas de muchas mulas y carros listos para car-gar lo que habia en las bodegas del
barco.

-A fe mia -dijo alguien- que nos hemos ganado el jornal.

Aquellas palabras, dichas en tono festivo, rompieron el silencio y la tension que
aun quedaba del combate. Como siempre después de la accion -eso lo habia visto
repetirse una y otra vez en Flandes-, poco a poco los hombres empezaron a hablar,
primero de modo aislado, con frases breves, quejidos y suspiros. Luego de modo mas
abierto. Llegaron al fin los pardieces, las risas y las fanfarronadas, el vive Dios y pese
a Cristo que yo hice tal, o fulano hizo cual. Algunos reconstruian los lances del
abordaje o se interesaban por el modo en que habian muerto este o aquel compariero.
No oi lamentar la pérdida del contador Olmedilla: aquel tipo seco y vestido de negro
nunca les fue simpatico, y ademas saltaba a la vista que no era hombre de tales
menesteres. Nadie le habia dado vela en su propio entierro.

-¢;Qué fue del Bravo de los Galeones? -pregunté uno-. No lo vi reventar.

-Estaba vivo a lo altimo -dijo otro.

-El marinero -afiadié un tercero- tampoco bajo del barco.

Nadie supo dar razon, o los que podian darla se callaron. Hubo algunos
comentarios a media voz; pero a fin de cuentas el marinero Suarez no tenia amigos en
aquella balumba, y el Bravo era detestado por la mayoria. En realidad nadie lamentaba
su ausencia.

-A méas tocamos, supongo -apuntd uno.

Alguien se rid, grosero, dando por zanjado el asunto. Y me pregunté -sin muchas
dudas en la respuesta- si en caso de estar yo mismo tirado en la cubierta, frio y tieso
como la mojama, habria merecido el mismo epitafio. Veia cerca la sombra callada de
Juan Jaqueta; y aunque era imposible distinguir su cara, supe que miraba al capitan
Alatriste.

Seguimos camino hasta una venta cercana, que ya estaba dispuesta para que
pasaramos la noche. Al ventero -gente bellaca donde las haya- le bastd vernos las
caras, los vendajes y los hierros para volverse tan diligente y obsequioso como si

fuésemos grandes de Espafia. De modo que alli hubo vino de Jerez y Sanlucar para
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todos, fuego para secar las ropas y comida abundante de la que no perdonamos letra,
pues con la sarracina teniamos bien mochos los estdmagos. Se entregaron jarras y
cabrito asado al brazo secular, y terminamos haciendo la razén por los camaradas
muertos y por las relucientes monedas de oro que cada cual vio apilar ante si sobre la
mesa, traidas antes del amanecer por el hombre del bigote bermejo, al que acompariaba
un cirujano que atendié a nuestros heridos, limpio el roto de mi costado, cosiéme dos
puntos en la herida, y puso en ella ungliento y un vendaje nuevo y limpio. Poco a poco
los hombres se fueron quedando dormidos entre los vapores del vino. De vez en
cuando el Zurdo o el Portugués se quejaban de sus heridas, o resonaban los ronquidos
de Copons, que dormia tirado sobre una estera con la misma flema que yo le habia
visto en el fango de las trincheras de Flandes.

A mi, el malestar de la herida me impidi6 conciliar el suefio. Era la primera que
sufria, y mentiria si negase que su dolor me ha-cia experimentar un nuevo e indecible
orgullo. Ahora, con el paso del tiempo, tengo otras marcas en el cuerpo y en la
memoria: aquélla es sélo un trazo casi imperceptible sobre mi piel, mindscula en
comparacion con la de Rocroi, o con la que me hizo la daga de Angélica de Alquézar;
pero a veces paso los dedos por encima y recuerdo como si fuera ayer la noche en la
barra de Sanlucar, el combate en la cubierta del Nik/aasbergeny la sangre del Bravo
de los Galeones manchando de rojo el oro del rey.

Tampoco olvido al capitan Alatriste como lo vi esa madrugada en que el dolor
no me dejaba dormir, sentado aparte en un taburete, la espalda contra la pared, viendo
el alba penetrar grisacea por la ventana, bebiendo vino lenta y metddicamente, como
tantas veces lo vi hacerlo, hasta que sus ojos parecieron de vidrio opaco y su perfil
aquilino se inclind despacio sobre el pecho, y el suefio, un letargo semejante a la
muerte, se aduefié de su cuerpo y su conciencia. Y yo habia vivido junto a él tiempo
suficiente para conocer que, incluso en suefios, Diego Alatriste seguia moviéndose a
través de aquel paramo personal que era su vida, callado, solitario y egoista, cerrado a
todo lo que no fuese la indiferencia ltcida de quien conoce el escaso trecho que media
entre estar vivo y estar muerto. De quien mata por oficio para conservar el resuello,
para comer caliente. Para cumplir, resignado, las reglas del extrafio juego: el viejo
ritual a que hombres como él se veian abocados desde que existia el mundo. Lo demas,
el odio, las pasiones, las banderas, nada tenia que ver con aquello. Habria sido maés
Ilevadero, sin du-da, que en lugar de la amarga lucidez que impregnaba cada uno de
sus actos y pensamientos, el capitan Alatriste hubiera gozado de los dones magnificos
de la estupidez, el fanatismo o la maldad. Porque solo los estupidos, los fanaticos o los
canallas viven libres de fantasmas, o de remordimientos.

EPILOGO
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Imponente en su uniforme amarillo y rojo, el sargento de la guardia espariola me
observo irritado, reconociéndome cuando franqueé la puerta de los Reales Alcazares
con don Francisco de Quevedo y el capitdn Alatriste. Era el individuo fuerte y
mostachudo con el que yo habia tenido dias atras unas palabras frente a las murallas; y
sin duda le sorprendia verme ahora con jubon nuevo, bien repeinado y més galan que
Narciso, mientras don Francisco le mostraba el documento por el que se nos autorizaba
a asistir a la recepcion que sus majestades los reyes daban al municipio y al consulado
de Sevilla, para celebrar la llegada de la flota de Indias. Otros invitados entraban al
mismo tiempo: ricos comerciantes con esposas bien provistas de joyas, mantillas y
abanicos, caballeros de la nobleza menor que sin duda habian empefiado sus ultimos
bienes para estrenar ropa aquella tarde, eclesidsticos de sotana y manteo, y
representantes de los gremios locales. Casi todos miraban a uno y otro lado
extasidndose boquiabiertos e inseguros, impresionados por la espléndida apariencia de
las guardias espafola, borgofiona y tudesca que custodiaban el recinto, cual si temieran
que de un momento a otro alguien preguntase qué hacian alli antes de echarlos a la
calle. Hasta el ultimo invitado sabia que solo iba a ver a los reyes un instante y de
lejos, y que todo se limitaria a descubrirse la cabeza, inclinarla al paso de sus augustas
majestades y poco mas; pero hollar los jardines del antiguo palacio arabe y asistir a
una jornada como aquélla, adoptando el continente hidalgo y endomingado propio de
un grande de Espafia, y poder contarlo al dia siguiente, colmaba las infulas que todo
espafol del siglo, hasta el mas plebeyo, cultivaba dentro. Y de ese modo, cuando
también al otro dia el cuarto Felipe plantease al municipio la aprobacion de un nuevo
impuesto 0 una tasa extraordinaria sobre el tesoro recién llegado, Sevilla tendria en la
boca el almibar necesario para endulzar lo amargo del trago -las mas mortales
estocadas son las que traspasan el bolsillo-, y aflojaria la mosca sin excesivos
melindres.

-Alli esta Guadalmedina -dijo don Francisco.

Alvaro de la Marca, que se entretenia de parla con unas damas, nos vio de lejos,
disculpése mediante una graciosa cortesia y vino a nuestro encuentro con mucha
politica, luciendo la mejor de sus sonrisas.

-Pardiez, Alatriste. Cuanto me alegra.

Con su desenvoltura habitual saludé a Quevedo, elogié mi jubén nuevo y golpe6
con amistosa suavidad un brazo del capitan.

-Hay quien se alegra mucho también -afiadio.

Vestia tan elegante como solia: de azul palido con pasamaneria de plata y una
hermosa pluma de faisan en el chapeo; y su aspecto cortesano contrastaba con el
sobrio indumento de Quevedo, negro y con la cruz de Santiago al pecho, y también
con el de mi amo, que iba de pardo y negro, con un jubon viejo pero cepillado y
limpio, greguescos de lienzo, botas, y la espada reluciente en el cinto recién pulido.
Sus Unicas prendas nuevas eran el sombrero -un fieltro de anchas alas con una pluma
roja en la toquilla-, la blanquisima valona almidonada que llevaba abierta, a lo
soldado, y la daga que reemplazaba a la rota durante el encuentro con Gualterio
Malatesta: una magnifica hoja larga de casi dos cuartas, con las marcas del espadero

Juan de Orta, que habia costado diez escudos.
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-No queria venir -dijo don Francisco, sefialando al capitan con un gesto.

-Ya lo supongo -respondié Guadalmedina-. Pero hay dérdenes que no se pueden
discutir -guifié un ojo, familiar-... Mucho menos un veterano como tu, Alatriste. Y ésta
es una orden.

El capitan no decia nada. Miraba en torno, incomodo, y a veces se tentaba la
ropa como si no supiera qué hacer con las manos. A su lado, Guadalmedina sonreia al
paso de éste o aquél, saludaba con un gesto a un conocido, con una inclinacion de
cabeza a la mujer de un mercader o a la de un leguleyo, que se curaban el pudor con
golpes de abanico.

-Te diré, capitan, que el paquete llegd a su destinatario, y que todo el mundo se
huelga mucho de ello -interrumpiodse, con una risa, y bajé la voz-... A decir verdad,
unos se huelgan menos que otros... Al dugue de Medina Sidonia le ha dado un ataque
que casi se muere del disgusto. Y cuando Olivares regrese a Madrid, tu amigo el
secretario real Luis de Alquézar tendra que dar unas cuantas explicaciones.

Guadalmedina seguia riendo bajito, muy puesto en chanza, sin dejar los saludos,
haciendo gala de una impecable apariencia de cortesano.

-El conde duque esté en la gloria -prosiguio-. Mas feliz que si Cristo fulminase a
Richelieu... Por eso quiere que estés hoy aqui: para saludarte, aunque sea de lejos,
cuando pase con los reyes... No me digas que no es un honor. Invitacion personal del
privado.

-Nuestro capitan -dijo Quevedo- opina que el mejor honor que podria hacérsele
es olvidar por completo este asunto.

-No le falta razon -opin0 el aristocrata-. Que a menudo el favor de los grandes es
mas peligroso y mezquino que su desfavor... De cualquier modo, tienes suerte de ser
soldado, Alatriste, porque como cortesano serias un desastre... A veces me pregunto si
mi oficio no es mas dificil que el tuyo.

-Cada cual -dijo el capitan- se las arregla como puede.

-Y que lo digas. Pero volviendo a lo de aqui, te diré que el rey mismo le pidio6
ayer a Olivares que le contara la historia. Yo estaba delante, y el privado pintd un
cuadro bastante vivo... Y aungue ya sabes que nuestra catolica majestad no es hombre
que exteriorice sus emociones, que me ahorquen como a un villano si no lo vi
parpadear seis o siete veces durante el relato; lo que en €l es el colmo.

-¢Es0 va a traducirse en algo? -preguntd Quevedo, practico.

-Si os referis a algo que suene y tenga cara y cruz, no lo creo. Ya sabéis que en
deshilar lana, si Olivares es tacafio, su majestad nos sale tacafio y medio... Consideran
que el negocio quedd pagado en su momento, y bien pagado ademas.

-Eso es verdad -concedié Alatriste.

-Asi ser4, si tu lo dices -Alvaro de la Marca encogia los hom-bros-. Lo de hoy es,
digamos, un colofén honorifico... Al rey le han picado la curiosidad, recordandole que
fuiste tu el de las estocadas del principe de Gales en el corral del Principe hace un par
de afios. Asi que tiene antojo de verte la cara -el aristocrata hizo una pausa cargada de
intencion-... La otra noche, la orilla de Triana estaba demasiado oscura.

Dicho eso call6 de nuevo, atento al rostro impasible de Ala-triste.

-¢Has oido lo que acabo de decir?
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Mi amo sostuvo aquello sin responder, como si lo que planteaba Alvaro de la
Marca fuese algo que ni le importaba ni deseaba recordar. Algo de lo que preferia
mantenerse al margen. Tras un instante el aristdcrata parecié entenderlo; porque sin
dejar de observarlo movié lentamente la cabeza mientras sonreia a medias, el aire
comprensivo y amistoso. Después o0je0 alrededor y se detuvo en mi.

-Cuentan que el chico estuvo bien -dijo, cambiando de tecla-... Y que hasta se
Ilevo un lindo recuerdo.

-Estuvo muy bien -confirmo Alatriste, haciéndome ruborizar de arrogancia.

-En cuanto a lo de esta tarde, conocéis el protocolo -Guadalmedina indicé las
grandes puertas que comunicaban los jardines con el palacio-... Apareceran por ese
lado sus majestades, se inclinaran todos estos palurdos, y los reyes despareceran por
esa otra parte. Visto y no visto. En cuanto a ti, Alatriste, no tendras méas que
descubrirte e inclinar por una vez en tu maldita vida esa cabezota de soldado... El rey,
que pasara oteando las alturas como acostumbra, te mirard un momento. Olivares hara
lo mismo. Ta saludas, y en paz.

-Gran honor -dijo Quevedo, irénico. Y luego recitd, en voz muy baja,
haciéndonos acercar en corro las cabezas:

¢ Veslos arder en pdrpura, y sus manos en diamantes
y piledras diferentes? Pues asco dentro son, tierra y
Qusanos.

Guadalmedina, que aquella tarde estaba muy puesto en vena cortesana, dio un
respingo. Volviase en torno, molesto, acallando al poeta con gestos para que fuese mas
comedido.

-A fe, don Francisco. Reportaos, que no esta el horno para bollos... Ademas, hay
quien se dejaria arrancar una mano por una simple mirada del rey -se volvid al capitan,
persuasivo-... De cualquier modo, bueno es que también Olivares te recuerde, y bueno
es que desee verte aqui. En Madrid tienes unos cuantos enemigos, y no es baladi
contar al privado entre los amigos... Ya es tiempo de que deje de seguirte la miseria
como la sombra al cuerpo. Y como ti mismo le dijiste una vez al propio don Gaspar en
mi presencia, nunca se sabe.

-Es cierto -repitid Alatriste-. Nunca se sabe.

Sond un redoble de tambor al extremo del patio, sequido de un toque corto de
corneta, y las conversaciones se apagaron mientras los abanicos interrumpian su
aleteo, algunos sombreros se abatian, y todo el mundo atendia hacia el otro lado de las
fuentes, los setos recortados y las amenas rosaledas. Alli habia unas grandes
colgaduras y tapices, y bajo ellas acababan de aparecer los reyes y su séquito.

-Debo reunirme con ellos -se despidié Guadalmedina-. Hasta luego, Alatriste. Y
si es posible, intenta sonreir un poco cuando te vea el privado... Aunque pensandolo
bien, mejor quédate serio... jUna sonrisa tuya hace temer una estocada!

Se alejo y quedamos donde nos habia dispuesto, en la orilla mis-ma del camino
de albero que cruzaba por la mitad del jardin, mientras la gente abria plaza a uno y otro

lado, todos pendientes de la comitiva que avanzaba despacio por la avenida. Iban
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delante dos oficiales y cuatro arqueros de la guardia, y detras una elegante muestra del
séquito real: gentileshombres y azafatas de los reyes, ellas con sombreros y
mantellinas con plumas, joyeles, puntillas y ricas telas; y ellos vestidos de buenos
pafios con diamantes, cadenas de oro y espadas de corte con empufiaduras doradas.

-Ahi la tienes, chico -susurrd Quevedo.

No hacia falta que lo dijera, porque yo estaba atento, mudo e inmovil. Entre las
meninas de la reina venia Angélica de Alquézar, por supuesto, con una mantilla blanca
finisima, casi transparente, sobre los hombros que rozaban sus tirabuzones rubios.
Lucia tan bella como de costumbre, con el detalle de un gracioso pistolete de plata y
piedras preciosas sujeto a la cintura, que parecia de veras capaz de disparar una bala, y
que portaba en forma de joya o adorno sobre la amplia falda de raso de aguas rojo. Un
abanico de Néapoles pendia de su mufieca, pero el cabello iba sin tocado ninguno,
excepto una delicada peineta de nacar.

Me vio, al fin. Sus ojos azules, que mantenia indiferentes ante si, volviéronse de
pronto cual si adivinaran mi presencia 0 como si, por alguna extrafia brujeria,
esperasen encontrarme precisamente alli. De ese modo Angélica me observd con
mucho espacio y mucha fijeza, sin volver la cara ni descomponer su continente. Y de
pronto, cuando ya estaba a punto de rebasarme y no podia seguir mirando sin volver el
rostro, sonrid. Y la suya fue una sonrisa espléndida, luminosa como el sol que doraba
las almenas de los Alcazares. Después paso de largo, alejandose por la avenida, y
quedé boquiabierto como un perfecto menguado; sometidas sin cuartel, a su amor, mis
tres potencias: memoria, entendimiento y voluntad. Pensando que, solo por verla
mirarme asi de nuevo, habria regresado a la Alameda de Hércules o a bordo del
Niklaasbergen, una y mil veces, dispuesto a hacerme matar en el acto. Y fue tan
intenso el latido de mi corazén y de mis venas, que noté una suave punzada y una
humedad tibia en el costado, bajo el vendaje, donde acababa de abrirse otra vez la
herida.

-Ah, chico -murmuré don Francisco de Quevedo, poniéndome una mano
afectuosa en un hombro-... Asi es y sera siempre: mil veces moriras, y nunca acabaran
con la vida tus congojas.

Suspiré, pues era incapaz de articular palabra. Y oi recitar muy quedamente al
poeta:

Aquella hermosa fiera en una reja dice que me
espera...

Llegaban ya a nuestra altura sus majestades los reyes con mucha pausa y
protocolo: Felipe Cuarto, joven, rubio, de buen talle, muy erguido y mirando hacia
arriba como solia, vestido de terciopelo azul con guarnicion de negro y plata, el Toison
con una cinta negra y una cadena de oro sobre el pecho. La reina dofia Isabel de
Borbon vestia en argentina con vueltas de tafetdn anaranjado, y un tocado de plumasy
joyas que acentuaba la expresion juvenil, simpatica, de su rostro. Ella si sonreia con
donaire a todo el mundo, a diferencia de su marido; y era grato espectaculo el paso de

aquella hermosa reina espafiola de nacion francesa, hija, hermana y esposa de reyes,
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cuya alegre naturaleza alegré la sobria Corte durante dos décadas, despertd suspiros y
pasiones que contaré en otro episodio a vuestras mercedes, y se negd siempre a vivir
en El Escorial: el impresionante, oscuro y austero palacio construido por el abuelo de
su esposo, hasta que -paradojas de la vida, que a nadie excluyen- la pobrecilla terminé
morando en él a perpetuidad, enterrada alli a su muerte con el resto de las reinas de
Espafia.

Pero todo eso estaba muy lejos, en aquella festiva tarde sevillana. Los reyes eran
jévenes y apuestos, y a su paso se destocaban las cabezas inclinandose ante la
majestad de la realeza. Venia con ellos el conde duque de Olivares, corpulento e
imponente, viva estampa del poder en traje de tafetan negro, con aquella recia espalda
que, a modo de Atlante, sostenia el arduo peso de la monarquia inmensa de las
Espafas; tarea imposible que el talento de don Francisco de Quevedo pudo, afios méas
tarde, resumir en solo tres versos:

Y es mads facil, joh Esparia!, en muchos modos, que lo que a todos les
quitaste sola, te puedan a ti sola quitar todos.

Llevaba don Gaspar de Guzman, conde duque de Olivares y ministro del rey
nuestro sefior, rica valona de Bruselas y la cruz de Calatrava bordada en el pecho; y
sobre el enorme mostacho que le subia fiero hasta casi los 0jos, éstos, penetrantes y
avisados, iban de un lado a otro, identificando, estableciendo, conociendo siempre, sin
tregua. Muy pocas veces se detenian sus majestades, siempre a indicacion del conde
duque; y en tal caso el rey, la reina 0 ambos a la vez, miraban a algin afortunado que
por razones, servicios o influencias era acreedor de tal honor. En tales casos, las
mujeres hacian reverencias hasta el suelo, y los hombres se doblaban por la cintura,
bien descubiertos como es natural desde el principio; y luego, tras concederles el
privilegio de esa contemplacion y un instante de silencio, los reyes proseguian su
solemne marcha. Iban detrés nobles escogidos y grandes de Espaiia, entre los que se
contaba el conde de Guadalmedina; y al llegar cerca de nosotros, mientras Alatriste y
Quevedo se quitaban los sombreros como el resto de la gente, Alvaro de la Marca dijo
unas palabras al oido de Olivares y éste dirigié a nuestro grupo una de sus ojeadas
feroces, implacables como sentencias. Vimos entonces que el privado deslizaba a su
vez unas palabras al oido del rey, y cémo Felipe Cuarto, bajando la vista de las alturas,
la fijaba en nosotros, deteniéndose. El conde duque seguia hablandole al oido, y
mientras el Austria, adelantado el labio prognatico, escuchaba impasible, sus ojos de
un azul desvaido se posaron en el capitan Alatriste.

-Hablan de vuestra merced -susurré Quevedo.

Observé al capitan. Permanecia erguido, el sombrero en una mano y la otra en el
pufio de la espada, con su recio perfil mostachudo y la cabeza serena de soldado,
mirando a la cara de su rey; al monarca cuyo nombre habia voceado en los campos de
batalla, y por cuyo oro habia refiido tres noches atras, a vida o0 muerte. Observé que el
capitan no parecia impresionado, ni timido. Toda su incomodidad ante el protocolo
habia desaparecido, y s6lo quedaba alli su mirada digna y franca que sostenia la de

Felipe Cuarto con la equidad de quien nada debe y nada espera. Recordé en ese
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momento el motin del tercio viejo de Cartagena frente a Breda, cuando yo estuve a
punto de unirme a los revoltosos, y las banderas salian de las filas para no verse
deshonradas por la revuelta, y Alatriste me dio un pescozon para obligarme a ir tras
ellas, con las palabras: «Tu rey es tu rey». Y era alli, en el patio de los Reales
Alcazares de Sevilla, donde yo empezaba a penetrar por fin la enjundia de aquel
singular dogma que no supe entender en su momento: la lealtad que el capitan
Alatriste profesaba, no al joven rubio que ahora estaba ante él, ni a su majestad
catolica, ni a la verdadera religion, ni a la idea que uno y otras representaban sobre la
tierra; sino a la simple norma personal, libremente elegida a falta de otra mejor, resto
del naufragio de ideas mas generales y entusiastas, desvanecidas con la inocencia y
con la juventud. La regla que, fuera cual fuese, cierta o errada, logica o no, justa o
injusta, con razon o sin ella, los hombres como Diego Alatriste necesitaron siempre
para ordenar -y sopor-tar- el aparente caos de la vida. Y de ese modo,
paradodjicamente, mi amo se descubria con escrupuloso respeto ante su rey, no por
resignacion ni por disciplina, sino por desesperanza. A fin de cuentas, a falta de viejos
dioses en los que confiar, y de grandes palabras que vocear en el combate, siempre era
bueno para la honra de cada cual,

0 al menos mejor que nada, tener a mano un rey por quien luchar y ante el que
descubrirse, incluso aunque no se creyera en él. De manera que el capitan Alatriste se
atenia escrupulosamente a ese principio; de igual modo que tal vez, de haber profesado
una lealtad distinta, habria sido capaz de abrirse paso entre la multitud y acuchillar a
ese mismo rey, sin darsele un ardite las consecuencias.

En ese momento ocurrid algo insolito que interrumpio mis reflexiones. EI conde
duque de Olivares concluy6 su breve relacion, y los ojos por lo comdn impasibles del
monarca, que ahora adoptaban una expresion de curiosidad, se mantuvieron fijos en el
capitdn mientras aquel hacia un levisimo gesto de aprobacion con la cabeza. Y
entonces, llevando muy pausadamente la mano a su augusto pecho, el cuarto Felipe
descolgd la cadena de oro que en él lucia, y se la paso al conde duque. Sopesoéla en la
mano el privado, con una sonrisa pensativa; y luego, para asombro general, vino hasta
nosotros.

-A su majestad le place tengais esta cadena -dijo.

Habia hablado con aquel tono recio y arrogante que era tan su-yo, asaeteandolo
con las puntas negras y duras de sus ojos, la sonrisa todavia visible bajo el fiero
mostacho.

-Oro de las Indias -afiadi6 el privado con manifiesta ironia.

Alatriste habia palidecido. Estaba inmdvil como una estatua de piedra, y atendia
al conde duque cual si no alcanzase sus palabras. Olivares seguia mostrando la cadena
en la palma de la mano.

-No me tendreis asi toda la tarde -se impaciento.

El capitan pareci6 despertar por fin. Y al cabo, rehechos la serenidad y el gesto,
tomo la joya, y murmurando unas confusas palabras de agradecimiento mir6 de nuevo
al rey. ElI monarca seguia observandolo con la misma curiosidad mientras Olivares
regresaba a su lado, Guadalmedina sonreia entre los asombrados cortesanos, y la

comitiva se dispuso a continuar camino. Entonces el capitan Alatriste incliné la cabeza
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con respeto, el rey asintié de nuevo, casi imperceptiblemente, y todos reanudaron la
marcha.

Paseé la vista alrededor, desafiante, orgulloso de mi amo, por los rostros curiosos
que contemplaban con asombro al capitan, preguntandose quién diablos era ese
afortunado a quien el conde duque en persona entregaba un presente del rey. Don
Francisco de Quevedo reia en voz baja, encantado con aquello, haciendo castafietas
con los dedos, y hablaba de ir a remojar en el acto el gaznate y la palabra a la hosteria
de Becerra, donde urgia poner en un papel ciertos versos que se le acababan de ocurrir,
voto a Dios, alli mismo:

Si no temo perder lo que poseo, ni deseo tener lo
gue no gozo, poco de la Fortuna en mi el destrozo
valdra, cuando me éelifa actor o reo.

... Recito en nuestro obsequio, feliz como siempre que daba con una buena rima,
una buena rifia 0 una buena jarra de vino:

Vive Alatriste solo, si pudieres, pues solo para ti,
SI mueres, mueres.

En cuanto al capitan, permanecia inmovil en el sitio, entre la gente, todavia con
el sombrero en la mano, mirando alejarse la comitiva por los jardines del Alcazar. Y
para mi sorpresa vi ensombrecido su rostro, como si cuanto acababa de ocurrir lo atase
de pronto, simbdlicamente, mas de lo que €l mismo deseaba. EI hombre es libre cuanto
menos debe; y en la naturaleza de mi amo, ca-paz de matar por un doblon o una
palabra, habia cosas nunca escritas, nunca dichas, que vinculaban igual que una
amistad, una disciplina 0 un juramento. Y mientras a mi lado don Francisco de
Quevedo seguia improvisando los versos de su nuevo soneto, yo supe, o intui, que al
capitan Alatriste aquella cadena del rey le pesaba como si fuera de hierro.

Madrid. octubre 2000

117

Librodot



