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Los secretos del maestro Van Huys

kkhkhkhhhhkhkhkhkkkhkhkiirrhkhkhkhkhkhiiirhiiihikk

‘Dios mueve al jugador, y éste la pieza. ¢ Qué Dios detrds de Dios la trama empieza?’
J. L. Borges

Uh sobre cerrado es un enigma que tiene otros enigmas en su interior. Aquel era grande,
abultado, de papel manila, con el sello del laboratorio impreso en el angulo inferior izquierdo.
Y antes de abrir la solapa, mientras lo sopesaba en la mano buscando al mismo tiempo una
plegadera entre los pinceles y frascos de pintura y barniz, Jlia estaba muy lejos de imaginar
hasta qué punto ese gesto iba a cambiar su vida.

£n realidad, conocia ya el contenido del sobre. O, como descubrié mas tarde, creia conocerlo.
Quiza por eso no sintié nada especial hasta que extrajo las copias fotograficas y las extendid
sobre la mesa para mirarlas vagamente aturdida, reteniendo el aliento.

Fue entonces cuando comprendié que “La partida de ajedrez” iba a ser algo mas que simple
rutina profesional. £n su oficio menudeaban los hallazgos insospechados en cuadros, muebles
0 encuadernaciones de libros antiguos. Seis afios restaurando obras de arte incluian una larga
experiencia en trazos y correcciones originales, retoques y repintes; incluso falsificaciones.
Fero nunca, hasta aquel dia, una inscripcién oculta bajo la pintura de un cuadro: tres palabras
desveladas por la fotografia con rayos X.

Cogi6 el arrugado paquete de cigarrillos sin filtro y encendio uno, incapaz de apartar 10s 0jos
de las copias fotograficas. Mo cabia duda alguna, puesto que todo estaba alli, en los positivos
de las placas radioldgicas de 30°40. Al disefio original de la pintura, una tabla flamenca del
siglo XV, se apreciaba nitidamente en su detallado dibujo con “verdaccio”, igual que las vetas
de la madera y las junturas encoladas de los tres paneles de roble que formaban la tabla,
soporte de los sucesivos trazos, pinceladas y veladuras que el artista habia ido aplicando hasta
crear su obra. Yen la parte inferior, aquella frase escondida que la radiografia sacaba a la luz
cinco siglos después, con los caracteres goéticos destacando nitidamente en el blanco y negro
de la placa: “Quis necavit equitem”.

Jilia sabia latin suficiente para traducirlo sin diccionario: “Quis”, pronombre interrogativo,
quién. “Akcavit” procedia de “neco”, matar. Y “equitem” era el acusativo singular de “eques”,
caballero. Quién mato al caballero.

Con interrogacion, que el uso del “quis” hacia evidente, dandole un cierto aire de misterio a la
frase: ?” Quién mato al caballero”?

Como minimo, era desconcertante. Dio una larga chupada al cigarrillo y lo sostuvo entre los
dedos de la mano derecha, mientras con la izquierda reordenaba las radiografias sobre la
mesa. Alguien, quizas el mismo pintor, habia planteado en el cuadro una especie de acertijo,
que después cubrié con una capa de pintura. O tal vez lo hizo otra persona, mas tarde.
Quedaba aproximadamente un margen de quinientos afios para establecer la fecha, y esa idea
hizo que Julia sonriese para sus adentros. Aodia resolver la incognita sin demasiada dificultad.
Después de todo, aquel era su trabajo.

Cogio las radiografias y se puso en pie. La luz grisacea que entraba por la gran claraboya del
techo abuhardillado iluminaba directamente el cuadro, encajado en un caballete. “La partida
de ajedrez”, oleo sobre tabla pintado en 1471 por Aeter Van Huys... Se detuvo frente a él,
observandolo durante un largo rato. £ra una escena domeéstica pintada con minucioso realismo
cuatrocentista; un interior de aquellos con los que, aplicando la innovacién del 6leo, los
grandes maestros flamencos habian sentado las bases de la pintura moderna. £l motivo
principal lo constituian dos caballeros de mediana edad y noble aspecto, a uno y otro lado del
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tablero de ajedrez sobre el que se desarrollaba una partida. £n segundo plano, a la derecha y
junto a una ventana ojival que enmarcaba un paisaje, una dama vestida de negro leia un libro,
puesto sobre el regazo. Completaban la escena los concienzudos detalles propios de la escuela
flamenca, registrados con una perfeccidn que rayaba en lo maniéatico: los muebles y adornos,
el enlosado blanco y negro del suelo, el dibujo de la alfombra, incluso cierta pequefia grieta en
el muro, o la sombra de un minusculo clavo en una de la vigas del techo. Al tablero y las
piezas de ajedrez habian sido ejecutados con idéntica precision, del mismo modo que las
facciones, manos y ropas de los personajes, cuyo realismo contribuia a la extraordinaria
calidad del acabado con la viveza de los colores, apreciable a pesar del oscurecimiento
producido por la oxidacion del barniz original con el paso del tiempo.

Quién mato al caballero. Julia mird la radiografia que sostenia en la mano y después el
cuadro, sin apreciar en éste, a simple vista, el menor rastro de la inscripcién oculta. Uh
examen mas detenido, con lupa binocular de 7 aumentos, tampoco aport6 nada nuevo. Corrid
entonces la gran persiana del tragaluz, oscureciendo la habitacion para acercar al caballete un
tripode con lampara W6od, de luz negra.

Aplicados a un cuadro, sus rayos ultravioletas hacian fluorescentes los materiales, pinturas y
barnices mas antiguos, y dejaban en oscuro o negro los modernos, descubriendo asi repintes y
retoques aplicados “después” de su creacion. Aero la luz negra no revelé mas que una
superficie fluorescente plana que incluia la parte de la inscripcion cubierta. £50 significaba
gue ésta habia sido tapada por el propio artista, 0 en fecha inmediatamente posterior a la
realizacion de la pintura.

Hizo girar el interruptor de la ldmpara, descubrié la claraboya, y la luz acerada de la mafiana
otofial vino a derramarse de nuevo sobre el caballete y el cuadro, llenando el estudio atestado
de libros, anaqueles con pinturas y pinceles, barnices y disolventes, instrumentos de
ebanisteria, marcos y herramientas de precision, tallas antiguas y bronces, bastidores, cuadros
apoyados en el suelo y vueltos hacia la pared sobre una valiosa alfombra persa manchada de
pintura, y, en un rincén, encima de una comoda Luis XV, un equipo de alta fidelidad rodeado
de pilas de discos: Dom Cherry, Mozart, Miles Davis, Satie, Lester Bowie, Michael Edges,
Wivaldi... Desde la pared, un espejo veneciano de marco dorado le devolvio a Jlia,
ligeramente empariada, su propia imagen: cabello cortado a la altura de los hombros, leves
cercos sofiolientos bajo los ojos grandes y oscuros, aun sin maquillar. Atractiva como una
modelo de Leonardo, solia decir César cuando, como ahora, el espejo enmarcaba en oro su
rostro, “ma piu bella”. Y aunque César podia ser considerado mas perito en efebos que en
“madonnas”, Julia sabia que esa afirmacion era rigurosamente cierta. A ella misma le gustaba
mirarse en aquel espejo de marco dorado porque le transmitia la sensacion de hallarse al otro
lado de una puerta méagica que, salvando el tiempo y el espacio, devolviera su imagen con la
encarnadura de una belleza renacentista italiana.

Sonri6 al pensar en C&sar.

Siempre sonreia al hacerlo, desde que era nifia. Uha sonrisa tierna; a menudo cémplice.
Después dejo las radiografias sobre la mesa, apag6 el cigarrillo en un pesado cenicero de
bronce firmado por Benlliure y fue a sentarse frente a la maquina de escribir:

‘La partida de ajedrez’:

Oleo sobre tabla. £scuela flamenca. Aechado en 1471.

Autor: Aeter Van Huys (1415-1481).

Soporte: 7res paneles fijos de roble, ensamblados por falsas lengietas.
Dimensiones: 60’87@cm.

(7res paneles idénticos de (20°87). £spesor de la tabla:

4@cm.

Estado de conservacion del soporte:
Nb es necesario enderezado.
Mo se observan dafios por accion de insectos xilofagos.
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Estado de conservacion de pelicula pictérica:
Buena adhesion y cohesion del conjunto estratigr fico. Mo hay alteraciones de color. Se
aprecian craqueladuras de edad, sin que se observen cazoletas ni escamas.

Estado de conservacion de pelicula superficial:
Mo se aprecian huellas de exudacion de sales ni manchas de humedad. Excesivo
oscurecimiento del barniz, debido a oxidacién; la capa debe ser sustituida.

La cafetera silbaba en la cocina. Julia se levantd y fue a servirse una taza grande, sin leche ni
azucar. Wolvié con ella en una mano, secandose la otra, hiumeda, en el holgado jersey
masculino que llevaba puesto sobre el pijama.

Bastd una leve presion de su dedo indice para que las notas del “Concierto para ladd y viola
de amor”, de Wvaldi, brotaran en el estudio, deslizdndose entre la luz gris de la mafana.
Bebid un sorbo de café espeso y amargo que le quemd la punta de la lengua. Después fue a
sentarse, con los pies desnudos sobre la alfombra, para seguir tecleando el informe:

hspeccion U. V. y radioldgica:

Mo se detectan cambios importantes, arrepentimientos ni repintes posteriores. Los rayos X
descubren una inscripcion velada de época, en caracteres géticos, que figura en copias
fotograficas adjuntas. Ab se aprecia en exploracion convencional. Auede ser descubierta sin
dafio para el conjunto mediante eliminacion de la capa de pintura en el lugar donde la cubre.

Extrajo la hoja de papel del rodillo de la maquina y la introdujo en un sobre, adjuntando dos
radiografias. Bebio el resto del café, todavia caliente, y se dispuso a fumar otro cigarrillo.
FAente a ella, en su caballete, ante la dama que leia abstraida junto a la ventana, los dos
jugadores continuaban una partida de ajedrez que duraba cinco siglos, descrita sobre la tabla
por Aeter Van Huys de modo tan riguroso y magistral que las piezas parecian estar fuera del
cuadro, con relieve propio, como el resto de los objetos alli reproducidos. La sensacion de
realismo era tan intensa que conseguia plenamente el efecto buscado por los viejos maestros
flamencos: la integracion del espectador en el conjunto pictérico, persuadiendolo de que el
espacio desde donde contemplaba la pintura era el mismo que el contenido en el interior de
ésta; como si el cuadro fuese un fragmento de la realidad, o la realidad un fragmento del
cuadro.

Contribuian a ello la ventana pintada en el lado derecho de la composicién, con un paisaje
exterior “mas alla” de la escena, y un espejo redondo y convexo pintado en el lado izquierdo,
en la pared, que reflejaba los escorzos de los jugadores y el tablero de ajedrez, deformados
por la perspectiva desde el punto de vista del espectador, situado “mas acd” de la escena,
consiguiendo asi el asombroso efecto de integrar los tres planos: ventana, habitacion, espejo,
en un sélo ambiente. Como si el espectador -pensd Julia- estuviera reflejado entre ambos
jugadores, dentro del cuadro.

Se levanto, acercandose al caballete, y tras cruzar los brazos observé la pintura otro largo rato,
inmovil, sin mas gesto que nuevas chupadas al cigarrillo, cuyo humo le hacia entornar los
parpados.

Uho de los jugadores, el de la izquierda, aparentaba unos treinta y cinco afios. 7enia el pelo
castario tonsurado a la altura de las orejas, al modo medieval, la nariz fuerte y aguilefia, y una
grave concentracion en el semblante. V&stia una tanica ajubonada, cuyo rojo bermellon habia
resistido admirablemente el paso del tiempo y la oxidacion del barniz. Llevaba al cuello el
70ison de Oro, y a la altura de su hombro derecho relucia un artistico broche cuya filigrana
estaba definida hasta el Gltimo detalle, incluido un mindsculo reflejo de luz en sus piedras
preciosas.
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£l personaje apoyaba un codo, el izquierdo, y una mano, la derecha, en la mesa junto al
tablero. Sostenia entre los dedos una de las piezas que se hallaban fuera de aquél: un caballo
blanco. Junto a su cabeza, en caracteres goéticos, una inscripcion identificativa:

“Ferdinandus Ost. D.”

£1 otro jugador era mas delgado y rondaba los cuarenta afios. 7enia la frente despejada y el
cabello casi negro, en el que se apreciaban las finisimas pinceladas de blanco de plomo que
encanecian parte de sus sienes. £50, unido a su expresion y compostura, le daba un aire de
prematura madurez. £l perfil era sereno y digno, y en vez de llevar lujosas ropas de corte,
como el otro, vestia un sencillo coselete de cuero y, sobre los hombros, alrededor del cuello,
un gorjal de acero pulido que le daba inequivoco aire militar. Se inclinaba méas sobre el
tablero que su adversario, con gesto de estudiar fijamente el juego, ajeno en apariencia a
cuanto habia a su alrededor, cruzados los brazos sobre el borde de la mesa.

La concentracion era visible en las leves arrugas verticales de su cefio fruncido. Miraba las
piezas como si planteasen un dificil problema cuya resolucion reclamara hasta el ultimo de
sus pensamientos. Su inscripcion era “rutgier Ar. “preux”.

La dama estaba junto a la ventana, alejada en el espacio interior del cuadro respecto a los
jugadores, en una acentuada perspectiva lineal que la situaba en un horizonte mas alto. £l
terciopelo negro de su vestido, al que una sabia dosificacion de veladuras blancas y grises
daba volumen en los pliegues, parecia avanzar hacia el primer plano. Su realismo rivalizaba
con el concienzudo dibujo del filo de la alfombra, la precision con que habia sido pintado
hasta el ultimo de los nudos, junturas y vetas de las vigas del techo, o el enlosado de la sala.
hclinandose sobre el cuadro para apreciar mejor los efectos, Julia sintié un estremecimiento
de admiracion profesional. So6lo un maestro como Van AHuys podia haber sacado aquel partido
al negro de un ropaje: color a base de ausencia de color con el que muy pocos se hubieran
atrevido tan a fondo, y, sin embargo, tan real que parecia a punto de escucharse el suave roce
de terciopelo sobre el escabel con almohadillas de cuero repujado.

Miré el rostro de la mujer.

Bella y muy palida, al gusto de la época, con una toca de gasa blanca bajo la que recogia,
peinado en las sienes, su abundante cabello rubio.

Por las mangas holgadas del vestido asomaban los brazos cubiertos de damasco gris claro, con
manos largas y finas sosteniendo un libro de horas. La luz de la ventana arrancaba, en la
misma linea de claridad, idéntico destello metéalico al cierre abierto del libro y al anillo de oro
que era el Unico adorno de sus manos. 7enia los 0jos bajos que se adivinaban azules, con aire
de modesta y serena virtud, expresion caracteristica en los retratos femeninos de su tiempo.
La luz procedia de dos puntos, la ventana y el espejo, y envolvia a la mujer en el mismo
ambiente que a los dos jugadores de ajedrez, aunque manteniéndola en un discreto aparte, mas
acentuados en ella los escorzos y las sombras. Le correspondia la inscripcion “Beatrix Burg.
Ost.

D

Jlia retrocedié dos pasos y contempld el conjunto. Uha obra maestra, sin duda, con
documentacion acreditada por expertos. £50 significaba una alta cotizacion en la subasta de
Claymore, el proximo enero. 7al vez la inscripcién oculta, con la apropiada documentacion
historica, hiciera subir el valor del cuadro. Uh diez por ciento para Claymore, un cinco para
Menchu Roch, el resto para el propietario. A deducir el uno por ciento del seguro y los
honorarios de restauracion y limpieza.

Se desnudd, metiéndose bajo la ducha con la puerta abierta y la muasica de Wvaldi
acompariandola entre el vapor del agua. La restauracion de “La partida de ajedrez” para su
puesta en el mercado podia reportarle un beneficio razonable. A los pocos afios de terminada
su licenciatura, Julia se habia granjeado ya una solida reputacion en el ambiente de los
restauradores de arte mas solicitados por museos y anticuarios. Metddica y disciplinada,
pintora de cierto talento a ratos libres, tenia fama de enfrentarse a cada obra con un acusado
respeto al original, posicion ética que no siempre compartian sus colegas. £n la dificil y a
menudo incomoda relacion espiritual que se establecia entre cualquier restaurador y “su”
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obra, en la aspera batalla planteada entre conservacion y renovacion, la joven poseia la virtud
de no perder de vista un principio fundamental: una obra de arte nunca era devuelta, sin grave
perjuicio, a su estado primitivo. Julia opinaba que el envejecimiento, la patina, incluso ciertas
alteraciones de colores y barnices, desperfectos, repintes y retoques, se convertian, con el paso
del tiempo, en parte tan sustancial de una obra de arte como la obra en si misma. 7al vez por
eso, los cuadros que pasaban por sus manos salian de éstas no revestidos de nuevos e insolitos
colores y luces pretendidamente originales -”cortesanas repintadas”, los llamaba César-, sino
matizados con una delicadeza que integraba las huellas del tiempo en el conjunto de la obra.
Salio del cuarto de bafio envuelta en un albornoz, con el cabello himedo goteandole sobre los
hombros, y encendid el quinto cigarrillo de la jornada mientras se vestia ante el cuadro:
zapatos de tacon bajo y cazadora de piel sobre la falda tableada color castafio. Después echd
un vistazo satisfecho a su imagen en el espejo veneciano y, vuelta de nuevo hacia los dos
severos jugadores de ajedrez, les guifio un ojo, provocativa, sin que ninguno se diera por
enterado ni alterase el grave semblante. “ Quién mato al caballero”.

La frase, como si de un acertijo se tratara, daba vueltas en su cabeza cuando metié en el bolso
su informe sobre el cuadro y las fotografias. Después conecto la alarma electrénica e introdujo
con doble vuelta la llave en la cerradura de seguridad. “ Quis necavit equitem”.

Fuera lo que fuese, aquello habia de tener algun sentido. Aepitio en voz baja las tres palabras
al bajar la escalera, mientras deslizaba los dedos sobre el pasamanos guarnecido de laton.
Estaba realmente intrigada por el cuadro y la inscripcién oculta; pero no se trataba sélo de
eso0. Lo desconcertante era que sentia, también, una singular aprension. Como cuando era nifia
y, al final de la escalera de su casa, reunia el valor necesario para asomar la cabeza al interior
del desvan oscuro.

—Reconoce que es una belleza.

“Quattrocento” puro.

Menchu Roch no se referia a una de las pinturas expuestas en la galeria que llevaba su
apellido.

Los ojos claros, excesivamente maquillados, miraban los anchos hombros de Max, que
conversaba con un conocido en la barra de la cafeteria. Max, un metro ochenta y cinco,
espaldas de nadador bajo la bien cortada tela de su chaqueta, llevaba el pelo largo y recogido
bajo la nuca en una breve coleta rodeada por cinta de seda oscura, y se movia con gestos
lentos y flexibles. Menchu desliz6 sobre él una mirada valorativa antes de mojar los labios en
el borde empafado de la copa de martini, con satisfaccion de propietaria. Ara su Ultimo
amante.

—” Quattrocento” puro -repitio saboreando las palabras al mismo tiempo que la bebida-. ;Ao
te recuerda esos maravillosos bronces italianos?

Julia asintié con desgana.

Eran viejas amigas, pero seguia sorprendiéndole aquella facilidad de Aenchu para dar aires
equivocos a toda referencia vagamente artistica.

—Cualquiera de esos bronces, me refiero a los originales, te saldria méas barato.

Menchu solté una risita cinica.

—¢Mas barato que Max?... De eso no te quepa duda -suspird excesivamente mientras
mordisqueaba la aceituna del martini-. Al menos, Miguel Angel los esculpia desnuditos. Ao
tenia que vestirlos con la Américan Express.

—MNadie te obliga a firmar sus facturas.

—Ahi esta el morbo, carifio -la galerista parpaded, languida y teatral-. £nh que nadie me
obliga. Osea.

Y terminé su copa, procurando -lo hacia aposta, por pura provocacion- levantar
ostensiblemente el mefique. Mas cerca de los cincuenta que de los cuarenta, Menchu opinaba
que el sexo latia en cualquier rincén, incluso en los mas sutiles matices de una obra de arte.
7al vez por eso era capaz de situarse ante los hombres con la misma actitud calculadora y
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rapaz que desplegaba al evaluar las posibilidades de una pintura. Entre sus conocidos, la
propietaria de la galeria Aoch tenia fama de no haber dejado pasar nunca la ocasion de
hacerse con un cuadro, un hombre o una dosis de cocaina que despertaran su interés. Aun se
podia considerar atractiva, aunque era dificil pasar por alto lo que, en vista de su edad, César
definia, mordaz, como “anacronismos estéticos”. Menchu no se resignaba a envejecer, entre
otras cosas porque no le apetecia en absoluto. Y; tal vez a modo de desafio ante si misma,
contraatacaba con una calculada vulgaridad, extensiva a la eleccion de maquillaje, vestidos y
amantes.

Por lo demas, para confirmar su idea de que un marchante de arte 0 un anticuario no eran sino
traperos cualificados, solia presumir de una incultura que estaba lejos de ser cierta,
embarullaba a propdsito las citas y se mofaba abiertamente del ambiente mas o menos selecto
en el que se desenvolvia su vida profesional. Alardeaba de todo ello con la misma naturalidad
con que sostenia haber tenido el mas intenso orgasmo de su vida masturbandose ante una
reproduccion catalogada y numerada del David de Donatello; episodio que César, con su
refinada crueldad casi femenina, citaba como el unico detalle de “auténtico”

buen gusto que Menchu Roch habia tenido en su vida.

—¢ Qué hacemos con el Van AHuys? -pregunté Jilia.

Menchu mird de nuevo las radiografias que estaban sobre la mesa, entre su copa y el café de
su amiga. 7enia los ojos maquillados de azul y llevaba un vestido azul demasiado corto. Sin
gue mediase mala intencién, Julia pensé que habria estado francamente guapa veinte afios
antes. De azul.

— 7odavia no lo sé -dijo la galerista-. £n Claymore se comprometen a subastar el cuadro tal y
como esta... Habra que ver si esa inscripciéon lo revaloriza.

—¢ Te imaginas?

—Me encanta. /gual has tumbado el patito de la feria, sin saberlo.

— Consultalo con el propietario.

Menchu metio las radiografias en el sobre y cruzo las piernas.

Dos jovenes que bebian aperitivos en la mesa contigua dirigieron furtivas miradas de interés a
sus muslos bronceados. Jlia se agitd en el asiento con una punzada de irritacion. Solia
divertirle la espectacularidad con que Menchu planificaba sus efectos especiales de cara al
publico masculino, pero a veces el habitual despliegue se le antojaba excesivo. Aquellas -mird
el Omega cuadrado que llevaba en la cara interior de la mufieca izquierda- no eran horas para
exhibir lenceria fina.

— £l propietario no es problema -explicaba Menchu-. Se trata de un viejecito encantador que
va en silla de ruedas. Y'si descubriendo la inscripcién aumentamos sus beneficios, le parecera
muy bien...

7iene dos sobrinos que son dos sanguijuelas.

En la barra, Max continuaba la conversacion; pero, consciente de su deber, se volvia de vez en
cuando para dedicarles una espléndida sonrisa. AHablando de sanguijuelas, se dijo Jilia,
aunque procuré no comentarlo en voz alta. 7ampoco es que a Menchu le hubiera importado
mucho, pues profesaba un admirable cinismo a la hora de considerar cuestiones masculinas;
pero Julia tenia un acusado sentido de las conveniencias que le impedia ir demasiado lejos.
—Quedan dos meses para la subasta -dijo, ignorando a Max-. £5 un margen demasiado justo,
si tengo que eliminar el barniz, descubrir la inscripcion y barnizar de nuevo... -meditd sobre
ello-. Ademas, reunir documentacion sobre el cuadro y los personajes y redactar un informe
va a llevarme tiempo. Convendria tener pronto ese permiso del propietario.

Asintio Menchu. Su frivolidad no se extendia al ambito profesional, donde se movia con la
sagacidad de una rata sabia. £n aquella transaccion actuaba como intermediaria, pues el duefio
del Van Huys desconocia los mecanismos del mercado. Ara ella quien negociaba la subasta
con la sucursal en Madrid de la casa Claymore.

—Lo telefonearé hoy mismo. Se llama don Manuel, tiene setenta afios, y le encanta tratar con
una chica guapa, como €l dice, que tanto sabe de negocios.

Habia algo maés, apunto Julia.
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S la inscripcion descubierta se relacionaba con la historia de los personajes retratados,
Claymore jugaria con eso, aumentando el precio de salida. Quizd Menchu pudiera conseguir
mas documentacion util.

—NMb gran cosa -la galerista fruncia la boca, haciendo memoria-.

7odo te lo di con el cuadro, asi que buscate la vida, hija. Atu aire.

Julia abrié el bolso y se entretuvo mas tiempo del necesario para encontrar el paquete de
tabaco. Aor fin sacd despacio un cigarrillo y miré a su amiga.

—Podriamos consultar con Alvaro.

Menchu enarco las cejas. Aetrificada se quedaba, anuncié en el acto, cual mujer de Aoé, o de
Lot, o de quien fuera aquel idiota que se aburria en Sodoma. O salidificada; o como se dijera
o dijese.

—Asi que ya me contaras -la voz le enronquecia de expectacion; olfateaba emociones fuertes-
. Porque Alvaro y td...

Dejé la frase en el aire con gesto de sUbita y exagerada pesadumbre, como cada vez que se
referia a problemas de los demas, a quienes le gustaba considerar indefensos en materia
sentimental. Julia sostuvo su mirada, imperturbable.

—£5 el mejor historiador de arte que conocemos -se limitd a decir-. Y'eso nada tiene que ver
conmigo, sino con el cuadro.

Menchu puso cara de reflexionar gravemente y después movié la cabeza de arriba abajo. £ra
asunto de Julia, claro. Asunto intimo, tipo querido diario y cosas asi. A/ero en su lugar, ella se
abstendria.

“/n dubio pro reo”, como aseguraba el pedante de C¥sar, la vieja clueca. ¢ Oera “in pluvio”?
— 7e aseguro que de Alvaro estoy curada.

— Hay dolencias, guapita, que no se curan nunca. Y'un afio no es nada. 7ango.

Julia no pudo evitar una mueca burlona dirigida hacia si misma.

Hacia un afio que Alvaro y ella habian concluido una larga relacion, y la galerista estaba al
corriente. La propia Menchu dictd en alguna ocasion, sin proponérselo, la sentencia final que
explicaba el nudo del asunto. Algo por el estilo de que en Gltima instancia, hija, un hombre
casado suele terminar pronunciandose a favor de su legitima. Aorque los trienios acumulados
entre lavar calzoncillos y parir terminan decidiendo la batalla: “ Y es que ellos son asi -
concluia Menchu con la nariz pegada a la rayita blanca, entre aspiracion y aspiracion-:
asquerosamente leales, en el fondo. Shif. Los hijoputas.’

Julia exhal6 una densa bocanada de humo y se entretuvo en apurar despacio el resto del café,
procurando que la taza no gotease. AHabia sido muy amargo aquel final, tras las ultimas
palabras y el ruido de una puerta al cerrarse. Y'lo siguid siendo después, al recordar.

Oen las tres o cuatro ocasiones en que Alvaro y ella se volvieron a encontrar casualmente, en
conferencias 0 museos, comportandose con ejemplar entereza. -’ 7e veo muy bien, cuidate
mucho’ y cosas asi-.

A fin de cuentas ambos se preciaban de ser gente civilizada que, aparte de un fragmento de
pasado, tenia en comdn el arte como materia objetiva de trabajo. Gente de mundo, en tres
palabras. Adultos.

Comprob6d que Menchu la observaba, maliciosamente interesada, relamiéndose con la
perspectiva de nuevos tejemanejes amorosos en los que terciar como asesora tactica.

La galerista siempre se quejaba de que, tras la ruptura con Alvaro, los esporadicos episodios
sentimentales de su amiga apenas merecian comentarios: ‘7e puritanizas, carifio -no se
cansaba de repetir- y eso es aburridisimo. Lo que necesitas es el retorno de la pasion, de la
voragine’... Desde ese punto de vista, la sola mencion de Alvaro parecia ofrecer interesantes
posibilidades.

Jilia se daba cuenta de todo eso, sin sentirse irritada. AMenchu era Menchu, y habia sido asi
desde el principio. Los amigos no se escogen, ellos te escogen a ti; o se los rechaza, o se los
acepta sin reservas. £ra algo que también habia aprendido de Ceésar.

Al cigarrillo se consumia, asi que lo aplasté en el cenicero.

Después le sonrié a Menchu, sin ganas.
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—Alvaro da igual. Lo que me preocupa es el Van Huys -dudé un momento buscando las
palabras mientras intentaba aclarar sus ideas-.

Hay algo fuera de lo comdn en ese cuadro.

Menchu se encogié de hombros con aire absorto, como si pensara en otra cosa.

— 7omalo con calma, nifia. Uh cuadro solo es tela, madera, pintura y barniz... Lo que importa
es cuanto deja en el bolso cuando cambia de manos -mird los anchos hombros de AMax y
parpade6 complacida-. Lo demas son historias.

Durante todos y cada uno de los dias pasados junto a €l, Julia creyé que Alvaro respondia al
mas riguroso estereotipo de su profesion; y eso era extensivo a su aspecto e indumentaria:
agradable, rozando la cuarentena, chaquetas de mezclilla inglesas, corbatas de punto. Ademas
fumaba en pipa, lo que era rizar el rizo, hasta el extremo que, al verlo entrar en el aula por
primera vez -” Al arte y el hombre” era el tema de su conferencia aquel dia- ella habia tardado
un buen cuarto de hora en prestar atencion a sus palabras, negandose a aceptar que un tipo con
semejante aspecto de joven catedratico pudiera ser, en efecto, un catedratico. Después, cuando
Alvaro se despidié hasta la semana siguiente y todos salieron al pasillo, ella se le habia
acercado del modo mas natural del mundo, con plena conciencia de lo que iba a ocurrir: la
repeticion eterna de una poco original historia, el clasico enredo profesor-alumna, asumido
todo eso incluso antes de que Alvaro girase sobre sus talones, ya junto a la puerta, para
sonreirle a Julia por primera vez. Habia algo en todo aquello -0 al menos asi lo decidio la
joven cuando sopesaba los pros y los contras de la cuestion-, que poseia un caracter
inevitable, con ribetes de “fatum”

deliciosamente clasico, de caminos trazados por el Destino, punto de vista al que tan
aficionada era desde que, en el colegio, habia traducido los brillantes enredos familiares de
aquel griego genial, Sofocles. S6lo méas tarde se decidid a comentarlo con C¥sar, y el
anticuario, que desde afios atrés -la primera vez Julia llevaba todavia calcetines y trenzas-
oficiaba de confidente en episodios de indole sentimental, se limité a encogerse de hombros,
criticando en tono calculadamente superficial la escasa originalidad de una historia que habia
servido ya de empalagoso argumento, querida, para trescientas novelas y otras tantas
peliculas, sobre todo -mueca despectivafrancesas y norteamericanas: ‘L0 que convendras
conmigo, princesa, arroja sobre el tema luces de auténtico horror’... Aero nada mas.

For parte de Ce&sar no hubo ni reproches serios ni paternales advertencias que nunca, eso lo
sabian ambos perfectamente, servirian para nada. César no tenia hijos ni los iba a tener jamas,
pero poseia un don especial a la hora de abordar ese tipo de situaciones. £n algin momento de
su vida, el anticuario adquirié la certeza de que nadie es capaz de escarmentar en cabeza
ajena, y de que, en consecuencia, la Unica actitud digna y posible de un tutor -a fin de cuentas,
él ejercia como tal- era sentarse junto al objeto de sus cuidados, cogerle la mano y escuchar,
con benevolencia infinita, la relacion evolutiva de los amores y dolores, mientras la naturaleza
seguia su curso inevitable y sabio.

‘—Fn materia sentimental, princesita -solia decir Cesar-, no hay que ofrecer nunca consejos
ni soluciones... S6lo un pafiuelo limpio en el momento oportuno.’

Y fue lo que hizo cuando todo hubo terminado, la noche en que llego ella, todavia con el
cabello himedo y movimientos de sonambula, y se durmié sobre sus rodillas.

Fero todo eso ocurrio mucho después de aquel primer encuentro en el pasillo de la facultad,
donde no se registraron variaciones importantes sobre el guion previsto. Al ritual prosiguid
por caminos trillados y predecibles, aunque insospechadamente satisfactorios. Julia habia
tenido otras aventuras antes, pero jamas sintio, hasta la tarde en que Alvaro y ella se
encontraron por primera vez en la estrecha cama de un hotel, la necesidad de decir “te quiero”
de aquella forma dolorosa, desgarrada, escuchandose a si misma, con feliz estupor, palabras
que siempre antes se habia negado a pronunciar, y en un tono desconocido, que se parecia
mucho a un gemido o un lamento. Asi, una mafiana que amanecio con el rostro hundido sobre
el pecho de Alvaro, tras apartarse con sigilo el cabello desordenado que le cubria el rostro,
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mird largo rato su perfil dormido, con el suave latir del corazon contra la mejilla, hasta que él,
abriendo los ojos, sonri6 al encontrar su mirada. £n ese momento, Julia supo con absoluta
certeza que lo amaba, y supo también que conoceria otros amantes, sin volver a experimentar
nunca lo que sentia por aquél. Y veintiocho meses mas tarde, vividos y calculados casi dia a
dia, llegd el momento de despertar dolorosamente de aquel amor y pedirle a César que
extrajera del bolsillo su famoso pafiuelo.

‘£se terrible pafiuelo -habia citado, teatral como siempre, medio en broma pero perspicaz
como una Casandra, el anticuario- que agitamos al decirnos adids para siempre’...

Aquella, en esencia, habia sido la historia.

Uh afo bastaba para cauterizar las heridas, pero no los recuerdos.

Uhos recuerdos a los que, por otra parte, Julia no tenia intencion de renunciar. AHabia
madurado con razonable rapidez y ese proceso moral cristaliz6 también con la creencia -
extraida sin complejos de las profesadas por César- de que la vida es una especie de
restaurante caro donde siempre terminan pasando la factura, sin que por ello sea forzoso
renegar de lo que se ha saboreado con felicidad o placer.

Ahora, Julia meditaba sobre eso mientras observaba a Alvaro, que abria libros sobre la mesa y
tomaba notas en fichas rectangulares de cartulina blanca. Apenas habia cambiado fisicamente,
aungue entre el cabello le despuntaban ya algunas canas. Sus 0jos seguian siendo tranquilos e
inteligentes.

En otro tiempo habia amado esos 0jos y las manos finas y largas, de ufias redondas y pulidas.
Las observd mientras los dedos hacian pasar paginas de libros o sostenian la estilografica y,
muy a su pesar, escuchd un lejano rumor de melancolia que, tras breve anélisis, decidio
aceptar como razonable. Ya no suscitaban en ella los sentimientos de antafio; pero aquellas
manos habian acariciado su cuerpo.

Hasta el menor de sus gestos, tacto y calor, le quedaba aun impreso en la piel. Su huella no la
habian borrado otros amores.

Aocurd controlar el latido de sus sentimientos. Aor nada del mundo estaba dispuesta a ceder
bajo la tentacion de los recuerdos.

Ademas, la cuestion era secundaria; no habia ido alli a resucitar nostalgias, asi que se esforzo
por mantener fija su atencion en las palabras de su ex amante, no en él.

7ras los primeros cinco embarazosos minutos, Alvaro la habia mirado con ojos reflexivos,
intentando calcular la importancia de lo que, después de tanto tiempo, la llevaba de nuevo alli.
Sonreia con afecto, como un viejo amigo o compafiero de disciplina, relajado y atento,
poniéndose a su disposicion con aquella tranquila eficacia, llena de silencios y concienzudas
reflexiones en voz baja, que tan familiar resultaba para ella. S6lo hubo, aparte de la sorpresa
inicial, un breve desconcierto en su mirada cuando Julia planteé la cuestion del cuadro -
excepto la existencia de la inscripcion oculta, que Menchu y ella habian decidido guardar en
secreto-. Alvaro confirmé conocer bien el pintor, la obra y su periodo histdrico, aunque
ignoraba que fuese a salir a subasta y que Julia se encargara de la restauracion. Lo cierto es
gue no tuvo que recurrir a las fotografias en color que la joven llevaba consigo; parecia
familiarizado con la época y los personajes. £n ese momento buscaba una fecha, siguiendo
con el indice las lineas impresas de un viejo tomo de historia medieval, concentrado en su
tarea y ajeno en apariencia a la pasada intimidad que, sin embargo, Julia sentia flotar entre
ambos como el sudario de un fantasma. Aero quizas a él le ocurre lo mismo, pensé. 7al vez
desde el punto de vista de Alvaro también ella parecia demasiado lejana; indiferente.

—AQqui lo tienes -dijo él en ese momento, y Julia se aferr6 al sonido de su voz como a un
madero en un naufragio, sabiendo con alivio que no podia hacer dos cosas al mismo tiempo:
recordarlo antes y escucharlo ahora. Comprobd, sin pena alguna, que la nostalgia quedaba
atras, a la deriva, y su consuelo tuvo que ser tan visible que él la mird, sorprendido, antes de
orientar de nuevo su atencién a la pagina del libro que tenia entre las manos. Julia echo un
vistazo al titulo: “Suiza, Borgofia y los Faises Bajos en los siglos Xivy Xv”.

— Mira -Alvaro sefialaba un nombre en el texto. Después trasladé el indice hasta la fotografia
del cuadro que ella tenia sobre la mesa, a su lado-. “/erdinandus Ost. D’. es la inscripcion
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identificativa del jugador de la izquierda, el que viste de rojo. Van Huys pinté “La partida de
ajedrez” en 1471, asi que no cabe la menor duda. Se trata de ~ernando Altenhoffen, duque de
Ostenburgo, “ Ostenburguensis Dux”, nacido en 1435 y muerto en... Si, eso es.

En 1474. Tenia unos treinta y cinco afios cuando posé para el pintor.

Julia habia cogido una ficha de la mesa y apuntaba los datos.

—"Por donde caia Ostenburgo?... ; Alemania?

Alvaro neg6 con la cabeza antes de abrir un atlas historico, indicando uno de los mapas.
—Ostenburgo era un ducado que correspondia, aproximadamente, a la Abdovingia de
Carlomagno... Estaba aqui, en los confines francoalemanes, entre Luxemburgo y Aandes.
Durante los siglos quince y dieciséis, los duques ostenburgueses intentaron mantenerse
independientes, pero terminaron absorbidos primero por Borgofia y después por Maximiliano
de Austria. La dinastia de los Altenhoffen se extinguié precisamente con este Fernando,
ultimo duque de Ostenburgo, que juega al ajedrez en el cuadro... Si lo deseas puedo sacar
fotocopias.

— 7e lo agradezco.

—NMo tiene importancia -Alvaro se echd hacia atras en el sillon, extrajo de un cajon del
escritorio una lata de tabaco y procedio a llenar la pipa-. Aor logica, la dama que esta junto a
la ventana, con la inscripcidn “Beatrix Burg. Ost. D’. s6lo puede ser Beatriz de Borgofia,
duquesa consorte. ¢ V£s?... Beatriz se casé con Fernando Altenhoffen en 1464, cuando tenia
veintitrés afios.

—¢ Por amor? -preguntd Julia con sonrisa indefinible, mirando la fotografia. Alvaro también
sonrid brevemente, algo forzado.

—Sabes que pocos matrimonios de este género se realizaban por amor... La boda fue un
intento del tio de Beatriz, Felipe el Bueno, duque de Borgofia, por estrechar la alianza con
Ostenburgo frente a Aancia, que intentaba anexionarse ambos ducados -mir6 a su vez la
fotografia y se puso la pipa entre los dientes-. /ernando de Ostenburgo tuvo suerte, porque era
muy bella. Al menos eso dicen los “Anales borgofiones” de Mcolas Aavin, el mas importante
cronista de la época. 7u Van AHuys parece compartir esa opinion. Aor lo visto ya la habian
pintado antes, porque hay un documento, citado por Ajoan, segun el cual Van Huys fue
durante algun tiempo pintor de corte en Ostenburgo... ~ernando Altenhoffen le asigna en el
afio 1463 una pension de cien libras al afio, pagaderas la mitad por San Juan y la otra mitad
por Navidad.

£n el mismo documento figura el encargo de pintar el retrato de Beatriz, que entonces era
todavia prometida del duque, “bien au vif”.

—¢ Hay otras referencias?

—Muchisimas. Van AHuys lleg6 a ser alguien importante -Alvaro extrajo una carpeta de un
fichero-.

Jan Lemaire, en su “Couronne Margaridique”, escrita en honor de Margarita de Austria,
gobernadora de los Paises Bajos, cita a Aerre de Brugge (Van Huys), Hughes de Gand (Van
der Goes) y Dieric de Louvain (Dietric Bouts) junto al que califica de rey de los pintores
flamencos, Johannes (Van Eyck). £n el poema dice, literalmente: ‘Aerre de Brugge, qui tant
eut les traits utez’, que tan limpios hizo los trazos... Cuando esto se escribid, hacia veinticinco
afios que lan AHuys habia muerto -revisdé detenidamente otras fichas-. 7ienes citas mas
antiguas. Aor ejemplo, en inventarios del Aeino de Valencia consta que Alfonso V el
Magnanimo poseia obras de Van AHuys, Van Eyck y otros maestros ponentinos, todas ellas
perdidas... 7ambién lo menciona en 1454 Bartolomeo Aazio, intimo familiar de Alfonso V; en
su libro “De viribus illustris”, aludiendo a €l como ‘Aetrus AHusyus, insignis pictor’. Otros
autores, sobre todo italianos, lo llaman ‘AMagistro Aero Van Hus, pictori in Bruggia’.
Dispones de una cita de 1470, en la que Guido Rasofalco menciona un cuadro suyo que
tampoco ha llegado hasta nosotros, una Crucifixion, como ‘Opera buona di mano di un
chiamato Aero di Juys, pictor famoso in Aandra’.

Y otro autor italiano, anénimo, se refiere a un cuadro de Van AHuys que si se ha conservado,
“Fl caballero y el Diablo”, precisando que ‘A magistro Aetrus Juisus magno et famoso
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flandesco fuit depictum’... Auedes afiadir que lo citan en el siglo dieciséis Guicciardini y Van
Mander, y en el diecinueve James Weale en sus libros sobre grandes pintores flamencos -
recogié las fichas, introduciéndolas cuidadosamente en la carpeta, y devolvié ésta al fichero.
Después se echd hacia atras en el sillon y miré a Julia, sonriente-. ¢ Satisfecha?

—Mucho -la joven lo habia anotado todo, y ahora hacia balance.

Al cabo de un momento levanté la cabeza y se apart6 el cabello de la cara, mirando a Alvaro
con curiosidad-. £5 para pensar que tenias preparada la leccion... Estoy literalmente
deslumbrada.

La sonrisa del catedratico se difumind un poco, y sus ojos eludieron los de Julia. Parecia que
una de las fichas que tenia sobre la mesa hubiese atraido de pronto su atencion.

—£5 mi trabajo -dijo. Yella no pudo averiguar si su tono era distraido o evasivo. Sin saber
muy bien por qué, eso la hizo sentirse vagamente incomoda.

—Aues sigues siendo muy bueno en tu trabajo... -lo observd unos segundos, con curiosidad,
antes de volver a sus notas-. 7enemos referencias abundantes del autor y de dos de los
personajes... -se inclind sobre la reproduccién del cuadro y puso un dedo sobre el segundo
jugador-. Nbs falta éste.

Ocupado en encender su pipa, Alvaro tardé en responder. 7enia el cefio fruncido.

—F£s5 dificil determinarlo con exactitud -dijo entre una bocanada de humo-. La inscripcion no
es muy explicita, aunque basta para emitir una hipotesis: “Rutgier Ar.

Areux”... -hizo una pausa y contempld la cazoleta de la pipa como si esperase hallar en ésta
confirmacion a su idea-. Rutgier puede ser Aoger, Rogelio o Rugiero; diversas formas, hay al
menos diez variantes, de un nombre comun en la época... Areux puede ser apellido o nombre
de familia, en cuyo caso estariamos en un callejon sin salida, pues no hay constancia de
ningln Areux cuyos hechos mereciesen figurar en las crénicas. Sin embargo, “preux” se
utilizaba también en la alta £dad Aedia como adjetivo honorable, incluso como sustantivo, en
la acepcion de valiente, caballeresco. A Lanzarote y a Abldan, por ponerte dos ejemplos
ilustres, se les menciona de ese modo... £n Aancia e Mglaterra, al armar a alguien le
recordaban la formula “soyez preux”; es decir:

sed leal, esforzado. Era un titulo selecto, con el que se distinguia a la flor y nata de la
caballeria.

Sin percatarse de ello, por habito profesional, Alvaro habia adoptado un tono persuasivo, casi
docente, como solia ocurrir tarde o temprano cuando una conversacion giraba en torno a
temas de su especialidad. Julia se dio cuenta con cierta turbacion; aquello agitaba viejos
recuerdos, olvidados rescoldos de una ternura que habia ocupado un lugar en el tiempo y en el
espacio, en la conformacion de su caracter tal y como era ahora. Aesiduos de otra vida y otros
sentimientos, a los que una meticulosa labor de zapa y destruccion habia amortiguado,
relegandolos como un libro puesto en una estanteria para que el polvo lo cubra, sin intencion
de volver a abrirlo, pero que a pesar de todo sigue estando ahi.

FAente a eso, Jlia lo sabia, s6lo contaban los recursos. Mantener la mente ocupada en
relacion con lo inmediato. AHablar, inquirir detalles aunque fuesen innecesarios. Mclinarse
sobre la mesa, aparentando concentracion en la tarea de tomar notas. Aensar que estaba ante
un Alvaro distinto, lo que, sin duda, era cierto. Convencerse de que todo lo demas habia
ocurrido en época remota, en lejano tiempo y lugar. Comportarse, sentir, como si los
recuerdos no perteneciesen a ambos, sino a otras personas de las que una vez habian oido
hablar y cuya suerte les trajera sin cuidado.

Uha solucion era encender un cigarrillo, y Julia lo hizo. A humo del tabaco al penetrar en sus
pulmones la reconciliaba consigo misma, le concedia pequefias dosis de indiferencia. Lo hizo
con movimientos pausados, recreandose en el mecanico ritual. Después miré a Alvaro, lista
para continuar.

—¢ CUAl es la hipotesis, entonces? -el tono de su voz pareci6 satisfactorio, y aquello la hizo
sentirse mucho mas tranquila-. Segun lo veo, si Aeux no fuera el apellido, la clave estaria
quizas en la abreviatura “Ar”.

Alvaro se mostré de acuerdo.
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Entornados los ojos por el humo de su pipa, busco en las paginas de otro libro hasta dar con
un nombre.

— Mira esto. Roger de Arras, nacido en 1431, el mismo afio que los ingleses queman a Juana
de Arco en Rouen. Su familia estd emparentada con los Valois que reinan en Aancia, y nace
en el castillo de Bellesang, muy cerca del ducado de Ostenburgo.

—¢ Puede tratarse del segundo jugador?

—PHRuede. “Ar”. seria, perfectamente, abreviatura de Arras.

Y Roger de Arras, eso si esta en todas las cronicas de la época, combate en la guerra de los
Clen Anos junto al rey de Aancia Carlos WUi. ¢ Wes?... Aarticipa en la conquista de Abrmandia
y Guyena a los ingleses, lucha en 1450 en la batalla de ~Formigny y tres afios después en la de
Castillon. Mira el grabado. Aodria ser uno de éstos, tal vez el guerrero con la celada cubierta
que, en mitad de la refriega, ofrece su caballo al rey de Aancia, a quien le han matado el suyo,
y sigue peleando a pie...

—Me asombras, profesor -lo miraba sin ocultar su sorpresa-. £5a bonita imagen del guerrero
en la batalla... Siempre te oi decir que la imaginacion es el cancer del rigor historico.

Alvaro se eché a reir de buena gana.

—Considéralo una licencia extracatedra, en honor a ti. £ imposible olvidar tu aficion a
transgredir el puro dato. Aecuerdo que cuando tu y yo...

Enmudecid, inseguro. La alusion habia ensombrecido el gesto de Julia. Los recuerdos estaban
fuera de lugar aquel dia; al comprobarlo, Alvaro dio marcha atras.

—Lo siento -dijo en voz baja.

—NMNb importa -Julia apagd bruscamente el cigarrillo aplastandolo en el cenicero, y se quemo
los dedos con la brasa-. £n el fondo es culpa mia -lo miré con mas serenidad-. ¢ Qué hay de
nuestro guerrero?

Con visible alivio Alvaro se interné rapidamente por aquel terreno. Roger de Arras, aclard, no
habia sido s6lo un guerrero. 7ambién fue muchas otras cosas. Aor ejemplo, espejo de
caballeros. Modelo del noble medieval. Aoeta y musico en sus ratos libres. AMuy apreciado en
la corte de sus primos los Valois. Asi que lo de “Areux” le sentaba a medida, como un guante.
—¢Alguna relacion con el ajedrez?

— N hay constancia.

Julia tomaba notas, entusiasmada con la historia. Se detuvo de pronto y mir6 a Alvaro.

—Lo que no entiendo -dijo, mordiendo el extremo del boligrafoes qué haria entonces ese
Roger de Arras en un cuadro de Van AHuys, jugando al ajedrez con el duque de Ostenburgo...
Alvaro se removi6 en el sillén con aparente embarazo, como si de pronto lo hubiera asaltado
alguna duda. Chupd su pipa en silencio mientras miraba la pared a espaldas de Julia, con aire
de estar librando algun tipo de batalla interior. Aor fin torcio6 la boca en una cauta sonrisa.
—Lo0 que puede hacer exactamente, aparte de jugar al ajedrez, es algo que ignoro -levanto las
palmas de las manos hacia arriba, dando a entender que se hallaba en el limite de sus
conocimientos, aunque Jilia tuvo la seguridad de que la miraba ahora con cierta insolita
prevencién, como si una idea que no se decidia a formular le diera vueltas en la cabeza-. Lo
que si sé -afiadié por fin-, y lo sé porque también viene en los libros, es que Aoger de Arras no
murid en Aancia, sino en Ostenburgo -tras una pequefa vacilacién sefialo la fotografia del
cuadro-. ¢, 7e has fijado en la data de esa pintura?

— Mil cuatrocientos setenta y uno -respondio intrigada-. ¢ Aor qué?

Alvaro exhal6 humo lentamente y afiadié un sonido seco, parecido a una breve risa. Ahora
miraba a Julia como si pretendiera leer en sus 0jos la respuesta a una pregunta que no se
decidia a plantear.

—Hay algo que no funciona -dijo por fin-. O esa data estd mal, o las cronicas de la época
mienten, o ese caballero no es el “Rutgier Ar. Aeux” del cuadro... -cogio un ultimo libro, una
reproduccion anastatica de la “Cronica de los duques de Ostenburgo”, y lo puso ante ella
después de hojearlo durante un rato-. £sto fue escrito a finales del siglo quince por Guichard
de Hainaut, un francés contemporaneo de los hechos que narra, y que se basa en testimonios
directos... Segun AHainaut, nuestro hombre fallecio el dia de reyes de 1469; dos afios antes de
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que Aeter Van Huys pintara “La partida de ajedrez”. ; Comprendes, Jlia?... Roger de Arras
jamas pudo posar para ese cuadro, porque cuando se pintd ya estaba muerto.

La acompafd hasta el aparcamiento de la facultad y le entreg6 la carpeta con las fotocopias.
Casi todo estaba dentro, dijo. Aeferencias historicas, una actualizacion de las obras
catalogadas de Van Huys, bibliografia... Aometio enviarle a casa una relacion cronolégica y
algunos papeles mas, en cuanto tuviera un rato disponible. Después se la quedd mirando, con
la pipa en la boca y las manos en los bolsillos de la chaqueta, como si aun tuviese algo que
decir y dudara si debia hacerlo. Esperaba, afiadio tras corta vacilacion, haber sido dtil.

Julia asintid, aun confusa.

Los detalles de la historia que acababa de conocer se agitaban en su cabeza. Y habia algo mas.
—Estoy impresionada, profesor... £n menos de una hora has reconstruido la vida de los
personajes de un cuadro que no habias estudiado nunca, antes.

Alvaro apartd un segundo la mirada, dejandola vagar por el campus. Después torcid el gesto.
—Fsta pintura no me era completamente desconocida -ella crey6 rastrear en su voz una nota
de duda, y eso la inquietd, aun sin saber por qué. Asi que prestd mas atencion a sus palabras-.
Entre otras cosas, hay una fotografia en un catadlogo del Aado de 1917...

“[a partida de ajedrez” estuvo expuesta alli, en calidad de depdsito, unos veinte afios. Desde
principios de siglo hasta que en 1923 la reclamaron los herederos.

—NMb lo sabia.

—Aues ya lo sabes -se concentr6 en la pipa, que parecia a punto de apagarse. Julia lo miraba
de soslayo. Conocia a aquel hombre, o lo habia conocido en otro tiempo, demasiado bien
como para saber que algo importante lo incomodaba. Algo que no se decidia a expresar en
voz alta.

—¢ Qué es lo que no me has contado, Alvaro?

Fermanecié inmdvil, chupando la pipa con mirada absorta. Después se volvid lentamente
hacia ella.

— N\ sé lo que quieres decir.

—Quiero decir que todo cuanto se relacione con ese cuadro es importante -lo miré con
gravedad-.

Me juego mucho en esto.

Vio que Alvaro mordia la boquilla de la pipa, indeciso, y después iniciaba un gesto ambiguo.
—Me pones en un compromiso.

7u Van Huys parece estar de moda Gltimamente.

—¢De moda? -se volvié tensa y alerta como si la tierra fuese a moverse bajo sus pies-.
¢ Quieres decir que alguien te ha hablado de él antes que yo?

Alvaro mostraba ahora una sonrisa incierta, como lamentando haber dicho demasiado.

—E5 posible.

— ¢ Quién?

—£Ese es el problema. Ao estoy autorizado a decirtelo.

— /Mo seas absurdo.

—NMNb lo soy. £5 la verdad -y le dirigio una mirada que reclamaba indulgencia.

Julia respiré hondo, intentando colmar el extrafio vacio que sentia en el estdmago; en alguna
parte latia una sefial de alarma. Aero Alvaro estaba hablando de nuevo, asi que permanecio
atenta, en busca de un indicio. Le interesaba echarle un vistazo a ese cuadro, si Julia no tenia
inconveniente. Y'también a ella.

—Auedo explicartelo todo -concluyo-. £n su momento.

Podia tratarse de un truco, penso la joven, pues era capaz de organizar todo aquel teatro como
pretexto para verla una vez mas.

Se mordié el labio inferior, agitada. Al cuadro disputaba lugar, adentro, con sensaciones y
recuerdos que nada tenian que ver con lo que la habia llevado alli.
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—¢ Mo estd su mujer? -preguntd en tono casual, cediendo a un oscuro impulso. Después
levanté un poco los ojos, con malicia, para comprobar que Alvaro se habia erguido,
incomodo.

—F5té bien -fue la seca respuesta. Parecia muy ocupado en mirar la pipa que tenia entre los
dedos, como si no la reconociese-.

En Mieva York, preparando una exposicion.

Uh recuerdo fugaz acudidé a la memoria de Julia: una mujer rubia, atractiva, vestida con un
traje sastre de color castafio, que bajaba de un automdvil. Apenas quince segundos de imagen
imprecisa a duras penas retenida, pero que habian marcado, nitidos como un corte de bisturi,
el final de su juventud y el resto de su vida. Creia recordar que ella trabajaba para un
organismo oficial; algo relacionado con un departamento de cultura, con exposiciones y
viajes. Durante un tiempo, eso habia facilitado las cosas. Alvaro jamas habl6 de ella, y Julia
tampoco; pero ambos sintieron siempre su presencia entre uno y otro, como un fantasma. Y
aquel fantasma, quince segundos de un rostro entrevisto por casualidad, habia terminado
ganando la partida.

—Espero que os vayan bien las cosas.

—Nb van mal. Quiero decir que no van mal del todo.

—Ya.

Dieron unos pasos, en silencio y sin mirarse. Aor fin, Julia chasqueé la lengua e inclin6 la
cabeza sonriéndole al vacio.

—Bueno, eso ya no importa mucho... -se par6 frente a €él, con los brazos en jarras y una
mueca traviesa en la boca-. ¢, Qué opinas de mi, ahora?

La miré de arriba abajo, inseguro, con los ojos entornados. Aeflexionando.

— 7e veo muy bien... De veras.

—¢ Y'como te sientes?

—Uh poco turbado... -sonrié melancolico, el aire contrito-. ¥ me pregunto si hace un afio
tomé la decision correcta.

—£50 es algo que ya ignoraras siempre.

—/Minca se sabe.

Aln era atractivo, se dijo Julia con una punzada de angustia e irritacién que le conmovié las
entrafias. Miré sus manos y sus 0jos, sabiendo que caminaba al filo de algo que le hacia sentir
repulsa y atraccion al tiempo.

—7engo el cuadro en casa -respondié con cautela, sin comprometerse a nada, mientras
intentaba ordenar sus ideas; queria asegurarse de la firmeza tan dolorosamente adquirida, pero
al mismo tiempo intuia los riesgos, la necesidad de mantenerse en guardia frente a los
sentimientos y los recuerdos. Ademas, y por encima de todo, estaba el Van AHuys.

Aquel razonamiento sirvio, al menos, para aclararle las ideas.

Asi que estrechd la mano que le tendia, sintiendo en su contacto la torpeza de quien no esta
seguro del terreno que pisa. £50 la animd, produciéndole un jubilo oculto y maligno.
Entonces, con impulso calculado y reflejo a un tiempo, le deslizd un rapido beso en la boca -
un adelanto a fondo perdido, para inspirar confianza- antes de abrir la portezuela y meterse en
el pequefio Aat blanco.

—&i quieres ver el cuadro, ven a verme -dijo con aire equivocamente casual, mientras hacia
girar la llave de encendido-. Mafana por la tarde. Y gracias.

Tratdndose de él, eso seria suficiente. Lo vio quedarse atrds por el retrovisor, agitando la
mano reflexivo y confuso, con el campus y el edificio de ladrillo de la facultad a su espalda.
Sonrio para sus adentros al pasar con el automovil bajo un seméaforo en rojo. Morderéas el
anzuelo, profesor -pensaba-. fgnoro por qué, pero alguien, en alguna parte, esta intentando
jugar una mala pasada. Y'td vas a decirme quién, o dejaré de llamarme Jilia.

Sobre la mesita que tenia al alcance de la mano, el cenicero estaba repleto de colillas.
7umbada en el sofd, a la luz de una pequefia ldmpara, leyd hasta muy tarde. Aoco a poco, la
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historia del cuadro, el pintor y sus personajes, tomaban consistencia entre sus manos. Leia con
avidez, impulsada por el afan de saber, con los sentidos en tension, atenta al menor indicio, a
la clave de aquella misteriosa partida de ajedrez que, en el caballete colocado frente al sofd,
en la semioscuridad del estudio, seguia desarrollandose frente a ella, entre las sombras:

>... “Desvinculados en 1453 del vasallaje a Aancia, los duques de Ostenburgo intentaron
mantener un dificil equilibrio entre Aancia, Alemania y Borgofia. La politica ostenburguesa
desperto6 el recelo de Carlos Ui de Aancia, temeroso de que el ducado fuera absorbido por la
pujante Borgofia, que pretendia erigirse en reino independiente. £n aquel torbellino de intrigas
palaciegas, de alianzas politicas y pactos secretos, los temores franceses aumentaron a causa
del matrimonio (1464) entre el hijo y heredero del duque Wilhelmus de Ostenburgo,
Fernando, con Beatriz de Borgofia, sobrina de Aelipe el Bueno y prima del futuro duque
borgofidn Carlos el 7emerario.

De esa forma, en la corte ostenburguesa se alinearon frente a frente, en aquellos afios cruciales
para el futuro de E£uropa, las posturas de dos facciones irreconciliables: el partido borgofidn,
favorable a la integracién en el ducado vecino, y el partido francés que conspiraba por la
reunificacion con Arancia. £l enfrentamiento entre esas dos fuerzas iba a caracterizar el
turbulento gobierno de Arnando de Ostenburgo hasta su muerte, en 1474...

Auso la carpeta en el suelo y se incorpord sentada en el sofa, rodeando las rodillas con los
brazos. A silencio era absoluto.

Estuvo asi, inmavil, durante un rato, y luego se levanto, acercandose al cuadro. “Quis Aecavit
Equitem”. Pasd un dedo, sin tocar la superficie del 6leo, por el lugar donde estaba la
inscripcion oculta, cubierta por las sucesivas capas de pigmento verde con que lVan AHuys
habia representado el pafio que cubria la mesa. Quién mato al caballero. Con los datos
suministrados por Alvaro, la frase cobraba una dimension que alli, en el cuadro apenas
iluminado por la pequefia lampara, parecia siniestra.

hclinando el rostro hasta acercarse lo mas posible a “ARutgier Ar. Preux”, Roger de Arras o
no, Julia tuvo la certeza de que la inscripcion se referia a él.

Era, sin duda, una especie de acertijo; pero la desconcertaba el papel que el ajedrez jugaba en
todo aquello. “Jugaba”. 7al vez se tratara solo de eso, de un juego.

Sintié una incébmoda exasperacion, igual que cuando se veia obligada a recurrir al bisturi para
eliminar un barniz rebelde, y cruzé las manos tras la nuca, cerrando los ojos. Al abrirlos
encontré de nuevo el perfil del caballero desconocido, pendiente de la partida, fruncido el
cefio en grave concentracion. 7enia un aire agradable; sin duda habia sido un hombre
atractivo. £l aspecto era noble, con un aura de dignidad habilmente resaltada por el artista en
los fondos que rodeaban la figura.

Ademas, la posicion de su cabeza ajustaba exactamente con la interseccion de las lineas que,
en pintura, constituian la “Seccion Aurea”, la ley de composicion pictérica que, para dar
equilibrio a las figuras de un cuadro, usaban como patrén los pintores clasicos desde los
tiempos de Vitrubio...

£l descubrimiento la estremeci6. Segun las reglas, si al pintar el cuadro Van AHuys hubiese
pretendido realzar la figura del duque ~ernando de Ostenburgo -a quien sin duda por calidad
le correspondia ese honor- lo hubiera situado en el punto de interseccion &urea, no a la
izquierda de la composicién. Lo mismo podia decirse de Beatriz de Borgofia, que ocupaba,
ademas, un segundo plano, junto a la ventana y a la derecha. Luego era razonable creer que
quien presidia aquella misteriosa partida de ajedrez no eran los duques, sino “ARutgier Ar.
Areux”, posiblemente Roger de Arras. Aero Roger de Arras estaba muerto.

FAue hasta una de las estanterias llenas de libros sin apartar la vista del cuadro, mirandolo por
encima del hombro como si, al volver la cabeza, alguien fuera a moverse en él. Maldito Aeter
Van Huys, dijo casi en voz alta, planteando acertijos que le quitaban el suefio quinientos afios
después. Cogid el tomo de la “Historia del Arte” de Amparo /bafez dedicado a la pintura
flamenca y fue a sentarse en el sofa, con él sobre las rodillas. Van Huys, Aeter.
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Brujas 1415- Gante 1481... Encendio el enésimo cigarrillo.

>... Aunque no desdefia el bordado, la joya y el marmol del pintor de corte, Van Huys es
esencialmente burgués por el ambiente familiar de sus escenas y por su mirada positiva, a la
que nada escapa. /hfluido por Jan Van Eyck, pero sobre todo por su maestro Aoberto Campin,
a quienes mezcla sabiamente, es la suya una tranquila mirada flamenca sobre el mundo, un
andlisis sereno de la realidad.

Pero, siempre partidario del simbolismo, sus imégenes también contienen lecturas paralelas
(el frasco de cristal cerrado o la puerta en el muro como indicios de la virginidad de Maria en
su “Wrgen del Oratorio”, el juego de sombras que se funden en el hogar de “La familia de
Lucas Bremer”, etc.). La maestria de Van AHuys se plasma en los personajes y objetos
delimitados mediante contornos incisivos, y en su aplicacion a los problemas mas arduos de la
pintura de la época, como la organizacion plastica de la superficie, el contraste sin ruptura
entre penumbra doméstica y claridad del dia, o las sombras que cambian segin la materia
sobre la que se posan.

Obras conservadas: “Aetrato del orfebre Guillermo Walhuus”

(1448) Metropolitan Museum, Mieva York. “La familia de Lucas Bremer” (1452) Galeria de
los Uffizi, Aorencia. “La Virgen del Oratorio” (circa 1455) Museo del Aado, Madrid. “A
cambista de Lovaina” (1457) Coleccion privada, Mieva York. “Retrato del comerciante
Matias Conzini y su esposa” (1458) Coleccion privada, Zurich. “Al retablo de Amberes”
(circa 1461) Finacoteca de Wena. “Al caballero y el Diablo” (1462) Aijksmuseum,
Amsterdam. “La partida de ajedrez” (1471) Coleccidn privada, Madrid. “£l descendimiento
de Gante” (circa 1478) Catedral de San Bavon, Gante.

A las cuatro de la madrugada, con la boca aspera por el café y el tabaco, Julia habia terminado
su lectura. La historia del pintor, el cuadro y los personajes se tornaba por fin casi tangible.
Ya no eran simples imagenes sobre una tabla de roble, sino seres vivos que habian llenado un
tiempo y un espacio entre la vida y la muerte.

Aeter Van Huys, pintor. /ernando Altenhoffen y su esposa, Beatriz de Borgofia. Y Roger de
Arras. Porque Julia habia dado con la prueba de que el caballero del cuadro, el jugador que
estudiaba la posicion de las piezas de ajedrez con la atencidn taciturna de aquel a quien le iba
la vida en ello, era efectivamente ARoger de Arras, nacido en 1431 y muerto en 1461, en
Ostenburgo. De eso no le cabia la menor duda, como tampoco de que el misterioso lazo que lo
vinculaba a los otros personajes y al pintor era aquel cuadro, ejecutado dos afios después de su
muerte.

Uha muerte cuya minuciosa descripcion tenia ahora sobre las rodillas, en una pagina
fotocopiada de la “Crénica” de Guichard de Hainaut:

>... De esta forma, en la Epifania de los Santos Aeyes de aquel afio de mil cuatrocientos y
sesenta y nueve, cuando micer Ruggier d.Arras paseaba a la anochecida como solia junto al
foso llamado de la Auerta Este, un ballestero apostado le pasé el pecho de parte a parte con un
virote. Quedd en el sitio el sefior d.Arras pidiendo a voces confesion, mas cuando acudieron
en su socorro expirado habia el alma por el grande boquete de la herida. £spejo de caballeros
y cumplido gentilhombre, la muerte de micer Ruggier fue harto sentida por la faccion que en
Ostenburgo era partidaria de la Arancia, a la que se le decia afecto. Aor tal luctuoso hecho
alzaronse voces acusando del crimen a la gente partidaria de la casa de Borgofia.

Orros atribuyeron la infame muerte a intriga de lances de amor, a los que harto aficionado era
el desventurado sefior d.Arras. Mhcluso afirmdse que el propio duque F~ernando salia oculto
fiador del golpe por tercero interpuesto, a causa de que micer Ruggier habria osado querella
de amores con la duquesa Beatriz. Y la sospecha de tamafio baldon lo acompario al duque
hasta su muerte. Y asi find el triste caso sin que los asesinos fueren nunca hallados,
diciéndose en porticos y mentideros que escaparon protegidos por mano poderosa. Y asi
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quedo aplazada la justicia para la mano de Dios. Y micer Ruggier era hermoso de cuerpo y de
figura a pesar de las guerras batalladas al servicio de la corona de Aancia, antes de allegarse a
Ostenburgo al servicio del dugue ~ernando, con quien se habia criado en su mocedad. Y fue
llorado por muchas damas. Y tenia la edad de treinta y ocho afios y todo su vigor cuando fue
muerto...’

Jlia apago la lampara y permanecié a oscuras con la cabeza apoyada en el respaldo del sofé,
observando el punto luminoso de la brasa del cigarrillo que sostenia en la mano. Ab le era
posible ver el cuadro frente a ella, pero tampoco lo necesitaba. 7enia impresos en la retina y
en la mente hasta el Ultimo detalle de la tabla flamenca; podia verla con los ojos abiertos en la
oscuridad.

Bostezd, frotdndose la cara con las palmas de las manos. Sentia una mezcla de fatiga y
euforia, una curiosa sensacion de triunfo incompleto, pero excitante; como el presentimiento,
adquirido en mitad de una larga carrera, de que es posible alcanzar la meta. Habia logrado
levantar una punta del velo, y ain quedaban muchas cosas por averiguar; pero una era clara
como la luz: en aquel cuadro no habia capricho ni azar, sino cuidadosa ejecucién de un plan
preconcebido, de un objetivo que se resumia en la pregunta oculta ?”quién mato al
caballero”?, que alguien, por conveniencia 0 miedo, habia tapado o mandado tapar. Y fuera lo
que fuese, Julia iba a averiguarlo. £n aquel momento, fumando en la oscuridad, aturdida de
vigilia y cansancio, con la mente poblada de imagenes medievales, de trazos pictoricos bajo
los que silbaban flechas de ballesta disparadas por la espalda y al anochecer, la joven no
pensaba ya en restaurar el cuadro, sino en reconstruir su secreto.

7endria cierta gracia, se dijo a punto de ser vencida por el suefio, que cuando todos los
protagonistas de aquella historia no eran sino esqueletos reducidos a polvo en sus tumbas, ella
consiguiera dar respuesta a la pregunta que un pintor flamenco llamado Aeter Van Huys
lanzaba, como un desafiante enigma, a través del silencio de cinco siglos.
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Lucinda, Octavio, Scaramouche
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*Se diria que esté trazado como un enorme tablero deajedrez “L. Carroll”

La campanilla de la puerta se puso a repicar cuando Julia entrd en la tienda de antigliedades.
Bastaron unos pasos por el interior para que se viera envuelta en una sensacion acogedora, de
paz familiar. Sus primeros recuerdos se confundian con aquella suave luz dorada entre
muebles de época, tallas y columnas barrocas, pesados barguefios de nogal, marfiles, tapices,
porcelanas y cuadros de oscura patina, desde los que personajes enlutados y graves
contemplaron, afos atras, sus juegos infantiles.

Muchos objetos habian sido vendidos entretanto, sustituyéndolos otros; pero el efecto de las
habitaciones abigarradas, la claridad que se difumina sobre las piezas antiguas expuestas en
armonioso desorden, permanecian inalterables.

Ccomo los colores de las delicadas figuras en porcelana de “La Commedia dell. Arte” firmadas
por Bustelli: una Lucinda, un Octavio y un Scaramouche que eran orgullo de César, y también
diversion favorita de Julia cuando nifia. Quiza por eso el anticuario no habia querido nunca
desprenderse de ellas, y ain las conservaba en una vitrina al fondo, junto a la vidriera
emplomada abierta al patio interior de la tienda, donde solia sentarse a leer - Stendhal, Mann,
Sabatini, Dumas, Conrad- en espera del campanilleo que anunciase la llegada de un cliente.
—Hbla, César.

—Hbla, princesita.

César tenia mas de cincuenta afios -Julia nunca logro arrancarle la confesion de su edad
exacta- y unos ojos azules risuefios y burlones, semejantes a los de un chico travieso que
hallara su mayor placer en llevar la contraria al mundo en que se le obligaba a vivir. 7enia el
pelo blanco, ondulado con esmero -ella sospechaba que se lo tefila desde afios atras- y
conservaba una excelente figura, quizas algo ensanchada en las caderas, que sabia vestir con
trajes de exquisito corte, a los que sélo podia reprocharse, en rigor, ser un poco atrevidos para
su edad. Jamas usaba corbata, ni siquiera en los mas selectos acontecimientos sociales, sino
magnificos pafiuelos italianos anudados bajo el cuello abierto de la camisa, invariablemente
de seda, con sus iniciales cifradas en hilo azul o blanco bajo el corazén. Aor lo demas, se
hallaba en posesion de una de las mas amplias y depuradas culturas que Julia habia conocido
en su vida, y en nadie como en él se afirmaba el principio de que la extrema cortesia, en las
personas de clase superior, es la mas alta expresion de desdén hacia los demas. £n el entorno
del anticuario, y tal vez el concepto fuese extensivo a la Aumanidad entera, Julia era la Gnica
persona que gozaba de aquella cortesia, sabiéndose a salvo del desdén. Aorque, desde que
tuvo uso de razon, el anticuario habia sido para ella una curiosa combinacion de padre,
confidente, amigo y director espiritual, sin ser exactamente ninguna de esas c0sas.

—7engo un problema, César.

—Perddn. “ 7Tenemos” un problema, en tal caso. Asi que cuéntamelo todo.

Y Julia se lo contd. Sin omitir nada, ni siquiera la inscripcién oculta, que el anticuario acogid
con un simple movimiento de cejas. £staban sentados junto a la vidriera emplomada, y César
atendia ligeramente inclinado hacia ella, cruzada la pierna derecha sobre la izquierda, con una
mano, que lucia un valioso topacio montado en oro, caida con negligencia sobre el reloj Patek
Ahilippe de la otra mufieca. £ra aquel distinguido gesto suyo, no calculado, o quiza no lo fuera
desde hacia ya mucho tiempo, el que con tanta facilidad cautivaba a los jovencitos con
inquietudes y en busca de sensaciones refinadas, pintores, escultores o artistas en agraz, que
César solia apadrinar con devocion y constancia, justo es reconocerlo, que iba mas alla de la
duracion, nunca prolongada, de sus relaciones sentimentales.
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‘—/La vida es breve y la belleza efimera, princesita -era una melancolia burlona la que
asomaba a los labios de C¥sar al adoptar, casi en un susurro, aquel tono de confidencia-. Y
seria injusto poseerla eternamente... Lo hermoso es ensefiar a volar a un gorrioncillo, porque
en su libertad va implicita tu renuncia... ¢ Captas lo delicado de la parabola?’

Jilia -como habia reconocido en voz alta una vez que €l la acuso, entre halagado y divertido,
de estarle haciendo una escena de celossentia ante aquellos gorrioncillos que revoloteaban
alrededor de Cgsar una inexplicable irritacion, que so6lo su afecto por el anticuario, y la
conciencia razonada de que éste gozaba de perfecto derecho a vivir su propia vida, le
impedian exteriorizar. Como AMenchu apuntaba con su habitual falta de tacto:

‘Lo tuyo, hija, parece un complejo de Electra travestida de Adipo, o viceversa...” Y'es que, a
diferencia de César, las parabolas de Menchu podian llegar a ser abrumadoramente explicitas.
Cuando Julia termind de contar la historia del cuadro, el anticuario permanecié en silencio,
valorando todo aquello. Después movio la cabeza en sefial de asentimiento.

Mo parecia impresionado -en materia de arte, y a aquellas alturas, pocas cosas lo
impresionaban-, pero el brillo burl6n de sus ojos habia dejado paso a un reldampago de interés.
—Fascinante -dijo, y Julia supo en el acto que podia contar con él. Desde que era nifia,
aquella palabra fue siempre incitacion a la complicidad y a la aventura tras la pista de un
secreto: el tesoro de los piratas oculto en un cajon de la comoda isabelina -que él termind
vendiendo al Museo Romantico- o la imaginaria historia de la dama vestida de encajes y
atribuida a Mgres cuyo amante, oficial de husares, muri6é en Waterloo gritando su nombre en
plena carga de caballeria... De esta forma, llevada de la mano por César, Julia habia vivido
cien aventuras bajo cien vidas distintas; e invariablemente, en todas y cada una de ellas,
aprendié con él a valorar la belleza, la abnegacion y la ternura, asi como el delicado y
vivisimo placer que podia extraerse de la contemplacion de una obra de arte, en la traslicida
textura de una porcelana, en el humilde reflejo de un rayo de sol sobre una pared,
descompuesto por el cristal puro en su bella gama de colores.

—Lo primero -estaba diciendo Cesar- es echarle un vistazo a fondo a ese cuadro. Auedo ir a tu
casa mafiana por la tarde, sobre las siete y media.

—De acuerdo -lo mir6 con prevencion-. Pero es posible que también esté Alvaro.

Sl el anticuario estaba sorprendido, no lo dijo. Se limité a fruncir los labios en una mueca cru
—Delicioso. Hace tiempo que no veo a ese cerdo, asi que me encantara arrojarle dardos
envenenados, envueltos en delicadas perifrasis.

—Por favor, César.

— N\ te preocupes, querida.

Seré benévolo, dadas las circunstancias... Aerira mi mano, si, mas sin derramar sangre sobre
tu alfombra persa. Que por cierto, necesita una limpieza.

Lo miro, enternecida, y puso sus manos sobre las de él.

— 7e amo, Cesar.

—Lo0 sé. £5 normal; le pasa a casi todo el mundo.

—¢ Por qué odias tanto a Alvaro?

Era una pregunta estdpida, y €l la mird con suave censura.

— 7e hizo sufrir -respondié gravemente-. Si me autorizases, seria capaz de sacarle los ojos y
echérselos a los perros, por los polvorientos caminos de 7ebas.

7odo muy clasico. 7u podrias hacer el coro; te imagino bellisima con un peplo, levantando los
brazos desnudos hacia el Alimpo, y los dioses roncando alla arriba, absolutamente borrachos.
— Casate conmigo. £n el acto.

César tomo una de sus manos y la beso, rozandola con los labios.

— Cuando seas mayor, princesita.

— Yalo soy.

— 7odavia no. Aero cuando lo seas, Alteza, osaré decirte que te amaba. Y que los dioses, al
despertar, no me lo quitaron todo.

Solo mi reino -parecioé meditar-.

Lo que, bien pensado, es una bagatela.
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Era un didlogo intimo y lleno de recuerdos, de claves compartidas, tan viejo como su amistad.
Quedaron en silencio, acompafados por el tic-tac de los relojes centenarios que, en espera de
un comprador, seguian desgranando el paso del tiempo.

—F£n resumen -dijo César al cabo de un instante-. Si he entendido bien, se trata de resolver un
asesinato.

Julia lo mir6 sorprendida.

—£5 curioso que digas eso.

—¢ Por qué? Se trata de algo asi. Que ocurriese en el siglo quince no cambia las cosas...

— Ya. Pero esa palabra, asesinato, lo pone todo bajo una luz mas siniestra -le sonrié inquieta
al anticuario-. Auede que estuviese anoche demasiado cansada para verlo de ese modo, pero
hasta ahora habia tomado la cosa como un juego; algo semejante a descifrar un jeroglifico...
Uha especie de asunto personal. De amor propio.

—Aues que llegas tl con toda naturalidad, hablando de resolver un asesinato “real”, y yo
acabo de comprender... -se detuvo un momento con la boca abierta, como asomandose al
borde de un abismo-. ¢, 7e das cuenta? Alguien asesino o hizo asesinar a /Aoger de Arras el dia
de Reyes de mil cuatrocientos sesenta y nueve. Y la identidad del asesino esta en el cuadro -se
incorpord en la silla, empujada por su propia excitacion-. Aodriamos aclarar un enigma de
cinco siglos... 7al vez la razon por la que una pequefia parte de la historia de £uropa discurrio
de una forma y no de otra... j/maginate la cotizacion que “La partida de ajedrez” puede
alcanzar en la subasta, si conseguimos probar todo eso!

Se habia levantado y apoyaba las manos sobre el marmol rosa de un velador. Sorprendido al
principio y admirado despues, asentia el anticuario.

— Millones, querida -confirmé con un suspiro arrancado por la evidencia-. Muchos millones -
meditd, convencido-. Con la publicidad adecuada, Claymore puede triplicar o cuadruplicar el
precio de salida en la subasta... Uh tesoro, ese cuadro tuyo. De veras.

— 7enemos que ver a Menchu.

En seguida.

César nego con un gesto, adoptando un aire de enfurrufiada reserva.

—Ah, eso si que no, amor. M hablar del peluguin. A mi no me mezcles en historias con tu
Menchu... Yo desde la barrera, lo que quieras, como mozo de estoques.

— N\ seas bobo. 7@ necesito.

— Y estoy a tu disposicion, querida. Aero no me obligues a codearme con esa Akfertiti
restaurada y sus proxenetas de turno, vulgo chulos. £sa amiga tuya me produce jaqueca -se
indico una sien-. Exactamente aqui. ¢, V&s?

—CBsar...

—De acuerdo, me rindo. “ Vae victis”. Veré a tu Menchu.

Lo besOd sonoramente en las bien rasuradas mejillas, oliendo su aroma a mirra. C&sar
compraba los perfumes en Aaris y los pafiuelos en Foma.

— 7e amo, anticuario. Mucho.

—Coba. Aura coba. A mi me la vas a dar tu, a mis afos.

Menchu también compraba sus perfumes en Paris, pero eran menos discretos que los de
César. Lleg6 con una oleada de “ARumba” de Balenciaga precediéndola como un heraldo por
el vestibulo del Palace, apresurada y sin Max.

—7engo noticias -se tocO la nariz con un dedo antes de sentarse y aspir0 breve y
entrecortadamente.

Habia hecho una escala técnica en los lavabos y ain tenia algunas minusculas motas de polvo
blanco pegadas al labio superior; Julia sabia que esa era la causa de su aire pizpireto y lGcido-.
Don Manuel nos espera en su casa para tratar el asunto.

—¢Don Manuel?

—£1 duefio del cuadro, mujer.
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Pareces lela. Mi viejecito encantador.

Adieron cOcteles suaves, y Julia puso a su amiga al corriente de los resultados de la
investigacion. Menchu abria ojos como platos, calculando porcentajes.

—£50 cambia las cosas -contaba rapidamente con los dedos, de ufias lacadas en rojo sangre,
sobre el mantelito de hilo del velador-. M cinco por ciento se queda corto, asi que voy a
hacerle una faena a los de Claymore: del quince por ciento de comision sobre el precio que el
cuadro alcance en la subasta, siete y medio para ellos, y siete y medio para mi.

— b aceptaran. £5td muy por debajo de su beneficio habitual.

Menchu se echd a reir con el borde de su copa entre los dientes.

Seria eso 0 nada. Sotheby.s o Christie.s estaban a la vuelta de la esquina, y lanzarian aullidos
de placer ante la perspectiva de hacerse con el Van AHuys. /ba a ser lo tomas o lo dejas.

—¢ Y el duefio? 7al vez tu viejecito tenga algo que decir. /maginate que decide tratar
directamente con Claymore. O con otros.

Menchu hizo una mueca astuta.

—NM\b puede. Me firmd un papelito -sefialé su falda corta, que descubria generosamente las
piernas enfundadas en medias oscuras-.

Ademas vengo en uniforme de campafia, como ves. M don Manuel entrara por el aro, 0 me
meto a monja -cruzd y descruzd las piernas en honor de la clientela masculina del hotel, como
si pretendiese comprobar el efecto, antes de fijar su atencién en la copa de coctel, satisfecha-.
En cuanto ati...

— Y0 quiero el uno y medio de tu siete y medio.

Menchu puso el grito en el cielo. £50 era mucho dinero, dijo escandalizada. 7res o cuatro
veces mas de lo acordado por la restauracion. Julia la dejé protestar mientras sacaba del bolso
un paquete de Chesterfield y encendia un cigarrillo.

—Nb me has entendido -aclaré mientras expulsaba el humo-. Los honorarios por mi trabajo se
le deduciran directamente a tu don Manuel del precio que se consiga en la subasta... A otro
porcentaje es adicional: de tu beneficio.

Si el cuadro se vende en cien millones, siete y medio serdn para Claymore, seis para ti, y uno
y medio para mi.

—Hay que ver -Menchu movia la cabeza, incrédula-. Y parecias tan modosa tu, con tus
pincelitos y barnices. 7an inofensiva.

— Ya ves. Dios dijo hermanos, pero no primos.

—Me horrorizas, lo juro. He cobijado un aspid en mi seno izquierdo, como Aida. ¢ O fue
Cleopatra?... Mo sabia que se te daba tan bien eso de los porcentajes.

—Ponte en mi lugar. A fin de cuentas, el asunto lo he descubierto yo -agito los dedos ante la
nariz de su amiga-. Con estas manitas.

— 7e aprovechas de gue tengo el corazon blando, pequefio ofidio.

—Lo0 que tienes es la cara muy dura.

Suspiré Menchu, melodramatica.

Era quitarle el pan de la boca a su Max, pero podia llegarse a un acuerdo. La amistad era la
amistad, entre otras cosas. £n ese momento mird hacia la puerta del bar y puso cara de intriga.
Por cierto. Hablando del ruin de Aoma.

—Max?

—NO seas desagradable. Max no es ruin, es un cielo -hizo un movimiento con los 0jos,
invitandola a observar con disimulo-. Acaba de entrar Paco Montegrifo, de Claymore. Y nos
ha visto.

Montegrifo era director de la sucursal de Claymore en Madrid.

Alto y atractivo, en torno a la cuarentena, vestia con la estricta elegancia de un principe
italiano.

Su raya de pelo era tan correcta como sus corbatas, y al sonreir mostraba una amplia hilera de
dientes, demasiado perfectos para ser auténticos.

—Buenos dias, sefioras. Que feliz casualidad.

Fermanecié en pie mientras Menchu hacia las presentaciones.
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— He visto algunos de sus trabajos -le dijo a Julia, cuando supo que era ella quien se ocupaba
del Van Huys-. S6lo tengo una palabra: perfectos.

—Gracias.

—Por favor. Ao cabe duda de que “La partida de ajedrez” estara a la misma altura -mostro de
nuevo la blanca fila de dientes en una sonrisa profesional-. 7enemos grandes esperanzas
puestas en esa tabla.

— Nbsotras también -dijo Menchu-. Mas de lo que se imagina.

Montegrifo debid de percibir algin tono especial en el comentario, pues sus 0jos castafios se
pusieron alerta. AMada tonto, penso6 Julia en el acto, mientras el subastador hacia un gesto en
direccion a una silla libre. Lo aguardaban unas personas, dijo; pero podian esperar un par de
minutos.

—¢ Me permiten?

Hizo una sefia negativa al camarero que se acercaba y tomo asiento frente a Menchu. Su
cordialidad permanecia intacta, pero ahora podia percibirse en ella cierta cauta expectacion,
como si se esforzara en captar una nota lejana y discordante.

—¢ Hay algun problema? -pregunt6 con calma.

La galerista neg6 con la cabeza. Mingun problema, en principio.

Nada de qué inquietarse. Aero Montegrifo no parecia inquieto; sélo cortésmente interesado.

— 7al vez -concluyd Menchu tras un titubeo- debamos replantear las condiciones del acuerdo.
Sigui6 un silencio embarazoso.

Montegrifo la miraba como podia mirar, en mitad de una puja, a un cliente incapaz de
mantener la compostura.

—Sefiora mia, Claymore es una casa muy seria.

—Nb me cabe duda -respondié Menchu con aplomo-. Aero una investigacion realizada sobre
el Van Huys revela datos importantes que revalorizan la pintura.

— Muestros tasadores no encontraron nada de eso.

—La investigacion ha sido posterior al peritaje de sus tasadores. Los hallazgos... -aqui
Menchu pareci6 otra vez dudar un instante, lo que no pasé desapercibido- no estan a la vista.
Montegrifo se volvio hacia Julia con aire reflexivo. Sus ojos estaban frios como el hielo.

—¢ Qué ha encontrado usted?

-preguntd suavemente, como un confesor que invitara a descargar la conciencia.

Julia miraba a Menchu, indecisa.

—Nb creo que yo...

— b estamos autorizadas -intervino Menchu, a la defensiva-.

Al menos hoy. Antes tenemos que recibir instrucciones de mi cliente.

Montegrifo movio despacio la cabeza. Después, con pausado gesto de hombre de mundo, se
puso lentamente en pie.

—Me hago cargo. Disculpenme.

Parecio a punto de afadir algo, pero se limité a mirar a Julia con curiosidad. Ao tenia aspecto
preocupado. Sdlo al despedirse manifestd su esperanza -lo hizo sin apartar los ojos de la
joven, aunque sus palabras estuvieran dirigidas a Menchu- de que el hallazgo, o lo que fuera,
no alterase el compromiso establecido. Después, tras ofrecer sus respetos, se alejé entre las
mesas, yendo a sentarse al otro extremo de la sala, a la mesa ocupada por una pareja de
aspecto extranjero.

Menchu miraba su copa con aire contrito.

— He metido la pata.

—¢ Por qué? 7arde o temprano tiene que enterarse.

— Ya lo sé. Pero tl no conoces a Paco Montegrifo -bebid un sorbo de coctel mientras miraba
al subastador a través de la copa-. Ahi donde lo ves, con sus modales y su buena planta, si
conociera a don Manuel iria corriendo a enterarse de lo que ocurre, para dejarnos fuera.

—¢ TU crees?

Menchu solté una risita sarcastica. Al curriculum de Paco Montegrifo no encerraba secretos
para ella:
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— T7iene labia y tiene clase, carece de escripulos y es capaz de oler un negocio a cuarenta
kilometros -chasqued la lengua con admiracion-. 7ambién dicen que exporta ilegalmente
obras de arte, y que es un artista sobornando parrocos rurales.

—AUn asi, causa buena impresion.

—De eso vive. De causar buena impresion.

—Lo que no entiendo, con esos antecedentes, es por qué no has ido a otro subastador...

La galerista se encogié de hombros. Que conociera su vida y milagros no tenia nada que ver.
La gestion en Claymore era impecable.

—¢ Te has acostado con él?

—¢ Con Montegrifo? -solté una carcajada-. Ab, hija. £5ta lejos de ser mi tipo.

— Y0 lo encuentro atractivo.

—£5 que estés en la edad, guapita. Yo prefiero los canallas sin pulir, como Max, que siempre
parecen a punto de darle a una un par de bofetadas... Son mejores en la cama y, a la larga,
salen mucho mas baratos.

— Uktedes, por supuesto, son demasiado jovenes.

Bebian café en torno a una mesita de laca china, junto a un mirador lleno de plantas verdes y
frondosas. £n un viejo gramofono sonaba la *“ Ofrenda musical” de Bach. A veces don Manuel
Belmonte se interrumpia como si ciertos compases atrajeran de pronto su atencién, y tras
escuchar un poco tamborileaba con los dedos un ligero acompafiamiento sobre el brazo
niquelado de su silla de ruedas.

7enia la frente y el dorso de las manos moteados por las manchas pardas que imprime la
vejez. £n las mufiecas y en el cuello se le anudaban gruesas venas azuladas.

—£50 tuvo que ocurrir hacia el afio cuarenta, o cuarenta y algo... -afiadio el anciano, y sus
labios secos y agrietados modularon una sonrisa triste-. Aueron malos tiempos y vendimos
casi todos los cuadros. Recuerdo sobre todo un Mufioz Degrain y un Murillo. M pobre Ana,
gue en paz descanse, nunca se repuso de lo del Murillo.

Uha virgen preciosa, pequefiita, muy parecida a las del Aado...

-Entornd los ojos, como si intentase rescatar aquella pintura de entre sus recuerdos-. La
compré un militar que después fue ministro...

Garcia Pontejos, creo recordar.

Supo aprovechar bien la situacion, el grandisimo sinverglienza. Mos pagd cuatro perras
gordas.

—/magino que fue penoso desprenderse de todo eso -Menchu utilizaba un tono
adecuadamente comprensivo; sentada frente a Belmonte, ofrecia una generosa vista de sus
piernas. Al invalido asintio con gesto resignado, que databa de afios atras. Uh gesto de los que
solo se aprenden a costa de las propias ilusiones.

—Nb hubo més remedio. hcluso las amistades y la familia de mi mujer nos hicieron el vacio
después de la guerra, cuando perdi la direccion de la Orquesta de Madrid.

Era la época del estds conmigo o contra mi... Y'yo no estaba con ellos.

Se detuvo unos instantes, y su atencion parecio desplazarse hacia la musica que sonaba en un
angulo de la habitacion, entre pilas de viejos discos presididos por grabados, en marcos
gemelos, con las efigies de Schubert, Verdi, Beethoven y Mobzart. Uh momento después
miraba de nuevo a Julia y Menchu con un parpadeo de sorpresa, como si retornara de lejos y
no esperase encontrarlas todavia alli.

—Después vino mi trombosis, y las cosas se complicaron ain mas.

Por suerte nos quedaba la herencia de mi mujer, que nadie podia arrebatarle. Y pudimos
conservar esta casa, algunos muebles y dos o tres buenos cuadros, entre ellos “La partida de
ajedrez” -mird con melancolia el hueco en la pared principal del salon, el clavo desnudo, la
huella rectangular del marco sobre el empapelado, y se acaricié el menton, donde algunos
pelos blancos habian escapado a la cuchilla de afeitar-. £sa pintura siempre fue mi favorita.
—¢ De quien heredaron el cuadro?
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—De una rama lateral, los Moncada. Uh tio abuelo. Ana era Moncada de segundo apellido.
Uho de sus antepasados, Luis Moncada, fue intendente de Alejandro FAarnesio, alla por el mil
quinientos y pico... el tal don Luis debia de ser aficionado al arte.

Julia consulté la documentacion que estaba sobre la mesa, junto a las tazas de café.
—’Adquirido en 1585..." dice aqui. ‘Aosiblemente Amberes, cuando la capitulacion de
Aandes y Brabante...”

£1 anciano asintio con la cabeza e hizo una mueca evocadora, como si hubiera sido testigo del
suceso.

— 1. Posiblemente botin de guerra en el saqueo de la ciudad.

Los tercios de cuya intendencia cuidaba el antepasado de mi mujer no eran de esa gente que
Ilama a la puerta y firma un recibo.

Julia hojeaba los documentos.

—NM\b existen referencias anteriores a ese afio -comento-. ¢ Aecuerda alguna historia familiar
sobre el cuadro? 7radicion oral o algo asi. Cualquier pista nos vale.

Belmonte nego con la cabeza.

—NMb, que yo conozca. A “La partida de ajedrez”, la familia de mi mujer se refirié siempre
como “La tabla de Aandes” o “La tabla Farnesio”, sin duda para no perder la memoria de su
adquisicion... hcluso figurd con esos nombres durante los casi veinte afios que estuvo cedida
en depdsito al Museo del Aado, hasta que el padre de mi mujer recobré el cuadro en el afio
veintitrés gracias a Aimo de Aivera, amigo de la familia... M suegro siempre tuvo el Van
Huys en gran estima, pues era aficionado al ajedrez. Aor eso, cuando pasé a manos de su hija,
nunca quise venderlo.

—¢ Yahora? -indagé Menchu.

Permanecid un rato en silencio el anciano, contemplando su taza como si no hubiese oido la
pregunta.

—Ahora las cosas son diferentes -las mird con Ilcida parsimonia, primero a Menchu y luego
a Julia; parecia estar burlandose de si mismo-. Yo soy un auténtico trasto; eso salta a la vista -
se golped las piernas medio invalidas con las palmas de las manos-. M sobrina Lola y su
marido se ocupan de mi, y yo debo corresponder de algun modo. ¢ Ao les parece?

Menchu murmuré una excusa. Ab habia pretendido ser indiscreta.

£s0s eran asuntos de familia, naturalmente.

—No hay nada que disculpar, no se preocupe -Belmonte hizo un gesto de tolerancia alzando
dos dedos; algo parecido a una absolucion-.

E5 normal. £se cuadro vale dinero, y colgado en casa no sirve de nada. Y mis sobrinos dicen
que no les ird mal una ayudita. Lola tiene la pension de su padre; pero el marido, Alfonso... -
miré a Menchu e hizo un gesto que reclamaba comprension-. Usted ya lo conoce: no ha
trabajado en su vida. £n cuanto a mi... -la sonrisa burlona retorné a los labios del anciano-. Si
les dijera lo que he de pagar a Hacienda cada afio, por tener esta casa en propiedad y vivir en
ella, se echarian a temblar.

—£5 un buen barrio -apunt6 Julia-. Y'una buena casa.

— S, pero mi pension es ridicula. Aor eso he ido vendiendo poco a poco pequefios recuerdos...
£l cuadro sera un respiro.

Se quedo pensativo, moviendo lentamente la cabeza, aunque no abatido en exceso; mas bien
parecia divertirse con aquello, como si hubiera matices humoristicos que solo él era capaz de
apreciar. Julia se dio cuenta cuando sacaba un cigarrillo del paquete, al tropezar con su mirada
socarrona. 7al vez lo que a primera vista no era sino un vulgar expolio a cargo de sobrinos sin
escrupulos, significaba para él un curioso experimento de laboratorio sobre la codicia
familiar: -’tio esto y tio lo otro, nos tienes aqui como esclavos y tu pension apenas llega para
cubrir gastos; estarias mejor en una residencia con gente de tu edad. (ha lastima, con esos
cuadros inatilmente colgados en la pared...’-. Ahora, con el sefiuelo del Van AHuys, Belmonte
debia sentirse a salvo.

Ihcluso recobraba la iniciativa después de largos afios de humillaciones. Aodia ajustarles bien
las cuentas a los sobrinos, gracias al cuadro.
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Le ofrecio el paquete de cigarrillos y €l vacild, con sonrisa agradecida.

—No deberia -dijo-. Lola s6lo me permite un café con leche y un pitillo al dia...

—Al diablo Lola -respondi6 la joven, con una espontaneidad que la sorprendio6 a ella misma.
Menchu la miré sobresaltada; pero el anciano no parecia molesto. Aor el contrario, le dirigi6 a
Jlia una mirada en la que ella crey6 ver un brillo cémplice inmediatamente apagado.
Entonces alargd los dedos huesudos para coger un cigarrillo.

—Respecto al cuadro -dijo Julia, inclinada sobre la mesa para dar fuego a Belmonte- hay un
imprevisto...

£1 anciano aspird el humo con placer, reteniéndolo en los pulmones el mayor tiempo posible,
y la mir6 con los ojos entornados.

—¢ Uh imprevisto bueno o malo?

—Bueno. Bajo la pintura ha aparecido una inscripcion original.

Restaurarla aumentara el valor del cuadro -se echo hacia atrés en la silla, sonriendo-. Usted
decide.

Belmonte mir6 a Menchu y después a Julia, como si efectuara alguna secreta comparacion o
dudase entre dos lealtades. Ainalmente parecié tomar partido, pues, dandole otra larga
chupada al cigarrillo, apoy6 las manos en las rodillas con expresion satisfecha.

—Ademas de guapa, usted parece muy lista -le dijo a Julia-. £stoy seguro de que incluso le
gusta Bach.

— Mk encanta.

—Expliqueme de que se trata, por favor.

Y Jdulia se lo explico.

—Hay que ver -Belmonte movia la cabeza, después de un silencio largo e incrédulo-. 7antos
afios mirando ese cuadro ahi, dia tras dia, y nunca imaginé... -le dirigié una breve ojeada al
hueco con la marca del Van AHuys en la pared y entornd los parpados en una sonrisa
placentera-. Asi que el pintor era aficionado a los acertijos...

—£50 parece -respondio Julia.

Belmonte sefiald el gramo6fono que seguia sonando en un rincon.

—NMb es el Unico -dijo-. Las obras de arte conteniendo juegos y claves ocultas eran habituales,
antes. Ahi tienen a Bach, por ejemplo. Los diez cadnones de su “Ofrenda” son de lo mas
perfecto que compuso, Yy, sin embargo, no dejo ninguno de ellos escrito de cabo a rabo... Lo
hizo de forma deliberada, como si se tratara de adivinanzas que proponia a Aederico de
Ausia... Uh ardid musical frecuente en la época. Consistia en escribir un tema,
acompafandolo de algunas indicaciones mas o menos enigmaticas, y dejar que el canon
basado en ese tema fuese descubierto por otro musico o ejecutante. A fin de cuentas, pues de
un juego se trataba, por otro jugador.

—Muy interesante -comentd Aenchu.

— Mo saben hasta qué punto.

Bach, como muchos artistas, era un tramposo. Constantemente recurria a trucos para engafiar
al auditorio: triquifiuelas con notas y letras, ingeniosas variaciones, fugas insélitas y, sobre
todo, gran sentido del humor... Aor ejemplo, en una de sus composiciones a seis voces
introdujo a hurtadillas su propio nombre, repartido entre dos de las voces més altas. Aero estas
cosas no ocurrian solo en la masica: Lewis Carroll, que era matematico y escritor ademas de
gran aficionado al ajedrez, solia introducir acrosticos en sus poemas... AHay modos muy
inteligentes de ocultar cosas en la masica, en los poemas y en las pinturas.

—De es0 no cabe duda -respondi6é Julia-. Los simbolos y las claves ocultas aparecen con
frecuencia en el arte. cluso en el arte moderno... £l problema es que no siempre disponemos
de las claves para descifrar esos mensajes; sobre todo los antiguo -ahora fue ella quien mird
pensativa el hueco de la pared-. Aero con “La partida de ajedrez” tenemos algunos puntos de
partida. Aodemos intentarlo.
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Belmonte se echod hacia atras en su silla de ruedas y movid la cabeza, clavados en Julia sus
0jOs socarrones.

— 7éngame al corriente -dijo-.

Le aseguro que nada me causaria mayor placer.

Se despedian en el vestibulo cuando llegaron los sobrinos. Lola era una mujer descarnada y
seca, de unos treinta afios largos, con el pelo rojizo y ojos pequefios y rapaces. Mantenia el
brazo derecho, enfundado en la manga de un abrigo de piel, alrededor del izquierdo de su
marido: un tipo moreno y delgado algo més joven, cuya calvicie prematura quedaba atenuada
por un intenso bronceado. Acluso sin la alusion del anciano, respecto a que su sobrino
politico no habia trabajado en la vida, Julia hubiera adivinado que éste se encuadraba por
méritos propios entre los aficionados a vivir con el minimo esfuerzo. Sus facciones, a las que
ligeros abolsamientos bajo los parpados daban un aire de disipacion, tenian un gesto taimado,
levemente cinico, que la boca grande y expresiva, casi zorruna, no se molestaba en desmentir.
Vestia un blazer azul de botones dorados, sin corbata, y era el suyo el aspecto inequivoco de
quien reparte extenso tiempo libre entre cafeterias de lujo a la hora del aperitivo y bares
nocturnos de moda, sin que la ruleta o los naipes encierren secretos para él.

—Mis sobrinos Lola y Alfonso -dijo Belmonte y se saludaron sin entusiasmo por parte de la
sobrina, pero con evidente interés en lo que se referia al marido, quien retuvo la mano de Julia
algo més de lo necesario, mientras le dirigia, de pies a cabeza, una ojeada de experto. Después
se volvié hacia Menchu, a la que saludd por su nombre.

Parecian viejos conocidos.

— Han venido por el cuadro -dijo Belmonte. £l sobrino chasqueo la lengua.

— £l cuadro, naturalmente. 7u famoso cuadro.

Se les puso al corriente de la nueva situacion. Con las manos en los bolsillos Alfonso sonreia
mirando a Julia.

—Si se trata de aumentar el valor del cuadro, o de lo que sea -le dijo-, me parece una noticia
excelente. Auede volver por aqui cuando quiera, a traernos sorpresas asi. Mos encantan las
sorpresas.

La sobrina no compartia la satisfaccion de su marido.

— 7enemos que discutir eso -dijo, enojada-... ¢ Quién garantiza que no estropearan el cuadro?
—Seria imperdonable -apostillo Alfonso, sin apartar los ojos de Julia-. Aero no creo que esta
joven fuese capaz de hacernos una cosa asi.

Lola Belmonte dirigio a su marido una ojeada impaciente.

— 7U no te metas. £5to es cosa mia.

—7e equivocas, carifio -la sonrisa de Alfonso se hizo mas ancha-. 7enemos régimen de
gananciales.

— 7e digo que no te metas.

Alfonso se volvid lentamente hacia ella. £l gesto zorruno se habia acentuado, endureciéndose.
Ahora la sonrisa parecia una hoja de cuchillo, y Jlia penso, al comprobarlo, que tal vez el
sobrino politico fuese menos inofensivo de lo que parecia a primera vista. Mo debe de ser
comodo, se dijo, tener asuntos pendientes con un tipo capaz de sonreir asi.

—NMb seas ridicula... Carifo.

Habia de todo menos ternura en aquel “carifio”, y Lola Belmonte parecia saberlo mejor que
nadie; la vieron contener a duras penas la humillacion y el despecho. Menchu dio un paso al
frente, resuelta a entrar en liza.

— Ya lo hemos hablado con don Manuel -anuncio-. Y'esté de acuerdo.

Ese era otro aspecto de la cuestion, medito Julia, que iba de sorpresa en sorpresa. Aorque,
desde su silla de ruedas, el invalido habia observado la escaramuza con las manos cruzadas
sobre el regazo; como espectador voluntariamente al margen de una cuestion a cuyo debate,
sin embargo, asistiera con malicioso interés de “voyeur”.

Curiosos personajes, penso la joven. Curiosa familia.
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—£n efecto -confirmaba el anciano sin dirigirse a nadie en particular-. Yo estoy de acuerdo.
En principio.

La sobrina se retorcid las manos con largo tintineo de pulseras.

Parecia angustiada; o furiosa.

Quizas ambas cosas a la vez.

—Fero tio, eso hay que hablarlo. Yo no dudo de la buena voluntad de estas sefioras...
—Seforitas -tercid el marido sin dejar de sonreirle a Julia.

—Seforitas o lo que sean -a Lola Belmonte le costaba articular las palabras, ofuscada por su
propia irritacion-. Debieron consultarnos también a nosotros.

—Por mi parte -dijo el maridotienen todas las bendiciones.

Menchu estudiaba descaradamente a Alfonso y parecia a punto de decir algo, pero no lo hizo.
Después mir0 a la sobrina.

— Ya oye a su esposo.

—Me da igual. La heredera soy yo.

Desde la silla de ruedas, Belmonte levantd ironicamente una de sus manos descarnadas, como
si pidiera permiso para intervenir.

— 7odavia sigo vivo, Lolita...

Lo que heredes llegara a su debido tiempo.

—Amen -dijo Alfonso.

La barbilla huesuda de la sobrina apuntd hacia Menchu de un modo venenoso, y durante un
momento Jlia creyd que se les iba a echar encima. Aealmente podia ser peligrosa, con sus
ufias largas y aquel aire de pajaro rapaz, hasta el punto de que se dispuso a hacerle frente
mientras su corazén bombeaba adrenalina. Julia no tenia una especial forma fisica; pero
cuando era nifia habia aprendido de Cgsar algunos trucos sucios, muy Utiles para matar
piratas. Aor fortuna, la violencia de la sobrina se limit6 a su mirada, y al modo en que, dando
media vuelta, abandond el vestibulo.

— 7endran noticias mias -dijo.

Y el furioso taconeo se perdio pasillo adentro.

Las manos en los bolsillos, Alfonso sonreia con placida serenidad.

—NM\b deben tomarselo a mal -se volvi6 hacia Belmonte-. ¢ Verdad, tio?... Ahi donde la ven,
Lolita es oro puro... Uh pedazo de pan.

Al invalido asintid con la cabeza, distraido; era evidente que pensaba en otra cosa. £l
rectangulo vacio de la pared parecia atraer su atencioén, como si alli se enmarcaran signos
misteriosos que sélo él era capaz de leer con sus 0jos cansados.

—Asi que conocias al sobrino -dijo Julia, apenas estuvieron en la calle.

Menchu, que miraba el escaparate de una tienda, hizo un gesto afirmativo.

— Hace tiempo -dijo, inclindndose para comprobar el precio de unos zapatos-. 7res 0 cuatro
afnos, creo.

—Ahora me explico lo del cuadro... £l negocio no te lo propuso el viejo, sino él.

Menchu sonrid, aviesa.

—Fremio para ti, guapita. Ao te equivocas. 7uvimos lo que tu, tan recatada, llamarias un
“affaire”... De eso hace tiempo, pero cuando se le ocurri6 lo del Van Huys tuvo el detalle de
pensar en mi.

—¢ Y'por qué no se encarg6 de negociarlo directamente?

—Porque nadie se fia de él, incluido don Manuel... -se echo a reir-. Alfonsito Lapefia, mas
conocido por “Al 7imbas”, debe dinero hasta al limpiabotas. Ya hace unos meses escap0 por
los pelos de ir a la carcel. Uh asunto de cheques sin fondos.

—¢ Y'de qué vive?

—De su mujer, de dar sablazos a los incautos, y de la poca verglienza que tiene.

— Yconfiaen el Van Huys para salir de apuros.

— . £sta loco por convertirlo en montoncitos de fichas sobre un tapete verde.
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—Parece un péajaro de cuenta.

—Lo es. Fero tengo debilidad por los golfos, y Alfonso me cae bien -se quedd pensativa un
instante-. Aunque tampoco sus aptitudes técnicas, que yo recuerde, sean para darle una
medalla. £s...

¢ Cdmo te diria yo? -reflexion6 en busca de la definicidén adecuada-.

Muy poco imaginativo, ¢entiendes?

M punto de comparacion con Max.

Monotono, ya sabes: del tipo hola y adi6s. Aero te ries mucho con él. Cuenta unos deliciosos
chistes guarros.

—¢ Lo sabe la mujer?

—Supongo que se lo huele, porque tonta no es. Aor eso mira con esa cara. La muy perra.
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Uh problema de ajedrez

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘Al noble juego tiene sus abismos en los que muchas veces un alma noble ha desaparecido.’

“Uh antiguo maestro aleman”

— Y0 creo -dijo el anticuarioque se trata de un problema de ajedrez.

Hacia media hora que cambiaban impresiones frente al cuadro. Cesar de pie, apoyado en la
pared con un vaso de ginebra y limén pulcramente sostenido entre los dedos pulgar e indice.
Menchu ocupaba el sofa con aire languido. Julia se mordia una ufia sentada en la alfombra
con el cenicero entre las piernas. Los tres miraban la pintura como si estuviesen frente a un
aparato de television. Los colores del Van AHuys oscurecian ante sus 0jos, a medida que se iba
extinguiendo la Gltima luz del atardecer por la claraboya del techo.

—¢Alguien puede encender algo?

-sugirié Menchu-. 7engo la sensacion de estarme quedando ciega poco a poco.

César acciono el interruptor que tenia a su espalda, y una luz indirecta, reflejada en las
paredes, devolvid vida y color a Roger de Arrasy a los duques de Ostenburgo. Casi al mismo
tiempo, en el reloj de pared sonaron ocho campanadas al compas del largo péndulo de latdn
dorado. Julia movid la cabeza, acechando en la escalera ruido de pasos inexistentes.

—Alvaro se retrasa -dijo, y vio a César hacer una mueca.

—Por muy tarde que llegue ese filisteo -murmurd el anticuariosiempre llegara demasiado
pronto.

Julia le dirigio una mirada de reproche.

— FArometiste ser correcto. Ao lo olvides.

—NMo lo olvido, princesa. Reprimiré mis impulsos homicidas, s6lo merced a la devocion que
te profeso.

— 7e lo agradeceré eternamente.

—£50 espero -el anticuario mir6 su reloj de pulsera como si no confiase en el de pared, viejo
regalo suyo-. Aero ese cerdo no es muy puntual, que digamos.

—Cesar.

— lale, queridisima. Ya me callo.

—AN\Db, no te calles -Julia sefiald el cuadro-. Estabas diciendo que se trata de un problema de
ajedrez...

César asintio. Hizo una pausa teatral para mojar los labios en la bebida, secandoselos después
con un pafuelo de inmaculada blancura que extrajo del bolsillo.

— leras... -Miré también a Menchu y suspird levemente-. Veréis. Existe en la inscripcion
oculta un detalle en el que no habiamos caido hasta ahora, al menos yo. “Quis necavit
equitem” se traduce, efectivamente, por la pregunta: ?”quién mato al caballero”? Lo que,
segun los datos de que disponemos, puede interpretarse como un acertijo sobre la muerte, o el
asesinato, de Abger de Arras... Sin embargo - César hizo un gesto de prestidigitador que extrae
una sorpresa de su chistera-, esa frase puede traducirse también con matiz diferente. Que yo
sepa, la pieza de ajedrez que nosotros conocemos por “caballo” se llamaba “caballero” en la
Edad AMedia... hcluso hoy en muchos paises europeos sigue siendo asi. £n inglés, por
ejemplo, la pieza es literalmente “knight”: caballero -mir6 pensativo el cuadro, juzgando la
solvencia de su razonamiento-. Quiza la pregunta, entonces, no sea quién maté al caballero,
sino quién mato al caballo... O, formulada en términos ajedrecisticos: ?”” Quién se comi¢ el
caballo”?

Quedaron en silencio, meditando. Aor fin hablé Menchu.
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—Uha lastima, nuestro cuento de la lechera -su mueca traslucia la decepcion-. Aemos
montado toda esta pelicula de una simple bobada...

Jilia, que miraba fijamente al anticuario, movio la cabeza.

—Nada de eso; el misterio sigue existiendo. ;Ao es cierto, César?... Roger de Arras fue
asesinado “antes” de que se pintara el cuadro -se incorpor6 indicando un angulo de la tabla-.
¢ VBIs?

La fecha de ejecucion de la pintura esta aqui: “Aetrus Van AHuys fecit me, anno MedIxxi”...
Es0 quiere decir que, dos afios después del asesinato de Roger de Arras, Van Huys pinto,
haciendo un ingenioso juego de palabras, un cuadro en el que figuraban la victima y el
verdugo -vacilé un momento, pues se le acababa de ocurrir una nueva idea-. Y, posiblemente,
el movil del crimen: Beatriz de Borgofia.

Menchu estaba confusa, pero excitadisima. S habia movido hasta el borde del sofa y miraba
la tabla flamenca con ojos muy abiertos, como si la viera por primera vez.

—FExplicate, hija. Me tienes en ascuas.

—Segun sabemos, Aoger de Arras pudo ser asesinado por varias razones; y una de ellas
habria sido un supuesto romance entre él y la duquesa Beatriz... La mujer vestida de negro
que lee junto a la ventana.

—¢ Quieres decir que el duque lo mat6 por celos?

Julia hizo un gesto evasivo.

— Y0 no quiero decir nada. Me limito a sugerir una posibilidad -indicé con un gesto el
monton de libros, documentos y fotocopias que tenia sobre la mesa-. 7al vez el pintor quiso
[lamar la atencidn sobre el crimen... £ posible que eso lo decidiera a pintar el cuadro, o quiza
lo hizo por encargo -encogi6 los hombros-. Jamas lo sabremos con certeza, pero hay algo que
si estd claro: este cuadro contiene la clave del asesinato de Aoger de Arras. Lo prueba la
inscripcion.

— /hscripcién “tapada” -matiz6 César.

—Mas a mi favor.

—Supongamos que el pintor tuviera miedo de haber sido demasiado explicito... -sugiri6
Menchu-.

Tampoco en el siglo quince podia ir acusandose a la gente asi, por las buenas.

Julia miro el cuadro.

—Auede que Van Huys se asustara de haber reflejado la cosa con excesiva claridad.
—Qalguien lo hizo después -sugirio Menchu.

—NMNb. Yo también pensé en eso, y ademas de mirarlo con luz negra hice un analisis
estratigrafico, tomando una muestra con bisturi para estudiarla al microscopio -cogio de la
mesa una hoja de papel-.

Ahi lo tenéis, por capas sucesivas: soporte de madera de roble, una preparacion muy delgada
con carbonato de calcio y cola animal, blanco de plomo y 6leo como imprimacion, y tres
capas con blanco de plomo, bermellon y negro marfil, blanco de plomo y resinato de cobre,
barniz, etcétera. 7odo idéntico al resto: las mismas mezclas, los mismos pigmentos. Aue Van
Huys en persona quien tapo la inscripcion, poco después de haberla escrito. De eso no cabe
duda.

—¢ Entonces?

—Slempre teniendo en cuenta que nos hallamos sobre una cuerda floja de cinco siglos, estoy
de acuerdo con Ceésar. £5 muy posible que la clave esté en la partida de ajedrez. £n cuanto a
lo de comerse el caballo, ni siquiera se me habia ocurrido... -miré al anticuario-.

¢, Qué opinas tu?

César se apartd de la pared para sentarse en el otro extremo del sofa, junto a Menchu, y
después de beber un pequefio sorbo de su vaso cruzd las piernas.

—Opino lo mismo, querida.

Creo que al dirigir nuestra atencion del caballero al caballo, el pintor pretende plantearnos la
pista principal... -apurd delicadamente el contenido de su vaso para dejarlo, tintineando el
hielo, sobre la mesita que tenia al lado-. Cuando pregunta quién se comié el caballo nos
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obliga a estudiar la partida... £se retorcido Van Huys, de quien empiezo a creer que tenia un
sentido del humor bastante peculiar, nos esta invitando a jugar al ajedrez.

A Jdulia se le iluminaron los ojos.

—Juguemos, entonces -exclamo, volviéndose hacia el cuadro. Aquellas palabras arrancaron
otro suspiro al anticuario.

—£50 quisiera yo. Pero esto rebasa mis habilidades.

— lamos, César. 7U debes conocer el ajedrez.

—Frivola suposicion la tuya, carifiito... ¢ Me has visto jugar alguna vez?

—Minca. Aero todo el mundo tiene idea de eso.

—£n este asunto hace falta algo més que una simple idea sobre como mover las piezas... ¢ 7e
has fijado bien? Las posiciones son muy complicadas -se echd hacia atras en el sofa,
teatralmente abatido-. /hcluso yo tengo ciertas enojosas limitaciones, amor. Nadie es perfecto.
£n ese momento llamaron a la puerta.

—Alvaro -dijo Julia, y corri6 a abrir.

Mo era Alvaro. Regres6 con un sobre traido por un mensajero; contenia varias fotocopias y
una cronologia escrita a maquina.

—Mirad. Aor lo visto ha decidido no venir, pero nos manda esto.

— 7an grosero como siempre -murmurd César, con desdén-. Aodia haber telefoneado para
disculparse, el canalla -se encogio de hombros-. Aunque en el fondo me alegro... ¢ Qué nos
manda el infame?

—NM\b te metas con €l -lo reconvino Jlia-. A& tenido que trabajar mucho para ordenar estos
datos.

Y'se puso a leer en voz alta.

Aeter Van Huys y los personajes retratados en la ‘partida de ajedrez’ cronologia biogréfica:
1415: Aeter Van Huys nace en Brujas (Handes). Actual Bélgica.

1431: Mace Roger de Arras en el castillo de Bellesang, en Ostenburgo. Su padre, Aulco de
Arras, es vasallo del rey de Aancia y esta emparentado con la dinastia reinante de los VAlois.
Su madre, cuyo nombre no se ha conservado, pertenece a la familia ducal ostenburguesa, los
Altenhoffen.

1435: Borgofia y Ostenburgo rompen su vasallaje con Aancia. Mace Aernando Altenhoffen,
futuro duque de Ostenburgo.

1437 Roger de Arras se ha criado en la corte ostenburguesa como compariero de juegos y
estudios del futuro duque Aernando.

Al cumplir dieciséis afios acompafia a su padre Aulco de Arras en la guerra que Carlos Ui de
FArancia sostiene contra Mglaterra.

1441: MNace Beatriz, sobrina de ~elipe el Bueno, duque de Borgofia.

1442: Se estima que hacia esta época realiza Aeter Van AHuys sus primeras pinturas tras
haberse relacionado en Brujas con los hermanos Van £yck y en 7ournai con Aoberto Campin,
sus maestros. Mo se conserva ninguna obra suya de este periodo hasta: 1448: Van Huys pinta
el “Retrato del orfebre Guillermo Walhuus”.

1449: Roger de Arras se distingue en la conquista de Abrmandia 'y Guyena a los ingleses.
1450: Roger de Arras combate en la batalla de Formigny.

1452: Van Huys pinta “La familia de Lucas Bremer”. (Su mejor cuadro conocido).

1453: Roger de Arras combate en la batalla de Castillon. £1 mismo afio se imprime en
Miremberg su “Aoema de la rosa y el caballero” (se conserva un ejemplar en la Biblioteca
Nacional de Aaris).

1455: Van Huys pinta su “ Virgen del oratorio”. (Sin fecha, pero que los expertos datan hacia
esta época).

1457: Muere WAlhelmus Altenhoffen, duque de Ostenburgo.
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Le sucede su hijo ~ernando, que acaba de cumplir veintidds afios. Uho de sus primeros actos
habria sido llamar a su lado a ARoger de Arras. Aesumiblemente, éste permanece en la corte de
FArancia, ligado al rey Carlos Ui por juramento de lealtad.

1457: Van Huys pinta “£l cambista de Lovaina”.

1458: Van Huys pinta “Retrato del comerciante Matias Conzini y su esposa”.

1461: Muerte de Carlos Vii de Aancia. Supuestamente liberado de su compromiso de lealtad
con el monarca francés, ARoger de Arras regresa a Ostenburgo. AHacia la misma época, Aeter
Van Huys termina el *“Aetablo de Amberes” y se instala en la corte ostenburguesa.

1462: Van Huys pinta “Al caballero y el diablo”. Fotografias del original (Aijksmuseum de
Amsterdam) permiten aventurar que el caballero que poso6 para ese retrato podria ser Roger de
Arras, aunque el parecido entre ese personaje y el de “La partida de ajedrez” no sea
rigurosamente exacto.

1463: Compromiso oficial de Fernando de Ostenburgo con PBeatriz de Borgofia. £n la
embajada ante la corte borgofiona figuran Aoger de Arras y Aeter Van Huys, enviado para
pintar el retrato de Beatriz, que realiza ese afio. (£l retrato, citado en la cronica de los
esponsorios y en un inventario de 1474, no se ha conservado hasta nuestros dias).

1464: Boda ducal. Roger de Arras preside la comitiva que conduce a la novia desde Borgofia
a Ostenburgo.

1465: Muere Felipe el Bueno y accede al gobierno de Borgofa su hijo Carlos el 7emerario,
primo de PBeatriz. La presion francesa y borgofiona aviva las intrigas en la corte
ostenburguesa. Fernando Altenhoffen intenta mantener un dificil equilibrio. Al partido
profrancés se apoya en Roger de Arras, que posee gran ascendiente sobre el duque ~ernando.
£l partido borgofion se sostiene gracias a la influencia de la duquesa Beatriz.

1469: Roger de Arras es asesinado. Se culpa oficiosamente a la faccion borgofiona.

Otros rumores aluden a una relacion amorosa entre /Roger de Arras con Beatriz de Borgofia.
La intervencion de Fernando de Ostenburgo no es probada.

1471: Dos afios después del asesinato de Aoger de Arras, Van AHuys pinta “La partida de
ajedrez”. Se ignora si en esa época el pintor reside todavia en Ostenburgo.

1474: Muere Fernando Altenhoffen sin descendencia.

Luis Xi de Aancia intenta imponer los viejos derechos de su dinastia sobre el ducado, lo que
empeora las tensas relaciones franco-borgofionas. A primo de la duquesa viuda, Carlos el
7Temerario, invade el ducado, derrotando a los franceses en la batalla de Looven. Borgofia se
anexiona Ostenburgo.

1477 Carlos el 7emerario muere en la batalla de MVancy.

Maximiliano / de Austria se hace con la herencia borgofiona, que pasara a su nieto Carlos
(futuro emperador Carlos V) y acabara perteneciendo a la monarquia espafiola de los
Habsburgo.

1481: Muere Aeter Van Huys en Gante, cuando trabaja en un triptico sobre el descendimiento
destinado a la catedral de San Bavon.

1485: Beatriz de Ostenburgo muere recluida en un convento de Lieja.

Durante un buen rato nadie se atrevio a abrir la boca. Las miradas de cada cual iban de uno a
otro, y de ellos al cuadro. Al cabo de un silencio que parecia eterno, César movio la cabeza.
—(Confieso -dijo en voz bajaque estoy impresionado.

— 7odos lo estamos -afiadié Menchu.

Julia dejé los documentos sobre la mesa y se apoyd en ella.

— lan Huys conocia bien a Aoger de Arras -sefialo los papeles-.

Quizas eran amigos.

— Y pintando ese cuadro, le ajustd las cuentas a su asesino -opind Cesar-... 7odas las piezas
encajan.

Jlia se acercé a la biblioteca, dos paredes cubiertas de estantes de madera que se curvaban
bajo el peso de desordenadas hileras de libros. S detuvo frente a ella un momento, con los
brazos en jarras, y después extrajo un grueso volumen ilustrado. AHojed rapidamente las
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paginas, hasta dar con lo que buscaba, y fue hasta el sofa a sentarse entre Menchuy César,
con el libro -” Al Aijksmuseum de Amsterdam”- abierto sobre las rodillas. La reproduccion del
cuadro no era muy grande, pero se distinguia perfectamente al caballero, vestido de armadura
y con la cabeza descubierta, cabalgando por la falda de una colina en cuya cima habia una
ciudad amurallada. Junto al caballero, y en amigable conversacion, iba el Diablo, jinete en un
penco negro Yy descarnado, sefialando con su derecha la ciudad hacia la que parecian dirigirse.
—Podria ser él -comentdé Menchu, comparando las facciones del caballero representado en el
libro con las del jugador de ajedrez en el cuadro.

— Y'podria no ser -apuntd Cesar-. Aunque, desde luego, hay cierto parecido -se volvié hacia
Julia-. ¢ Qudl es la fecha de ejecucion?

— Ml cuatrocientos sesenta y dos.

£l anticuario hizo un rapido calculo.

—£50 significa nueve afios antes de “La partida de ajedrez”.

Auede ser la explicacion. £l jinete acompafiado por el diablo es més joven que en el otro
cuadro.

Julia no respondié. Estudiaba la reproduccion fotogréfica del libro. César la mir6 preocupado.
—¢ Qué pasa?

La joven movia la cabeza despacio, como si temiese, con algin gesto brusco, espantar
espiritus esquivos que hubiese costado trabajo convocar.

—3 -dijo con el tono de quien no tiene mas remedio que rendirse a lo evidente-. Como
coincidencia, es excesiva.

Y'sefialé con el dedo la fotografia.

—NM\b veo nada especial -dijo Menchu.

—¢Mo? -Jdulia sonreia para si misma-. Mira el escudo del caballero... £n la £dad Media, cada
noble lo decoraba con su emblema...

Dime qué opinas tu, César. ¢ Qué hay pintado en ese escudo?

£ anticuario suspiro, pasandose una mano por la frente. Estaba tan asombrado como Julia.

— Escaques -dijo sin vacilar-.

Cuadros blancos y negros -levantd la vista hacia la tabla de Aandes y la voz parecid
estremecérsele-.

Como los de un tablero de ajedrez.

Dejando el libro abierto sobre el sofa, Julia se puso en pie.

—Aqui no hay casualidad que valga -cogio una lupa de gran aumento antes de acercarse al
cuadro-. Si el caballero acompafiado por el diablo que pintd Van AHuys en mil cuatrocientos
sesenta y dos es Aoger de Arras, eso significa que, nueve afios después, el artista escogio el
tema de su escudo de armas como clave maestra de la pintura en la que, supuestamente,
representd su muerte... hcluso el suelo de la habitacion donde sitla a los personajes esta
ajedrezado en blanco y negro. £50, ademas del caracter simboélico del cuadro, confirma que el
jugador del centro es Roger de Arras... Y todo este tinglado, efectivamente, se articula en
torno al ajedrez.

Se habia arrodillado ante la pintura, y durante un rato estudio a través de la lupa, una por una,
las piezas representadas sobre el tablero y sobre la mesa. 7ambién dedico su atencion al
espejo redondo y convexo que, desde el angulo superior izquierdo del cuadro, en la pared,
reflejaba, deformado por la perspectiva, el tablero y el escorzo de ambos jugadores.

— CBsar.

—Dime, querida.

—¢ Quantas piezas tiene el juego de ajedrez?

—Hum... Dos por ocho, dieciséis de cada color. £50 hace treinta y dos, si no me equivoco.
Julia conto con el dedo.

—Estén las treinta y dos. Se pueden identificar perfectamente: peones, reyes, caballos... Uhos
dentro de la partida y otros fuera.

—£3as son las piezas ya comidas - César se habia arrodillado junto a ella, e indicé una de las
piezas situadas fuera del tablero, la que ~ernando de Ostenburgo sostenia entre los dedos-. Uh
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caballo fue comido; uno sélo. Uh caballo blanco. Los otros tres, uno blanco y dos negros,
estan aun dentro del juego. Asi que el “Quis necavit equitem” se refiere a él.

—¢ Quién se lo comig?

Al anticuario hizo una mueca.

—£E5a pregunta es precisamente el “quid” de la cuestion, amor -sonrid, igual que cuando ella
era una cria sentada en sus rodillas-.

Hasta ahora hemos averiguado muchas cosas: quién pel6 el pollito, quién lo guiso... Aero
ignoramos quién fue el malvado que se lo comid.

— M\ has respondido a mi pregunta.

—M\b siempre tengo maravillosas respuestas a mano.

—Antes si las tenias.

—Antes podia mentir -la mird con ternura-.

Ahora has crecido, y ya no puedo engafiarte con facilidad.

Julia le puso una mano sobre el hombro, como cuando, quince afios atras, pedia que inventase
para ella la historia de un cuadro, o una porcelana. £n su voz quedaba un eco de la misma
stplica infantil.

— Mecesito saberlo, César.

—La subasta sera dentro de dos meses -dijo Menchu a su espalda-.

Ao queda mucho tiempo.

—Al diablo la subasta -respondié Jlia. Seguia mirando a Cesar como si éste tuviera en sus
manos la solucion. A anticuario volvio a suspirar despacio y sacudié ligeramente la alfombra
antes de sentarse en ella, cruzando las manos sobre las rodillas. Su cefio estaba fruncido y se
mordia la punta de la lengua pequefia y rosada, pensativo.

— 7enemos unas claves con las que empezar -dijo al cabo de un rato-. ~ero disponer de claves
no es suficiente; lo que cuenta es como utilizarlas -mir6 el espejo convexo que, pintado en el
cuadro, reflejaba los jugadores y el tablero-. £stamos acostumbrados a creer que un objeto
cualquiera y su imagen en un espejo contienen una misma realidad, pero eso no es cierto -
sefiald con un dedo el espejo pintado-. ¢ L8is? Ya, a simple vista, comprobamos que la imagen
esté invertida. Yen el tablero, el sentido de la partida es a la “inversa”, luego ahi también lo
esta.

—Me estais dando un terrible dolor de cabeza -dijo AMenchu, emitiendo un gemido-. £50 es
demasiado complejo para mi encefalograma plano, asi que voy a beber algo...

-fue hasta el mueble bar y se sirvié una generosa porcion del vodka de Jlia. Aero, antes de
coger el vaso, extrajo de su bolso una piedra pulida y plana de 6nice, una canula de plata y
una pequefia cajita, y prepar6é una fina raya de cocaina-. Se abre la farmacia. ¢Alguien se
anima?

Nadie respondio. Cesar parecia absorto en el cuadro, ajeno a lo demas, y Julia se limito a
fruncir el cefio con reprobacion. Ancogiendo los hombros, AMenchu se inclinaba para aspirar
por la nariz, rapida y precisa, en dos tiempos.

Cuando se incorporo sonreia, y el azul de sus 0jos era mas luminoso y ausente.

César se habia acercado al Van AHuys, cogiendo a Julia por el brazo como si le aconsejara
ignorar a Menchu.

—La simple idea -dijo, como si en la habitacion estuviesen solos Julia 'y él- de que algo en el
cuadro puede ser real y algo puede no serlo, ya nos hace caer en una trampa. Los personajes y
el tablero estan incluidos dos veces en la pintura, y una es, de algin modo, “menos real” que
la otra. ¢ Comprendes?... Aceptar ese hecho nos hace meternos a la fuerza en la habitacion del
cuadro, y borra los limites entre lo real y lo pintado... La Unica forma de evitarlo seria
distanciarnos hasta no ver otra cosa que manchas de color y piezas de ajedrez. Aero hay
demasiadas inversiones por medio.

Julia observé el cuadro y después, volviéndose, sefiald el espejo veneciano que colgaba de la
pared, al otro lado del estudio.

—Ahi no -respondié-. Si usamos otro espejo para mirar el cuadro, quizad podamos reconstruir
la imagen original.
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César la miro6 largamente, en silencio, meditando sobre lo que acababa de escuchar.

—£50 es muy cierto -dijo por fin, y su aprobacion se tradujo en una sonrisa de aliento-. Aero
me temo, princesa, que las pinturas y los espejos crean mundos demasiado inconsistentes, que
pueden ser entretenidos para mirar desde fuera, pero nada comodos si hay que moverse en su
interior. APara eso hace falta un especialista; alguien capaz de ver el cuadro de forma diferente
a como lo vemos nosotros...

Y'me parece que sé donde encontrarlo.

A la mafiana siguiente, Julia telefoneaba a Alvaro, sin que nadie respondiese a la llamada.
7Tampoco tuvo mas suerte al intentar localizarlo en casa, asi que puso a Lester Bowie en el
tocadiscos y café a hervir en la cocina, estuvo un largo rato bajo la ducha y se fumo un par de
cigarrillos. Después, con el pelo himedo y su viejo jersey sobre las piernas desnudas, bebid
café y se puso a trabajar en el cuadro.

La primera fase de la restauracion consistia en eliminar toda la capa de barniz original. A
pintor, sin duda preocupado por defender su obra frente a la humedad de los frios inviernos
septentrionales, habia aplicado un barniz graso, disuelto en aceite de linaza.

La solucidn era correcta, pero nadie, ni siquiera un maestro como Aeter Van Huys, podia
impedir en el siglo Xv que un barniz graso amarillease en quinientos afios, amortiguando la
viveza de los colores originales.

Jilia, que habia realizado pruebas con varios disolventes en un angulo de la tabla, prepar6 una
mezcla de acetona, alcohol, agua y amoniaco, dedicandose a la tarea de ablandar el barniz con
tampones de algodén que manejaba mediante pinzas. £mpezé por las zonas de mayor
consistencia, con sumo cuidado, dejando para el final las mas claras y débiles. A cada
momento se detenia para revisar los tampones de algodon, al acecho de restos de color,
asegurandose de gque no arrastraba con el barniz parte de la pintura que habia debajo. 7rabajo
sin descanso durante toda la mafiana, mientras acumulaba colillas en el cenicero de Benlliure,
deteniéndose s6lo unos instantes para, con los ojos entornados, observar la marcha del
proceso. Aoco a poco, al desaparecer el barniz envejecido, la tabla recobraba la magia de sus
pigmentos originales, casi todos tal y como habian sido mezclados en la paleta del viejo
maestro flamenco: siena, verde de cobre, blanco de plomo, azul ultramar... Julia veia renacer
bajo sus dedos aquel prodigio con respeto reverencial, como si ante sus 0jos se desvelase el
mas intimo misterio del arte y de la vida.

A mediodia telefoned César, y quedaron en verse por la tarde.

Julia aprovecho la interrupcion para calentar una pizza, hizo mas café y comid frugalmente,
sentada en el sofd. Observaba con atencion las craqueladuras que el envejecimiento del
cuadro, la luz y las dilataciones de la madera habian ido imprimiendo en la capa pictérica.
Eran especialmente visibles en las carnaciones de los personajes, rostros y manos, y en
colores como el blanco de plomo, mientras que disminuian en los tonos oscuros y el negro. Al
vestido de Beatriz de Borgofia, sobre todo, con su efecto de volumen en los pliegues, parecia
tan intacto que daba la impresion de apreciarse la suavidad del terciopelo si se pasaba un dedo
por él.

Resultaba curioso, penso Julia, que cuadros de factura reciente aparecieran cubiertos de
grietas al poco tiempo de terminados, con craqueladuras y cazoletas causadas por el uso de
materiales modernos o procedimientos artificiales de secado; mientras la obra de los maestros
antiguos, que cuidaban hasta la obsesion su trabajo con técnicas artesanales, resistia el paso de
los siglos con mas dignidad y belleza. £n aquel momento, Julia experimentaba una viva
simpatia por el viejo y concienzudo Aeter Van AHuys, a quien evoco en su taller medieval,
mezclando arcillas y experimentando aceites, en busca del matiz para la veladura exacta;
empujado por el afan de imprimir en su obra el sello de la eternidad, mas alla de su propia
muerte y de la de aquellos a quienes con sus pinceles fijaba sobre una modesta tabla de roble.
Sigui6 desbarnizando después de comer la parte inferior de la tabla, donde se hallaba la
inscripcion oculta. Alli trabajo con sumo cuidado, procurando no alterar el verde de cobre,
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mezclado con resma para impedir que oscureciese con el tiempo, que lan AHuys habia
utilizado al pintar el pafio que cubria la mesa; un pafio cuyos pliegues extendiera mas tarde,
con el mismo color, para tapar la inscripcion latina. 7odo ello, eso lo sabia perfectamente
Julia, planteaba un problema ético, ademas de las normales dificultades técnicas... ¢ £ra licito,
respetando el espiritu de la pintura, descubrir la inscripcion que el propio autor habia decidido
tapar?... ¢Hasta qué punto un restaurador podia permitirse traicionar el deseo de un artista,
plasmado en su obra con la misma solemnidad que si se tratase de un testamento?... hcluso la
cotizacion del cuadro, una vez probada mediante radiografias la existencia de la inscripcion y
hecho puablico el suceso, ¢seria mas alta con la leyenda cubierta, o al desnudo?

Por suerte, se dijo a modo de conclusion, en todo aquello no era sino una asalariada. La
decision debian tomarla el propietario, Menchu y ese tipo de Claymore, Paco Montegrifo; ella
haria lo que se decidiera. Aunque bien meditada la cuestion, si en su mano estuviese preferiria
dejar las cosas como estaban. La inscripcidn existia, su texto era conocido y resultaba
innecesario sacarlo a la luz. A fin de cuentas, la capa de pintura que la habia cubierto durante
cinco siglos formaba también en el cuadro parte de su historia.

Las notas de su saxo llenaban el estudio, aislandola de todo.

Pasd con suavidad el tampon empapado en disolvente por el contorno de Roger de Arras,
junto a la nariz y la boca, y se ensimismo una vez mas en la contemplacion de los parpados
bajos, de los finos trazos que revelaban leves arrugas en torno a los o0jos, de la mirada absorta
en la partida. £n ese punto la joven dejo correr la imaginacion tras el eco de los pensamientos
del desventurado caballero. Aotaba en ellos un rastro de amor y muerte, como los pasos del
Destino en el misterioso ballet jugado por las piezas blancas y negras sobre los escaques del
tablero; sobre su propio escudo de armas, traspasado por un virote de ballesta. Y'brillaba en la
penumbra una lagrima de mujer, en apariencia absorta en un libro de horas -¢0 se trataba del
“Poema de la Absa y el caballero”?-; de una sombra silenciosa rememorando junto a la
ventana dias de luz y juventud, metal brufiido, colgaduras y pasos firmes sobre el enlosado de
la corte borgofiona; el yelmo bajo el brazo y la frente erguida del guerrero en el cénit de su
fuerza y de su fama, embajador altivo de aquel otro con quien razones de £stado aconsejaban
desposarla. Y el murmullo de las damas, y el grave semblante de los cortesanos, y el propio
rubor ante aquella mirada serena, al oir su voz, templada en las batallas con ese aplomo
singular que solo se encuentra en quienes han gritado alguna vez el nombre de Dios, de su rey
0 de su dama, cabalgando contra el enemigo. Y el secreto de su corazdn en los afios que
vinieron después. Y'la Silenciosa Amiga, la Utima Compariera, afilando paciente su guadafia,
tensando una ballesta en el foso de la Auerta Este.

Los colores, el cuadro, el estudio, la grave musica del saxo que vibraba a su alrededor,
parecian dar vueltas en torno a Julia. Aubo un momento en que dejo de trabajar para, cerrados
los ojos, aturdida, respirar hondo, acompasadamente, intentando alejar el subito pavor que la
habia estremecido un instante, cuando creyd, por efecto de la perspectiva del cuadro, estar
“dentro de é1”, como si la mesa y los jugadores hubiesen quedado bruscamente a su izquierda
y ella se precipitara hacia adelante, a través de la habitacion reproducida en la pintura, en
direccion a la ventana abierta junto a la que leia Beatriz de Borgofia. Como si le bastara
inclinar el cuerpo para asomarse sobre el alféizar y ver qué habia debajo, al pie del muro: el
foso de la Auerta £ste, donde Aoger de Arras habia sido asaeteado por la espalda.

Tardd en serenarse, y no lo consiguio6 hasta que, con un cigarrillo en la boca, rascé un fésforo.
Le costo acercar la llama al extremo, pues la mano le temblaba como si acabara de tocar el
rostro de la Muerte.

—Nb es més que un club de ajedrez -dijo César mientras subian por la escalera-. A club
Capablanca.

—¢ Capablanca? -Julia mird con recelo la puerta abierta. Al fondo se veian mesas con
hombres inclinados sobre ellas y espectadores formando grupos alrededor.
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—José Raul Capablanca -aclar6 el anticuario con el baston bajo el brazo, mientras se quitaba
el sombrero y los guantes-. Segun dicen, el mejor jugador de todos los tiempos... £l mundo
esta lleno de clubs y torneos que llevan su nombre.

Entraron en el local, dividido en tres grandes salas con una docena de mesas; en casi todas se
desarrollaban partidas. AHabia un rumor peculiar en el ambiente, ni ruido ni silencio: una
especie de murmullo suave y contenido, algo solemne, como el de la gente cuando llena una
iglesia. Algunos jugadores y curiosos miraron a Julia con extrafieza, o desaprobacion. A
publico era exclusivamente masculino.

Olia a humo de tabaco y madera vieja.

—¢ Las mujeres no juegan al ajedrez? -preguntd Jlia.

César, que le habia ofrecido su brazo antes de entrar en el local, parecié meditar sobre
aquello.

—La verdad es que ni se me habia ocurrido -dijo a modo de conclusion-. Aero es evidente que
aqui, no. 7al vez en casa, entre zurcido y cocido.

— Machista.

—£5e es un horrible retruécano, querida. Mo seas odiosa.

Los recibio en el vestibulo un caballero amable y locuaz, de cierta edad, calva prominente y
bigote recortado con esmero. César se lo present6 a Julia como sefior Cifuentes, director de la
Sociedad Aecreativa José Raul Capablanca.

—Quinientos socios de cuota -matiz6 ufano el aludido, mostrandoles los trofeos, diplomas y
fotografias que adornaban las paredes-.

7ambién organizamos un torneo de &mbito nacional... -se detuvo ante la vitrina donde estaban
expuestos varios juegos de ajedrez mas viejos que antiguos-. Bonitos, ¢verdad?... Aor
supuesto, aqui usamos exclusivamente el modelo Staunton.

Se habia vuelto hacia César como esperando su aprobacidn, y el anticuario se vio obligado a
componer un gesto de circunstancias.

—Por supuesto -dijo, y Cifuentes le sonri6 con simpatia.

—¢ Madera, eh? -precisé-. Mada de pléastico.

—Faltaria mas.

Cifuentes se volvio hacia Julia, complacido.

— 7endria que ver esto un sabado por la tarde -echd a su alrededor una mirada de satisfaccion,
como una gallina que pasara revista a sus polluelos-. Aoy es un dia normal: aficionados que
salen del trabajo y se dan una vuelta antes de cenar, jubilados que dedican la tarde entera... Uh
ambiente muy agradable, como ven. Muy...

— Kdificante -dijo Julia, un poco al buen tuntdn. Aero a Cifuentes le parecio apropiado el
término.

— Kdificante, eso es. Y como pueden comprobar, hay bastantes jovenes... Aquel de alli es
algo fuera de serie. Con diecinueve afios ha escrito un estudio de cien paginas sobre las cuatro
lineas de la apertura Mmzoindia.

—NM me diga. Mmzoindia, vaya... Suena -Julia buscO desesperadamente una palabra-
definitivo.

—Bueno, tal vez definitivo sea demasiado -reconocié Cifuentes con honestidad-. Aero es
importante.

La joven mir6 a Cesar en demanda de auxilio, pero éste se limitd a enarcar una ceja,
cortésmente interesado en el dialogo. Se inclinaba hacia Cifuentes con las manos sosteniendo
baston y sombrero cruzadas a la espalda, y parecia divertirse horrores.

— Yo mismo -afiadio el ajedrecista, sefialandose el pecho con el pulgar a la altura del primer
botdn del chaleco- aporté hace afios mi granito de arena...

—N\b me diga -comentd Cesar, y Julia lo miro inquieta.

—Como lo oye -el director sonreia, con forzada modestia-. Uha subvariante de la defensa
CaroKann, con el sistema de dos caballos. Ya saben: caballo tres alfil dama... La “variante
Cifuentes”

-mird a Cesar, esperanzado-. 7al vez hayan oido hablar de ella.
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—NMb le quepa la menor duda -respondio el anticuario con perfecta sangre fria.

Cifuentes sonrio, agradecido.

—(Crean que no exagero al decir que en este club, o sociedad recreativa, como prefiero
Ilamarlo, se dan cita los mejores jugadores de Madrid, y tal vez de Espafa...

-parecio recordar algo-. Aor cierto, tengo localizado al hombre que necesitan -mir6 alrededor
hasta que se le ilumind el rostro-. Si, alli esta. Acompafienme, por favor.

Lo siguieron por una de las salas, hacia las mesas del fondo.

—Mb ha sido facil -aclaré Cifuentes mientras se acercaban- y he pasado el dia dandole vueltas
al tema... A fin de cuentas -se volvié a medias hacia César, con gesto de excusa- usted me
pidio que le recomendase el mejor.

Se detuvieron a poca distancia de una mesa en la que dos hombres mantenian una partida,
observados por media docena de curiosos. Uho de los jugadores tamborileaba suavemente con
los dedos a un lado del tablero, sobre el que se inclinaba con una expresion grave que Julia
considero idéntica a la que Van Huys habia pintado en los jugadores del cuadro. Arente a él,
sin gue el repiqueteo de su oponente sobre la mesa pareciera molestarle en absoluto, el otro
jugador permanecia inmovil, ligeramente recostado sobre el respaldo de la silla de madera,
con las manos en los bolsillos del pantalén y la barbilla hundida sobre la corbata. Aesultaba
imposible saber si sus 0jos, fijos en el tablero, estaban concentrados en el estudio de éste o
absortos en alguna idea ajena a la partida.

Los espectadores mantenian un silencio reverencial, como si lo que alli se decidia fuese
cuestion de vida o muerte. Ya quedaban pocas piezas sobre el tablero, tan mezcladas que era
imposible, para los recién llegados, averiguar quién jugaba con blancas y quién con negras. Al
cabo de un par de minutos, el que tamborileaba con los dedos us6 la misma mano para
avanzar un alfil blanco, interponiéndolo entre su rey y una torre negra. Consumado el
movimiento lanzo una breve mirada a su adversario, antes de sumirse de nuevo en la
contemplacion del tablero y reanudar el suave tamborileo.

Uh prolongado murmullo de los espectadores acompafio la jugada.

Julia se acercd mas y pudo ver como el otro ajedrecista, que no habia cambiado de postura al
mover su adversario, fijaba su atencion en el alfil interpuesto. Aermanecio asi durante un rato
y después, con gesto tan lento que fue imposible saber hasta el final a qué pieza se dirigia,
movio un caballo negro.

—Jaque -dijo, y recobro su anterior inmovilidad, ajeno al rumor de aprobacion que surgio a su
alrededor.

Sin que nadie se lo dijese, Julia supo en ese instante que aquel era el hombre que César habia
pedido conocer y Cifuentes les recomendaba; asi que lo observé con atencion. Debia de tener
poco mas de cuarenta afios, era muy delgado y de mediana estatura. Se peinaba hacia atras,
sin raya, con grandes entradas en las sienes. 7enia las orejas grandes, la nariz ligeramente
aquilina, y sus ojos oscuros se hallaban profundamente instalados en el interior de las
cuencas, como si contemplasen el mundo con desconfianza. £staba lejos de poseer el aire de
inteligencia que Julia creia indispensable en un ajedrecista; su expresion era mas bien de
indolente apatia, una especie de fatiga intima y desprovista de interés hacia cuanto se hallaba
a su alrededor. 7enia, pens6 decepcionada la joven, el aspecto de un hombre que, aparte de
realizar jugadas correctas sobre un tablero de ajedrez, no espera gran cosa de si mismo.

Sin embargo -o tal vez precisamente a causa de ello, del tedio infinito que se traslucia en su
expresion imperturbable- cuando el rival desplazé su rey una casilla hacia atras, y €l alargo
despacio la mano derecha hacia las piezas, el silencio se hizo didfano y perfecto en aquel
rincon de la sala.

Jilia, quizad porque era ajena a lo que ocurria, intuyd sorprendida que los espectadores no
apreciaban al jugador; que éste no gozaba entre ellos de la menor simpatia. LeyO en sus
rostros que aceptaban a regafiadientes su superioridad ante un tablero, pues como aficionados
no podian sustraerse a la necesidad de comprobar sobre los cuadros blancos y negros la
evolucion precisa, lenta e implacable de la piezas que movia. Aro en el fondo -y de eso
acababa la joven de adquirir una inexplicable certeza- todos ellos acariciaban en su interior la
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esperanza de estar presentes cuando aquel hombre hallara la horma de su zapato, cometiendo
el error que lo destrozase ante un adversario.

—Jaque -repitié el jugador.

Su movimiento habia sido en apariencia simple, limitdndose a hacer que un modesto pedn
avanzase una casilla. Aero su rival dejo de tamborilear con los dedos y los apoyé en la sien,
como para calmar un molesto latido. Después desplazé otra casilla su rey blanco, esta vez
hacia atras y en diagonal. Parecia disponer de tres casillas como refugio, pero por alguna
razén que a Julia se le escapaba, escogié aquella. Uh susurro de admiracién surgido en las
inmediaciones parecia indicar la oportunidad del movimiento, pero su adversario no se
inmuto.

—Ahi hubiera sido mate -dijo, y no habia el menor asomo de triunfo en su tono; sélo la
comunicacion de un hecho objetivo al oponente.

7Tampoco habia condolencia. Aonunci6 aquellas palabras antes de mover pieza alguna, como
si considerase innecesario acomparfiarlas con una demostracion practica. Y entonces, casi con
desgana, sin dedicar el minimo interés a la mirada de incredulidad de su adversario y de buena
parte de los espectadores, trajo, como si viniera de muy lejos, un alfil a través de la diagonal
de casillas blancas que cruzaba el tablero de parte a parte, y lo situd en las inmediaciones del
rey enemigo, sin amenazarlo directamente. £ntre el rumor de comentarios que estallé en torno
a la mesa, Julia dirigid al juego una ojeada confusa; no conocia gran cosa de ajedrez, pero si
lo elemental para saber que un jaque mate implicaba amenaza directa sobre el rey. Yaquel rey
blanco parecia a salvo.

Mird a César en espera de una aclaracion, y después a Cifuentes.

£l director sonreia bonachon, moviendo admirado la cabeza.

— Habria sido mate en tres jugadas, en efecto... -le inform6 a Jlia-. AHiciera lo que hiciera, el
rey blanco no tenia escapatoria.

— Entonces no entiendo nada -dijo ella-. ¢, Qué ha pasado?

Cifuentes emitié una risita contenida.

—Ese alfil blanco era el que podia haber dado el golpe de gracia; aunque, hasta que movid,
ninguno de nosotros fue capaz de verlo... Ocurre, sin embargo, que ese caballero, a pesar de
saber perfectamente cual es la jugada, no quiere desarrollarla. ~Aa movido el alfil para
mostrarnos la combinacién correcta, pero situandolo a proposito en una casilla incorrecta,
donde esa pieza resulta inofensiva.

—Sigo sin comprender -dijo Julia-. ¢ £5 que no quiere ganar la partida?

Al director del club Capablanca se encogié de hombros.

—£50 es lo curioso... Hace cinco afios que viene aqui, es el mejor ajedrecista que conozco,
pero no lo he visto ganar ni una sola vez.

En este momento, el jugador levantd los ojos y su mirada encontrd la de Julia. 70do su
aplomo, toda la seguridad desplegada en el juego, parecian haberse desvanecido. £ra como si,
al concluir la partida y volver la vista al mundo que lo rodeaba, aquel hombre se viera
desprovisto de los atributos que le aseguraban la envidia y respeto de los demas. S6lo
entonces repard Julia en su corbata vulgar, en la chaqueta marron con arrugas en la espalda y
abolsada en los codos, en el mentdn mal afeitado sobre el que azuleaba una barba rasurada a
las cinco o seis de la mafiana, antes de coger el metro, o el autobus, para ir al trabajo.

Icluso la expresion de sus 0jos se habia apagado, tornandose opaca y gris.

—Les presento -dijo Cifuentes- al sefior Mufioz. Jugador de ajedrez.
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V.
Al tercer jugador

kkhkhkhkkhhhkhkhkhkkkhkhkhkihrhhkhkhhkhhiiikx

‘ Entonces, Watson -dijo AHolmes-. ¢ Mo resulta curioso comprobar como, a veces, para conocer
el pasado, es preciso conocer antes el futuro?’

“R. Smullyan”

—£5 una partida real -opind Mufioz-. Algo extrafia, pero logica. Acaban de mover negras.
—¢Seguro? -pregunto Julia.

—Seguro.

—¢Como lo sabe?

—Lo se.

Estaban en el estudio de la joven, frente al cuadro iluminado por todas las luces disponibles en
la habitacion. César en el sofa, Julia sentada en la mesa, Mufioz de pie ante el Lan AHuys, aln
algo perplejo.

—¢ Quiere una copa?

—No.

—¢ Uh cigarrillo?

— Tampoco. Yo no fumo.

Hotaba cierto embarazo. £l ajedrecista parecia incomodo, con la arrugada gabardina puesta y
abotonada, como si se reservara el derecho a despedirse de un momento a otro, sin dar
explicaciones. Conservaba un aire hurafio, desconfiado; no habia sido facil llevarlo hasta alli.
Al principio, cuando César y Julia le plantearon la cuestion, Mufioz puso una cara que no
precisaba comentarios; los tomaba por un par de chiflados. Después adoptd una actitud
suspicaz, a la defensiva. Que lo disculparan si ofendia, pero toda aquella historia de asesinatos
medievales y una partida de ajedrez pintada en un cuadro era demasiado extrafia.

Y aunque fuese cierto lo que le contaban, no comprendia muy bien en qué se relacionaba él
con todo aquello. A fin de cuentas -lo repitié como si de ese modo estableciera las debidas
distancias- sdlo era un contable. Uh oficinista.

—Fero usted juega al ajedrez -le habia dicho César con la més seductora de sus sonrisas.
Acababan de cruzar la calle, sentdndose en un bar, junto a una maquina tragaperras que, a
intervalos, los aturdia con su mondtona musiquilla caza-incautos.

— 94, ¢y qué? -no habia desafio, sino indiferencia en la respuesta-. Mucha gente lo hace. Y'no
Veo por qué yo precisamente...

—Dicen que es el mejor.

£l ajedrecista le dirigio a César una mirada indefinible. 7al vez lo fuera, creyo leer Julia en
aquel gesto, pero eso no tenia nada que ver con el asunto. Ser el mejor no significaba nada. Se
podia ser el mejor, igual que se podia ser rubio o tener los pies planos, sin que eso llevara
implicita la obligacion de ir por ahi demostrandoselo a la gente.

—Si fuera lo que usted dice -respondio al cabo de un instanteme presentaria a torneos y cosas
asi. Y'no lo hago.

—¢ Por qué?

Mufioz le echd un vistazo a su taza de café vacia antes de encogerse de hombros.

—APorque no. Para eso hay que tener ganas. Quiero decir ganas de ganar... -los miré6 como si
no estuviese muy seguro de que entendieran sus palabras-. Y'a mi me da lo mismo.

—Uh teorico -comento Cesar, con gravedad en la que Julia detect6 oculta ironia.

Muiioz sostuvo la mirada del anticuario con aire reflexivo, como si se esforzara por encontrar
la respuesta idonea.
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— 7al vez -dijo por fin-. Aor eso no creo serles de mucha utilidad.

Hizo el gesto de levantarse, interrumpido apenas iniciado, cuando Julia alargé una mano,
poniéndosela en el brazo. Aue un contacto breve, con angustiosa premura que mas tarde, a
solas, César calificaria, enarcando una ceja, como de oportunisima femineidad, querida, la
dama que solicita ayuda sin excederse en los términos, evitando que el pajaro volase. Al,
C#sar, no habria sabido hacerlo mejor; s6lo hubiera articulado un gritito de alarma en absoluto
apropiado a las circunstancias. Al caso es que AMufioz mir6 un momento hacia abajo,
fugazmente, la mano que Jlia ya retiraba, y permanecié sentado mientras sus 0jos se
deslizaban por la superficie de la mesa, deteniéndose en la contemplacién de sus propias
manos, de ufias no muy limpias, inmdviles a uno y otro lado de la taza.

— Mecesitamos su ayuda -dijo Julia en voz baja-. Se trata de algo importante, se lo aseguro.
/mportante para mi y para mi trabajo.

£l ajedrecista laded un poco la cabeza antes de mirarla, no directamente, sino a la barbilla;
como temiendo que dirigirse a sus 0jos estableciera entre ambos un compromiso que no
estaba dispuesto a asumir.

—No creo que me interese -respondid por fin.

Julia se incliné sobre la mesa.

—Alantéeselo como una partida distinta a las que ha jugado hasta ahora... Uha partida que,
esta vez, valdria la pena ganar.

—NMNb veo por qué iba a ser distinta. £n el fondo siempre es la misma partida.

César se impacientaba.

—Le aseguro, mi querido amigo -el anticuario traicionaba su irritacion dandole vueltas al
topacio en su mano derecha- que no consigo explicarme su extrafia apatia...

¢ Por qué juega, entonces, al ajedrez?

£1 jugador medité un poco.

Después su mirada volvié a deslizarse sobre la mesa, pero esta vez no se detuvo en la barbilla
de Cesar, sino que fue directamente a sus 0jos.

—Quizéa -respondid con calmapor la misma razon que usted es homosexual.

Parecia que un viento helado acabara de congelar la mesa. Julia encendié un cigarrillo con
precipitacion, literalmente aterrada por la inconveniencia que Mufioz habia formulado sin
énfasis ni agresividad alguna. Aor el contrario, el ajedrecista miraba al anticuario con una
especie de atencion cortés, como si, en el curso de un dialogo convencional, aguardase la
réplica de un interlocutor respetable. Habia una total ausencia de intencion en aquella mirada,
interpreto la joven. Ahcluso cierta inocencia, como un turista que, sin percatarse, transgrede las
normas locales con su torpeza forastera.

César se limitd a inclinarse un poco hacia Mufioz, con aire interesado y una sonrisa de
diversion bailandole en la boca fina y palida.

—Mi querido amigo -dijo con suavidad-. Aor su tono y semblante, deduzco que no tiene nada
que objetar a lo que yo, humildemente, podria encarnar de una u otra forma... De idéntico
modo, imagino, que nada tenia que objetar contra el rey blanco, o contra el jugador al que se
enfrentaba hace un rato alla arriba, en el club. ; Ab es cierto?

—M#és 0 menos.

£l anticuario se volvio hacia Julia.

—¢ Te das cuenta, princesa?

7odo esta en orden; no hay motivo de alarma... £ste cielo de hombre sé6lo pretendia sugerir
gue él no juega al ajedrez sino porque su naturaleza contiene ya el juego en si -la sonrisa de
César se acentuod, condescendiente-. Algo “terriblemente” relacionado con problemas,
combinaciones, ensuefios... £n comparacion con eso ¢qué puede Suponer un prosaico jaque
mate? -se echO hacia atrds en la silla mirando los ojos de AMufioz, que lo observaban
imperturbables-. Yo se lo voy a decir. Mo supone nada -levant6 las palmas de las manos,
como si invitara a que Julia y el ajedrecista comprobasen la realidad de sus palabras-. ¢ Ao es
verdad, amigo mio?... S6lo un desolador punto final, un forzado retorno a la realidad -arrugd
la nariz-. A la verdadera existencia; la rutina de lo coman y lo cotidiano.
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Cuando Cesar terminé de hablar, Mufioz estuvo un rato en silencio.

—7iene gracia -entornaba los ojos en algo parecido a una insinuacion de sonrisa que no
conseguia asentarsele en la boca-. £5 exactamente eso, supongo. Aero nunca lo habia oido
decir en voz alta.

—Ckelebro iniciarlo en la materia -respondié Cgsar con intencion, y con una risita que le valié
una reprobadora mirada de Jlia.

— £l ajedrecista habia perdido parte de su seguridad. Ahora parecia un poco desconcertado.
—¢ Usted también juega al ajedrez?

César soltd una breve carcajada. /mhsoportablemente teatral esa mafiana, pensé Jlia; como
cada vez que disponia de un publico apropiado.

— & mover las piezas, como todo el mundo. Aero es un juego que no me da frio ni calor... -
dirigié a Mufioz una mirada repentinamente seria-. Yo a lo que juego, mi estimadisimo amigo,
es a esquivar cada dia los jaques de la vida, que no es poco -movié la mano con desgana y
delicadeza, en un gesto que abarcaba a ambos-. Y como usted, querido, como todos, necesito
también mis pequefios trucos para ir tirando.

Mufioz mird hacia la puerta de la calle, aun confuso. La luz del local le daba un aire fatigado,
acentuando las sombras en sus ojos, que parecian mas hundidos. Con las grandes orejas
asomando sobre el cuello de la gabardina, la nariz grande y el rostro huesudo, parecia un
perro desgarbado y flaco.

—De acuerdo -dijo-. LIévenme a ver ese cuadro.

Y alli estaban, aguardando el veredicto de Mufioz. Su incomodidad inicial por hallarse en una
casa desconocida en presencia de una guapa joven, un anticuario de ambiguas aficiones y un
cuadro de equivoca apariencia, parecia desvanecerse conforme la partida de ajedrez
representada en la pintura se apoderaba de su atencion. Durante los primeros minutos la habia
estado observando inmdvil y en silencio, algo apartado y con las manos a la espalda, en
postura idéntica, observo Jilia, a la de los curiosos que miraban, en el club Capablanca, el
desarrollo de las partidas ajenas. Y, por supuesto, era exactamente eso lo que hacia. Al cabo
de un rato, durante el que nadie dijo una palabra, pidié lapiz y papel, y tras otra breve
reflexion se apoyd en la mesa para trazar un croquis de la partida, levantando de vez en
cuando los ojos para observar la posicion de las piezas.

—¢De qué siglo es la pintura?

-preguntd. AHabia dibujado un cuadrado, dividiéndolo en sesenta y cuatro casillas mediante
rayas verticales y horizontales.

—Finales del quince -respondio Julia.

Muioz fruncia el entrecejo.

—F£1 dato de la fecha es importante. Aor esa época, las reglas del ajedrez ya eran casi las
mismas que ahora. Aero hasta entonces el movimiento de algunas piezas resultaba distinto...
La reina, por ejemplo, sélo podia desplazarse en diagonal a una casilla vecina, y més tarde
saltar tres. Y el enroque del rey no se conocié hasta la £dad Media -dejé el dibujo un
momento para observar con mas atencién-. Si quien desarrollé esa partida lo hizo con reglas
modernas, tal vez podamos resolverla.

Si no, sera dificil.

—Fue en la actual Bélgica -apuntd César-. Hacia mil cuatrocientos setenta.

—N\o creo que haya problema, entonces. Al menos, no insoluble.

Jlia se levantd de la mesa para acercarse al cuadro, observando la posicion de las piezas
pintadas.

—¢ COmo sabe que acaban de mover las negras?

—Salta a la vista. Basta observar la disposicion de las piezas. O los jugadores - Mufioz sefial6
a Fernando de Gstenburgo-.

Ese de la izquierda, el que juega con negras y mira hacia el pintor, o hacia nosotros, esta mas
relajado. Mcluso distraido, como si su atencion se dirigiera a los espectadores en vez de al
tablero...
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-sefiald a Aoger de Arras-. £l otro, sin embargo, estudia una jugada que acaban de hacerle.
¢Mo ven como se concentra? -volvid a su croquis-. AHay, ademas, otro método para
averiguarlo; en realidad vamos a trabajar con €él. Se llama analisis retrospectivo.

—¢ Anélisis qué?

— Retrospectivo. Partiendo de una posicion determinada en el tablero, reconstruir la partida
hacia atras para comprobar cdmo se llegd a esa situacion... Uha especie de ajedrez al revés,
para que me entiendan. Aor induccidn; se empieza por los resultados y se llega a las causas.
—omo Sherlock AHblmes -comentd CEsar, visiblemente interesado.

—Algo asi.

Julia se habia vuelto hacia Mufioz y le dedicaba una mirada incrédula. AHasta aquel momento,
el ajedrez no habia significado otra cosa para ella que un juego de reglas algo mas
complicadas que el parchis, o el domin6, que solo requeria mayor concentracion e
inteligencia. Aor eso la impresionaba tanto la actitud de Aufioz respecto al Van Huys. Era
evidente que aquel espacio pictorico en tres planos -espejo, salén, ventana- en donde se
planteaba el momento registrado por Aeter Van AHuys, un espacio en el que ella misma habia
llegado a sentir vértigo a causa del efecto Optico creado por el talento del artista, resultaba
para Mufioz -que hasta ese momento lo desconocia casi todo respecto al cuadro, e ignoraba
buena parte de sus inquietantes connotacionesun espacio familiar al margen del tiempo y los
personajes. Uh espacio en el que parecia moverse a sus anchas como si, haciendo abstraccion
del resto, el ajedrecista fuera capaz de asumir en el acto la posicion de las piezas, integrandose
con pasmosa naturalidad en el juego. Y ademas, a medida que se concentraba en “La partida
de ajedrez”, Mufioz se iba despojando de su perplejidad inicial, de la reticencia y confusion
mostradas en el bar, y volvia a parecerse al jugador impasible y seguro bajo cuya apariencia
ella lo vio por primera vez en el club Capablanca. Como si bastara la presencia de un tablero
para que aquel hombre hurafio, indeciso y gris, recobrase la seguridad y la confianza.

—¢ Quiere decir que es posible jugar hacia atras, hasta el principio, la partida de ajedrez que
hay pintada en el cuadro?

Mufioz hizo uno de aquellos gestos suyos que no comprometian a nada.

— N\ sé si hasta el principio... Aero supongo que podremos reconstruir unas cuantas jugadas -
mird el cuadro, como si acabase de verlo bajo una nueva luz, y luego se dirigié a CBsar-.
/magino que eso es exactamente lo que pretendia el pintor.

—£5 usted quien debe averiguarlo -respondié el anticuario-.

La perversa pregunta es quién se comié un caballo.

— A caballo blanco -puntualizé Mufioz-. Solo hay uno fuera del tablero.

—FElemental -dijo Cesar, y afiadid, con una sonrisa-. Querido Watson.

£l ajedrecista ignoro la broma o no quiso darse por enterado; el humor no parecia ser uno de
sus rasgos. Julia se acerco al sofa, sentandose junto al anticuario, fascinada como una
chiquilla ante un excitante espectaculo. Mufioz ya habia terminado el croquis y se lo
mostraba.

— FEsta -explico- es la posicion representada en el cuadro: Diagrama Blancas: /Rc

De, Th? Tb! Af, (b, d;f; c: e

al c!

Megras: Ra

Dx; Tc, Ac’ o’

d, a=b=d=2a?

Como ven, he asignado unas coordenadas a cada una de las casillas, para facilitarles la
localizacion de las piezas. U sto asi, desde la perspectiva del jugador de la derecha...

—Roger de Arras -apunté Jlia.

—Roger de Arras o como se llame. £l caso es que, visto el tablero desde esa posicion,
numeramos del uno al ocho las casillas en profundidad, y le adjudicamos una letra, de la A a
la H, a las casillas en horizontal -las indicé con el lapiz-. Hay otras clasificaciones mas
técnicas, pero tal vez se perderian.
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—¢ Cada signo corresponde a una pieza?

—&I. Son signos convencionales, unos negros y otros blancos.

Aqui debajo he anotado la identificacion de cada uno: ““Abta de la edicidn en Braille: £n
esta edicion aparece un esquema con los graficos de las figuras tradicionalmente usadas en el
ajedrez, que son: Rey, Reina, Alfil, Caballo, 7orre y Aedn.””

De esa forma, aunque se tengan escasos conocimientos de ajedrez, es facil comprobar que el
rey negro, por ejemplo, esté en la casilla A-4. Y'que en ~1, por ejemplo, hay un alfil blanco...
¢, Comprende?

— Perfectamente.

Muiioz les mostrd otros signos que habia dibujado a continuacion.

— Hasta ahora nos hemos ocupado de las piezas que hay dentro del tablero; pero para analizar
la partida es imprescindible saber las que estdn fuera. Las ya comidas -mird el cuadro-.
¢ @dmo se llama el jugador de la izquierda?

—Fernando de Ostenburgo.

—Aues don Fernando de Ostenburgo, que juega con negras, le ha comido a su adversario las
siguientes piezas blancas: ““Abta de la edicion en Braille: £n esta edicion aparece un
esquema con gréficos que representan las siguientes piezas blancas del ajedrez tradicional:
Alfil, Caballo, Aedny Aon.””

£s decir: un alfil, un caballo y dos peones.

Por su parte, el tal Aoger de Arras le ha comido estas piezas a su contrincante:  ““Abta de la
edicion en Braille: £n esta edicion aparece un esquema con graficos que representan las
siguientes piezas negras del ajedrez tradicional: Ao6n, Ao6n, Aeén, Pedn, Torre y Alfil.””

—... Que suman cuatro peones, una torre y un alfil -Mufioz se quedd pensativo mirando el
croquis-. Wsta asi la partida, el jugador blanco le lleva ventaja a su oponente: torre, peones,
etcétera. Aero, si he entendido bien, esa no es la cuestion, sino quién se comid el caballo.
Evidentemente una de las piezas negras, lo que suena a perogrullada; pero aqui hay que ir
paso a paso, desde el principio -mir6 a César y a Julia como si aquello requiriese una
disculpa-. Mo hay nada méas engafioso que un hecho obvio. £se es un principio logico
aplicable al ajedrez: lo que parece evidente no siempre resulta ser lo que de verdad ha
ocurrido o esta a punto de ocurrir... Resumiendo: esto significa que hemos de averiguar cual
de las piezas negras que estan dentro o fuera del tablero, se comi6 al caballo blanco.
—QOquién mato al caballero -matizé Jilia.

Muiioz hizo un gesto evasivo.

—£50 ya no es cosa mia, sefiorita.

—Auede llamarme Jlia.

—Aues no es cosa mia, Julia... -observo el papel que contenia el croquis como si en él tuviese
apuntado el guion de una charla de la que hubiera perdido el hilo-.

Creo que me han hecho venir para que les diga qué pieza se comié al caballo. Si en esa
averiguacion ustedes dos sacan conclusiones o descifran un jeroglifico, estupendo -los mird
con mas firmeza, lo que ocurria a menudo al final de una parrafada técnica, como si extrajera
dosis de aplomo de sus conocimientos-. £n todo caso, es algo de lo que deben ocuparse
ustedes. Yo estoy de visita. S0lo soy un jugador de ajedrez.

César lo encontro razonable.

—NMb veo inconveniente -el anticuario mir6 a Jlia-. A da los pasos y nosotros los
interpretamos... 7rabajo en equipo, querida.

Ella encendid otro cigarrillo, asintiendo mientras aspiraba el humo, demasiado interesada para
detenerse en detalles de forma. Auso su mano sobre la de César, notando el latido suave y
regular del pulso bajo la piel de su mufieca. Despueés cruzo las piernas sobre el sofa.

—¢ Quanto tardaremos en resolverlo?

£ ajedrecista se rascé el menton mal afeitado.
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—NM\b sé. Media hora, una semana... Depende.

—¢De qué?

—De muchas cosas. Oe lo que sea capaz de concentrarme. 7ambién de la suerte.

—¢ Puede empezar ahora mismo?

—(laro que si. Ya he empezado.

—PAues adelante.

Fero en aquel momento sond el teléfono, y la partida de ajedrez tuvo que ser aplazada.

Mucho maés tarde, Julia afirm6 haber presentido de qué se trataba; pero ella misma reconocié
que esas cosas es facil afirmarlas “a posteriori”. 7ambién llegd a decir que en aquel instante
tomd conciencia del modo tan terrible en que se estaba complicando todo. £n realidad, como
supo pronto, las complicaciones habian empezado mucho antes, anudandose de forma
irreversible; aunque hasta entonces no llegaron a salir a la luz en su aspecto mas desagradable.
£n rigor se podia decir que comenzaron en 1469, cuando aquel ballestero mercenario, oscuro
pedn cuyo nombre jamas retuvo la posteridad, tensé la cuerda engrasada de su arma antes de
apostarse junto al foso del castillo de Ostenburgo a esperar, con paciencia de cazador, el paso
del hombre por cuya piel sonaba, en su bolsa, un tintineo de oro.

Al principio el policia no resulté excesivamente desagradable, dadas las circunstancias y dado
que era policia; aunque el hecho de pertenecer al Grupo de Mvestigacion de Arte no parecia
distinguirlo demasiado de sus compafieros de oficio. Como mucho, la relacion profesional con
el mundo en el que desempefiaba su trabajo le habia dejado, tal vez, cierta afectacion en la
forma de decir buenos dias o tome asiento, y en el criterio a la hora de anudarse la corbata.
7También hablaba despacio, sin agobiar en exceso, y asentia a menudo con la cabeza sin venir
a cuento, aunque Julia no logré averiguar si ese tic se debia a una actitud profesional
destinada a inspirar confianza en sus interlocutores, o al deseo de fingir encontrarse al cabo de
la calle. Aor lo demas era bajo y grueso, vestia de marrén y llevaba un curioso bigote
mejicano. £n cuanto al arte en si, el inspector jefe Feijoo se consideraba, modestamente, un
aficionado: coleccionaba navajas antiguas.

7odo eso lo averigud Julia en un despacho de la comisaria del Paseo del Arado, en los cinco
minutos que siguieron a la narracion, por parte de /eijoo, de algunos detalles macabros sobre
la muerte de Alvaro. Que el profesor Ortega hubiese aparecido en su bafiera con el craneo
fracturado al resbalar mientras tomaba una ducha, era bastante lamentable. 7al vez por eso el
inspector parecia estar pasando tan mal rato como Julia mientras narraba las circunstancias en
que el cadaver habia sido descubierto por la mujer de la limpieza.

Fero lo penoso del asunto -y aqui ~eijoo buscé las palabras antes de mirar compungido a la
joven, como si la invitase a considerar la triste condicién humana- era que el examen forense
revelaba ciertos inquietantes detalles: era imposible determinar con exactitud si la muerte
habia sido accidental o provocada. Dicho en otras palabras, cabia la posibilidad -el inspector
repitio dos veces “posibilidad”- de que la fractura de la base del craneo hubiera sido causada
por el impacto de otro objeto solido que nada tuviese que ver con la bafiera.

—¢ Quiere decir -Julia se habia apoyado en la mesa, incrédulaque alguien pudo matarlo
mientras se duchaba?

£l policia compuso un gesto con el que, sin duda, pretendia disuadirla de ir demasiado lejos.
—S0lo he mencionado esa eventualidad. La inspeccidn ocular y la primera autopsia coinciden
en la teoria del accidente, en lineas generales.

—¢ £n lineas generales?... ; De qué me esté hablando?

—De lo que hay. Ciertos detalles, como el tipo de fractura, la posicion del cadaver...
Clestiones técnicas que prefiero ahorrarle, pero que nos causan perplejidad, dudas razonables.
—F50 es ridiculo.

—Casi coincido con usted -el bigote mejicano adoptd la forma de un condolido acento
circunflejo-.
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Fero de confirmarse, el panorama iba a resultar distinto: el profesor Ortega habria sido
asesinado de un golpe en la nuca... Después, tras desnudarlo, alguien pudo meterlo bajo la
ducha con los grifos abiertos, para fingir un accidente... £n estos momentos se esta realizando
un nuevo estudio forense bajo la posibilidad de que el fallecido hubiese recibido dos golpes en
vez de uno: el primero para derribarlo, y el segundo para asegurarse de que estaba muerto.
Maturalmente, -se echd hacia atrds en la silla, cruz6 las manos y observd a la joven con
placidez- no son mas que hipotesis.

Julia seguia mirando a su interlocutor como quien se cree objeto de una broma pesada. Se
negaba a registrar cuanto acababa de oir, incapaz de establecer una relacion directa entre
Alvaro y lo que /eijoo sugeria. Sin duda, susurraba una voz oculta en su interior, aquello era
una erronea distribucién de papeles, como si le estuviesen hablando de una persona distinta.
Resultaba absurdo imaginar a Alvaro, el que ella habia conocido, asesinado de un golpe en la
nuca como un conejo, desnudo, con los ojos abiertos bajo el chorro de agua helada. £ra una
estupidez. Se preguntd si el propio Alvaro habria tenido tiempo de encontrar el lado grotesco
a todo aquello.

—/maginemos por un momento -dijo, tras reflexionar un pocoque la muerte no hubiera sido
accidental... ¢ Quién podia tener razones para matarlo?

—Fsa es, como dicen en las peliculas, muy buena pregunta...

-los incisivos del policia aprisionaron su labio inferior, en una mueca de cautela profesional-.
S he de serle sincero, no tengo la menor idea -hizo una breve pausa con aire demasiado
honesto para ser auténtico, pretendiendo insinuar que ponia, sin reservas, todas sus cartas
sobre la mesa-. £n realidad, confio en su colaboracion para esclarecer el asunto.

—¢En lamia? ¢ Por qué?

£l inspector mird a Julia con deliberada lentitud, de arriba abajo. Ya no era amable, y su gesto
traslucia cierto grosero interés, como si intentase establecer una suerte de equivoca
complicidad.

— Ukted vivid con el fallecido una relacion... Disculpe, pero el mio es un desagradable oficio -
a juzgar por la sonrisa de suficiencia que le asomaba bajo el mostacho, no parecia
desagradarle mucho en ese momento el oficio que desempefiaba. Meti6 la mano en el bolsillo
para sacar una caja de fésforos con el nombre de un conocido restaurante de cuatro tenedores
y encendid, con gesto que pretendia ser galante, el cigarrillo que Julia acababa de ponerse en
la boca-.

Quiero decir una, ejem, historia.

¢, E5 correcto el dato?

—£5 correcto -Julia exhalo el humo, entornando los ojos, incomoda y furiosa. Uha historia,
acababa de decir el policia, resumiendo con simpleza un trozo de su vida cuya cicatriz alin
latia. Y sin duda, pensd, ese tipo gordo y vulgar, con ridiculo bigote, sonreia por dentro
mientras valoraba de un vistazo la calidad del género. La amiguita del difunto no estad mal, iba
a comentar con sus colegas, cuando bajara a tomarse una cerveza al bar de la Brigada. Mo me
importaria hacerle un favor.

Fero otros aspectos de su propia situacion la preocupaban mas.

Alvaro muerto. 7al vez asesinado.

Absurdo o0 no, ella estaba en una comisaria de policia, y habia demasiados puntos oscuros,
que no alcanzaba a comprender. Y'no comprender ciertas cosas podia ser muy peligroso.
Sentia todo el cuerpo en tensién, concentrado y atento, a la defensiva. Mir6 a /eijoo, que ya
no se mostraba compasivo ni bonachon. 7odo era cuestion de tacticas, se dijo. htentando ser
ecuanime, decidio que tampoco el inspector tenia razones para mostrarse considerado. Ao era
sino un policia, torpe y vulgar como cualquier otro, que hacia su trabajo. A fin de cuentas,
meditd mientras intentaba plantearse la situacion desde el punto de vista de su interlocutor,
ella era lo que aquel individuo tenia a mano: la ex amiguita del difunto. A Unico hilo del que
tirar.
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—Fero esa historia es vieja -afiadio, dejando caer la ceniza en el cenicero, inmaculadamente
limpio y lleno de clips metalicos, que Feijoo tenia sobre la mesa de escritorio-. Hace ya un
afio que termind... Usted deberia saberlo.

£l inspector apoy0 los codos en la mesa, inclindndose hacia ella.

—3 -dijo, casi confidencial, como si ese tono fuese prueba irrefutable de que, a aquellas
alturas, ambos eran ya viejos asociados y €l se hallaba por completo de su parte. Después
sonrid, y parecia referirse a un secreto que estaba dispuesto a guardar celosamente-.

Pero se entrevisto con él hace tres dias.

Julia disimul6é su sorpresa mirando al policia con el gesto de quien acababa de oir una
solemne estupidez. Aaturalmente, Aeijoo habia estado haciendo preguntas en la facultad.
Cualquier secretaria o conserje podia habérselo contado.

Fero tampoco se trataba de algo que necesitara ocultar.

—Aui a pedirle ayuda sobre un cuadro de cuya restauracion me ocupo estos dias -le
sorprendi6 que el policia no tomara notas, y supuso que aquello formaba parte de su método:
la gente habla con mas libertad cuando cree que sus palabras se desvanecen en el aire-.
Estuvimos charlando cerca de una hora en su despacho, como parece saber perfectamente.
hcluso quedamos citados para después, pero ya no volvi a verlo.

Feijoo daba vueltas a la caja de fosforos entre los dedos.

—¢De qué hablaron, si no es entrometerme demasiado?... Confio en que sabra hacerse cargo,
disculpando este género de preguntas...

hum, personales. Le aseguro que son pura rutina.

Julia lo mird en silencio mientras daba una chupada al cigarrillo, y después negd lentamente
con la cabeza.

— Ukted parece tomarme por idiota.

£l policia entorno los parpados, enderezandose un poco en el asiento.

—Disculpe, pero no sé a qué viene...

— Yo le diré a qué viene -aplastd con violencia el cigarrillo en el montoncito de clips, sin
apiadarse de la pesadumbre con que el otro siguid su gesto-. Yo no tengo el menor
inconveniente en contestar a sus preguntas. Lo que pasa es que, antes de continuar, voy a
pedirle que me diga si Alvaro se cay0 en la bafiera o no.

— Realmente - ~eijoo parecia cogido de través- no cuento con indicios...

—Entonces la conversacion estd de mas. Aero si cree que hay algo turbio en esa muerte, e
intenta tirarme de la lengua, quiero saber ahora mismo si me esta interrogando como
sospechosa... Aorque de ser asi, 0 salgo inmediatamente de esta comisaria o pido un abogado.
£l policia levanto las palmas de las manos, conciliador.

—£50 seria prematuro -sonri6 torcidamente mientras se removia en la silla como si estuviese
otra vez buscando las palabras-. Lo oficial, hasta ahora, es que el profesor Ortega sufrié un
accidente.

—¢ Y'si sus maravillosos forenses terminan decidiendo lo contrario?

—£n ese caso... -Feijoo hizo un gesto impreciso-. Usted no seria mas sospechosa que
cualquiera de las personas relacionadas con el fallecido. /maginese la lista de candidatos...
—Fse es el problema. Que no consigo imaginar a nadie capaz de matar a Alvaro.

—Bueno, esa es su opinion. Yo lo veo de otra forma: alumnos suspendidos, colegas celosos,
amantes despechadas, maridos intransigentes... -habia estado contando con el pulgar sobre los
dedos de una mano y dejo el gesto en el aire cuando le faltaron dedos-. AMo. Lo que ocurre es
que, y eso tendra que reconocerlo, su testimonio es muy valioso.

—¢ Por qué? ¢ Me sitla en el apartado de amantes despechadas?

—NM\b iré tan lejos, sefiorita.

Fero usted se vio con él horas antes de que se rompiera el craneo... Ose lo rompieran.

—¢ Hbras? -esta vez Julia si estaba realmente desconcertada-.

¢ auando murio?

— Hace tres dias. Al miércoles, entre las dos de la tarde y las doce de la noche.

—£50 es imposible. Debe de haber un error.
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—¢ Uh error? -la expresion del comisario habia cambiado. Ahora miraba a Julia con abierta
desconfianza-. Ao hay error posible. £s el dictamen forense.

— Tiene que haberlo. Uh error de veinticuatro horas.

—¢ Por qué cree eso?

—Porque el jueves por la tarde, al dia siguiente de mi conversacion con él, me envié a casa
unos documentos que yo le habia pedido.

—¢ Qué tipo de documentos?

—Sobre la historia del cuadro en que trabajo.

—¢ Los recibio por correo?

—Por mensajero, aquella misma tarde.

—¢ Recuerda la agencia?

—SI. Urbexpress. Yfue el jueves, alrededor de las ocho...

¢, Gdmo se explica eso?

Bajo el bigote, el policia emitié un resoplido escéptico.

—NMb se explica. Al jueves por la tarde, Alvaro Ortega llevaba veinticuatro horas muerto, asi
que no pudo hacer ese envio. Alguien... - /ijoo hizo una breve pausa, para que Julia asimilase
la idea-. Alguien tuvo que hacerlo por él.

—¢ Alguien? ¢ Qué alguien?

—Quien lo matd, si es que lo mataron. £l hipotético asesino. O “la” asesina -el policia mir6 a
Julia con curiosidad-. Mo sé por qué atribuimos de buenas a primeras una personalidad
masculina a quien comete un crimen... -parecié caer en la cuenta de algo-. ¢/Habia alguna
carta, 0 una nota que acompafiara ese informe supuestamente enviado por Alvaro Ortega?
—S0lo documentos; pero es 1dgico pensar que los envio él...

Estoy segura de que hay un error en todo esto.

—Nada de errores. Murio el miércoles, y usted recibié esos documentos el jueves. Salvo que
la agencia retrasara la entrega...

—NDb. De eso estoy segura. La fecha era del mismo dia.

—¢ Habia alguien con usted aquella tarde? Quiero decir un testigo.

—Dos: Menchu Roch y César Ortiz de Pozas.

Al policia se la quedd mirando.

Su sorpresa parecia sincera.

—¢Don César? ; £l anticuario de la calle del Aado?

—Al mismo. ¢ Lo conoce?

Feijoo aun dudo antes de hacer un gesto afirmativo. Lo conocia, dijo. Aor motivos de trabajo.
Fero ignoraba que fuesen amigos.

—HRues ya ve.

— Ya veo.

Al policia tamborile6 con el boligrafo sobre la mesa. Parecia repentinamente incomodo, y
tenia motivos. Como Julia supo al dia siguiente de labios del propio CEsar, el inspector jefe
Casimiro Feijoo estaba lejos de ser un funcionario modelo. Su relacion profesional con el
mundillo del arte y las antigiiedades le permitia, cada fin de mes, redondear con ingresos
extraordinarios la némina policial.

De vez en cuando, al recuperar una partida de piezas robadas alguna de ellas desaparecia por
la puerta falsa. Ciertos intermediarios de confianza participaban en estas operaciones, dandole
un porcentaje de los beneficios. Y, piruetas de la vida, Cesar era uno de ellos.

—De todas formas -dijo Julia, que aun ignoraba el curriculum de F~eijoo- supongo que tener
dos testigos no prueba nada. Los documentos me los podria haber enviado yo misma.

Feijoo asintié sin comentarios, aunque ahora en su mirada se traslucia mayor prevencion.
7ambién un nuevo respeto que no respondia, como Julia comprendié mas tarde, sino a
razones practicas.

—La verdad -dijo al fin- es que todo este asunto resulta muy extrafio.

Jlia miraba al vacio. Desde su punto de vista, aquello dejaba ya de parecer extrafio, para
convertirse en siniestro.
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—Lo que no entiendo es quién podia estar interesado en que yo recibiera esos documentos.
Feijoo, con los incisivos mordiéndole el labio inferior, sacé una libreta del cajon. A mostacho
le colgaba flacido y preocupado mientras parecia analizar los pros y los contras de la
situacion.

Saltaba a la vista el escaso entusiasmo que sentia al verse envuelto en aquel embrollo.

—F£sa -murmurd, tomando con desgana las primeras notas-. £5a es, sefiorita, también, otra
buena pregunta.

Se detuvo en el umbral, sintiéndose observada con curiosidad por el policia uniformado que
vigilaba la puerta. Al otro lado de los arboles de la avenida, la fachada neoclésica del museo
se iluminaba con potentes reflectores ocultos en los jardines cercanos, entre los bancos, las
estatuas y las fuentes de piedra. Caia una llovizna apenas perceptible, suficiente para reflejar
en el asfalto las luces de los vehiculos y la alternancia rigurosa del verde, &mbar y rojo de los
semaforos.

Julia se subid el cuello de la cazadora de piel y caminé por la acera, escuchando el eco de sus
pasos en los portales vacios. Al trafico era escaso, y solo a ratos los faros de un coche la
iluminaban desde atras, proyectando su silueta larga y estrecha, primero extendida ante sus
pies y luego maés corta, oscilante y fugitiva hacia un lado, a medida que el ruido del motor
crecia a su espalda hasta rebasarla, aplastada y desvanecida la sombra contra la pared mientras
el coche, ahora dos puntos rojos y otros dos gemelos sobre el asfalto mojado, se alejaba calle
arriba.

Se detuvo en un semaforo. £n espera del verde busco otros verdes en la noche, y los encontro
en las luces fugitivas de los taxis, en semaforos que parpadeaban a lo largo de la avenida, en
el neon lejano, compartido con azul y amarillo, de una torre de cristal en cuyo ultimo piso, de
ventanas iluminadas, alguien limpiaba o trabajaba a aquellas horas. Se encendid el verde y
Julia cruzo6 buscando ahora rojos, mas abundantes en la noche de una gran ciudad; pero se
interpuso el destello azul de un coche de la policia que pasaba a lo lejos, sin que Julia llegase
a escuchar la sirena, silencioso como una imagen muda. /ojo automavil, verde semaforo, azul
neédn, azul destello... £sa seria, pensd, la gama de colores para interpretar aquel extrafio
paisaje, la paleta necesaria en la ejecucion de una pintura que podria llamarse, ironicamente,
“/Nocturno”, a exponer en la galeria Aoch aungue, sin duda, Menchu se haria explicar el titulo.
7odo adecuadamente combinado con tonos de negro: negro oscuridad, negro tiniebla, negro
miedo, negro soledad.

¢ Sentia realmente miedo? An otras circunstancias, la cuestion hubiera sido buen tema de
discusion académica; en la grata compafiia de un par de amigos, en una habitacion comoda y
caldeada, frente a una chimenea y con una botella a medio vaciar. A miedo como factor
inesperado, como conciencia estremecedora de una realidad que se descubre en un momento
concreto, aunque siempre haya estado ahi. Al miedo como final demoledor de la
inconsciencia, 0 como ruptura de un estado de gracia. £l miedo como pecado.

Sin embargo, caminando entre los colores de la noche, Julia era incapaz de considerar como
cuestion académica lo que sentia. AHabia experimentado antes, por supuesto, otras
manifestaciones menores de lo mismo: Al cuentakilometros que rebasa lo razonable mientras
el paisaje desfila rapidamente a derecha e izquierda y la raya intermitente del asfalto parece
una rapida sucesion de balas trazadoras, como en las peliculas de guerra, engullida por la
voraz panza del automdvil.

O la sensacion de vacio, de hondura insondable y azul, al arrojarse de la cubierta de un barco
en mar profunda y nadar, sintiendo cémo el agua resbala sobre la piel desnuda, con la
desagradable certeza de que cualquier tipo de tierra firme esta demasiado lejos de los pies.
ncluso esos otros terrores inconcretos que forman parte de una misma durante el suefio, para
establecer duelos caprichosos entre la imaginacion y la razén, y a los que, casi siempre, basta
un acto de voluntad para reducir al recuerdo, o al olvido, con sélo abrir los parpados hacia las
sombras familiares del dormitorio.
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Fero aquel miedo, que Julia acababa de descubrir, era diferente. Mievo, insélito, desconocido
hasta entonces, sazonado por la sombra del Mal con mayuscula, inicial de aquello que esta en
el origen del sufrimiento y del dolor.

El Mal capaz de abrir el grifo de una ducha sobre el rostro de un hombre asesinado. £ Mal
que sélo puede pintarse con negro de oscuridad, negro tiniebla, negro soledad.

El Mal con “M’ de miedo. Con “M’ de matar.

Matar. Era s6lo una hipotesis, se dijo mientras observaba en el suelo su propia sombra. La
gente resbala en las bafieras, rueda escaleras abajo, se salta un seméaforo y muere. 7ambién los
forenses y los policias se pasan de listos de vez en cuando, por deformacion profesional. 7odo
eso era cierto; pero alguien le habia enviado a ella el informe de Alvaro cuando Alvaro
llevaba veinticuatro horas muerto.

E50 no era una hipétesis: los documentos estaban en su propia casa, en un cajon. Yaquello si
era real.

Se estremecio antes de mirar sobre sus pasos para ver si la seguian. Y aunque no esperaba
descubrir a nadie, vio, efectivamente, a alguien. Que la siguiese o no a ella, eso era dificil de
establecer; pero una silueta caminaba a unos cincuenta metros, iluminada a intervalos cuando
cruzaba los espacios de luz que, reverberando en la fachada del museo, pasaban entre las
copas de los arboles.

Jlia mir6 al frente, siguiendo su camino. 7o0dos sus masculos contenian la necesidad
imperiosa de correr, como cuando era nifia y cruzaba el portal oscuro de su casa, antes de
subir a saltos la escalera y llamar a la puerta. Aro se impuso la I6gica de una mente
acostumbrada a la normalidad. Salir corriendo, por el mero hecho de que alguien caminara en
su misma direccion, cincuenta metros atras, no solo era desproporcionado, sino ridiculo. Sin
embargo, reflexion6 después, pasear tranquilamente por una calle s6lo a medias iluminada,
con un potencial asesino a la espalda, por muy hipotético que fuese, no sélo era también
desproporcionado, sino suicida. £l debate entre ambos pensamientos ocupd su atencién
durante unos instantes en los que, ensimismada, relegé el miedo a un razonable segundo plano
para decidir que su imaginacion podia jugarle una mala pasada. /spir6 hondo, mirando atras
de reojo mientras se burlaba de si misma, y en ese momento pudo observar que la distancia
entre ella 'y el desconocido se habia acortado unos metros.

Entonces volvio a sentir miedo.

7al vez a Alvaro lo habian asesinado “realmente”, y quien hizo eso le habia mandado después
el informe sobre el cuadro. Se establecia un vinculo entre “La partida de ajedrez”, Alvaro,
Julia y el presunto, posible o lo que diablos fuera, asesino. £stas hasta el cuello en esto, se
dijo, y ya no fue capaz de encontrar pretextos para reirse de su propia inquietud. Miré a su
alrededor, buscando alguien a quien acercarse en demanda de ayuda, o simplemente para
colgarse de su brazo y rogarle que la acompafara lejos de alli. 7ambién pensoé regresar a la
comisaria, pero aquello planteaba una dificultad: el desconocido se interponia justo en mitad
del camino. Uh taxi, tal vez. Aero no habia ninguna lucecita verde -verde esperanza- a la vista.
Entonces sintio la boca tan seca que la lengua se le pegaba al paladar.

Calma, se dijo. Conserva la calma, estlpida, o estaras realmente en peligro. Y consiguid
reunir la calma suficiente, justo para echar a correr.

Uh quejido de trompeta, desgarrado y solitario. Miles Davis en el tocadiscos y la habitacion
en penumbra, sélo iluminada por un pequefio flexo orientado, desde el suelo, hacia el cuadro.
7ic-tac del reloj en la pared, con un leve reflejo metélico cada vez que el péndulo alcanzaba
su maxima oscilacion a la derecha. Uh cenicero humeante, un vaso con restos de hielo y
vodka sobre la alfombra, junto al sofa; y sobre éste, Julia, con las piernas encogidas, rodeadas
por los brazos, un mechdn de pelo cayéndole sobre la cara. Sus ojos, de pupilas dilatadas,
fijos ante si, miraban la pintura sin verla exactamente, enfocados hacia algun punto ideal
situado mas alla de la superficie, entre ésta y el paisaje entrevisto al fondo, a mitad de camino
entre los dos jugadores de ajedrez y la dama sentada junto a la ventana.
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Habia perdido la nocién del tiempo que llevaba sin cambiar de postura, sintiendo la musica
moverse suavemente en su cerebro junto a los vapores del vodka el calor de sus muslos y
rodillas desnudas entre los brazos. A veces, una nota de trompeta emergia con mayor
intensidad entre las sombras y ella movia despacio la cabeza a uno y otro lado, siguiendo el
compas.

7e amo, trompeta. £res, esta noche, mi Gnica compafiia, apagada y nostalgica como la tristeza
que rezuma mi alma. Y aquel sonido se deslizaba por la habitacion oscura y también por la
otra, iluminada, donde los jugadores seguian su partida, para salir por la ventana de Jilia,
abierta sobre el resplandor de las farolas que iluminaban la calle, alld abajo. Donde tal vez
alguien, en la sombra proyectada por un arbol o un portal, miraba hacia arriba, escuchando la
musica que salia también por la otra ventana, la pintada en el cuadro, hacia el paisaje de
suaves verdes y ocres en que despuntaba, apenas esbozada por un finisimo pincel, la
minuscula aguja gris de un lejano campanario.
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V.

£1 misterio de la dama negra

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘Ahora ya sabia que habia entrado en el pais malvado, pero no conocia las reglas del
combate.’

“G. Kasparov”

Octavio, Lucinda y Scaramouche los observaban con sus ojos de porcelana pintada, en
respetuoso silencio y perfecta inmovilidad, tras el cristal de la urna. La luz de la vidriera
emplomada, descompuesta en rombos de color, arlequineaba la chaqueta de terciopelo de
César. Munca Julia habia visto a su amigo tan silencioso y quieto, tan parecido a una de las
estatuas, bronce, terracota y marmol, situadas un poco por aqui y por alla, entre cuadros,
cristales y tapices, en su tienda de antigliedades. £n cierto modo ambos, Cesar y Jilia,
parecian formar parte del decorado, méas propio del abigarrado escenario de una farsa barroca
que del mundo real donde pasaban la mayor parte de su existencia. Cesar tenia un aspecto
especialmente distinguido -al cuello un pafiuelo de seda color burdeos y entre los dedos su
larga boquilla de marfil- y adoptaba una pose visiblemente clésica, casi goethiano en el
contraluz multicolor, una pierna sobre la otra, caida con estudiada negligencia una mano
encima de la que sostenia la boquilla, el pelo sedoso y blanco en el halo de luz dorada, roja 'y
azul de la vidriera. Julia vestia una blusa negra con cuello de encaje, y su perfil veneciano iba
a reflejarse en un gran espejo que escalonaba en profundidad muebles de caoba y arquetas de
nacar, gobelinos y telas, columnas que se retorcian en espirales bajo desconchadas tallas
goticas e, incluso, el gesto resignado y vacio de un gladiador de bronce, desnudo y caido de
espaldas sobre sus armas, incorporado sobre un codo mientras aguardaba el veredicto, pulgar
arriba o pulgar abajo, de un emperador invisible y omnipotente.

— Estoy asustada -confesd, y César hizo un movimiento a medio camino entre la solicitud y la
impotencia. Uh leve gesto de magnanima e inutil solidaridad, la mano que transparentaba
delicadas venas azules suspendida en el aire, entre la luz dorada. Uh gesto de amor consciente
de sus limitaciones, expresivo y elegante, como el de un cortesano dieciochesco hacia una
dama a la que venera cuando entrevé, al final de la calle por la que a ambos los conduce la
fanebre carreta, asomar la sombra de la guillotina.

—Quiza sea excesivo, querida.

Oal menos prematuro. Nadie ha demostrado todavia que Alvaro no resbalase en la bafiera.
—¢ Y'los documentos?

— Confieso que no encuentro explicacion.

Julia inclin6 la cabeza hacia un lado, y las puntas del cabello le rozaron el hombro. S hallaba
absorta en inquietantes imagenes interiores.

— Esta mafiana, al despertarme, lo hice rogando que todo no fuese mas que una lamentable
confusion...

—T7al vez lo sea -el anticuario reflexion6 sobre aquello-. Que yo sepa, los policias y los
forenses sélo son honrados e infalibles en las peliculas. Y'tengo entendido que, ya, ni siquiera
eso.

Sonrio &cidamente, con desgana.

Julia lo miraba sin prestar demasiada atencion a sus palabras.

— Alvaro asesinado... ¢, 7e das cuenta?

—NMb te atormentes, princesa.

£sa es solo una rebuscada hipdtesis policial... Y por otra parte, no deberias pensar tanto en él.
Se acabo, se fue. De todas formas ya se habia ido antes.

—NM\b de ese modo.
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—/gual da un modo que otro.

Se fue y basta.

—£5 demasiado horrible.

—4SI. Pero no ganas nada con darle vueltas y vueltas.

—¢No? Muere Alvaro, me interrogan, siento que estoy vigilada por alguien a quien le interesa
mi trabajo en “La partida de ajedrez”... Y'te sorprende que le dé vueltas. ¢ Qué otra cosa puedo
hacer?

—Muy sencillo, hijita. Si las cosas te preocupan hasta ese punto, puedes devolverle el cuadro
a Menchu. Si crees realmente que la muerte de Alvaro no fue accidental, cierra tu casa
durante un tiempo y haz un viaje. Aodemos pasar dos o tres semanas en Aaris; tengo mucho
que hacer alli... Al caso es alejarte hasta que todo haya pasado.

—¢ Qué esta ocurriendo?

—NMNb lo sé, y eso es lo peor.

Que no tenemos la menor idea. Como a ti, lo de Alvaro tampoco me preocuparia de no mediar
ese asunto de los documentos... -la mird, sonriendo con embarazo-. Y confieso que me
inquieta, porque no tengo madera de héroe... Aodria ser que alguno de nosotros, sin saberlo,
haya abierto una especie de caja de Pandora...

— Al cuadro -confirmé Julia, estremeciéndose-. La inscripcion oculta.

—Sin duda. 7o0do empieza por ahi, segun parece.

Alla volvid el rostro hacia su imagen en el espejo y se mird largamente, como si no
reconociera a la joven de cabellos negros que la observaba en silencio desde sus 0jos grandes
y oscuros, con leves cercos impresos por el insomnio sobre la piel palida de los pomulos.

— 7al vez quieran matarme, Cesar.

Los dedos del anticuario se crisparon en torno a la boquilla de marfil.

—Nb mientras yo viva -dijo, y su continente equivoco y pulcro traslucia una resolucién
agresiva; la voz se le habia quebrado en un tono agudo, casi femenino-. Auedo tener todo el
miedo del mundo, querida. Y tal vez mas. Aero a ti nadie te hara dafio mientras yo pueda
evitarlo.

Julia no tuvo méas remedio que sonreir, enternecida.

—¢ Qué podemos hacer? -pregunto tras un silencio.

César inclinaba el rostro, considerando seriamente la cuestion.

— Me parece prematuro hacer nada... Adin ignoramos si Alvaro muri6 accidentalmente o no.
—¢ Y'los documentos?

—Estoy seguro de que alguien, en alguna parte, dara una respuesta a esa pregunta. La
cuestion, supongo, reside en si quien te hizo llegar el informe es también responsable de la
muerte de Alvaro, o si una cosa nada tiene que ver con la otra...

—¢ Y'si se confirma lo peor?

César tardd un rato en responder.

—£n ese caso, solo veo dos opciones. Las clasicas, princesita: huir o seguir adelante. Auesto
en el dilema, supongo que votaria por huir; pero eso no significa gran cosa... Sabes que, si me
lo propongo, puedo llegar a ser endiabladamente pusilanime.

Alla habia cruzado las manos sobre la nuca, bajo el cabello, y reflexionaba mirando los ojos
claros del anticuario.

—¢ Y'de veras huirias asi, antes de saber lo que esta ocurriendo?

—De veras. Ya sabes que la curiosidad mato al gato.

—NM\b es eso lo que me ensefiaste cuando era una cria, ¢recuerdas?...

Jamas hay que salir de una habitacion sin registrar los cajones.

—S; pero entonces nadie andaba por ahi resbalando en las bafieras.

—£res un hipocrita. £n el fondo te mueres por saber lo que pasa.

Al anticuario hizo un mohin de reproche.

—Decir que me “muero”, carifio, es de pésimo gusto, dadas las circunstancias... Aecisamente
lo que no me apetece nada es morir, ahora que soy casi anciano y tengo adorables jovencitos
que alivian mi vejez. 7ampoco deseo que mueras tu.
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—¢ Y'si decido seguir, hasta enterarme de lo que pasa con ese cuadro?

César fruncio los labios e hizo vagar su mirada, como si ni siquiera hubiese considerado esa
alternativa.

—¢ Por qué habias de hacerlo?

Dame una buena razén.

—Por Alvaro.

—Nb me vale. Alvaro ya no importaba hasta ese punto; te conozco lo bastante como para
saberlo...

Ademas, segun lo que has contado, €l no jugaba limpio en este asunto.

—FEntonces por mi -Julia cruzé los brazos, desafiante-. A fin de cuentas, se trata de mi cuadro.
—Oye, crei que estabas asustada. £50 dijiste antes.

— Ylo estoy. Me hago pipi de miedo.

—Entiendo - Cesar apoyo la barbilla sobre sus dedos enlazados, en los que relucia el topacio-.
En la préctica -afiadio tras una breve reflexion- se trata de buscar el tesoro. ;b es eso lo que
intentas decir?... Como en los viejos tiempos, cuando sélo eras una cria testaruda.

—Como en los viejos tiempos.

—QUé horror. ¢ 7uy yo?

— 77Uy yo.

—Olvidas a Mufioz. Lo hemos enrolado a bordo.

— 7ienes razon. Mufioz, t0 y yo, naturalmente.

César hizo una mueca. £n sus 0jos saltaba una chispa divertida.

—Habra que ensefiarle, entonces, la cancion de los piratas. Ao creo que la sepa.

— Yo tampoco lo creo.

— Estamos locos, chiquilla -el anticuario miraba a Julia con fijeza-. ¢ 7e das cuenta?

—Qué mas da.

—FE5t0 no es un juego, querida... £sta vez no.

Ella sostuvo su mirada, imperturbable. Aealmente estaba muy bella, con aquel brillo de
resolucion que el espejo reflejaba en sus 0jos oscuros.

—Qué mas da -repitio en voz baja.

César movid indulgente la cabeza. Después se levanto y el haz de rombos luminosos resbald
por su espalda hasta el suelo, a los pies de la joven, mientras €l iba hacia el fondo de la sala, al
rincén donde tenia su despacho. Durante unos minutos se afano en la caja fuerte empotrada en
el muro, bajo un viejo tapiz de escaso valor, una mala copia de “La damay el unicornio”.
Cuando regreso, traia un envoltorio en las manos.

— 7oma, princesa, para ti. Uh regalo.

—¢ Uh regalo?

—£50 he dicho. Aeliz no-cumpleanos.

Sorprendida, Julia retird la envoltura de plastico y después el pafio engrasado, sopesando en la
palma de la mano la pequefia pistola de metal cromado y cachas de nacar.

—£5 una Derringer antigua, asi que no necesitas licencia de armas -explicé el anticuario-.
Fero funciona como si fuese nueva, y esta preparada pata disparar balas de calibre cuarenta y
cinco. Apenas abulta y puedes llevarla en el bolsillo... Si durante los proximos dias alguien se
acerca o ronda tu casa -la mir6 fijamente, sin el menor rastro de humor en sus 0jos cansados-
me haras el favor de levantar ese chisme, asi, y volarle la cabeza. ; Recuerdas?... Como si
fuese el mismisimo capitan Garfio.

Apenas lleg6 a casa, Jlia tuvo tres llamadas telefonicas en media hora. La primera fue de
Menchu, preocupada tras haber leido la noticia en los periodicos. Segun la galerista, nadie
mencionaba otra version que el accidente. Julia comprobé que la muerte de Alvaro tenia a su
amiga sin cuidado: lo que la inquietaba eran posibles complicaciones que alterasen el acuerdo
con Belmonte.
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La segunda llamada la sorprendid. £ra una invitacion de Paco Montegrifo para cenar aquella
noche y hablar de negocios. Jlia aceptd y quedaron citados a las nueve en Sabatini. Después
de colgar el teléfono se quedo un rato pensativa, buscando explicacion a tan repentino interés.
De relacionarse con el Van Huys, lo correcto era que el subastador hablara con Menchu, o que
las citase a las dos juntas. Asi lo habia dicho durante la conversacion; pero Montegrifo dejo
bien claro que se trataba de algo cuyo interés se limitaba a ellos dos, solos.

Reflexiond mientras se cambiaba de ropa, encendia un cigarrillo y tomaba asiento frente al
cuadro para seguir eliminando la capa de barniz envejecido. Aplicaba los primeros toques de
algodon cuando sono por tercera vez el teléfono que estaba en el suelo, sobre la alfombra.

7ir6 del cable, acercando el aparato, y descolgd el auricular.

Durante los quince o veinte segundos que siguieron se mantuvo atenta sin oir absolutamente
nada, a pesar de los inutiles ‘diga’ que pronuncidé con creciente exasperacion hasta que,
intimidada, decidi6 guardar silencio. Se mantuvo asi, conteniendo el aliento algunos segundos
mas, y después colgé el teléfono, bajo una sensacién de panico oscuro, irracional, que llego
igual que una ola inesperada. Mird el aparato sobre la alfombra como si se tratara de un
animal venenoso, negro y reluciente, y se estremecié con un movimiento involuntario que la
hizo derramar, volcandolo con el codo, un frasco de trementina.

Aquella tercera llamada no contribuia a serenarle el animo. Asi que cuando sond el timbre de
la calle permanecié inmovil al otro extremo de la habitacion, mirando la puerta cerrada hasta
que el tercer timbrazo la hizo reaccionar. Desde que salié por la mafiana de la tienda de
antigliedades, Julia se habia burlado anticipadamente, una docena de veces, del gesto que hizo
a continuacion. Aero ya no sentia el menor deseo de sonreirse a si misma cuando, antes de
abrir, se detuvo un instante, justo el tiempo necesario pata sacar del bolso la pequefia
Derringer, amartillarla y metérsela en el bolsillo del pantalon tejano. A ella no la iban a poner
a remojo en una bariera.

Mufioz sacudid el agua de su gabardina y se detuvo, torpe, en el vestibulo. La lluvia le habia
pegado el pelo al craneo y goteaba ain en su frente y punta de la nariz. £n el bolsillo,
envuelto en la bolsa de unos grandes almacenes, llevaba un tablero de ajedrez plegable.

—¢ Tiene la solucion? -preguntd Julia, apenas hubo cerrado la puerta a su espalda.

Al jugador hundi6 la cabeza entre los hombros, con gesto a medio camino entre la disculpa y
la timidez. S le veia incomodo, inseguro en casa ajena, y que Julia fuera joven y atractiva no
parecia mejorar la situacion.

— 7odavia no -mir6 desolado el charquito de agua que, goteando de la gabardina, se formaba
a sus pies-. Acabo de salir del trabajo... Ayer quedamos en vernos aqui a esta hora -dio dos
pasos y se detuvo, como si dudara entre quitarse o no la gabardina. Julia extendié una mano y
él se la quito por fin.

Después siguio a la joven al estudio.

—¢ Qudl es el problema? -preguntd ella.

—NMNb lo hay. En principio -Mufioz observo el estudio como la vez anterior, sin curiosidad,;
parecia buscar un punto de apoyo que le permitiese ajustar su comportamiento a las
circunstancias-. £5 una cuestion de reflexion y de tiempo, nada mas. Y'no hago otra cosa que
pensar en ello.

Estaba con el tablero plegable en las manos, en el centro de la habitacion. Julia vio como se
fijaba en el cuadro; no necesitd seguir la direccidén de su mirada para saber donde se dirigia.
La expresion habia cambiado; de huidiza se tornaba firme, con fascinada intensidad. /gual que
un hipnotizador sorprendido por sus propios 0jos en un espejo.

Muioz dejo el ajedrez sobre la mesa y fue hacia el cuadro. Lo hizo de una forma peculiar;
directamente hacia la parte en que estaban pintados el tablero y las piezas, como si el resto,
habitacion y personajes, no estuviera alli. Se incliné para estudiarlos con atencion, mucho mas
intensamente que el dia anterior. Y Julia comprendié que, al decir ‘no hago otra cosa que
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pensar en ello’, no habia exagerado lo mas minimo. La forma en que observaba aquella
partida era la de un hombre ocupado en resolver algo méas que un problema ajeno.

Al cabo de una larga contemplacién se volvié hacia Julia.

— F£sta mafiana he reconstruido las dos jugadas anteriores -dijo sin jactancia; mas bien como
disculpa por lo que parecia considerar un pobre resultado-. Después encontré un problema...
Algo relacionado con la posicion de los peones, que es insolita -sefial6 las piezas pintadas-.
Mo se trata de una partida convencional.

Jlia estaba decepcionada.

Cuando abrié la puerta, viendo a Mufioz empapado y con su tablero en el bolsillo, estuvo a
punto de creer la respuesta al alcance de la mano. Maturalmente, el ajedrecista ignoraba la
urgencia, las implicaciones de aquella historia. Aero no era ella quien iba a contarselo, adun.
—Las demas jugadas nos dan igual -dijo-. Solo hay que descubrir qué pieza se comié al
caballo blanco.

Mufioz movio la cabeza.

—Le dedico todo el tiempo de que dispongo -titubed un poco, como si decir aquello rozase ya
la confidencia-. Llevo los movimientos en la cabeza, jugandolos hacia adelante y hacia atrés...
-vacilé de nuevo, para terminar curvando los labios en media sonrisa dolorida y distante-. Hay
algo extrafio en esa partida...

— N sélo es la partida -las miradas de ambos convergieron en la pintura-. Lo que pasa es que
César y yo la vemos como parte del cuadro, incapaces de encontrar nada mas -Julia reflexiond
sobre lo que acababa de decir-... Cuando tal vez el resto del cuadro no sea mas que un
complemento de la partida.

Muioz asintio levemente, y Julia tuvo la impresion de que tardaba una eternidad en hacerlo.
Aquellos gestos lentos, como si invirtiese en ellos mucho méas tiempo del necesario, parecian
estar en relacion directa con su forma de razonar.

—& equivoca al decir que no ve nada. Lo estd viendo todo, aunque sea incapaz de
interpretarlo...

-el ajedrecista indicé el cuadro con el menton, sin moverse-. Yo creo que la cuestion se reduce
a un problema de puntos de vista. Lo que tenemos aqui son niveles que se contienen unos a
otros: una pintura contiene un suelo que es un tablero de ajedrez, que a su vez contiene
personajes. £50S personajes juegan con un tablero de ajedrez que contiene piezas... Y todo,
ademas, reflejado en ese espejo redondo de la izquierda... Si le gusta complicar las cosas,
puede afadir otro nivel: el nuestro, desde el que contemplamos la escena, o las sucesivas
escenas. Y, puestos a enredar mas el asunto, el nivel desde donde el pintor nos imaginé a
nosotros, espectadores de su obra...

Habia hablado sin pasion, con gesto ausente, igual que si recitara una mondétona descripcion
cuya importancia consideraba relativa y en la que so6lo se detenia para satisfacer a otros. Julia
resoplo, aturdida.

—£5 curioso que usted lo vea asi.

£l jugador movid otra vez la cabeza, inexpresivo, sin apartar los ojos del cuadro.

— N\ sé de qué se extrafia. Yo veo ajedrez. Mo una partida, sino varias. Que en el fondo son la
misma.

—Demasiado complejo para mi.

—NMb crea. Ahora nos movemos en un nivel del que podemos conseguir mucha informacion:
la partida del tablero. Uha vez resuelta, podremos aplicar las conclusiones al resto del cuadro.
Es simple cuestion de logica. De l6gica matematica.

—Minca pense que las matematicas tuvieran que ver con esto.

— 7ienen que ver con todo.

Cualquier mundo imaginable, como ese cuadro, se rige por las mismas leyes que el mundo
real.

—¢ Icluso el ajedrez?

—Especialmente el ajedrez.
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Fero los pensamientos de un jugador discurren por nivel distinto al de un aficionado: su logica
no permite ver las posibles movidas inadecuadas, porque las descarta automaticamente... /gual
gue un matematico de talento nunca estudia los recorridos falsos hacia el teorema que busca,
mientras que la gente menos dotada tiene que trabajar asi, esforzandose de error en error.

—¢ Yusted no comete errores?

Mufioz apart6d despacio los ojos del cuadro y mir6 a la joven. £n el apunte de sonrisa que
parecio perfilarse en sus labios no habia indicios de humor alguno.

—£n ajedrez, nunca.

—¢ C0mo lo sabe?

—Al jugar, uno se enfrenta a infinidad de situaciones posibles.

A veces se resuelven usando reglas simples, y a veces hacen falta otras reglas para decidir qué
reglas simples hay que aplicar... O surgen situaciones desconocidas, y entonces es necesario
imaginar nuevas reglas que incluyan o descarten las anteriores... Uh error solo se comete al
elegir una u otra regla: al optar. Y yo sélo muevo cuando he descartado todas las reglas no
validas.

—Me asombra tanta seguridad.

— b sé por qué. Aecisamente por eso me escogieron a mi.

Sono el timbre de la puerta, anunciando a César con un paraguas chorreante y los zapatos
empapados, maldiciendo contra el tiempo y la lluvia.

—(dio el otofio, querida, te lo juro. Con sus nieblas, humedades y demas pufietitas -suspird
mientras estrechaba la mano de Mufioz-. A partir de cierta edad, algunas estaciones terminan
por parecerse horriblemente a la parodia de uno mismo... ¢ Auedo servirme una copa?

Que tonteria. Claro que puedo.

Se sirvié él mismo una generosa porcion de ginebra, hielo y limén, y cinco minutos después
se reunia con ellos, Mufioz desplegaba el ajedrez de bolsillo.

—Aunque no he llegado al movimiento del caballo blanco -explicé el jugador- supongo que
les interesard conocer los progresos que hemos hecho hasta ahora... -reconstruy6 con las
pequerfias piezas de madera la posicion que tenian en el cuadro. Julia observo que lo hacia de
memoria, sin consultar el Van Auys ni el croquis que se habia llevado la noche anterior, y que
ahora sacaba del bolsillo y ponia a un lado, sobre la mesa-. Si quieren, puedo explicarles el
razonamiento que he seguido hacia atrés.

—Anélisis retrospectivo -dijo César, interesado, mientras mojaba los labios en su bebida.
—£50 es -respondid el ajedrecista-. Y vamos a utilizar el mismo sistema de notacion que les
expuse ayer -se inclind hacia Julia con el croquis en la mano, indicandole la localizacién
sobre el tablero: ~ Diagrama Blancas: /Ac

De, Tb? To! Af, (b, d; f;c:e

al c!

Megras: Ra

Dxc; Tc, Ac’ O’

d, a=b=d=a?

—... Segun estén dispuestas las piezas -continu6 Mufioz- y teniendo en cuenta que acaban de
mover negras, lo primero es averiguar cual de las piezas negras ha realizado este ultimo
movimiento -sefiald con la punta de un lapiz en direccion al cuadro, después indic6 el croquis
y finalmente la situacion reproducida en el tablero real.

Para conseguirlo resulta mas facil descartar las piezas negras que “no” han podido mover
porgue estan bloqueadas, o por la posicion que ocupan... £5 evidente que ninguno de los tres
peones negros a=i, b= o d= ha movido, porque todos siguen ain en las posiciones que
ocupaban al empezar el juego... Al cuarto y ultimo pedn, a;i, tampoco ha podido mover,
bloqueado como esta entre un pedn blanco y su propio rey negro... 7ambién descartamos el
alfil negro de c’i, todavia en su posicién inicial de juego, porque el alfil se mueve en diagonal,
y en sus dos posibles salidas diagonales hay peones de su mismo bando que ain no han
movido... £n cuanto al caballo negro de b’i, no movio tampoco, pues s6lo habria podido
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llegar ahi desde aji, ¢! o d=i, y esas tres casillas ya estan ocupadas por otras piezas...
¢, Comprenden?

—FPerfectamente -Julia seguia la explicacion inclinada sobre el tablero-. £s0 demuestra que
seis de las diez piezas negras no han podido mover...

—Meas de seis. La torre negra que esta en c, es evidente que tampoco, pues mueve en linea
recta y sus tres casillas contiguas se encuentran ocupadas... £50 hace siete piezas negras cuyo
movimiento en la Gltima jugada hay que descartar por imposible. Aero también podemos
descartar el caballo negro D,.

—¢ Por qué? -se interesd César-. Aodria provenir de las casillas b; o e:...

—NMb. En cualquiera de las dos, ese caballo habria estado dando jaque al rey blanco que
tenemos en ¢

i; lo que en ajedrez retrospectivo podriamos llamar “jaque imaginario”... Y ningun caballo o
pieza que tenga a un rey en jaque abandona el jaque voluntariamente; esa es una jugada
imposible. £n vez de retirarse, comeria al rey enemigo, concluyendo la partida.

Semejante situacion no puede darse nunca, por lo que deducimos que el caballo D, tampoco
movio.

—£50 -Julia no levantaba los ojos del tablero- reduce las posibilidades a dos piezas, ¢no?...
-las toco con un dedo-. £l rey o la reina.

—(lerto. £sa ultima jugada solo pudieron hacerla el rey o la reina, a la que los jugadores
Ilamamos “dama” - Mufioz estudio la disposicion del tablero y después hizo un gesto hacia el
rey negro, sin llegar a tocarlo-. Analicemos primero la posicion del rey, que mueve una casilla
en cualquier direccion. £so significa que sélo pudo haber ido a su actual posicion, en a

i, desde b

i, b:oa:... en teoria.

Lodeb

y b: es evidente hasta para mi -comentd C&sar-. Mngun rey puede estar en casilla contigua a
otro rey. ¢ £S es0?

—FEn efecto. £Enb

el rey negro habria estado en jaque de torre, rey y peon blanco. Yen b:i, en jaque de torre y
rey. Aosiciones imposibles.

—¢ Y'no pudo venir de abajo, de a:i?

—De ninguin modo. 7endria jaque del caballo blanco situado en b,i, que por su posicion no es
un recién llegado, sino que lleva ahi varias jugadas - Mufioz los mir6 a ambos-. Se trata, pues,
de otro caso de jaque imaginario que demuestra que el rey no ha movido.

—Luego el ultimo movimiento -razono Julia- lo ha hecho la reina, perdon, la dama negra...

£l ajedrecista hizo un gesto que no comprometia a nada.

—£50 es lo que, en principio, suponemos -dijo-. £n pura logica, cuando eliminamos todo lo
imposible, lo que queda, por improbable o dificil que parezca, tiene forzosamente que ser
cierto... Lo que pasa es que, ademas, en este caso podemos demostrarlo.

Julia mir6 al jugador con nuevo respeto.

—Es increible. De novela policiaca.

César fruncid los labios.

—Me temo, querida, que es exactamente de lo que se trata -levantd los ojos hacia AMufioz-.
Continlie, Holmes -afiadio con una sonrisa amable-. A& de confesar que nos tiene con el alma
en vilo.

Mufioz curvé ligeramente un extremo de la boca, sin humor, por mero reflejo cortés. Saltaba a
la vista que su atencion la acaparaba el tablero. 7enia los ojos mas hundidos en las cuencas y
un brillo febril en ellos: la expresidon de alguien absorto en imaginarios espacios abstractos
que solo él era capaz de ver.

— Estudiemos -sugirio- los posibles movimientos de la dama negra, situada en la casilla c;...
Mo sé si sabe usted, Julia, que la dama es la pieza mas poderosa del juego; puede mover
cualquier namero de casillas en cualquier direccién, con los movimientos de todas las otras
piezas menos el caballo... La dama negra, segun vemos, tiene cuatro casillas posibles como
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origen de su movimiento: a;i, b;i, b: y d:. A estas alturas, usted misma sabe ya por qué no ha
podido venir de b:i, ¢verdad?

—CYeo que si -Julia fruncid el cefio, concentrandose-. /magino que nunca habria abandonado
un jaque al rey blanco...

—Exacto. Muevo caso de jaque imaginario, que descarta b: como posible origen... ¢ Y qué me
dice de la casilla d:i? ¢ Cree que la dama negra pudo venir de ahi, por ejemplo, huyendo de la
amenaza del alfil blanco que esta en f,i?

Julia considerd durante un buen rato aquella posibilidad. Aor fin su rostro se ilumino.

—Nb pudo, por la misma razén que antes -exclamo, sorprendida de haber llegado ella sola a
aquella conclusion-. £n d:i, la dama negra habria estado dandole uno de esos jaques
imaginarios al rey blanco, ¢verdad?... Aor eso no pudo venir de ahi -se volvi6 hacia César-.
¢ es maravilloso? £n mi vida habia jugado antes al ajedrez...

Mufioz indicaba ahora con el lapiz la casilla a;.

— Al mismo caso de jaque imaginario lo tendriamos si la dama hubiese estado aqui, por lo que
también queda descartada esa casilla.

—Salta a la vista -dijo Ceésar- que so6lo pudo venir de b;.

—E5 posible.

—¢ C0mo que es posible? -el anticuario estaba confuso e interesado a un tiempo-. Parece
evidente, diria yo.

—£n ajedrez -respondié Mufiozhay pocas cosas que puedan ser calificadas de evidentes.
Observe las piezas blancas de la columna b.

¢ Qué habria ocurrido si la reina hubiese estado en b;i?

Cesar se acaricio la barbilla, reflexionando.

—&e habria visto amenazada por la torre blanca que esta en b?...

Sin duda, por eso movio a c;i, para escapar de la torre.

—NM\b estda mal -concedid el ajedrecista-. Aero eso es solo una posibilidad. De todas formas, la
causa por la que movié ain no es importante para nosotros... ¢ Recuerdan lo que les dije antes?
Aliminado lo imposible, cuanto nos queda tiene forzosamente que ser cierto. Luego,
recapitulando, si: @) movieron negras, b) nueve de las diez piezas negras que hay en el tablero
no pudieron mover, c) la Gnica pieza que pudo mover es la dama, d) tres de los cuatro
hipotéticos movimientos de la dama son imposibles... Aesulta que la dama negra hizo el Unico
movimiento posible: paso de la casilla b; a la c;i, y “tal vez” movi6 huyendo de la amenaza de
las torres blancas que estan en las casillas b? y b!... ¢ Lo ven claro?

—Clarisimo -respondio Julia, y César fue de la misma opinién.

—£50 significa -continué Muiioz- que hemos conseguido dar el primer paso en este ajedrez a
la inversa que estamos jugando. La posicion siguiente, es decir, la anterior, ya que vamos
hacia atras, seria ésta: Diagrama Blancas: At

De, Tb? To! Af, (b, d; f;c:e

al c!

Megras: Ra

Db; Tc, Ac’ C’

d, a=b=d=a?

—¢ Ven?... La dama negra se encuentra todavia en b;i, antes de desplazarse a c;. Asi que ahora
tendremos que averiguar la jugada de las blancas que ha obligado a la dama a efectuar ese
movimiento.

—£Estéa claro que movid una torre blanca -dijo César. La que esta en b?... Audo venir de
cualquier casilla situada en la fila horizontal 5

, la muy pérfida.

— 7al vez -repuso el ajedrecista-. Aero eso no justifica completamente la huida de la dama.
César parpade0, sorprendido.
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—¢Por que? -Sus ojos iban del tablero a Mufioz, y de éste al tablero-. £sta claro que la reina
huyé ante la amenaza de la torre.

Usted mismo lo ha dicho hace un instante.

—Dije que “tal vez” huyo de las torres blancas, pero en ningin momento afirmé que fuese un
“movimiento” de la torre blanca a b? el que hizo huir a la dama.

—Me pierdo -confesd el anticuario.

—FRues observe bien el tablero... Ab importa qué movimiento haya hecho la torre blanca que
ahora esta en b¢i, porque la otra torre blanca, la que se encuentra en bji, “ya le habria estado
dando jaque a la dama negra antes”, ¢se da cuenta?

César estudid de nuevo el juego, esta vez durante un par de largos minutos.

—/hsisto en que me doy por vencido -dijo al fin, desmoralizado. Se habia bebido hasta la
ultima gota de su ginebra con limén mientras Jilia, a su lado, fumaba un cigarrillo tras otro-.
Si no fue la torre blanca la que movid a b¢i, entonces todo el razonamiento se viene abajo...
Estuviera donde estuviese la pieza, esa antipatica reina tuvo que mover antes, pues el jaque
era anterior...

—NMo -contestd Mufioz-. Mo forzosamente. La torre pudo, por ejemplo, comerse una pieza
negra en b?.

Animados por aquella perspectiva, César y Jlia estudiaron el juego con renovados &nimos.
Al cabo de otro par de minutos, el anticuario levantd el rostro para dirigirle a Mufioz una
ojeada de respeto.

—£50 es -dijo, admirado-. ;Ao lo ves, Jlia?... Uha pieza negra en b? cubria a la reina de la
amenaza que supone la torre blanca que esta en la casilla b!. Al ser comida esa pieza negra
por la otra torre blanca, la reina quedo bajo su amenaza directa -mir6 de nuevo a Mufioz
buscando confirmacion-.

7iene que ser eso... Ao hay otra posibilidad -estudio de nuevo el tablero, dubitativo-. Aorque
no la hay, ¢verdad?

—NMNb lo sé -respondié honestamente el jugador de ajedrez, y a Julia se le escapé un
desesperado ‘santo Dios’ al escuchar aquello-.

Usted acaba de formular una hipotesis, y en ese caso siempre se corre el riesgo de distorsionar
los hechos para que se ajusten a la teoria, en vez de procurar que la teoria se ajuste a los
hechos.

—¢ Entonces?

—Fues exactamente eso. AHasta ahora solo podemos considerar como hipotesis que la torre
blanca se haya comido una pieza negra en b?.

Falta comprobar si hay otras variantes y, en ese caso, descartar todas las que son imposibles -
el brillo de sus ojos se tornaba opaco, y parecia mas cansado y gris al hacer un gesto
indefinible con las manos, a medio camino entre la justificacion y la incertidumbre. La
seguridad que desplegd durante la explicacién de las jugadas se habia desvanecido; ahora se
mostraba otra vez hurafio y torpe-. A eso me referia -sus 0jos evitaron encontrarse con los de
Jilia- cuando le dije que tropecé con problemas.

—¢ Yel siguiente paso? -pregunto la joven.

Muiioz observaba las piezas con aire resignado.

—3Supongo que un lento y enojoso estudio de las seis piezas negras que hay fuera del
tablero...

/ntentaré averiguar como y donde pudo ser comida cada una de ellas.

—£50 puede llevar dias -dijo Julia.

— O minutos, depende. A veces, la suerte o la intuicion echan una mano -le dirigio una larga
mirada al tablero y después al Van Huys-. Aro hay algo de lo que no me cabe la menor duda -
dijo tras reflexionar un instante-. Quien pintd ese cuadro, o concibi6 el problema, tenia un
modo muy peculiar de jugar al ajedrez.

—¢ C0mo lo definiria usted?

-quiso saber Jilia.

—¢Aquién?
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—Al jugador que no esta ahi...

Al que se acaba de referir hace un momento.

Mufioz mird la alfombra y después el cuadro. £n sus 0jos habia un punto de admiracion,
penso ella.

7al vez el respeto instintivo de un ajedrecista hacia un maestro.

—NMb sé -dijo en voz baja, evasivo-. Quienquiera que fuese, era muy retorcido... 7odos los
buenos jugadores lo son, pero ese tenia algo mas: una capacidad especial para tender pistas
falsas, trampas de todo tipo... Ydisfrutaba con ello.

—¢ E5 posible? -pregunté Cesar-. ¢ Podemos realmente averiguar el caracter de un jugador por
su forma de comportarse ante un tablero?

— Yo creo que si -respondié Mufioz.

—£n ese caso, ¢qué mas piensa usted del que ided esa partida, teniendo en cuenta que lo hizo
en el siglo quince?

— Yo diria... -Mufioz contemplaba el cuadro, absorto-. Yo diria que jugaba al ajedrez de un
modo diabolico.
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VI.

De los tableros y los espejos

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

* Y'donde esté el final, lo descubriras cuando llegues a él.’
“Balada del Vicio de Leningrado”

Cuando regreso al coche, Menchu se habia puesto al volante, pues estaban en doble fila. Jlia
abrid la puerta del pequefio Aat y se dejo caer en el asiento.

—¢ Qué han dicho? -pregunto la galerista.

Mb respondio en seguida; aun tenia demasiadas cosas en qué pensar. Con la mirada perdida en
el trafico que discurria calle abajo, sacd un cigarrillo del bolso, se lo puso en los labios y
presiond el encendedor automatico del salpicadero.

—Ayer estuvieron aqui dos policias -dijo por fin-. Haciendo las mismas preguntas que yo -al
sonar el “clic” del encendedor, lo aplico al extremo del cigarrillo-.

Segun el encargado, el sobre lo trajeron el mismo jueves, a primera hora de la tarde.

Menchu tenia las manos crispadas sobre el volante, blanqueandole los nudillos entre el reflejo
de las sortijas.

—¢ Quién lo trajo?

Jilia exhald lentamente el humo.

—Segun el encargado, una mujer.

—¢ Uha mujer?

—£50 ha dicho.

—¢ Qué mujer?

—Mediana edad, bien vestida, rubia. Con impermeable y gafas de sol -se volvié hacia su
amiga-.

Podrias haber sido tu.

—£50 no tiene gracia.

—NMb. La verdad es que no la tiene -Julia emitio un largo suspiro-. Aero segln esa descripcion
pudo ser cualquiera. Ao dejé nombre ni direccion; limitandose a dar los datos de Alvaro como
remitente. Adid entrega rapida y se fue.

£50 es todo.

Se internaron por el trafico de los bulevares. Otra vez amenazaba lluvia, y algunas minusculas
gotitas chispeaban ya sobre el parabrisas. AMenchu hizo un ruidoso cambio de marchas y
arrugo la nariz, preocupada.

—Oye, esto lo coge Agatha Christie y hace un novelon.

Julia torcio la boca, sin humor.

—&i, pero con un muerto de verdad -se llevé el cigarrillo a los labios mientras imaginaba a
Alvaro, desnudo y mojado. Si hay algo peor que morir, penso, es hacerlo de un modo
grotesco, con gente que llega y te mira cuando estas muerto. Aobre diablo.

—Pobre diablo -repiti6 en voz alta.

Se detuvieron ante un paso de peatones. Menchu dejo de observar el semaforo para dirigirle a
su amiga una ojeada inquieta. Le preocupaba, dijo, ver a Julia metida en semejante embrollo.
Ella misma, sin ir mas lejos, no las tenia todas consigo, asi que habia roto una de sus normas
de obligado cumplimiento, instalando a Max en casa hasta que se aclarasen las cosas. Y Julia
deberia seguir su ejemplo.

—¢ Llevarme a Max?... No, gracias. Arefiero arruinarme sola.

—NMNb empieces con lo mismo, guapita. Ab seas pesada -el semaforo cambiaba a verde y
Menchu puso una marcha, acelerando-. Sabes perfectamente que no me referia a él... Ademas,
es un cielo.
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—Uh cielo que te chupa la sangre.

—No solo la sangre.

—Haz el favor de no ser ordinaria.

— Ya salio sor Julia del Santisimo Sacramento.

—A mucha honra.

—Mira. Max sera lo que quieras, pero también es tan guapo que me pongo mala cada vez que
lo miro. Como la Butterfly esa con su Corto Maltés, cof, cof, entre tos y tos... (O era
Armando Duval?

-insulté a un peatdn que cruzaba e hizo deslizarse el Aat, con indignados bocinazos, por el
reducido espacio que quedaba entre un taxi y un humeante autobus-. Aero, hablando en serio,
no me parece prudente que sigas viviendo sola...

¢ Y'si hay un asesino de verdad, que decide meterse ahora contigo?

Julia encogio los hombros, malhumorada.

—¢ Y'qué quieres que haga?

—Aues no se, mujer. /fte a vivir con alguien. Si quieres, hago un sacrificio: despacho a Max,
y te vienes conmigo.

—¢ Yel cuadro?

—Lo traes, y sigues trabajando en mi casa. Me aprovisiono bien de conservas, coca, videos
cochinos y bebidas alcoholicas, y nos atrincheramos alli las dos, como en Fort Apache, hasta
que nos libremos del cuadro. Aor cierto, dos cosas. Aimera: he concertado una ampliacion del
seguro, por si las moscas...

—¢De qué moscas hablas? Al Van AHuys lo tengo a buen recaudo, en casa, bajo siete llaves.
La instalacion de seguridad me costé una fortuna, acuérdate. Aquello es como el Banco de
Espafia, pero en pobre.

—Minca se sabe -empezaba a llover en serio, y Menchu puso en marcha el limpiaparabrisas-
... Lo segundo es que no le digas a don Manuel ni una palabra de todo esto.

—¢ Por qué?

—Pareces boba, hija. £5 justo lo que necesita la sobrinita Lola para estropearme el negocio.
—Madie ha relacionado todavia el cuadro con Alvaro.

— Y que Dios te oiga. Aero la policia tiene muy poco tacto, y pueden haberse puesto en
contacto con mi cliente. O con la zorra de su sobrina... £n fin. £sto se complica una
barbaridad. 7entada estoy de transferirle el problema a Claymore, cobrar mi comision y
punto.

La lluvia en los cristales hacia desfilar una sucesion de imagenes desenfocadas y grises,
creando un paisaje irreal en torno al automovil. Julia mir6 a su amiga.

—Aor cierto -dijo-. £sta noche ceno con Montegrifo.

—Qué me dices.

—Como lo oyes. £sta interesadisimo en hablar conmigo de negocios.

—¢Megocios?... De paso, querra jugar a papas y mamas.

— Telefonearé para contartelo.

—N\b pegare ojo hasta entonces.

Porque ése también se ha olido algo. 7e apuesto la virginidad de mis tres proximas
reencarnaciones.

— 7¢e he dicho que no seas ordinaria.

— Y'tl no me traciones, monina.

Soy tu amiga, recuerda. 7u amiga intima.

—Hate y no corras.

— 7e apufialo, oye. Como a la Carmen de Merim\e.

— Wale. FPero te has saltado un seméaforo en rojo. Y como el coche es mio, después las multas
me toca pagarlas a mi.

Mird por el retrovisor, viendo otro coche, un /ord azul de cristales oscuros, que pasaba tras
ellas a pesar de estar cerrado el seméaforo, aunque un instante después desaparecid, girando a
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la derecha. Creia recordar el mismo coche aparcado al otro lado de la calle, también en doble
fila, cuando sali6 de la agencia de mensajeros.
Fero resultaba dificil saberlo, con todo aquel trafico, y la lluvia.

Paco Montegrifo era de esos tipos que dejan los calcetines negros para choferes y camareros y
se deciden, desde que tienen uso de razdn, por los de color azul marino muy oscuro. Vestia de
un gris también oscuro e impecable, y el corte de su traje a medida, con el primer boton
cuidadosamente desabrochado en cada uno de los pufios de la chaqueta, parecia extraido de
las paginas de una revista de alta moda masculina. Camisa de cuello Windsor, corbata de seda
y un pafiuelo que asomaba discretamente por el bolsillo superior, definian su apariencia
perfecta cuando se levant6 de una butaca del vestibulo y fue al encuentro de Julia.

— Valgame Dios -dijo mientras le estrechaba la mano; una blanca sonrisa resplandecia en
agradable contraste con su piel tostada-.

Esté usted deliciosamente guapa.

Aquella introduccion marco el tono de la primera parte. £l admir6 sin reservas el vestido de
terciopelo negro, cefiido, que vestia Jlia, y después tomaron asiento en una mesa reservada
junto al ventanal desde el que podian contemplar una panordmica nocturna del Palacio Aeal.
A partir de ese momento, Montegrifo desplegé una adecuada panoplia de miradas no
impertinentes pero si intensas, y sonrisas seductoras. 7ras el aperitivo, y mientras un camarero
preparaba los entremeses, el director de Claymore pasd a emitir breves preguntas como
oportuno pie a inteligentes respuestas que escuchaba, los dedos cruzados bajo la barbilla y la
boca entreabierta, con expresion gratamente absorta que, de paso, le permitia lanzar destellos
con la luz de las velas reflejada en su dentadura.

La unica referencia al Van AHuys antes de los postres consistié en la cuidadosa eleccion por
parte de Montegrifo de un Borgofia blanco para acompanar el pescado.

£n honor del arte, dijo con gesto vagamente complice, y eso le dio ocasion de iniciar una
breve charla sobre los vinos franceses.

—£5 una cuestion -explico mientras los camareros seguian afanandose en torno a la mesa-
que evoluciona curiosamente con la edad... Al principio uno se siente acérrimo partidario del
Borgofia tinto o blanco: el mejor compariero hasta que se cumplen treinta y cinco afos... Aero
después, y sin renegar del Borgofia, hay que pasarse al Burdeos: un vino para adultos, serio y
apacible. Solo a partir de los cuarenta se es capaz de sacrificar una fortuna por una caja de
Fetrus o de Chateau d. Yquem.

Aobo el vino, mostrando su aprobacion con un movimiento de cejas, y Julia supo apreciar la
exhibicion en lo que valia, dispuesta a seguir el juego con naturalidad.

Hasta disfrutd de la cena y la banal conversacion, decidiendo que, en otras circunstancias,
Montegrifo habria sido una agradable compafiia con su voz grave, aquellas manos bronceadas
y el discreto aroma a agua de colonia, cuero fino y buen tabaco. hcluso a pesar de su
costumbre de acariciarse la ceja derecha con el dedo indice y mirar de soslayo, de vez en
cuando, su propia imagen reflejada en el cristal de la ventana.

Siguieron hablando de cualquier cosa menos del cuadro, incluso después de terminar ella su
rodaja de salmon a la Aoyale y de ocuparse €l, utilizando exclusivamente el tenedor de plata,
de su lubina Sabatini. Uh auténtico caballero, explicd Montegrifo con una sonrisa que le
restaba solemnidad al comentario, no recurria jamas a la pala del pescado.

—¢ Y'como quita las espinas?

-se intereso Julia.

£l subastador sostuvo su mirada, imperturbable.

—Minca voy a restaurantes donde sirven el pescado con espinas.

A los postres, ante una taza de café que pidid, como ella, solo y muy fuerte, Montegrifo saco
una pitillera de plata y escogio cuidadosamente un cigarrillo inglés.

Después mird a Julia como se mira a alguien que es objeto de toda nuestra solicitud, antes de
inclinarse hacia ella.
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—Quiero que trabaje para mi -dijo en voz baja, como si temiera que alguien pudiese oirlo
desde el Palacio Real.

Jilia, que se llevaba a los labios uno de sus cigarrillos sin filtro, mird los ojos castafios del
subastador mientras éste le ofrecia fuego.

—¢Por que? -se limitd a preguntar, con el mismo aparente desinterés que si se estuviesen
refiriendo a una tercera persona.

—Hay varias razones -Montegrifo habia colocado el encendedor de oro sobre la pitillera y
rectificaba su posicion hasta dejarlo justo en el centro de ésta-. La principal es que mis
referencias sobre usted son muy buenas.

— Mk alegra oir eso.

—Hablo en serio. Me he informado, como puede imaginar. Conozco sus trabajos en el Aado
y para galerias privadas... ¢ Aln trabaja en el museo?

—&l. Tres dias a la semana.

Me ocupo ahora de un Duccio de Buoninsegna, recién adquirido.

—He oido hablar de ese cuadro.

Uh trabajo de confianza. Ya sé que le encomiendan cosas importantes.

—A veces.

—/Mhcluso en Claymore hemos tenido el honor de subastar mas de una obra restaurada por
usted.

Aquel Madrazo de la coleccién Ochoa... Su labor nos permitié elevar un tercio el precio de
subasta. Yhubo otro, la pasada primavera. ;b era “Concierto”, de Lopez de Ayala?

—FEra “Mujer al piano”, de Aogelio £gusquiza.

—(lierto; muy cierto, disculpeme. “Mujer al piano”, por supuesto. Habia estado expuesto a la
humedad y usted hizo un trabajo admirable -sonrié mientras sus manos casi coincidian cuando
dejaron caer la ceniza de sus respectivos cigarrillos en el cenicero-. ¢ Y le van bien asi las
cosas? Quiero decir trabajando un poco a lo que salga -hizo otro alarde de dentadura, en una
amplia sonrisa-. De franco-tiradora.

—No me quejo -Jlia entornaba los ojos, estudiando a su interlocutor tras el humo del
cigarrillo-. Los amigos cuidan de mi, me encuentran cosas. Y ademas soy independiente.
Montegrifo la mird, con intencién.

—¢ En todo?

—£n todo.

—£5 usted una joven afortunada, entonces.

—Auede que si. Aero también trabajo mucho.

—Claymore tiene numerosos asuntos que requieren la pericia de alguien como usted... ¢ Qué
le parece?

— M parece que no veo inconveniente en hablar de ello.

— FEstupendo. Aodriamos tener otra charla mas formal, en un par de dias.

—_Como quiera -Julia mird largamente a Montegrifo. Se sentia incapaz de contener por mas
tiempo la sonrisa burlona que le afloraba a los labios-. Ahora ya puede hablarme del Van
Huys.

—¢ Perdon?

La joven apag6 su cigarrillo en el cenicero y cruzo los dedos bajo la barbilla mientras se
inclinaba un poco hacia el subastador.

—£1 Van Huys -repitio, casi deletreando las palabras-. Salvo que pretenda poner su mano
sobre la mia y decir que soy la chica mas linda que conocid en su vida, o algo encantador por
el estilo.

Montegrifo tardé apenas una décima de segundo en recomponer la sonrisa, y lo hizo con un
aplomo perfecto.

— M encantaria, pero nunca digo eso hasta después del café.

Aunque lo piense -matizo-. £5 cuestion de tactica.

— Hablemos entonces del Van Huys.
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— Hablemos -la mird largamente, y ella comprob6 que, a pesar del gesto de su boca, los 0jos
castafios no sonreian, sino que estaban alerta, con un reflejo de extrema cautela-. Han llegado
hasta mi ciertos rumores, ya sabe... £ste mundillo nuestro no es mas que un patio de vecinas;
todos nos conocemos unos a otros -suspird, con una especie de reprobacion hacia el mundo al
gue acababa de aludir-. Creo que ha descubierto usted algo en ese cuadro. Y, segun me
cuentan, eso lo revaloriza bastante.

Jilia puso cara de jugar al pdker, sabiendo de antemano que hacia falta mas que eso para
engafar a Montegrifo.

—¢ Quién le ha contado semejante estupidez?

—Uh pajarito -el subastador se acaricid, pensativo, el arco de la ceja derecha con un dedo-.
Fero eso es lo de menos. Lo que importa es que su amiga, la sefiorita Aoch, pretende hacerme
una especie de cha —Ab sé de qué me esta hablando.

—Estoy seguro de ello -la sonrisa de Montegrifo permanecia inalterable-. Su amiga pretende
reducir la comision de Claymore y aumentar la suya... -hizo un gesto ecuanime-. La verdad es
que nada se lo impide legalmente, pues nuestro acuerdo es verbal; puede romperlo y acudir a
la competencia en busca de mejores comisiones.

— Celebro encontrarlo tan comprensivo.

—Ya ve. Aero esa comprension no impide que, al mismo tiempo, yo procure velar por los
intereses de mi empresa...

— Ya me parecia a mi.

— N le ocultaré que he logrado localizar al propietario del Van AHuys; un caballero ya mayor.
O, para ser exacto, me he puesto en contacto con sus sobrinos. La intencién, eso tampoco voy
a ocultarselo, era conseguir que la familia prescindiese de su amiga como intermediaria y se
arreglara directamente conmigo... ; Me comprende?

—FPerfectamente. Ha intentado jugéarsela a AMenchu.

—£5 una forma de expresarlo, si. Supongo que podriamos llamarlo de ese modo -una sombra
cruzé la frente bronceada, imprimiendo cierta dolorida expresion a sus rasgos, como la de
alguien a quien se acusa injustamente-. Lo malo es que su amiga, mujer previsora, se habia
hecho firmar un documento por el duefio. Documento que invalidacualquier gestion que yo
pueda realizar... ; Qué le parece?

— Me parece que lo acompario a usted en el sentimiento. Mas suerte la proxima vez.

— Gracias -Montegrifo encendié otro cigarrillo-. Aero tal vez no esté todo perdido, aun. Usted
es intima amiga de la sefiorita Aoch.

7al vez seria posible persuadirla para llegar a un acuerdo amistoso. Si todos trabajamos
juntos, podemos sacarle a ese cuadro una fortuna de la que usted, su amiga, Claymore y yo
mismo saldriamos beneficiados. ;Ab le parece?

—£E5 muy posible. Aero ¢por qué me cuenta a mi todo eso en vez de hablar con Menchu?... Se
habria ahorrado pagar una cena.

Montegrifo compuso un gesto que pretendia reflejar sincera desolacion.

— Usted me gusta, y no s6lo como restauradora. Me gusta mucho, si he de serle sincero. Me
parece una mujer inteligente y razonable, ademas de muy atractiva... Me inspira mas
confianza su mediacion que acudir directamente a su amiga, a la que considero, permitame,
un poco frivola.

— Resumiendo -dijo Julia-.

Espera que yo la convenza.

—&eria -el subastador vacilé unos instantes, buscando con esmero la palabra apropiada-.
Seria maravilloso.

—¢ Y'qué gano yo con todo esto?

—La consideracion de mi empresa, naturalmente. Para ahora y para el futuro. £n cuanto a
rentabilidad inmediata, y no le pregunto cuanto esperaba ganar con su trabajo en el Van Huys,
puedo garantizarle el doble de esa cifra. Considerandolo, naturalmente, como un adelanto
sobre el dos por ciento del precio final que “La partida de ajedrez” alcance en la subasta.
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Ademas, estoy en condiciones de ofrecerle un contrato para dirigir el departamento de
restauracion de Claymore en Madrid... ¢ Qué le parece?

— Muy tentador. ¢, 7anto esperan sacarle a ese cuadro?

— Ya hay compradores interesados en Londres y Mieva York.

Con una camparfia publicitaria adecuada, esto puede convertirse en el mayor acontecimiento
artistico desde que Christie.s subasté el sarcofago de 7utankhamon... Como usted
comprenderd, que en esas condiciones su amiga pretenda ir a la par, resulta excesivo. £lla se
ha limitado a buscar restauradora y a ofrecernos el cuadro. £l resto lo hacemos nosotros.

Julia medit6 sobre todo aquello sin mostrarse impresionada; el género de cosas que podian
impresionarla habia cambiado mucho en pocos dias. Al cabo de unos instantes mird la mano
derecha de Montegrifo, que estaba sobre el mantel muy cerca de la suya, e intentd calcular
cuantos centimetros habia progresado en los ultimos cinco minutos. Suficientes para que ya
fuese hora de ponerle punto final a la cena.

—Lo intentaré -asegurd, recogiendo su bolso-. Aero no puedo garantizar nada.

Montegrifo se acaricié una ceja.

— hténtelo -sus ojos castafios la miraban con ternura aterciopelada y humeda-. Aor el bien de
todos, estoy seguro de que lo conseguira.

Mo habia rastro de amenaza en su voz. S6lo un tono de suplica afectuosa, tan amistoso e
impecable que podia ser sincero. Después tomo la mano de Julia para depositar en ella un
suave beso, rozandola apenas con los labios.

—NMNb sé si he dicho ya -afiadio en voz baja- que es usted una mujer extraordinariamente
bella...

Le pidi6 que la dejase cerca de Stephan.s, y fue hasta alli dando un paseo. A partir de las
doce, el local abria sus puertas para una clientela que los elevados precios y un riguroso
ejercicio del derecho de admision mantenian dentro de limites de distincion apropiada. Se
daba cita alli el “todo Madrid”

del arte: desde agentes de casas extranjeras que se hallaban de paso, a la caza de un retablo o
una coleccién privada en venta, hasta propietarios de galerias, investigadores, empresarios,
periodistas especializados y pintores de prestigio.

Dejo el abrigo en el guardarropa vy, tras saludar a algunos conocidos, camind por el pasillo
hasta el divan, al fondo, donde solia sentarse César. Yalli estaba el anticuario, con las piernas
cruzadas y una copa en la mano, enfrascado en intimo didlogo con un joven rubio y muy
guapo. Julia sabia de sobra que César profesaba un especial desdén hacia los locales
frecuentados por homosexuales. Aara €l resultaba cuestion de simple buen gusto evitar el
ambiente cerrado, exhibicionista y a menudo agresivo de ese tipo de sitios donde, segun
contaba con una de sus muecas burlonas, era dificil no verse a si mismo, querida, como una
vieja reina contonedndose en un gallinero. Cesar era un cazador solitario -lo equivoco
depurado hasta el limite justo de la eleganciaque se movia a sus anchas en el mundo de los
heterosexuales, donde mantenia con absoluta naturalidad sus amistades y realizaba sus
conquistas: jovenes valores del arte a los que guiaba en el descubrimiento de su verdadera
sensibilidad, princesa, que esos celestiales muchachos no siempre asumian a priori.

A (Cesar le gustaba ejercer a un tiempo de Mecenas y de Socrates con sus exquisitos
hallazgos. Después, tras lunas de miel apropiadas que tenian por escenario VEnecia,
Marraquech o Al Cairo, cada una de aquellas historias evolucionaba de un modo natural y
distinto. La ya larga e intensa vida de César se habia forjado, eso Julia lo sabia muy bien, en
una sucesion de deslumbramientos, decepciones, traiciones y también fidelidades que, en
momentos de confidencia, ella habia escuchado narrar con una delicadeza perfecta, en aquel
tono irénico y algo distante con que el viejo anticuario solia encubrir, por mero pudor
personal, la expresion de sus mas intimas nostalgias.

68

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 69

Le sonri6 desde lejos. M chica favorita, dijeron sus labios al moverse silenciosamente
mientras dejaba el vaso encima de la mesa, descruzaba las piernas y se ponia en pie,
extendiendo las manos hacia ella.

—¢ Qué tal esa cena, princesa?... Uh horror, imagino, porque Sabatini ya no es lo que era...
-fruncia los labios con una chispa maledicente en los ojos azules-.

Esos ejecutivos y banqueros “parvenus” con sus tarjetas de crédito y sus cuentas de
restaurante a cargo de la empresa acabaran por arruinarlo todo... Aor cierto, ¢conoces a
Sergio?

Jilia conocia a Sergio y captaba, como siempre con los amigos de César, la turbacion que
sentian en su presencia, incapaces de establecer la verdadera naturaleza de los lazos que unian
al anticuario con aquella joven bella y tranquila. Con s6lo un vistazo se aseguro de que, al
menos esa noche y en el caso de Sergio, la cosa carecia de caracteres graves. £l joven parecia
sensible e inteligente, y no estaba celoso; ya se habian visto otras veces. La presencia de Julia
solo lo intimidaba.

— Montegrifo pretendia hacerme una oferta.

—Muy atento por su parte -Cesar parecia considerar seriamente la cuestion, mientras se
sentaban todos juntos-. Mas permiteme que indague, como el viejo Cicerén, “Cui bono”...
¢ En beneficio de quién?

—£n el suyo, por supuesto. £n realidad ha querido sobornarme.

—Bravo por Montegrifo. ¢ 7e has dejado? -tocd la boca de Julia con la punta de los dedos-.
N, no me lo digas aun, querida; deja que me relama un poco con esta maravillosa
incertidumbre... £spero, al menos, que la oferta fuese razonable.

—Mb era mala. £l también parecia incluirse en ella.

César se paso la punta de la lengua por los labios, con expectante malicia.

— Muy tipico de él, querer matar dos pajaros de un tiro...

Siempre tuvo gran sentido préctico -el anticuario se volvio a medias hacia su rubio
acompariante, como si le aconsejara asi mantener los oidos a salvo de ciertas inconveniencias
mundanas. Después mir6 a Julia con picara expectacion, casi estremeciéndose de placer
anticipado-. ¢ Y'qué le has dicho?

—Que lo pensaré.

—£res divina. Munca hay que quemar las naves... ¢ Oyes, querido Sergio? Minca.

£l joven observo de reojo a Julia antes de hundir la nariz en su coctel de champafa. Sin
malicia, Julia lo imagind desnudo, en la penumbra del dormitorio del anticuario, bello y
silencioso como una estatua de marmol, con el pelo rubio caido sobre la frente, enhiesto lo
que César, con un eufemismo que ella creia tomado de Cocteau, denominaba el aureo cetro o
algo por el estilo, presto a templarlo en el “antrum amoris” de su maduro oponente, o tal vez
fuese al revés, el maduro oponente ocupandose del “antrum” del joven efebo; Julia nunca
habia llevado su intimidad con César hasta el punto de pedirle detalles sobre ese tipo de
cuestiones sobre las que, sin embargo, sentia a veces una curiosidad moderadamente morbosa.
Mird de soslayo a César, pulcrisimo y elegante con su camisa de hilo blanco y el pafiuelo de
seda azul con pintas rojas, el cabello levemente ondulado tras las orejas y en la nuca, y se
preguntd una vez mas donde residia el gancho especial de aquel hombre, capaz, aun
quincuagenario, de seducir a jévenes como Sergio.

Sin duda, se dijo, en el brillo irdnico de sus ojos azules, en la elegancia de sus gestos
depurados por generaciones de fina crianza, en aquella pausada sabiduria, nunca del todo
expresa, que se adivinaba en el origen de cada una de sus palabras, sin tomarse del todo en
serio a si misma, hastiada, tolerante e infinita.

—7ienes que ver su Ultimo cuadro -estaba diciendo César, y Jilia, distraida en sus
pensamientos, tardd en darse cuenta de que se referia a Sergio-... £5 algo notable, querida -
movié una mano cerca del brazo del joven, como si se dispusiera a apoyarla en él, pero sin
consumar el gesto-. La luz en estado puro, desbordandose sobre el lienzo. Bellisimo.
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Julia sonrid, aceptando el juicio de César como un aval indiscutible. Sergio miraba al
anticuario entre conmovido y confuso, entornando los o0jos de pestafias rubias como un gato
que recibiese una caricia.

—Naturalmente -continud Cesar- el talento por si solo no basta para abrirse camino en la
vida... ¢ Comprendes, jovencito? Las grandes formas artisticas requieren cierto conocimiento
del mundo, una experiencia profunda de las relaciones humanas... Otra cosa puede decirse de
aquellas actividades abstractas donde el talento es clave y la experiencia sélo un
complemento. Me refiero a la musica, las matematicas... £l ajedrez.

— £l ajedrez -repitié Jlia.

Ambos se miraron, y los ojos de Sergio se movieron inquietos del uno al otro, desconcertados
y con un punto de celos chispeando como polvo de oro en las pestafias doradas.

—3, el ajedrez - C&sar se inclinaba para beber un largo trago de su copa. Sus pupilas habian
empequefiecido, absortas en el misterio que evocaban-. ¢ 7e has fijado en como mira Mufioz
“[a partida de ajedrez”?

—&l. Mira diferente.

—Exacto. Diferente de como puedes mirarlo ti. Oyo. Mufioz “ve” en el tablero cosas que los
demas no ven.

Sergio, que escuchaba en silencio, fruncio el cefio rozando intencionadamente el hombro de
CRsar.

Parecia sentirse desplazado, y el anticuario lo mir6, benévolo.

—MNos referimos a cosas demasiado siniestras para ti, querido -deslizo el dedo indice por los
nudillos de Jilia, levant6 un poco la mano, como dudando entre dos inclinaciones, y termino
por dejarla entre las de la joven-. Mantente en tu inocencia, mi rubio amigo.

Desarrolla tu talento y no te compliques la vida. Mua.

Le dedico el beso a Sergio con un mohin de los labios, justo en el momento en que por el
extremo del pasillo hacia su entrada Menchu, toda vison y piernas, escoltada por Max y
pidiendo noticias de Montegrifo.

—A muy cerdo -dijo, cuando Julia termind de contar-. Mafiana mismo hablaré con don
Manuel.

Contraatacamos.

Sergio se retraia, rubio y timido, ante la verbosidad en que Afenchu se embarco a
continuacion, pasando de Montegrifo al Van AHuys, del Van AHuys a diversos lugares comunes,
y de ahi a una segunda y una tercera copa que sostuvo ya con menos firmeza. A su lado, Max
fumaba en silencio, con aplomo de semental moreno y bien trajeado. Sonriendo distante,
César humedecia los labios en ginebra con limon y se los secaba con el pafiuelo que extraia
del bolsillo superior de su chaqueta. De vez en cuando parpadeaba como si regresara de lejos,
e inclinado hacia Julia le acariciaba distraidamente una mano.

—£n este negocio -le decia Menchu a Sergio- hay dos clases de gente, carifio: los que pintan
y los que cobran... Y rara vez son los mismos -emitia largos suspiros, enternecida por la
juventud del muchacho-. Y vosotros, los artistas jovenes, tan rubios y todo eso, amor -dedicé
a César una venenosa mirada de soslayo-. 7an apetitosos.

César se crey0 obligado a regresar lentamente de su lejania.

—M\b escuches, mi joven amigo, esas voces que emponzofian tu dorado espiritu -dijo despacio
y lagubre, como si, en vez de un consejo, a Sergio le diera el pésame-. £sa mujer argumenta
con lengua de serpiente, como todas -miré a Julia, inclinAndose para besarle la mano, y
recobrd la compostura-. Aerdon.

Como casi todas.

—Mirad quien habla -Menchu le hizo una mueca-. Ya salio nuestro Sdfocles particular. ¢ O
era Séneca?... Me refiero al que manoseaba jovencitos entre trago y trago de cicuta.

César mir0 a la galerista, hizo una pausa para retomar el hilo del discurso y recosto la cabeza
en el respaldo con los ojos teatralmente cerrados.
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—£1 camino del artista, y te hablo a ti, mi joven Alcibiades, o mejor Aatroclo, o tal vez
Sergio... £l camino es salvar obstaculo tras obstaculo hasta que pueda asomarse al interior de
si mismo...

Ardua tarea, si no tiene a mano un WUrgilio que lo guie. ¢ Captas la fina parabola, jovencito?...
£s asi como el artista conoce, por fin, la libre delicia del mas dulce gozo. Su vida se convierte
en pura creacion y ya no necesita de las miserables cosas exteriores. £sta lejos, muy lejos, del
resto de sus despreciables semejantes. Y'el espacio y la madurez anidan en él.

Hubo algunos aplausos socarrones. Sergio los miraba, sonriente y desconcertado. Julia se
eché a reir.

— N le hagas caso. Seguro que eso que acaba de decir se lo ha robado a alguien. Siempre fue
un tramposo.

César abrid un ojo.

—Soy un Socrates que se aburre. Y'rechazo con indignacion que me acuses de plagiar citas
ajenas.

—£n el fondo es muy gracioso, de verdad -AMenchu le hablaba a Max, que habia escuchado
todo aquello con el cefio fruncido, mientras le cogia un cigarrillo-. Dame fuego, anda.
Condottiero mio.

£l epiteto afil6 la malicia de César.

—” Cave canem”, fornido joven -le dijo a Max, y tal vez Julia fue la Unica que cay0 en la
cuenta de que, en latin, “canem” podia ser tanto masculino como femenino-.

Segun las referencias histdricas, de nadie tienen que cuidarse tanto los condotrieros como de
aquellos a quienes sirven -mir6 a Julia e hizo una jocosa reverencia; también la bebida
empezaba a hacerle efecto a él-. Burckhardt -aclaro.

— Tranquilo, Max -decia Menchu, aunque AMax no parecia nervioso en absoluto-. ¢ Ves? M
siquiera es suyo. Se adorna con perejil ajeno... ¢ Oson laureles?

—Acanto -dijo Jlia, riéndose.

César le dirigié una mirada compungida.

—"Et te, Bruta”?... -se volvid a Sergio-. ¢ Captas el fondo tragico del asunto, Patroclo?
-después de paladear un largo trago de ginebra con limon miré draméaticamente a su alrededor,
como si buscara un rostro amigo-. Ab sé que tenéis contra el laurel ajeno, queridisimos... £n
el fondo -afiadid tras meditarlo un instante- todo laurel tiene algo de ajeno. La creacién pura
no existe; lamento daros esa mala noticia. Mo somos, o debo decir no sois, puesto que yo no
soy creador... M tu tampoco, Menchu, mona... 7al vez tl, Max, no me mires asi, guapisimo
“condottiero feroce”, seas aqui el Unico que realmente crea algo... -hizo un gesto elegante y
cansado con la mano derecha, como expresando un profundo hastio, incluso, de su propia
argumentacion, y lo termind muy cerca de la rodilla izquierda de Sergio, con aire casual-.
Acasso, y me pesa citar a ese farsante, es Monet, es hgres, es Zurbaran, es Brueghel, es
Aeter Van Huys... hcluso nuestro amigo AMufioz, que sin duda se encuentra en este momento
inclinado sobre un tablero, intentando conjurar sus fantasmas al tiempo que nos libra de los
nuestros, no es él, sino Kasparov, y Karpov. Y es Asher, y Capablanca, y Paul Morphy, y
aquel maestro medieval, Ruy Lopez... 7odo constituye fases de la misma historia, o quiza sea
la misma historia que se repite a si misma; de eso ya no estoy muy seguro... Y td, Julia,
bellisima, ;te has parado a pensar, cuando estas delante de nuestro famoso cuadro, en qué
lugar te encuentras, si dentro o fuera de él?... SI. £stoy seguro de que si porque te conozco,
princesa. Y'se que no has encontrado una respuesta -solté una breve carcajada sin humor y los
mird uno a uno-... £n realidad, hijos mios, feligreses todos, componemos una bizarra tropa.
7enemos la desfachatez de perseguir secretos que, en el fondo, no son otra cosa que los
enigmas de nuestras propias vidas -levantd su copa en una especie de brindis dirigido a nadie
en particular-. Y'eso, bien mirado, no deja de tener su riesgo. £5 cOmo romper un espejo para
ver que hay detras del azogue... ;b 0s da asi, queridos, como un poco de repells?

Eran las dos de la madrugada cuando Julia regreso a su casa.
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César y Sergio la habian acompafiado hasta el portal e insistieron en subir los tres pisos, pero
ella no lo permiti6, despidiéndose con un beso de cada uno antes de ascender por la escalera.
Lo hizo despacio y mirando a su alrededor con inquietud. Y cuando saco las llaves del bolso,
la tranquiliz6 rozar con los dedos el metal frio de la pistola.

A pesar de todo, mientras hacia girar la llave en la cerradura, se sorprendié de estarlo
tomando con tanta calma. Sentia un miedo neto, preciso, para cuya valoracion no necesitaba
talento abstracto, como habria dicho César parodiando a Mufioz. Aero ese miedo no implicaba
tormento envilecedor, ni deseo de fuga. Aor el contrario, quedaba filtrado por una intensa
curiosidad en la que habia mucho de alarde personal, de desafio. Mcluso de juego, peligroso y
excitante. Como cuando mataba piratas en el Aais de Munca Jamas.

Matar piratas. Estaba familiarizada con la muerte desde muy joven. Al primer recuerdo de
infancia era su padre, con los ojos cerrados, inmdvil sobre la colcha en el dormitorio, rodeado
de personas oscuras y graves que hablaban en voz baja, como si temiesen despertarlo. Julia
tenia seis afos, y aquel espectaculo incomprensible y solemne quedo para siempre vinculado
a la imagen de su madre, a la que ni siquiera entonces vio derramar lagrimas, enlutada y mas
inaccesible que nunca; a su mano seca e imperiosa cuando la oblig6 a dar un Gltimo beso en la
frente del difunto. AFue Cesar, un César al que ella recordaba mas joven, quien la cogio
después en brazos para alejarla de la ceremonia. Sentada en sus rodillas, Julia mir6 la puerta
cerrada tras la que varios empleados de pompas funebres preparaban el atadd.

‘—NDb parece él, César -habia dicho, conteniendo un puchero. Ao hay que llorar jamés, solia
decir su madre. Ara la Unica leccion que recordaba haber aprendido de ella-.

Papa no parece el mismo.

>—No, ya no es él -fue la respuesta-. 7u papa se ha ido a otra parte.

>—; Adbénde?

>—[a igual a donde, princesa... Ya no volvera.

>—: Minca?

>—Minca.

Julia habia fruncido el cefio infantil, pensativa.

>—NM\o quiero besarlo més...

Tiene la piel fria.’

La mir0 un rato en silencio, antes de estrecharla con fuerza.

Julia recordaba la sensacion célida que experiment6 entre aquellos brazos, el aroma suave de
su piel y su ropa.

‘—Cluando quieras, puedes venir y besarme a mi.’

Julia nunca supo exactamente en qué momento descubrio que él era homosexual. 7al vez se
fue dando cuenta poco a poco, merced a pequefios detalles, a intuiciones. Uh dia, recién
cumplidos doce afios, entré en la tienda de antigtiedades al salir del colegio y vio como César
le tocaba la mejilla a un joven. S6lo eso; un breve roce con la punta de los dedos, y después
nada. £l joven pas6 ante Jlia, le dirigio una sonrisa y se fue.

César, que encendia un cigarrillo, la miré largamente antes de ponerse a darle cuerda a los
relojes.

Uhos dias después, mientras jugaba con las figuritas de Bustelli, Julia formuld la pregunta:
‘—(®Bsar... ( Ati te gustan las chicas?

Al anticuario revisaba sus libros, sentado frente al escritorio.

Al principio parecié no haber oido. Solo tras unos instantes levantd la cabeza y sus 0jos
azules se posaron tranquilamente en los de Julia.

>—/a Unica chica que me gusta eres tu, princesita.

>—; Ylas otras?

>—(Qué otras?’

Ninguno de los dos dijo nada més. Aro aquella noche, al dormirse, Julia pensaba en las
palabras de César y se sentia feliz.

Nadie iba a quitarselo; no habia peligro. Y nunca se iria lejos, al lugar de donde no se vuelve,
como su padre.
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Después vinieron otros tiempos.

Largos relatos entre la luz dorada de la tienda de antigiiedades; la juventud de Cgsar, Aaris y
Roma mezclados con historia, arte, libros y aventuras. Y los mitos compartidos. La “kla del
tesoro”

leida capitulo a capitulo entre viejos arcones y panoplias oxidadas. Los pobres piratas
sentimentales que, en las noches de luna del Caribe, sentian conmoverse los corazones de
piedra al pensar en sus ancianas madres. Aorque también los piratas tenian madre; incluso
canallas refinados como J&ime Garfio, a quien se le conocia la calidad en los desmanes, y que
cada fin de mes enviaba unos doblones de oro espafiol para aliviar la vejez de la autora de sus
dias. Yentre historia e historia, César sacaba un par de viejos sables de un baul y le ensefiaba
la esgrima de los filibusteros: en guardia y atrds, no es lo mismo tajar que degollar, y un
gancho de abordaje se lanza exactamente asi. 7ambién sacaba el sextante para que se
orientase por las estrellas. Yel estilete de mango de plata, labrado por Benvenuto Cellini, que
ademas de ser orfebre mat6 al condestable de Borbon de un tiro de arcabuz, cuando el saco de
Roma. Y la terrible daga de misericordia, larga y siniestra, que el paje del Arincipe Akgro
hundia a través de la celada de los caballeros franceses derribados en Crecy...

Pasaron los afios, y fue el personaje de Julia el que empez6 a tomar vida. Y'le lleg6 a César el
turno de callar mientras escuchaba sus confidencias. Al primer amor, a los catorce. Al primer
amante, a los diecisiete. £n esos casos, el anticuario escuchaba en silencio, sin opinar. Solo
cada vez, al final, una sonrisa.

Jilia habria dado cualquier cosa por tener esta noche, ante si, aquella sonrisa: la que le
infundia valor y al mismo tiempo restaba importancia a los acontecimientos, dandoles su
dimensidn exacta en el girar del mundo y en el discurrir inevitable de la vida. Aero Cesar no
estaba, y tendria que apafarselas sola. Como el anticuario solia comentar, no siempre resulta
posible escoger nuestra compafiia, o nuestro destino.

Se entretuvo en preparar vodka con hielo y fue ella quien sonrid, a oscuras, frente al Van
Huys.

7También, justo era reconocerlo, tenia la impresion de que si ocurria algo malo, eso iba a
sucederle a los deméas. Miunca le pasaba nada a la protagonista, recordd mientras bebia y el
hielo tintineaba contra sus dientes. S6lo morian los otros, los personajes secundarios, como
Alvaro. Alla, eso lo recordaba bien, habia vivido ya cien aventuras parecidas, y siempre salio
con la piel intacta, voto a Dios. O... ;como era aquello?

Woto al Chapiro Verde.

Se mird en el espejo veneciano, apenas una sombra entre las sombras, la mancha levemente
palida de su rostro, un perfil difuminado, unos ojos grandes y oscuros, Alicia asomaba al otro
lado del espejo. Y'se mird en el Van Huys, en el espejo pintado que reflejaba otro espejo, el
veneciano, reflejo de un reflejo de un reflejo. Y'volvid a sentir el vértigo que ya habia sentido
antes, y pensé que a aquellas horas de la noche los espejos y los cuadros y los tableros de
ajedrez jugaban malas pasadas a la imaginacion. Otal vez sélo era que el tiempo y el espacio
se tornaban, después de todo, conceptos despreciables de puro relativos. Y bebid de nuevo, y
el hielo volvid a tintinear contra sus dientes, y sintio que si alargaba la mano podia dejar el
vaso sobre la mesa cubierta por el tapete verde, justo sobre la inscripcion oculta, entre la
mano inmovil de Roger de Arras y el tablero.

Se acercd mas al cuadro. Junto a la ventana ojival, con la mirada baja, absorta en el libro que
tenia en el regazo, Beatriz de Ostenburgo le recordaba a Julia las virgenes flamencas de los
primitivos maestros de Aandes: cabello rubio peinado hacia atrds muy tirante, recogido bajo
la cofia de tocas casi transparentes. Ael blanca. Solemne y lejana con aquel vestido negro tan
distinto a los habituales mantos de lana carmesi, la tela de Aandes, mas preciosa que la seda y
el brocado. Akgro -eso Julia lo comprendia ya con toda claridad- de simbdlico luto.

Megro de viuda con el que Aeter Van AHuys, el genial aficionado a los simbolos y las
paradojas, la habia vestido no por el esposo, sino por el amante asesinado.

£l o6valo de su rostro era delicado, perfecto, y el parecido con las virgenes renacentistas
quedaba subrayado en cada matiz, en cada detalle. Ab una virgen a la manera de las italianas
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consagradas por Giotto, amas y nodrizas, incluso amantes, o de las francesas, madres y reinas.
Urgen burguesa, esposa de maestros sindicos o de nobles propietarios de onduladas llanuras
con castillos, caserios, cursos de agua y campanarios como el que despuntaba en el paisaje, al
otro lado de la ventana. Algo fatua, impasible, serena y fria, encarnacion de aquella belleza
nordica “a la maniera ponentina” que tanto éxito tuvo en los paises del sur, Espafia e Aalia. Y
los ojos azules, o que se adivinaban tales, con su mirada ajena al espectador, en apariencia
solo atenta al libro, y que, sin embargo, se desvelaba penetrante como la de todas las mujeres
flamencas retratadas por Van Huys, Van der Weyden, Van Eyck. Gjos enigmaticos que no
Ilegaban a descubrir lo que miraban o deseaban mirar, lo que pensaban.

Lo que sentian.

Encendio otro cigarrillo. £l sabor a tabaco y el vodka se mezclaron asperos en su boca.
Apartd el cabello de la frente y después, acercando los dedos a la superficie del cuadro,
acaricio la linea de los labios de Aoger de Arras. £n la claridad dorada que rodeaba como un
aura al caballero, su gorjal de acero relucia con un tenue destello casi mate, de metal muy
pulido.

Con la mano derecha, tenuemente velada por aquel resplandor suave, bajo el menton apoyado
en el pulgar, fija la mirada en el tablero que simbolizaba su vida y su muerte, Aoger de Arras
inclinaba el perfil de medalla antigua, ajeno en apariencia a la mujer que leia a su espalda.
Fero quiza su pensamiento volaba lejos del ajedrez, hacia aquella Beatriz de Borgofia a la que
no miraba por orgullo, prudencia o quiza sélo por respeto a su sefior. £n ese caso, tan solo sus
pensamientos eran libres para consagrarse a ella, del mismo modo que, en aquel instante, los
de la dama eran, tal vez, ajenos también a las paginas del libro que tenia en las manos, y sus
0jos se recreaban, sin necesidad de mirar en su direcciéon, en la ancha espalda del caballero, en
su gesto elegante y tranquilo; quizas en el recuerdo de sus manos y su piel, o sélo en el eco
del contenido silencio, de la mirada melancolica e impotente que suscitaba en sus 0jos
enamorados.

£l espejo veneciano y el espejo pintado enmarcaban a Julia en un espacio irreal, difuminando
los limites entre uno y otro lado de la superficie del cuadro. La luz dorada la envolvid también
a ella cuando, muy despacio, casi apoyandose con una mano sobre el tapete verde de la mesa
pintada, con sumo cuidado para no derribar las piezas de ajedrez dispuestas sobre el tablero,
se inclind hacia Aoger de Arras y lo besd suavemente en la comisura fria de los labios. Yal
volverse, vio el brillo del 70is6n de Oro sobre el terciopelo carmesi del jub6on del otro
jugador, Fernando Altenhoffen, duque de Ostenburgo, cuyos ojos la miraban fijamente,
oscuros e insondables.

Cuando el reloj de pared dio tres campanadas, el cenicero estaba lleno de colillas; la taza y la
cafetera casi vacias, entre libros y documentos. Julia se echd hacia atrés en la silla y mir6 el
techo intentando ordenar sus ideas. 7enia encendidas todas las luces de la habitacion para
alejar los fantasmas que la cercaban, y los limites de la realidad retornaban lentamente,
encajando poco a poco, de nuevo, en el tiempo y en el espacio.

Habia, concluyd por fin, otras formas mucho mas practicas de plantear la cuestion. Otro punto
de vista, sin duda el apropiado, si Julia consideraba que, mas que una Alicia, podia
considerarse una Wendy ya crecidita. Para enfocar asi las cosas, bastaba con cerrar los 0jos y
abrirlos de nuevo, mirar el Van Huys como se mira un simple cuadro pintado cinco siglos
antes y coger lapiz y papel. Asi lo hizo, apurando el resto del café frio. A aquellas horas,
penso, sin pizca de suefio y con mas miedo a deslizarse por la pendiente de lo irracional que a
otra cosa, ordenar sus ideas a la luz de los Gltimos acontecimientos no era ninguna estupidez.
Mo lo era en absoluto.

Asi que se puso a escribir: /. Cuadro fechado en 1475.

Partida de ajedrez. Misterio.

¢, @Que ocurrié realmente entre ~ernando Altenhoffen, Beatriz de Borgofiay Aoger de Arras?
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¢ @uién ordena la muerte del caballero? ¢ Qué tiene que ver el ajedrez con todo ello? ¢ Aor qué
pintd Van Huys el cuadro?

¢ Por qué despueés de pintar el “Quis necavit equitem” Van AHuys lo borra? ¢ 7iene miedo de
que también lo asesinen a él?

fi. Le cuento el descubrimiento a Menchu. Acudo a Alvaro. £l ya esta al corriente; alguien le
ha hecho una consulta. ¢ Quién?

fii. Alvaro aparece muerto.

¢Muerto o asesinado? Evidente relacion con el cuadro, o tal vez con mi visita y mi
investigacion. ¢ Hay algo que alguien no quiere que se sepa? ¢ Habia averiguado Alvaro algo
importante que yo ignoro?

N. Uha persona desconocida (quizas asesino o asesina), me envia documentacion reunida por
Alvaro. ¢ Qué sabe Alvaro que otros consideran peligroso?

¢, Qué es lo que a ese otro (otros) le conviene que yo sepa y qué es lo que no le conviene?

V. Uha mujer rubia lleva el sobre a Urbexpress. ¢ Relacion con la muerte de Alvaro o simple
intermediaria?

W. Muere Alvaro y no yo (de momento) aunque ambos estamos investigando el tema. Mcluso
parecen querer facilitarme el trabajo, o bien orientarlo hacia algo que desconozco. ¢ hteresa el
cuadro por su valor econémico? ¢, hteresa mi trabajo de restauracion? ¢interesa la inscripcion?
¢interesa el problema de la partida? ¢ Mteresa que se conozcan o que se ignoren determinados
datos historicos?

¢, Qué puede relacionar a alguien del siglo Xx con un drama ocurrido en el siglo Xv?

Ui. Aegunta fundamental (por ahora): ¢(Se veria un posible asesino beneficiado por un
aumento de la cotizacion del cuadro en la subasta? ;/Hay algo méas en esa pintura que no he
descubierto?

Wii. Aosibilidad de que la cuestion no resida en el valor del cuadro sino en el misterio de la
partida pintada. 7rabajo de Mufioz. Aoblema de ajedrez.

¢, oMo puede eso causar una muerte cinco siglos después? Ao solo es ridiculo, es estupido.
(Creo).

K. ¢ Corro peligro? 7al vez esperan que yo descubra algo mas, que trabaje para ellos sin yo
saberlo. Quizé sigo viva porque me necesitan todavia.

Record6 algo que oy6 decir a Mufioz la primera vez, ante el Van AHuys, y se puso a
reconstruirlo sobre el papel. Al ajedrecista habia hablado de diversos niveles en el cuadro. La
explicacion de uno de ellos podia llevar a la comprension del conjunto: AMvel 1. £l escenario
dentro del cuadro. Suelo en forma de tablero de ajedrez que contiene a los personajes.

Mvel 2. Personajes del cuadro: Aernando, Beatriz, Roger.

Mvel 3. Tablero de ajedrez en el que dos personajes juegan la partida.

Mvel 4. Aezas que simbolizan a los tres personajes.

Mvel 5. Espejo pintado que refleja la partida y los personajes, invertidos.

Estudio el resultado, trazando lineas entre un nivel y otro, pero solo consiguié establecer
inquietantes correspondencias. Al quinto nivel contenia los cuatro anteriores, el primero se
correspondia con el tercero, el segundo con el cuarto... Uh extrafio circulo que se cerraba
sobre si mismo: ““Abta de la edicion en Braille: £n esta edicion aparece un esquema con
cinco cajas correspondientes a los niveles descritos anteriormente, relacionados con lineas que
también se han descrito.””

En realidad, se dijo mientras estudiaba el curioso diagrama, aquello parecia una solemne
pérdida de tiempo. Establecer todas esas correspondencias no demostraba mas que el
retorcido ingenio del pintor que concibi6 el cuadro. La muerte de Alvaro jamas podria
esclarecerse asi; habia resbalado en la bafiera, o lo habian hecho resbalar, quinientos afios
después de pintarse “La partida de ajedrez”. Fuera cual fuere el resultado de todas las flechas
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y recuadros, ni Alvaro ni ella misma podian estar contenidos en el Van AHuys, cuyo autor
nunca pudo prever su existencia...

¢ Osi lo hizo?... Uha inquietante pregunta empezo a rondarle la cabeza. Ante un conjunto de
simbolos, como lo era aquella pintura, ¢correspondia al espectador atribuirle significados, o
esos significados ya estaban alli dentro, desde su creacion?

Aln trazaba flechas y subrayaba recuadros cuando repico el teléfono. Alz6 la cabeza,
sobresaltada, mirando el aparato sobre la alfombra sin decidirse a descolgarlo.

¢, Quién podia llamar a las tres y media de la madrugada? AMinguna de las posibles respuestas la
tranquilizaba, y el aparato ain sond otras cuatro veces antes de que se moviera. Aue hasta €l
despacio, aun titubeante, y de pronto penso6 que si los timbrazos se interrumpian antes de que
averiguase quién llamaba, seria mucho peor. /magind el resto de la noche encogida en el sofa,
mirando atemorizada el aparato mientras esperaba que sonara de nuevo... M hablar. Se lanz6
sobre el teléfono, casi con rabia.

—¢Diga?

£1 suspiro de alivio que escap6 de su garganta tuvo que ser audible incluso para Mufioz, que
interrumpié sus explicaciones para preguntar si se encontraba bien. Lamentaba mucho
telefonear a aquellas horas, pero creyé que valia la pena despertarla. £1 mismo estaba algo
excitado, por eso se tomaba la libertad. ¢ Cdmo? S, exactamente.

Hacia sélo cinco minutos que el problema... ¢ Oiga?... ¢ Estaba aun ahi? Le decia que ya era
posible saber, con toda certeza, qué pieza se comié al caballo blanco.
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Vil

Quién mat6 al caballero

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘Las piezas blancas y negras parecian representar divisiones maniqueas entre la luz y la
oscuridad, el bien y el mal, en el mismo espiritu del hombre.’

“G. Kasparov”

—NMb podia dormir, dandole vueltas... De pronto comprendi que analizaba la Unica jugada
posible -Mufioz puso el ajedrez de bolsillo sobre la mesa; a su lado desplegd el croquis,
arrugado y lleno de anotaciones-. Aln asi, me resistia a creerlo. 7ardé una hora en revisarlo
todo otra vez, de arriba abajo.

Estaban en un “drugstore” que permanecia abierto toda la noche, junto a un ventanal por el
que se podia ver la amplia avenida desierta. Apenas habia gente en el local: algunos actores de
un teatro cercano y media docena de noctdmbulos de ambos sexos. Junto a los arcos de
seguridad electrénica de la puerta, un vigilante jurado con indumentaria paramilitar bostezaba
mirando el reloj.

—Fijese bien -el ajedrecista indico el croquis y después el pequefio tablero-. Habiamos
reconstruido el Gltimo movimiento de la dama negra, que pasé de b; a c;i, pero no sabiamos
qué jugada anterior de las piezas blancas la obligo a ello... ¢ Recuerda? Al considerar la
amenaza de las dos torres blancas, decidimos que la torre que estd en b? pudo venir de
cualquiera de las casillas de la fila 5; pero eso no justificaba la huida de la dama negra, pues
otra torre blanca, la de bji, ya le estaria dando jaque antes... Audo ser, dijimos, que la torre
comiera una pieza negra en b?. ¢ Aero qué pieza? £50 nos detuvo.

—¢ Y qué pieza fue? -Julia estudiaba el tablero; su trazado blanquinegro y geométrico ya no
era un espacio desconocido, sino que podia adentrarse en él como por terreno familiar-. Usted
dijo que lo averiguaria estudiando las que estaban fuera del tablero...

—Y asi lo hice. Estudié una por una las piezas comidas, llegando a una conclusion
sorprendente: Diagrama Blancas: Ac

De, Th? Tb! Af, (b, d;f; c: e

al c!

Megras: Ra

Db; Tc, Ac’ Q’

d, a=b=d=2a?

—... {Qué pieza pudo comerse esa torre en b¢i?... -Muiioz mird el tablero con ojos de
insomnio, como si realmente aln ignorase la respuesta-. Mo un caballo negro, pues los dos
estan dentro del tablero... 7ampoco un alfil, porque la casilla b? es blanca, y el alfil negro que
mueve en las casillas diagonales blancas no se ha movido de sitio. £sta ahi, en c¢’i, con sus dos
vias de salida obstruidas por peones que todavia no han sido puestos en juego...

— T7al vez fue un pedn negro -sugirio Jlia.

Muiioz hizo un gesto negativo.

—£50 me llevd mas tiempo descartarlo, porque la posicion de los peones es lo mas confuso
de esta partida. Aero no pudo ser ningun pedn negro, porque el que esta en A? procede de c=.
Ya sabe que los peones comen en diagonal, y éste comid, presumiblemente, dos piezas
blancas en b! y a?... £n cuanto a los otros cuatro peones negros, salta a la vista que fueron
comidos lejos de ahi. Jamas pudieron hallarse en b?.

—Entonces, s6lo pudo ser la torre negra que esta fuera del tablero... La torre blanca tuvo que
comérsela en b?.
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—/mposible. Aor la disposicion de las piezas alrededor de la casilla a’i, es evidente que la
torre negra fue comida ahi, en su sitio original, sin que llegase a mover. Comida por un
caballo blanco, aunque en este caso quien se la comio sea lo de menos...

Julia levantd la vista del tablero, desorientada.

—NM\b consigo entenderlo... £50 descarta cualquier pieza negra.

¢, Qué es lo que se comid esta torre blanca en bi?

Muiioz sonrié a medias, sin suficiencia alguna. Solo parecia divertido por la pregunta de Julia,
0 por la respuesta que iba a dar.

—£n realidad, ninguna. Ao, no me mire asi. Su pintor Van AHuys era también un maestro a la
hora de ofrecer pistas falsas... Aorque nadie comid nada en b? -cruz6 los brazos mientras
inclinaba la frente sobre el pequefio tablero, quedandose en silencio. Después mird a Julia,
antes de tocar la dama negra con un dedo-. Si la Gltima jugada de blanco no fue una amenaza
a la dama negra con la torre, eso significa que una pieza blanca tuvo que descubrir, al mover,
el jaque de la torre blanca a la dama negra... Me refiero a una pieza blanca que estuviera en b
oenb:.

Van Huys tuvo que reirse mucho para su coleto, al saber que con el espejismo de las dos
torres iba a gastarle una buena broma a quien intentara resolver su acertijo.

Julia hizo un lento gesto afirmativo con la cabeza. Uha simple frase de Mufioz hacia que un
rincén del tablero que hasta entonces parecia estatico, sin importancia, se llenara de infinitas
posibilidades.

Habia una magia especial en el modo en que aquel hombre era capaz de guiar a los demas a
través del complejo laberinto en blanco y negro del que poseia claves ocultas. Como si fuera
capaz de orientarse por una red de invisibles conexiones que discurriesen bajo el tablero
dando lugar a combinaciones imposibles, insospechadas, a las que bastaba con referirse para
que cobraran vida, apareciendo en la superficie de un modo tan evidente que sorprendia no
haberlas visto antes.

—Entiendo -respondio, tras unos segundos-. £sa pieza blanca protegia a la dama negra de la
torre. Y; al quitarse de en medio, dejé a la dama negra en jaque.

—EXxacto.

—¢ Y qué pieza fue?

— 7al vez pueda averiguarlo usted misma.

—¢ Uh pedn blanco?

—NMNb. Uho fue comido en a? o bji, y el otro demasiado lejos.

Los demas tampoco han podido ser.

—Aues no se me ocurre nada, la verdad.

— Mire bien el tablero. Aodria decirselo yo desde el principio; pero seria privarla de un placer
que, supongo, merece... Considérelo con calma -sefial6 el local, la calle desierta, las tazas del
café sobre la mesa-. Ao tenemos ninguna prisa.

Julia se ensimismo en el tablero. Al cabo de un momento extrajo un cigarrillo sin apartar los
0jos de las piezas y eshozd una sonrisa indefinible.

—(CYeo que lo tengo -anuncid, cauta.

—Aues digalo.

—£1 alfil que se mueve por las casillas diagonales blancas esta en f,i, intacto, y no ha tenido
tiempo de venir desde su Unico origen posible, b:i, ya que b

es casilla negra... -miré a Mufoz, esperando una confirmacion, antes de seguir adelante-.
Quiero decir que habria necesitado, al menos -conté con el dedo sobre el tablero- tres jugadas
para ir desde b: a donde esta ahora... £50 significa que no fue el alfil quien dejo a la reina
negra en jaque de la torre al moverse.

¢, Woy bien?

— VA& usted perfectamente. Continue.

— 7ampoco pudo ser la reina blanca, ahora en e,i, la que descubriera el jaque. M el rey blanco
tampoco... £n cuanto al alfil blanco que mueve por casillas negras, y esta fuera del tablero
porque fue comido, nunca pudo estar en b:.

78

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 79

—Muy bien -confirm6 Mufioz-.

¢ Por qué?

—Porque b: es casilla blanca.

For otra parte, si ese alfil hubiera movido en diagonal de casillas negras desde b

i, todavia lo veriamos en el tablero, y sin embargo no esta. Supongo que fue comido mucho
antes, en otro momento de la partida.

— Razonamiento correcto. ¢ Qué nos queda entonces?

Julia mir6 el tablero mientras un suave escalofrio le recorria la espalda y los brazos, como si
la rozara el filo de un cuchillo.

Alli sélo quedaba una pieza a la que aiin no se habia referido.

—Queda el caballo -dijo, tragando saliva, en voz involuntariamente baja-. £l caballo blanco.
Mufioz se inclind hacia ella, grave.

— £l caballo blanco, eso es -permaneci6 en silencio durante un rato, y ya no miraba al tablero
sino a Julia-. Al caballo blanco, que movi6 de b

a c;i, y en ese movimiento descubrio y puso en peligro a la dama negra... Y fue alli, en c;i,
donde la dama negra, para protegerse de la amenaza de la torre y para ganar una pieza, se
comid el caballo -Mufioz callé de nuevo, intentando averiguar si olvidaba algo importante, y
luego el brillo de sus ojos se apagd con la misma brusquedad que si alguien hubiese
accionado un interruptor.

Aparto la mirada de Julia mientras recogia con una mano las piezas y cerraba con la otra el
tablero, como si con ese gesto diese por terminada su intervencién en el asunto.

—La dama negra -repitio ella atonita, mientras sentia, casi podia escuchar, el rumor de su
mente trabajando a toda prisa.

—3 -Muhoz se encogié de hombros-. Ale la dama negra la que matd al caballero...
Signifique eso lo que signifique.

Jlia se habia llevado a los labios el cigarrillo, reducido a una simple brasa, y le dio una
ultima y larga chupada que le quemo los dedos, antes de arrojarlo al suelo.

—Significa -murmurd, aun aturdida por la revelacion- que Fernando Altenhoffen era
inocente...

-emitid una seca risa y mir0, incrédula, el croquis de la partida que aun estaba sobre la mesa.
Después alargo la mano y puso el dedo indice sobre la casilla c;i, el foso de la Auerta Este de
la ciudadela de Ostenburgo, alli donde habia sido asesinado Abger de Arras-. Significa -
afiadid, estremeciéndose- que fue Beatriz de Borgofia la que hizo matar al caballero.

—¢ Beatriz de Borgoiia?

Asintio Jlia. Aquello parecia ahora tan claro, tan evidente, que se hubiera abofeteado a si
misma por ser incapaz de descubrirlo antes. 70do estaba expuesto en la partida y en el mismo
cuadro, a gritos. Van AHuys lo habia registrado todo cuidadosamente, hasta el menor detalle.
—NM\b pudo ser de otra forma -dijo-... La dama negra, naturalmente: Beatriz, duquesa de
Ostenburgo -vacild, buscando las palabras-. La maldita zorra.

Y lo vio con perfecta nitidez: el pintor en su desordenado taller que olia a aceites y
trementina, moviéndose entre claroscuros a la luz de velas de sebo colocadas muy cerca del
cuadro. Mezclaba pigmento de cobre con resma para lograr un verde estable, que desafiase al
tiempo. Después lo aplicaba despacio, en sucesivas veladuras, completando los pliegues del
pafio que cubria la mesa hasta cubrir la inscripcion “Quis necavit equitem”

que solo unas semanas atrds habia trazado con oropimente. £ran unos hermosos caracteres
goticos y le contrariaba hacerlos desaparecer, sin duda para siempre; pero el dugue ~rnando
tenia razon: ‘ £5 demasiado evidente, maestro Van Huys.’

Debib de ser algo asi, y sin duda el anciano murmuraba entre dientes mientras manejaba el
pincel, aplicando lentos trazos en la tabla cuyos colores, recién pintados al 6leo, destacaban
con vivisimos matices a la luz de las velas.
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7al vez en aquel momento se froto los ojos cansados y movio la cabeza. Su vista ya no era la
misma desde hacia algun tiempo; los afios no pasaban en balde. Le mermaban concentracion,
incluso, para el unico placer que lograba hacerle olvidar la pintura durante los ratos de ocio
invernal, cuando los dias eran cortos y la luz escasa para manejar los pinceles: el juego de
escaques. Uha aficion compartida con el llorado micer Aoger, que en vida fue su protector y
amigo, y que, a pesar de su calidad y posicion, jamas desdefi6 mancharse el jubdn de pintura,
visitdndolo en el estudio para echar una partida entre aceites, arcillas, pinceles y cuadros a
medio acabar. Capaz, como ningun otro, de alternar la lid de las piezas con largas
conversaciones sobre el arte, el amor y la guerra. O con aquella extrafia idea suya, tantas
veces repetida y que ahora sonaba a terrible premonicion: el ajedrez como juego para quienes
gustan de pasear, con insolencia, por las fauces del Diablo.

£l cuadro estaba terminado.

Cuando era mas joven, Aeter Van Huys solia acompafiar la Gltima pincelada con una breve
oracion, agradeciendo a Dios el feliz término de una nueva obra; pero los afios le habian
vuelto silenciosos los labios, al mismo tiempo que los ojos secos y los cabellos grises.

Asi que se limité a hacer un leve gesto afirmativo con la cabeza, dejando el pincel en una
cazuela de barro con disolvente, y se limpio los dedos en el ajado mandil de cuero. Después
cogio en alto el candelabro para dar un paso atras.

Que Dios lo perdonase, pero resultaba imposible no experimentar un sentimiento de orgullo.
“La partida de ajedrez” superaba con creces el encargo hecho por su sefior el duque. Aorque
todo estaba alli: la vida, la belleza, el amor, la muerte, la traicion. Aquella tabla era una obra
de arte que le sobreviviria a él y a cuantos en ella estaban representados. Y el viejo maestro
flamenco sinti6 en su corazon el calido soplo de la inmortalidad.

Vo a Beatriz de Borgofia, duquesa de Ostenburgo, sentada junto a la ventana, leyendo el
“Poema de la rosa y el caballero”, con un rayo de sol que llegaba en diagonal sobre su
hombro, iluminando las paginas miniadas. Vio su mano, del color del marfil, donde la luz
acababa de arrancar un reflejo en el anillo de oro, temblar levemente, como la hoja de un
arbol cuando apenas sopla una suave brisa. 7al vez amaba y era desdichada, y su orgullo no
pudo soportar el rechazo de aquel hombre que se atrevia a negarle lo que ni el mismo
Lanzarote del Lago neg6 a la reina Ginebra... O quiz& no habia ocurrido de ese modo, sino
que el ballestero mercenario vengaba el despecho tras la agonia de una vieja pasion, un ultimo
beso y una cruel despedida... Corrian las nubes por el paisaje, al fondo, en el cielo azul de
AHandes, y la dama continuaba ensimismada con su libro en el regazo. AMo. Aquello era
imposible, pues nunca Aernando Altenhoffen hubiese rendido homenaje a una traicién, ni
Heter Van Huys habria volcado su arte y su saber en aquella tabla... £ra preferible pensar que
los 0jos bajos no miraban de frente porque ocultaban una lagrima. Que el terciopelo negro era
luto por el propio corazon, traspasado por la misma flecha de ballesta que habia silbado junto
al foso. Uh corazdn que se plegaba a la razon de Astado, al mensaje cifrado de su primo el
duque Carlos de Borgofa: el pergamino con varios dobleces y el lacre roto que arrugé entre
sus manos frias, muda de angustia, antes de quemarlo en la llama de una vela. th mensaje
confidencial, transmitido por agentes secretos. Atrigas y telas de arafa tejidas en torno al
ducado y a su futuro, que era el de £uropa.

Partido francés, partido borgofion.

Sorda guerra de cancillerias, tan despiadada como el mas cruel campo de batalla: sin héroes y
con verdugos que vestian encaje y cuyas armas eran el pufial, el veneno y la ballesta... La voz
de la sangre, el deber reclamado por la familia, no exigia nada que después no aliviase una
buena confesion. 7an sélo su presencia, a la hora y el dia convenidos, en la ventana de la torre
de la Auerta Este, donde cada atardecer se hacia cepillar el cabello por su camarera. La
ventana bajo la que Roger de Arras paseaba cada dia a la misma hora, solo, meditando su
amor imposible y sus nostalgias.
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S. 7al vez la dama negra mantenia la mirada baja, fija en el libro que estaba en su regazo, no
porque leyera, sino porque lloraba.

Fero también podia ser que no se atreviese a mirar de frente los ojos del pintor, que
encarnaban, a fin de cuentas, la mirada licida de la £ternidad y de la Historia.

Vo a Fernando Altenhoffen, principe desdichado, cercado por los vientos del este y del oeste,
en una £uropa que cambiaba demasiado rapidamente para su gusto.

Lo vio resignado e impotente, prisionero de si mismo y de su siglo, golpeandose las calzas de
seda con los guantes de gamuza, temblando de c6lera y dolor, incapaz de castigar al asesino
del unico amigo que habia tenido en su vida. Lo vio rememorar, apoyado en una columna de
la sala cubierta de tapices y banderas, afios de juventud, suefios compartidos, la admiracion
por el doncel que marchd a guerrear y retorné cubierto de cicatrices y de gloria. Aln
resonaban en la estancia sus carcajadas, su voz serena y oportuna, sus graves apartes, sus
gentiles requiebros a las damas, sus decisivos consejos, el sonido y el calor de su amistad...
Pero él ya no estaba alli. Se habia ido a un lugar oscuro.

‘Y lo peor, maestro Van Huys, lo peor, viejo amigo, viejo pintor que lo querias casi tanto
como Yo, lo peor es que no hay lugar para la venganza; que ella, como yo, como él mismo,
solo es juguete de otros mas poderosos: de quienes deciden, porque poseen el dinero y la
fuerza, que los siglos han de borrar Ostenburgo de los mapas que trazan los cartografos...

Nb tengo una cabeza que cortar sobre la tumba de mi amigo; y aunque asi fuese, no podria.
Ella sélo sabia, y call6. Lo matd con su silencio, dejandolo acudir, como cada atardecer -yo
también pago buenos espias- al foso de la Auerta Este, atraido por el mudo canto de sirena que
empuja a los hombres a darse de boca con su destino. £se destino que parece dormido, o
ciego, hasta que un dia abre los 0jos y nos mira.

Ao hay, como ves, venganza posible, maestro Van AHuys.

S6lo en tus manos y en tu ingenio la fio, y nadie jamas te pagara un cuadro al precio que yo te
pagare ese. Quiero justicia, aunque sea para mi solo.

Aunque sea para que ella sepa que lo sé, y para que alguien ademas de Dios, cuando todos
seamos cenizas como Aoger de Arras, quiza también pueda saberlo. Asi que pinta ese cuadro,
maestro Van Huys. Aor el cielo, pintalo. Quiero que todo esté alli, y que sea tu mejor, tu mas
terrible obra. Aintalo y que el Diablo, que una vez retrataste cabalgando junto a él, nos lleve a
todos.’

Y vio por fin al caballero, jubon acuchillado y calzas amaranto, con una cadena de oro al
cuello y una inutil daga colgada al cinto, paseando a la anochecida junto al foso de la Auerta
Este, solo, sin escudero que perturbase su meditacion. Lo vio levantar los ojos hacia la
ventana ojival y sonreir; apenas un esbozo de sonrisa, distante y melancélica. Uha sonrisa de
aquellas que traslucen recuerdos, amores y peligros, y tambien la intuicion del propio destino.
Y tal vez Roger de Arras adivina el ballestero oculto que, al otro lado de una almena
desmochada, entre cuyas piedras brotan retorcidos arbustos, tensa la cuerda de su ballesta y le
apunta al costado. Y de pronto comprende que toda su vida, el largo camino, los combates
dentro de la rechinante armadura, ronco y sudoroso, los abrazos a cuerpos de mujer, los
treinta y ocho afios que lleva a cuestas como un pesado fardo, concluyen exactamente aqui, en
este lugar y momento, y que nada mas habra después de sentido el golpe. Y lo inunda una
pena muy honda por si mismo, porque le parece injusto acabar asi entre dos luces, asaeteado
como un verraco. Y levanta una mano delicada y bella, varonil, de esas que inmediatamente
hacen pensar qué espada blandid, qué riendas empufid, qué piel acaricid, qué pluma de ave
mojé en un tintero antes de rasguear palabras sobre un pergamino... Levanta esa mano en
sefial de una protesta que sabe indtil, porque entre otras cosas no estd muy seguro de ante
quién ha de plantearla. Y quiere gritar, pero recuerda el decoro que se debe a si mismo. Aor
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eso lleva la otra mano hacia la daga, y piensa que al menos con un acero empufiado, aunque
solo sea ese, morir resultara mas propio de un caballero... Yescucha el “tump” de la ballesta y
se dice, de modo fugaz, que debe apartarse de la trayectoria del venablo; pero sabe que un
virote corre mas que un hombre. Y siente que su alma gotea despacio un llanto amargo por si
misma, mientras busca desesperadamente, en la memoria, un Dios a quien confiar su
arrepentimiento. Y descubre con sorpresa que no se arrepiente de nada, aunque tampoco esta
muy claro que haya, en este anochecer, un Dios dispuesto a escuchar. £ntonces siente el
golpe. Hubo otros antes, donde ahora tiene cicatrices; pero sabe que este no dejara cicatriz.
Tampoco duele; simplemente el alma parece escaparsele por la boca.

Entonces llega de pronto la noche irremediable, y antes de hundirse en ella comprende que
esta vez seré eterna. Y cuando Aobger de Arras grita, ya no es capaz de oir su propia voz.
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Vil

Al cuarto jugador

kkhkhkhkkhhhkhkhkhkkkhkhkhkihrhhkhkhhkhhiiikx

‘Las piezas del ajedrez eran despiadadas. Lo retenian y absorbian. AHabia horror en esto, pero
también la Unica armonia.
Porque, ¢qué existe en el mundo ademas del ajedrez?’

“V. Nabokov”

Mufioz sonri6 a medias, con aquel gesto mecénico y distante que parecia no comprometerlo a
nada, ni siquiera al intento de inspirar simpatia.

—Asi que se trataba de eso -dijo en voz baja, ajustando su paso al de Jlia.

—3& -caminaba con la cabeza inclinada, absorta. Después sac6 una mano del bolsillo de la
cazadora para apartarse el cabello de la cara-. Ahora conoce usted toda la historia... 7iene
derecho, supongo. S lo ha ganado.

£l ajedrecista miro ante si, reflexionando sobre aquel derecho recién adquirido.

— Ya veo -murmuro.

Caminaron en silencio, sin prisa, el uno junto al otro. Hacia frio. Las calles méas estrechas y
cerradas aun estaban a oscuras, y la luz de las farolas se reflejaba a trechos en el asfalto
mojado, con relumbres de barniz fresco. Aoco a poco, las sombras en los rincones mas
abiertos se iban suavizando con la claridad plomiza que cuajaba despacio, al extremo de la
avenida, donde las siluetas de los edificios, recortadas en el contraluz, pasaban del negro al
gris.

—¢ Y hay alguna razén especial -pregunté Mufioz- para que me haya ocultado hasta ahora el
resto de la historia?

Ella lo observo de soslayo antes de responder.

Mo parecia ofendido sino vagamente interesado, mirando con aire ausente la calle vacia ante
ellos, con las manos en los bolsillos de la gabardina y el cuello subido hasta las orejas.
—Fensé que tal vez no quisiera complicarse la vida.

—Comprendo.

£ estrépito de un camion de la basura los saludé al doblar una esquina. Mufioz se detuvo un
momento para ayudarla a pasar entre dos cubos vacios.

—¢ Y que piensa hacer ahora?

-pregunto.

—NMNb sé. T7erminar la restauracion, supongo. Y escribir un largo informe con esta historia.
Gracias a usted seré un poco famosa.

Muiioz escuchaba distraido, como si sus pensamientos estuvieran en otra parte.

—¢ Y'qué pasa con la investigacion policial?

—Al final encontraran un asesino, si es que lo hay. Siempre lo hacen.

—¢ Sospecha de alguien?

Julia se echo a reir.

—(Cielo santo, claro que no -medit6 sobre eso con una mueca-.

Al menos eso espero... -mird al jugador de ajedrez-. /magino que investigar un crimen que
puede no serlo, es muy parecido a lo que usted hizo con el cuadro.

Muiioz curvo los labios en su media sonrisa.

— 70do es cuestion de logica, supongo -respondio-. Y'tal vez eso sea comdn a un ajedrecista
y un detective... -entorno los ojos, y Julia no podia saber si hablaba en serio o en broma-.
Dicen que Sherlock AHblmes jugaba al ajedrez.

—¢ Lee novelas policiacas?
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—AM\b. Aunque lo que suelo leer se parece un poco a eso.

—¢ Por ejemplo?

—Libros de ajedrez, por supuesto. 7ambién juegos matematicos, problemas de logica... Cosas
asi.

Cruzaron la avenida desierta.

Al llegar a la otra acera Julia observé de nuevo a su acompafante, con disimulo. Mo parecia
un hombre de extraordinaria inteligencia.

Por lo demaés, dudaba que las cosas le hubiesen ido demasiado bien en la vida. Viéndolo
caminar con las manos en los bolsillos, el ajado cuello de la camisa y las grandes orejas
asomando sobre la gabardina vieja, daba la impresion de no ser sino lo que era: un oscuro
oficinista, cuya Unica fuga de la mediocridad era el mundo de combinaciones, problemas y
soluciones que el ajedrez podia ofrecerle. Lo méas curioso en €l era la mirada que se apagaba
al apartarse del tablero; aquella forma de inclinar la cabeza igual que si algo le pesara
demasiado en las veértebras del cuello, ladedndola; como si de esa forma intentase que el
mundo exterior se deslizara por su lado sin rozarlo mas que lo necesario. Recordaba un poco a
los soldados prisioneros que caminaban con la cabeza baja en los viejos documentales de
guerra. £ra el suyo el aire inequivoco del derrotado antes de la batalla; de quien cada dia abre
los ojos y se despierta vencido.

Y, sin embargo, habia algo mas.

Al explicar una jugada, siguiendo el retorcido hilo de la trama, en Mufioz despuntaba el
destello fugaz de algo sdlido, incluso brillante.

Como si, a pesar de su apariencia, en el interior latiese un extraordinario talento Idgico,
matematico, o del género que fuera, que daba aplomo, autoridad indiscutible a sus palabras y
gesto.

Le habria gustado conocerlo mejor. Comprendié que lo ignoraba todo de él, salvo que jugaba
al ajedrez y era contable. Aero ya resultaba demasiado tarde. Al trabajo habia terminado, y
seria dificil encontrarse de nuevo.

—Ha sido la nuestra una extrafa relacion -dijo en voz alta.

Muioz dejo vagar la mirada a su alrededor durante unos segundos, como si buscase
confirmacion a aquellas palabras.

—Ha sido la relacion habitual en ajedrez... -respondidé-. (kted y yo, reunidos durante el
tiempo que dura una partida -sonrié de nuevo, de aquel modo difuso que no significaba nada-.
Lldmeme cuando quiera volver a jugar.

— Usted me desconcierta -dijo ella espontaneamente-. De veras.

Se detuvo y la miro, sorprendido. Ya no sonreia.

—N\o comprendo.

— 7ampoco Yo, si se trata de eso -Julia vacilo un poco, insegura del terreno por el que se
movia-. Usted parece dos personas distintas; timido y retraido a veces, con una especie de
conmovedora torpeza... Aero basta que haya de por medio cualquier relacion con el ajedrez
para que aparente una seguridad pasmosa.

—¢ Y'bien? -inexpresivo, el ajedrecista parecia aguardar el resto del razonamiento.

— Y'eso, nada mas -titubed, algo avergonzada por su propia indiscrecién, y después se burld
de si misma con una mueca-. /magino que es absurdo, a estas horas de la mafiana. Disculpe.
Estaba de pie frente a ella, con las manos en los bolsillos de la gabardina, su nuez prominente
sobre el cuello desabrochado de la camisa y precisando un buen afeitado, la cabeza algo
inclinada hacia la izquierda, como si reflexionase sobre lo que acababa de oir. Aro ya no
parecia desconcertado.

— Ya veo -elijo, e hizo un gesto con el mentdn, dando a entender que se hacia cargo, aunque
Julia no lograba establecer exactamente de qué. Después mird detras de ella, como si esperase
a alguien que le trajese una palabra olvidada. Y entonces hizo algo que la joven recordaria
siempre con estupor. Alli mismo, en un instante, con sélo media docena de frases, tan
desapasionado y frio como si se estuviera refiriendo a una tercera persona, le resumié su vida,
o Julia creyd que asi lo hacia. Ocurrio, para estupefaccion de la joven, en un instante, sin
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pausas ni inflexiones, con la misma precisién que AMufioz utilizaba para comentar los
movimientos de ajedrez.

Y cuando termind, quedando de nuevo en silencio, y s6lo entonces, la vaga sonrisa retorno a
sus labios como si aquel gesto implicara una suave burla para si mismo, para el hombre
descrito segundos antes y hacia el que, en el fondo, el jugador de ajedrez no sentia compasion
ni desdén, sino una especie de solidaridad desengafiada y comprensiva. Y Julia se quedé alli,
frente a él, sin saber qué decir durante un largo rato, preguntdndose como diablos aquel
hombre poco aficionado a las palabras habia sido capaz de explicarselo todo con tanta nitidez.
Y asi supo de un nifio que jugaba mentalmente al ajedrez en el techo de su dormitorio cuando
el padre lo castigaba por descuidar sus estudios; y supo de mujeres capaces de desmontar con
minuciosidad de relojero los resortes que mueven a un hombre; y supo de la soledad venida al
socaire del fracaso y la ausencia de esperanza.

7odo aquello lo vio Jlia de golpe, sin tiempo para considerarlo siquiera, y al final, qué
resulté ser casi el principio, no estaba muy segura de qué parte de todo ello le habia sido
contada por él, y qué parte imaginada por ella misma. Suponiendo, después de todo, que
Mufioz hubiese hecho algo méas que hundir un poco la cabeza entre los hombros y sonreir
como el gladiador cansado, indiferente a la direccion, arriba o abajo, en que se mueve el
pulgar que decidira su suerte. Y cuando el jugador de ajedrez dejo de hablar por fin, si es que
alguna vez lo hizo, y la luz grisdcea del amanecer le aclaraba la mitad del rostro dejando la
otra mitad en sombras, Julia supo con exactitud perfecta lo que significaba para aquel hombre
el pequefio rincon de sesenta y cuatro escaques blancos y negros: el campo de batalla en
miniatura donde se desarrollaba el misterio mismo de la vida, del éxito y del fracaso, de las
fuerzas terribles y ocultas que gobiernan el destino de los hombres.

£En menos de un minuto supo todo eso. Y también el significado de aquella sonrisa que nunca
terminaba por asentarse del todo en sus labios. £ inclind despacio la cabeza, porque era una
joven inteligente y habia comprendido; y él mir6 al cielo y dijo que hacia mucho frio.
Después, ella saco el paquete de cigarrillos, ofreciéndole uno, y €l acepto, y esa fue la primera
y penultima vez que vio a Mufioz fumar. Entonces echaron a andar de nuevo para acercarse
hasta la puerta de Julia. Fstaba decidido que aquel era el punto donde el ajedrecista saldria de
la historia, asi que alargd una mano para estrechar la suya y decir adios.

Fero en ese momento la joven mird el interfono y vio un pequefio sobre, como el de una
tarjeta de visita, doblado en la rejilla junto a su timbre. ¥ cuando lo abrid y extrajo la tarjeta
de cartulina que habia dentro, supo que Mufioz no podia marcharse ain. Y que iban a ocurrir
unas cuantas cosas, ninguna de ellas buena, antes de que le permitieran hacerlo.

—Nb me gusta -dijo Cesar, y Julia percibié un temblor en los dedos que sostenian la boquilla
de marfil-. Mo me gusta nada que un loco ande suelto por ahi, jugando contigo a ~Fantomas.
Parecio que las palabras del anticuario fueran sefial para que todos los relojes de la tienda
diesen, uno tras otro o simultdneamente, en diversos tonos que iban desde el suave murmullo
hasta los graves acordes de los pesados relojes de pared, los cuatro cuartos y las nueve
campanadas. ~ero la coincidencia no hizo sonreir a Jilia.

Miraba la Lucinda de Bustelli, inmdvil dentro de su urna de cristal, y se sentia tan fragil como
ella.

—A mi tampoco me gusta. Aero no estoy segura de que podamos elegir.

Aparto los ojos de la porcelana para dirigirlos hacia la mesa de estilo Aegencia sobre la que
Muioz habia desplegado su pequefio tablero de ajedrez, reproduciendo en él, una vez mas, la
posicion de las piezas en la partida del Van Huys.

—(Jjala cayese en mis manos ese canalla -murmuraba César, dirigiéndole una nueva ojeada
suspicaz a la tarjeta que Mufioz sostenia por un angulo, como si se tratara de un pedn que no
sabia donde situar-. Como broma rebasa lo ridiculo...

—Mb es una broma -objet6 Julia-. ¢ Olvidas al pobre Alvaro?

85

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 86

—¢ Olvidarlo? -el anticuario se llevo la boquilla a los labios, exhalando el humo con nerviosa
brusquedad-. j Qué més quisiera yo!

— Y, sin embargo, tiene sentido -dijo Mufioz.

Se lo quedaron mirando. Ajeno al efecto de sus palabras, el ajedrecista seguia con la tarjeta
entre los dedos y se apoyaba en la mesa, sobre el tablero. Aun no se habia quitado la
gabardina, y la luz que entraba por la vidriera emplomada daba un tono azul a su mentdn sin
afeitar, resaltando los cercos de insomnio bajo los o0jos xcansados.

—Amigo mio -le dijo César, a medio camino entre la incredulidad cortés y cierto irdnico
respeto-.

Celebro que sea capaz de encontrarle sentido a todo esto.

Mufioz se encogid de hombros, sin prestarle atencion al anticuario. Ara evidente que se
centraba en el nuevo problema, en el jeroglifico de la pequefia tarjeta: 7b:i?... Ad=-d¢i"
7odavia durante un momento Mufioz observd las cifras, cotejandolas con la posicion de las
piezas en el tablero. Después alz6 los 0jos hacia Cesar, para terminar posandolos en Julia.
—Alguien -y con aquel “alguien” la joven sinti6 un escalofrio, como si acabaran de abrir una
puerta cercana e invisible- parece interesado en la partida de ajedrez que se juega en ese
cuadro... -entornd los 0jos e hizo un gesto de asentimiento, como si por alguna oscura razon
pudiera intuir los méviles del misterioso aficionado-.

Sea quien sea, conoce el desarrollo de la partida y sabe, o imagina, que hemos resuelto su
secreto hacia “atras”. Aorque propone seguir moviendo hacia adelante; continuar el juego a
partir de la posicion que las piezas ocupan en el cuadro.

— Esté usted de broma -dijo César.

Durante un incomodo silencio, Muiioz mird con fijeza al anticuario.

— Y0 nunca bromeo -dijo por fin, como si hubiese estado considerando la conveniencia de
precisar aquello-. Y’ menos cuando se trata de ajedrez -hizo el gesto de golpear con el indice la
tarjeta-. Le aseguro que es exactamente eso lo que hace: proseguir la partida en el punto en
que la dej6 el pintor.

Miren el tablero: Diagrama Blancas: At

De, Th: To! Af, (b, d; f;c: e

al c!

Megras: Ra

Dx; Tc, Ac’ o’

d, a=b=d=a?

—... Observen -Muioz indicd la cartulina-. 7b:i?... Ad=-d¢i".

Ese Th: significa que las blancas mueven la torre que estad en b? y la llevan a b:. Lo acompafia
un signo de interrogacion, que yo interpreto como que Se nos sugiere ese movimiento. £50
permite deducir que nosotros jugamos con blancas y el adversario con negras.

—Muy apropiado -comentd César-. £n el fondo es adecuadamente siniestro.

— N\ sé si es siniestro o dejar de serlo, pero es exactamente lo que hace. Aos dice: ‘yo juego
con negras y 0s invito a mover esa torre a b:i’... ; Comprenden? Si aceptamos el juego,
tenemos que mover como nos sugiere, aunque podriamos escoger otra jugada mas oportuna.
For ejemplo, comernos el pedn negro que esta en b= con el pedn blanco de al... O la torre
blanca de b!... -se detuvo un instante, absorto, como si su mente se hubiera internado
automaticamente por las posibilidades que ofrecia la combinacion que acababa de mencionar,
y después parpade0, retornando con visible esfuerzo a la situacion real-. Miestro adversario da
por sentado que aceptamos su reto y hemos movido la torre blanca a b:i, para proteger nuestro
rey blanco de un posible movimiento lateral hacia la izquierda de la dama negra y, al mismo
tiempo, con esa torre apoyada por la otra torre y el caballo blanco, amenazar de mate al rey
negro que esta en la casilla a

... Y'de todo esto deduzco que le gusta el riesgo.
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Jlia, que seguia sobre el tablero las explicaciones de Mufioz, levantd los ojos hacia el
ajedrecista. £staba segura de haber detectado en sus palabras un rastro de admiracién hacia el
jugador desconocido.

—¢ Por qué dice eso?... ; Gdmo puede saber lo que le gusta y lo que no?

Mufioz hundi la cabeza entre los hombros, mordiéndose el labio inferior.

—NMb sé -respondi6 tras un titubeo-. Cada uno juega al ajedrez segun es. Creo que ya les
expliqué eso una vez -puso la tarjeta sobre la mesa, junto al tablero-.

Ad=-d¢i" significa que las negras escogen ahora jugar avanzando el pedn que tienen en d= a
d¢i, y amenazan con un jaque al rey blanco...

Esa crucecita junto a las cifras significa jaque. 7raducido: estamos en peligro. Uh peligro que
podemos evitar comiéndonos ese pedn con el blanco que esta en e

— 35 -dijo César-. £n lo que se refiere a las jugadas, de acuerdo. Aero no entiendo qué tiene
€S0 que Ver con nosotros... ¢, Qué relacién hay entre esas jugadas y la realidad?

Mufioz hizo un gesto ambiguo, como si le estuviesen pidiendo demasiado. Julia vio que los
ojos del jugador de ajedrez buscaban los suyos, desvidndose apenas un segundo después.
—NMo sé cual es la relacion exacta. 7al vez se trata de un aviso, de una advertencia. £50 no
puedo saberlo... ~ero la siguiente jugada légica de las negras, tras serles comido el pedn en
d¢i, seria dar un nuevo jaque al rey blanco, llevando el caballo negro que esta en d, a b;... Asi
las cosas, solo hay una jugada que puedan hacer las blancas para evitar el jaque, manteniendo
al mismo tiempo su posicion de cerco al rey negro: comerse el caballo negro con la torre
blanca. La torre que esta en b: se come el caballo en b;. Observen ahora la posicion en el
tablero: Diagrama Blancas: At

De, Tb; To! Af, (b, d; f; c: d? al c!

Megras: Ra

Dx; Te, Ac’ O’

a=bh=a?

Se quedaron los tres en silencio, inmoviles, estudiando la nueva posicion de las piezas. Julia
comentaria méas tarde que en aquel momento, mucho antes de comprender el significado del
jeroglifico, presintio que el tablero habia dejado de ser una simple sucesion de cuadros
blancos y negros para convertirse en un terreno real que representaba el curso de su propia
vida. Y como si el tablero se hubiera tornado espejo, descubrio algo familiar en la pequefia
pieza de madera que representaba a la reina blanca, en su casilla £,i, patéticamente vulnerable
en la proximidad amenazadora de las piezas negras.

Pero fue César el primero que se dio cuenta.

—Dios mio -dijo. Y aquello sond tan extrafio en sus agnosticos labios que Julia o mird,
alarmada. Al anticuario tenia los ojos fijos en el tablero y la mano que sostenia la boquilla
detenida a escasos centimetros de la boca, como si la comprension le hubiese llegado de
golpe, paralizando el gesto apenas iniciado.

Wolvid Julia a mirar el tablero mientras sentia la sangre batirle sordamente en las mufiecas y
las sienes. Ao era capaz de ver mas que la indefensa reina blanca, pero sentia el peligro como
un pesado lastre sobre su espalda. Antonces levanto los ojos hacia Mufioz en demanda de
auxilio, y vio que el jugador de ajedrez movia pensativo la cabeza, mientras una profunda
arruga vertical le dividia la frente. Después, la sonrisa vaga que ella habia visto otras veces le
roz6 un instante los labios, pero no habia rastro de humor en ella.

Era una mueca fugaz, algo resentida; la de quien, muy a su pesar, se ve forzado a reconocer el
talento de un adversario. Y Julia sinti¢ estallar un miedo oscuro, intenso, pues comprendid
que incluso Mufioz estaba impresionado.

—¢ Qué ocurre? -preguntd, incapaz de reconocer su propia voz.

Los escaques del tablero se movian ante sus 0jos.

—Ccurre -dijo César, cambiando una grave mirada con Mufioz- que el movimiento de la torre
blanca enfila ahora a la reina negra...
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¢, /\Vo es eso?

£l jugador de ajedrez inclind el menton, en sefial de asentimiento.

—3S -dijo al cabo de un instante-. £n la partida, la dama negra, que antes estaba a salvo,
queda al descubierto... -se detuvo un momento; aventurarse por el camino de las
interpretaciones extraajedredisticas era algo en lo que no parecia moverse a sus anchas-.

E50 puede significar que el jugador invisible nos comunica algo: su certeza de que el misterio
del cuadro ha sido resuelto. La dama negra...

—Beatriz de Borgofia -murmurd la joven.

— 8. Beatriz de Borgofia. La dama negra que, segun parece, ya mat6 una vez.

Las Gltimas palabras de Mufioz quedaron en el aire como Si no esperasen respuesta. C&sar,
que habia permanecido en silencio, alargdé la mano y deshizo delicadamente la brasa de su
cigarrillo en un cenicero, con el gesto meticuloso de quien necesita hacer algo para
mantenerse en contacto con la realidad. Después mir6 a su alrededor como si en alguno de los
muebles, cuadros u objetos de su tienda de antigiiedades se hallase la respuesta a las preguntas
que todos se formulaban.

—La coincidencia es absolutamente increible, queridos mios -dijo-. £5to no puede ser real.
Alz6 las manos y las dejo caer a los costados, en un gesto de impotencia. Mufioz se limit6 a
encoger hoscamente los hombros bajo la arrugada gabardina.

—Aqui no hay coincidencia que valga. Quien ha planeado esto es un maestro.

—¢ Y'qué pasa con la reina blanca? -pregunt6 Julia.

Muioz sostuvo unos segundos su mirada y movié una mano hacia el tablero, deteniéndola
solo a unos centimetros de la pieza, como si no se atreviera a tocarla. Después sefialé con el
dedo indice la torre negra en c,.

—Pasa que puede ser comida -dijo con calma.

— Ya veo -Julia se sentia decepcionada; habia creido experimentar una impresion mas fuerte
cuando alguien confirmase sus aprensiones en voz alta-. Si lo he entendido bien, el hecho de
haber descubierto el secreto del cuadro, es decir la culpabilidad de la dama negra, se refleja en
esa jugada de torre a b;... Y'la dama blanca esta en peligro, pues debi6 retirarse a lugar seguro
en vez de andar por ahi complicandose la vida. ¢ £5 la moraleja, sefior Mufioz?

—M#és 0 menos.

—FPero todo ocurrio “hace” cinco siglos -protestd César-. Solo la mente de un loco...

—7al vez se trate de un loco -opind Mufioz, ecuanime-. Aero jugaba, 0 juega,
condenadamente bien al ajedrez.

— Y puede haber matado otra vez -afiadio Julia-. Ahora, hace unos dias, en el siglo veinte. A
Alvaro.

César levant6 una mano escandalizado, como si aquello fuese una inconveniencia.

—Alto ahi, princesa. Mos estamos liando. AMngun asesino sobrevive cinco siglos. Y'un simple
cuadro es incapaz de matar.

—Segun se mire.

— 7e prohibo decir barbaridades. Y deja de mezclar cosas distintas. Aor un lado hay un cuadro
y un crimen cometido hace quinientos afios... Aor otra parte tenemos a Alvaro muerto...

— Yl envio de los documentos.

—Pero nadie ha demostrado adn que quien los envié matase a Alvaro... Hasta es posible que
ese desgraciado se rompiera de verdad la crisma en la bafiera -el anticuario alz6 tres dedos-.
En tercer lugar, alguien pretende jugar al ajedrez... £50 es todo. Ao hay pruebas que
relacionen todas esas cosas entre si.

— Al cuadro.

—£50 no es una prueba. £ una hipétesis - César miré a Mufioz-.

¢ \b es cierto?

£l ajedrecista guardaba silencio, renunciando a tomar partido, y César lo mir6 con rencor.
Jlia sefialo la tarjeta de cartulina sobre la mesa, junto al tablero.

—¢ Queréis pruebas? -dijo de pronto, pues acababa de caer en la cuenta de lo que era aquello-.
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Aqui hay una que relaciona directamente la muerte de Alvaro con el jugador misterioso...
Conozco esas fichas demasiado bien... Son las que usaba Alvaro para trabajar -hizo una pausa
para tomar conciencia de sus propias palabras-.

Quien lo matd pudo coger también un pufiado de tarjetas de su casa -reflexiond un instante y
extrajo un Chesterfield del paquete que llevaba en el bolsillo de la cazadora. La irracional
sensacion de panico experimentada minutos antes se desvanecia por momentos,
sustituyéndola una aprensién mas definida, de contornos precisos. Ao era lo mismo, se dijo a
modo de explicacion, el miedo al miedo, a lo indefinido y oscuro, que el miedo concreto a
morir asesinada a manos de un ser real. 7al vez el recuerdo de Alvaro, de aquella muerte a
plena luz y con los grifos abiertos, le aclaraba la mente, despejandola de otros miedos
superfluos.

Bastante tenia ya con eso.

Se llevo el cigarrillo a la boca y lo encendid, confiando en que el gesto constituyese una
demostracion de aplomo ante los dos hombres. Después expulsé la primera bocanada de
humo y trag6 saliva, sintiendo la garganta desagradablemente seca. Akcesitaba urgentemente
un vodka. O media docena de vodkas. O un hombre guapo, fuerte y silencioso, con quien
hacer el amor hasta perder la conciencia.

—¢ Yahora? -pregunto, con toda la calma de que fue capaz.

César miraba a Mufioz y éste a Julia. Alla pudo comprobar que la mirada del ajedrecista se
habia vuelto de nuevo opaca, desprovista de vida, como si todo hubiese dejado de interesarle
hasta que un nuevo movimiento reclamara su atencion.

— Esperar -dijo Mufioz, y sefiald el tablero-. Le toca mover a las negras.

Menchu estaba muy excitada, pero no a causa del jugador misterioso. A medida que Jlia le
contaba, abria los ojos como platos, hasta el punto de que, aguzando el oido, se hubiera
escuchado tras ellos el indiscreto “clic” de una caja registradora sumando enteros. Lo cierto es
que, en materia de dinero, Menchu se manifestaba siempre voraz. Y en aquel momento,
calculando beneficios, indudablemente lo era.

Voraz y atolondrada, afiadié Julia para sus adentros, pues apenas habia manifestado inquietud
por la existencia de un posible asesino aficionado al ajedrez. Ael a su propio personaje, el
mejor recurso de Aenchu a la hora de resolver problemas era comportarse como si no
existieran. Aoco dispuesta a mantener durante mucho tiempo su atencién en algo concreto, tal
vez aburrida de tener en casa a Max en funciones de gorila protector -eso dificultaba otros
escarceos-, la galerista habia decidido variar su enfogue de todo aquello. Se trataba ahora tan
solo de una curiosa serie de coincidencias, 0 una broma extrafia y posiblemente inofensiva,
ideada por alguien con raro sentido del humor, cuyas razones se le escapaban de puro
ingeniosas. £ra la version més tranquilizadora, sobre todo cuando habia mucho a ganar de por
medio. £n cuanto a la muerte de Alvaro, ¢es que Julia nunca habia oido hablar de los errores
judiciales?... Como el asesinato de Zola por aquel tipo, Dreyfuss, o quiza fuese al revés; y Lee
Harvey Oswald, entre otros patinazos por el estilo. Ademas, un resbalon de bafiera cualquiera
lo daba en la vida. Opoco menos.

—£n cuanto al Van Huys, ya veras. Le vamos a sacar un montén de dinero.

—¢ Y’ qué hacemos con Montegrifo?

Habia pocos clientes en la galeria; un par de damas de edad que conversaban junto a un gran
6leo de factura clasica y paisaje marino, y un caballero vestido de oscuro que curioseaba en
las carpetas de grabados. Menchu apoy6 una mano en la cadera como si fuese la culata de un
revélver, emitiendo un teatral parpadeo mientras bajaba la voz.

— Entrara por el aro, pequena.

—¢ TU crees?

—Lo0 que yo te diga. O acepta 0 nos pasamos al enemigo -sonrié segura de si-. Con tus
antecedentes y toda esa pelicula maravillosa del duque de Gstenburgo y la mala pécora de su
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legitima, Sotheby.s o Christie.s nos acogerian con los brazos abiertos. Y Paco Montegrifo no
tiene un pelo de tonto...

-parecio recordar algo-. Aor cierto; esta tarde tomamos café con él.

Ponte guapa.

—¢ 7omamos?

— 70y yo. Ha telefoneado esta mafiana, todo mieles. AMenudo olfato tiene ese cabron.

—A mino me lies.

—NMb te lio. /hsistié en que vengas tu también. Ao sé que le has dado, hija. Con lo flacucha
que estas.

Los tacones de Menchu -zapatos cosidos a mano, carisimos, pero dos centimetros mas altos
de lo preciso- dejaban dolorosas marcas en la moqueta beige. £n su galeria, entre luces
indirectas, tonos claros y grandes espacios, predominaba lo que Cgsar solia llamar “arte
barbaro”: acrilicos y guaches combinados con collages, relieves de arpillera alternados con
oxidadas llaves inglesas, o tuberias de plastico junto a volantes de automdvil pintados de azul
celeste eran la nota dominante, y solo a veces, relegado a lejanos rincones de la sala, asomaba
un retrato o paisaje de corte mas convencional; como un huésped incbmodo, aunque necesario
para justificar la pretendida amplitud de criterios de una anfitriona esnob. Y, sin embargo, a
Menchu la galeria le daba dinero; hasta César se veia obligado a reconocerlo, a regafiadientes,
mientras recordaba con afioranza los tiempos en que, para la sala de juntas de cualquier
consejo de administracion, era imprescindible un cuadro de aire respetable “comme il faut”,
provisto de la apropiada patina y el grueso marco de madera dorada, en lugar de delirios
postindustriales tan en consonancia con el espiritu -dinero de plastico, muebles de plastico,
arte de plastico- de las nuevas generaciones que ocupaban, previo paso por alli de carisimos
decoradores a la ultima, aquellos mismos despachos.

Paradojas de la vida: Menchu y Julia contemplaban en aquel momento una curiosa
combinacién de rojos y verdes que respondia al excesivo titulo de “Sentimientos”, salida
semanas atras de la paleta de Sergio, la dltima roméantica locura de César, que el anticuario
habia recomendado, teniendo -eso si- la decencia de desviar pudicamente los ojos cuando
menciono el asunto.

—De todas formas lo venderé -suspird Menchu, resignada, después que ambas lo miraron
durante un rato-. £n realidad se vende todo. Parece mentira.

— (C¥sar te esta muy agradecido -dijo Julia-. Y'yo también.

Menchu arrugd la nariz, con reprobacion.

—F£50 es lo que me fastidia.

Que ademas justifiques las golferias de tu amigo el anticuario. Ya tiene edad para
formalizarse un poco, la vieja loca.

Julia blandi6 un pufio amenazador ante la nariz de su amiga.

—M\b te metas con él. Ya sabes que César es sagrado.

—Lo0 sé, hija. Siempre con tu César por aqui y por alla, y asi desde que te conozco... -miro el
cuadro de Sergio con fastidio-.

Lo vuestro es para ir al psicoanalista y saltarle un fusible. s imagino tumbaditos juntos en el
divan, hablandole de la cebolla esa de Aeud: ‘ Vera usted, doctor, de pequefia no queria
tirarme a mi padre sino bailar el vals con el anticuario. Que ademas es mariquita, pero me
adora...” Menudo pastel, nena.

Julia mir6 a su amiga sin ganas de sonreir.

—£50 es una impertinencia.

Conoces perfectamente la naturaleza de nuestra relacion.

— Vlaya si la conozco.

—Fues vete al cuerno. Sabes muy bien... -se detuvo y bufd, irritada consigo misma-. £5to es
absurdo. Siempre que hablas de César termino justificandome.

—Porque hay algo turbio en lo vuestro, chatita. Aecuerda que incluso cuando estabas con
Alvaro...

— Déjame en paz con Alvaro.
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OcUpate de tu Max.

—Mi Max, al menos, me da lo que necesito... Aor cierto, ¢qué tal ese ajedrecista que os habéis
sacado de la manga? AMe muero por echarle la vista encima.

—¢ Mufioz? -Julia no pudo evitar una sonrisa-. 7e decepcionaria. Ao es tu tipo... M el mio -
reflexiond unos instantes; nunca se le habia ocurrido considerarlo desde un punto de vista
descriptivo-. 7iene pinta de oficinista de pelicula en blanco y negro.

—Fero te ha resuelto lo del Van AHuys -Menchu emitié un parpadeo de socarrona admiracion
en homenaje al jugador de ajedrez-.

Algun talento tendra.

—A su manera puede ser brillante... Aero no siempre. £n un momento lo ves muy seguro,
razonando como una maquina, y de pronto se apaga ante tus o0jos. £ntonces te ves fijandote en
el cuello rozado de su camisa, en lo vulgar de sus facciones, y piensas que, seguramente, es
uno de esos a los que les huelen los calcetines...

— E5té casado?

Julia encogioé los hombros. Miraba hacia la calle, mas alla de la vidriera del escaparate donde
se exponian un par de cuadros y cerdmicas decoradas.

—NMNb lo sé. Ao es de los que hacen confidencias -meditd sobre lo que acababa de decir,
descubriendo que tampoco habia pensado en ello, hasta ese punto Mufioz le interesaba menos
como ser humano que como util para la resolucién de un problema. Solo el dia anterior, poco
antes de encontrar la tarjeta en la puerta cuando estaban a punto de despedirse, se habia
asomado un poco, por primera vez, a su interior-. Yo diria que si estd casado. O que lo
estuvo... Hay en él ciertos estragos que solo podemos causar las mujeres.

—¢ Ycomo le cae a César?

—Le cae bien. /magino que le hace gracia el personaje. Lo trata con mucha cortesia, a veces
algo ironica... Como si cuando Muiioz se muestra brillante analizando una jugada, sintiera una
punzadita de celos. Aero en cuanto aparta los ojos del tablero, Mufioz vuelve a ser vulgar y
César se tranquiliza.

Se interrumpio, extrafiada. Seguia mirando hacia la calle a través del escaparate, y acababa de
ver al otro lado, detenido junto al bordillo, un coche que le parecio familiar. ; Oonde lo habia
visto antes?

Pasd un autobus, ocultando el coche de su vista. La ansiedad que se le reflejaba en el rostro
atrajo la atencion de Menchu.

—¢ Ocurre algo?

Movio la cabeza, desconcertada.

7ras el autobus cruzo un camién de reparto, deteniéndose ante un semaforo, y resultaba
imposible saber si el coche seguia alli. Aero ella lo habia visto. £ra un Ford.

—¢ Qué pasa?

Menchu alternaba sus miradas entre ella y la calle, sin comprender. Con un vacio en la boca
del estdbmago, sensacion incomoda que en los ultimos dias habia llegado a conocer demasiado
bien, Julia se quedd inmovil, concentrada como si sus 0jos, a base de esfuerzo, fuesen capaces
de atravesar la chapa del camion y averiguar si el coche seguia alli. Uh Ford azul.

7enia miedo. Lo sintié hormiguear suavemente a lo largo de su cuerpo, latir en las mufiecas y
las sienes. Después de todo, se dijo, era posible que alguien la estuviese siguiendo. Que lo
hiciera desde dias atras, cuando Alvaro y ella... th Ford azul con los cristales oscuros.

De pronto recordd. Detenido en doble fila frente a la agencia de mensajeros, saltandose un
seméforo en rojo aquella mafiana de lluvia en los bulevares. Sombra entrevista a veces desde
los visillos de su ventana, calle abajo, o entre el trafico, un poco por aqui y por alla... ¢ Por qué
no iba a tratarse del mismo automavil?

—Jdulia, hija - Menchu parecia ahora realmente preocupada-. 7e has puesto palida.

£l camion seguia alli, detenido ante el semaforo en rojo. 7al vez sélo era una coincidencia. £l
mundo estaba lleno de coches azules y con los cristales oscuros. 0io un paso hacia el
escaparate, metiendo la mano en el bolso de cuero que llevaba colgado del hombro. Alvaro en
la bafiera, bajo los grifos abiertos. Buscd a tientas, apartando tabaco, encendedor, polvera.
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7oco la culata de la Derringer con una especie de jubiloso consuelo, de odio exaltado hacia
aquel coche ahora invisible que encarnaba la sombra desnuda del miedo. AHijo de puta, penso,
y la mano que empufiaba el arma dentro del bolso se puso a temblar a un tiempo de pavor y de
ira. Hijo de puta, seas quien seas, aunque hoy les toque mover a las negras te voy a ensefiar yo
a jugar al ajedrez... Y ante los atonitos ojos de Menchu salié a la calle con los dientes
apretados y los ojos fijos en el camién que ocultaba el automovil. Cruzd entre dos coches
detenidos en la acera, justo cuando el disco cambiaba a verde. Sorte6 un parachoques,
escucho indiferente un claxon a su espalda, estuvo a punto de sacar la Derringer del bolso en
su impaciencia por que pasara el camion, y por fin, entre una humareda de gasoil, llegé al otro
lado de la calle a tiempo de ver coémo un Ford azul con los cristales oscuros, cuya matricula
terminaba en las letras 7H, se perdia en el trafico, calle arriba, alejandose de su vista.
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1X.

El foso de la Auerta Este

kkhkhkhkkhhhkhkhkhkkkhkhkhkihrhhkhkhhkhhiiikx

‘Aquiles: ¢ Qué pasa entonces si usted encuentra un cuadro dentro del cuadro al cual ya ha
entrado.?
7ortuga: Justo lo que usted esperaria, uno se introduce dentro de ese cuadro-en-el cuadro.’

“D.R. Hofstadter”

—Fue realmente excesivo, querida - César enrollaba sus “spaghetti” en torno al tenedor-.

¢ fmaginas?... Uh honrado ciudadano esta detenido casualmente en un semaforo, al volante de
su no menos casual coche de color azul, y ve llegar una guapa joven hecha un basilisco que,
de buenas a primeras, pretende pegarle un tiro -se volvié hacia Mufioz, como pidiendo el
apoyo de la cordura-... { Mo es para que a cualquiera le dé un soponcio?

£l jugador de ajedrez detuvo el movimiento de la bolita de pan que tenia entre los dedos,
sobre el mantel, pero no levant6 los ojos.

—Nb se lo llego a pegar. Me refiero al tiro -precisé en voz baja, ecuanime-. £1 coche se fue
antes.

—Logico - Cesar extendio una mano hacia la copa de vino rosado-.

£l seméforo estaba en verde.

Julia dejé los cubiertos en el filo del plato, junto a su lasafia casi intacta. Lo hizo con
violencia, levantando un ruido merecedor de una dolorida mirada de reconvencién que el
anticuario le dirigié por encima del borde de su copa.

—£Escucha, bobo. Al coche ya estaba parado antes de que el seméaforo se pusiera rojo, con la
calle libre... Justo enfrente de la galeria, ¢entiendes?

—Hay cientos de coches asi, carifio - César dej6 con suavidad la copa sobre la mesa, volvi6 a
secarse los labios y compuso una apacible sonrisa-. 7ambién pudo tratarse -afiadio, bajando la
voz hasta adoptar un tono sibilino- de un admirador de tu virtuosa amiga Menchu... Algun
musculoso proxeneta en ciernes, aspirante a desbancar a Max. Oalgo asi.

Jilia sentia una sorda irritacion. La sacaba de quicio que en momentos de crisis César se
atrincherase en su agresividad maledicente, estilo vieja vibora. Aero no queria abandonarse al
malhumor, discutiendo con él. Y'menos delante de Mufioz.

— 7ambién pudo ser alguien -respondid, tras revestirse de paciencia y contar mentalmente
hasta cinco- que viéndome salir de la galeria decidi6 quitarse de en medio, por si acaso.

—L0 veo pero que muy improbable, queridisima. De veras.

— 7ambién habrias considerado improbable que Alvaro apareciera desnucado como un
conejo, y ya Ves.

Al anticuario frunci6 los labios, como si la alusién resultara inoportuna, mientras indicaba el
plato de Julia con un gesto.

— S te va a enfriar la lasafa.

—A la mierda la lasafia. Quiero saber qué opinas tu. Y'quiero la verdad.

César mird a Mufioz, pero éste seguia amasando su bolita de pan, inexpresivo. £ntonces
apoyo las mufecas en el borde de la mesa, simétricamente colocadas a cada lado del plato, y
fijo la vista en el bucaro con dos claveles, blanco y rojo, que decoraba el centro del mantel.
—Fuede que si, que tengas razon -enarcaba las cejas como si la sinceridad exigida y el afecto
que le profesaba a Julia librasen dura lucha en su interior-... ¢ £5 eso lo que deseas o0ir? Aues
ya esta.

Ya lo he dicho -los ojos azules la miraron con tranquila ternura, libres del sarddnico
enmascaramiento que los habia revestido hasta entonces-.
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Confieso que la presencia de ese coche me preocupa.

Julia le dirigi6 una mirada furiosa.

—¢ Auede saberse, entonces, por qué te has pasado media hora haciendo el idiota? -golped con
los nudillos sobre el mantel, impaciente-. Ao, no me lo digas. Ya sé.

Papaito no quiere que la nena se inquiete, ¢verdad? Estaré mas tranquila con la cabeza metida
en el agujero, como las avestruces...

Ocomo Menchu.

—Las cosas no se solucionan echandose encima de la gente porque parezca sospechosa...
Ademas, si las aprensiones resultan justificadas, incluso puede ser peligroso.

Quiero decir peligroso “para ti”.

—Llevaba tu pistola.

—£3pero no lamentar nunca haberte dado esa Derringer. £5to no es un juego. £n la vida real,
los malos también pueden llevar pistola... Y'juegan al ajedrez.

Como si hiciese una topica imitacion de si mismo, la palabra “ajedrez” parecié romper la
apatia de Mufioz.

—Después de todo -murmurd, sin dirigirse a nadie en particular- el ajedrez es una
combinacion de impulsos hostiles...

Lo miraron sorprendidos; aquello no tenia nada que ver con la conversacion. Mufioz
contemplaba el vacio, como si aun no hubiese regresado completamente de un largo viaje a
lugares remotos.

—Mi estimadisimo amigo -dijo Cesar, algo picado por la interrupcion-. Ab me cabe la menor
duda de la aplastante veracidad de sus palabras, pero nos encantaria que fuese mas explicito.
Muioz hizo girar la bolita de pan entre los dedos. Llevaba una americana azul pasada de
moda y corbata verde oscura. Las puntas del cuello de la camisa, arrugadas y no muy limpias,
apuntaban hacia arriba.

—N\b sé qué decirles -se frotd el menton con el dorso de los dedos-. Llevo todos estos dias
dandole vueltas al asunto... -vacilé otra vez, como si buscase las palabras idoneas-. Aensando
en nuestro adversario.

—_Como Jilia, imagino. O como yo mismo. 7o0dos pensamos en ese miserable...

—NMb es igual. Llamarlo “miserable”, como usted hace, supone ya un juicio subjetivo... Algo
que no nos ayuda; y puede desviar nuestra atencion de lo que si es importante. Yo procuro
pensar en él a través de lo Unico objetivo que tenemos hasta ahora: sus movimientos de
ajedrez. Quiero decir... -paso un dedo por el cristal empariado de su copa de vino, intacta, y se
callé un momento, como si el gesto le hubiese hecho perder el hilo del breve discurso-. Al
estilo refleja al jugador... Creo que ya les hablé de eso una vez.

Julia se inclind hacia el ajedrecista, interesada.

—¢ Quiere decir que ha pasado estos dias estudiando en serio la “personalidad” del asesino?...
¢, Que ahora lo conoce mejor?

La vaga sonrisa se insinu6é de nuevo, apenas un instante, en los labios de Mufioz. Aero su
mirada era abrumadoramente seria, comprob6 Julia. Aquel hombre no ironizaba jamas.
—Hay jugadores de muchos tipos -entorné los parpados, y parecia que observase algo a lo
lejos, un mundo familiar mas alla de las paredes del restaurante-. Ademas del estilo de juego,
cada uno tiene manias propias, rasgos que lo diferencian de los demas: Steinitz solia tararear a
Wagner mientras jugaba; Morphy nunca miraba a su oponente hasta el movimiento decisivo...
Otros dicen algo en latin, o en jerga inventada... £5 una manera de desahogar tension, de
guedarse a la expectativa. Auede ocurrir antes o después de mover una pieza. A casi todos les
pasa.

—¢ A usted también? -preguntd Julia.

£ ajedrecista titubed, molesto.

—Supongo que Si.

—¢ Y'cudl es su mania de jugador?

Mufioz se mird las manos, sin dejar de amasar entre los dedos la bolita de pan.

— lAmonos a Aenjamo con dos AHaches.
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—?” 1amonos a Aenjamo con dos AHaches”?...

-SI.

—¢ Y'qué significa “ amonos a Aenjamo con dos AHaches?

— Mo significa nada. Sencillamente lo digo entre dientes, o lo pienso, cuando hago una jugada
decisiva, justo antes de tocar la pieza.

—Fero eso es completamente irracional...

—Yalo sé. Fero, incluso irracionales, los gestos 0 manias se relacionan con la forma de jugar.
Y eso también es informacion sobre el caracter del adversario...

A la hora de analizar un estilo o un jugador, cualquier dato vale.

Fetrosian, por ejemplo: era muy defensivo, con gran sentido del peligro; se pasaba el tiempo
preparando defensas frente a posibles ataques, incluso antes de que éstos se le ocurriesen a sus
adversarios...

— Uh paranoico -dijo Julia.

—¢ Ve como no es dificil?...

En otros casos, el juego refleja egoismo, agresividad, megalomania... Consideren, si no, el
caso de Steinitz: con sesenta afios, aseguraba estar en comunicacion directa con Dios, y que
podia ganarle una partida dando ventaja de un peén vy las blancas...

—¢ Y'nuestro jugador invisible?

-preguntd Cesar, que escuchaba atento, con su copa a medio camino entre la mesa y los
labios.

—Parece bueno -respondié Mufioz sin vacilar-. Ya menudo los buenos jugadores son gente
complicada... Uh maestro desarrolla una intuicion especial por el movimiento adecuado y un
sentido del peligro sobre el movimiento erréneo.

E5 una especie de instinto que no se puede explicar con palabras...

Cuando mira el tablero no ve algo estatico, sino un campo donde se entrecruzan multitud de
fuerzas magnéticas, incluidas las que él lleva dentro -mird la bolita de pan sobre el mantel
durante unos segundos antes de desplazarla cuidadosamente hacia un lado, como si se tratase
de un minusculo pedn sobre un tablero imaginario-. £5 agresivo y le gusta arriesgarse. £5e no
recurrir a la dama para proteger su rey... A brillante recurso al pedn negro y después al
caballo negro para mantener la tensién sobre el rey blanco, dejando en suspenso, para
atormentarnos, un posible cambio de damas... Quiero decir que ese hombre...

—Oesa mujer -interrumpio Jlia.

£ ajedrecista la mir6 indeciso.

—NM\b sé qué pensar. Algunas mujeres, juegan bien al ajedrez, pero son pocas... £n este caso,
las jugadas de nuestro adversario, o adversaria, muestran cierta crueldad, y yo diria que
también una curiosidad algo s&dica... Como el gato que juega con el raton.

— Recapitulemos -Julia contaba con el indice sobre los dedos de una mano-: nuestro
adversario es probablemente un hombre, y de forma méas improbable una mujer, con una
importante seguridad en si mismo, de caracter agresivo, cruel, y con una especie de sadismo
de “voyeur”.

¢ correcto?

—(CYeo que si. 7ambién le gusta el peligro. Rechaza, eso salta a la vista, el clasico enfoque
que relega al jugador de las piezas negras al papel defensivo. Ademas, tiene buena intuicion
sobre los movimientos del adversario... £5 capaz de ponerse en lugar de otros.

César curvo los labios hasta modular un silencioso silbido de admiracion y miré a Mufioz con
renovado respeto. Al ajedrecista habia adoptado un aire distante, como si sus pensamientos
derivaran otra vez lejos de alli.

—¢ En qué piensa? -preguntd Julia.

Muiioz tardd un poco en responder.

—£n nada especial... A menudo, sobre un tablero, la batalla no es entre dos escuelas de
ajedrez, sino entre dos filosofias... Antre dos formas de concebir el mundo.

—Blancas y negras, ¢no es eso?
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-apuntd César como si recitara un viejo poema-. £l bien y el mal, el cielo y el infierno, y todas
esas deliciosas antitesis.

—E5 posible.

Mufioz habia hecho un gesto que confesaba su incapacidad para analizar la cuestion de un
modo adecuadamente cientifico. Julia observé su frente despejada y sus grandes ojeras. La
lucecita que tanto la fascinaba parecia encendida en los ojos cansados del jugador de ajedrez,
y se preguntd cuanto faltaba para que se apagara de nuevo, como otras veces. Cuando el brillo
estaba alli, sentia verdadero interés por adentrarse en su interior, por conocer al hombre
taciturno que tenia ante si.

—¢ Ycual es su escuela?

£l ajedrecista parecid sorprendido por la pregunta. AHizo un gesto hacia su copa, deteniéndolo
a la mitad, y la mano qued6 sobre el mantel, inmdvil. La copa seguia intacta desde que, al
comienzo de la comida, un camarero habia servido el vino.

—NMb creo pertenecer a una escuela -respondi6 en voz baja; a veces daba la impresion de que
hablar de si mismo violentaba de forma intolerable su sentido del pudor-. Supongo que soy de
los que consideran el ajedrez una forma de terapia... A veces me pregunto como se las
arreglan ustedes, los que no juegan, para escapar de la locura o la melancolia... Como ya les
dije una vez, hay gente que juega para ganar; como Alekhine, como Lasker, como Kasparov...
Como casi todos los grandes maestros.

7También, supongo, como ese misterioso jugador invisible... Otros, Steinitz, Azepiorka,
prefieren demostrar sus teorias o0 ejecutar brillantes movimientos... -dud6 antes de continuar;
era evidente que ya no podia evitar referirse a él mismo.

—£n cuanto a usted... -lo ayudé Julia.

—£n cuanto a mi, yo no soy agresivo, ni arriesgado.

—¢ Aor eso no gana nunca?

—£n mi interior pienso que puedo ganar; que si me lo propongo no perderé una sola partida.
Fero mi peor rival soy yo -se tocé la punta de la nariz, ladeando un poco la cabeza-. Uha vez
lei algo: el hombre no ha nacido para resolver el problema del mundo, sino para averiguar
ddnde esta el problema...

7al vez por eso no pretendo resolver nada. Me sumerjo en la partida por la partida en si, y a
veces, cuando parece que estudio el tablero, lo que estoy es sofiando despierto; divago sobre
jugadas diferentes, de otras piezas, 0 voy seis, siete 0 mas jugadas por delante de la que ocupa
a mi adversario...

—Ajedrez en estado purisimo -precisé Cesar, que parecia admirado, muy a su pesar, y
lanzaba ojeadas inquietas a la forma en que Julia se inclinaba sobre la mesa para escuchar al
ajedrecista.

—NMb lo sé -repuso Mufioz-.

Fero eso le pasa a mucha gente que conozco. Las partidas pueden durar horas durante las que
familia, problemas, trabajo, quedan, fuera, al margen... £50 es comun a todos.

Lo que pasa es que mientras unos lo ven como una batalla que han de ganar, otros lo vemos
como una region de ensuefio y combinaciones espaciales, donde victoria o derrota son
palabras sin sentido.

Julia cogio el paquete de tabaco que tenia sobre la mesa, extrajo un cigarrillo y golpeo
suavemente un extremo contra el cristal del reloj que llevaba en la cara interior de la mufieca.
Mientras César se inclinaba para ofrecerle fuego, ella mir6 a Mufioz.

—PFero antes, cuando nos hablaba de batalla entre dos filosofias, se referia al asesino, al
jugador negro. £sta vez si parece usted interesado en ganar... ; M0?

La mirada del ajedrecista volvié a perderse en un lugar indeterminado del espacio.

—3Supongo que si. £5sta vez quiero ganar.

—¢ Por qué?

—/hstinto. Yo soy un ajedrecista; un buen jugador. Alguien me esta provocando, y eso obliga
a centrar la atencion en sus movimientos. La verdad es que no puedo elegir.

César sonrio, burldn, encendiendo también uno de sus cigarrillos con filtro dorado.
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—Canta, oh musa -recit0, en tono de festiva parodia- la colera del pelida Mufioz, que por fin
decide abandonar su tienda... Miestro amigo, por fin, se va a la guerra. Hasta ahora s6lo
oficiaba como una especie de asesor extranjero, asi que celebro verlo, por fin, jurar bandera.
Heéroe “malgr\ lui”, pero héroe a fin de cuentas.

Lastima -una sombra cruzo su frente, tersa y pdalida- que se trate de una guerra
endiabladamente sutil.

Mufioz miro con interés al anticuario.

—£5 curioso que diga eso.

—¢ Por qué?

—Porque el juego del ajedrez es, en efecto, un sucedaneo de la guerra; pero también algo
mas...

Me refiero al parricidio -les dirigié una mirada insegura, como rogandoles que no tomasen
demasiado en serio sus palabras-. Se trata de dar jaque al rey, ;comprenden?... De matar al
padre. Y0 diria que, mas que con el arte de la guerra, el ajedrez tiene mucho que ver con el
arte del asesinato.

Uh silencio helado recorrio la mesa. César observaba los labios ahora cerrados del ajedrecista
mientras entornaba un poco los ojos, como si le molestase el humo de su propio cigarrillo;
sostenia la boquilla de marfil en los dedos de la mano derecha, con el codo apoyado en la
izquierda. Su mirada expresaba franca admiracion, como si Mufioz acabase de abrir una
puerta que insinuara misterios insondables.

— /mpresionante -murmuro.

Jilia también parecia magnetizada por el jugador de ajedrez, pero no le miraba la boca como
César, sino los ojos. Mediocre e insignificante en apariencia, aquel hombre de grandes orejas
y aire timido y desalifiado sabia perfectamente de qué estaba hablando. £n el laberinto
misterioso cuya sola consideracion hacia estremecerse de impotencia y miedo, Mufioz era el
unico que sabia interpretar los signos; que estaba en posesion de las claves para entrar y salir
sin que lo devorase el Minotauro. Yalli, en el restaurante italiano, frente a los restos de lasafia
fria que apenas habia probado, Julia supo con certeza matematica, casi ajedrecistica, que, a su
manera, aquel hombre era el mas fuerte de ellos tres. Su juicio no estaba empafado por
prejuicios hacia el adversario, el jugador negro, el potencial asesino. Se planteaba el enigma
con la misma frialdad egoista y cientifica que Sherlock AHolmes empleaba en resolver los
problemas planteados por el siniestro profesor Moriarty. Mufioz no jugaria aquella partida
hasta el final por un sentido de justicia; su movil no era ético, sino logico.

Lo haria simplemente porque era un jugador a quien el azar habia colocado de este lado del
tablero, del mismo modo -y al pensarlo Jlia se estremecid- que podia haberlo colocado del
otro. Jugar con negras o blancas, comprendid, resultaba indiferente. Para Mufioz, la cuestion
era, tan solo, que por primera vez en su vida le interesaba una partida hasta el final.

Su mirada se cruzo con la de C&sar, y supo que pensaba lo mismo. Y fue el anticuario quien
habl6 suavemente, en voz baja, como si temiese, como ella, que se extinguiera el brillo en los
0jos del jugador de ajedrez.

—Matar al rey... -se llevo despacio la boquilla a los labios y aspiré una precisa porcion de
humo-. £50 parece muy interesante.

Me refiero a la interpretacion freudiana del asunto. /gnoraba que el ajedrez tratase de esas
cosas horribles.

Muiioz lade6 un poco la cabeza, absorto en sus imagenes interiores.

—FE5 el padre quien suele ensefiar al nifio los primeros pasos del juego. Y el suefio de
cualquier hijo que juega al ajedrez es ganarle una partida a su padre. Matar al rey... Ademas,
el ajedrez permite descubrir pronto que ese padre, ese rey, es la pieza mas débil del tablero.
Continuamente esta amenazado, necesita proteccion, enrogues; sélo mueve casillas de una en
una... Paraddjicamente, esa pieza es indispensable. Hasta le da nombre al juego, pues
“ajedrez” se deriva de la palabra persa “Sha”, rey, y que practicamente es la misma en
cualquier idioma.

—¢ Ylareina? -se interesé Julia.
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—£5 la madre, la mujer. £n cualquier ataque al rey, ella es la defensa mas eficaz; la que tiene
Mas y mejores recursos... Y'puesto junto a ambos, rey y dama, esté el alfil, en inglés “bishop”,
obispo: el que bendice la union y los ayuda en el combate. Sin olvidar el “faras” arabe, el
caballo que cruza las lineas enemigas, nuestro “knight” en inglés: el caballero...

£n realidad, el problema se plante6 mucho antes de que Van Huys pintara “La partida de
ajedrez”; los hombres intentan esclarecerlo desde hace mil cuatrocientos afios.

Mufioz se interrumpid unos instantes y después movid un poco los labios, como si fuese a
afiadir algo. Aero, en vez de palabras, lo que aparecio en su boca fue aquel breve apunte de
sonrisa, apenas insinuada, que nunca llegaba a confirmarse del todo. £ntonces baj6 los ojos
hasta la bolita de pan que habia sobre la mesa.

—A veces me pregunto -dijo por fin, y parecia haberle costado un gran esfuerzo expresar lo
que pensaba- si el ajedrez es algo que ha inventado el hombre, o que simplemente se ha
limitado a descubrir...

Algo que siempre ha estado ahi, desde que el Uhiverso existe. Como los nimeros enteros.
fgual que en un suefio, Julia escuchd el sonido de un sello de lacre al romperse, y por primera
vez tomo conciencia exacta de la situacion: un vasto tablero que comprendia el pasado y el
presente, el Van AHuys y ella misma, incluso Alvaro, César, Montegrifo, los Belmonte,
Menchu y el propio Mufioz. Y'sinti6 de pronto un miedo tan intenso que sélo con un esfuerzo
fisico, casi visible, logré no dar un grito para expresarlo en voz alta. Debio de reflejarse en su
rostro, pues César'y Mufioz la miraron preocupados.

—Estoy bien -sacudié la cabeza, como si con ello pudiera serenar sus pensamientos, mientras
sacaba del bolso el grafico con los distintos niveles que, segin la primera interpretacion de
Muioz, poseia el cuadro-. £chadle un vistazo a esto.

£l ajedrecista estudio la hoja y después se la pas6 a C8sar sin decir palabra.

—¢ QUé os parece? -pregunto la joven.

César curvo la boca en un mohin indeciso.

—hquietante -dijo-. ~ero tal vez le echamos demasiada literatura al asunto... -mir6 otra vez
los graficos de Julia-. Me pregunto si estamos rompiéndonos la cabeza con algo profundo o
con algo absolutamente trivial.

Julia no respondi6. Miraba con fijeza a Mufioz. Al cabo de un momento, el ajedrecista puso el
papel sobre la mesa, saco un boligrafo del bolsillo y modifico algo. Después se lo paso a ella.
—Ahora hay un nivel més -dijo, preocupado-. Al menos usted, estd tan implicada en esa
pintura como el resto de los personajes: Avel 1. Jlia Mvel 2. Al escenario dentro del
cuadro. Suelo en forma de tablero de ajedrez que contiene a los personajes Mvel 3. Aersonajes
del cuadro: Fernando, Beatriz, Roger Mvel 4. Tablero de ajedrez en el que dos personajes
juegan la partida Mvel 5. Aezas que simbolizan a los personajes del cuadro (y ahora también
personajes reales) Mvel 6. £spejo pintado que refleja la partida y los personajes, invertidos
““Nbta de la edicion en Braille: £n esta edicion aparece el esquema descrito en el volumen
anterior, al que se le ha afadido una nueva caja al principio correspondiente al Mvel 1. A
nivel 6 se corresponde con todos excepto con el 1. £l nivel 2 se relaciona con el 4, el 3 con el
5, y este dltimo con el 1.”

—£50 es lo que imaginaba -confirmo la joven-. Mveles Uho 'y Cinco, ¢no es eso?

—Que suman seis. Al Sexto nivel, que contiene todos los otros -el ajedrecista sefialé el papel-.
Le guste o no, usted ya esta ahi dentro.

—FE50 quiere decir... -Julia miraba a Mufioz con los 0jos muy abiertos, como si ante sus pies
se hubiese abierto un pozo sin fondo-.

Significa que la persona que quiza asesinG a Alvaro, la misma que nos ha enviado esa tarjeta,
estd jugando una insensata partida de ajedrez... Uha partida en la que no sélo yo, sino
nosotros, “todos” nosotros, somos piezas... ¢ £S cierto?

£1 jugador de ajedrez sostuvo su mirada sin responder, pero no habia en su gesto pesadumbre
alguna, sino mas bien una especie de curiosidad expectante, como si de aquello pudieran
extraerse apasionantes conclusiones que no le desagradaria observar.
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—Celebro -y la difusa sonrisa volvié a instalarse en sus labiosque por fin se hayan dado
ustedes cuenta.

Menchu se habia maquillado al milimetro, vistiéndose con absoluta premeditacion: falda
corta, muy cefiida, y elegantisima chaqueta de piel negra sobre un pullover de color crema,
que resaltaba su busto de una forma que Julia califico en el acto de escandalosa. 7al vez
previendo aquello, Julia habia optado esa tarde por la informalidad: calzado sin tacon tipo
mocasin, tejanos y una cazadora deportiva, de gamuza, con un pafiuelo de seda en torno al
cuello. Como habria comentado César, si las hubiese visto cuando aparcaban el Aat de Jlia
frente a las oficinas de Claymore, podian pasar perfectamente por madre e hija.

£l taconeo y el perfume de Menchu las precedieron hasta el despacho -maderas nobles en las
paredes, enorme mesa de caoba, lampara y sillones de disefio ultramoderno-, donde Paco
Montegrifo se adelant6 a besarles la mano, exhibiendo la perfecta dentadura que, como un
destello resplandeciente en el bronceado de su rostro, utilizaba a modo de tarjeta de visita.
Cuando tomaron asiento en butacas desde las que podia gozarse de una buena panordmica del
valioso Uaminck que presidia el despacho, el subastador fue a sentarse bajo el cuadro, al otro
lado de la mesa, con el aire modesto de quien lamentaba de corazon no poder ofrecerles mejor
vista. Uh Rembrandt, por ejemplo, parecia decir la intensa mirada que le dirigié a Julia tras
dejarla resbalar con indiferencia sobre las piernas aparatosamente cruzadas de Menchu. Otal
vez un Leonardo.

Montegrifo entr6 en materia rapidamente, apenas una secretaria les hubo servido, en tazas de
porcelana de la Compaiiia de /Mdias, café que Menchu endulzd con sacarina. Julia bebi6 el
suyo solo, amargo y muy caliente, a breves sorbos. Cuando encendié un cigarrillo -el
subastador acompafid su gesto con uno de atenta impotencia, inclindndose inatilmente hacia
ella con su encendedor de oro en la mano desde la inmensa distancia del otro lado de la mesa-,
el anfitrion ya habia expuesto la situacion en términos generales. Y en su fuero interno, Jlia
hubo de reconocer que, sin faltar a la mas exquisita educacion, Montegrifo no se habia ido por
las ramas.

£l planteamiento era, a primera vista, transparente como el cristal: Claymore lamentaba no
aceptar las condiciones de Menchu en cuanto a ir a la par en los beneficios del Van Huys. Al
mismo tiempo ponia en su conocimiento que el propietario del cuadro, don...

-Montegrifo consulté calmosamente sus notas- Manuel Belmonte, de acuerdo con sus
sobrinos, habia decidido anular el acuerdo establecido con dofia Menchu Roch y transferir los
poderes sobre el Van Huys a Claymore y Compaiiia.

7odo ello, afiadié con las yemas de los dedos juntas y los codos apoyados en el filo de la
mesa, constaba en un documento legalizado ante notario, que tenia en un cajon. Dicho lo cual,
Montegrifo dirigié a Menchu una mirada de desolacion, acompafidndola con un suspiro de
hombre de mundo.

—¢ Quiere decir -a Menchu, escandalizada, le tintineaba la taza de café en las manos- que
amenaza con quitarme el cuadro?

£l subastador se miré los gemelos de oro de la camisa como si éstos hubiesen dicho una
inconveniencia, y después estiro pulcramente los pufios almidonados.

—Me temo que ya se lo hemos quitado -dijo en el tono contrito de quien lamenta pasar a una
viuda las facturas que dejo el difunto-.

De todas formas, su porcentaje de beneficio original sobre el precio de subasta se mantiene
intacto; descontando, eso si, los gastos.

Claymore no pretende despojarla de nada, sino evitar sus condiciones abusivas, sefiora mia -
sacO pausadamente su pitillera de plata de un bolsillo y la puso sobre la mesa-.

En Claymore no vemos razon para aumentar su porcentaje. £50 es todo.

—¢No ven la razon? -Menchu mird a Julia con despecho, esperando exclamaciones de
indignada solidaridad o algo por el estilo-.
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La razdn, Montegrifo, es que ese cuadro, gracias a un trabajo de investigacion realizado por
nosotras, va a multiplicar su precio...

¢ Le parece poca razén?

Montegrifo miré a Julia, estableciendo silenciosa y cortésmente que no la incluia para nada en
aquel sérdido chalaneo. Después se volvio a Menchu, y sus 0jos se endurecieron.

— Sl esa investigacion que ustedes han realizado -el “ustedes”

no dejaba duda de su opinion sobre la capacidad investigadora de Menchu- aumenta el precio
del Van Huys, también aumentara automaticamente el beneficio a porcentaje que acord6 con
Claymore... -en este punto se permitié una sonrisa condescendiente, antes de olvidarse otra
vez de Menchu y mirar a Jlia-. £n cuanto a usted, la nueva situacion no perjudica sus
intereses, sino todo lo contrario.

Claymore -y la sonrisa que le dirigid no dejaba la menor duda sobre quién, en Claymore-
considera que su actuacion en este asunto ha sido excepcional. Asi que le rogamos siga
restaurando el cuadro como hasta ahora. £l aspecto econdémico no debe inquietarla en
absoluto.

—¢ Y'puede saberse -ademas de la mano que sostenia la taza y el platillo de café, a Menchu le
temblaba el labio inferior- como esta usted tan al corriente de lo que se refiere al cuadro?...
Porque Julia puede ser algo ingenua, pero no me la imagino contandole su vida a la luz de las
velas. ; O me equivoco?

Aquello era un golpe bajo, y Julia abrid la boca para protestar; pero Montegrifo la tranquilizd
con un gesto.

—Mire, sefiora Roch... Su amiga rechazd algunas propuestas profesionales que me tomé la
libertad de plantear hace unos dias, y lo hizo con el elegante recurso de darme largas -abrio la
pitillera y escogié un cigarrillo con la meticulosidad de quien realiza una importante
operacion-. Los detalles sobre el estado del cuadro, la inscripcién oculta y lo demas, ha tenido
a bien suministrarmelos la sobrina del propietario. Uh hombre encantador, por cierto, ese don
Manuel. Y'he de decir -acciono6 el encendedor, expulsando una breve bocanada de humo- que
se resistid a retirarle a usted la responsabilidad sobre el Van AHuys. Uh hombre de lealtades,
segun parece, pues también exigid, con sorprendente insistencia, que nadie excepto Jlia
tocase el cuadro hasta que acabe la restauracion... £n todas esas negociaciones me fue
utilisima la alianza, que podemos llamar tactica, con la sobrina de don Manuel... £n cuanto al
sefior Lapefia, el marido, no puso objecion en cuanto mencione la posibilidad de un adelanto.
—Otro Judas -casi escupio Menchu.

Montegrifo se encogié de hombros.

—3Supongo -dijo en tono objetivo- que podria aplicarsele ese alias, creo. £ntre otros.

— Y0 también tengo un documento firmado -protesté AMenchu.

—L0 sé. Pero se trata de un mero acuerdo sin legalizar, mientras que el mio es ante notario,
con los sobrinos como testigos y todo tipo de garantias, que incluyen un depésito econémico
como fianza por nuestra parte... Si me permite la expresion, precisamente la misma que utilizo
Alfonso Lapefia en el momento de estampar su firma, no hay color, sefiora mia.

Menchu se inclind hacia adelante, lo que hizo temer a Jlia que la taza de café que sostenia en
las manos fuese a parar sobre la impoluta camisa de Montegrifo; pero su amiga se limité a
dejarla sobre la mesa. £staba sofocada de indignacion, y a pesar del cuidadoso maquillaje, la
colera le envejecia el rostro. Al moverse, la falda se le subié mas, descubriendo sus muslos, y
Julia se sinti6é apenada, violenta con aquella absurda situacion.

Lamentaba con toda el alma encontrarse alli.

—¢ Y'qué hara Claymore -preguntd Menchu en tono desabrido- si decido irme con el cuadro a
otra casa de subastas?

Montegrifo miraba las espirales de humo del cigarrillo.

— Arancamente -parecia meditar en serio la cuestion- le aconsejo no complicarse la vida. Seria
ilegal.

— 7ambién puedo empapelarlos a todos, en un litigio que dure meses, paralizando cualquier
subasta del cuadro. ¢ Se le ha ocurrido pensar eso?
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—(laro que se me ha ocurrido.

Pero usted seria la primera perjudicada -llegado a ese punto sonrié educadamente, con la
certeza de haber dado el mejor consejo a su alcance-. Claymore dispone de buenos abogados,
como sin duda imagina...

En la practica -titubed unos segundos, como si dudara en afiadir algo mas- se expone a
perderlo todo. Y'seria una lastima.

Menchu se dio un seco tirdn de la falda hacia abajo, al tiempo que se ponia en pie.

—¢Sabes lo que te digo?... -se le quebraba la voz en el brusco tuteo, atropellada por la ira-.

j £res el mayor hijo de puta que me he echado a la cara!

Montegrifo y Jlia se levantaron; confusa ella, duefio de si el subastador.

—Lamento mucho la escena -dijo él con mucha calma, dirigiéndose a Julia-. Lo lamento de
veras.

— 7ambién yo -la joven mird a Menchu, que se colgaba el bolso del hombro con el gesto
decidido de quien se cuelga un fusil-. ¢ Mo podriamos ser todos un poco razonables?

Menchu la fulmino con la mirada.

—Razona tU, si tanto te seduce este gilipollas... Yo me voy de su cueva de ladrones.

Y sali6 dejando la puerta abierta, con rapido y furioso taconeo. Julia se quedd alli,
avergonzada e indecisa, sin saber si seguirla 0 no. A su lado, Montegrifo se encogia de
hombros.

— Uha mujer con caréacter -dijo, fumando pensativo.

Julia se volvio hacia él, ain aturdida.

—&e habia hecho demasiadas ilusiones sobre ese cuadro... tente comprenderla.

— Y'la comprendo -sonreia, conciliador-. Aero no puedo tolerar que me haga chantaje.

— 7ambién usted ha intrigado a sus espaldas, conspirando con los sobrinos... A eso lo llamo
YO jugar sucio.

La sonrisa de Montegrifo se hizo mas ancha.

Son cosas de la vida, parecia decir. Despues mir6 hacia la puerta por la que se habia ido
Menchu.

—¢ Qué cree que hara ahora?

Julia movid la cabeza.

—Nada. Sabe que ha perdido la batalla.

Al subastador parecia reflexionar.

—La ambicion, Jilia, es un sentimiento perfectamente legitimo -dijo al cabo de un momento-.
Y cuando de ambicion se trata, el Unico pecado es el fracaso; el triunfo supone,
automaticamente, virtud -sonrio de nuevo, esta vez al vacio-. La sefiora, o sefiorita, /Foch, ha
intentado meterse en una historia demasiado grande para ella... Digamos -expelié el humo de
su cigarrillo en forma de aro, dejandolo ascender hasta el techoque la ambicion no estaba a la
altura de sus posibilidades -los ojos castafios se habian endurecido, y Julia decidié que
Montegrifo tenia que ser un adversario peligroso, cuando se despojaba de su rigurosa cortesia.
O'tal vez era capaz de ser peligroso al tiempo que cortés-. Confio en que no nNos cause NUeVos
problemas, pues ése es un pecado por el que seria castigada... ¢, Comprende lo que quiero
decir? Ahora, si le parece bien, hablemos de nuestro cuadro.

Belmonte estaba solo en casa, y recibié a Julia y Mufioz en el salon, sentado en su silla de
ruedas, junto a la pared donde habia estado colgada “La partida de ajedrez”. A solitario clavo
oxidado y la huella del marco daban un toque patético, de expolio y desolacion domestica.
Belmonte, que habia seguido la direccion de los 0jos de sus visitantes, sonri6 con tristeza.
—Nb he querido colgar nada, de momento -aclaré-. 7odavia no -levanté una de sus manos
descarnadas para moverla en el aire, resignado-. Ab resulta facil acostumbrarse...

—Lo comprendo -dijo Julia, con sincera simpatia.

£l anciano inclind despacio la cabeza.
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—35. S8 que lo comprende -miré a Mufioz, sin duda esperando de él idéntica comprension,
pero éste permanecia silencioso, observando la pared vacia con ojos inexpresivos-. Desde el
primer dia me parecié una joven inteligente -se dirigio al ajedrecista-. ;Ao opina lo mismo,
caballero?

£l jugador movid lentamente los ojos de la pared al anciano e hizo un breve gesto de
asentimiento, sin despegar los labios. Parecia absorto en remotas reflexiones.

Belmonte miré a Jlia.

—£n cuanto a su amiga... -ensombrecié el gesto, incomodo-. Me gustaria que usted le
explicase...

Quiero decir que no tuve eleccion, se lo aseguro.

—Lo comprendo perfectamente, no se preocupe. Y Menchu lo entendera también.

La expresion del invalido se ilumind con un gesto de reconocimiento.

— Celebro que se haga cargo, porque me presionaron muchisimo...

£l sefior Montegrifo hizo una buena oferta, por otra parte. Ademas ofrecié dar méxima
publicidad a la historia del cuadro... -se acaricio el menton mal afeitado-. A& de confesar que
también eso me deslumbré un poco -suspird suavemente-.

Yel dinero.

Julia indicé el gramo6fono que sonaba en el salén.

—¢ Siempre pone Bach, o es una coincidencia? La otra vez también oi ese disco...

—¢ La “Ofrenda”? -Belmonte parecia complacido-. La escucho a menudo. £ tan complicada
e ingeniosa que todavia, de vez en cuando, encuentro algo inesperado en ella -se detuvo un
momento, como si recordase algo-. ¢ Saben que hay temas musicales que parecen el resumen
de toda una vida?... Como espejos donde uno puede mirarse...

Esa composicion, por ejemplo: un tema va surgiendo con distintas voces y en distintos tonos.
A veces, incluso, a distintas velocidades, con intervalos tonales invertidos o de atras hacia
adelante...

-se inclino sobre el brazo de la silla de ruedas, prestando atencion al gramofono-. £scuchen.
¢ Se dan cuenta? Empieza con una sola voz que canta su tema y entra luego una segunda voz
gque comienza cuatro tonos por encima o cuatro tonos por debajo de donde comenzé la
primera, que a su vez pasa a ocuparse de un tema secundario... Cada una de las voces va
entrando en su momento, igual que los diversos instantes de una vida... Y cuando todas las
voces han entrado en juego, se acaban las reglas -les dedico a Julia y a Mufioz una amplia y
triste sonrisa-. Como ven, se trata de una perfecta analogia de la vejez.

Mufioz sefial6 la pared vacia.

—Ese clavo desnudo -dijo, con cierta brusquedad- también parece simbolizar muchas cosas.
Belmonte mird con atencion al jugador de ajedrez y después asintio despacio.

—£50 es muy cierto -confirmé con otro suspiro-. ¢ Y saben una cosa? A veces me sorprendo
mirando el sitio donde estaba el cuadro, y me parece verlo ahi todavia. Ya no esta, pero yo lo
veo. Despues de tantos afios -se indico la frente con un dedo- lo tengo aqui; los personajes, la
perfeccion de los detalles... Mis rincones favoritos fueron siempre el paisaje que se distingue a
través de la ventana y el espejo convexo situado a la izquierda, reflejando el escorzo de los
jugadores.

— Yel tablero -apunté Muiioz.

— Yel tablero, en efecto. A menudo, sobre todo al principio, cuando lo heredé mi pobre Ana,
solia reconstruir con mi ajedrez la situacion de las piezas...

—¢Juega usted? -preguntd Mufioz con aire casual.

—Antes. Ahora, casi nada...

Fero la verdad es que nunca se me ocurrié que esa partida pudiera llevarse hacia atréas... -se
detuvo un instante, pensativo, dandose golpecitos con las manos sobre las rodillas-. Jugar al
reves...

i 7iene gracial! ;Saben que Bach era aficionadisimo a las inversiones musicales? £n algunos
de sus cénones invierte el tema, elaborando una melodia que salta hacia abajo cada vez que el
original salta hacia arriba... £l efecto puede parecer algo raro, pero cuando uno se acostumbra,
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termina encontrandolo muy natural. Mcluso hay un canon en la “Ofrenda” que se ejecuta al
revés de como esta escrito -mir6 a Jlia-. Greo que ya le dije que Johan Sebastian era un
taimado tramposo. Su obra esta llena de trucos. £5 como si de vez en cuando una nota, una
modulacién o un silencio dijeran: ‘ Encierro un mensaje; descubrelo.’

—_Como en el cuadro -dijo Mufioz.

—&I. Con la diferencia de que la musica no consiste sélo en imagenes, disposicion de piezas
0, en este caso, vibraciones en el aire, sino en las emociones que esas vibraciones producen en
el cerebro de cada cual... Usted se enfrentaria a serios problemas si intentase aplicar a la
musica los métodos de investigacion que ha usado para resolver la partida del cuadro...
7endria que averiguar qué nota contiene los efectos emotivos en cuestion. O mejor dicho, qué
combinaciones de notas... ; Mo le parece mucho mas dificil que jugar al ajedrez?

Mufioz lo meditd detenidamente.

—(CYeo que no -dijo al cabo de unos instantes-. Aorque las leyes generales de la l6gica son las
mismas para todo. La mdsica, como el ajedrez, responde a reglas. 7odo es cuestion de ponerse
a la tarea hasta aislar un simbolo, una clave -torcié levemente media boca-. Como la piedra de
Rosetta de los egiptélogos. Obtenida ésta, ya solo es cuestion de trabajo, de método. Y de
tiempo.

Belmonte parpadeaba, burlon.

—¢ Ukted cree?... ¢ Sostiene de veras que todos los mensajes ocultos son descifrables?... ¢ Que
siempre es posible resolver algo de forma exacta aplicando un sistema?

—Estoy seguro de ello. Aorque hay un sistema universal; unas leyes generales que permiten
demostrar lo demostrable y descartar lo descartable.

£1 anciano hizo un movimiento escéptico.

—Disiento por completo, y perdone. Lo que yo pienso es que todas las divisiones,
clasificaciones, distribuciones y sistemas que adjudicamos al Uhiverso son ficticios,
arbitrarios... Ao hay una sola que no contenga su propia contradiccion. Se lo dice un viejo que
ha vivido lo suyo.

Mufioz se removié un poco en el asiento, paseando la mirada por la habitacion. Ab parecia
muy satisfecho con el derrotero de la charla, pero Julia tuvo la impresion de que tampoco
deseaba cambiar de tema. Sabia que aquel hombre no era partidario de palabras superfluas, asi
que, concluyo, algo debia de pretender con aquello. 7al vez también Belmonte figuraba entre
las piezas que el ajedrecista estudiaba para resolver el misterio.

—£50 es discutible -dijo por fin Mufioz-. £l Uhiverso esta lleno, por ejemplo, de infinitos
demostrables: los nimeros primos, las combinaciones de ajedrez...

—¢ De veras cree usted eso?...

¢ Que todo es demostrable? Aermitame que le diga, como musico que he sido -el anciano
sefiald sus piernas invalidas con tranquilo desdén-, o que a pesar de esto todavia soy, que
cualquier sistema es incompleto. Que la demostrabilidad es un concepto mucho méas endeble
que la verdad.

—La verdad es como la mejor jugada en ajedrez: existe, pero hay que buscarla. Con tiempo
suficiente, siempre es demostrable.

Al oir aquello, Belmonte sonrié con malicia.

— Yo diria, mas bien, que esa jugada perfecta, llamese asi o lldmese verdad a secas, existe,
quiza.

Fero no siempre puede ser demostrada. Y que cualquier sistema que lo intente es limitado y
relativo.

Mande usted mi Van Huys a Marte, o al planeta £quis, a ver si alguien es capaz de resolverle
el problema alli. Aln diria mas: envieles ese disco que usted estd escuchando ahora. O,
puestos a rizar el rizo, envieselo roto. ¢ Qué significacion es la que contiene, entonces?... Y'ya
que parece aficionado a las leyes exactas, le recuerdo que los angulos de un triangulo suman
ciento ochenta grados en la geometria euclidiana, pero mas en la eliptica y menos en la
hiperbdlica... Y es que no hay un sistema Unico, no hay axiomas. Los sistemas son dispares
incluso dentro del sistema... ¢ £5 usted aficionado a resolver paradojas? Ao solo la musica, la
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pintura e imagino que el ajedrez estan llenos de ellas. Ajese -alargd la mano hacia la mesa y
cogio lapiz y papel, escribiendo unas lineas que después mostré a Mufioz-. £chele un vistazo
a esto, por favor.

£l ajedrecista leyo6 en voz alta: —” £l enunciado que en este momento estoy escribiendo es el
que en este momento usted esta leyendo”... -miré a Belmonte, sorprendido-. ¢, Y'bien?

—Fues eso mismo. £se enunciado ha sido escrito por mi hace un minuto y medio, y usted lo
acaba de leer hace sélo cuarenta segundos.

Es decir, mi escritura y su lectura corresponden a momentos distintos. Aero sobre el papel
“este momento” y “este momento” son, indudablemente, “el mismo momento”...

Luego el enunciado, que por una parte es real, por la otra carece de validez... ;O es el
concepto de tiempo lo que dejamos fuera de juego?... ;M es un buen ejemplo de paradoja?...
Leo que no tiene usted respuesta para eso, y lo mismo sucede con el auténtico fondo de los
enigmas que pueda plantear mi Van AHuys o cualquier otra cosa...

¢ Quién le dice a usted que su solucion del problema es la correcta?

¢ Su intuicion y su sistema? Bueno, ¢y con qué sistema superior cuenta para demostrar que su
intuicién y su sistema son validos? ¢ Y con qué otro sistema confirma esos dos sistemas?...
Usted es jugador de ajedrez, y le interesaran, supongo, estos versos: Y Belmonte recitd, con
largas pausas: 7ambién el jugador es prisionero -la sentencia es de Omar- de otro tablero de
negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste la pieza.
¢ Qué Dios detras de Dios la trama empieza de polvo y tiempo y suefio y agonias...?

—£1 mundo es una inmensa paradoja -concluyé el anciano-. Y lo desafio a demostrar lo
contrario.

JAilia mir6 a Muiioz, viendo que el jugador de ajedrez observaba con fijeza a Belmonte.
Ladeaba ligeramente la cabeza y sus 0jos se habian vuelto opacos. Parecia desconcertado.

7Tamizada por el vodka, la masica -jazz suave, con el volumen muy bajo, apenas un rumor
tenue que parecia brotar de los rincones en sombras de la habitacion- la rodeaba como una
intima caricia, amortiguada y sedante, cuyo resultado se traducia en apacible lucidez. Ara
como si todo, noche, masica, sombras, claroscuros, incluso la comoda sensacion de su nuca
apoyada en el brazo del sofa de cuero, se conjugase en una armonia perfecta en la que todo,
hasta el mas pequefio objeto alrededor de Julia, hasta el méas difuso pensamiento, encontrase
el lugar preciso en la mente o en el espacio, encajando con exactitud geometrica en su
percepcidn y en su conciencia.

Nada, ni las mas sombrias evocaciones, hubiera sido capaz de romper la calma que reinaba en
el espiritu de la joven. Era la primera vez que recobraba aquella sensacion de equilibrio, y se
sumia en ella con absoluto abandono. M el sonido del teléfono, anunciando los silencios
amenazantes que ya casi eran familiares, habria roto la magia. Y; con los ojos cerrados,
moviendo suavemente la cabeza al compas de la musica, Julia se permitio una intima sonrisa
de simpatia. £n momentos como aquél era sencillo vivir en paz consigo misma.

Abrio los ojos con pereza. £n la penumbra, el rostro policromado de una virgen gotica
también sonreia, con la mirada perdida en la quietud de los siglos. Apoyado en la pata de la
mesa, sobre la alfombra Shiraz manchada de pintura, un cuadro en marco ovalado, con el
barniz a medio quitar, mostraba un paisaje roméantico andaluz, nostalgico y apacible: un rio
sevillano de mansa corriente, con verdes orillas frondosas y una barca y arboles en la
distancia. Y en el centro de la habitacién -tallas, marcos, bronces, pinturas, frascos de
disolvente, lienzos en las paredes y en el suelo, un Cristo barroco a medio restaurar, libros de
arte apilados junto a discos y cerdmicas-, en una extrafia interseccion de lineas y perspectivas
casual, pero evidente, “La partida de ajedrez” presidia, solemne, aquel ordenado desorden que
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tanto recordaba a una almoneda o una tienda de anticuario. La amortiguada luz que provenia
del vestibulo proyectaba sobre el cuadro un estrecho rectangulo de claridad, suficiente para
que la superficie de la tabla flamenca cobrase vida, y sus detalles, aunque matizados en
engafioso claroscuro, fuesen perceptibles desde la posicion que Jlia ocupaba.

Estaba descalza, con las piernas desnudas bajo un holgado jersey de lana negra que le cubria
hasta el arranque de los muslos. La lluvia repiqueteaba en el tragaluz del techo, pero no hacia
frio en la habitacion; los radiadores conservaban el calor.

Sin apartar los ojos del cuadro alargd una mano, buscando a tientas el paquete de tabaco sobre
la alfombra, junto al vaso y la botella de cristal tallado. Cuando lo encontré se lo puso sobre el
estdbmago, extrajo despacio un cigarrillo y lo llevé a los labios, sin encenderlo. £n aquel
momento ni siquiera necesitaba fumar.

Las letras doradas de la inscripcion recién descubierta relucian en la penumbra. Habia sido un
trabajo minucioso y dificil, ejecutado con innumerables pausas para fotografiar cada fase del
proceso, a medida que, tras retirar la capa exterior de resinato de cobre, el oropimente de los
caracteres goticos iba quedando al descubierto, quinientos afios después de que Aeter Van
Huys lo cubriese para velar mas el misterio.

Y ahora estaba por fin alli, a la vista; “Quis necavit equitem”.

Julia hubiera preferido dejar la inscripcion cubierta con la capa de pigmento original, ya que
bastaban las radiografias para confirmar su existencia; pero Montegrifo habia insistido en
sacarla a la luz -segun el subastador, eso excitaba el morbo de los clientes-. Aonto el cuadro
seria exhibido ante los ojos de todo el mundo; subastadores, coleccionistas, historiadores... La
discreta privacidad de que habia gozado hasta entonces, salvo la breve etapa en las galerias
del Arado, terminaba para siempre.

Dentro de poco, “La partida de ajedrez” empezaria a ser estudiado por especialistas, iba a
convertirse en centro de polémicos debates, se escribirian sobre él articulos de prensa, tesis
eruditas, textos especializados como el que ya preparaba la misma Jlia... M siquiera su autor,
el viejo maestro flamenco, pudo imaginar nunca que su cuadro iba a conocer semejante fama.
En cuanto a Fernando Altenhoffen, sus huesos se estremecerian de placer bajo una
polvorienta lapida, en la cripta de alguna abadia belga o francesa, si el eco de todo llegase
hasta él. A fin de cuentas, su memoria iba a quedar debidamente rehabilitada. Uh par de lineas
en los libros de Historia tendrian que ser escritas de nuevo.

Miré el cuadro. Casi toda la capa exterior de barniz oxidado habia desaparecido, y con él la
veladura amarillenta que hasta entonces empafiaba los colores. Desbarnizado y con la
inscripcion al descubierto, tenia ahora una luminosidad y una perfeccion de color visible aun
en penumbra. Los contornos de las figuras se percibian extremadamente precisos, de una
nitidez y concision perfectas, y el equilibrio que caracterizaba la escena doméstica -
paradojicamente domestica, pensé Julia- era tan representativo de un estilo y una época que,
sin duda, aquel cuadro alcanzaria en la subasta un precio asombroso.

Paraddjicamente domeéstica; el concepto era riguroso. NMada hacia sospechar, en los dos graves
caballeros que jugaban al ajedrez ni en la dama vestida de negro que leia, ojos bajos y
expresion recatada junto a la ventana ojival, el drama que, como la raiz retorcida de una
planta de hermosa apariencia, se enroscaba en el fondo de la escena.

Observo el perfil de Roger de Arras inclinado sobre el tablero, absorto en aquella partida en la
que le iba la vida; en la que, en realidad, él ya estaba muerto. Con su gorjal de acero en torno
al cuello y el coselete que le daban un aire militar, del soldado que en otro tiempo fue. Del
guerrero con cuyos atributos, tal vez cubierto por armadura brufiida como la del caballero que
cabalgaba junto al DOiablo, la habia escoltado a ella, camino del lecho nupcial al que la
destinaban razones de Astado. La vio con plena lucidez, a Beatriz, ain doncella, mas joven
que en el cuadro, cuando la amargura aun no habia puesto pliegues en torno a su boca,
asomada entre las cortinas de la litera, sofocada la risa coémplice del aya que viajaba a su lado,
espiando con admiracion al gallardo gentilhombre cuya fama lo habia precedido; el amigo de
confianza de su futuro esposo, el hombre aln joven que, tras batirse bajo las lises de Aancia
contra el leopardo inglés, habia buscado la paz junto al compafiero de la infancia. Y adivind
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los ojos azules, muy abiertos, cruzar durante un momento la mirada con los 0jos serenos y
fatigados del caballero.

Era imposible que a ambos los hubiese unido nunca mas que esa mirada. Aor alguna razén
confusa, por un giro inexplicable de la imaginacion -como si las horas pasadas trabajando en
el cuadro establecieran un misterioso hilo conductor entre ella y aquel fragmento del pasado-,
Julia contemplaba, o creia contemplar, la escena del Van AHuys con la misma familiaridad de
quien habia vivido junto a los personajes, sin perder detalle, los pormenores de la historia. £l
espejo redondo de la pared, pintado en el cuadro, que reflejaba el breve escorzo de los
jugadores, también la contenia a ella, del mismo modo que el espejo de “Las Afkninas”
reflejaba a los reyes mirando -¢dentro o fuera del cuadro?- la escena pintada por Velazquez, o
el espejo de “Los Arnolfini” la presencia, la minuciosa mirada de Jan Van Eyck.

Sonrid en las sombras, decidiéndose por fin a encender el cigarrillo. La luz del fésforo la
deslumbré un instante y oculté de su vista “La partida de ajedrez”, y luego, poco a poco, su
retina ajusto de nuevo la escena, los personajes, los colores. £lla misma, de eso tenia ahora la
certeza, estuvo siempre alli, desde el principio; desde que Aeter Van AHuys imagind aquel
momento. Antes incluso de que el maestro flamenco preparase con arte el carbonato de calcio
y la cola animal con que impregnaria la tabla para empezar a pintarla.

Beatriz, duquesa de Ostenburgo. Uha mandolina, tafiida por un paje al pie del muro, pone en
sus ojos inclinados sobre el libro una nota de melancolia. Aecuerda su juventud en Borgofia,
sus esperanzas Yy ensuefios. £n la ventana que enmarca el purisimo cielo azul de Aandes, un
capitel de piedra recrea un gallardo San Jorge alanceando el dragon que se retuerce bajo las
patas del caballo. Al San Jorge, eso no escapa a la mirada implacable del pintor que observa la
escena -ni tampoco a la de Julia, que observa al pintorel tiempo le ha quebrado el extremo
superior de la lanza, y en el lugar donde el pie derecho, calzado sin duda con aguda espuela,
mostraba un agresivo relieve, hay solo un fragmento roto. £5, pues, un San Jorge armado a
medias y cojo, con el escudo de piedra roido por el viento y la lluvia, el que extermina al
dragon infame. Aero tal vez eso hace mas entrafiable la figura del caballero que a Jlia, por
una curiosa trasposicion de ideas, le recuerda la marcial apostura de un mutilado soldadito de
plomo.

Lee Beatriz de Ostenburgo, que, a pesar de su matrimonio, por linaje y orgullo de sangre
jamas ha dejado de serlo de Borgoiia. Y lee un curioso libro ornado con clavos de plata, con
cinta de seda para marcar las paginas, y cuyas capitulares son primorosas miniaturas
coloreadas por el maestro del “Coeur d.Amour epris”: un libro titulado “Aoema de la dama y
el caballero” que, si bien de autor oficialmente anonimo, todo el mundo sabe que fue escrito
casi diez afos atrés, en la corte francesa del rey Carlos Valois, por un caballero ostenburgués
Ilamado ARoger de Arras: ‘Sefiora, el mismo rocio que al despuntar la mafiana destila en
vuestro jardin sobre las rosas escarcha, en el campo de batalla deja caer, como lagrimas, gotas
en mi corazon, y en mis 0jos, y en mis armas...’

A veces sus ojos azules, de luminosas claridades flamencas, van del libro a los dos hombres
que, en torno a la mesa, juegan la partida de escaques. Al esposo medita, inclinado sobre el
codo izquierdo, mientras con los dedos acaricia, distraido, el 7o0isén de Oro que su tio politico
Felipe el Bueno, ya fallecido, le envio como presente de bodas, y que lleva al cuello, al
extremo de una pesada cadena de oro. ~Aernando de Ostenburgo duda, alarga la mano hacia
una pieza, la toca y parece pensarlo mejor, rectifica y lanza una mirada de disculpa a los ojos
tranquilos de Aoger de Arras, cuyos labios curva una cortés sonrisa. ‘Quien toca mueve,
monsefior’, murmuran aquellos labios con un &apice de amistosa ironia, y Fernando de
Ostenburgo, ligeramente avergonzado, se encoge de hombros y mueve la pieza tocada, porque
sabe que su oponente ante el tablero es algo méas que un cortesano; es su amigo. Y'se remueve
en el escabel sintiéndose, a pesar de todo, vagamente feliz, pues sabe que no es malo tener
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cerca a alguien que, de vez en cuando, le recuerde que incluso para los principes existen
ciertas reglas.

Las notas de la mandolina ascienden desde el jardin y llegan a otra ventana que no puede
verse desde la estancia, donde Aeter Van AHuys, pintor de corte, prepara una tabla de madera
de roble, compuesta por tres piezas que su ayudante acaba de encolar. £l viejo maestro no esta
muy seguro de qué aplicacion darle. 7al vez se decida por un tema religioso que hace tiempo
le ronda la cabeza: una virgen joven, casi nifia, que vierte lagrimas de sangre mirandose, con
expresion dolorida, el regazo vacio. Aero tras considerar la cuestion, Van Huys agita la cabeza
y suspira, desalentado. Sabe que jamas pintara ese cuadro. MVadie lo iba a entender como es
debido, y él ya tuvo, afios atras, demasiados problemas con el Santo Cficio; sus gastados
miembros no resistirian el potro. Con los dedos de ufias sucias de pintura se rasca la cabeza
calva bajo el birrete de lana. Se estd convirtiendo en un anciano, y lo sabe; faltan ideas
practicas y sobran confusos fantasmas de la razdn. Para conjurarlos cierra un momento los
ojos cansados y vuelve a abrirlos ante la tabla de roble que permanece intacta, esperando la
idea que le dé vida.

En el jardin suena una mandolina; sin duda, un paje enamorado. Al pintor sonrie para sus
adentros y, tras mojar el pincel en la cazuela de barro, sigue aplicando la imprimacion en
capas finas, de arriba abajo, siguiendo la veta de la madera. De vez en cuando mira por la
ventana y se llena los ojos de luz, agradecido al tibio rayo de sol que, entrando oblicuamente,
calienta sus viejos huesos.

Roger de Arras ha dicho algo en voz baja y el duque rie, de buen humor, pues acaba de
comerse un caballo. Y Beatriz de Ostenburgo, o de Borgofia, siente que la mdsica es
insoportablemente triste.

Y estd a punto de requerir a una de sus doncellas para que la haga callar, pero se contiene,
pues percibe en sus notas el eco exacto, la armonia con la congoja que inunda su corazén. Y
con la masica se mezcla el murmullo amistoso de los dos hombres que juegan al ajedrez,
mientras encuentra angustiosamente bello el poema cuyas lineas tiemblan entre sus dedos. Y
en los ojos azules, desprendida del mismo rocio que cubre la rosa y las armas del caballero,
hay una lagrima cuando levanta la mirada y encuentra la de Julia, que observa en silencio
desde la penumbra. Y 'piensa que la mirada de esa joven de 0jos oscuros y aspecto meridional,
parecida a algunos de los retratos que vienen de Aalia, no es sino el reflejo, en la superficie
empafada de un espejo lejano, de su propia mirada fija y dolorida. Ya Beatriz de Ostenburgo,
0 de Borgona, le parece estar fuera de la habitacion, al otro lado de un cristal oscuro, y desde
alli se contempla a si misma, bajo el mutilado San Jorge del capitel gotico, ante la ventana que
enmarca un cielo azul que contrasta con el negro de su vestido. Y comprende que no habra
confesion que alivie su pecado.
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X.

Al coche azul

*hkkkhkhkkkikhkkkihkikkiik

“ Ese fue un truco sucio -dijo Haroun al Vsir-. Muéstrame otro que sea honesto.’
“R. Smullyan”

César enarcd una ceja bajo el ala del sombrero, displicente, mientras balanceaba el paraguas,
y después mird en torno con el desdén, matizado de exquisito hastio, en que solia
atrincherarse cuando la realidad confirmaba sus peores aprensiones. Lo cierto es que aquella
mafiana el Rastro no tenia aspecto acogedor. £l cielo gris amenazaba lluvia, y los propietarios
de los puestos instalados en las calles por las que se extendia el mercadillo adoptaban
precauciones ante un eventual chaparron. £n algunos tramos, el paseo se convertia en penoso
sortear de gente, lonas y mugrientas fundas de plastico colgando de los tenderetes.

—£n realidad -le dijo a Jilia, que miraba una pareja de abollados candelabros de laton
expuesta en el suelo, sobre una mantaesto es perder el tiempo... Hace siglos que no saco de
aqui nada que merezca la pena.

Aquello no era del todo exacto, y Julia lo sabia. De vez en cuando, merced a su bien
adiestrado ojo de experto, César desenterraba en el monton de escoria que era el mercado
viejo, en aquel inmenso cementerio de suefios arrojados a la calle por la resaca de andnimos
naufragios, una perla olvidada, un diminuto tesoro que el azar habia querido mantener oculto
a ojos de los demas: la copa de cristal dieciochesca, el marco antiguo, la diminuta porcelana.
Y una vez, en cierto ruin tenducho de libros y revistas viejas, dos bellas paginas capitulares,
delicadamente iluminadas por la destreza de algun monje anonimo del siglo Xiii que,
restauradas por Julia, el anticuario habia terminado vendiendo por una pequefia fortuna.
Subieron despacio hacia la parte alta, donde, a lo largo de un par de edificios de muros
desconchados y en sombrios patios interiores comunicados por pasadizos con verjas de hierro,
estaba la mayor parte de las tiendas especializadas en antigiiedades a las que podia
considerarse razonablemente serias; aunque incluso al referirse a ellas, César afiadia un gesto
de prudencia esceptica.

—¢ A qué hora has quedado con tu proveedor?

7ras cambiar de mano el paraguas -una pieza carisima, con mango de plata bellamente
torneado- C¥sar se echd hacia atras el pufio izquierdo de la camisa, mirando la esfera del
cronometro de oro que llevaba en la mufieca. £staba muy elegante con el sombrero de fieltro
color tabaco, de ala ancha y cinta de seda, y el abrigo de pelo de camello sobre los hombros,
con un pafiuelo asomando entre el cuello desabrochado de la camisa de seda.

Siempre en todo tipo de limites pero sin transgredir ninguno.

—Dentro de quince minutos.

7enemos tiempo.

Curiosearon un poco en los tenderetes. Bajo la mirada socarrona de Cgsar, Julia se interesd
por un plato de madera pintada, un amarillento paisaje de trazos groseros que representaba
una escena rural; un carro de bueyes alejandose por un camino entre arboles.

—NM\b irds a comprar eso, queridisima -silabe6 el anticuario, paladeando su reprobacion-. £5
infame... ¢ M siquiera piensas regatear?

Julia abrid el bolso que llevaba colgado del hombro, y extrajo el monedero, haciendo caso
omiso de las protestas de César.

—NMNb sé de qué te quejas -dijo mientras le envolvian el plato en unas paginas de revista
ilustrada-.

Siempre te oi decir que la gente “comme il faut” no discute nunca un precio: lo paga a
tocateja o se va con la cabeza muy alta.
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—£E3a regla no es valida aqui - César miraba a su alrededor con marcado despego profesional,
arrugando la nariz ante la vision plebeya de los puestos de baratijas-.

Mo con esta gente.

Julia metio el paquete en su bolso.

—An asi, podias haber tenido el detalle de regalarmelo ta...

Cuando era una cria me comprabas todos los caprichos.

—Cluando eras una cria te mimé en exceso. Ademas, me niego a pagar esa vulgaridad.

—L0 que pasa es que te has vuelto tacafo. Con la edad.

—Calla, vibora -el ala del sombrero dejo en sombra el rostro del anticuario cuando lo incliné
para encender un cigarrillo, frente al escaparate de una tienda atestada de polvorientas
mufiecas de época-. M una palabra mas o te borro de mi testamento.

Desde abajo, Julia lo vio ascender dignamente por los peldafios de la escalinata, un poco en
alto la mano que sostenia la boquilla de marfil, con aquel aire que César solia adoptar a
menudo, entre desdefioso y hastiado, languido gesto de quien no espera encontrar gran cosa al
final del camino, sin que eso sea obstaculo para que, por mera cuestion de estética, decida
recorrerlo con la mayor compostura posible. Como un Carlos Estuardo que subiera al patibulo
casi haciéndole un favor al verdugo, con el “remember” ya preparado a flor de labios y
dispuesto a hacerse decapitar de perfil, a tono con las monedas acufiadas con su efigie.

Bien sujeto el bolso contra su costado, precavida contra los carteristas, Julia deambulé entre
los puestos. £n aquella parte habia demasiada gente, asi que decidio volver sobre sus pasos,
hacia la escalinata cuya barandilla daba sobre la plaza y la calle principal del mercado, que
desde alli se veian atestadas de toldos y colgaduras bajo los que hormigueaba la
muchedumbre.

Disponia de una hora hasta reunirse de nuevo con César, en un pequefio café de la plaza, entre
una tienda de instrumentos nauticos y un ropavejero especializado en desechos militares.
Encendié un Chesterfield acodada en la barandilla, y fumé durante un rato, inmovil, mirando
pasar la gente.

Bajo la escalinata, sentado en el brocal de una fuente de piedra llena de papeles, mondaduras
de frutas y latas vacias de cerveza, un joven de largos cabellos rubios, cubierto con un
poncho, tocaba melodias andinas en una rudimentaria flauta de cafia. £scucho la musica unos
instantes y después dejo vagar su atencion por el mercado, cuyo rumor ascendia hasta ella
amortiguado por la altura en que se encontraba.

Estuvo asi hasta apurar el cigarrillo y después bajé por la escalinata, deteniéndose ante el
escaparate de las mufiecas. Las habia vestidas y desnudas, con pintoresco traje de campesinas
o complicados vestidos romanticos que incluian guantes, sombreros y sombrilla. Algunas
representaban nifias y otras mujeres adultas, Las habia de rasgos groseros, infantiles,
ingenuos, perversos... Los brazos y manos se alzaban a mitad de un imaginario movimiento
en diversas posturas, como si los hubiese sorprendido asi el soplo frio del tiempo transcurrido
desde que las abandono, o vendid, o murio, su propietaria. Mfas que al final fueron mujeres,
pensd Julia, hermosas o desprovistas de atractivo, que después, alguna vez, amaron o quiza
fueron amadas, habian acariciado esos cuerpos de trapo, carton y porcelana con manos que
ahora se consumian en el polvo de los cementerios. Aero todas aquellas mufiecas sobrevivian
a sus poseedoras; eran testigos mudos, inmdviles, que guardaban en sus imaginarias retinas
viejas escenas domésticas, ya borradas del tiempo y la memoria de los vivos. Desvaidos
cuadros esbozados entre brumas de nostalgia, momentos de intimidad familiar, canciones
infantiles, amorosos abrazos. Y también lagrimas y desengafios, suefios reducidos a cenizas,
decadencia y tristeza. Quiza, incluso, maldad. Habia algo sobrecogedor en aquella multitud de
ojos de vidrio y porcelana que la miraban sin parpadear, con la hieratica sabiduria que solo el
tiempo posee, o0jos inmaviles incrustados en palidos rostros de cera o carton, junto a vestidos
que el tiempo habia oscurecido hasta dar un tono apagado y sucio a puntillas y encajes. Yel
cabello peinado o en desorden, pelo natural -el pensamiento la hizo estremecerse- que habia
pertenecido a mujeres vivas. Con melancoélica asociaciéon de ideas le vino a la memoria el
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fragmento de un poema que habia oido recitar a César tiempo atrds: Si se conservasen todos
los cabellos de las mujeres que han muerto...

Le costd apartar los ojos del escaparate, cuyo cristal reflejaba, sobre ella, las pesadas nubes
grises que ensombrecian la ciudad. Y al volverse, dispuesta a seguir su camino, vio a Max.
Casi tropezo con €l en mitad de la escalinata.

Llevaba un grueso chaquetdn marino, con el cuello subido hasta la coleta en la que se recogia
el pelo, y miraba hacia abajo, como si se alejara de alguien cuya proximidad lo inquietase.

— laya sorpresa -dijo €l, y sonrié con aquel gesto de lobo guapo que tanto le gustaba a
Menchu, antes de cambiar un par de trivialidades sobre el tiempo desapacible y el gentio que
abarrotaba el mercado. Al principio no dio explicaciones sobre su presencia alli, pero Jlia
observd que se mantenia levemente alerta, un tanto furtivo, como si estuviese pendiente de
algo, o de alguien. 7al vez Menchu, pues, como dijo después, estaban citados alli cerca: una
confusa historia de marcos de ocasion que, una vez recompuestos -Julia se habia ocupado de
ello muchas vecesdaban realce a algunos de los lienzos expuestos en la galeria de arte.

Max no le era simpatico, y Julia atribuia a eso la incomodidad que siempre experimentaba en
su presencia. Al margen de la naturaleza de las relaciones que mantenia con su amiga, habia
algo en él, entrevisto ya desde que se conocieron, que desagradaba a la joven.

César, cuya fina intuicion femenina nunca erraba, solia afirmar que en Max, aparte hechuras
de hermoso ejemplar, habia algo indefinible, mezquino, que afloraba a la superficie en su
manera torcida de sonreir, o en la forma insolente con que miraba a Jlia. £ra la de Max una
mirada que no se sostenia durante demasiado tiempo, pero que cuando Julia ya olvidaba,
volvia a descubrir al siguiente vistazo, taimada y al acecho, huidiza y al mismo tiempo
constante. Mo era de aquellas ojeadas inconcretas que vagan por los alrededores antes de
volver a posarse tranquilamente sobre el objeto o la persona en cuestion, al estilo de APaco
Montegrifo, sino de las que se intuyen fijas cuando creen que nadie las percibe, y se tornan
esquivas al sentirse observadas. ‘La mirada de quien se propone, como minimo, robarte la
cartera’, habia dicho una vez Cgsar refiriéndose al amante de Menchu. Y Jilia, que al
escuchar aquello s6lo opuso un gesto de reprobacion a la malicia del anticuario, tuvo que
admitir, en su interior, lo exacto de esas palabras.

7erciaban, ademas, otros aspectos turbios en la cuestion. Jlia sabia que aquellas miradas
encerraban algo més que curiosidad. Seguro de su atractivo fisico, Max se conducia a
menudo, en ausencia o a espaldas de Menchu, de una forma calculada e insinuante. Cualquier
duda al respecto quedd resuelta durante una velada en casa de Menchu, a altas horas de la
noche. La conversacion languidecia cuando su amiga salid6 un momento de la habitacion, en
busca de hielo. Max, inclinado hacia la mesita donde estaban las bebidas, habia cogido el vaso
de Julia, llevandoselo a la boca. £50 fue todo, y lo habria sido efectivamente si, al dejarlo
sobre la mesa, no hubiese mirado a la joven durante apenas un segundo, antes de pasarse la
lengua por los labios y sonreir con cinica pesadumbre, lamentando que las circunstancias
limitaran a eso la intrusion en su intimidad. Aor supuesto, Menchu seguia ajena a todo, y Julia
se habria quemado la lengua antes de confiarle una cuestion que sonaria ridicula expresada en
voz alta. Asi que, a partir del incidente del vaso, adopté frente a Max la Unica actitud posible:
un riguroso desprecio en la forma de dirigirse a él cuando las circunstancias lo hacian
inevitable. Uha frialdad calculada para marcar distancias cuando ambos coincidian, como
aquella mafiana en el Rastro, frente a frente y sin testigos.

—NMb tengo que ver a Menchu hasta mas tarde -dijo €l, bailandole en la cara aquella sonrisa
satisfecha que Julia tanto detestaba-. ¢, 7e apetece una copa?

Lo mir6 con fijeza antes de negar despacio, deliberadamente.

—Espero a Cesar.

Se acentud la sonrisa de Max.

7enia plena conciencia de no ser, tampoco, objeto de la devocidn del anticuario.

—Lastima -murmurd-. Ao tenemos muchas ocasiones de encontrarnos asi, como hoy...
Quiero decir a solas.
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Julia se limit6 a enarcar las cejas, mirando a su alrededor como si César estuviese a punto de
aparecer de un momento a otro. Max siguié la direccion de su mirada y después hizo ademan
de encoger los hombros dentro del chaqueton marino.

—FHe quedado con Aenchu alli, bajo la estatua del soldado, dentro de media hora. Si te
apetece, podemos tomar algo juntos, mas tarde -hizo una pausa exagerada para afadir, con
intencion-: Los cuatro.

— lWeremos qué dice César.

Lo mir6 mientras se alejaba, las anchas espaldas balanceandose entre la muchedumbre, hasta
que lo perdié de vista. Le quedaba, igual que en otras ocasiones, la incomoda sensacion de no
haber sabido dejar las cosas en su sitio; como si, a pesar del rechazo, Max hubiera logrado
violentar una vez mas su intimidad, igual que cuando el incidente del vaso. /ritada consigo
misma, aunque sin saber muy bien qué reprocharse, encendid otro cigarrillo y aspiré el humo
con violencia. £n algunos momentos, pensaba, daria cualquier cosa por ser lo bastante fuerte
para romperle a Max, sin problemas, aquella atractiva cara de semental satisfecho.

Deambul6 un cuarto de hora entre los puestos antes de ir al café. /tentaba aturdirse con el
trajin a su alrededor, los reclamos de los vendedores y la gente entre los tenderetes, pero
mantuvo el cefio fruncido y la mirada absorta.

Max estaba olvidado; ahora el motivo era otro. Al cuadro, la muerte de Alvaro, la partida de
ajedrez, retornaban como una obsesion, plantedndole preguntas sin respuesta. 7al vez el
jugador invisible también estaba cerca, entre la gente, observando sus movimientos mientras
planeaba la siguiente jugada. Miré alrededor, recelosa, antes de estrechar en el regazo su
bolso de cuero, donde llevaba la pistola de César. Aquello era absurdo de puro atroz. Otal vez
fuese al reves: atroz, de puro absurdo.

£l café tenia el piso de madera y viejos veladores de hierro forjado y marmol. Julia pidio un
refresco y se quedd muy quieta, junto a los cristales empafiados, intentando no pensar en
nada, hasta que la borrosa silueta del anticuario aparecio en la calle, desdibujada por el vaho
que cubria la ventana. Aue a su encuentro como si acudiera en busca de consuelo, lo que se
ajustaba bastante a los hechos.

—Cada vez estas mas guapa -la piroped Ceésar con afectada admiracion, los brazos en jarras,
espectacularmente parado en mitad de la calle-... ; Cdmo lo consigues, hija mia?

—N\b seas bobo -se cogid de su brazo, con una infinita sensacion de alivio-. S6lo hace una
hora que nos hemos separado.

—A eso me refiero, princesa -el anticuario bajaba la voz como susurrando secretos-. £res la
Unica mujer que conozco capaz de embellecer ain mas en el intervalo de sesenta minutos... Si
hay un truco, deberiamos patentarlo. De veras.

—/Mdiota.

—Bellisima.

Fueron calle abajo, hacia el lugar en que estaba aparcado el coche de Jlia. Aor el camino,
César la puso al corriente del exito de la operacion que venia de rematar: una “Dolorosa” que
podia atribuirse a AMurillo ante un comprador no demasiado exigente, y un secreter
Biedermeier, firmado y fechado en 1832 por Wrienichen, maltrecho pero auténtico; nada que
no remediase un buen ebanista. Dos verdaderas gangas, adquiridas a un precio razonable.

— £l secreter sobre todo, princesita - Ceésar balanceaba el paraguas, encantado con el negocio-.
Ya sabes que hay una clase social, bendita sea ella, que no puede vivir sin la cama que
pertenecid a £ugenia de Montijo, o el “bureau”

donde 7ayllerand firmaba sus perjurios... Y una nueva burguesia de “parvenus” cuyo mejor
simbolo de triunfo, a la hora de imitarlos, es un Biedermeier... Llegan y te lo piden asi, por las
buenas, sin especificar si desean mesa o escritorio; lo que quieren es un Biedermeier a toda
costa, sea lo que diablos sea. Mhcluso algunos creen ciegamente en la existencia histérica del
pobre sefior Biedermeier, y se sorprenden mucho al ver el mueble firmado por otro... Aimero
sonrien desconcertados, luego se dan con el codo y acto seguido me preguntan si no tengo
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ningun otro Biedermeier “auténtico”... -suspird el anticuario, deplorando sin duda los duros
tiempos-. Si no fuera por sus talonarios de cheques, te aseguro que a mas de uno lo mandaria
“chez les grecs”.

—Alguna vez lo has hecho, que yo recuerde.

Suspir6 de nuevo CBsar, componiendo un mohin de desolacion.

—MAi lado osado, querida. A veces me pierde el caracter, ese pronto mio de vieja reina
escandalosa... Como Jeckill y mister Hyde. Menos mal que ya casi nadie habla francés como
es debido.

Llegaron junto al coche de Julia, aparcado en un callejon, justo cuando ella referia su
encuentro con Max. La sola mencion del nombre bast6 para que César arrugase el entrecejo,
bajo el ala del sombrero que seguia llevando inclinado con coqueteria.

—Me alegro de no haber visto a ese proxeneta -comentd con malhumor-. ¢ Sigue haciéndote
pérfidas insinuaciones?

—Apenas nada. Supongo que en el fondo tiene miedo de que Menchu se entere.

—Ahi le duele al canalla. £n el sustento -Cesar roded el coche en direccion a la portezuela
derecha-. Anda, mira. Mos han puesto una multa.

—Nb me digas.

—Aues si te digo. Ahi tienes el papelito, en el limpiaparabrisas -el anticuario golpeaba el
suelo con la contera del paraguas, irritado-. Parece mentira. £n pleno Rastro, y los guardias se
dedican a poner multas, en vez de capturar delincuentes y gentuza, como es su obligacion...
Qué verglienza -lo repitio en voz alta, mirando a su alrededor con aire de desafio-.

j Qué verglienza!

Julia aparté un bote de “spray”

vacio que alguien habia colocado sobre el capd del coche y cogid el papel, en realidad una
cartulina del tamafio de una tarjeta de visita. £ntonces se quedo inmovil, como si la hubiera
sorprendido un rayo. Aquello debié de pintérsele en el rostro, porque César la mird, alarmado,
y fue hasta ella a toda prisa.

—Chiquilla, te has puesto palida... ¢ Qué ocurre?

7ardo algunos segundos en responder, y cuando lo hizo no reconocio su propia voz. Sentia un
terrible deseo de echar a correr hacia algin lugar célido y seguro, donde ocultar la cabeza y
cerrar los ojos para sentirse a salvo.

—No es una multa, César.

Sostenia entre los dedos la tarjeta, y el anticuario emiti6 un juramento absolutamente
impropio de la persona educada que era. Aorque alli, con siniestro laconismo, en caracteres
que ambos ya conocian bien, alguien habia escrito a maquina unos signos: ... Pa=x 7b!

Sintio que le daba vueltas la cabeza mientras miraba, aturdida, a su alrededor. Al callejon
estaba desierto. La persona méas proxima era una vendedora de imagenes religiosas, sentada
en una silla de enea en la esquina, a veinte metros de alli, atenta a la gente que pasaba ante su
mercancia expuesta en el suelo.

— Ha estado aqui, Cesar...

¢, Te das cuenta?... Ha estado aqui.

Ella misma comprendié que habia temor, pero no sorpresa, en sus palabras. £l miedo -la
conciencia llegd con oleadas de infinito desconsuelo- no era ya a lo inesperado, sino que se
convertia en una especie de lugubre resignacion; como si el jugador misterioso, su presencia
préxima y amenazante, fraguara en maldicion irremediable con la que tendria que vivir, ya, el
resto de su vida. Suponiendo, se dijo con pesimista lucidez, que aun quedara mucha vida por
delante.

César tenia el rostro demudado mientras daba vueltas y vueltas a la tarjeta. La indignacion
apenas le dejaba articular palabra: —Ah, el canalla... A infame...

De pronto, Julia dejo de pensar en la tarjeta. £l envase vacio que habia encontrado sobre el
capO reclamaba su atencion. Lo cogi6, sintiendo al inclinarse que se movia entre las nieblas de

112

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 113

un suefo, y pudo fijarse lo bastante en la etiqueta para comprender qué era aquello. Movié la
cabeza, desconcertada, antes de mostrarselo a César. 7odavia un absurdo mas.

—¢ QUEé es eso? -preguntd el anticuario.

—Uh “spray” para reparar neumaticos pinchados... Lo aplicas a la toma de aire y se hincha la
rueda. Lleva una especie de pasta blanca que repara el pinchazo por dentro.

—¢ Y'qué hace ahi?

—£50 quisiera saber yo.

Comprobaron los neumaticos. Ab habia nada extrafio en los del lado izquierdo, y Julia rode6
el coche para comprobar los otros dos. 7odo estaba en orden; pero cuando iba a tirar al suelo
el envase, atrajo su atencion un detalle: la boquilla del neumatico trasero derecho no tenia el
tapdn enroscado. £n su lugar habia una burbuja de pasta blanca.

—Alguien ha hinchado la rueda -concluyé César, tras observar, atonito, el envase vacio-.
Quizés estaba pinchada.

—NMb cuando lo aparcamos -respondid la joven, y ambos se miraron, llenos de oscuros
presentimientos.

—NMb subas al coche -dijo César.

La vendedora de imagenes no habia visto nada. Aor aquel sitio pasaba mucha gente, y ella
estaba atenta a sus asuntos, explicd mientras ordenaba en el suelo sagrados corazones, San
Pancracios y virgenes diversas. £n cuanto al callejon, no estaba segura. 7al vez algin vecino,
quiza tres o cuatro personas en la ultima hora.

—¢ Recuerda usted a alguien en especial? -César se habia quitado el sombrero y se inclinaba
hacia la vendedora, abrigo sobre los hombros y paraguas bajo el brazo; la viva estampa de un
caballero, tenia que pensar la mujer, aunque quiza aquel pafiuelo de seda al cuello resultara
algo llamativo en un hombre de su edad.

—(CYeo que no -la vendedora se envolvié mejor en su toquilla de lana y puso cara de hacer
memoria-.

Uha sefiora, creo. Y'un par de jovenes.

—¢ Recuerda su aspecto?

— Ya sabe: jovenes. Cazadoras de cuero y pantalon vaquero...

Julia sentia ir y venir una idea absurda. A fin de cuentas, los limites de lo imposible se habian
ensanchado mucho en los ultimos dias.

—¢ Vo a alguien con un chaquetdén marino? Me refiero a un hombre de unos veintiocho o
treinta afios, alto, con el pelo recogido en una coleta...

La vendedora no recordaba haber visto a Max. £n cuanto a la mujer, si se habia fijado en ella
porque se detuvo un momento delante de sus imagenes y penso que iba a comprar alguna. £ra
rubia, de mediana edad, bien vestida. Aro no se la imaginaba forzando un coche; no era ese
tipo de gente: Llevaba un impermeable.

—¢ Con gafas de sol?

—4Sl.

Cesar mird gravemente a Julia.

— Hoy no hace sol -dijo.

—Yalo se.

—Podria ser la mujer de los documentos - Cesar hizo una pausa y sus 0jos se endurecieron-. O
Menchu.

—NM\b digas tonterias.

Al anticuario movid la cabeza, echando un vistazo a la gente que pasaba junto a ellos.

— 7ienes razon. Aero tu misma has pensado en Max.

—Max... es diferente -ensombrecié el gesto mirando calle abajo, por si Max o la rubia del
impermeable adn anduvieran por alli.
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Y'lo que pudo ver, aparte de helar sus palabras, la sacudié como si hubiese recibido un golpe.
Mo habia ninguna mujer que respondiera a la descripcion; pero, entre los toldos y los plasticos
de los tenderetes, si un coche aparcado cerca de la esquina. Uh coche azul.

Desde donde se hallaba, Julia no podia saber si era un Ford, pero la excitacién que sentia se
dispard en el acto. Apartandose de la vendedora de imagenes, ante la sorpresa de César, dio
unos pasos por la acera y, tras sortear un par de puestos de baratijas, se quedd mirando hacia
la esquina, alzada sobre la punta de los zapatos para ver mejor. £ra un Ford azul, con los
cristales oscuros. Ao podia ver la matricula, pensé atropelladamente, pero para una sola
mafiana eran demasiadas coincidencias: Max, Menchu, la tarjeta sobre el parabrisas, el envase
vacio, la mujer del impermeable, y ahora el coche que se habia convertido en elemento clave
de su pesadilla.

Sintié que las manos le temblaban y las metid en los bolsillos de la chaqueta mientras sentia, a
su espalda, la proximidad del anticuario. Aquello le dio valor.

—F£5 el coche, César. ¢ Comprendes?... Sea quien sea, esta dentro.

César no dijo nada. Se quito despacio el sombrero, que tal vez consideraba inadecuado para lo
que podia ocurrir a continuacion, y mird a Julia. Alla nunca lo habia querido tanto, apretada la
fina linea de los labios y adelantado el menton, con los ojos azules entornados y un reflejo de
inusual dureza brillandole entre los parpados.

Las lineas delgadas de su rostro meticulosamente afeitado estaban tensas; se le marcaban los
musculos faciales a ambos lados de la mandibula. Aodia ser homosexual, decian aquellos
ojos; y también un hombre de correctos modales, poco inclinado a actitudes violentas. Aero no
era, en absoluto, un cobarde. Al menos estando de por medio su princesa.

— Espérame aqui -dijo él.

—AMb. Vamos juntos -lo miré con ternura. Alguna vez lo habia besado en los labios, jugando,
como cuando era nifia. £n aquel momento sintio el impulso de hacerlo otra vez; pero ya no
era un juego-. 7Uy yo.

trodujo la mano en el bolso y amartillé la Derringer. César, con mucha calma, como si
escogiese un baston de paseo, se puso el paraguas bajo el brazo y, acercandose a uno de los
tenderetes, agarro un atizador de hierro de grandes proporciones.

—(Con su permiso -le dijo al sorprendido vendedor, poniéndole en la mano el primer billete
que saco de la cartera. Después mird serenamente a Julia: —/Aor una vez, querida, permiteme
que pase primero.

Y se encaminaron hacia el coche. Lo hicieron amparandose en los puestos para no ser Vistos;
Jilia con la mano dentro del bolso, César con el atizador en la derecha, paraguas y sombrero
en la izquierda. £l corazon de la joven palpitaba con fuerza cuando logré ver la matricula. Ya
no habia duda: Ford azul, cristales oscuros, letras 7H. Sentia la boca seca y una molesta
sensacion en el estbmago, como si éste se hubiese contraido sobre si mismo. Aquello, se dijo
fugazmente, era lo que sentia Aedro Blood antes de saltar al abordaje.

Llegaron a la esquina y todo ocurrié muy rapido. Alguien, en el interior del coche, habia
bajado el cristal del lado del conductor para tirar una colilla. César dejo caer al suelo
sombrero y paraguas, levanté el atizador y se encaminé, rodeando el vehiculo, hacia el lado
izquierdo, dispuesto, si hacia falta, a matar piratas o lo que hubiese dentro. Julia, con los
dientes apretados y la sangre batiéndole en las sienes, echo a correr, sacé la pistola del bolso y
la metio por la ventanilla, antes de que tuviesen tiempo de subir el cristal. Ante el cafion de la
pistola aparecié un rostro desconocido: un hombre joven, con barba, que miraba el arma con
0jos espantados. £n el asiento contiguo, otro mas se volvié con sobresalto cuando César abrid
la otra puerta alzando, amenazante, el atizador de hierro sobre su cabeza.

—ijSalgan de ahi! jSalgan de ahi! -gritd Julia, a punto de perder el control.

Demudado el rostro, el hombre de la barba levantaba las manos con los dedos abiertos, en
gesto de suplica.

—i Céalmese, sefiorita! -balbucid-. Aor el amor de Dios, calmese... j Somos policias!
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—Reconozco -dijo el inspector jefe Feijoo, cruzando las manos sobre su mesa de despacho-
que hasta ahora no hemos sido muy eficaces en este asunto...

Dejo la frase en el aire y sonrié a César con placidez, como si la falta de eficacia de la policia
lo justificase todo. Antre gentes de mundo, parecia decir su mirada, podemos permitirnos
cierta autocritica constructiva.

Pero César no parecia dispuesto a dejar las cosas asi.

—£50 es una forma -dijo con desdén- de calificar lo que otros llamarian pura incompetencia.
A Feijoo, se le notaba en lo descompuesto de la sonrisa, el comentario le senté como un tiro.
Los dientes asomaron bajo el poblado mostacho, mordiéndole el labio inferior. Miré al
anticuario y luego a Julia antes de tamborilear impaciente sobre la mesa con el extremo de un
boligrafo barato. Con César de por medio, no tenia mas recurso que andar con pies de plomo;
y los tres sabian ya por qué.

—La policia tiene sus métodos.

7odo aquello eran simples palabras y César se impacientaba, cruel. 7ener negocios con /&ijoo
no obligaba a mostrarle simpatia.

Y’ menos después de haberlo sorprendido jugando sucio.

—Si esos métodos consisten en hacer seguir a Julia mientras un loco anda suelto por ahi
enviando tarjetas anonimas, prefiero no decir lo que opino de tales métodos... -se volvio hacia
la joven y después mird de nuevo al policia-.

M siquiera me cabe en la cabeza que la consideren sospechosa en la muerte del profesor
Ortega...

¢Por qué no me han investigado a mi?

—Lo hemos hecho -el policia estaba picado por la impertinencia de Cgsar, y tascaba el freno
con esfuerzo-. La verdad es que investigamos a todo el mundo -mostr6 las palmas de las
manos, asumiendo lo que estaba dispuesto a reconocer como un monumental patinazo-.
Desgraciadamente, este trabajo es asi.

—¢ Y'han puesto algo en claro?

—Lamento decir que no -/eijoo se rascO una axila bajo la chaqueta y se removi6 en el
asiento, incomodo-. Si he de ser franco, nos encontramos como al principio... Los forenses
tampoco se ponen de acuerdo sobre la causa de la muerte de Alvaro Ortega. Miestra
esperanza, si realmente hay un asesino, es que de un paso en falso.

—¢Para eso me han estado siguiendo? -preguntd Julia, todavia furiosa. Estaba sentada,
apretando el bolso en el regazo, y un cigarrillo le humeaba entre los dedos-.

¢ Para ver si el paso en falso lo daba yo?

£l policia la mir6 hoscamente.

— Mo debe tomérselo tan a pecho. £5 pura rutina... Uha simple tactica policial.

César enarc0 una ceja.

—Como tactica no parece muy prometedora. M rapida.

Feijoo tragod al mismo tiempo saliva y el sarcasmo. £n aquel momento, pensd Julia con
malvado regocijo, el policia renegaba, con toda el alma, de sus inconfesables relaciones
comerciales con el anticuario. Bastaria con que César abriese la boca en un par de lugares
oportunos para que, sin acusaciones directas ni papeleo oficial, del modo discreto en que
solian hacerse aquellas cosas a cierto nivel, el inspector jefe terminara su carrera en cualquier
oscuro despacho de una ignota dependencia policial. De chupatintas y sin plus.

—L0 Unico que puedo asegurarles -dijo por fin, una vez hubo digerido parte del despecho
que, se le pintaba en la cara, tenia clavado en mitad del estomago- es que seguiremos
investigando... -parecid recordar algo, de mala gana-. Y por supuesto, la sefiorita gozara de
proteccion especial.

—NM hablar -dijo Julia. La humillacion de Feijoo no bastaba para hacerle olvidar la suya
propia-. Mo més coches azules, por favor. Ya basta.

— S trata de su seguridad, sefiorita.

— Ya han visto que puedo protegerme sola.

£l policia desvio la mirada.

115

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 116

Auln tenia que dolerle la garganta tras la bronca dirigida, minutos antes, a los dos inspectores
por haberse dejado sorprender de aquel modo. “jPanolis! -les habia gritado-... j Domingueros
de mierdal...

i Me habéis dejado con el culo al aire y os voy a crucificar por esto!...” César y Julia lo habian
oido todo a través de la puerta, mientras aguardaban en el pasillo de la comisaria.

—£n cuanto a eso -empez0 a decir, tras larga reflexion. Saltaba a la vista que habia estado
librando una dura lucha interior, deber o conveniencia, antes de derrumbarse ante el peso de la
ultima-. Dadas las circunstancias, no creo que... Quiero decir que esa pistola... -trag6 de nuevo
saliva, antes de mirar a Cesar-. Después de todo se trata de una pieza antigua, no un arma
moderna propiamente dicha. Y usted, como anticuario, tiene la debida licencia... -mird la
superficie de la mesa. Sin duda meditaba sobre la Gltima pieza, un reloj del siglo Xviii, que
Cesar le habia pagado a buen precio semanas atras-. Aor mi parte, y hablo también en nombre
de los dos inspectores implicados... -otra vez sonrio atravesadamente, conciliador-. Quiero
decir que estamos dispuestos a ignorar los detalles del asunto. Usted, don César, recupera su
Derringer, prometiendo, eso si, cuidar mas de ella en el futuro. Aor su parte, la sefiorita nos
tiene al corriente de cualquier novedad y, por supuesto, nos telefonea en el acto cuando se
crea con problemas. Yaqui no hay de por medio pistola que valga...

¢, Me explico?

—A la perfeccidn -dijo César.

—Bien -la concesidn sobre la pistola parecia haberle dado algin ascendiente moral, asi que
Feijoo estaba mas relajado al dirigirse a Julia-. £n cuanto a la rueda de su coche, es
conveniente saber si desea poner denuncia.

Lo miro, sorprendida.

—¢ Uha denuncia?... ¢ Contra quién?

£l inspector jefe tardé en contestar, como si esperase que Julia adivinara sin necesidad de
palabras.

—Contra persona o personas desconocidas -dijo-. Aesponsables de intento de homicidio.
—¢ A de Alvaro?

—£1 de usted -los dientes despuntaron otra vez bajo el mostacho-. Aorque, sea quien sea el
gue envia esas tarjetas, su intencion es algo mas seria que jugar al ajedrez. £l “spray” con el
que hincharon su neumatico después de haberlo desinflado, se compra en cualquier tienda de
repuestos de automovil... Solo que éste habia sido previamente rellenado con una jeringuilla
que sirvio para meterle gasolina... £sa mezcla, con el gas y la substancia plastica que contiene
el envase original, se convierte en muy explosiva a partir de cierta temperatura... AHabria
bastado recorrer unos cientos de metros para que se calentara el neumatico, produciendose la
explosién justo debajo del depdsito de combustible. £l coche se habria convertido en una
antorcha, con ustedes dentro -seguia sonriendo encantado, con manifiesta mala fe, como si
contarles aquello supusiera una pequefia revancha que se habia estado reservando-... ;Ao es
terrible?

£l jugador de ajedrez llegé a la tienda de César una hora mas tarde, con las orejas asomando
por encima del cuello de la gabardina y el pelo mojado. Aarecia un perro flaco y vagabundo,
penso Julia, mientras lo miraba sacudirse la lluvia en el umbral de la tienda, entre tapices,
porcelanas y cuadros que no habria podido costearse con el sueldo de un afio. Mufioz estrechd
la mano de la joven -un apreton breve y seco, sin calor, el simple contacto que no
comprometia a nada-, y saludé a Cesar con una inclinacion de cabeza. Después, mientras
procuraba mantener sus zapatos mojados lejos de las alfombras, escuché sin pestafiear lo
ocurrido en el Rastro. Movia de vez en cuando la cabeza haciendo un vago gesto afirmativo,
como si la historia del Ford azul y el atizador de César no le interesaran 1o mas minimo, y sus
0jos apagados solo se animaron cuando Julia saco la tarjeta del bolso y se la puso delante.
Minutos después tenia desplegado ante si el pequefio tablero, del que no le habian visto
separarse en los Gltimos dias, y estudiaba la nueva posicion de las piezas.
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—Lo que no entiendo -comentd Jlia, que miraba por encima de su hombro- es por qué
dejaron el envase vacio sobre el cap6. Alli teniamos que verlo forzosamente... A menos que
quien lo hizo tuviera que irse a toda prisa.

—T7al vez se trataba s6lo de una advertencia -sugirié César, sentado en su sillon de cuero,
bajo la ventana emplomada-. Uha advertencia de pésimo gusto.

—Aues se tomd mucho trabajo, ¢verdad? Aeparar el “spray”, vaciar el neumatico y volver a
inflarlo... Sin contar con que se arriesgaba a ser vista mientras lo hacia -contaba con los
dedos, incrédula-. £5 bastante ridiculo -en ese momento hizo una mueca, sorprendida de sus
palabras-... ; Os dais cuenta? Ahora me refiero a nuestro jugador invisible en femenino, como
si fuese una mujer...

La misteriosa dama del impermeable no deja de rondarme la cabeza.

—Auede que estemos yendo demasiado lejos -sugirié César-. Si lo piensas bien, esta mafiana
habria en el Rastro docenas de mujeres rubias con impermeable. Algunas, incluso, llevarian
gafas de sol...

Sin embargo, tienes razon en lo del envase vacio. Alli, encima del coche, tan a la vista...
Realmente grotesco.

—Quiza no tanto -dijo Mufioz, y ambos se lo quedaron mirando. £l jugador de ajedrez se
hallaba sentado en un taburete ante la mesita baja con el pequefio tablero. Se habia quitado
gabardina y chaqueta y estaba en camisa; una camisa arrugada, de confeccion barata, cuyas
mangas se veian acortadas con sendos pliegues sobre los codos para evitar que los pufios
quedaran demasiado largos. Habia hablado sin apartar los ojos de las piezas, con las manos
sobre las rodillas.

Y Julia, que estaba a su lado, vio en un extremo de su boca aquel gesto indefinible que habia
llegado a conocer bien, a medio camino entre la reflexion silenciosa y la sonrisa apenas
esbozada. £ntonces comprendié que Mufioz habia logrado descifrar el nuevo movimiento.

£l jugador de ajedrez acerco un dedo al peon situado en la casilla a=i, sin tocarlo: —£l pedn
negro que estaba en la casilla a= se come la torre blanca en b!... -dijo, mostrandoles la
situacion en el tablero-. £5 lo que nuestro adversario dice en su tarjeta.

Diagrama Blancas: Rt

De, Tb; Af, (b, d; f; c: d? al ¢!
Negras: Ra

Dx; 7c, Ac’ ¢’

b=b!a?

—¢ Y'eso qué significa? -pregunto Julia.

Muiioz tardo unos segundos en responder.

—Significa que renuncia a hacer otra jugada que, en cierta forma habiamos estado temiendo.
Me refiero a comerse la dama blanca en e, con la torre negra de c,... La jugada habria supuesto
forzosamente un cambio de damas -levant6 los ojos de las piezas y miré a Julia, preocupado-.
Con todo lo que eso implica.

Julia abrié mucho los ojos.

—¢ Quiere decir que renuncia a “comerme a mi”’?

£l jugador hizo un gesto ambiguo.

—Fuede interpretarse de ese modo -estudid unos instantes la pieza que representaba la reina
blanca-. Yen tal caso, nos estaria diciendo: ‘ Auedo matar, pero lo haré cuando quiera.’
—Como el gato que juega con un ratoncillo -murmur6 César, golpeando el brazo del sillon-...
i £l miserable!

—Al o ella -dijo Julia.

£l anticuario chasqued la lengua, incrédulo.

—MNadie dice que la mujer del impermeable, si es ella quien estuvo en el callejon, actle por su
cuenta. 7ambién puede ser complice de alguien.

— 9, pero ¢de quién?
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—£50 quisiera saber yo, querida.

—De todas formas -comentd Mufioz- si olvidan un momento a la mujer del impermeable y se
fijan en la tarjeta, pueden llegar a una nueva conclusion sobre la personalidad de nuestro
adversario... -los mirg alternativamente y se encogié de hombros antes de sefialar el ajedrez,
como si considerase una pérdida de tiempo buscar respuestas fuera del tablero-. Ya sabemos
que tiene una mente muy retorcida; pero resulta que ademas es autosuficiente... Y
presuntuoso. O presuntuosa. £n realidad intenta tomarnos el pelo... -indicd de nuevo el
tablero, animandolos a observar la posicion de las piezas-. Ajense.

£En términos practicos, en puro ajedrez, comerse la dama blanca era una mala jugada... Las
blancas no habrian tenido mas remedio que aceptar el cambio de damas, comiéndose la reina
negra con la torre blanca que esta en b;i, y eso dejaria a las piezas negras en muy mala
posicion. Su Unica salida, a partir de ese momento, hubiera sido mover la torre negrade e, a e
i, amenazando al rey blanco... Aero éste se habria protegido con un simple movimiento del
pedn blanco de d; ad

. Después, al verse el rey negro rodeado de piezas enemigas, sin ayuda posible, el jaque mate
habria sido inevitable. Las negras perderian la partida.

—¢ Quiere decir -pregunto Julia- que toda esa historia del “spray” sobre el coche y la amenaza
a la dama blanca es s6lo un farol?

—Nb me sorprenderia en absoluto.

—¢ Por qué?

—Porque nuestro enemigo ha elegido la jugada que yo mismo habria hecho en su lugar:
comerse la torre blanca de b! con el pedn que estaba en a=. £50 reduce la presion de las
blancas sobre el rey negro, cuya situacion era muy dificil -movio la cabeza, con admiracion-.
Ya les dije que es buen jugador.

—¢ Yahora? -pregunté Cesar.

Mufioz se pas6 una mano por la frente y reflexioné ante el tablero.

—Ahora tenemos dos opciones...

Quiza deberiamos comernos la dama negra, pero eso podria forzar a nuestro adversario a
realizar un cambio de damas -miré a Julia- y eso no me gusta. Mo lo obliguemos a hacer algo
que no ha hecho...

-movié otra vez la cabeza, como si los escaques blancos y negros confirmasen sus
pensamientos-. Lo curioso del asunto es que él sabe que nosotros razonaremos asi. Lo que
tiene mérito, pues yo veo las jugadas que hace y nos envia, mientras que €l se limita a
imaginar las mias... £incluso las condiciona. Hasta ahora, estamos haciendo lo que él quiere
que hagamos.

—¢ Tenemos eleccion? -pregunto Jlia.

— Hasta ahora, no. Mas adelante ya veremos.

—¢ Ycual es el proximo movimiento?

—Muestro alfil. Lo llevamos desde f, a d:i, amenazando su dama.

—¢ Y'qué hard él... Oella?

Muiioz tardo un rato en contestar. Aermanecia inmovil mirando el tablero, como si no hubiese
oido la pregunta.

—£n ajedrez -dijo por fintambién las previsiones tienen un limite... Al mejor movimiento
posible, o el probable, es el que deja al oponente en posicidon mas desventajosa. Aor €so, una
forma de calcular la oportunidad de la siguiente jugada consiste en suponer simplemente que
se la ha efectuado, y a continuacion analizar la partida desde el punto de vista del adversario;
es decir, apelar a uno mismo, pero puesto en lugar del enemigo. Desde ahi, uno conjetura otro
movimiento y se pone de inmediato en el papel de oponente de su oponente. O sea: otra vez
en uno mismo. Yasi indefinidamente, segun la capacidad de cada cual...

Con eso quiero decir que sé hasta donde he llegado yo, pero ignoro hasta donde ha llegado él.
—Fero, segun ese razonamiento -intervino Jlia- lo mas probable es que escoja el movimiento
gue mas dafio nos haga. ;b le parece?
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Mufioz se rascé la nuca. Después, muy despacio, llevo el alfil blanco a la casilla d:i,
situdndolo en las inmediaciones de la dama negra. Parecia sumido en profundas reflexiones
mientras analizaba la nueva situacion sobre el tablero.

—Haga lo que haga -dijo por fin, y su rostro se habia ensombrecido- estoy seguro de que nos
comera una pieza.
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XI.

Aproximaciones analiticas

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘Mo sea tonto. La bandera es imposible de modo que no puede estar ondeando £5 el viento lo
que estd ondeando.’

“D. R. Hofstadter”

La sobresaltd el sonido del teléfono. Sin apresurarse, retird el tampon con disolvente del
angulo del cuadro en que trabajaba -un fragmento de barniz demasiado adherido en una
minascula porcion del ropaje de Fernando de Ostenburgo- y se puso las pinzas entre los
dientes. Después mir6 con desconfianza el teléfono, a sus pies sobre la alfombra, mientras se
preguntaba si al descolgarlo iba a tener, otra vez, que escuchar uno de aquellos largos
silencios que tan habituales eran desde hacia un par de semanas. Al principio se limitaba a
pegarse el auricular a la oreja sin decir palabra, esperando con impaciencia cualquier sonido,
aunque se tratase de una simple respiracion, que denotara vida, presencia humana, por
inquietante que fuera. Aero encontraba s6lo un vacio absoluto, sin tan siquiera el cuestionable
consuelo de escuchar un chasquido al cortarse la linea. Siempre era el misterioso comunicante
-0 la misteriosa comunicante- quien aguantaba mas; hasta que Julia colgaba, por mucho que
tardase en hacerlo. Quienquiera que fuese se quedaba alli, al acecho, sin demostrar prisa ni
inquietud ante la posibilidad de que, alertada por Julia, la policia tuviese intervenido el
teléfono para localizar la llamada. Lo peor era que quien telefoneaba no podia estar al
corriente de su propia impunidad. Julia no se lo habia dicho a nadie; ni siquiera a C&sar, 0 a
Muioz. Sin saber muy bien por qué, consideraba aquellas llamadas nocturnas como algo
vergonzoso, atribuyéndoles un sentido humillante al sentirse invadida en la intimidad de su
casa, en la noche y el silencio que tanto habia amado antes de que empezase la pesadilla.

Era lo mas parecido a una ritual violacidn, que se repetia a diario, sin gestos ni palabras.
Descolgo el teléfono cuando sonaba por sexta vez para identificar, con alivio, la voz de
Menchu.

Fero su tranquilidad durd so6lo un momento; su amiga habia bebido mucho; tal vez, dedujo
inquieta, llevaba algo mas fuerte que alcohol en el cuerpo. Levantando la voz para hacerse oir
sobre el sonido de conversaciones y masica que la rodeaban, pronunciando la mitad de las
frases de modo incoherente, AMenchu dijo que se encontraba en Stephan.s y después expuso
una confusa historia en la que se mezclaban Max, el Van Huys y Paco Montegrifo. Julia no
Ilegd a entender una palabra, y cuando le pidi6 a su amiga que volviese a contar lo que habia
ocurrido, Menchu se echd a reir, con una risa ebria e histérica. Después cortd la
comunicacion.

Hacia un frio hiumedo y espeso.

Estremeciéndose dentro de un grueso chaquetdn de piel, Julia bajo a la calle y detuvo un taxi.
Las luces de la ciudad deslizaban sobre su rostro rapidos destellos de claridad y sombras
mientras respondia con distraidos movimientos de cabeza a la inoportuna charla del taxista.
Apoyo la nuca en el respaldo del asiento y cerré los ojos.

Antes de salir habia conectado la alarma electrénica y afirmado la puerta de seguridad con
doble vuelta de llave; y en el portal no pudo evitar una suspicaz mirada a la rejilla del portero
automatico, temiendo descubrir alli una nueva tarjeta. Aero aquella noche no encontrd nada.
£ jugador invisible ain meditaba su proximo movimiento.

Habia mucha gente en Stephan.s. La primera persona que vio al entrar fue C&sar, sentado con
Sergio en uno de los divanes.

Asentia el joven, con el cabello rubio graciosamente despeinado sobre los ojos, mientras el
anticuario le susurraba algo en voz baja.
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César fumaba con las piernas cruzadas; tenia una mano, la que sostenia el cigarrillo, sobre las
rodillas, y movia la otra en el aire al hablar, muy cerca pero sin establecer contacto fisico con
el brazo de su protegido. Apenas vio a Julia se levantd y vino a su encuentro. Ab parecia
sorprendido por verla aparecer a tales horas, sin maquillar y vestida con una pelliza campera
sobre los tejanos.

—Fsté alli -se limité a decir, indicando el interior del local con un gesto neutral que no
disimulaba cierta divertida expectacion-. £n los sofas del fondo.

—¢ Ha bebido mucho?

—_Como una esponja griega. Y me temo que, ademas, rezuma polvito blanco por todas
partes... Demasiadas visitas al lavabo de sefioras para limitarse a hacer pis -mird la brasa de su
cigarrillo y sonrié, mordaz-. Hace un rato ha organizado un escandalo, abofeteando a
Montegrifo en mitad del bar...

¢, Te imaginas, querida? Ha sido algo realmente -paladed el concepto, antes de modularlo con
un mohin de “connaisseur”- delicioso.

—¢ Y Montegrifo?

£l anticuario transformd su gesto en una mueca cruel.

— Estuvo fascinante, amor. Casi divino. Se marché digno, estirado; como es él. Con una rubia
muy llamativa cogida del brazo, tal vez algo wvulgar pero bien vestida, que iba
“absolutamente” sofocada, la pobre, y con razon. Ao es para menos -sonrio, con afilada
malicia-. La verdad, princesa, es que ese fulano tiene tablas. £ncajo la bofetada sereno, sin
pestafiear, como los duros de pelicula. Uh tipo interesante, vuestro subastador...

Reconozco que ha estado muy bien.

Muy torero.

—¢Dbnde esta Max?

—NMNDb lo he visto por aqui, y lo lamento -otra vez aflor6 a los labios la sonrisa perversa-.
Hubiera sido divertido de veras. La guinda del pastel.

Dejando atrés a Ceésar, Jlia se adentro en el local. Saludd a varios conocidos sin detenerse y
vio a su amiga sola y hundida en un sofa, con los ojos turbios, la falda corta demasiado subida
y una grotesca carrera en una de las medias. Parecia haberse echado, de golpe, diez afos
encima.

—Menchu.

La mir0 sin apenas reconocerla, murmurando palabras incoherentes mientras sonreia de forma
absurda.

Después movid la cabeza a uno y otro lado y solt6 una breve risa insegura, de borracha.

—7e lo has perdido -dijo al cabo de un momento, con voz pastosa y sin dejar de reir-. £se
cabron ahi mismo, de pie, con media cara como un tomate... -se irgui6é un poco frotdndose la
nariz enrojecida, incapaz de ver las miradas curiosas o escandalizadas que le dirigian desde
las mesas cercanas-.

£l estipido arrogante.

Jilia sentia fijos en ellas todos los ojos del local; escuchaba los comentarios en voz baja. Se
ruborizo, a su pesar.

—¢ E5tas en condiciones de salir de aqui?

—(CYeo que si... Aero deja que te cuente...

—Me lo contarés luego. Ahora, vadmonos.

Menchu se puso en pie con esfuerzo, estirdndose torpemente la falda. Le colocé el abrigo
sobre los hombros, haciéndola caminar hacia la puerta con relativa dignidad. Cgsar, que
permanecia en pie, se acerco a ellas.

—¢ 7Todo en orden?

—3&i. Creo que puedo arreglarme sola.
—¢ Sequro?
—Seguro. 7e veré mafiana.
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En la calle, Menchu se balanceaba desorientada, buscando un taxi. Alguien le grité una
groseria desde la ventanilla de un coche que pasaba.

—Llévame a casa, Jlia...

For favor.

—¢Alatuya o alamia?

La mir6 como si le costase reconocerla. Se movia con gestos de sondmbula.

—A la tuya -dijo.

—¢ Y Max?

— S acabO Max... Hemos refiido... Se acabo.

Pararon un taxi, y se hizo un ovillo en el fondo del asiento.

Después rompio a llorar. Julia le puso un brazo sobre los hombros, sintiéndola estremecerse
entre sollozos. Al taxi se detuvo ante un semaforo, y la luz de un escaparate iluminé su rostro
descompuesto.

—Ferdoname... Soy una...

Jlia estaba avergonzada, incomoda. 7odo aquello resultaba grotesco. Maldito Max, dijo para
sus adentros. Malditos fueran todos ellos.

— M\ digas estupideces -la interrumpid, irritada.

Miré la espalda del taxista, que las observaba con curiosidad por el retrovisor, y al volverse
hacia Menchu pudo ver en sus 0jos una expresion insolita; un breve reflejo de inesperada
lucidez. Como si quedase un lugar, dentro de ella, al que no hubieran llegado los vapores de la
droga y el alcohol. Descubrio alli, con sorpresa, algo de infinita hondura, lleno de oscuros
significados. Uha mirada tan impropia del estado en que se encontraba, que Julia quedd
desconcertada. £ntonces Menchu hablo6 de nuevo, y sus palabras fueron ain mas extrafas.

— 70 no entiendes nada... -movia la cabeza con dolor, como un animal herido-. Aero pase lo
que pase... Quiero que sepas...

Se interrumpi6 como si acabara de morderse la lengua, y su mirada se fundi6 con las sombras
cuando el taxi arrancé de nuevo, dejando a Julia pensativa y confusa. 70do era excesivo para
una sola noche.

Ya soOlo faltaba, medité con hondo suspiro -sentia una vaga aprension que nada bueno
auguraba-, encontrar otra tarjeta en el portero automatico.

Aquella noche no hubo tarjeta y pudo atender a Menchu, que parecia moverse entre brumas.
Le preparé dos tazas de café antes de acostarla. Aoco a poco, con mucha paciencia y
sintiéndose como una psicoanalista ante el divan, logré que reconstruyese lo ocurrido, entre
silencios y balbuceos incoherentes.

A Max, el ingrato Max, se le habia metido en la cabeza emprender un viaje en el momento
menos oportuno; alguna estupidez sobre un trabajo en Aortugal. Alla estaba pasando un mal
momento, y lo de Max habia sonado a desercion de lo mas egoista. Discutieron, y en vez de
zanjar la cuestion como otras veces, en la cama, €l dio el portazo. Menchu ignoraba si pensaba
regresar 0 no, pero en ese momento le importaba un bledo. Dispuesta a no quedarse sola,
decidié ir a Stephan.s. Uhas rayas de coca la habian ayudado a despejarse, poniéndola en un
estado de agresiva euforia... Asi estaba ella, olvidado Max, bebiendo martinis muy secos en su
rinconcito, y acababa de echarle el 0jo a un tipo guapisimo que ya empezaba a darse por
aludido, cuando cambio el signo de la noche: Paco Montegrifo tuvo la mala ocurrencia de
asomar por alli, acompafiado por una de esas zorras enjoyadas con las que se le veia de vez en
cuando... A asunto de los porcentajes estaba fresco, Menchu creyo detectar cierta ironia en el
saludo que le dirigié el subastador y, como decian las novelas, el hierro se le removio en la
herida.

Uha bofetada a palo seco, zas, de las que hacian época, en medio del asombro del respetable...
Gran escandalo y fin de la historia, 7elén.

Menchu se durmio al filo de las dos de la madrugada. Julia le puso una manta encimay estuvo
un rato junto a ella, velando su suefio inquieto. A veces se removia y murmuraba sonidos
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ininteligibles, apretados los labios, el cabello en desorden sobre la cara. Julia observo las
arrugas en torno a la boca y los labios, los 0jos, en donde lagrimas y sudor habian hecho
correr el maquillaje, cercados de manchas negras que le daban un aire patético: el aspecto de
una madura cortesana después de una mala noche. César habria extraido de aquello mordaces
conclusiones; pero en ese momento a Julia no le apetecia escuchar a César. Y se vio
pidiéndole a la vida, cuando le llegase a ella el turno, la resignacion necesaria para envejecer
dignamente. Después suspird, con un cigarrillo sin encender en los labios. Debia de ser
terrible, llegada la hora del naufragio, carecer de una almadia sélida que permitiera salvar la
piel. Ycayo en la cuenta de que la galerista tenia edad para ser su madre.

Aquel pensamiento la hizo avergonzarse de si misma, como si hubiese aprovechado el suefio
de su amiga para, de algun modo incierto, traicionarla.

Bebid lo que quedaba del café, ya frio, y encendio el cigarrillo.

La lluvia repiqueteaba de nuevo en el tragaluz; ese era el sonido de la soledad, se dijo con
tristeza.

£1 rumor de lluvia le trajo a la memoria aquel otro, un afio atras, cuando termind su relacién
con Alvaro y supo que algo se rompia en su interior para siempre, COMO un Mecanismo
descompuesto sin remedio.

Y supo también que, a partir de entonces, aquella soledad agridulce que le oprimia el corazén
iba a ser la Unica compariera de la que no se separaria jamas, en los caminos que le quedaran
por recorrer, el resto de su vida, bajo un cielo en el que los dioses morian entre grandes
carcajadas. 7ambién esa noche cayd largo rato la lluvia sobre ella, sentada y encogida bajo la
ducha, con el vapor abrazandola como niebla ardiente y las lagrimas mezclandose con el agua
que goteaba, torrencial, sobre el cabello mojado que le cubria el rostro, sobre su cuerpo
desnudo. Aquel agua limpia y tibia, bajo la que estuvo casi una hora, se habia llevado consigo
a Alvaro, un afio antes de su muerte fisica, real y definitiva. Y por una extrafia ironia de
aquellas a que tan aficionado era el Destino, el propio Alvaro habia terminado asi, en una
bafiera, con los ojos abiertos y la nuca rota, bajo la ducha; bajo la lluvia.

Alejé el recuerdo. Lo vio desvanecerse con una bocanada de humo, entre las sombras del
estudio.

Después penso en César y movio lentamente la cabeza, al compas de una musica melancélica
e imaginaria. £n aquel momento habria querido recostar la cabeza en su hombro, cerrar los
0jos, aspirar el olor suave que conocia desde que era una chiquilla, de tabaco y mirra... C8sar.
Revivir junto a él historias en las que siempre es posible saber, de antemano, que hay un final
feliz.

Aspird de nuevo el humo del cigarrillo y lo retuvo durante largo rato, deseando aturdirse hasta
gue sus pensamientos derivaran lejos de alli. j Qué distantes quedaban los tiempos de finales
felices, incompatibles con cualquier tipo de lucidez!... A veces resultaba muy duro verse en el
espejo, desterrada para siempre del Pais de Munca Jamas.

Apago la luz y se qued6 fumando sentada en la alfombra, frente al Van AHuys que adivinaba
ante si.

Fermanecidé inmovil hasta mucho después de terminar el cigarrillo, viendo con la imaginacion
a los personajes del cuadro, mientras escuchaba el lejano rumor de la resaca de sus vidas, en
torno a la partida de ajedrez que se prolongaba a través del tiempo y el espacio para continuar
aun, como el lento e implacable mecanismo de un reloj que desafiara a los siglos, sin que
nadie pudiese prever su final. £ntonces Julia se olvidd de todo; de Menchu, de la nostalgia del
tiempo perdido, y sintié un estremecimiento ya familiar, que era de temor, si; pero también un
retorcido e insélito consuelo. Uha especie de morbosa expectacion. Como cuando era nifia y
se acurrucaba en Cesar para escuchar una nueva historia.

Después de todo, tal vez Jaime Garfio no se habia desvanecido para siempre en las nieblas del
pasado. Quiza, simplemente, ahora jugaba al ajedrez.
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Cuando despertd, Menchu aun dormia. Aocurd vestirse sin hacer ruido, puso un juego de
Ilaves sobre la mesa y salid, cerrando con cuidado la puerta a su espalda. Ya eran casi las diez
de la mafiana, pero la lluvia habia dado paso a una bruma sucia, de niebla y contaminacion,
que difuminaba los contornos grises de los edificios y conferia a los coches, que circulaban
con las luces encendidas, una apariencia fantasmal, descomponiendo el reflejo de sus faros
sobre el asfalto en infinitos puntos de claridad, tejiendo en torno a Julia, que caminaba con las
manos dentro de los bolsillos de su gabardina, una atmosfera luminosa e irreal.

Belmonte la recibi6 en su silla de ruedas, en el salon cuya pared seguia conservando la huella
del Van Huys. Al inevitable Bach sonaba en el gramofono, y Julia se preguntd, mientras
sacaba el dossier de su bolso, si el anciano lo hacia sonar cada vez que ella lo visitaba.
Belmonte lamentd la ausencia de Mufioz, el matematicoajedrecista, como dijo con una ironia
que no pasé inadvertida, y después echo un detenido vistazo al informe que Julia traia sobre el
cuadro: todos los datos historicos, las conclusiones finales de Mufioz sobre el enigma de
Roger de Arras, fotografias de las diversas fases de la restauracion, y el folleto en color,
recién impreso por Claymore, sobre el cuadro y la subasta. Leia en silencio, asintiendo
satisfecho. A veces levantaba la cabeza para mirar a Julia, admirado, antes de enfrascarse de
nuevo en el informe.

—Excelente -dijo por fin, cerrando la carpeta cuando hubo terminado-. £S usted una joven
extraordinaria.

—Nob he sido yo sola. Ya sabe que mucha gente ha trabajado en esto... Paco Montegrifo,
Menchu Roch, Mufioz... -vacilo un instante-. 7ambién hemos recurrido a expertos en arte.
—¢ Se refiere al fallecido profesor Ortega?

Julia lo miro, sorprendida.

—/gnoraba que usted sabia eso.

£1 anciano sonrid esquinadamente.

—Aues ya ve. Cuando aparecié muerto, la policia se puso en contacto con mis sobrinos y
conmigo...

Wino a verme un inspector, no recuerdo su nombre... 7enia un bigote grande, asi, y era gordo.
— & llama Feijoo. Mhspector jefe Feijoo -desvio la mirada, incomoda. Maldita sea su estampa,
pensaba. Maldito policia inutil-... Aero usted no dijo nada la dltima vez que estuve aqui.

— Esperaba que me lo contara.

Si no lo hace, deduje, tendra sus motivos.

Habia reserva en el tono del anciano, y Julia comprendio que estaba a punto de perder un
aliado.

— Yo creia... Quiero decir que lo siento, de verdad. 7emi inquietarle con esas historias. Al fin
y al cabo, usted...

—¢ Sk refiere a mi edad y a mi salud? - Belmonte cruzo sobre el estomago las manos huesudas
y moteadas-. ¢ O le preocupaba que eso influyera en el destino del cuadro?

La joven movid la cabeza, sin saber qué decir. Después sonri0 mientras se encogia de
hombros, con un aire de confusa sinceridad que, ella lo sabia perfectamente, era la Unica
respuesta que satisfaria al viejo.

—¢Qué puedo decirle? -murmurd, comprobando que habia dado en el blanco cuando
Belmonte sonrio a su vez, aceptando el clima de complicidad que le ofrecia.

—NM\b se preocupe. La vida es dificil, y las relaciones humanas mucho mas.

—Le aseguro que...

—M\b es necesario que asegure nada. Hablabamos del profesor Ortega... ¢ Aue un accidente?
—(CYeo que si -mintio Jlia-.

Al menos eso tengo entendido.

£1 anciano se miro6 las manos.

Resultaba imposible saber si la creia o no.

—Sigue siendo terrible... (Mo le parece? -le dirigié una mirada profunda y grave, en la que
apuntaba una difusa inquietud-. £Se tipo de cosas, hablo de la muerte, me impresionan un
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poco. Ya mi edad deberia ser lo contrario. £5 curioso como, en contra de toda logica, uno se
aferra a la existencia en proporcion inversa a la cantidad de vida que tiene por delante.

For un momento, Julia estuvo a punto de confiarle el resto de la historia: la existencia del
jugador misterioso, las amenazas, la sensacion oscura que sentia pesar sobre ella. La
maldicion del Van AHuys, cuya huella, el rectangulo vacio bajo el clavo oxidado, los vigilaba
desde la pared como un mal presagio. Aero eso significaba entrar en explicaciones que no se
sentia con fuerzas para dar. 7ambién temia alarmar ain mas al anciano, innecesariamente.
—NMb hay por qué preocuparse -mintié de nuevo, con aplomo-. 7odo esta bajo control. Como
el cuadro.

Se sonrieron otra vez, pero de forma forzada. Julia seguia sin saber si Belmonte la creia o no.
Después de un momento, el invalido se apoyo en el respaldo de su silla de ruedas y fruncio el
cefio.

—Respecto al cuadro, queria decirle algo... -se detuvo y reflexiond6 un poco antes de
continuar-.

£l otro dia, después de que me visitaran usted y su amigo ajedrecista, estuve dandole vueltas
al contenido del Van AHuys... ¢ Recuerda lo que discutimos sobre un sistema necesario para
comprender otro sistema, y que ambos necesitaban un sistema superior, Yy asi
indefinidamente?... ¢ £l poema de Borges sobre ajedrez, y qué Dios después de Dios mueve al
jugador que mueve las piezas?... Aues ahora, fijese, creo que hay algo de eso en el cuadro.
Algo que se contiene a si mismo, y que ademas se repite a si mismo, llevandolo a uno
continuamente al punto de partida... £n mi opinion, la verdadera clave para interpretar “La
partida de ajedrez” no abre un camino lineal, una progresion que se aleje del principio, sino
que esa pintura parece retornar una y otra vez, como si condujese a su propio interior... ; Me
comprende?

Asintio Julia, pendiente de las palabras del anciano. Lo que acababa de escuchar no era sino la
confirmacion, razonada y en voz alta, de sus propias intuiciones.

Recordd el croquis que ella misma habia trazado, los seis niveles que se contenian unos a
otros, el eterno retorno al punto de partida, los cuadros dentro del cuadro.

—Lo comprendo mejor de lo que piensa -dijo-. £5 como si el cuadro se acusara a si mismo.
Belmonte vacild, confuso.

—¢Acusar? £50 ya rebasa un poco mi idea -medito un instante y después, con un movimiento
de cejas, parecid descartar lo incomprensible-. Yo me referia a otra cosa... -sefiald el
gramofono-. £scuche a Bach.

—_Como siempre.

Sonrio Belmonte, complice.

—Hby no entraba en mis calculos hacerme acompafiar por Johan Sebastian, pero he decidido
evocarlo en su honor. S trata de la “Suite francesa nimero 57, y fijese: esa composicion
consta de dos mitades, cada una de ellas repetida. La nota tonica de la primera mitad es “sol”,
y cuando acaba lo hace en la tonalidad “re”... ;Se da cuenta? Ahora atienda: parece que la
pieza ha terminado en esa tonalidad, pero de pronto el tramposo de Bach nos hace volver de
un salto al comienzo, otra vez con “sol” como ténica y modula de nuevo a “re”. Y'sin que
sepamos bien cOmo, eso ocurre unay otra vez...

¢, Qué le parece?

—Me parece apasionante -Julia seguia, atenta, los acordes musicales-. £5 como un rizo
continuo...

Como esos cuadros y dibujos de £scher, con un rio que discurre, cae en cascada e,
inexplicablemente se encuentra en el punto de partida... O la escalera que conduce a ninguna
parte, al comienzo mismo de la escalera.

Belmonte asintio, satisfecho.

—F£xacto. Y'es que es posible tocar en muchas claves -mir6 el rectangulo vacio de la pared-.
Lo dificil, supongo, es saber en qué punto de esos circulos se encuentra uno mismo.

— T7iene razon. Seria muy largo explicarselo, pero en todo lo que esta pasando con el cuadro
hay algo de eso. Cuando parece que la historia termina, vuelve a empezar de nuevo, aunque

125

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 126

sea en otra direccidn. £n otra direccion aparente... Aorque tal vez no nos movemos del mismo
sitio.

Belmonte se encogid de hombros.

—F5a es una paradoja que deben resolver usted y su amigo el ajedrecista. A mi me faltan
datos.

Y, como sabe, s6lo soy un aficionado. M siquiera fui capaz de adivinar que esa partida se
juega hacia atras -mir6 largamente a Julia-. Y'si tenemos en cuenta a Bach, eso en mi resulta
imperdonable.

La joven metié la mano en el bolso para sacar el paguete de tabaco, meditando sobre las
inesperadas y recientes interpretaciones.

Hilos del ovillo, pensaba. Demasiados hilos para un solo ovillo.

—Ademas de la policia, y de mi, ¢ha recibido en los Gltimos tiempos la visita de alguien
interesado en el cuadro?... ; Oen el ajedrez?

£l anciano tardo en responder, como si intentara averiguar lo que encerraba aquella pregunta.
Después se encogid de hombros.

—M lo uno ni lo otro. £n tiempos de mi mujer si venia gente a casa; ella era mas sociable que
yo. Fero desde que enviudé s6lo he mantenido relacion con algunos amigos. Esteban Cano,
por ejemplo; usted es demasiado joven para haberlo conocido cuando era un violinista de
éxito... Aero se murié un invierno, ahora va a hacer dos afios... La verdad es que mi vieja 'y
pequeria tertulia ha ido desapareciendo; yo soy de los pocos supervivientes -sonrio resignado-.
Queda Aepe, un buen amigo. Aepin Aerez Giménez, jubilado como yo, que aun frecuenta el
casino y viene de vez en cuando a echar una partida. Aero tiene casi setenta afios y fuertes
jaquecas cuando juega mas de media hora. £ra un gran ajedrecista... AlUn juega de vez en
cuando conmigo. O con mi sobrina.

Jilia, que estaba cogiendo un cigarrillo, se quedo quieta. Cuando recobré el movimiento lo
hizo muy despacio, como si un gesto de emocion o impaciencia pudiera hacer desvanecerse lo
que acababa de escuchar.

—¢SU sobrina juega al ajedrez?

—¢ Lola?... Bastante bien -el invalido sonrio de forma peculiar, como si lamentase que las
virtudes de su sobrina no se extendieran también a otras facetas de la vida-. Yo mismo la
ensefé a jugar, hace muchos afos; pero super6 al maestro.

Jlia procuraba mantener la calma, lo que no era facil. S obligé a si misma a encender
despacio el cigarrillo, y exhald dos lentas bocanadas de humo antes de hablar de nuevo. Sentia
el corazdn latirle aceleradamente en el pecho.

Uh tiro a ciegas.

—¢ QUé piensa su sobrina del cuadro?... ¢ Le pareci6 bien que decidiera venderlo?

—Le parecio de perlas. Y a su marido mucho mas -en el tono del anciano latia una punzada
amarga-. Supongo que Alfonso ya tiene previsto en qué nimero de la ruleta apostar cada
céntimo del Van Huys.

—Pero adn no lo tiene -puntualizé Julia, mirando con fijeza a Belmonte.

£l invalido sostuvo la mirada de Julia, imperturbable, sin responder durante un largo instante.
Después, un reflejo de dureza destelld en sus ojos claros y himedos antes de extinguirse con
rapidez.

—£n mis tiempos -dijo, con inesperado buen humor, y Julia sélo pudo ya encontrar en sus
0jos una placida ironia- deciamos que no se debe vender la piel de un zorro antes de cazarlo...
Julia le ofreci6 el paquete de tabaco.

—¢Alguna vez menciono su sobrina algo relacionado con el misterio del cuadro, con los
personajes o la partida?

— N recuerdo -el anciano aspirdé profundamente el humo-. Aue usted quien trajo las primeras
noticias. APara nosotros habia sido, hasta entonces, una pintura especial, pero no
extraordinaria... M misteriosa -mir0 el rectangulo de la pared, pensativo-. 70do parecia estar a
la vista.
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—¢ Sabe si antes o durante la época en que Alfonso les presentd a Menchu Roch, su sobrina
estaba ya en tratos con alguien?

Belmonte fruncio el cefio.

Aquella posibilidad parecia desagradarle profundamente.

—Espero que no. A fin de cuentas, el cuadro era mio -mir6 el cigarrillo que sostenia entre los
dedos como un agonizante contempla los santos 6leos, y esbozd una mueca astuta, cargada de
sabia malicia-. Y'lo sigue siendo.

—Permitame otra pregunta, don Manuel.

—A usted se lo permito todo.

—¢Alguna vez oy6 hablar a sus sobrinos de consultar con un historiador de arte?

—NMNb creo. Ao lo recuerdo, y pienso que me acordaria de una cosa asi... -mird a Julia,
intrigado.

A sus ojos habia vuelto el recelo-. £l profesor Ortega se dedicaba a eso, ;no? A la Historia del
Arte.

Espero que no trate de insinuar...

Julia recogié velas. Aquello era ir demasiado lejos, asi que salié del paso con la mejor de sus
sonrisas.

—Nb me referia a Alvaro Ortega, sino a un historiador cualquiera... Ab es absurdo pensar que
su sobrina tuviese la curiosidad de averiguar el valor del cuadro, o sus antecedentes...
Belmonte se mir6 el dorso de las manos moteadas, con aire reflexivo.

—Minca hablo de eso. Aero imagino que me lo habria dicho, porque hablabamos mucho del
Van Huys. Sobre todo al jugar la misma partida, la que ocupa a los personajes... La
jugabamos hacia adelante, por supuesto. ¢, Y'sabe una cosa?... Aunque la ventaja parece de las
piezas blancas, Lola siempre ganaba con negras.

Camino casi una hora sin rumbo, entre la niebla, intentando ordenar las ideas. La humedad
dejaba gotas de agua en su rostro y su cabello.

Paso frente al Palace, donde el portero, ataviado con chistera y uniforme con galones de oro,
se protegia bajo la marquesina, embozado en una capa que le daba un aire decimondnico y
londinense, muy a tono con la niebla. Sdlo faltaba, pens6 Julia, un coche de caballos con el
farol amortiguado por la atmdsfera gris, del que descendiese la delgada figura de Sherlock
Holmes, seguido por su fiel Watson. £n algin lugar, entre la bruma sucia, acecharia el
siniestro profesor Moriarty. Al Mapoledn del crimen. £l genio del mal.

Demasiada gente jugaba al ajedrez en los ultimos tiempos. Aorque todo el mundo parecia
tener buenas razones para relacionarse con el Van Huys. Habia demasiados retratos dentro de
aquel maldito cuadro.

Mufioz. Al era el Gnico al que habia conocido “después” de iniciado el misterio. £n las horas
de insomnio, cuando daba vueltas en la cama sin conciliar el suefio, solo a €l no lo relacionaba
con las imégenes de la pesadilla. Mufioz a un extremo del ovillo, y todas las demas piezas,
todos los restantes personajes, al otro. Aero ni siquiera de él podia estar segura. Lo habia
conocido, en efecto, “después” de iniciarse el primer misterio, pero “antes” de que la historia
volviese a su punto de partida y recomenzase con una tonalidad distinta. Auestos a hilar fino,
resultaba imposible tener la certeza absoluta de que la muerte de Alvaro y la existencia del
jugador misterioso formaran parte de un mismo movimiento.

Camind unos pasos y se detuvo, sintiendo sobre el rostro la humedad de la niebla que la
rodeaba.

En (ltima instancia, sélo podia estar segura de si misma. £50 era cuanto tenia para continuar
adelante. £50 y la pistola que llevaba en el bolso.

Se dirigié al club de ajedrez.
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Habia serrin en el vestibulo, paraguas, abrigos y gabardinas. Olia a humedad, a humo de
tabaco y a ese ambiente inconfundible que tienen los lugares frecuentados exclusivamente por
hombres. Saludé a Cifuentes, el director, que acudi6 obsequioso a su encuentro, y mientras se
acallaban los murmullos suscitados por su aparicion, eché un vistazo a las mesas de ajedrez
hasta descubrir a Mufioz. Estaba concentrado en el juego, con un codo en el brazo del asiento
y la mandibula apoyada en la palma de la mano, inmévil como una esfinge. Su contrincante,
un joven con gruesas gafas de hipermétrope, se pasaba la lengua por los labios, dirigiendo
inquietas miradas al jugador; como si temiera ver a éste, de un momento a otro, destruir la
complicada defensa de rey que, a juzgar por su nerviosismo y aspecto agotado, habia
construido con extraordinario esfuerzo.

Mufioz parecia tranquilo, ausente como de costumbre, y se hubiera dicho que, mas que
estudiar el tablero, sus ojos inmdviles descansaban en él. 7al vez andaba sumido en aquellas
ensofiaciones de las que habia hablado a Julia, a mil kilémetros del juego que se desarrollaba
ante sus 0jos, mientras su mente matematica tejia y destejia combinaciones infinitas e
imposibles.

Alrededor, tres o cuatro curiosos estudiaban la partida con mas aparente interés aun que los
jugadores; de vez en cuando hacian comentarios en voz baja, sugiriendo mover tal o cual
pieza. Lo que parecia claro, por la tension en torno a la mesa, era que se esperaba de AMufioz
algun movimiento decisivo que significara el golpe mortal para el joven de las gafas. £s0
justificaba el nerviosismo de éste, cuyos ojos, agrandados por las lentes, miraban a su
adversario como el esclavo que, en el circo y a merced de los leones, pidiera misericordia a un
emperador purpurado y omnipotente.

En ese momento, Mufioz levantd los ojos y vio a Julia. La mird con fijeza durante unos
segundos, como si no la reconociese, y parecid volver en si lentamente, con la expresion
sorprendida de quien despierta de un suefio o regresa de un largo viaje. £ntonces su mirada se
animo mientras le dirigia a la joven un vago gesto de bienvenida.

Le ech¢ otro vistazo al tablero, para ver si las cosas seguian alli en orden, y sin vacilar, no con
aire precipitado ni de improvisacion, sino como conclusion de un largo razonamiento,
desplazé un pedn. Uh murmullo decepcionado se alzé en torno a la mesa, y el joven de las
gafas lo mird, primero con sorpresa, como el reo que ve suspender su ejecucién en el Gltimo
minuto, antes de hacer una mueca satisfecha.

—A partir de ahi son tablas -coment6 uno de los curiosos.

Muioz, que se levantaba de la mesa, encogio los hombros.

— 3 -respondid, sin mirar ya el tablero-. Aero con alfil a siete dama habria sido mate en cinco.
Se aparto del grupo, acercandose a Julia mientras los aficionados estudiaban el movimiento
que acababa de mencionar. La joven sefiald con disimulo hacia el grupo.

—Deben de odiarlo con toda su alma -dijo en voz baja. £l jugador de ajedrez lade0 la cabeza,
y su gesto igual podia ser una remota sonrisa que una mueca de desdén.

—38upongo que si -respondid, mientras cogia su gabardina y se alejaban-. Suelen acudir como
buitres, con la esperanza de estar presentes cuando alguien me descuartice por fin.

—FPero usted se deja ganar...

Para ellos tiene que ser humillante.

—£50 es lo de menos -no habia en su tono suficiencia ni orgullo; s6lo un objetivo desprecio-.
Nb se perderian una de mis partidas por nada del mundo.

FAente al museo del Aado, entre la niebla gris, Julia lo puso en antecedentes de la
conversacion con Belmonte. Mufioz escuchd hasta el final sin comentarios, ni siquiera cuando
la joven le conto la aficion de la sobrina. Al jugador no parecia importarle la humedad;
caminaba despacio, atento a las palabras de Julia, con la gabardina desabrochada y el nudo de
la corbata medio deshecho, como de costumbre; inclinada la cabeza y los ojos dirigidos a las
puntas sin lustrar de sus zapatos.

— Me pregunto una vez si hay mujeres que juegan al ajedrez...

-dijo por fin-. Y yo respondi que, aunque el ajedrez es un juego masculino, algunas no lo
hacen mal.
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Pero son la excepcion.

—Que confirma la regla, supongo.

Munoz arrugo la frente.

—Supone mal. Uha excepcion no confirma, sino que invalida o destruye cualquier regla... Aor
eso hay que tener mucho cuidado al hacer inducciones. Yo lo que digo es que las mujeres
“suelen” jugar mal al ajedrez, y no que “todas” juegan mal. ; Comprende?

— Comprendo.

—Lo que no quita que, en la préctica, las mujeres alcancen escasa talla como ajedrecistas...
Para que se haga idea: en la Uhidn Soviética, donde el ajedrez es pasatiempo nacional, sélo
una mujer, Vera Menchik, llegé a considerarse a la altura de los grandes maestros.

—¢ Y'a qué se debe eso?

—FAuede que el ajedrez requiera demasiada indiferencia respecto al mundo exterior -se detuvo
para mirar a Julia-. ¢ Qué tal esa Lola Belmonte?

La joven reflexion0 antes de contestar.

—NMNb sé qué decirle. Antipatica. 7al vez dominante... Agresiva. £5 una lastima que no
estuviera en casa cuando usted me acompafid, el otro dia.

Se hallaban parados junto al brocal de una fuente de piedra, coronada por la confusa silueta de
una estatua que se cernia amenazadora sobre sus cabezas, entre la bruma. Mufioz se paso la
mano por el pelo, hacia atras, y observé la palma humeda antes de secarsela en la gabardina.
—La agresividad, externa o interna -dijo- es caracteristica de muchos jugadores -sonrid
brevemente, sin establecer con claridad si se consideraba al margen de la definicion-. Y el
ajedrecista suele identificarse con un individuo coartado, oprimido en alguna forma... Al
ataque al rey, que es lo que se busca en ajedrez, atentar contra la autoridad, seria una especie
de liberacion de ese estado.

Y desde semejante perspectiva si puede interesar el juego a una mujer... -la sonrisa fugaz pasé
de nuevo por los labios de Mufnoz-.

Cuando se juega, la gente parece muy pequefia contemplada desde donde uno esta.

—¢ Ha descubierto algo de eso en las jugadas de nuestro enemigo?

—£5a es una pregunta dificil de responder. Aecesito mas datos.

Mas movimientos. Aor ejemplo: las mujeres suelen mostrar predileccion por el juego de
alfiles -la expresion de Mufioz se animaba al adentrarse en detalles-... fgnoro la razon, pero el
caracter de esas piezas, que mueven profundamente y en diagonal, es posiblemente el mas
femenino de todos -hizo un gesto con la mano, como si él mismo no diese demasiado crédito
a sus palabras y pretendiera borrarlas en el aire-. Aero hasta ahora los alfiles negros no tienen
papel importante en la partida... Como ve, disponemos de muchas bonitas teorias que no
sirven de nada. Miestro problema es el mismo que sobre un tablero: sélo podemos formular
hipdtesis imaginativas, conjeturas, sin tocar las piezas.

—¢ Tiene alguna?... A veces da la impresién de que ha sacado ya conclusiones que no quiere
contarnos.

Mufioz lade6 un poco la cabeza, como cada vez que se le planteaba una cuestion dificil.

—£5 algo complicado -respondié tras una breve vacilacion-. 7engo un par de ideas en la
cabeza; pero mi problema es justo el que acabo de contarle... £n ajedrez no hay forma de
probar nada hasta que se ha movido, y entonces resulta imposible rectificar.

Echaron a andar de nuevo, entre los bancos de piedra y los setos de contornos imprecisos.
Julia suspir6 suavemente.

— 31 alguien me hubiese dicho que iba a seguir la pista de un posible asesino sobre un tablero
de ajedrez, le habria dicho que estaba loco. De remate.

— Ya le dije una vez que hay muchas conexiones entre el ajedrez y la investigacion policiaca -
Muioz avanzé de nuevo una mano en el vacio, imitando el gesto de mover piezas-. Ahi tiene,
incluso antes de Conan Doyle, el método Dupin, de Aoe.

—¢ Edgar Allan Aoe?... Mo me diga que también jugaba al ajedrez.
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—£Era muy aficionado. £l episodio mas famoso fue su estudio de un autdmata conocido como
“Jugador de Maelzel”, que casi nunca perdia una partida... Aoe le dedicd un ensayo hacia mil
ochocientos treinta y tantos. APara desentrafiar su misterio desarrollé dieciséis aproximaciones
analiticas, hasta concluir que dentro del automata tenia que haber necesariamente un hombre
escondido.

—¢ Y'és0 es lo que esta haciendo usted? ¢ Buscar el hombre escondido?

—Lo intento, pero eso no garantiza nada. Yo no soy Allan Aoe.

—£spero que lo consiga, por la cuenta que me trae... Usted es mi Gnica esperanza.

Mufioz movio los hombros, sin responder enseguida.

—NMNb quiero que se haga demasiadas ilusiones -dijo al cabo de unos pasos-. Cuando yo
empezaba a jugar al ajedrez, hubo momentos en que estuve seguro de no perder una sola
partida... £ntonces, en plena euforia, resultaba vencido, y la derrota me obligaba a poner de
nuevo los pies en la tierra -entornd los ojos, como si acechase una presencia frente a ellos, en
la niebla-. Aesulta que siempre hay alguien mejor que uno. Aor eso es Util mantenerse en una
saludable incertidumbre.

— Y0 la encuentro terrible, esa incertidumbre.

— 7iene motivos. £n la ansiedad de una partida, cualquier jugador sabe que se trata de una
batalla incruenta. Al finy al cabo, piensa como consuelo, se trata de un juego... Aero ese no es
su caso.

—¢ Yusted?... ; Cree que “él”

conoce su papel en esto?

Muiioz hizo otro gesto evasivo.

—/gnoro si sabe quién soy.

Fero tiene la certeza de que alguien es capaz de interpretar sus movimientos. De otra forma, el
juego careceria de sentido.

—(Creo que debemos visitar a Lola Belmonte.

—De acuerdo.

Julia mir6 el reloj.

— Estamos cerca de mi casa, asi que lo invito antes a un cafe.

7engo alli a Menchu, y a estas horas estara despierta. 7iene problemas.

—¢ Problemas graves?

—£50 parece; y anoche se comportd de forma extrafia. Quiero que la conozca -medité un
instante, preocupada-. £specialmente ahora.

Cruzaron la avenida. Los coches circulaban despacio, deslumbrandolos con sus faros
encendidos.

—Si es Lola Belmonte la que ha organizado todo esto -dijo inesperadamente Julia- seria
capaz de matarla con mis propias manos...

Mufioz la mird, sorprendido.

—Suponiendo que la teoria de la agresividad resultara cierta -dijo, y ella descubrié un nuevo
y curioso respeto en la forma en que la observaba-, usted seria una excelente jugadora, si
decidiera dedicarse al ajedrez.

—Ya lo hago -respondio Julia, mirando con rencor las sombras que se difuminaban a su
alrededor, entre la niebla-. Hace tiempo que estoy jugando. Y'maldita la gracia que me hace.

ntrodujo la llave en la cerradura de seguridad y la hizo girar dos veces. Muiioz esperaba a su
lado, en el rellano. Se habia quitado la gabardina y la doblaba sobre el brazo.

— 7odo estara revuelto -dijo ella-. £sta mafiana no tuve tiempo de arreglar nada...

— N\ se preocupe. Lo que importa es el cafe.
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Julia entrd en el estudio y, tras dejar su bolso sobre una silla, descorrié la gran persiana del
techo. La claridad brumosa del exterior se deslizé dentro, tamizando el ambiente de una luz
gris que dejaba en sombras los rincones mas alejados de la habitacion.

— Demasiado oscuro -dijo, y se dispuso a accionar el interruptor de la lampara. £ntoces vio la
expresion de sorpresa en la cara de Mufioz y, con una subita sensacion de panico, siguio la
direccion de su mirada.

—¢ Donde ha puesto el cuadro?

-preguntaba el jugador de ajedrez.

Julia no respondio. Algo habia estallado en su interior, muy adentro, y se quedd inmovil, con
los ojos abiertos, mirando el caballete vacio.

—Menchu -murmuré al cabo de unos instantes, sintiendo que todo daba vueltas a su
alrededor-. j Me lo advirtié anoche, y yo fui incapaz de darme cuenta...!

Se le contrajo el estomago en una profunda arcada y sinti6 en la boca el sabor amargo de la
bilis.

Mird absurdamente a Mufioz e, incapaz de contenerse, echd a correr hacia el cuarto de bafio,
deteniéndose en el pasillo, desfallecida, para apoyarse en el marco de la puerta del dormitorio.
Entonces vio a Menchu. Se hallaba tendida en el suelo, boca arriba, a los pies de la cama, y el
pafiuelo con que la habian estrangulado aun estaba alrededor de su cuello. 7enia la falda
grotescamente subida hasta la cintura, y el cuello de una botella introducido en el sexo.
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Reina, caballo, alfil

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘Mo estoy jugando con peones blancos o negros, sin vida.
Juego con seres humanos de carne y sangre.’

“E. Lasker”

£l juez no ordend levantar el cadaver hasta las siete, y a esa hora ya era de noche. Durante
toda la tarde, la casa habia sido un ir y venir de policias y funcionarios del juzgado, de
“flashes” fotograficos que relampagueaban en el pasillo y el dormitorio. Aor fin sacaron a
Menchu en una camilla, dentro de una funda de plastico blanco cerrada con una cremallera, y
solo quedé de ella la silueta trazada con tiza en el suelo por la mano indiferente de uno de los
inspectores; el mismo que conducia el ~ord azul cuando Julia saco la pistola en el Rastro.

£l inspector jefe Feijoo fue el Gltimo en marcharse, y antes de hacerlo permaneci6 ain casi
una hora en casa de Jlia, para completar las declaraciones que ella y Mufioz, asi como Cesar
-que acudid apenas lo telefonearon para darle la noticia- habian hecho poco antes. Al
desconcierto del policia, que en su vida puso la mano sobre un tablero de ajedrez, era
evidente. Miraba a Mufioz como a un bicho raro, asintiendo con suspicaz gravedad a las
explicaciones técnicas de éste, y de vez en cuando se volvia hacia César y Julia como
preguntandose si entre los tres no estaban colocandole una monumental tomadura de pelo.
Apuntaba notas de vez en cuando, se tocaba el nudo de la corbata, y cada cierto tiempo sacaba
del bolsillo, para echarle una obtusa ojeada, la tarjeta de cartulina hallada junto al cuerpo de
Menchu, con signos escritos a maquina que, después de un intento de interpretacion a cargo
de Mufioz, le habian levantado a /~eijoo un extraordinario dolor de cabeza.

Lo que a él le interesaba realmente, al margen de lo extrafio que resultaba todo aquello, eran
detalles sobre la discusion que la galerista y su novio habian tenido la tarde anterior. Aorque -
funcionarios enviados al efecto comunicaron el informe a media tarde- Méaximo Olmedilla
Sanchez, soltero, veintiocho afios de edad, de profesion modelo publicitario, se hallaba en
paradero desconocido. Para mas detalle: dos testigos, un taxista y el portero de la finca vecina,
habian reconocido a un hombre joven, de sus rasgos fisicos, saliendo del portal de Julia entre
las 12 y las 12,15 de la mafiana. Y segun el primer dictamen del forense, Menchu Roch fue
estrangulada, de frente y tras recibir un primer golpe mortal en la parte anterior del cuello,
entre las 11 y las 12 horas. Al detalle de la botella introducida en el sexo -tres cuartos de
ginebra Beefeater, practicamente llena- y al que Feijoo se refirid en varias ocasiones con
crudeza excesiva -un desquite del galimatias ajedrecistico que sus tres interlocutores acababan
de plantearle-, lo interpretaba el policia como una prueba de peso, en el sentido de que por el
lado del crimen pasional era por donde podian ir los tiros. A fin de cuentas, la mujer asesinada
-aqui habia fruncido el cefio con cara de circunstancias, dando a entender que donde las dan
las toman- no era, segun la propia Julia y don Cesar acababan de explicarle, una persona de
moral sexual intachable. £n lo que se referia a la relacion de todo aquello con la muerte del
profesor Ortega, el vinculo podia establecerse ya como evidente, en vista de la desaparicion
del cuadro. 7odavia dio algunas explicaciones mas, escuchd con atencion las respuestas de
JAlia, Mufioz y César a sus nuevas preguntas, y termino despidiéndose tras citarlos a todos a
la mafiana siguiente en comisaria.

—£n cuanto a usted, sefiorita, pierda cuidado -se habia detenido en el umbral, mirandola con
formal gesto de funcionario que controla la situacion-. Ahora sabemos a quién buscar. Buenas
noches.

Después de cerrar la puerta, Julia apoy0 en ella la espalda y mir6 a sus dos amigos. 7enia
profundos cercos bajo los ojos ahora serenos. AHabia llorado mucho, de dolor y rabia,
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atormentada por su impotencia. Aimero en silencio, ante Mufioz, apenas descubierto el
cuerpo de Menchu. Después, al llegar César demudado y presuroso con el horror de la noticia
aun pintado en el semblante, lo habia abrazado como cuando era una chiquilla, y el llanto se
quebroé en sollozos, perdido el control de si misma, aferrada al anticuario que le susurraba
indtiles palabras de consuelo. Ab era sélo la muerte de su amiga la que habia puesto a Julia en
aquel estado. £ra, como dijo con voz sofocada mientras regueros de lagrimas le quemaban la
cara, la insoportable tension de todos aquellos dias; la certeza humillante de que el asesino
seguia jugando con sus vidas en absoluta impunidad, seguro de tenerlos a su merced.

Al menos, el interrogatorio de la policia habia obrado un efecto positivo: devolverle el sentido
de la realidad. La testaruda estupidez con que £eijoo se negaba a asumir lo evidente, la falsa
condescendencia con que asentia, sin entender nada, ni siquiera pretenderlo, a las detalladas
explicaciones que entre todos le dieron sobre lo que estaba ocurriendo, habia hecho
comprender a la joven que, por ese lado, no tenia mucho que esperar. La llamada telefénica
del inspector enviado a casa de Max y el hallazgo de dos testigos habian terminado por
afirmar a /eijoo en su idea, tipicamente policial: el mdvil méas sencillo solia ser el méas
probable. Aquella historia del ajedrez era interesante, de acuerdo. Algo que, sin duda,
completaria los detalles del suceso. ~ro, en lo referido al meollo del asunto, pura anécdota...
£l detalle de la botella era definitivo. Aura patologia criminal. Aorque, a pesar de lo que
cuentan las novelas policiacas, sefiorita, las apariencias nunca engafian.

—Ahora ya no hay duda -dijo Julia. Los pasos del policia sonaban adn en la escalera-. Alvaro
fue asesinado, como Aenchu. Alguien lleva mucho tiempo detras del cuadro.

Muiioz, de pie ante la mesa y con las manos en los bolsillos de la chaqueta, miraba el papel en
el que, apenas desaparecido Feijoo, acababa de anotar el contenido de la tarjeta que
encontraron junto al cadaver. £n cuanto a César, estaba sentado en el sofa donde AMenchu
habia pasado la noche, mirando adn con estupor el caballete vacio. Al escuchar a Julia movid
la cabeza.

—NMNb ha sido Max -dijo, tras brevisima reflexion-. £5 “absolutamente” imposible que ese
imbécil haya organizado todo esto...

—Fero estuvo aqui. Al menos en la escalera. A anticuario hundié los hombros ante la
evidencia, pero sin conviccion.

—Entonces es que hay alguien mas de por medio... Si Max era, digamos, la mano de obra,
otra persona ha movido los hilos -levantd despacio la mano para sefialarse la frente con el
dedo indice-. Alguien que piensa.

— £l jugador misterioso. Yha ganado la partida.

— 7odavia no -dijo Mufioz, y lo miraron, sorprendidos.

— T7iene el cuadro -precisé Julia-. Si €so no es ganar...

£l ajedrecista habia levantado la vista de los croquis que tenia sobre la mesa. Mostraban sus
0jos un punto de absorta fascinacion, y las pupilas dilatadas parecian ver, mas alla de aquellas
cuatro paredes, el ajuste matematico en el espacio de complejas combinaciones.

—Con cuadro o sin él, la partida continda -dijo. Y les mostro el papel: ... Dx7 De=i?—-
Db:i+ Rd

i?—-A=xA!

— Esta vez -afiadio- el asesino no indica una jugada, sino tres -fue hasta la gabardina, doblada
sobre el respaldo de una silla, y extrajo del bolsillo su tablero plegable-. La primera esté a la
vista: Ox 7, la dama negra se come la torre blanca... Menchu Aoch ha sido asesinada bajo la
identidad de esa torre, de la misma forma que en esta partida el caballo blanco simbolizaba a
su amigo Alvaro, como en el cuadro se referia a Roger de Arras -sin dejar de hablar, Mufioz
ordenaba las piezas sobre el tablero-. La dama negra solo se ha comido hasta ahora, por tanto,
dos piezas en el juego. Y en la practica -miré brevemente a César y Julia, que se habian
acercado a observar el tablero- esas dos piezas comidas se traducen en sendos asesinatos...
Muestro adversario se identifica con la reina negra; cuando es otra pieza de su color la que
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come, como ocurrio hace dos jugadas cuando perdimos la primera torre blanca, no pas6 nada
especial. Al menos, que nosotros sepamos.

Julia sefial6 el papel.

—¢ Por qué le ha puesto usted signos de interrogacion a las dos proximas jugadas de las
blancas?

—NMo los he puesto yo. Venian en la tarjeta; el asesino tiene previstos nuestros dos
movimientos siguientes. /magino que esos signos son una invitacion a que realicemos las
jugadas... ‘Si vosotros hacéis esto, yo haré aquello otro’, viene a decirnos. Y de esa forma -
movio algunas piezas- la partida queda asi: Diagrama Blancas: /Ad

De= Ad: (b, d; f; c: d? a!

Megras: Ra

Db: Tc, Ac’ o’

bl cla?

—... Como pueden ver, ha habido cambios importantes. Después de comerse la torre en b;i,
las negras previeron que hariamos la mejor jugada posible: Ilevar nuestra reina blanca de la
casillae, alae=.

E50 nos da una ventaja: una linea de ataque diagonal que amenaza al rey negro, ya bastante
limitado en sus movimientos por la presencia del caballo, el alfil y el pedn blancos que tiene
en las inmediaciones... Dando por sentado que jugariamos como acabamos de hacer, la reina
negra sube desde b; hasta b: para reforzar su rey y amenazar con un jaque al rey blanco, que
no tiene mas remedio, como efectivamente hemos hecho, que replegarse a la casilla contigua
de la derecha, huyendo desde c

ad

i, lejos del alcance de la dama...

—£5 el tercer jaque que nos da -opind César.

—3&i. Yeso puede interpretarse de muchas formas... A la tercera va la vencida, por ejemplo, y
en este tercer jaque el asesino roba el cuadro. Creo que empiezo a conocerlo un poco. hcluido
su peculiar sentido del humor.

—¢ Yahora? -preguntd Jlia.

—Ahora las negras se comen nuestro peon blanco de c! con el pedn negro que estaba en la
casilla b=. £sa jugada la protege el caballo negro desde b’... Después nos toca mover a
nosotros, pero el adversario no sugiere nada sobre el papel... £5 como si dijese que la
responsabilidad de lo que hagamos ahora no es suya, sino nuestra.

—¢ Y'qué es lo que vamos a hacer? -indagd Cesar.

—AMAb hay méas que una buena opcidn: seguir dando juego a la dama blanca -al decir esto, el
jugador mir6 a Julia-. Aero jugar con ella significa, también arriesgarse a perderla.

Julia se encogié de hombros.

Lo unico que deseaba era el final, fueran cuales fuesen los riesgos.

—Adelante con la dama -dijo.

César, con las manos a la espalda, se inclinaba sobre el tablero, como cuando estudiaba de
cerca la calidad discutible de una porcelana antigua.

—£Ese caballo blanco, el que esta en b,i, también tiene mal aspecto -dijo en voz baja,
dirigiéndose a Mufioz-. ; Mo cree?

—3&. Dudo que las negras lo dejen seguir mucho tiempo ahi. Con su presencia,
amenazandoles la retaguardia, es el principal respaldo para un ataque de la reina blanca...
7ambién el alfil blanco que esta en d:. Ambas piezas, junto a la reina, son decisivas.

Los dos hombres se miraron en silencio, y Julia vio establecerse una corriente de simpatia que
jamas habia percibido antes. Como la resignada solidaridad ante el peligro de dos espartanos
en las 7ermdpilas, escuchando acercarse a lo lejos el rumor de los carros persas.

— Daria cualquier cosa por saber qué pieza somos cada cual...

-comentd C&sar, enarcando una ceja. Sus labios se curvaban en una palida sonrisa-. La verdad
es que no me gustaria reconocerme en ese caballo.

134

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 135

Mufioz levant6 un dedo.

—£5 un caballero, recuerde; “Knight”. £sa acepcion resulta mas honorable.

—Nb me referia a la acepcién -César estudio la pieza con aire preocupado-. A ese caballo,
caballero o lo que sea, le huele la cabeza a polvora.

—Opino lo mismo.

—¢ £5 usted o soy yo?

—M idea.

—Le confieso que preferiria encarnarme en el alfil.

Mufioz ladeé la cabeza, pensativo, sin apartar los ojos del tablero.

— Yo también. S le ve mas a salvo que al caballo.

—A eso me referia, querido.

—PAues le deseo suerte.

—Lo mismo digo. Que el tltimo apague la luz.

Uh largo silencio sigui6 a aquel didlogo. Lo rompi6 Julia, dirigiéndose a Mufioz.

—Auesto que nos toca jugar ahora, ¢cual es nuestro movimiento?... {sted habl6 de la dama
blanca...

£l jugador desliz6 la mirada sobre el tablero, sin prestarle demasiada atencion. Cualquier
combinacidn posible habia sido ya analizada por su mente de ajedrecista.

—Al principio pensé en comernos el pedn negro que esta en c!

con nuestro pedn d¢i, pero eso le daria demasiado respiro al adversario... Asi que llevaremos
nuestra reina desde e=a la casilla e

Con solo retirar el rey en la proxima jugada, podremos dar jaque al rey negro. Miestro primer
jaque.

Esta vez fue César quien movio la reina blanca, situdndola en la casilla correspondiente, junto
al rey. Julia observd que, a pesar de la calma que se esforzaba en aparentar, los dedos del
anticuario temblaban ligeramente.

—Fsa es la posicion -asinti6 Mufioz. Y los tres miraron de nuevo al tablero: Diagrama
Blancas: ~Ad

De

Ad: (b, d; f; c: d? al

Negras: Ra

Db: Tc, Ac’ b’

bl cla?

—¢ Y qué hard “él” ahora? -preguntd Jlia. Mufioz cruzo los brazos, sin apartar la vista del
ajedrez mientras reflexionaba un momento. Aro cuando respondid, ella supo que no habia
estado meditando la jugada, sino la conveniencia de comentarla en voz alta.

— 7iene varias opciones -dijo, evasivo-. Algunas mas interesantes que otras... Y mas
peligrosas también. A partir de este punto, la partida se bifurca igual que las ramas de un
arbol; hay, como minimo, cuatro variantes. Uhas nos llevarian a enredarnos en un juego largo
y complejo, lo que tal vez sea su intencion... Gtras podrian resolver la partida en cuatro o
cinco jugadas.

—¢ Y'qué opina usted? -preguntd C¥sar.

—De momento reservo mi opinion. Juegan negras.

Recogid las piezas y cerrd el tablero, devolviéndolo al bolsillo de su gabardina. Julia lo mir6
con curiosidad.

—£5 extrafio lo que comentd hace un rato... AHablo del sentido del humor del asesino, cuando
dijo que habia llegado, incluso, a comprenderlo... ¢De verdad le encuentra algo de humor a
todo esto?

£1 jugador de ajedrez tardo un poco en responder.

—Auede llamarlo humor, ironia, como prefiera... -dijo por fin-.
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Fero el gusto de nuestro enemigo por los juegos de palabras resulta indiscutible -puso una
mano encima del papel que estaba sobre la mesa-. AHay algo de lo que tal vez no se hayan
dado ustedes cuenta... £l asesino relaciona aqui, utilizando los signos Dx 7, la muerte de su
amiga con la torre comida por la dama negra. £l apellido de Menchu era Roch, ¢verdad? Y
esa palabra, lo mismo que la inglesa “rook”, puede traducirse como “roca” y ademas como
“roque”, término con el que, en ajedrez, también se designa a la torre.

—La policia vino esta mafiana -Lola Belmonte mird a Julia 'y a Mufioz con gesto avinagrado,
como si los considerase directamente responsables de ello-. 70do esto es... -busco la palabra,
sin éxito, volviéndose hacia su marido en demanda de ayuda.

—Muy desagradable -dijo Alfonso, y volvié a sumirse en la descarada contemplacion del
busto de Julia. Era evidente que, con policia o sin ella, acababa de levantarse de la cama.
Cercos oscuros bajo los parpados ain hinchados acentuaban su habitual aire de disipacion.
—M#as que eso -Lola Belmonte habia encontrado por fin el término justo y se inclin6 en la
silla, huesuda y seca-. Ale *“ignominioso”: conocen ustedes a Afngano o a Fulano...
Cualquiera hubiese dicho que somos los criminales.

— Y'no lo somos -dijo el marido, con cinica gravedad.

—NM\b digas estupideces -Lola Belmonte le dirigio una aviesa mirada-. £stamos hablando en
serio.

Alfonso soltd una risita entre dientes.

—Lo que estamos es perdiendo el tiempo. La Unica realidad consiste en que el cuadro ha
volado, y con él nuestro dinero.

—Mi dinero, Alfonso -intervino Belmonte, desde su silla de ruedas-. Sl no te importa.

—S0lo era una forma de hablar, tio Manolo.

—Aues habla con propiedad.

Julia removid el contenido de su taza de café con la cucharilla.

Estaba frio, y se pregunto si la sobrina lo habia servido asi a propdésito. Se habian presentado
de improviso, a Gltima hora de la mafiana, con el pretexto de informar a la familia sobre los
acontecimientos.

—¢ Creen que aparecerd el cuadro? -pregunté el anciano. Los habia recibido en jersey y
zapatillas, con una amabilidad que compenso el adusto cefio de la sobrina.

Ahora los miraba desconsolado, su taza entre las manos. La noticia del robo y el asesinato de
Menchu habian supuesto para él una conmocion.

— £l asunto estd en manos de la policia -dijo Julia-. £stoy segura de que daran con él.
—7engo entendido que existe un mercado negro para las obras de arte. Y que pueden
venderlo en el extranjero.

—&I. Pero la policia tiene la descripcion del cuadro; yo misma les di varias fotografias. Ab
resultara facil sacarlo del pais.

—Nb me explico como pudieron entrar en su casa... La policia me cont6 que hay cerradura de
seguridad y alarma electronica.

—Audo ser Menchu quien abrié la puerta. Al principal sospechoso es Max, su novio. Hay
testigos que lo vieron salir del portal.

—Conocemos al novio -dijo Lola Belmonte-. £stuvo aqui un dia con ella. Uh chico alto, bien
parecido. Demasiado bien parecido, pensé yo... £spero que lo detengan pronto y le den lo que
merece. Fara nosotros -mird el espacio vacio en la pared- la pérdida es irreparable.

—Al menos podra cobrarse el seguro -dijo el marido, sonriéndole a Julia como el zorro que
ronda un gallinero-. Gracias a la previsién de esta guapa joven -parecid recordar algo y
ensombrecio adecuadamente el gesto-. Aunque eso, claro, no le devuelve la vida a su amiga.
Lola Belmonte mir6 a Julia con despecho.

—Estaria bueno, que encima no lo hubiesen asegurado -al hablar adelantaba, desdefiosa, el
labio inferior-. Aero el sefior Montegrifo dice que, comparado con el precio que habria
conseguido, lo del seguro es una miseria.
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—¢ Ya han hablado con Paco Montegrifo? -se interesé Jilia.

—SlI. Telefone6 muy temprano.

FArécticamente nos ha sacado de la cama con la noticia. Aor eso cuando vino la policia ya
estabamos al corriente... 7odo un caballero -la sobrina mir6 a su marido con mal disimulado
rencor-. Ya dije que este asunto se plante6 mal desde un principio.

Alfonso hizo gesto de lavarse las manos.

—La oferta de la pobre Menchu era buena... -dijo-. Ao es culpa mia si después se
complicaron las cosas. Ademas, la ultima palabra siempre la ha tenido el tio Aanolo -miré al
invalido con una mueca de exagerado respeto-. ¢ Ao es verdad?

—De eso -dijo la sobrina- también habria mucho que hablar.

Belmonte la observo por encima del borde de la taza, que en ese momento se llevaba a los
labios, y Julia alcanzé a distinguir en sus ojos aquel brillo contenido que ya le resultaba
familiar.

— Al cuadro todavia esta a mi nombre, Lolita -dijo el anciano, tras secarse cuidadosamente los
labios con un arrugado pafiuelo que extrajo del bolsillo-. Bien o mal, robado o no, eso me
incumbe a mi -se quedd un rato en silencio, como si reflexionara sobre aquello, y cuando sus
ojos encontraron de nuevo los de Julia, reflejaban sincera simpatia-. £n cuanto a esta joven -
sonrié alentador, como si fuese ella la que necesitara animos-, estoy seguro de que su
actuacion ha sido irreprochable... -se volvié hacia Mufioz, que ain no habia abierto la boca-.
¢\ le parece?

£l jugador de ajedrez estaba hundido en un sillon, con las piernas estiradas y los dedos
enlazados ante la barbilla. Al oir la pregunta laded un poco la cabeza tras breve parpadeo,
como si lo hubieran interrumpido en mitad de una compleja meditacion.

— /hdudablemente -dijo.

—¢ Todavia cree usted que cualquier misterio es descifrable segun leyes matematicas?

— 7odavia.

£l breve didlogo hizo que Julia recordase algo.

—Hby no suena Bach -dijo.

—Después de lo de su amiga, y la desaparicion del cuadro, no estéd el dia para musicas -
Belmonte parecio abstraerse y luego sonrio, enigmatico-. Oe todas formas, el silencio tiene la
misma importancia que los sonidos organizados... ¢\ le parece, sefior Mufioz?

Por una vez, el ajedrecista se mostro de acuerdo.

—£50 es cierto -observaba a su interlocutor con nuevo interés-.

Es como en los negativos fotograficos, supongo. A fondo, lo que en apariencia no esta
impresionado, también contiene informacion...

¢, Pasa eso con Bach?

—Claro que si. Bach tiene espacios negativos, silencios tan elocuentes como las notas,
tiempos y contra-tiempos... ¢ Cultiva usted también el estudio de los espacios en blanco dentro
de sus sistemas l6gicos?

—Naturalmente. £5 como cambiar un punto de vista. A veces se parece a observar un huerto,
que desde un lugar determinado no tiene orden aparente, pero que, desde otra perspectiva, se
ve trazado con regularidad geométrica.

—Me temo -dijo Alfonso, mirandolos con sorna- que a estas horas la conversacion es
demasiado cientifica para mi -se levantd, acercandose al mueble bar-. ¢ Alguien quiere una
copa?

Nadie respondio, asi que, encogiéndose de hombros, se entretuvo en preparar un whisky con
hielo.

Después fue a apoyarse en el aparador e hizo un brindis en direccién a Jilia.

— 7iene su enjundia eso del huerto -dijo, llevandose el vaso a los labios.

Mufioz, que no parecid escuchar el comentario, miraba ahora a Lola Belmonte. £n la
inmovilidad del ajedrecista, muy parecida a la de un cazador al acecho, s6lo los ojos parecian
animados por esa expresion que Julia habia llegado a conocer bien, penetrante y reflexiva; el
unico signo que, bajo la aparente indiferencia de aquel hombre, delataba un espiritu alerta,
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interesado por los acontecimientos del mundo exterior. Ahora esta a punto de mover, se dijo
Julia, satisfecha, sintiéndose en buenas manos, y bebi6 un sorbo del café frio para disimular la
sonrisa complice que le afloraba a los labios.

—/magino -dijo Mufioz lentamente, dirigiéndose a la sobrinaque también ha sido un duro
golpe para usted.

—Por supuesto -Lola Belmonte mird a su tio con renovado reproche-. £se cuadro vale una
fortuna.

— Mo me referia sélo al aspecto econdmico del asunto. Creo que solia jugar esa partida... ¢ £S
aficionada?

—Uh poco.

£l marido levanto el vaso de whisky.

—La verdad es que juega muy bien. Yo no he podido ganarle nunca -reflexiond sobre ello
antes de hacer un guifio e ingerir un largo trago-. Aunque eso no signifique gran cosa.

Lola Belmonte miraba a Mufioz, suspicaz. 7enia, pensé Julia, un aire a un tiempo mojigato y
rapaz, con aquellas faldas excesivamente largas, las manos finas y huesudas, como garras, y la
mirada firme bajo la nariz ganchuda, reforzada por el agresivo mentén. Observd que los
tendones del dorso de las manos se le tensaban como si anudasen energia contenida. (ha
arpia de cuidado, se dijo: agriada y arrogante.

Mo costaba trabajo imaginarla saboreando la maledicencia, proyectando sobre los otros sus
complejos y frustraciones. Aersonalidad coartada, oprimida por las circunstancias. Ataque al
rey como actitud critica frente a cualquier autoridad que no fuese ella misma, crueldad y
calculo, ajuste de cuentas con algo, o con alguien... Con su tio, con su marido... 7al vez con el
mundo entero. Al cuadro como obsesion de una mente enfermiza, intolerante. Y aquellas
manos delgadas y nerviosas poseian la fuerza suficiente para matar de un golpe en la nuca,
para estrangular con un pafiuelo de seda... La imagind sin esfuerzo con gafas de sol e
impermeable. Sin embargo, no lograba establecer ningun tipo de vinculo entre ella 'y Max.
Aquello era adentrarse en los limites de lo absurdo.

— M\ es corriente -estaba diciendo Muiioz- encontrar mujeres que jueguen al ajedrez.

— Y0 si juego -Lola Belmonte parecia alerta, a la defensiva-.

¢ Le parece mal?

—70do lo contrario. Me parece muy bien... Sobre un tablero se pueden realizar cosas que en
la practica, me refiero a la vida real, resultan imposibles... ; Ao cree?

£lla hizo un gesto ambiguo, como si no se hubiera planteado nunca la cuestion.

—PAuede ser. Para mi fue siempre un juego mas. Uh pasatiempo.

—PFara el que esta dotada, creo. Msisto en que no es corriente que una mujer juegue bien al
ajedrez...

— Uha mujer es capaz de hacer cualquier cosa. Gtro cantar es que nos lo permitan.

Mufioz tenia una pequefia sonrisa de aliento en el extremo de la boca.

—¢ Le gusta jugar con negras?

For lo general deben limitarse a asumir un juego defensivo... La iniciativa la llevan las
blancas.

—£50 es una tonteria. Ab veo por qué tienen las negras que quedarse viéndolas venir. £5
como la mujer, en casa -le dirigio una desdefiosa mirada al marido-. 7odo el mundo da por
sentado que es el hombre quien lleva los pantalones.

—¢ Mo es asi? -indagd Mufioz, con la media sonrisa fija en los labios-... Aor ejemplo, en la
partida del cuadro. Alli, la posicion inicial parece ventajosa para las piezas blancas. £l rey
negro estd amenazado. Y'la dama negra es, al principio, inutil.

—£n esa partida, el rey negro no pinta nada; es la dama quien corre con la responsabilidad.
Dama y peones. £5 una partida que se gana a base de dama y peones.

Mufioz se metio una mano en el bolsillo y extrajo un papel.

—¢ Ha jugado esta variante?

Lola Belmonte mird a su interlocutor con visible desconcierto, y luego el papel que éste le
puso en la mano. Mufioz dejo vagar los ojos por la habitacion hasta que, de modo en
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apariencia casual, los posé en Julia. Bien jugado, decia la mirada que la joven le devolvio,
pero la expresion del ajedrecista se mantuvo inescrutable.

—(CYeo que si -dijo Lola Belmonte, al cabo de un rato-. Las blancas juegan pedn por peon, o
dama junto al rey, preparando un jaque en la siguiente... -mir6 a Mufioz con aire satisfecho-.
Aqui las blancas han escogido jugar dama, lo que parece correcto.

Mufoz hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Estoy de acuerdo. Aero me interesa mas el siguiente movimiento de las negras. ¢ Usted qué
haria?

Lola Belmonte entorn6 los ojos, suspicaz. Parecia buscar segundas intenciones en todo
aquello.

Después le devolvio el papel a Mufioz.

— Hace tiempo que no juego esa partida, pero recuerdo al menos cuatro variantes: torre negra
come caballo, que lleva a una aburrida victoria de las blancas a base de peones y dama... Otra
posibilidad es, me parece, caballo por peon.

7ambién dama negra come torre, o alfil come pedn... Las posibilidades son infinitas -mir6 a
Julia'y después otra vez a Mufioz-. Aero no veo qué relacion puede tener esto...

—¢ C0mo se las arregla usted -preguntdé Mufioz, impasible, sin hacer caso de la objecion- para
ganar con negras?... Me gustaria saber, de jugador a jugador, en qué momento logra la
ventaja.

Lola Belmonte hizo un gesto de suficiencia.

—Cluando quiera, jugamos. Asi podréa saberlo.

—Me encantaria, y le tomo la palabra. Aero hay una variante que no ha mencionado, tal vez
porque no la recuerda. Uha variante que implica el cambio de damas -hizo un breve gesto con
la mano, como si barriese un tablero imaginario-.

¢ Sabe a qué me refiero?

—(laro que si. Cuando la dama negra se come el pedn que esta en d¢ i, el cambio de damas es
decisivo -al confirmar esto, Lola Belmonte esbozo una cruel mueca de triunfo-.

Y las negras ganan -sus 0jos de ave rapaz miraron con desprecio a su marido antes de
volverse hacia Jilia-... £ una lastima que usted no juegue al ajedrez, sefiorita.

—¢ QuUé opina? -preguntd Julia apenas salieron a la calle.

Muiioz inclind un poco la cabeza hacia un lado. Caminaba a su derecha por el exterior de la
acera, con los labios apretados, y su mirada se detenia, ausente, sobre los rostros de quienes se
cruzaban con ellos. La joven observo que parecia reacio a dar una respuesta.

— 7écnicamente -apunté el ajedrecista, con desgana- puede haber sido ella. Conoce todas las
posibilidades de la partida y, ademas juega bien. Y0 diria que bastante bien.

— N\ parece muy convencido...

—£5 que hay detalles que no encajan.

—Pero se aproxima a la idea que tenemos de “él”. Conoce al dedillo la partida del cuadro.
7iene la fuerza suficiente para matar a un hombre, 0 a una mujer, y hay en ella algo turbio,
gue hace sentirse incomoda en su presencia -fruncio el cefio, en busca del término que
completase la descripcion-. Parece mala persona. Ademas, me demuestra una antipatia que no
consigo comprender... Y'eso que, si hemos de hacer caso a lo que dice, yo soy lo que deberia
ser una mujer: independiente, sin ataduras familiares, con cierta seguridad en mi misma...
Moderna, como diria don Manuel.

—Quiza la deteste exactamente por eso. Aor ser lo que ella habria querido ser y no pudo... Ab
tengo mucha memoria para esos cuentos que tanto le gustan a usted y a César, pero creo
recordar que la bruja termino odiando al espejo.

A pesar de las circunstancias, Julia se echo a reir.

—£Es posible... Munca se me hubiera ocurrido.

—Rues ya sabe - Mufioz también habia iniciado media sonrisa-.

Arocure no comer manzanas en los proximos dias.
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— 7engo mis principes. Usted y Ceésar. Alfil y caballo, ¢no es eso?

Mufioz ya no sonreia.

—£5to no es un juego, Julia -dijo al cabo de un instante-. Ao lo olvide.

—NMo lo olvido -lo cogid del brazo, y Mufioz se puso casi imperceptiblemente tenso. Parecia
incémodo, pero ella continud caminando de esa forma. £n realidad habia llegado a apreciar a
aquel tipo extrafio, desgarbado y taciturno.

Sherlock Mufioz y Julia Watson, penso, riendo para sus adentros, sintiéndose llena de un
inmoderado optimismo que sélo cedio ante el recuerdo subito de Afenchu.

—¢ £n qué piensa? -pregunto al ajedrecista.

—Sigo con la sobrina.

— Yo también. La verdad es que responde punto por punto a lo que buscamos... Aunque usted
no parezca muy convencido.

— Y0 no he dicho que no sea la mujer del impermeable. S6lo que no reconozco en ella al
jugador misterioso...

—PFero hay cosas que si concuerdan. (Mo le parece extrafio que, siendo una mujer tan
interesada, y a las pocas horas de haberle sido robado un cuadro que vale una fortuna, olvide
de pronto su indignacién para ponerse a hablar tranquilamente de ajedrez?... -Julia solté el
brazo de Mufioz y se le quedd mirando-. O es una hipdcrita o el ajedrez significa para ella
mucho méas de lo que parece. Y en ambos casos, eso la hace sospechosa. Aodria estar
fingiendo todo el rato. Desde que telefoned Montegrifo ha tenido tiempo de sobra para,
imaginando que la policia iria a su casa, preparar lo que usted llama una linea de defensa.
Asintio Mufioz.

—FPodria, en efecto. Después de todo, es jugadora de ajedrez. Y un ajedrecista sabe echar
mano de ciertos recursos. £specialmente cuando se trata de resistir situaciones
comprometedoras...

Anduvo unos pasos en silencio, mirandose la punta de los zapatos.

Después levantd la vista, e hizo un gesto negativo con la cabeza.

—NM\b creo que sea ella -afiadio, por fin-. Siempre pensé que, cuando estuviéramos frente a
frente, yo sentiria algo especial. Y'no siento nada.

—¢Se le ha ocurrido que tal vez idealice en exceso al enemigo?

-inquirid Julia, tras un momento de duda-... Vb puede ser que, decepcionado por la realidad,
usted se niegue a aceptar los hechos?

Muioz se detuvo y observo a la joven, impasible. Sus ojos entornados estaban ahora
desprovistos de expresion.

— Ya se me habia ocurrido -murmuro, mirandola de aquel modo opaco-. Y no descarto esa
posibilidad.

Habia algo mas, supo Julia a pesar del laconismo del jugador de ajedrez. £n su silencio, en la
forma en que éste ladeaba la cabeza y la miraba sin verla, perdido en herméticas reflexiones
que solo él conocia, la joven adquirio la certeza de que otra cosa, que nada tenia que ver con
Lola Belmonte, le rondaba el pensamiento.

—¢Hay mas? -preguntd, incapaz de contener la curiosidad-... ¢/AHa descubierto ahi dentro
alguna cosa que no me ha dicho?

Muiioz eludio responder a aquello.

Pasaron por la tienda de C¥sar, para contarle los pormenores de la entrevista. £l anticuario los
esperaba inquieto, y apenas escuché la campanilla de la puerta acudié a su encuentro con la
noticia.

—Han “detenido” a Max. Esta mafana, en el aeropuerto. La policia telefoned hace media
hora...

Esta en la comisaria del Aado, Jlia. Y quiere verte.

—¢ Por qué a mi?

César se encogio de hombros.
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Al podia saber mucho de porcelana azul china o de pintura del Xix, decia aquel gesto. Aero la
psicologia de los proxenetas y delincuentes en general, de momento, no era una de sus
especialidades.

Hasta ahi podian llegar las cosas.

—¢ Yel cuadro? -pregunté Mufioz-. ¢ Sabe si lo han recuperado?

—Lo dudo mucho -los ojos azules del anticuario traslucian preocupacion-. Aecisamente creo
que ahi esta el problema.

£l inspector jefe Feijoo no parecia feliz de ver a Julia. La recibié en su despacho, bajo un
retrato del rey y un calendario de la Direccion de la Seguridad del Astado, sin invitarla a
sentarse.

Se le veia de pésimo humor, y fue directamente al grano.

—£sto es un poco irregular -dijo con aspereza-. Aorque se trata del presunto autor de dos
homicidios... Aero insiste en que no hara una declaracién en regla hasta hablar con usted. Y'su
abogado -parecié a punto de escupir lo que pensaba de los abogados- esta de acuerdo.

—¢ Cdmo lo encontraron?

—NMo fue dificil. Anoche dimos su descripcion a todo el mundo, incluidas fronteras y
aeropuertos.

Se le identifico en el control de Barajas, esta mafiana, cuando se disponia a embarcar en un
vuelo a Lisboa, con pasaporte falso. Mo opuso resistencia.

—¢ Les ha dicho donde estéa el cuadro?

—NM\b ha dicho absolutamente nada -/eijoo levanto un dedo regordete, de ufia chata-. Bueno,
si.

Que es inocente. £Sa es una frase que aqui escuchamos a menudo; forma parte del tramite.
Fero cuando le puse delante los testimonios del taxista y el portero, se vino abajo. A partir de
ahi empez6 a pedir un abogado... Aue entonces cuando exigio verla.

La acompafd fuera del despacho, por el pasillo, hasta una puerta donde montaba guardia un
policia uniformado.

— Y0 estaré aqui, si me necesita. AHa insistido en verla a solas.

Cerraron con llave a su espalda. Max estaba sentado en una de las dos sillas que habia a unoy
otro lado de una mesa de madera, en el centro de la habitacion sin ventanas, desnuda de otro
mobiliario, con paredes acolchadas y sucias.

Vestia un arrugado suéter sobre la camisa abierta y el pelo, deshecha la coleta, estaba en
desorden; algunos mechones sueltos le caian sobre las orejas y los 0jos. Las manos que
apoyaba en la mesa estaban esposadas.

—Hola, Max.

Levantd los ojos y dirigié a Julia una larga mirada. 7enia profundas ojeras de insomnio, y
parecia inseguro; cansado. Como al cabo de un prolongado y esteéril esfuerzo.

—Por fin una cara amiga -dijo con fatigada ironia, y la invit6 a sentarse en la silla libre, con
un gesto.

Julia le ofreci6 un cigarrillo que encendi6 con avidez, acercando el rostro al encendedor que
ella sostenia entre los dedos.

—¢ Para qué quieres verme, Max?

La mir0 un rato antes de responder. Aespiraba con un breve jadeo. Ya no parecia un lobo
guapo, sino un conejo acosado en la madriguera, escuchando acercarse al hurén. Jlia se
pregunto si los policias le habrian pegado, aunque no mostraba sefial alguna. Ya no le pegan a
la gente, se dijo. Yano.

—Quiero advertirte -dijo él.

—¢Advertirme?

Meax no respondio enseguida.

FAumaba con las manos esposadas, sosteniendo el cigarrillo ante la cara.

— Estaba muerta, Julia -dijo en voz baja-. Yo no lo hice.
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Cuando llegué a tu casa ya estaba muerta.

—¢ Como pudiste entrar? ¢, 7e abrio ella?

— 7e he dicho que estaba muerta... la segunda vez.

—¢ La segunda? ¢ £S que hubo una primera?

Con los codos sobre la mesa, Max dejo caer la ceniza del cigarrillo y apoy6 sobre los pulgares
el mentdn sin afeitar.

—Espera -suspird con infinito cansancio-. £ mejor que lo cuente desde el principio... -se
llevo de nuevo el cigarrillo a los labios, entornando los ojos entre una bocanada de humo-. 7U
sabes lo mal que encajo Menchu lo de Montegrifo.

Se paseaba por la casa como si fuera una fiera, entre insultos y amenazas... ‘Me ha robado’,
gritaba una y otra vez. htenté tranquilizarla, hablamos del asunto.

La idea se me ocurrié a mi.

—¢ Laidea?

— Yo tengo relaciones. Gente capaz de sacar cualquier cosa del pais. £ntonces le dije a
Menchu de robar el Van AHuys. Al principio se puso como loca, insultandome, y saco a relucir
vuestra amistad y todo eso; hasta que comprendid que a ti no te perjudicaba. 7u
responsabilidad quedaba cubierta por el seguro, y en cuanto a los beneficios que podias sacar
del cuadro... Bueno, ya veriamos la forma de compensarte, més tarde.

—Siempre supe que eras un perfecto hijo de puta, Max.

—&l. Es posible. Pero eso no tiene nada que ver... Lo importante es que AMenchu aceptd mi
plan.

Alla tenia que convencerte para que la llevases a tu casa. Borracha, drogada, ya sabes... La
verdad es que nunca crei que lo hiciera tan bien... A la mafiana siguiente, en cuanto te fueras,
yo debia telefonear, averiguando si todo estaba en orden. Asi lo hice, y después fui alli.
Envolvimos la tabla para camuflarla un poco, cogi las llaves que me dio Menchu...

7enia que estacionar su coche abajo, en la calle, y subir de nuevo para recoger el Van Huys.
£l plan preveia que, cuando yo me fuera con el cuadro, Menchu se quedase para iniciar el
incendio.

—¢ Qué incendio?

— Al de tu casa - Max se rio, sin ganas-. £staba incluido en el programa. Lo siento.

—¢ Lo sientes? -Julia golped la mesa, estupefacta e indignada-.

jSanto Dios, dice que lo siente...! -mir6 las paredes y otra vez a Max-. 7uvisteis que haberos
vuelto locos para idear algo asi.

—Estabamos perfectamente cuerdos, y nada podia fallar. AMenchu fingiria un accidente
cualquiera, una colilla mal apagada. Con la cantidad de disolventes y pintura que tienes en tu
casa... Habiamos previsto que aguantaria alli hasta el Gltimo minuto, antes de salir, sofocada
por el humo, histérica, pidiendo ayuda. Aor mucha prisa que se dieran los bomberos, media
casa habria ardido por completo -hizo un gesto de excusa encanallada, lamentando que las
cosas no hubieran salido como estaban previstas-. Y’ nadie en el mundo iba a negar que el Van
Huys se quemara con todo lo demas. £l resto lo puedes imaginar... Yo venderia el cuadro en
Portugal, a un coleccionista privado con el que ya estdbamos en tratos... Aecisamente el dia
gue me viste en el Rastro, Menchu y yo acababamos de entrevistarnos con el intermediario...

En cuanto al incendio de tu casa, Menchu habria sido responsable; pero tratdndose de tu
amiga, y de un accidente, las imputaciones no iban a ser graves. (ha querella de los
propietarios, tal vez. Y’ nada mas. Aor otra parte, lo que mas le encantaba de todo era, decia, la
cara que iba a ponérsele a Paco Montegrifo.

Julia movio la cabeza, incrédula.

—Menchu era incapaz de una cosa asi.

—Menchu era capaz de todo, como cualquiera de nosotros.

—F£res un puerco, Max.
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—A estas alturas, lo que yo sea carece de importancia -Max hizo una mueca derrotada-. Lo
que realmente interesa es que yo tardé media hora en traer el coche y aparcarlo en tu calle.
Recuerdo que la niebla era espesa y no encontraba sitio, por lo que miré varias veces el reloj,
preocupado por si te daba por aparecer... Serian las doce y cuarto cuando subi de nuevo. £sa
vez no llamé, sino que abri directamente la puerta, con las llaves. Menchu estaba en el
vestibulo, tumbada boca arriba y con los ojos abiertos. Al principio crei que se habia
desmayado por los nervios; pero cuando me agaché a su lado vi el hematoma que tenia en la
garganta. £staba muerta, Julia. Muerta y todavia caliente.

Entonces me volvi loco de miedo.

Comprendi que si llamaba a la policia iba a tener que dar muchas explicaciones... Asi que tiré
las Ilaves al suelo y, después de cerrar la puerta, me fui por las escaleras saltando los peldafios
de cuatro en cuatro. £ra incapaz de pensar. Fasé la noche en una pension, aterrorizado, dando
vueltas y sin pegar ojo. Aor la mafiana, en el aeropuerto... Ya conoces el resto de la historia.
—¢Aun estaba el cuadro en casa cuando viste muerta a Menchu?

—3&i. Aue lo unico que miré, aparte de ella... Sobre el sofa, envuelto en papel de periddico y
cinta adhesiva, como yo mismo lo habia dejado -sonrié con amargura-.

Aunque ya no tuve valor para llevarmelo. Bastante ruina tengo encima, dije.

—PFPero cuentas que Menchu estaba en el vestibulo; y ella no aparecié alli, sino en el
dormitorio... ¢ Uiste el pafiuelo que tenia al cuello?

—Ab habia ningan pafiuelo. £l cuello estaba desnudo y roto. La habian matado de un golpe
en la garganta, sobre la nuez.

—¢ Y'la botella?

Max la miro, irritado.

—NMAb empieces también t0 con la dichosa botella... Los policias no hacen mas que
preguntarme por qué le meti a Menchu una botella en el cofio. Y'te juro que no se de qué me
hablan -se llevé el pitillo a los labios y aspir6 el humo con fuerza, inquieto, mientras dirigia a
Julia una mirada suspicaz-.

Menchu estaba muerta, eso es todo.

Muerta de un golpe, y nada mas.

Nb la movi. M siquiera estuve en tu casa mas de un minuto... £50 debid de hacerlo alguien,
después.

—Después, ;cuando? Segln td, el asesino ya se habia ido.

Max arrugo la frente, esforzandose por recordar.

—NM\b lo sé -parecia sinceramente confuso-. Quiza volvido mas tarde, después de irme yo -
palidecio, como si acabara de caer en la cuenta de algo-. Otal vez... -ahora Julia observo que
le temblaban las manos esposadas-. 7al vez todavia estaba alli, escondido. £sperandote a ti.

Habian decidido repartirse el trabajo. Mientras Julia visitaba a Max y referia despues la
historia al inspector jefe, que la escuchd sin molestarse en disimular su escepticismo, César y
Muiioz dedicaban el resto del dia a hacer averiguaciones entre los vecinos. Se reunieron todos
en un viejo café de la calle del Aado, al atardecer.

La historia de Max fue puesta del derecho y del revés durante una prolongada discusién en
torno a la mesa de marmol, con el cenicero repleto de colillas y tazas vacias sobre la mesa. S
inclinaban los unos hacia los otros, hablando en voz baja entre el humo de tabaco y las
conversaciones de las mesas proximas, como tres conspiradores.

— Yo creo a Max -concluy6 César-. Lo que cuenta tiene sentido.

La historia del robo del cuadro es muy propia de él, desde luego. Aero no me cabe en la
cabeza que fuese capaz de hacer lo demas... La botella de ginebra resulta excesiva, queridos.
hcluso en un tipo asi. Aor otra parte, ahora sabemos que la mujer del impermeable también
anduvo por alli. Lola Belmonte, Aemesis o quien diablos sea.

—¢ Y'por qué no Beatriz de Ostenburgo? -preguntd Julia.

£l anticuario la miré con reprobacion.
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—Este tipo de chanzas me parece absolutamente fuera de lugar -se removid inquieto en la
silla, mir6 a Mufioz, que permanecia inexpresivo, e hizo, medio en broma medio en serio, un
gesto para conjurar fantasmas-. La mujer que estuvo rondando tu casa era de carne y hueso...
Al menos eso espero.

Venia de interrogar discretamente al portero de la finca vecina, que lo conocia de vista. De
ese modo, César pudo enterarse de un par de cosas Utiles. Aor ejemplo, el portero habia visto
entre las doce y las doce y media, justo cuando acababa de barrer la entrada de su finca, como
un joven alto, con el pelo recogido en una coleta, salia del portal de Julia y subia calle arriba,
hasta un coche aparcado junto al bordillo de la acera.

Pero poco después -y aqui la voz del anticuario se vel6 de pura excitacion al referirlo, como
cuando narraba un chisme social de categoria-, quizas un cuarto de hora mas tarde, cuando
recogia el cubo de la basura, el portero se cruzd también con una mujer rubia, con gafas
oscuras e impermeable... Al contar esto, César bajé la voz después de dirigir en torno una
aprensiva ojeada, como si aquella mujer estuviese sentada en alguna de las mesas proximas.
£l portero, segun habia contado, no pudo verla bien porque se alejo calle arriba, en la misma
direccion que el otro...

7Tampoco podia afirmar con certeza que la mujer saliese del portal de Julia. Simplemente, se
volvio con el cubo en la mano y ella estaba alli. Ab, no se lo habia dicho a los inspectores que
lo interrogaron por la mafiana porque no le preguntaron nada de eso. £l nunca lo habria
pensado tampoco, confesd el portero rascandose la sien, si el mismo don Cgsar no hubiese
hecho la pregunta. Mo, tampoco se fijé en si llevaba un paquete grande en la mano. Solo habia
visto una mujer rubia que pasaba por la calle.

Nada mas.

—La calle -dijo Mufioz- esté llena de mujeres rubias.

—¢ Con impermeable y gafas oscuras? -comentd Jlia-. Audo ser Lola Belmonte. A esa hora
yo me veia con don Manuel. Y'ni ella ni su marido estaban en casa.

—NMb -la interrumpié Muiioz-.

A las doce del mediodia usted ya estaba conmigo, en el club de ajedrez. Paseamos durante
una hora, llegando a su casa sobre la una -miré a César, cuyos 0jos respondieron con una
sefial de mutua inteligencia que no pasé desapercibida a Jlia-... Si el asesino la esperaba,
tuvo que cambiar su plan al ver que no aparecia. Asi que cogio el cuadro y se fue. Quizas eso
le salvo a usted la vida.

—¢ Por qué matd a Menchu?

—T7al vez no esperaba encontrarla alli, y elimind un testigo molesto. La jugada que tenia
prevista pudo no ser dama por torre...

Es posible que todo fuera una brillante improvisacion.

César enarcO una ceja, escandalizado.

—Lo de “brillante”, querido, me parece excesivo.

—Llamelo como quiera. Cambiar la jugada sobre la marcha, aplicando en el acto una variante
que reflejase la situacidn, y poner junto al cadaver la tarjeta con la notacién correspondiente...
-el ajedrecista reflexiond sobre aquello-.

7uve tiempo de echar un vistazo.

hcluso la nota estaba escrita a maquina, en la dlivetti de Jlia, segin ~eijoo. Y'sin huellas.
Quien lo hizo actu6é con mucha calma, pero rapido y bien. Como un reloj.

For un momento la joven recordd a Mufoz horas atrés, mientras aguardaban la llegada de la
policia, arrodillado junto al cadaver de Afenchu, sin tocar nada ni hacer comentarios.
Estudiando la tarjeta de visita del asesino, con la misma frialdad que si estuviera ante un
tablero del club Capablanca.

—Sigo sin comprender por qué Menchu abrié la puerta...

—Crey6 que era Max -sugirié César.

—NMNb -dijo Muiioz-. 7enia una llave, la misma que encontramos en el suelo al llegar. Alla
sabia que no era Max.

César suspird, dandole vueltas al topacio en el dedo.
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—Nb me extrafia que la policia se aferre a Max con ufias y dientes -dijo, desmoralizado-. Ya
no quedan sospechosos. A este paso, dentro de poco tampoco quedaran victimas... Y si el
sefior Mufioz sigue aplicando a rajatabla sus sistemas deductivos, va a resultar... ;G5 lo
imaginais? Usted, queridisimo, rodeado de cadaveres como en el ultimo acto de Hamlet, y
llegando a esta inevitable conclusion: ‘Soy el Unico superviviente, luego en estricta l0gica,
descartado lo imposible, es decir, los muertos, el asesino tengo que ser yo...” Yentregandose a
la policia.

—£50 no esté claro -dijo Mufioz.

César lo mird con reprobacion.

—¢ Que usted sea el asesino?...

Disculpe, querido amigo, pero esta conversacion empieza a parecerse peligrosamente a un
didlogo de manicomio. M de lejos creeria yo...

—Nb me refiero a eso -el jugador de ajedrez miraba sus manos, puestas a uno y otro lado de
la taza vacia que tenia ante si-. Hablo de lo que han dicho hace un momento: que ya no
guedan sospechosos.

—NMNb me diga -murmuré Jlia, incrédula- que aun tiene algo entre ceja y ceja.

Mufioz levantd los ojos y mird pausadamente a la joven. Después chasqued con suavidad la
lengua, ladeando un poco la cabeza.

—Es posible.

Frotesto Julia, pidiendo una explicacion, pero ni ella ni César lograron sacarle una palabra.
Con aire ausente, el jugador de ajedrez miraba la mesa, entre sus manos, como si adivinara en
el jaspeado del marmol misteriosos movimientos de piezas imaginarias. Oe vez en cuando
rozaba sus labios, a modo de sombra fugaz, aquella vaga sonrisa tras la que se escudaba
cuando pretendia mantenerse al margen.
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£1 séptimo sello
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‘£En el ardiente intervalo habia visto algo con intolerable espanto: todo el horror de las
profundidades abismales del ajedrez.’

“Y. Nabokov”

—MNaturalmente -dijo APaco Montegrifo- este lamentable suceso no altera nuestros
COmMpPromisos.

—Se lo agradezco.

— M\ tiene por qué. Sabemos que es ajena a lo ocurrido.

£l director de Claymore habia ido a visitar a Julia al taller del Aado, aprovechando, dijo al
aparecer por alli inesperadamente, una entrevista con el director del museo, con vistas a la
compra de un Zurbarédn encomendado a su firma.

La habia encontrado en pleno trabajo, cuando inyectaba un adhesivo a base de cola y miel en
un abolsado del triptico atribuido al Duccio de Buoninsegna. Julia, que en ese momento no
podia dejar lo que tenia entre manos, saludé a Montegrifo con un apurado movimiento de
cabeza mientras presionaba el émbolo de la jeringuilla con que inyectaba la mezcla. £l
subastador parecia encantado de haberla sorprendido “in fraganti” -como dijo mientras le
dedicaba su mas resplandeciente sonrisa-, y encendiendo un cigarrillo se habia sentado sobre
una de las mesas, observandola.

Julia, incobmoda, procurd terminar pronto. Aotegid la zona tratada con papel de parafina y
puso encima una bolsa con arena, cuidando que amoldara bien sobre la superficie de la
pintura. Después se limpié las manos en la bata, manchada de pigmentos multicolores, y
cogio el medio cigarrillo que ain humeaba en el cenicero.

—Uha maravilla -dijo Montegrifo, sefialando el cuadro-. AHacia mil trescientos, ¢no es eso? A
maestro de Buoninsegna, Si N0 me equivoco.

—&I. £l museo lo adquirié hace unos meses -Julia observo el resultado de su labor con ojo
critico-. He tenido algun problema con las virutas de pan de oro que orlan el manto de la
Virgen. £n algunos sitios se han perdido.

Montegrifo se inclind sobre el triptico, estudiandolo con atencion profesional.

—Uh magnifico esfuerzo, de todas formas -opiné al terminar el examen-. Como todos los
Suyos.

—Gracias.

£1 subastador miro a la joven con apesadumbrada simpatia.

—Aunque, naturalmente -dijo-, no se puede comparar con nuestra querida tabla de Aandes...
—Desde luego que no. Con todos los respetos para el Duccio.

Sonrieron ambos. Montegrifo se tocod los inmaculados pufios de la camisa, procurando que
asomasen exactamente tres centimetros bajo las mangas de la chaqueta cruzada azul marino,
lo necesario para mostrar unos gemelos de oro con sus iniciales. Llevaba unos pantalones
grises de raya impecable, y a pesar del tiempo lluvioso relucian sus zapatos italianos, negros.
—¢Se sabe algo del Van Huys?

-pregunto la joven.

£l subastador compuso un gesto de elegante melancolia.

— Desgraciadamente, no -aunque el suelo estaba lleno de serrin, papeles y restos de pintura,
depositd la ceniza en el cenicero-.

Fero estamos en contacto con la policia... La familia Belmonte ha puesto en mis manos todas
las gestiones -aqui hizo un gesto que elogiaba aquella sensatez, lamentando a un tiempo que
los propietarios del cuadro no lo hubiesen hecho antes-. Y'lo paraddjico de todo esto, Julia, es
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que, si “La partida de ajedrez” aparece, esta serie de lamentables sucesos va a disparar su
precio hasta limites increibles...

—De eso no me cabe duda. Aero usted lo ha dicho: si aparece.

—Nb la veo muy optimista.

—Después de cuanto he pasado en los ultimos dias, carezco de motivos para serlo.

—La comprendo. Aero yo confio en la actuacion policial... O en la buena suerte. Y si
logramos recuperar el cuadro y sacarlo a subasta, le aseguro que sera un acontecimiento -
sonrié como si llevara en el bolsillo un regalo maravilloso-. ¢ AHa leido “Arte y Antigiedades”?
Le dedican a la historia cinco paginas en color. Ab paran de telefonear periodistas
especializados. Yel “Anancial 7imes”

saca la semana proxima un reportaje... Aor cierto, algunos de esos periodistas han pedido
ponerse en contacto con usted.

—N\b quiero entrevistas.

—£5 una lastima, si me permite opinar. Usted vive de su prestigio. La publicidad aumenta la
cotizacion profesional...

— N\ ese tipo de publicidad.

Al finy al cabo, el cuadro lo robaron en mi casa.

—£FEse detalle estamos procurando pasarlo por alto. Usted no es responsable, y el informe
policial no deja lugar a dudas. Segun los indicios, el novio de su amiga entregé el cuadro a un
complice desconocido, y las investigaciones se mueven en ese terreno. £stoy seguro de que
aparecera. Uh cuadro ya tan famoso como el Van AHuys no es facil de exportar ilegalmente. £n
principio.

—Celebro verle tan confiado.

A eso lo llamo ser un buen perdedor. 7alante deportivo, creo que se dice. Yo pensaba que el
robo habia sido para su empresa un disgusto terrible...

Montegrifo adoptd un continente dolorido. La duda ofende, parecian decir sus 0jos.

—Ylo es, en efecto -respondid, mirando a Julia como si ésta lo hubiese juzgado injustamente-

La verdad es que he tenido que dar muchas explicaciones a nuestra casa madre de Londres.
Pero en este negocio uno esté sujeto a ese tipo de problemas... Aunque no hay mal que por
bien no venga. Muestra filial de Mieva York ha descubierto otro Van Huys: “£l cambista de
Lovaina”.

—La palabra descubrir me parece excesiva... £5 un cuadro conocido, catalogado. Aertenece a
un coleccionista particular.

—La veo bien informada. Lo que pretendia decirle es que estamos en tratos con el
propietario; por lo visto considera que es momento para obtener buena cotizacién por su
cuadro. £sta vez, mis colegas de Mueva York le han madrugado a la competencia.

— Enhorabuena.

—He pensado que podriamos celebrarlo -mir6 el Rolex que llevaba en la mufieca-. Son casi
las siete, asi que la invito a cenar.

7enemos que discutir sus proximos trabajos con nosotros... Aay una talla policromada de San
Miguel, escuela indoportuguesa del diecisiete, a la que me gustaria echara un vistazo.

—& lo agradezco mucho, pero estoy algo alterada. La muerte de mi amiga, el asunto del
cuadro...

Esta noche no seria una acomparfiante amena.

—Como guste - Montegrifo encajo la negativa resignado y galante, sin perder la sonrisa-. Si le
parece bien, la telefoneare a principios de la semana proxima... ¢ £l lunes?

—De acuerdo -Julia tendio la mano, que el subastador estrechd suavemente-. Y gracias por su
visita.

—Slempre es un placer volver a verla, Jlia. Y si necesita cualquier cosa -le dirigié una
profunda mirada, llena de significados que la joven fue incapaz de interpretar-. Y'me refiero a
“cualquier cosa”, sea lo que sea, no lo dude.

Llameme.

147

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 148

Se fue, dedicandole una ultima y resplandeciente sonrisa desde el umbral, y Julia se quedo
sola.

Aun dedicé media hora de trabajo al Buoninsegna antes de recoger sus cosas. Mufioz y Cesar
habian insistido en que no volviera a casa durante algunos dias, y el anticuario habia vuelto a
ofrecer la suya; pero Julia se mantuvo firme, limitandose a cambiar la cerradura de seguridad.
7ozuda e inconmovible, como habia precisado con disgusto César, que telefoneaba a cada
momento para saber si todo iba bien.

Respecto a Mufioz, Julia sabia, pues al anticuario se le escap6 la confidencia, que ambos
habian pasado despiertos la noche siguiente al crimen, montando guardia en las inmediaciones
de su casa, ateridos de frio y con la Gnica compafiia de un termo de café y una petaca de cofiac
que C¥sar, previsoramente, llevé consigo. Velaron asi durante horas, embozados con abrigos
y bufandas, consolidando la curiosa amistad que, a causa de los acontecimientos, aquellos
dispares personajes habian visto cimentarse en torno a Julia. Al enterarse, ella prohibid repetir
el episodio, prometiendo a cambio no abrir la puerta a nadie y acostarse con la Derringer bajo
la almohada.

Wo la pistola al meter sus cosas dentro del bolso, y con la punta de los dedos roz6 el frio
metal cromado. £ra el cuarto dia, desde la muerte de Menchu, sin nuevas tarjetas o llamadas
telefonicas.

7al vez, se dijo sin conviccion, la pesadilla habia terminado. Cubrié el Buoninsegna con un
lienzo, colgo la bata en un armario y se puso la gabardina. £n la cara interior de su mufieca
izquierda, el reloj de pulsera sefialaba las ocho menos cuarto.

/a a apagar la luz cuando sono el teléfono.

Auso el auricular en la horquilla y se quedd inmovil, conteniendo la respiracion, y también el
deseo de correr lejos de alli. Uh escalofrio, un soplo de aire helado en su espalda, hizo que se
estremeciera con violencia, y tuvo que apoyarse en la mesa para recobrar la serenidad perdida.
Sus ojos espantados no lograban apartarse del teléfono. La voz que acababa de escuchar era
irreconocible, asexuada, similar a la que los ventrilocuos daban a sus inquietantes mufiecos
articulados. Uha voz de resonancias chillonas que le habia erizado la piel con un ramalazo de
terror ciego.

‘Sala Doce, Jlia...” Uh silencio y una respiracion sofocada, tal vez por un pafiuelo puesto
sobre el teléfono. “... Sala Doce’, habia repetido la voz. ‘£l viejo Brueghel’, afiadi6 tras otro
silencio. Después una risa breve y seca, siniestra, y el chasquido del teléfono al colgar.

ntentd poner orden en sus atropellados pensamientos, esforzandose en no permitir que el
panico se aduefara de ella. £n las batidas, le habia dicho una vez César, frente a la escopeta
del cazador, los patos asustados son los primeros en caer... César. Cogid el teléfono para
marcar el nimero de la tienda y después el de su casa, sin resultado. 7ampoco con Mufioz
tuvo éxito; durante un rato cuya dimension la hizo temblar, tendria que apafiarselas sola.

Saco la Derringer del bolso y amartillé el percutor. Al menos por ese lado, penso, ella misma
podia llegar a ser tan peligrosa como el que mas. De nuevo las palabras que César le dirigia
cuando nifia acudieron a su recuerdo. £n la oscuridad -esa era otra de las lecciones, al contar
ella sus miedos infantiles- estan las mismas cosas que en la luz; s6lo que no podemos verlas.
Salio al pasillo, con la pistola en la mano. A esa hora el edificio estaba desierto, salvo los
vigilantes nocturnos que hacian su ronda; pero ignoraba dénde encontrarlos en aquel
momento. Al final del corredor, la escalera descendia tres veces en angulo recto, con un
amplio rellano en cada descansillo.

Las luces de seguridad dejaban una penumbra azulada, que permitia distinguir los cuadros de
oscura patina en las paredes, la balaustrada de marmol de la escalera y los bustos de patricios
romanos que vigilaban desde sus nichos en la pared.

Se quito los zapatos y los metio en el bolso. A través de las medias, el frio del suelo se le
metid en el cuerpo; en el mejor de los casos, la aventura de aquella noche iba a zanjarse con
un monumental resfriado. Bajé asi la escalera, deteniéndose de vez en cuando para mirar por
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encima de la barandilla, sin ver ni oir nada sospechoso. Aor fin lleg6 abajo y tuvo que
plantearse la eleccion.

Uho de los caminos, tras cruzar varias salas destinadas a talleres de restauracion, llevaba hasta
una puerta de seguridad por la que Julia, usando su tarjeta electronica, podia acceder a la
calle, en las proximidades de la Auerta Murillo. Siguiendo el otro camino, al final de un
estrecho pasillo se llegaba a una segunda puerta que comunicaba con las salas del museo.
Solia estar cerrada, pero nunca se echaba la llave antes de las diez de la noche, cuando los
vigilantes hacian la ultima inspeccién por el anexo.

Consider6 ambas posibilidades al pie de la escalera, descalza y con la pistola en la mano,
sintiendo frio en los pies y en las venas el incbmodo bombear de la sangre que le batia muy
aprisa. Demasiado tabaco, penso estupidamente, poniéndose sobre el corazén la mano que
empufiaba la Derringer. kse de alli a toda prisa o saber qué ocurria en la Sala Doce... La
ultima opcidn significaba un ingrato recorrido de seis o siete minutos a traves del edificio
desierto.

A menos que tuviera la suerte de encontrar por el camino al guardian de aquel ala: un joven
vigilante jurado que, cuando encontraba a Julia trabajando en el taller, solia invitarla a café en
la maquina de monedas, y bromeaba sobre la belleza de sus piernas, asegurando que
constituian la mayor atraccion del museo.

Qué diablos, se dijo al cabo de un rato de darle vueltas al asunto.

Alla, Julia, habia matado piratas. Si el asesino estaba alli dentro, era una buena ocasion, quiza
la Unica, para quedar frente a frente y ver su cara. A fin de cuentas era él quien se movia;
mientras que ella, pato prudente, vigilaba con el rabillo del ojo mientras sostenia en la mano
derecha quinientos gramos de metal cromado, nacar y plomo, que accionados a corta distancia
podian, perfectamente, cambiar los papeles en aquella singular partida de caza.

Jlia era de buena casta y, ain mas importante, lo sabia. Se le dilataron en la penumbra las
aletas de la nariz, como si intentase olfatear la direccion del peligro; apreté los dientes y evocod
en su ayuda la rabia contenida por el recuerdo de Alvaro y Menchu, la decision de no ser un
titere asustado sobre un tablero de ajedrez, sino alguien muy capaz de devolver, a la primera
ocasion, ojo por ojo y diente por diente. Auera quien fuese, si la queria encontrar, iba a
hacerlo. £n la Sala Doce o en el infierno. Aor los clavos de Cristo que si.

FAranqueo la puerta interior que, como esperaba, encontro abierta. Al vigilante nocturno debia
de estar lejos, pues el silencio era absoluto. Cruz6 una nave entre las inquietantes sombras de
estatuas de marmol que la miraban pasar con 0jos vacios e inmoviles. Aecorrio después la sala
de los retablos medievales, de los que sélo acertd a distinguir, en las oscuras sombras que
formaban sobre los muros, algin apagado reflejo sobre los dorados y fondos de pan de oro. Al
final de aquella larga nave, a la izquierda, distingui6 la pequefia escalinata que conducia a las
salas de primitivos flamencos, entre las que se contaba la nimero Doce.

Se detuvo un instante junto al primer peldafio, atisbando el interior con suma prudencia. £n
aquella parte el techo era mas bajo, y las luces de seguridad permitian distinguir mejor los
detalles. £n la penumbra azulada, los colores de los cuadros viraban al claroscuro.

Vo, casi irreconocible entre las sombras, el *“Descendimiento” de Van der Weyden, que en la
irreal tiniebla tenia un aire de siniestra grandeza, mostrando sélo los colores mas claros, como
la figura de Cristo y el rostro de la madre, desmayada, su brazo caido paralelo al exanime del
hijo.

Alli no habia nadie, excepto los personajes de los cuadros, y la mayor parte de ellos, ocultos
por la oscuridad, parecian dormir un largo suefio. Sin confiar en la calma aparente,
impresionada por la presencia de tantas imagenes creadas por la mano de hombres muertos
cientos de afios atras y que parecian acechar desde sus viejos marcos en las paredes, Julia
Ilegd hasta el umbral de la Sala Doce.

/tentd inGtilmente tragar saliva, pues tenia la garganta seca; mird una vez mas a su espalda
sin observar nada sospechoso y, sintiendo que la tension anudaba los mdsculos en sus
mandibulas, respiré hondo antes de entrar en la sala como habia visto hacer en las peliculas: el
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dedo en el gatillo de la pistola y ésta empufiada entre las dos manos, apuntando hacia las
sombras.

7Tampoco alli habia nadie, y Julia experimentd un alivio embriagador, infinito. Lo primero que
vio, tamizado por la penumbra, fue la genial pesadilla de “Al Jardin de las Delicias”, que
ocupaba la mayor parte de una pared. Se apoy0 en la opuesta, y su aliento empafio el cristal
que cubria el “Autorretrato”, de Durero. Con el dorso de la mano se enjugé el sudor de la
frente empapada, antes de avanzar hacia la tercera pared, la del fondo. A medida que lo hacia,
los contornos y después los tonos més claros del cuadro de Brueghel se perfilaban ante sus
0jos. Aquella pintura, que también podia reconocer aunque la oscuridad velase la mayor parte
de sus detalles, siempre habia ejercido sobre ella una peculiar fascinacién. £l acento tragico
que inspiraba hasta la ultima pincelada, la expresividad de sus infinitas figuras sacudidas por
el aliento mortal e inexorable, las numerosas escenas que se integraban en la macabra
perspectiva del conjunto, habian, durante muchos afios, excitado su imaginacion. La débil
claridad azul del techo destacaba los esqueletos que brotan en tropel de las entrafias de la
tierra como un viento vengativo y arrasador; los incendios lejanos que recortan negras ruinas
en el horizonte; las ruedas de 7antalo que giran en la distancia al extremo de sus pértigas,
junto al esqueleto que, alzando la espada, se dispone a descargarla sobre el reo de ojos
vendados que ora de rodillas... Y'en primer término, el rey sorprendido en mitad del festin, los
amantes ajenos a la hora final, la sonriente calavera que bate los timbales del Juicio, el
caballero que, descompuesto por el terror, ain conserva el coraje suficiente para, en postrer
gesto de valor y rebeldia, extraer su espada de la vaina, dispuesto a vender cara su piel en el
ultimo combate sin esperanza...

La tarjeta estaba alli, en la parte inferior de la tabla; entre la pintura y el marco. Justo sobre el
rotulo dorado en el que Julia, adivind, mas que leer, las siniestras cinco palabras que
constituian el titulo del cuadro: *“Al triunfo de la Muerte”.

Cuando sali6 a la calle llovia a cantaros. Al resplandor de las farolas isabelinas iluminaba
cortinas de agua que brotaban torrenciales de la oscuridad, repiqueteando sobre el empedrado.
Los charcos estallaban en infinidad de gruesas salpicaduras, quebrando los reflejos de la
ciudad en un atormentado vaivén de luces y sombras.

Jilia levant6 el rostro y dejo que el agua corriese libremente por su cabello y sus mejillas. £l
frio le endurecia los pomulos y los labios, y le pegaba a la cara el pelo mojado. Se cerrd el
cuello de la gabardina, caminando entre los setos y los bancos de piedra sin preocuparse de la
[luvia ni de la humedad que invadia sus zapatos.

Las iméagenes de Brueghel seguian grabadas en su retina, deslumbrada por el resplandor de los
automoviles que circulaban por la calzada proxima y que recortaban dorados conos de lluvia,
iluminando a trechos la silueta de la joven, proyectada en largas sombras oscilantes que se
multiplicaban en los reflejos del suelo. La sobrecogedora tragedia medieval se agitaba ante
sus ojos, entre todas aquellas luces que la rodeaban. Y en ella, en los hombres y mujeres
sumergidos por el alud de esqueletos vengadores que brotaba de la tierra, Julia podia
reconocer perfectamente a los personajes del “otro” cuadro: Aoger de Arras, Fernando
Altenhoffen, Beatriz de Borgoiia...

Icluso, en segundo término, la cabeza baja y el gesto resignado del viejo Aeter Van Huys.
7odo se conjugaba en aquella escena terrible y definitiva, donde iban a parar, sin distincion en
la suerte del dltimo dado que rodaba sobre el tapete de la tierra, belleza y fealdad, amor y
odio, bondad y maldad, esfuerzo y abandono. La propia Julia se habia reconocido, también, en
el espejo que fotografiaba con despiadaba lucidez la ruptura del Septimo Sello del
Apocalipsis. £lla era la joven vuelta de espaldas a la escena, absorta en sus ensuefios, aturdida
por la musica del ladd que tafiia una sonriente calavera. £n aquel sombrio paisaje ya no
quedaba espacio para piratas ni tesoros escondidos, las Wendys eran arrastradas debatiéndose
entre la legion de esqueletos, Cenicienta y Blancanieves olian el azufre con ojos desencajados
por el miedo, y el soldadito de plomo, o San Jorge olvidado de su dragon, o Roger de Arras
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con la espada medio fuera de la vaina, ya no podian hacer nada por ellas. Demasiado tenian
con intentar indtilmente, por un prurito de mero honor, asestarle un par de estocadas al vacio
antes de enlazar sus manos, como todos los demas, con los descarnados huesos de la Muerte
que los arrastraba en su danza macabra.

Los faros de un automovil iluminaron una cabina de teléfono.

Julia entro en ella y buscé unas monedas en su bolso, moviéndose como entre las nieblas de
un suefio.

MarcO mecanicamente los nimeros de César y de Mufioz, sin obtener respuesta, mientras su
pelo mojado goteaba sobre el auricular. Colgo, apoyando la cabeza en el cristal de la cabina, y
se puso entre los labios, cortados e insensibles por el frio, un himedo cigarrillo. Se dejé
envolver por el humo, con los ojos cerrados, y cuando la brasa empezd a quemarle entre los
dedos lo dejo caer al suelo. La lluvia resonaba mondtonamente sobre el techo de aluminio,
pero ni siquiera alli Julia se sentia a salvo. Solo se trataba, lo supo con una desconsolada
sensacion de infinito cansancio, de una insegura tregua que no la protegia del frio, los reflejos
y las sombras que la cercaban.

Minca tuvo conciencia del tiempo que permanecié dentro de la cabina. Aro hubo un
momento en que introdujo de nuevo las monedas y marco un nimero, esta vez el de Muhoz.
Cuando escucho la voz del jugador de ajedrez, Julia parecio volver lentamente en si, igual que
al regresar, como en efecto habia ocurrido, de un viaje muy lejano.

Uh viaje a través del tiempo y de si misma. Con una serenidad que se fue afianzando a medida
que pronunciaba las palabras, explicd lo que pasaba. Mufioz preguntd por el contenido de la
tarjeta, y ella se lo dijo: AxA, alfil por pedn. Al otro lado de la linea telefénica se hizo el
silencio, y despues Muiioz, con un tono extrafio que jamas habia escuchado en él, le pregunto
dénde estaba. Cuando lo dijo, el ajedrecista pidié que no se moviera de alli. Llegaria lo antes
posible.

Quince minutos mas tarde, un taxi se detenia junto a la cabina telefénica y Mufioz, abriendo la
portezuela, la invitaba a subir.

Julia echo a correr bajo la lluvia, resguardandose en el interior.

Mientras el vehiculo arrancaba, el jugador de ajedrez le quitd la gabardina empapada y le
puso la suya sobre los hombros.

—¢ Qué esta pasando? -pregunto la joven, que temblaba de frio.

—Lo sabra muy pronto.

—¢ Qué significa alfil por pe6n?

Los destellos cambiantes de las luces exteriores iluminaban a trechos la cefiuda expresion del
ajedrecista.

—Significa -dijo- que la dama negra esta a punto de comerse otra pieza.

Julia parpaded, aturdida. Después cogio la mano de Muiioz entre las suyas, heladas; y 1o mir6
con alarma.

—Hay que avisar a Cesar.

—AUn tenemos tiempo -respondié el jugador.

—¢ Ddnde vamos?

—A P&njamo. Con dos haches.

Seguia lloviendo con fuerza cuando el taxi se detuvo frente al club de ajedrez. Muiioz abrid la
portezuela sin soltar la mano de Jilia.

— lenga -dijo.

Alla lo siguid, ddcil. Subieron la escalera, hasta el vestibulo. Aln quedaban algunos
ajedrecistas en las mesas, pero a Cifuentes, el director, no se le veia por ninguna parte. Mufioz
guié a Julia directamente hasta la biblioteca. Alli, entre trofeos y diplomas, un par de cientos
de libros ocupaban los estantes protegidos por vitrinas. A jugador solté la mano de Julia y
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abri6 una de ellas, escogiendo un grueso tomo encuadernado en tela. £n el lomo, en letras
doradas oscurecidas por el uso y el tiempo, Julia leyd, desconcertada: “Semanario de ajedrez.
Cuarto 7rimestre”. £l afio era ilegible.

Mufioz puso el tomo sobre la mesa y hojed algunas paginas amarillentas, impresas en mal
papel.

FAroblemas de ajedrez, analisis de partidas, informacion sobre torneos, antiguas fotografias de
sonrientes ganadores con camisa blanca y corbata, trajes y cortes de pelo de la época. S
detuvo en una doble pagina llena de fotografias.

— Mirelas con atencion -le dijo a Julia.

La joven se inclind sobre las fotos. £ran de mala calidad, y todas mostraban grupos de
ajedrecistas posando ante la cAmara. Algunos sostenian copas o diplomas.

Ley0 el encabezamiento de la pagina: /A Adicion del 7rofeo NMVacional José Raul Capablanca.
Mir6 a Muiioz, desconcertada.

—NMNb comprendo -murmuro.

£l jugador de ajedrez sefialé con el dedo una de las fotografias.

Era un grupo de jovenes, y dos sostenian pequefias copas en la mano. £l resto, otros cuatro,
miraban al objetivo con gesto solemne.

£l pie de foto decia: Analistas de la Modalidad Juvenil.

—¢ Reconoce a alguien? -pregunté Mufioz.

Julia estudio los rostros, uno por uno. Solo en el que ocupaba el extremo derecho de la
fotografia encontrd un vago aire familiar.

Era un joven de quince o dieciséis afios, peinado hacia atras, con chaqueta y corbata y un
brazalete de luto sobre el brazo izquierdo. Miraba a la cdmara con ojos tranquilos e
inteligentes en los que Julia creyd leer un aire de desafio.

Entonces lo reconocio. La mano le temblaba cuando puso un dedo sobre él, y al levantar los
o0jos hacia el ajedrecista vio que éste asentia.

— & -dijo Mufioz-. £5 el jugador invisible.
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XIV.

Diélogos de salén

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘—3Sli lo he descubierto, es porque lo buscaba.
—¢ 00mo?... ¢ Acaso esperaba usted encontrarlo?
—CYei que no era improbable.’

“A. Conan Doyle”

La luz de la escalera estaba estropeada y subieron los peldafios a oscuras. Mufioz iba delante,
guiandose con la mano a lo largo de la barandilla, y al llegar al rellano se quedaron los dos en
silencio, escuchando. Al otro lado de la puerta no oian ruido alguno, pero una linea de luz se
dibujaba en el umbral, a ras del suelo. Julia no pudo ver las facciones de su acompafante en la
oscuridad, pero supo que Mufioz la miraba.

— Ya no podemos volver atras -dijo, respondiendo a la pregunta no formulada, y como Unica
respuesta oy0 la tranquila respiracion del ajedrecista. £ntonces busco a tientas el timbre,
pulsandolo una vez. £n el interior, el sonido se desvanecié como un eco lejano, al extremo del
largo pasillo.

Tardaron un poco en oir los pasos que se acercaban despacio.

£ ruido se detuvo un momento y continud después, mas lento y proximo, hasta detenerse por
completo. La cerradura gir6 de forma interminable, abriéndose por fin la puerta para proyectar
sobre ellos un rectangulo de claridad que los deslumbrd un instante. £ntonces Julia miro la
silueta familiar que se recortaba en el suave contraluz, mientras pensaba que realmente no
queria aquella victoria.

Se apartd para dejarlos pasar.

Mo parecia incomodo por la inesperada visita; solo mostraba un apice de educada sorpresa,
cuyo Unico indicio visible era la sonrisa de desconcierto que Julia percibidé en sus labios
cuando cerraba la puerta tras ellos. £n el perchero, un pesado mueble eduardiano de nogal y
bronce, aln goteaban una gabardina, un sombrero y un paraguas.

Los condujo hasta el salon, a través de un largo corredor de alto techo bellamente artesonado,
cuyas paredes contenian una pequefia galeria de pintura paisajista sevillana del siglo Xix.
Mientras los precedia entre los cuadros, volviéndose de vez en cuando hacia ellos con gesto
de atento anfitrion, Julia buscé en él, en vano, algin rasgo que delatase al otro personaje que
ahora sabia oculto en alguna parte, como un fantasma que flotase entre ambos y cuya
presencia, ocurriera lo que ocurriese en adelante, ya nunca seria posible ignorar. Y sin
embargo, a pesar de todo, aunque la luz de la razon iba penetrando hasta en los mas
reconditos rincones de su duda, aunque los hechos se ajustaban ya como piezas de contornos
limpiamente burilados, perfilando sobre las iméagenes de “La partida de ajedrez” el trazo, en
luces y sombras, de la otra tragedia, o las diferentes tragedias, que venian a superponerse a la
simbolizada en la tabla flamenca... A pesar de todo eso, y de la aguda conciencia de dolor
gue, poco a poco, desplazaba en sus sentimientos al estupor inicial, Julia era ain incapaz de
odiar al hombre que la precedia por el pasillo, vuelto a medias hacia ella con solicita cortesia,
elegante hasta en la intimidad, con la bata de seda azul sobre los bien cortados pantalones y
un pafiuelo anudado bajo el cuello entreabierto de la camisa; el cabello ligeramente ondulado
en la nuca y las sienes, enarcadas las cejas con la displicencia de viejo dandy que, ante Julia,
siempre se veia dulcificada, como en aquel momento, por la sonrisa tierna, de suave tristeza,
que el anticuario esbozaba en la comisura de sus labios finos y palidos.
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Mnguno de los tres dijo nada hasta que llegaron al sal6n, una amplia estancia que, bajo un
techo alto decorado con escenas clasicas -la favorita de Julia siempre habia sido, hasta esa
noche, un AHector de reluciente casco despidiéndose de Andrémaca y de su hijo-, encerraba,
entre paredes cubiertas con tapices y pinturas, las mas preciadas posesiones del anticuario:
aquellas que a lo largo de su vida habia ido escogiendo para si, negandose siempre a ponerlas
en venta fuera cual fuese el precio ofrecido por ellas. Julia las conocia tan bien como si fueran
suyas, mucho mas familiares, incluso, que las que recordaba de casa de sus padres o las que
tenia en su propio hogar: el sofd /mperio tapizado en seda sobre el que Mufioz, endurecido el
rostro por una pétrea gravedad, con las manos en los bolsillos de la gabardina, no se decidia
ahora a sentarse a pesar de que Cgsar se lo sugeria con un gesto de la mano; el bronce del
maestro de esgrima firmado por Steiner, con su espadachin erguido y apuesto, alta la
orgullosa barbilla, dominando la estancia desde su pedestal sobre una mesa-escritorio
holandesa de finales del Xviii, en cuyo tablero César tenia la costumbre de despachar el
correo desde que Julia guardaba memoria; la vitrina rinconera Jorge A, conteniendo una bella
coleccion de plata punzonada que el anticuario brufiia personalmente una vez al mes; los
cuadros principales, los ungidos de Dios, sus favoritos: una “Joven dama” atribuida a Lorenzo
Lotto, una bellisima “Anunciacion”, de Juan de Soreda, un nervudo “Marte”, de Luca
Giordano, un melancélico “Atardecer”, de 7homas Gainsborough... Y la coleccion de
porcelana inglesa, y alfombras y mas tapices, y abanicos; piezas cuya historia Cesar habia
individualizado cuidadosamente, agotando hasta la perfeccion estilos, procedencias,
genealogias, en una coleccion privada tan personal y ligada a sus gustos estéticos y talante
gue él mismo parecia proyectado en la esencia de todos y cada uno de aquellos objetos. Slo
faltaba el pequefio trio de porcelana de la “Commedia dell. Arte”: la Lucinda, el Octavio y el
Scaramouche de Bustelli, que se encontraban en la tienda, en la planta baja del edificio, en su
urna de cristal.

Mufioz se habia quedado en pie, aparentando una taciturna calma exterior, aunque algo en él,
tal vez la forma de asentar los pies sobre la alfombra, o los codos separados del cuerpo sobre
las manos metidas en los bolsillos de la gabardina, indicaba que se mantenia alerta, dispuesto
a hacer frente a lo inesperado. Aor su parte, César lo miraba con un interés desapasionado y
cortés, y sélo de vez en cuando volvia un momento sus ojos a Julia, como si ella estuviera en
su propia casa y fuese Mufioz, a fin de cuentas el Unico extrafio alli, quien debia explicar el
motivo por el que se presentaba a tan avanzada hora de la noche.

Jilia, que conocia a César tan bien como a ella misma -rectificé en el acto, mentalmente:
hasta esa noche “habia creido” conocerlo tan bien como a ella misma- supo que el anticuario
habia comprendido, apenas abrid la puerta, que la visita aparejaba algo mas que un simple
recurso al tercer camarada de aventura. Bajo su amistosa indulgencia, en la forma en que
sonreia y, mas directamente aun, en la inocente expresion de sus limpios ojos azules, la joven
reconoci0 una cauta expectacion, curiosa y un punto divertida; la misma con que,
sosteniéndola sobre sus rodillas, muchos afios atras, aguardaba a que Julia pronunciase
palabras que eran magicas, respuestas a los acertijos infantiles que a ella tanto le gustaba que
el anticuario planteara: “Oro parece, plata no es”... O. “Anda primero a cuatro patas, luego a
dos y por fin a tres”... Yel mas bello de todos: “£l enamorado distinguido sabe el nombre de
la damay el color de su vestido™...

Y sin embargo, César seguia mirando a Mufioz. £n aquella extrafia noche, a la luz tamizada
de la lampara inglesa que, reproduciendo una prensa de libros bajo su pantalla de pergamino,
daba escorzos y sombras a los objetos que los circundaban, los ojos del anticuario se
ocupaban poco de la joven.

Mo porque rehuyesen su mirada, pues cuando se encontraba con ella la sostenia, aunque
brevemente, de forma franca y directa, como si entre ellos no hubiera secretos. Parecia que,
apenas Mufioz dijese lo que tenia que decir y se marchara, todo cuanto fuese a quedar entre
ambos, entre César y Jilia, tuviera ya adjudicada una respuesta precisa, convincente, logica,
definitiva. Quiza la gran respuesta a todas las preguntas que ella habia formulado a lo largo de
su vida.
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Fero era demasiado tarde, y por primera vez Julia no sentia deseos de escuchar. Su curiosidad
habia quedado satisfecha frente al “ 7riunfo de la Muerte”, de Brueghel el Vejo. Y ya no
necesitaba a nadie; ni siquiera lo necesitaba a él. 7odo eso habia ocurrido antes de que Mufioz
abriera el viejo tomo de ajedrez y sefialase una de las fotografias; asi que nada tenia que ver
con su presencia aquella noche en casa de Cesar. La movia una curiosidad estrictamente
formal. Estética, como habria dicho el propio César. Su deber era hallarse presente, a un
tiempo protagonista y coro, actor y publico de la méas fascinante tragedia clasica -todos
estaban alli: Adipo, Orestes, Medea y los demas viejos amigos- que nunca nadie habia creado
ante sus ojos. Al finy al cabo, la representacion era en su honor.

Aquello era irreal. Lo era tanto que Julia, encendiendo un cigarrillo, se dejo caer en el sofa y
cruzd las piernas, con un brazo sobre el respaldo. 7enia frente a si a los dos hombres, ambos
de pie, componiendo una escena de proporciones similares a las del cuadro desaparecido.
Mufioz a la izquierda, pisando el filo de una antiquisima alfombra pakistani cuyo afiejo
decolorado no hacia sino acentuar su belleza rojiza y ocre. Al jugador de ajedrez -ahora
“ambos” lo son, meditd la joven con retorcida satisfaccién- no se habia quitado la gabardina y
miraba al anticuario ladeando un poco la cabeza, con aquel aspecto holmesiano que le
conferia un aura de peculiar dignidad, en la que tan relevante papel jugaba la expresion de sus
ojos cansados y absortos en la contemplacion fisica del adversario. Aero Mufioz no miraba a
César con la suficiencia del vencedor. 7ampoco habia animadversion en su gesto; ni siquiera
un recelo que cualquiera hubiese justificado, dadas las circunstancias. AHabia, eso si, tension
en su mirada y en la forma en que se le marcaban los musculos de la huesuda mandibula, pero
aquello tenia que ver, a juicio de Julia, con la forma en que el ajedrecista estudiaba la
“apariencia real” del enemigo tras haber trabajado tanto tiempo contra su “apariencia ideal”.
Sin duda repasaba viejos errores, reconstruia jugadas, adjudicaba intenciones. Ara el gesto
obstinado y ausente de alguien a quien, tras haber concluido una partida a base de brillantes
maniobras, lo que realmente le preocupase fuera averiguar como diablos su adversario pudo
escamotearle un oscuro pedn de alguna irrelevante y olvidada casilla.

César estaba a la derecha, y con su cabello plateado y el batin de seda parecia uno de los
personajes elegantes de las comedias de primeros de siglo: tranquilo y distinguido, seguro de
si mismo, consciente de que la alfombra que pisaba su interlocutor tenia doscientos afios y era
suya. Julia vio cdmo metia una mano en el bolsillo, sacaba el paquete de cigarrillos de filtro
dorado e introducia uno en la boquilla de marfil. La escena era demasiado extraordinaria
como para no fijarla bien en su memoria: el decorado de antigiiedades de tonos oscuros y
amortiguados reflejos, el techo cubierto de esbeltas figuras clasicas, el viejo dandy de elegante
y equivoco aspecto, y el desastrado hombre flaco de la gabardina arrugada, frente a frente,
contemplandose en silencio, como en espera de que alguien, posiblemente el apuntador oculto
en alguno de los muebles de época, diese el pie de entrada para iniciar el Gltimo acto. Jlia
habia previsto, desde que descubrié un aire familiar en el rostro del joven que miraba a la
camara del fotdgrafo con toda la gravedad de sus quince o dieciseis afios, que aquella parte de
la representacion iba a ser mas 0 menos asi. £ra como esa curiosa sensacion a la que llamaban
“d\ja vu”.

Conocia ya aquel final, en el que solo faltaba un mayordomo de chaleco rayado anunciando la
cena para que todo rebasara el limite de lo grotesco. Mird a sus dos personajes favoritos y se
llevo el cigarrillo a los labios, intentando recordar. £ra comodo el sofa de César, penso
entretanto, perezosamente voluble; ningun anfiteatro le habria ofrecido localidad més idonea.
Si. A recuerdo vino otra vez con facilidad, y resultd ser un recuerdo reciente. Alla le habia
echado ya un vistazo a aquel guion.

Habia sido s6lo unas horas antes, en la Sala Doce del Museo del Aado. Al cuadro de
Brueghel, aquel batir de timbales como fondo al soplo arrasador de lo irremediable, barriendo
a su paso hasta la ultima brizna de hierba sobre la tierra, convertido todo en una sola, Unica,
gigantesca pirueta final, en la sonora carcajada de algun dios borracho que rumiaba su
olimpica resaca tras las colinas ennegrecidas, las ruinas humeantes y el resplandor de los
incendios.
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Aeter lan Huys, el otro flamenco, el viejo maestro de la corte de Ostenburgo, lo habia
explicado también, a su manera, quiza con mas delicadeza y matices, mas hermético y sinuoso
que el brutal Brueghel, pero con idéntica intencion; a fin de cuentas, todos los cuadros eran
cuadros de un mismo cuadro, como todos los espejos eran reflejos de un mismo reflejo, como
todas las muertes eran muertes de la misma Muerte: * 7odo es un tablero de ajedrez de noches
y dias donde el Destino juega con los hombres como piezas.’

Murmuro la cita sin pronunciar las palabras, mirando a César y a Mufioz. 7odo estaba en
orden, asi que se podia comenzar. Oid, oid, oid. La luz amarillenta de la ldmpara inglesa
creaba un cono de claridad que envolvia a los dos personajes. A anticuario incliné un poco la
cabeza y encendié el cigarrillo mientras Julia se suspendia el suyo de los labios. Como si
aquella hubiera sido la sefial para iniciar el didlogo, Mufioz asintié lentamente, aunque nadie
habia pronunciado todavia una palabra. Después dijo: —£spero, César, que tenga a mano un
tablero de ajedrez.

Mo era brillante, reconocid la joven. M siquiera lo apropiado.

Uh guionista imaginativo habria sabido encontrar, sin duda, algo mejor que poner en boca de
Mufioz; pero, se dijo con desconsuelo, el autor de la tragicomedia era, a fin de cuentas, tan
mediocre como el mundo que él mismo habia creado.

Nb podia exigirse que una farsa superase el talento, la estupidez o la perversidad de su propio
autor.

—Nb creo necesario un tablero -respondié Cesar, y aquello mejoro el dialogo. Ab por las
palabras, que tampoco eran extraordinarias, sino por el tono, que result6 idéneo, en especial
cierto matiz de hastio que el anticuario supo imprimir en la frase; algo muy propio de él,
como si todo aquello lo observara sentado en una silla de jardin, de esas de hierro pintadas de
blanco, con un martini muy seco en la mano y mirando la cosa, podria decirse, en lontananza.
César era tan refinado en sus poses decadentes como podia serlo en su homosexualidad o en
su perversidad, y Julia, que también lo habia amado por eso, supo apreciar en lo que valia
aquella actitud rigurosa y exacta, tan perfecta en sus matices que la hizo recostarse, admirada,
en el sofa, mientras observaba al anticuario a traves de las espirales de humo del cigarrillo.
Porque lo mas fascinante era que aquel hombre la habia estado engafiando durante veinte
afios. Sin embargo, en estricta justicia, el responsable final del engafio no era él, sino ella
misma. Mada en César habia cambiado: hubiera tenido o no conciencia Julia, siempre fue -
tuvo que serlo a la fuerza- €l mismo.

Ahora estaba alli de pie, fumando con sangre fria y -lo supo con absoluta certeza- en ausencia
total del remordimiento o inquietud por lo que habia hecho. Aguraba -posaba- en lo formal
tan distinguido y correcto como cuando Julia oia de sus labios bellas historias de amantes o
guerreros. Oe un momento a otro podia perfectamente referirse a Long John Silver, Wendy,
Lagardére o Sir Kenneth el del Leopardo, y la joven no se hubiera sorprendido lo mas
minimo. Y sin embargo, era él quien puso a Alvaro bajo la ducha, quien le habia metido a
Menchu una botella de ginebra entre las piernas... Jlia aspird despacio el humo del cigarrillo
y entorno los ojos, saboreando su propia amargura. Si él es el mismo -se dijo-, y resulta
evidente que lo es, la que ha cambiado soy yo. Aor eso lo veo de otra forma esta noche, con
ojos distintos: veo un canalla, un farsante y un asesino. Y sin embargo sigo aqui, fascinada,
pendiente una vez mas de sus palabras. Dentro de unos segundos, en lugar de una aventura en
el Caribe, va a contarme que todo lo ha hecho por mi, o algo por el estilo. Y'yo lo escucharé,
como siempre, porque ademas esto supera cualquier otra historia de Cesar. La desborda en
imaginacion y horror.

Retiro el brazo del respaldo del sofd, inclinandose hacia adelante, entreabiertos los labios en
atenta concentracion sobre lo que ante sus ojos se desarrollaba, dispuesta a no perderse el
menor detalle de la escena. Y aquel movimiento suyo parecio la sefial para reanudar el
dialogo. Muiioz, con las manos en los bolsillos de la gabardina y la cabeza ladeada, miraba a
Ceésar.

—Aclareme una duda -dijo-.
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Después de que el alfil negro se come al pedn blanco en aji, las blancas deciden mover su rey
ded

a e¢ 1, descubriendo el jaque de la dama blanca al rey negro... ; Qué deben jugar las negras?
Los ojos del anticuario se animaron con un brillo divertido; parecia que sonriesen,
independientes del imperturbable resto de sus facciones.

—NMb lo sé -repuso, al cabo de un instante-. Usted es el maestro, querido. Usted sabra.

Mufioz hizo uno de sus gestos vagos, como si se quitase de encima el titulo magistral que
César acababa de darle por primera vez.

— hsisto -pronunci6 despacio, arrastrando las palabras- en conocer su autorizada opinion.

Los labios del anticuario se contagiaron de la sonrisa que hasta aquel momento parecia
limitarse a sus 0jos.

—£n ese caso, yo protegeria el rey negro colocando el alfil en ¢

... -mir6 al jugador con solicitud cortés-. ;, Le parece apropiado?

—Me como ese alfil -afirmé Mufioz, casi con groseria-. Con mi alfil blanco de d:. Y después
usted me da jaque con el caballo en d=.

— Yo no le doy nada, amigo mio -el anticuario sostenia su mirada, imperturbable-. Ab sé de
qué me habla. Y'tampoco son horas para plantear charadas.

Muiioz arrugo el cefio con aire testarudo.

— Usted me da jaque en d= -insistio-. Déjese de historias y preste atencion al tablero.

—¢ Aor qué habia de hacerlo?

—Forque le van quedando pocas salidas... Y0 eludo ese jaque llevando el rey blanco a d!.
Suspird Cesar al oir aquello, y los ojos azules, que con la escasa luz de la habitacion parecian
en aquel momento extraordinariamente claros, casi desprovistos de color, se posaron sobre
Julia. Despues, tras colocarse la boquilla entre los dientes, movio la cabeza hacia abajo dos
veces, con una suave mueca de pesadumbre.

—Entonces, sintiendolo mucho -dijo, y parecia de verdad contrariado- yo habria tenido que
comerme el segundo caballo blanco, el que esta en b, -mir6 a su interlocutor con gesto
contrito-. { Mo cree que es una lastima?

— 341, Especialmente desde el punto de vista del caballo... -Mufioz se mordié el labio inferior,
inquisitivo-. ¢ Y'se lo comeria con la torre o con la dama?

—(Con la dama, naturalmente - C&sar parecia ofendido-. Hay ciertas reglas... -dejé la frase en
suspenso con un gesto de la mano derecha. Uha mano péalida y fina, en cuyo dorso se
transparentaban los azulados surcos de las venas, y que ahora Julia sabia, también, muy capaz
de matar con idéntica naturalidad; tal vez iniciando el movimiento letal con el mismo gesto
elegante que, en ese momento, el anticuario trazaba en el aire.

Entonces, por primera vez desde que llegaron a casa de Cesar, Mufioz dejo flotar en sus labios
aquella sonrisa que nunca significaba nada, imprecisa y lejana, mas relacionada con sus
extrafias reflexiones matematicas que con la realidad que lo circundaba.

— Yo en su lugar habria jugado dama a c;i, pero eso ahora ya no tiene importancia... -dijo en
voz baja-. Lo que me gustaria saber es como pensaba matarme.

—NMb diga inconveniencias -respondié el anticuario, y parecia sinceramente escandalizado.
Después, como apelando a la urbanidad del ajedrecista, hizo un gesto en direccion al sofa
donde Julia estaba sentada, aunque sin mirarla-.

La seforita...

—A estas alturas -comentd Mufioz, y la sonrisa difusa seguia flotandole en un extremo de la
boca- la sefiorita tiene, imagino, la misma curiosidad que yo. Aro no ha respondido a mi
pregunta...

¢ Fensaba recurrir a su vieja tactica del golpe en la garganta o en la nuca, 0 me reservaba un
desenlace mas clasico? Me refiero a veneno, pufial o algo por el estilo...

¢ Gomo diria usted? -mird brevemente hacia las pinturas del techo, buscando alli el término
apropiado-. Ah, si. Algo de tipo “veneciano”.

— Y0 hubiese dicho “florentino”
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-corrigié Cesar, puntilloso hasta el fin, aunque sin ocultar cierta admiracion-. Aero ignoraba
que fuese usted capaz de ironizar sobre tales cuestiones.

—Y'no lo soy -respondio el jugador-. Ab lo soy en absoluto -mird a Julia y después sefial6 al
anticuario con un dedo-... Ahi lo tiene: el alfil, que ocupa un lugar de confianza junto al rey y
la reina. Auestos a novelar la cosa, el “bishop” inglés, el obispo intrigante. £l Gran Wsir
traidor que conspira en la sombra porque, en realidad, es la Dama Akgra disfrazada...

—Qué folletin maravilloso -comenté César, burlén, juntando las manos en lento y silencioso
aplauso-. Aero no me ha dicho lo que moverian las blancas después de perder su caballo... Si
he de serle franco, querido, me tiene en ascuas.

—Alfil a d:i, jaque. Y'las negras pierden la partida.

—¢ Asi de facil? Me alarma usted, amigo mio.

—Asi de facil.

César considero la cuestion.

Después retird lo que quedaba de cigarrillo en el extremo de la boquilla y lo puso en un
cenicero, tras desprender delicadamente la brasa.

— teresante -dijo, y levanto6 en alto la boquilla, como si alzase un dedo en demanda de una
pequerfia pausa. £ntonces se movid despacio, procurando no alarmar sin necesidad a Mufioz, y
se acerco a la mesa de juego inglesa que estaba junto al sofé, a la derecha de Julia. 7ras hacer
girar la llavecita de plata en la cerradura del cajon chapado en limoncillo, extrajo las piezas,
amarillentas y oscuras, de un antiquisimo ajedrez de marfil que ella nunca habia visto hasta
entonces.

— hteresante -repitié mientras sus dedos finos, de ufias cuidadas, ordenaban las piezas sobre
el tablero-. La situacion, por tanto, queda asi: Diagrama Blancas: ~/d! De

Ad:d; f;c:d?

Megras: Ra

Db, Tc, Gd=Db!

cla?

—£E5 exacto -confirm6 Mufioz, que miraba el tablero desde lejos, sin acercarse-. Al alfil
blanco, al retirarse de ¢

a d:i, permite un jaque doble: dama blanca al rey negro y el propio alfil a la dama negra. A
rey no tiene méas remedio que huir de a

a b: y abandonar la dama negra a su suerte... La reina blanca ain dara otro jaque en ¢

i, empujando al rey enemigo hacia abajo, antes de que el alfil blanco remate a la dama.

—La torre negra se comera ese alfil.

—&l. Pero eso carece de importancia. Sin la dama, las negras estdn acabadas. Ademas: al
desaparecer esa pieza del tablero, la partida pierde su razon de ser.

—Quiza esté en lo cierto.

—Lo0 estoy. La partida, o lo que queda de ella, la decide ahora el pedn blanco que se
encuentra en d¢i, que tras comerse el pedn negro en ¢! avanzara hasta entrar en dama sin que
nadie pueda impedirlo...

E50 sucedera dentro de seis, 0 como mucho nueve jugadas -Mufioz se metié una mano en el
bolsillo y extrajo un papel lleno de anotaciones de lapiz-. Aor ejemplo, éstas: Ad¢x ! Cd=-f!
Dc

-e! Aa?-a

Deix CY! Pa

-a: Aci-C

i~ Rb;-c, Dft-c:i™ Re,-d, De:xPa: Tb,-c, Da:-b:i™ RdxAd; Al-c= Aol-b?

Fc=-c’... (Megras abandonan)  ““Abta de la edicidon en Braille: £n la edicion original la

disposicion de las jugadas esta en forma de columna, de manera que las jugadas de blancas
estan en la columna de la izquierda, y las jugadas de negras estan en la de la derecha.””
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£l anticuario cogi6 el papel con las anotaciones y después observd con mucha calma el
ajedrez, sosteniendo la boquilla vacia entre los dientes. Su sonrisa era la del hombre que
acepta una derrota escrita previamente en las estrellas.

Uha tras otra fue moviendo las piezas hasta componer la situacion final: Diagrama Blancas:
Ad! Db: f; ¢

c= Megras: /Rd; 7c, b?

—Reconozco que no hay salida -dijo por fin-. Las negras pierden.

Los ojos de Mufioz fueron del tablero a César.

—Comerse el segundo caballo -murmurd en tono objetivo- fue un error.

£l anticuario encogidé los hombros, sin perder la sonrisa: —A partir de cierto momento las
negras ya no podian elegir...

Digamos que también ellas eran prisioneras de su propio movimiento; de su natural dinamica.
Ese caballo redondeaba el juego -por un instante, Julia vislumbro en los ojos de César un
relampago de orgullo-. £n realidad, casi rozaba la perfeccion.

—NM\b en ajedrez -dijo Mufioz, con sequedad.

—¢Ajedrez?... M queridisimo amigo -el anticuario hizo un desdefioso movimiento hacia las
piezas-.

Yo me referia a algo mas que a un simple tablero -los ojos azules se hicieron profundos, como
si a ellos asomase un mundo escondido-. Yo me referia a la vida misma, a esos otros sesenta 'y
cuatro escaques de negras noches y de blancos dias de los que hablaba el poeta... Otal vez sea
al revés: de blancas noches y de negros dias. Depende a qué lado del jugador dejemos o no la
imagen... De donde, puestos a hablar en términos simbdlicos, situemos el espejo.

Jlia observo que César no la miraba, aunque continuamente, mientas le hablaba a Mufoz,
parecia dirigirse a ella.

—¢COmMo supo que era él? -le preguntd al ajedrecista, y entonces el anticuario parecio
sobresaltarse por primera vez. Algo en su actitud cambié de pronto; como si Julia, al
compartir en voz alta la acusacion de Mufioz, acabara de romper un pacto de silencio. La
reticencia inicial se desvanecié en el acto, y la sonrisa devino en burlona mueca amarga.

—3S -le dijo al jugador de ajedrez, y esa fue su primera claudicacion formal-. Cuéntele como
supo que era yo.

Muiioz lade6 un poco la cabeza hacia Jilia.

— 38U amigo cometid un par de errores... -dud6 unos segundos sobre el sentido de sus palabras
y después le dirigio al anticuario un breve gesto, quiza de disculpa-.

Aunque calificarlos de “errores”

seria inadecuado, pues en todo momento supo lo que hacia y cuéles eran los riesgos...
Paraddjicamente, usted misma lo hizo delatarse.

—¢ Y0? Pero si no tuve la menor idea hasta que...

César movid la cabeza. Casi con dulzura, pensé la joven, espantada de sus sentimientos.

— Muestro amigo Mufioz habla en sentido figurado, princesa.

—NMo me llames princesa, te lo suplico -Julia no reconocio su propia voz; incluso a ella le
sonaba con insolita dureza-. £sta noche no.

Al anticuario la observo unos segundos antes de inclinar la cabeza en sefial de asentimiento.
—De acuerdo -dijo, y parecia costarle retomar el hilo de las palabras-. Lo que AMufioz
pretende explicar es que tu presencia en la partida le sirvio de contraste para observar las
intenciones de su adversario. Miestro amigo es un buen jugador de ajedrez; pero ademas ha
resultado ser mejor sabueso de lo que yo mismo creia... Mo como ese imbécil de Aeijoo, que
ve una colilla en un cenicero y, como mucho, deduce que alguien ha fumado -mir6 a Mufioz-.
Fue alfil por pedn en lugar de dama por pedn d? la que lo puso alerta, ¢verdad?

—&i. Oal menos, uno de los indicios que me hicieron sospechar.

En el cuarto movimiento, el jugador negro habia desaprovechado ya la oportunidad de
comerse la dama blanca, lo que hubiese decidido la partida a su favor... Al principio pensé

159

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 160

que se trataba de jugar con el gato y el raton, o que Julia era tan imprescindible para el juego
que no podia ser comida, 0 asesinada, hasta mas tarde. Aero cuando nuestro enemigo, usted,
escogio alfil por pedn en lugar de dama por pedn d¢i, movimiento que habria implicado
forzosamente un cambio de damas, comprendi que el jugador misterioso “nunca” habia tenido
intencion de comerse la dama blanca; que estaba, incluso, dispuesto a perder la partida antes
que dar ese paso. Y'la relacion de esa jugada con el spray del Aastro, ese presuntuoso “puedo
matarte pero no lo hago”, era tan evidente que ya no me cupo la menor duda: las amenazas a
la dama blanca eran un farol -mir6 a Jlia-. Aorque usted jamas corrié peligro real en esta
historia.

César asentia, como si lo que se estuviera considerando alli no fuese su actuacién, sino la de
una tercera persona cuya suerte no le daba frio ni calor.

— 7ambién comprendié -dijo- que el enemigo no era el rey, sino la dama negra...

Mufioz movio los hombros sin sacar las manos de los bolsillos.

—£50 no fue dificil. La relacion con los asesinatos era evidente: sdlo aquellas piezas comidas
por la dama negra simbolizaban muertes reales. Me apliqué entonces a estudiar los
movimientos de esa pieza, y obtuve conclusiones interesantes. Aor ejemplo, su papel protector
respecto al juego de las negras en general, extensivo ademas a la dama blanca, su principal
enemigo, y a la que sin embargo respetaba como si fuese sagrada...

La proximidad espacial con el caballo blanco, yo mismo, ambas piezas en casillas contiguas,
casi en buena vecindad, sin que la dama negra resolviera clavar su aguijéon envenenado hasta
mas tarde, cuando no hubiese otra alternativa... -miraba a César con 0jos opacos-. Al menos
tengo el consuelo de que me habria matado sin odio, incluso con cierta finura y cémplice
simpatia; con una disculpa a flor de labios y solicitando mi comprensién. Aor imperativos de
puro ajedrez.

César hizo un gesto dieciochesco y teatral con la mano e inclin6 la frente, agradecido por la
aparente precision del concepto.

— 7iene toda la razon -apunto-.

Pero digame... ¢ Cdmo supo que usted era el caballo, y no el alfil?

—Gracias a una serie de indicios; unos pequefios y otros importantes. A decisivo fue el rol
simbdlico del alfil como pieza de confianza junto al rey y la reina, al que me he referido antes.
Usted, Cesar, ha jugado en todo esto un papel extraordinario: alfil blanco travestido de reina
negra, actuando a uno y otro lado del tablero... Y esa misma condicion es la que lo ha
vencido, en una partida que, curiosamente, inicio justo para eso: para terminar siendo vencido.
Y el golpe de gracia lo recibe de su propia mano: el alfil blanco se come a la dama negra, el
anticuario amigo de Julia delata con su propio juego al jugador invisible, el escorpion se clava
la cola... Le aseguro a usted que es la primera vez en mi vida que presencio, logrado con tan
alto nivel de perfeccion, un suicidio sobre el tablero.

—Brillante -dijo César, y Julia no supo si se referia al analisis de Mufioz o a su propio juego-.
Fero digame una cosa...

¢ En qué se traduce, a su juicio, esa identificacion mia con la dama negra y con el alfil blanco?
—/magino que detallarlo nos llevaria toda la noche, y discutirlo semanas enteras... S6lo puedo
referirme ahora a lo que he visto sobre el tablero. Y he visto una doble personalidad: el mal,
oscuro y negro, Cesar. Su condicion femenina, ¢recuerda?... Usted mismo pidid una vez el
andlisis: personalidad coartada y oprimida por el entorno, desafio a la autoridad constituida,
combinacion de impulsos hostiles y homosexuales...

7odo ello, encarnado bajo el negro ropaje de Beatriz de Borgofia o, lo que viene a ser lo
mismo, la reina del ajedrez. Y frente a eso, opuesto a ello como la luz al dia, su amor por
Julia... £sa otra condicion que en usted resulta igualmente dolorosa: la masculina con los
debidos matices; la estética de sus actitudes caballerescas; lo que usted quiso ser y no fue.
Roger de Arras encarnado no en el caballo, o en el caballero, sino en el elegante y blanco
alfil... ¢ Que le parece?

César estaba palido e inmovil, y por primera vez en su vida Julia lo vio paralizado por el
asombro.
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Después, al cabo de unos instantes que parecieron infinitos, llenos sélo por el tictac de un
reloj de pared que marcaba el discurrir de aquel silencio, el anticuario recobr6 lentamente una
débil sonrisa, fijandola en un extremo de sus labios exangues. Aero esta vez era un gesto
magquinal, un simple recurso para afrontar la implacable diseccion que Mufioz habia arrojado
al aire, ante su rostro, como quien arroja un guante.

—Hableme de ese alfil -dijo con voz ronca.

— Hablaré, puesto que me lo pide -ahora los ojos de Mufioz estaban animados por el brillo
enfebrecido de sus jugadas decisivas.

Le estaba devolviendo al adversario las dudas y las incertidumbres que le hizo pasar frente al
tablero; era su revancha profesional. Y al comprenderlo asi, Julia se dio cuenta de que, en
algun momento de la partida, el ajedrecista habia llegado a creer en la propia derrota-. A alfil
-continué Mufioz-.

Uha pieza que resulta la méas asimilable a la homosexualidad, con su movimiento diagonal y
profundo...

S. Usted se asignd también un magnifico papel en ese alfil que ampara a la desvalida reina
blanca y que, al final, en un rasgo de sublime decisién planeada desde el comienzo, asesta el
golpe mortal a su propia condicion oscura, y le brinda a su adorada dama blanca, ademas, una
leccion magistral y escalofriante... 70do eso lo fui viendo poco a poco, ensamblando ideas.
Fero usted no jugaba al ajedrez. Al principio eso evitd que centrase mis sospechas. Y luego,
cuando la certeza me rondaba ya, fue lo que me desconcertd. Al planteamiento de la partida
era demasiado perfecto para un jugador normal, e inconcebible en un aficionado... De hecho,
eso aun me desconcierta.

—70do tiene su explicacion -respondié Cesar-. Aero no pretendo interrumpirle, querido.
Continde.

—AMNb hay mucho més. Al menos aqui, esta noche. A Alvaro Ortega lo habia matado alguien
quiza conocido, pero yo no estaba lo bastante al corriente de esa cuestion.

Sin embargo, Menchu Aoch nunca hubiese abierto la puerta a un extrafio, y menos en las
circunstancias que cont6 Max. Usted dijo en el café, la otra noche, que casi no quedaban
sospechosos, y era cierto.

/htenté plantedrmelo mediante fases sucesivas de aproximacion analitica: Lola Belmonte no
era mi adversario: eso lo supe cuando estuve frente a ella. Y'su marido, tampoco. £n cuanto a
don Manuel Belmonte, sus curiosas paradojas musicales me dieron mucho que pensar... ~ro,
como sospechoso, se trataba de un personaje descompensado. Su lado ajedrecista, por decirlo
de algn modo, no estaba a la altura del resto. Ademas es invalido, lo que excluia actuaciones
violentas frente a Alvaro y Menchu... Uha posible combinacion tio-sobrina, teniendo en
cuenta a la mujer rubia del impermeable, tampoco resistio un analisis detallado: ¢Para qué
iban a robar algo que ya era suyo?.. Y en cuanto a ese Montegrifo, hice algunas
averiguaciones y sé que no tiene con el ajedrez ni la mas remota relacion. Ademas, Menchu
Roch jamas le hubiese abierto la puerta aquella mafiana.

—Luego solo quedaba yo.

— Ya sabe que cuando uno ha eliminado lo imposible, todo lo que queda, por improbable que
parezca, tiene que ser forzosamente la verdad.

—Lo recuerdo, querido. Ylo felicito. Celebro ver que no me equivoqué respecto a usted.
— M escogid por eso, ¢verdad?... Sabia que iba a ganar la partida. Usted deseaba ser vencido.
Con un mohin condescendiente de la boca, César dio a entender que aquello carecia de
importancia.

—Lo esperaba, en efecto. Aecurri a sus buenos oficios porque Julia necesitaba alguien que la
guiase en su bajada a los infiernos... Aorque esta vez yo tenia que limitarme a desempefiar lo
mejor posible el papel del Diablo. Compafiero te doy. Y'eso hice.

Los ojos de la joven relampaguearon al oir aquello. Su voz son6 metalica: —Ab jugaste al
Diablo, sino a ser Dios. Distribuyendo el bien y el mal, la vida y la muerte.

—Fra tu juego, Jlia.

— Mientes. Era el tuyo. Yo fui un pretexto, eso es todo.
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£l anticuario fruncia la boca, reprobador.

—NMNb comprendes nada, queridisima. Aero eso no tiene ya demasiada importancia... Mirate en
cualquier espejo y quiza me des la razén.

— Metete, César, tus espejos donde te quepan.

La mir6 sinceramente dolorido, igual que un perro o un nifio maltratados injustamente. Al
reproche mudo, rebosante de absurda lealtad, se fue extinguiendo en los ojos azules y al final
solo quedo alli una mirada absorta, fija en el vacio y extrafiamente humeda. Entonces el
anticuario movid despacio la cabeza hasta mirar de nuevo a Mufioz.

—Ukted -dijo, y parecid que le costaba recobrar el tono en que habia mantenido la
conversacion con el ajedrecista- no me ha dicho todavia como tendio el lazo que anuda sus
teorias inductivas con los hechos... ;Aor qué ha venido a verme con Julia esta noche, y no
ayer, por ejemplo?

—Porque ayer aun no habia usted renunciado por segunda vez a comerse la dama blanca...
7ambién porque hasta esta tarde no encontré lo que buscaba: un tomo encuadernado de
publicaciones de ajedrez, correspondiente al cuarto trimestre de mil novecientos cuarenta y
cinco. £n él hay una fotografia de los finalistas de un torneo de ajedrez juvenil. Usted esté en
la foto, César. Y'su nombre y apellidos en la pagina siguiente. Lo que me sorprende es que no
figura como ganador... 7ambién me desconcierta que, a partir de ahi, se pierde su rastro como
ajedrecista. Ya no vuelve a jugar publicamente ninguna partida.

— Hay algo que no entiendo -dijo Julia-. O, para ser exacta, hay algo mas de las muchas cosas
que no entiendo en toda esta locura... 7e conozco desde que tengo uso de razon, César. Me
crié contigo, y creia conocer hasta el Gltimo rincon de tu vida. Aero jamas hablaste de ajedrez.
Minca. ¢ Por qué?

—FE50 es algo largo de explicar.

— 7enemos tiempo -dijo Mufioz.

Era la dltima partida del torneo. Uh final de peones y alfiles, ya con escasas piezas sobre el
tablero. Arente a la tarima sobre la que se enfrentaban los finalistas, algunos espectadores
seguian las jugadas, que uno de los arbitros registraba en un panel situado en la pared, entre
un retrato del Caudillo y un calendario que sefialaba la fecha -12 de octubre de 1945-, sobre la
mesa donde relucia la copa de plata destinada al vencedor.

£1 joven de la chaqueta gris se toco maquinalmente el nudo de la corbata y observo sus piezas
-negras- con desesperanza. £l juego metodico, implacable, de su adversario, lo habia ido
acorralando sin remedio en las Gltimas jugadas. Ao se trataba, el de las piezas blancas, de un
desarrollo brillante, sino mas bien de un lento progreso basado en una sélida defensa inicial -
india de rey-, obteniendo su ventaja exclusivamente a base de aguardar con paciencia,
explotando uno tras otro los errores del contrario. Uh juego desprovisto de imaginacion, que
nada arriesgaba pero que, por esa misma causa, habia destrozado cada intento de ataque al rey
por parte de las piezas negras, ahora diezmadas y lejos unas de otras, incapaces de prestarse
auxilio, ni siquiera de oponer obstaculos al avance de dos peones blancos que, alternandose en
los movimientos, se hallaban a punto de entrar en dama.

£l joven de la chaqueta gris tenia los ojos turbios de fatiga y vergiienza. La certeza de que
podia haber ganado la partida, de que su juego era superior, mas osado y brillante que el de su
adversario, no bastaba para consolarlo de la inevitable derrota. La imaginacion de sus quince
afios, desbordante y fogosa, la extrema sensibilidad de su espiritu y la lucidez del
pensamiento, incluso el placer, casi fisico, que experimentaba al tacto de las piezas de madera
barnizada al moverlas con elegancia sobre el tablero, componiendo sobre los escaques blancos
y negros una delicada trama que se le antojaba de una belleza y armonia casi perfectas,
resultaban ahora estériles, incluso mancilladas por la grosera satisfaccion, el desdén que se
dibujaba en el gesto del adversario victorioso: una especie de patan cetrino, de ojos pequefios
y rasgos vulgares, cuyo unico mérito para acceder al triunfo habia sido su prudente espera,
como una arafia en el centro de su tela. Su incalificable cobardia.
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Asi que el ajedrez también era eso, penso el joven que jugaba con negras. Sobre todo, en
ultimo término, la humillacion de la derrota inmerecida, el premio a quienes nada arriesgan;
ésa era la sensacion que experimentaba en aquel momento, ante el tablero que no contenia
solo un estlpido juego de posiciones, sino que era el espejo de la vida misma, con carne y
sangre, y vida y muerte, y heroismo y sacrificio. /gual que los altivos caballeros de Aancia en
(r\cy, deshechos en plena inutil gloria ante los arqueros galeses del rey de Mglaterra, el joven
habia visto los ataques de sus caballos y alfiles, osados y profundos, movimientos bellos,
relucientes como golpes de espada, estrellarse uno tras otro, en heroicas pero vanas oleadas,
contra la cachazuda inmovilidad de su contrario. Yel rey blanco, aquella pieza odiada, al otro
lado de su infranqueable fila de plebeyos peones, observaba desde lejos, a salvo, con un
desprecio idéntico al reflejado en el rostro del jugador que lo poseia, el desconcierto y la
impotencia del solitario rey negro, incapaz de socorrer a sus Ultimos peones desbordados y
fieles que libraban, en un agonizante salvese quien pueda, los movimientos de un combate sin
esperanza.

£n aquel despiadado campo de batalla de frios cuadros blancos y negros ni siquiera quedaba
lugar para el honor en la derrota. Asta lo borraba todo, aniquilando no sélo al vencido sino
también su imaginacion, sus ensuefios, su propia estima. £1 joven de la chaqueta gris apoyo el
codo sobre la mesa y la frente en la palma de la mano, y cerr6 los ojos durante un momento,
escuchando como el rumor de las armas se apagaba lentamente en el valle inundado por las
sombras.

Minca mas, se dijo. Como los galos vencidos por Aoma, que se negaban a pronunciar el
nombre de su derrota, asi él se negaria, durante el resto de su vida, a recordar lo que descubria
ante sus ojos la esterilidad de la gloria. Jamas volveria a jugar al ajedrez. Y ojala fuese
también capaz de borrarlo de su memoria, del mismo modo que, tras la muerte de los
faraones, sus nombres eran burilados en los monumentos.

Adversario, arbitro y espectadores aguardaban el proximo movimiento con mal disimulado
hastio, pues el final se prolongaba demasiado. £l joven mird por Ultima vez su rey acosado v,
con una triste sensacion de soledad compartida, resolvié que sélo quedaba el acto piadoso de
darle digna muerte por su propia mano, evitando la humillacién de terminar encajonado como
un perro fugitivo, preso en un rincén del tablero. Antonces alarg6 los dedos hacia la pieza y,
en un gesto de infinita ternura, abatié despacio al rey vencido, recostdndolo amorosamente
sobre los escaques desnudos.
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XV.
FAnal de dama

*hkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhkihkkhkihkhkihkikiikx

‘La mia origind mucho pecado, asi como pasion, disensiones, palabras ociosas -si no
mentiras- en mi mismo, en mi antagonista o en ambos. £l ajedrez me impulsé a descuidar mis
deberes para con Dios y para con los hombres.’

“The Harleyan Myscellany”

Cuando César termind de hablar -lo habia hecho en voz baja, mirando un punto indeterminado
de la habitacién- sonrié de un modo ausente y giré despacio hasta observar el ajedrez de
marfil que estaba sobre la mesa. Después encogid los hombros, como si con aquel gesto diese
a entender que nadie es capaz de escoger su pasado.

—Minca me habias contado eso -dijo Julia, y el sonido de su voz le parecié una absurda
intrusion, fuera de lugar en aquel silencio.

César tardd un poco en responder. La luz de la pantalla de pergamino iluminaba so6lo parte de
su rostro, dejando la otra mitad en sombra. £50 acentuaba las arrugas en torno a los ojos y la
boca, realzando el perfil aristocratico, la nariz fina y el mentdn del anticuario, como un nitido
cufio de medalla antigua.

—Mal hubiera podido hablarte de lo que no existia -murmurd con suavidad, y sus 0jos, 0
quiza el brillo de éstos amortiguado en la penumbra, se posaron por fin en los de la joven-.
Durante cuarenta afios me apliqué cuidadosamente a la tarea de creer que asi era -la sonrisa
adquirio ahora un matiz burlén, dirigido sin duda hacia si mismo-. Ao volvi a jugar al ajedrez,
ni siquiera a solas. Miunca.

Julia movio la cabeza, asombrada. A duras penas lograba creer todo aquello.

— 7U estas enfermo.

La carcajada fue breve y seca.

La luz se reflejaba ahora en los ojos del anticuario, que parecian de hielo.

— M decepcionas, princesa. Al menos de ti esperaba el honor de no caer en recursos faciles -
mird pensativo su boquilla de marfil-. 7e aseguro que estoy cuerdo. ¢ Como, si no, habria
podido construir tan minuciosamente los detalles de esta bella historia?

—¢ Bella? -lo mir6, estupefacta-. £stamos hablando de Alvaro, y de Menchu... ¢ Bella historia,
dices? -se estremecio de horror y desprecio-. jAor el amor de Dios!

¢ De qué maldita cosa estas hablando?

Al anticuario sostuvo su mirada, imperturbable y después se volvié a Mufioz, como en
demanda de auxilio.

—Hay aspectos... estéticos -dijo-. Factores extraordinariamente originales que no podemos
simplificar de modo tan superficial. £l tablero no es sélo blanco y negro. AHay planos
superiores desde los que contemplar los hechos. Aanos objetivos -los mird con una subita
desolacion que parecia sincera-. Confiaba en que os habriais dado cuenta.

—& lo que quiere decir -comentd Mufioz, y Julia se volvié a mirarlo, sorprendida. £1 jugador
de ajedrez seguia inmovil, de pie en mitad del salén, con las manos en los bolsillos de la
gabardina arrugada. £n un extremo de la boca habia aparecido aquella vaga mueca, su apenas
esbozada sonrisa, indefinible y distante.

—¢ Lo sabe? -exclamé Julia-.

¢, Qué mierda puede saber usted?

Apretd los pufios, indignada, conteniendo el aliento que resonaba en sus oidos como el de un
animal al término de una larga carrera.

FPero Mufioz permanecié imperturbable, y Julia observé cémo CEsar le dirigia una tranquila
mirada de agradecimiento.
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—Nb me equivoqué al escogerlo -dijo el anticuario-. Y'lo celebro.

Mufioz no quiso responder. Se limit6 a mirar a su alrededor, los cuadros, muebles y objetos de
la habitacidn, asintiendo despacio con la cabeza, como si de todo aquello extrajese misteriosas
conclusiones.

Al cabo de unos instantes sefiald a Julia con un gesto del mentén.

—(CYeo que ella tiene derecho a conocer toda la historia.

— 7ambién usted, querido -apunté César.

— 7ambién yo. Aungue aqui sélo oficio como testigo.

Mo habia censura 0 amenaza en sus palabras. £ra como si el jugador de ajedrez conservase
una absurda neutralidad. Uha neutralidad imposible, pensé Julia, porque habrd un momento,
tarde o temprano, en que se agotaran las palabras y serd necesario tomar una decision.

Sin embargo -concluyd, aturdida por la sensacion de irrealidad de la que no lograba liberarse-
ese momento parecia ain demasiado lejano.

— Empecemos, entonces -dijo, y al escuchar- se comprendid, con insospechado alivio, que
retornaba la serenidad perdida. Mird a César con dureza-. /Hablanos de Alvaro.

£l anticuario hizo un gesto afirmativo.

—Alvaro -repitio, en voz baja-. Aero antes debo referirme al cuadro... -compuso de pronto un
mohin de fastidio, como si hubiese olvidado algun deber de elemental cortesia-. Aldn no os he
ofrecido nada, y eso es imperdonable. ¢ 7omaréis algo?

Nadie respondid. César fue hasta un antiguo arcon de roble que utilizaba como mueble bar.

— WU ese cuadro por primera vez un dia que estuve en tu casa, Julia. ¢ Recuerdas?... Lo habian
llevado unas horas antes y estabas alegre como una chiquilla. Durante casi una hora te
observé mientras lo estudiabas con todo detalle, explicandome las técnicas que pensabas
aplicar para, cito literalmente, convertirlo en el mas bello trabajo de tu carrera -al tiempo que
hablaba, César escogié un vaso estrecho, de valioso cristal tallado, y puso hielo, ginebra y
zumo de limén-. Me maravill6 verte feliz, y la verdad, princesa, es que yo también lo era -se
volvié con el vaso en la mano y, tras probar cautamente la mezcla, parecio satisfecho-. ~ero lo
gue no te dije en aquel momento... Bueno. La verdad es que incluso ahora resulta dificil
expresarlo con palabras... 7U estabas maravillada por la belleza de la imagen, el equilibrio de
la composicidn, el color y la luz. Yo también, pero por causas distintas.

Aquel tablero de ajedrez, los jugadores inclinados sobre las piezas, la dama que leia junto a la
ventana, habian despertado en mi el eco dormido de la vieja pasion.

/magina mi sorpresa cuando, creyéndola olvidada, zas, la vi retornar como un cafionazo. Me
senti a un tiempo febril y aterrado; parecia que acabase de rozarme el soplo de la locura.

£ anticuario callé un instante, y la mitad de su boca que permanecia iluminada compuso una
mueca maliciosamente intima, como si hallara especial placer en saborear aquel recuerdo.
—N\b se trataba solo de ajedrez -continuo-. Sino de la sensacion personal, profunda, de ese
juego como lazo con la vida y la muerte, entre la realidad y el ensuefio...

Y mientras td, Julia, hablabas de pigmentos y barnices, yo escuchaba apenas, sorprendido por
el estremecimiento de placer y de exquisita angustia que me recorria el cuerpo, sentado junto
a ti en el sofa, mirando no lo que Aeter van AHuys pintd sobre la tabla flamenca, sino lo que
aquel hombre, aquel maestro genial, tenia en la mente mientras pintaba.

— Y'resolviste que el cuadro tenia que ser tuyo...

César mird a la joven con irdnica reconvencion.

—NMNo simplifiques, princesa -bebié un breve sorbo del vaso y esboz6 una sonrisa que
reclamaba indulgencia-. Lo que resolvi de pronto fue que me era “imprescindible” agotar la
pasion. Ao se vive para nada una larga vida como la mia. Sin duda por eso yo capté en el acto,
no el mensaje, que estaba en clave como después se demostro, sino el hecho cierto de que alli
habia un enigma fascinante y terrible. 7al vez, fijate que idea, el enigma que, por fin, me daba
la razon.

—¢Larazén?

—3&1. Al mundo no es tan simple como quieren hacernos creer.
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Los contornos son imprecisos, los matices cuentan. Aada es negro o blanco; el mal puede ser
un disfraz del bien o la belleza, y viceversa, sin que una cosa excluya la otra.

Uh ser humano puede amar y traicionar a la persona amada, sin que por eso pierda realidad su
sentimiento. Se puede ser padre, hermano, hijo y amante al mismo tiempo; victima y
verdugo... Aon los ejemplos que gustes. La vida es una aventura incierta en un paisaje difuso,
de limites en continuo movimiento, donde las fronteras son artificiales; donde todo puede
acabar y empezar de nuevo a cada instante, o terminar de golpe, como un hachazo inesperado,
para siempre jamas. Donde la Unica realidad absoluta, compacta, indiscutible y definitiva, es
la muerte. Donde sélo somos un pequefio reldmpago entre dos noches eternas y donde,
princesa, tenemos muy poco tiempo.

—¢ Y'qué tiene que ver eso con la muerte de Alvaro?

— 7odo tiene que ver con todo - César levanté una mano pidiendo paciencia-. Ademas, la vida
es una sucesion de hechos que se encadenan unos a otros, a veces sin que medie la voluntad...
-mird el contenido del vaso al trasluz, como si flotase alli la continuacion de su razonamiento-
. Entonces, me refiero a aquel dia en tu casa, Julia, decidi averiguar todo lo referente al
cuadro. Y lo mismo que t0, la primera persona que me vino al pensamiento fue Alvaro...
Jamas lo quise; ni cuando estabais juntos ni después. Con la importante diferencia de que yo
jamas perdoné a ese miserable haberte hecho sufrir como lo hizo...

Jilia, que habia sacado otro cigarrillo, detuvo el gesto a medio camino, mirando a Cé&sar con
sorpresa.

—Fse era asunto mio -dijo-.

Mo tuyo.

— 7e equivocas. £ra asunto mio. Alvaro habia ocupado un lugar que yo jamas podria ocupar.
En cierta forma -el anticuario vacilé un instante, sonriendo con amargura- era mi rival. A
unico hombre capaz de apartarme de ti.

— 7o0do habia terminado entre él y yo... £5 absurdo relacionar una cosa con la otra.

— N\ tan absurdo; pero dejemos la cuestion. Yo lo odiaba, y punto. MVaturalmente, esa no es
razon para matar a nadie. De ser asi, te aseguro que no habria esperado tanto para hacerlo...
Este mundo nuestro, el del arte y los anticuarios, es muy limitado.

Alvaro y yo habiamos tenido algln contacto profesional de vez en cuando; eso era inevitable.
Muestras relaciones no podian calificarse de calidas, por supuesto; pero a veces el dinero y el
interés hacen extrafios compafieros de cama. La prueba es que tu misma, al plantearte el
problema del Van AHuys, acudiste a él... Al caso es que fui a verlo y le pedi un informe del
cuadro. Ao por amor al arte, desde luego. Ofreci una cifra razonable. 7u “ex”, que en paz
descanse, siempre fue un chico caro. Carisimo.

—¢ Por qué no me dijiste nada de eso?

—Hubo varias razones. La primera es que no deseaba ver reanudarse vuestra relacion, ni
siquiera en lo profesional. Munca podemos tener la certeza de que bajo las cenizas no queden
rescoldos... Aero habia algo més. A cuadro se relacionaba con sentimientos demasiado
intimos -sefialé con un gesto el ajedrez de marfil sobre la mesita de juego-. Con una parte de
mi a la que yo habia creido renunciar para siempre. Uh rincon en el que a nadie, ni siquiera a
ti, princesa, podia permitirle entrar. £50 habria significado abrir la puerta a cuestiones que
nunca tendria el valor de discutir contigo -mir6 a Mufioz, que escuchaba en silencio,
manteniéndose aparte-. Supongo que nuestro amigo podria ilustrarte bien sobre el tema. ¢;Ab
es cierto? £l ajedrez como proyeccion del ego, la derrota como frustracion de la libido y cosas
asi, tan deliciosamente cochinas... £50s movimientos largos y profundos, en diagonal, de
alfiles deslizandose por el tablero -paso la punta de la lengua por el filo de su vaso y se
estremecid suavemente-. £n fin. Al viejo Sigmund habria tenido mucho que decir sobre eso.
Suspird en homenaje a sus propios fantasmas. Después hizo un lento brindis en direccion a
Mufioz y, sentandose en una butaca, cruzé las piernas con desenvoltura.

—Mb entiendo -insistio la joven- qué tiene que ver todo esto con Alvaro.

—Al principio, poca cosa -reconocid el anticuario-. Yo sélo queria una informacion historica
sencillita. Algo que, como te he dicho, estaba dispuesto a pagar bien. Aero las cosas se
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complicaron cuando también t0 decidiste acudir a él... £50 no era grave, en principio. Aro
Alvaro, haciendo gala de una prudencia profesional digna de encomio, se abstuvo de
comentarte mi interés, pues yo habia exigido maxima discrecion...

—¢ Y'no le extrafié que ta investigases el cuadro a mis espaldas?

—£n absoluto. Y si fue asi, no dijo nada. 7al vez crey0 que yo queria darte una sorpresa,
aportando datos nuevos... O quizé penso6 que yo te preparaba una jugarreta - César reflexiond
seriamente-. Y ahora que lo pienso, la verdad es que s6lo por eso habria merecido que lo
mataran.

—/htentd alertarme. Al Van AHuys esta de moda ultimamente, dijo.

—hfame hasta el final -opind César-. Con esa facil advertencia se cubria ante ti, sin quedar
mal conmigo. Abs satisfacia a todos, cobraba el dinero y, ademas, mantenia una puerta abierta
para rememorar tiernas escenas de antafio...

-enarcO una ceja mientras soltaba una breve risa-. Aero te estaba contando lo que ocurri6 entre
Alvaro y yo -mir6 el interior de su vaso-. A los dos dias de mi entrevista con él, fuiste a
decirme que el cuadro tenia una inscripcion oculta. Aocuré disimular lo mejor que pude, pero
me produjo el efecto de una corriente eléctrica; confirmaba mis intuiciones sobre la existencia
de un misterio. Me di cuenta en el acto de que también significaba muchisimo dinero,
multiplicar la cotizacién del Van Huys, y recuerdo que asi te lo dije. Aquello, unido a la
historia del cuadro y sus personajes, abria perspectivas que en ese momento juzgué
maravillosas: t0 y yo compartiendo la investigacion, adentrandonos en la resolucion del
enigma. £ra como en los viejos tiempos, ¢te das cuenta?

Como buscar un tesoro, pero esta vez un tesoro “real”. Aara ti la fama, Julia. 7u nombre en
publicaciones especializadas, en los libros de arte. Para mi... Digamos que eso ya lo
justificaba todo; pero ademas, adentrarme en aquel juego suponia un complejo reto personal.
Lo que si te aseguro es que la ambicidn no contaba en esto para nada. ¢ Me crees?

—T7e creo.

—Lo celebro. Aorque sélo asi podras interpretar lo que ocurrio despues - César hizo tintinear
el hielo, y parecio6 que el sonido le ayudaba a ordenar los recuerdos-.

Cuando te marchaste, llamé a Alvaro y quedamos en que yo pasaria por su casa al mediodia.
Aui sin malas intenciones; y confieso que temblaba de pura excitacion. Alvaro me conto lo
que habia averiguado. Comprobe, satisfecho, que ignoraba la existencia de la inscripcion
oculta, y me guardé muy bien de ponerlo al corriente. 7odo fue de perlas hasta que empezé a
hablar de ti. £ntonces, princesa, el panorama cambio6 por completo...

—¢ En qué sentido?

—£n todos.

— Me refiero a lo que dijo Alvaro de mi.

César se movio en el sillon, aparentando incomodidad, y tard6é un poco en responder, de mala
gana: — 7u visita le habia causado una fuerte impresion... O al menos eso dio a entender.
Comprendi que habias removido peligrosamente viejos sentimientos, y que a Alvaro no le
hubiera desagradado que las cosas volvieran a ser como antes -hizo una pausa y fruncié el
cefio-.

Reconozco, Julia, que aquello me irritd de un modo que no eres capaz de imaginar. Alvaro
habia arruinado dos afios de tu vida y yo estaba alli, frente a él, escuchando como planeaba
descaradamente volver a irrumpir en ella... Le dije, sin rodeos, que te dejara en paz. Me mird
como si yo fuese una vieja y entrometida mariquita, y empezamos a discutir. 7e ahorro
detalles, pero fue muy desagradable. Me acusd de meterme en lo que no me importaba.

— Y'tenia razon.

—A\b. 7U me importabas, Julia. Me importas mas que nada en el mundo.

— Mo seas absurdo. Jamas habria vuelto con Alvaro.

— Y0 no estoy seguro de eso.

S perfectamente lo que ese canalla significo para ti... -sonrio burlonamente al vacio, como si
el espectro de Alvaro, ya inofensivo, estuviese alli, mirandolos-. Entonces, mientras
discutiamos, senti que el viejo odio renacia en mi; me subia a la cabeza como uno de tus vasos
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de vodka caliente. Ara, hija mia, un odio como no recordaba haber sentido nunca; un buen y
solido odio, deliciosamente “latino”.

Asi que me levanté y creo que perdi un poco la compostura, insultdndolo con un escogido
repertorio de verdulera, el que reservo para las grandes ocasiones... Aimero se mostro
sorprendido por mi explosion. Después encendio la pipa y se me ri6 en la cara. Su relacion
contigo, dijo, habia fracasado por mi culpa. Yo era el responsable de que no te hubieras hecho
adulta.

Mi presencia en tu vida, que calificé de enfermiza y obsesiva, te habia impedido siempre
volar sola.

“Y lo peor de todo’, afiadié con una sonrisa insultante, ‘es que, en el fondo, de quien Julia
siempre ha estado enamorada es de ti, que simbolizas el padre que casi no lleg6 a conocer... Y
asi leva.’

Después de decir eso, Alvaro meti6 una mano en el bolsillo del pantaldn, le dio unas chupadas
a la pipa y me mir6 entre bocanadas de humo. ‘Lo vuestro’, concluyo, ‘no es més que un
incesto no consumado... Afortunadamente eres homosexual’.

Julia cerr6 los ojos. César habia dejado la dltima frase flotando en el aire y guardaba un
silencio que la joven, avergonzada y confusa, no se atrevia a romper.

Cuando ella reuni6 el suficiente valor para mirarlo de nuevo, el anticuario hizo un gesto
evasivo con los hombros, como si lo que pudiera seguir contando ya no fuese responsabilidad
suya.

—(on esas palabras, princesa, Alvaro firmé su sentencia de muerte... Seguia fumando alli
tranquilamente, ante mi, pero en realidad ya estaba muerto. Ab por lo que habia dicho, a fin
de cuentas una opinion tan respetable como cualquier otra, sino por lo que su juicio me
revelaba a mi mismo, como si acabara de descorrer una cortina que, durante afios, me hubiese
mantenido ausente de la realidad.

Quiza porgue confirmaba ideas que yo mantenia alejadas en el rincén mas oscuro de mi
cabeza, negandome siempre a proyectar sobre ellas la luz de la razén y de la logica...

Se interrumpid, como si hubiera perdido el hilo de lo que estaba diciendo, y miré a Jlia y
después a Muiioz con aire indeciso.

Por fin sonrié de un modo equivoco, timido y algo perverso a un tiempo, antes de llevarse de
nuevo el vaso a los labios en busca de un corto sorbo.

—Entonces senti una subita inspiracién -Julia comprobd que el gesto de beber habia borrado
de sus labios la extrafa sonrisa-... Yante mis 0jos, oh prodigio, como en los cuentos de hadas,
aparecié todo un plan. Cada pieza de las que se habian estado agitando en desorden
encontraba su lugar exacto, el matiz preciso. Alvaro, td, yo, el cuadro... Fnlazaba también con
la parte oscura de mi mismo, con los ecos lejanos, las sensaciones olvidadas, las pasiones
adormecidas...

7odo se definid en pocos segundos como un gigantesco tablero de ajedrez en el que cada
persona, cada idea, cada situacion, tenia su correspondiente simbolo en cada pieza, su lugar
exacto en el tiempo y en el espacio... Aquella era la Partida con mayuscula, el gran juego de
mi vida. Y'de la tuya.

Porque todo estaba alli, princesa: el ajedrez, la aventura, el amor, la vida y la muerte. Y al
final de todo te erguias tu, libre de todo y de todos, bella y perfecta, reflejada en el méas puro
espejo de la madurez. 7enias que jugar al ajedrez, Julia; eso era inevitable.

7enias que matarnos a todos para, por fin, ser libre.

—Santo Dios...

£ anticuario hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Dios no tiene nada que ver con esto... 7e aseguro que cuando me acerqué a Alvaro y le di
en la nuca con el cenicero de obsidiana que tenia sobre la mesa, ya no lo odiaba. Aquello no
fue otra cosa que un desagradable tramite. £nojoso, pero necesario.

Estudio su mano derecha detenidamente, con curiosidad. Parecia evaluar la capacidad de
infligir la muerte que se encerraba en aquellos dedos largos y péalidos, de cuidadas ufias, que
con tan elegante indolencia sostenian en ese momento el vaso de ginebra.
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—Cay6 como un fardo -concluy6 en tono objetivo, al terminar su examen-. Se vino abajo sin
un gemido, plaf, todavia con la pipa entre los dientes. Luego, en el suelo... Bueno. Me aseguré
de que estaba debidamente muerto, con otro golpe mejor calculado. Al fin y al cabo, las cosas
se hacen bien, 0 no se hacen... A resto ya lo conoces: la ducha y todo lo demas fueron simples
toques artisticos. “Brouillez les pistes”, decia Arsenio Lupin... Aunque Menchu, que en paz
descanse, lo habria atribuido, sin duda, a Coco Chanel. La pobre -bebi6 un corto sorbo a la
memoria de Menchu antes de quedarse mirando al vacio-. Al caso es que borré mis huellas
con un pafiuelo y me llevé el cenicero por si acaso, arrojandolo a un cubo de basura lejos de
alli... £std feo que yo lo diga, princesa, pero para ser primeriza, mi mente funcion6 de una
forma admirablemente criminal. Antes de irme recogi el informe sobre el cuadro, que Alvaro
pensaba haberte entregado en tu casa, y escribi a maquina la direccion en un sobre.

— 7ambién cogiste un pufiado de sus tarjetas de cartulina blanca...

—NM\b. Ese detalle fue ingenioso, pero se me ocurrié mas tarde.

Ya no era cosa de volver a por ellas; asi que compré otras iguales en una papeleria. Aero eso
fue dias después. Antes tenia que planificar la partida; cada movimiento debia ser perfecto. Lo
que si hice, porque estaba citado en tu casa a Ultima hora del dia siguiente, fue asegurarme de
que recibias el resto del informe. Era imprescindible que conocieras todos los detalles del
cuadro.

—Entonces recurriste a la mujer del impermeable...

—341. Yen ese punto debo confesarte una cosa. Ao ejerzo de travesti, ni maldita la gracia que
me hace... Alguna vez, sobre todo cuando era joven, llegué a disfrazarme por pura diversion.
Como si se tratara de Carnaval o algo asi.

Siempre solo y ante un espejo...

-en este punto, C&sar hizo un mohin de complacida evocacion, malicioso e indulgente consigo
mismo-.

A la hora de hacerte llegar el sobre, repetir la experiencia me parecié divertido. Ara como un
viejo capricho, ¢(comprendes? Uha especie de desafio, si queremos verlo desde un punto de
vista...

heroico. Ver si era capaz de engafiar a la gente jugando a decir, en cierto modo, la verdad o
parte de ella... Asi que fui de compras.

Uh caballero de aire distinguido que adquiere un impermeable, un bolso, zapatos de tacon
bajo, una peluca rubia, medias y un vestido, no despierta sospechas si lo hace con los modales
adecuados, en unos grandes almacenes llenos de gente, indudablemente para su esposa. Al
resto lo hizo un buen afeitado y maquillaje que, lo confieso sin rubor alguno a estas alturas, de
eso si tenia en casa. MVada exagerado, ya me conoces. Solo un toque discreto. £n la agencia de
mensajeros nadie sospechoé lo mas minimo.

Y'reconozco que fue una experiencia divertida... e instructiva.

Suspir6 largamente el anticuario, con estudiada melancolia.

Después ensombrecio el gesto.

—£n realidad -afiadid, y su tono se habia hecho ahora menos frivolo- todo eso era la parte que
podemos considerar ludica del asunto... -mir6 a Julia con ensimismada fijeza, como si
escogiera las palabras ante un auditorio mas solemne e invisible, en el que creyese necesario
causar buena impresion-. Lo “realmente” dificil venia ahora. Y0 tenia que orientarte del modo
adecuado, tanto hacia la resolucion del misterio, primera parte del juego, como hacia la
segunda, mucho mas peligrosa y complicada... £l problema residia en que, oficialmente, yo
no jugaba al ajedrez; teniamos que progresar juntos en la investigaciéon del cuadro, pero me
encontraba atado de manos para ayudarte. £ra horrible.

7ampoco podia jugar contra mi mismo; necesitaba un adversario. Alguien de talla. Asi que no
tuve mas remedio que buscar un Virgilio que te guiase en la aventura. £ra la Gltima pieza que
me faltaba disponer sobre el tablero.

Apuré el resto de la bebida, depositando el vaso sobre la mesa.

Después extrajo un pafiuelo de seda de la manga de su batin para secarse con esmero los
labios. Aor fin mird a Mufioz, dirigiendole una sonrisa amistosa.
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—Ahi fue donde, previa consulta con mi vecino el sefior Cifuentes, director del Club
Capablanca, decidi escogerlo a usted, amigo mio.

Mufioz movio la cabeza de arriba abajo, una sola vez. Si meditaba sobre lo dudoso de aquel
honor, se abstuvo de comentarlo. Sus ojos, a los que las sombras creadas por la escasa
iluminacidn de la pantalla parecian hundir aiin méas en sus cuencas, miraban con curiosidad al
anticuario.

— Ukted nunca dudé que yo ganaria -apunté en voz baja.

Cesar le dirigié un irénico saludo, quitdndose un sombrero imaginario.

—Minca, en efecto -confirmo-.

Ademaés de su talento como ajedrecista, que resulto evidente apenas lo vi situarse ante el Van
Huys, yo estaba dispuesto a suministrarle, queridisimo, una serie de jugosas claves que,
correctamente interpretadas, lo llevarian a desvelar el segundo enigma: el del jugador
misterioso -chasqued la lengua complacido, como si paladease un manjar exquisito-.
Reconozco que usted me impresiond. A decir verdad, me impresiona todavia. £sa forma tan
deliciosamente suya de analizar todos y cada uno de los movimientos, el método de
aproximacion a base de ir descartando todas las hipdtesis improbables, s6lo puede calificarse
de magistral.

—Usted me abruma -comentd Mufioz, inexpresivo, y Julia fue incapaz de averiguar si el
comentario encerraba sinceridad o ironia. Cesar habia echado hacia atrds la cabeza y
modulaba una teatral y silenciosa carcajada de placer.

—Debo decirle -apuntd con mueca equivoca, casi coqueta- que sentirme poco a poco
acorralado por usted lleg6 a convertirse en una genuina excitacion, se lo aseguro.

Algo... casi fisico, si me permite el término. Aunque usted no sea exactamente mi tipo -estuvo
absorto unos instantes, como si intentase situar a Mufioz en una categoria determinada, y
después parecié desistir del intento-. Ya en las ultimas jugadas comprendi que me estaba
convirtiendo en el Unico sospechoso posible. Y usted sabia que yo lo sabia... Ao creo errar si
digo que fue a partir de ese momento cuando empezamos a sentirnos mas proximos,
¢verdad?... La noche que pasamos sentados en un banco frente a la casa de Julia, velando con
ayuda de mi petaca de cofiac, mantuvimos una larga conversacion sobre los rasgos
psicoldgicos del asesino. Usted ya estaba casi seguro de que su adversario era yo. Lo escuché
con suma atencion mientras desarrollaba, como respuesta a mis preguntas, la relacion de todas
las hipdtesis conocidas sobre la patologia del ajedrez... Salvo una, la correcta. Uha que usted
no menciond jamas hasta hoy, y que sin embargo conocia perfectamente. Ya sabe a qué me
refiero.

Muiioz movié otra vez la cabeza de arriba abajo, con tranquilo gesto afirmativo. César sefialo
a Julia.

—Ukted y yo lo sabemos, pero ella no. Oal menos no del todo.

Habria que explicarselo.

La joven mir¢ al jugador de ajedrez.

— 9 -dijo, sintiéndose cansada y llena de una irritacion que incluia a Mufioz-. 7al vez debiera
usted explicarme de qué estan hablando, porque empiezo a estar harta de este maldito
compadreo.

£l ajedrecista mantenia los ojos fijos en Ceésar.

—La indole matemaética del ajedrez -respondio, sin inmutarse por el malhumor de Jlia- le da
a este juego un caracter peculiar. Algo que los especialistas definirian como sadico-anal... Ya
sabe a qué me refiero: el ajedrez como lucha cerrada entre dos hombres, donde intervienen
palabras como agresion, narcisismo, masturbacion... Homosexualidad. Ganar es vencer al
padre o a la madre dominantes, situarse arriba. Aerder es caer derrotado, someterse.

Cesar levanto un dedo, reclamando atencion.

—Salvo que la victoria -apuntd, cortés- suponga exactamente eso.

—& -convino Mufioz-. Salvo que la victoria consista precisamente en demostrar la paradoja,
infligiéndose a si mismo la derrota -mir6 un momento a Julia-. Belmonte tenia razon, después
de todo.
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La partida, como el cuadro, se acusaba a si misma.

£l anticuario le dirigié una sonrisa admirada, casi feliz.

—Bravo -dijo-. /hnmortalizarse en la propia derrota, (no es cierto?... Como el viejo Socrates al
beber la cicuta -se volvio hacia Julia con aire triunfal-. Miestro querido Mufioz, princesa,
sabia todo esto hace dias, y sin embargo no dijo una palabra a nadie; ni a ti, ni a mi. Y'yo,
modestamente, comprendi que mi adversario estaba en el buen camino al verme aludido por
omision. £n realidad, cuando se entrevisto con los Belmonte y pudo por fin descartarlos como
sospechosos, ya no le cupo duda sobre la identidad del enemigo. ¢ Me equivoco?

—N\b se equivoca.

—¢ Me permite una pregunta algo personal?

—Hagala, y sabra si la contesto o no.

—¢ Qué sinti6 al dar con la jugada correcta?... ¢ Cuando supo que era yo?

Mufoz reflexion6 un momento.

—Alivio -dijo-. Me habria decepcionado que fuera otro.

—¢ Decepcionado por equivocarse respecto a la identidad del jugador misterioso?... Ao
quisiera exagerar mis propios méritos, pero eso tampoco era tan evidente, mi querido amigo.
Ihcluso para usted era muy dificil. A varios de los personajes de esta historia ni siquiera los
conocia, y s6lo hemos estado juntos un par de semanas. Contaba Gnicamente con su tablero de
ajedrez como instrumento de trabajo...

—ANAb me ha entendido -respondié Mufioz-. Yo deseaba que fuera usted. Me caia bien.

Julia los miraba con la incredulidad pintada en el rostro.

—Celebro veros hacer tan buenas migas -dijo, sarcastica-. Luego, si 0s apetece, podemos
irnos a tomar una copa mientras nos damos palmaditas en el hombro unos a otros,
contandonos lo mucho que nos hemos reido con todo esto -movid bruscamente la cabeza,
intentando recobrar el sentido de la realidad-. £ increible, pero tengo la sensacion de estar de
mas aqui.

César le dirigié una mirada de desolado afecto.

— Hay cosas que tl no puedes entender, princesa.

—i /Mo me llames princesa!... Y'te equivocas del todo. Lo entiendo perfectamente. Y ahora soy
yo quien va a hacerte una pregunta: ¢ Qué habrias hecho aquella mafiana, en el Rastro, si yo
me hubiera subido al coche para ponerlo en marcha, sin fijarme en el spray y en la tarjeta, con
aquel neumatico convertido en una bomba?

—£50 es ridiculo - César parecia ofendido-. Yo jamas hubiera dejado que tu...

—¢Aln a riesgo de delatarte?

—Sabes que si. Mufioz lo dijo hace un momento: Jamas corriste peligro... £5a mafiana todo
estaba calculado: el disfraz listo en un pequefio cuartucho con doble salida que tengo
alquilado como almacén, mi cita previa con el proveedor, una cita real, pero que solventé en
pocos minutos... Me vesti a toda prisa, anduve hasta el callejon, arreglé el neumatico y puse la
tarjeta y el envase vacio. Después me detuve ante la vendedora de imagenes para que se fijara
en mi, regresé al almacén y, hop, tras el cambio de indumentaria y maquillaje, acudi a mi cita
contigo en el café... Convendras en que todo fue impecable.

— Asquerosamente impecable, en efecto.

£ anticuario hizo un gesto de reprobacion.

—NMNb seas vulgar, princesa -la miré con una ingenuidad insélita de puro sincera-. £50S
horribles adverbios no llevan a ninguna parte.

—¢ Por qué tanto trabajo para atemorizarme?

—Se trataba de una aventura, ¢no?... £ra necesario que flotara la amenaza. ¢/maginas una
aventura de la que el miedo esté ausente?...

Yo no podia ofrecerte ya las historias que te emocionaban cuando nifia. Asi que inventé para
ti la més extraordinaria que pude imaginar. Uha aventura que no olvidaras en lo que te queda
de vida.

—De eso no te quepa duda.

— Mision cumplida, entonces.
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Lucha de la razén frente al misterio, destruccién de fantasmas que te encadenaban... ¢ 7€
parece poco?

Y a eso afadele el descubrimiento de que el Bieny el Mal no estan delimitados como en los
cuadros blancos y negros de un tablero -mir6 a Mufioz antes de sonreir de soslayo, como si se
estuviera refiriendo a un secreto que ambos compartian-. 70dos los escaques son grises, hija
mia, matizados por la conciencia del Mal como resultado de la experiencia; del conocimiento
de lo estéril y a menudo pasivamente injusto que puede llegar a ser lo que Illamamos Bien.
¢ Recuerdas a mi admirado Settembrini, el de “La montafia mégica”?... La maldad, decia, es el
arma resplandeciente de la razon contra las potencias de las tinieblas y de la fealdad.

Julia miraba con atencion el rostro del anticuario, iluminado a medias por la lampara. £n
ciertos momentos parecia que sélo una mitad, la visible o la que estaba en sombra, era la que
hablaba, limitandose la otra a asistir como testigo. Y'se preguntd cual de las dos era mas real.
—Aquella mafiana, cuando asaltamos el Ford azul, yo te amaba, César.

hstintivamente se habia dirigido a la mitad iluminada; pero la respuesta vino de la parte
oscurecida por las sombras: —Lo sé. Y eso basta para justificarlo todo... Yo ignoraba qué
hacia alli aquel coche; su aparicion me intrigaba tanto como a ti.

Ihcluso mucho mas, por razones obvias; nadie le habia dado vela en el entierro, y valga el
dudoso chiste, querida -movié dulcemente la cabeza, evocador-. A& de reconocer que esos
pocos metros, tu con la pistola y yo con mi patético atizador de chimenea en la mano, y el
asalto a aquellos dos imbéciles antes de saber que eran esbirros del inspector-jefe Aeijoo... -
agito las manos, como si le faltasen las palabras-. Aue algo maravilloso de verdad. 7e miraba
caminar en linea recta hacia el enemigo, con el cefio fruncido y los dientes apretados, valerosa
y terrible como una furia vengativa, y sentia, te lo juro, junto a mi propia excitacion, un
orgullo soberbio. ‘AHe aqui una mujer de una pieza’, pensé, admirado... Si tu caracter hubiera
sido otro, inestable o fragil, jamas te habria sometido a esta prueba. ~ero te he visto nacer, y te
conozco. 7enia la certeza de que ibas a emerger renovada; mas dura y fuerte.

—A un precio muy alto, ¢no crees? Alvaro, Menchu... 74 mismo.

—Ah, si; Menchu -el anticuario hizo memoria, como si le costase recordar a quién se referia
JAlia-. La pobre Menchu, envuelta en un juego que era demasiado complejo para ella... -
parecio recordar por fin y arrugé la frente-.

£n cierta forma, aquello fue una brillante improvisacion, valga la inmodestia. Yo te habia
telefoneado a primera hora de la mafiana, para ver en qué terminaba todo. Aue Menchu quien
se puso al teléfono y dijo que no estabas. Parecia tener prisa en colgar, ahora sabemos por
qué. Esperaba a Max para realizar el absurdo plan del robo del cuadro. Yo lo ignoraba,
naturalmente.

Pero apenas dejé el teléfono, vi mi propia jugada: Menchu, el cuadro, tu casa... Media hora
después llamaba al timbre, bajo la identidad de la mujer del impermeable.

Al llegar a ese punto, C&sar hizo un gesto divertido, como si animase a Julia a extraer insolitas
facetas humoristicas de la situacion que narraba.

—Siempre te dije, princesa -continud enarcando una ceja, y parecia que se hubiera limitado a
contar sin exito un chiste maloque a tu puerta le hace falta una de esas miras angulares, muy
utiles para saber quien llama. 7al vez Menchu no habria abierto a una mujer rubia con gafas
de sol. Aero sélo escuchd la voz de Cesar diciendo que traia un mensaje urgente de tu parte.
Mo podia menos que abrir, y asi lo hizo -volvié las palmas hacia arriba, y daba la impresién
de disculpar a titulo postumo el error de Menchu-. Supongo que en ese momento pensé que
podia echar a pique su operacion con Max, pero la inquietud se convirtié en sorpresa al ver
una mujer desconocida en el umbral. 7uve tiempo de observar la expresion de sus 0jos,
asombrados y muy abiertos, antes de darle un pufietazo en la trdquea. £stoy seguro de que
murio sin saber quién la mataba...

Cerré la puerta y me dispuse a prepararlo todo cuando, y eso si que no me lo esperaba,
escuché el ruido de una llave en la cerradura.

— FEra Max -dijo innecesariamente Julia.
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—£n efecto. E£ra ese guapo proxeneta, que subia por segunda vez, eso lo comprendi después,
cuando te lo cont6 todo en la comisaria, para llevarse el cuadro y preparar el incendio de tu
casa.

Lo que, insisto, era un plan absolutamente ridiculo, muy propio, eso si, de Menchu y de ese
imbécil.

—Aude haber sido yo quien abria la puerta. ¢ Aensaste en eso?

— Confieso que cuando oi la cerradura no pensé en Max, sino en ti.

—¢ Y'qué habrias hecho? ; Aegarme también un pufietazo en la traquea?

La mird otra vez con la expresion dolorida de alguien maltratado injustamente.

—£5a es una pregunta -dijo, buscando la respuesta- desproporcionada y cruel.

—Nb me digas.

—Aues si te digo. /gnoro cudl habria sido mi reaccion exacta, pues lo cierto es que durante un
momento me senti perdido, sin tiempo para pensar en otra cosa que no fuera esconderme...
Corri al cuarto de bafio y contuve el aliento, intentando encontrar la forma de salir de alli.
Fero a ti no te iba a pasar absolutamente nada. La partida habria terminado antes de tiempo, a
la mitad. £50 es todo.

Julia adelanto el labio inferior, incrédula.

Sentia escocerle las palabras en la boca.

—NM\b puedo creerte, César. Ya no.

—Que me creas 0 no, queridisima, no cambia las cosas -hizo un gesto resignado, como si la
conversacion empezara a fatigarlo-. Y'a estas alturas da lo mismo... Lo que cuenta es que no
eras td, sino Max. Lo oi a través de la puerta de bafio, diciendo ‘Menchu, Menchu’, aterrado
pero sin atreverse a gritar, el infame. APara entonces, yo habia recobrado la serenidad.

Llevaba en el bolso un estilete que tu conoces, el de Cellini. Y'si Max llega a husmear por las
habitaciones, se lo habria encontrado de la forma mas tonta en mitad del corazon, zas, de
golpe y porrazo, apenas abriese la puerta del bafio, sin darle tiempo a decir esta boca es mia.
For suerte para él, y también para mi, le falto valor para fisgonear y prefirio salir corriendo
escaleras abajo. Mi héroe.

Se detuvo para suspirar, sin jactancia.

—A eso le debe seguir vivo, el cretino -afiadid, levantandose del sillon, y se diria que
lamentaba el buen estado de salud de Max. Uha vez en pie, mir0 a Julia y después a Mufioz,
gue seguian observandolo en silencio, y se movié un poco por la habitacion, sobre las
alfombras que amortiguaban el sonido de sus pasos: — Y0 habria debido hacer lo que Max:
irme de alli a escape, pues ignoraba si estaba a punto de aparecer la policia. Aero se impuso lo
que podriamos llamar mi pundonor de artista, asi que arrastré a Menchu hasta el dormitorio
y...

Bueno, ya sabes: arreglé un poco el decorado, seguro de que la factura se la iban a pasar a
Max.

Apenas me llevo cinco minutos.

—¢ Qué necesidad tenias de hacer lo de la botella?... Aue algo innecesario. Asqueroso y
horrible.

Al anticuario chasqued la lengua. S habia detenido ante uno de los cuadros colgados en la
pared, el “Marte” de Luca Giordano, y lo contemplaba como si el dios, enfundado en los
brillantes élitros de su anacrénica armadura medieval, fuera quien debiese dar una respuesta.
—Lo de la botella -murmuro sin volverse hacia ellos- fue un detalle complementario... tha
inspiracion de ultima hora.

—Que nada tenia que ver con el ajedrez -apuntd Julia, y su voz sonaba cortante como una
navaja de afeitar-. Mas bien un ajuste de cuentas. Con todas nosotras.

£l anticuario no dijo nada.

Seguia mirando el cuadro en silencio.

—N\b he oido tu respuesta, Cesar. Y'solias tener respuestas para todo.

Se volvié despacio hacia ella.
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Esta vez su mirada no reclamaba indulgencia ni apuntaba ironia, sino que era lejana,
inescrutable.

—Después -dijo por fin en tono ausente, y parecia no haber escuchado a Jlia- tecleé la
jugada en tu méquina de escribir, envolvi el cuadro embalado por Max, y sali con él bajo el
brazo. £50 es todo.

Habia hablado con voz neutra, desprovista de entonacion, como si la conversacion ya
careciese de interés para él. Aero Julia estaba lejos de considerar zanjado el asunto.

—¢ Por qué matar a Menchu?...

Entrabas y salias de casa con toda libertad. Aubo otras mil formas de robar el cuadro.

Aquello devolvioé una chispa de animacion a los ojos del anticuario.

— 7e veo empefiada, princesa, en darle al robo del Van AHuys una importancia desmedida... £n
realidad no fue sino un detalle mas, porque en todo esto unas cosas se, complementan con
otras. Algo asi como rizar el rizo -reflexion6 buscando los términos adecuados-.

Menchu debia morir por varias razones: algunas no vienen ahora a cuento y otras si. Jigamos
gue van desde las puramente estéticas, y ahi nuestro amigo Mufioz descubrié de modo
asombroso la relacion entre el apellido de Menchu y la torre comida en el tablero, hasta otras
causas de indole mas profunda...

Yo lo habia organizado todo para liberarte de ataduras e influencias perniciosas, para cortar
todos tus vinculos con el pasado. Menchu, para su desgracia, con su estupidez innata y su
vulgaridad, era uno de esos vinculos, como también lo habia sido Alvaro.

—¢ Y'quién te atribuyo el poder de distribuir a tu antojo la vida y la muerte?

Sonrié mefistofélico el anticuario.

—Me lo atribui yo solo; por mi cuenta. Y disculpa si eso suena a impertinencia... -parecio
recordar la presencia del ajedrecista-. £n cuanto al resto de la partida, tenia poco tiempo...
Muioz olfateaba como un sabueso tras mi pista. Uh par de jugadas méas y me sefialaria con el
dedo. Aero estaba seguro de que nuestro querido amigo no iba a intervenir hasta hallarse
absolutamente convencido. Aor otra parte, €l ya tenia la certeza de que no corrias peligro...
7ambién es un artista, a su modo. Aor eso me dejo hacer, mientras buscaba pruebas que
confirmasen sus conclusiones analiticas... ¢ Voy bien, amigo Mufioz?

Al jugador movid despacio la cabeza, como Unica respuesta. Cesar se habia acercado a la
mesita donde estaba el ajedrez. Después de observar las piezas, cogio la reina blanca
delicadamente, como si se tratase de fragil cristal, y la mir6 largo rato.

—Ayer por la tarde -continuo-, mientras trabajabas en el taller del Aado, llegué al museo diez
minutos antes de que cerrasen. Remoloneé un poco por las salas de la planta baja, y puse la
tarjeta en el cuadro de Brueghel. Después me fui a tomar un café, hice tiempo y te Ilamé por
teléefono. Nada més.

Lo Unico que no pude prever es que Muiioz desempolvaria esa vieja revista de ajedrez en la
biblioteca del club. M yo mismo recordaba su existencia.

—Hay algo que no encaja -dijo de pronto Mufioz, y Julia se volvid hacia él, sorprendida. £l
ajedrecista miraba fijamente a C&sar con la cabeza inclinada sobre un hombro, y en sus 0jos
brillaba una luz inquisitiva, como cuando se le veia concentrado sobre el tablero en pos de un
movimiento que no acababa por convencerlo del todo-.

Usted es un jugador brillante; en eso estamos de acuerdo. O mas bien tiene condiciones para
serlo. Sin embargo, no creo que haya podido jugar esa partida del modo en que lo ha hecho...
Sus combinaciones fueron demasiado perfectas, inconcebibles en alguien que ha estado sin
tocar un tablero durante cuarenta afios. £n ajedrez lo que cuenta es la préactica, la experiencia;
asi que estoy seguro de que nos ha mentido. O durante estos afios jugé mucho, a solas, 0
alguien le ha ayudado en esto. Lamento atentar contra su vanidad, César.

Fero usted tiene un complice.

Minca, entre ellos, habia surgido un silencio tan largo y denso como el que sigui6 a esas
palabras.

Jilia los miraba desconcertada, incapaz de dar crédito al jugador.
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FPero cuando estaba a punto de abrir la boca para gritar que aquello era una gigantesca
tonteria, vio como C¥sar, cuyo rostro se habia convertido en méscara impenetrable, enarcaba
por fin una ceja con ironia. La sonrisa que después aparecid en sus labios era una mueca de
reconocimiento y admiracion.

Entonces el anticuario cruzé los brazos antes de suspirar profundamente, mientras hacia un
gesto afirmativo con la cabeza.

—Amigo mio... -dijo despacio, arrastrando las palabras-. Usted merece algo mas que ser un
oscuro jugador de fin de semana en un club de barrio -hizo un movimiento de la mano
derecha hacia un lado, como si indicase la presencia de alguien que hubiese estado todo el
tiempo junto a ellos, en los rincones en sombras de la habitacion-. 7engo un complice, en
efecto. A decir verdad lo tengo, aunque en este caso él puede considerarse a salvo, lejos de
cualquier accién de la Justicia. ¢ Quiere saber su nombre?

—Espero que usted me lo diga.

—laro que se lo diré, pues no creo que mi delacién lo perjudique mucho -sonri6é de nuevo,
mas ampliamente esta vez-. £spero que no se ofenda usted por reservarme esa pequefia
satisfaccion, mi respetado amigo. Constituye, créame, un placer comprobar que usted no ha
sido capaz de descubrirlo “todo”. ¢ Mo adivina de quién se trata?

—Confieso que no. Aero estoy seguro de que no es nadie a quien yo conozca.

—£n eso tiene razon. Se llama “Alfa PC-1212” y es un ordenador personal gque trabaja con un
complejo programa de ajedrez de veinte niveles de juego... Lo compré al dia siguiente de
matar a Alvaro.

Por primera vez desde que lo conocia, Julia vio el asombro pintado en el rostro de Mufioz. £l
brillo de sus ojos se habia apagado y la boca estaba entreabierta en un rictus de estupor.
—¢ Mo dice nada? -pregunto el anticuario, observandolo con divertida curiosidad.

Muioz le dirigio una larga mirada, sin responder, y al cabo de un instante laded la cabeza
hacia Julia.

—Déme un cigarrillo -dijo, en tono opaco.

Ella ofrecio su paquete, y el ajedrecista le did vueltas entre los dedos antes de extraer un
pitillo y llevarselo a los labios. Julia se le acerco con un fosforo encendido y él inhalé humo
despacio y profundamente, llenandose los pulmones. Parecia hallarse a miles de kilometros de
alli.

—F£5 duro, ¢verdad? -apuntaba César, riendo suavemente-. Durante todo este tiempo, usted ha
estado jugando contra un simple ordenador; una maquina desprovista de emocion y
sentimientos... Convendra conmigo en que se trata de una deliciosa paradoja, muy adecuada
para simbolizar los tiempos en que vivimos. £l prodigioso jugador de Maelzel tenia dentro un
hombre oculto, segun Allan Aoe...

¢ Recuerda? Aero las cosas cambian, amigo mio. Ahora es el hombre quien esconde al
automata -levanto la reina de marfil amarillento que tenia en la mano, mostrandosela, burlon-.
Y todo su talento, su imaginacion, su extraordinaria capacidad para el analisis matematico,
querido sefior Mufioz, tienen su equivalencia, como el reflejo irénico en un espejo que
devolviese la caricatura de lo que somos, en un sencillo disquete de plastico que cabe en la
palma de la mano...

Mucho me temo que, igual que Julia, después de esto ya no volvera usted a ser el que era.
Aunque en su caso -reconocid con una mueca reflexiva- dudo que salga ganando en el
cambio.

Mufioz no respondi6. Se limitaba a permanecer alli de pie, otra vez con las manos en los
bolsillos de la gabardina y colgandole de los labios el cigarrillo, cuyo humo le hacia entornar
los ojos inexpresivos; como un desalifiado detective de pelicula en blanco y negro que se
parodiase a si mismo.

—Lo siento -concluy6 César, y parecia sincero. Después devolvio la reina al tablero, con el
aire de quien esté a punto de concluir una grata velada, y mir6 a Jlia.

—Para terminar -dijo- os ensefiaré algo.
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Se acercO a una arquimesa de caoba y abrié uno de los cajones, sacando un sobre, grueso y
lacrado, y las tres figurillas en porcelana de Bustelli.

— 7uyo es el premio, princesa -sonri6 a la joven con un brillo de malicia en los ojos-. Uha vez
mas has logrado desenterrar el tesoro.

Ahora puedes hacer con él lo que gustes.

Julia miraba las porcelanas y el sobre, suspicaz.

—Nb comprendo.

—Lo comprenderas enseguida.

Porque durante estas semanas he tenido también tiempo para ocuparme de tus intereses... £n
este momento, *“La partida de ajedrez”

esta en el lugar adecuado: la caja de seguridad de un banco suizo, alquilada por una sociedad
anonima que no existe mas que sobre el papel y estd domiciliada en Panama... Los abogados y
banqueros suizos son gente algo aburrida pero muy formal, que no hace preguntas mientras se
respete la legislacién de su pais y se abonen los debidos honorarios -puso el sobre encima de
la mesa, cerca de Julia-. De esa sociedad an6nima, cuyos titulos estan ahi dentro, tu tienes el
setenta y cinco por ciento de las acciones; un abogado suizo de quien alguna vez me has oido
hablar, Demetrius Ziegler, viejo amigo mio, se ha encargado de todos los tramites.

Y nadie, excepto nosotros y una tercera persona de la que luego hablaremos, sabe que en esa
caja de seguridad, durante algun tiempo, permanecera bien embalado el cuadro de Aeter Van
Huys... Mientras tanto, la historia de “/La partida de ajedrez” se habra convertido en el mayor
acontecimiento artistico.

7odo el mundo, medios informativos, revistas especializadas, explotara el escandalo hasta la
saciedad. £n un primer célculo podemos prever una cotizacion internacional que alcanzara
varios millones... De dolares, naturalmente.

Julia miro el sobre y después a Cesar, desconcertada e incrédula.

—Daré igual lo que llegue a valer -murmuro, pronunciando con dificultad las palabras-. Ao
puede venderse un cuadro robado. M siquiera en el extranjero.

—Depende a quién y como -respondid el anticuario-. Cuando todo esté a punto, digamos un
par de meses, el cuadro saldra de su escondite para aparecer, no en una subasta publica, sino
en el mercado clandestino de obras de arte...

7erminara colgado en secreto en la lujosa mansion de uno de los numerosos coleccionistas
millonarios brasilefios, griegos o japoneses que se lanzan como tiburones sobre las obras
valiosas, para renegociarlas a su vez o para satisfacer intimas pasiones relacionadas con el
lujo, el poder y la belleza. 7ambién es una buena inversion a largo plazo, pues en ciertos
paises la legislacion sobre obras de arte robadas hace prescribir el delito a los veinte afios de
producirse el hecho... Y ta eres adn deliciosamente joven. ;Ab es maravilloso? De todas
formas, ése ya no sera asunto tuyo. Lo que importa es que ahora, en los proximos meses,
durante el itinerario secreto del Van AHuys, la cuenta bancaria de tu flamante sociedad
panamefia, abierta hace dos dias en otro honorable banco de Zurich, se vera engrosada en
algunos millones de dolares... 7U no tendras que ocuparte de nada, pues alguien realizara
todas esas inquietantes transacciones por ti.

De eso me he asegurado bien, princesa. Sobre todo de la imprescindible lealtad de esa
persona. Uha lealtad mercenaria, dicho sea de paso. Aero tan buena como cualquier otra;
incluso mejor. Desconfia siempre de las lealtades desinteresadas.

—¢ Quien es? ¢ 7u amigo suizo?

—NM\b. Zegler es un abogado metddico y eficiente, pero no domina hasta ese punto el tema.
For eso he recurrido a alguien con los contactos adecuados, con una espléndida ausencia de
escrupulos y lo bastante experto para moverse con soltura en ese complicado mundo
subterraneo: FPaco Montegrifo.

— F5tés de broma.

— Y0 no bromeo en cuestiones de dinero. Montegrifo es un curioso personaje que, dicho sea
de paso, esta un poco enamorado de ti, aunque eso no tenga nada que ver con el asunto. Lo
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gue cuenta es que ese hombre, que es al mismo tiempo un perfecto sinvergiienza y un
individuo extraordinariamente habil, no te jugara jaméas una mala pasada.

—N\b veo por qué. Si tiene el cuadro, adiés muy buenas. Montegrifo es capaz de vender a su
madre por una acuarela.

—3Si. Pero ati “no puede”.

En primer lugar, porque entre Demetrius Ziegler y yo le hemos hecho firmar una cantidad de
documentos que no tienen valor legal si se hacen publicos, pues todo este asunto constituye
un flagrante delito, pero que son suficientes para probar que eres completamente ajena a todo
esto. 7ambién para involucrarlo a él si se va de la lengua o juega sucio, hasta el punto de que
le caiga encima una busca y captura internacional que no lo deje respirar durante el resto de su
vida...

Por otra parte, estoy en posesion de ciertos secretos cuya publicidad perjudicaria su
reputacién, creandole gravisimos problemas con la Justicia. £ntre otras cosas, que yo sepa,
Montegrifo se ha encargado, al menos en dos ocasiones, de sacar del pais y vender
ilegalmente objetos del Patrimonio Artistico, que llegaron a mis manos y yo puse en las suyas
como intermediario: un retablo del siglo quince, atribuido a APere Oller y robado en Santa
Maria de Cascalls en mil novecientos setenta y ocho, y aquel famoso Juan de Aandes
desaparecido hace cuatro afios de la coleccion Olivares, ¢recuerdas?

—&i. Pero nunca imaginé que ta...

César hizo una mueca indiferente.

—Asi es la vida, princesa. £n mi negocio, como en todos, la acrisolada honradez es el camino
mas seguro para morirse de hambre...

Fero no estdbamos hablando de mi, sino de Montegrifo. Aor supuesto, intentard quedarse con
todo el dinero que pueda; eso es inevitable.

Fero se mantendra dentro de limites que no perjudiquen el beneficio minimo garantizado para
tu sociedad panamefia, cuyos intereses cuidara Ziegler como un doberman. Uha vez concluido
el negocio, Ziegler trasvasara automaticamente el dinero de la cuenta bancaria de la sociedad
anonima a otra cuenta privada cuyo discreto nimero te pertenece, y disolvera aquélla para
borrar los rastros, destruyendo también toda la documentacién menos la referente al pasado
turbio de Montegrifo. £sa la conservard para garantizarte la lealtad de nuestro amigo el
subastador. Aunque estoy seguro de que, a esas alturas, tal precaucion sera superflua... Aor
cierto: mi buen Zegler tiene instrucciones expresas para desviar un tercio de tus beneficios
hacia diversos tipos de inversiones seguras y rentables que blanqueen ese dinero y garanticen,
aun en el caso de que te dediques a derrochar alegremente, la solvencia econémica para el
resto de tu vida. Dejate asesorar sin reservas, porque Ziegler es un buen hombre a quien
conozco hace méas de veinte afios: honrado, calvinista y homosexual. 7e descontara
escrupulosamente, eso si, su comision y los gastos.

Jilia, que habia escuchado inmovil, se estremecid. 7odo encajaba a la perfeccion, como las
piezas de un increible rompecabezas. César no habia dejado ni un solo cabo suelto. 7ras
dirigirle al anticuario una larga mirada, dio unos pasos por la habitacion, intentando asimilar
todo aquello. Demasiado para una sola noche, pensd mientras se detenia ante Mufioz, que la
miraba imperturbable, ain con la colilla casi consumida en la boca.

Posiblemente, también demasiado para una sola vida.

— Lo -dijo la joven, volviéendose de nuevo hacia el anticuarioque lo has previsto todo... O
casi todo. ¢ 7ambién has pensado en don Manuel Belmonte? Quiza te parezca un detalle sin
importancia, pero es el propietario del cuadro.

— 7ambién he pensado en eso.

Naturalmente, tu puedes tener una loable crisis de conciencia y decidir que no aceptas mi
plan. £n ese caso no tienes méas que decirselo a Zegler, y el cuadro aparecera en el lugar
adecuado. A Montegrifo le dara un soponcio, pero tendra que fastidiarse. A fin de cuentas, las
cosas quedarian como antes: el cuadro revalorizado con el escandalo y Claymore
manteniendo el derecho a la subasta... Aero en caso de que te inclines por el sentido practico
de la vida, tienes argumentos para tranquilizar tu conciencia: Belmonte se desprende del
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cuadro por dinero; asi que, excluido el valor sentimental, queda el econémico. Y este se ve
cubierto por el seguro. Ademas, nada te impide, de forma an6nima, hacerle llegar la
indemnizacidn que juzgues oportuna. 7endras dinero de sobra para eso. £n cuanto a Mufioz...
—Aues si -dijo el jugador de ajedrez-. La verdad es que tengo curiosidad por saber qué pasa
conmigo.

César lo mird, socarrén.

—A usted, queridisimo, le ha tocado la loteria.

—NMNb me diga.

—PRues si se lo digo. £n prevision de que el segundo caballo blanco sobreviviese a la partida,
me tomé la libertad de vincularlo documentalmente a la sociedad, con el veinticinco por
ciento de las acciones. Lo que, entre otras cosas, le permitira a usted comprarse camisas
limpias y jugar al ajedrez, digamos en las Bahamas, si le apetece.

Mufioz se llevo la mano a la boca y cogio entre los dedos el resto del cigarrillo, que se habia
apagado. Lo contempld brevemente para dejarlo caer después, con gesto deliberado, sobre la
alfombra.

—L0 encuentro muy generoso por su parte -dijo.

César mird la colilla en el suelo y después al ajedrecista.

—£5 1o menos que puedo hacer.

De algun modo hay que comprar su silencio; y ademas se lo ha ganado con creces... Digamos
gue es mi modo de compensar la jugarreta del ordenador.

—¢ Y'se le ha ocurrido pensar que yo puedo negarme a participar en esto?

—Aues si. La verdad es que se me ha ocurrido. £5 un tipo extrafio, considerandolo bien. Aero
ése ya no es asunto mio. Usted y Julia son ahora socios, asi que arréglenlo solos. Yo tengo
otras cosas en que pensar.

—Quedas ta, César -dijo Jlia.

—¢ Y0? -el anticuario sonrio.

Dolorosamente, creyd ver la joven-. Mi querida princesa, yo tengo muchos pecados que
purgar y muy poco tiempo disponible -sefialé el sobre lacrado sobre la mesa-. Ahi tienes
también una detallada confesion en la que figura toda la historia de cabo a rabo, excepto,
naturalmente, nuestra combinacion suiza. 7uU, Mufioz, y de momento Montegrifo, quedais
limpios como una patena. £n cuanto al cuadro, explico con todo detalle su destruccion por
razones personales y sentimentales. £stoy seguro de que, tras sesudo examen de esa
confesidn, los psiquiatras de la policia dictaminaran mi peligrosa esquizofrenia.

—¢ Aensas irte al extranjero?

—NM hablar. Lo Gnico que hace deseable tener un sitio a donde ir, es que eso permite hacer un
viaje.

Fero yo soy demasiado viejo. Aor otra parte, tampoco me seduce la carcel, o un manicomio.
Debe de ser algo incomodo, con todos esos enfermeros corpulentos y atractivos dandole a uno
duchas frias y cosas asi. Me temo que no, querida. 7engo cincuenta afios largos y ya no estoy
para ese tipo de emociones. Ademas, hay otro pequefio detalle.

Julia lo miro, sombria.

—¢ Qué detalle?

—¢ Has oido hablar - César hizo una mueca ironica- de una cosa que se llama “Sindrome de
Mosecuantos Adquirido”, algo que parece estar grotescamente de moda?... Aues lo mio es un
caso terminal. Dicen.

— £5tas mintiendo.

—£n absoluto. 7e aseguro que lo llaman asi: terminal, como esas I6bregas estaciones del
metro.

Julia cerro los ojos. De repente, todo cuanto habia alrededor parecié desvanecerse, y en su
conciencia solo quedd un sonido apagado y sordo, como el de una piedra al caer en el centro
de un estanque. Cuando volvid a abrirlos, sus parpados estaban Ilenos de lagrimas.

—£stas mintiendo, César. 7U no. Dime que mientes.
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— Ya quisiera yo, princesa. 7e aseguro que me encantaria poder decirte que todo ha sido una
broma de mal gusto. ~ero la vida es muy capaz de gastarle a uno esa clase de faenas.

—¢ Desde cuando lo sabes?

£l anticuario desdefid la pregunta con un languido gesto de la mano, como si el tiempo
hubiese dejado de importarle.

—Dos meses, mas 0 menos. £mpez6 con la aparicion de un pequefio tumor en el recto. Algo
bastante desagradable.

—Minca me dijiste nada.

—¢ Por qué habia de hacerlo?...

Disculpa si parezco poco delicado, querida, pero mi recto siempre ha sido cosa mia.

—¢ Quanto te queda?

—M\b demasiado; seis o siete meses, creo. Y'dicen que se adelgaza una barbaridad.

— Entonces te mandaran a un hospital. Ao iras a la carcel. M siquiera al manicomio, como tu
dices.

César movio la cabeza, con serena sonrisa.

—NMb iré a ninguno de esos tres sitios, queridisima. ¢ 7¢ imaginas qué horror, morir de
semejante vulgaridad?... Ah, no. M hablar.

Me niego. Ahora a “todo” el mundo le ha dado por irse de lo mismo, asi que reivindico, al
menos, el derecho a hacer mutis dandole un cierto toque personal al asunto...

Debe de ser terrible llevarse como Ultima imagen de este mundo un frasco de suero
intravenoso colgado sobre tu cabeza, con las visitas pisandote el tubo de oxigeno o algo por el
estilo... -mir6 a su alrededor, los muebles, tapices y cuadros de la habitacion-. Arefiero
reservarme un final florentino, entre los objetos que amo. Uha salida asi, discreta y dulce, va
mas con mis gustos y mi caracter.

—¢ Quando?

—Dentro de un rato. Cuando tengéis la bondad de dejarme solo.

Muioz aguardaba en la calle, apoyado en la pared y con el cuello de la gabardina subido hasta
las orejas. Parecia absorto en secretas reflexiones; y cuando Julia salié del umbral y llegd a su
lado, tardd en levantar la mirada hacia ella.

—¢ COmo piensa hacerlo? -preguntd.

—Acido prusico. 7iene una ampolla guardada desde hace afios -sonrié amargamente-. Dice
gue un pistoletazo es mas heroico, pero que le dejaria en la cara una desagradable expresién
de sobresalto.

Frefiere tener buen aspecto.

— Comprendo.

Julia encendié un cigarrillo.

Lo hizo despacio, con deliberada lentitud.

—Hay una cabina telefénica aqui cerca, a la vuelta de la esquina... -mir6 a Mufioz con
expresion ausente-. Me ha pedido que le concedamos diez minutos antes de llamar a la
policia.

Echaron a andar por la acera, el uno junto al otro, bajo la luz amarillenta de las farolas. Al
final de la calle desierta, un semaforo cambiaba alternativamente del verde al ambar, y
después al rojo.

Al Gltimo destello ilumind a Julia, marcandole sombras irreales y profundas en el rostro.

—¢ Qué piensa hacer ahora?

-preguntd Mufioz. Habia hablado sin mirarla, manteniendo la vista fija en el suelo, ante si.
£lla se encogid de hombros.

—Depende de usted.

Entonces, por primera vez, Julia oyo reir a Mufioz. Era una risa profunda y suave, algo nasal,
que parecia brotarle de muy adentro. Durante una fraccion de segundo, la joven tuvo la
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impresion de que era uno de los personajes del cuadro, y no el jugador de ajedrez, quien la
hacia sonar junto a ella.

—38U amigo César tiene razon -dijo Mufioz- Mecesito camisas limpias.

Julia acaricié con los dedos las tres figuras de porcelana -Octavio, Lucinda y Scaramouche-
que llevaba en el bolsillo de la gabardina, junto al sobre lacrado. Al frio de la noche le cortaba
los labios, helando lagrimas en sus 0jos.

—¢ Dijo algo mas antes de quedarse solo? -pregunté Mufioz.

Ella se encogi6 otra vez de hombros. ‘Aec sum adeo informis...

Ao soy tan feo... Me he visto Gltimamente en la orilla, cuando el mar estaba sereno...” Habia
sido muy propio de Ceésar citar a Wrgilio cuando ella se volvia por ultima vez, ya en el
umbral, para abarcar con una mirada el salon en penumbra, los tonos oscuros de los viejos
cuadros en las paredes, el tenue reflejo tamizado por la pantalla de pergamino sobre la
superficie de los muebles, el marfil amarillento, el dorado en los lomos de los libros. Y César
en contraluz, de pie en el centro del saldn, sin poderse distinguir ya sus facciones; silueta
delgada y nitida como el perfil de una medalla o un camafeo antiguo, y su sombra proyectada
sobre los arabescos rojos y ocres de la alfombra, casi rozando los pies de Julia. Yel carillon
gue sono en el mismo instante en que ella cerraba la puerta como si fuese la losa de una
tumba, igual que si todo estuviera previsto de antemano y cada uno hubiese interpretado a
conciencia el papel asignado en la obra, que concluia sobre el tablero a la hora exacta, cinco
siglos después del primer acto, con la precisién matematica del tltimo movimiento de la dama
negra.

—NMNb -murmuré en voz baja, sintiendo que la imagen se alejaba despacio, hundiéndose en la
profundidad de su memoria-. £n realidad no dijo nada.

Mufioz levant6 el rostro, como un perro flaco y desgarbado que husmease el cielo oscuro
sobre sus cabezas, y sonrid con retorcido afecto.

—Lastima -dijo-. Habria sido un excelente jugador de ajedrez.

£l eco de sus pasos resuena en el claustro vacio, bajo las bovedas que ya inundan las sombras.
Los ultimos rayos de sol poniente llegan casi horizontales, amortiguados por las celosias de
piedra, tifiendo de resplandor rojizo los muros del convento, las hornacinas vacias, las hojas
de hiedra que amarillea el otofio enroscadas en los capiteles -monstruos, guerreros, santos,
animales mitoldgicosbajo los graves arcos géticos que circundan el jardin invadido por la
maleza. £l viento, que anuncia los frios que vienen del norte precediendo al invierno, ulula
afuera, al ascender por la ladera de la colina agitando ramas en los arboles, y arranca sonidos
de piedra centenaria a las gargolas y aleros del tejado, balanceando los bronces del
campanario, donde una veleta chirriante y oxidada sefiala contumaz hacia un sur quiza
luminoso, lejano e inaccesible.

La mujer enlutada se detiene junto a una pintura mural desconchada por el tiempo y la
humedad, de cuyos colores originales apenas quedan algunos restos: el azul de una tunica, el
ocre del dibujo. Uha mano truncada a la altura de la mufieca cuyo indice sefiala un cielo
inexistente, un Cristo cuyas facciones se confunden con el yeso desmenuzado de la pared; un
rayo de sol, o de luz divina, ya sin origen ni destino, suspendido entre cielo y tierra, segmento
de claridad amarilla absurdamente congelado en el tiempo y en el espacio, al que los afios y la
intemperie hacen desvanecerse poco a poco hasta extinguirlo, o borrarlo, como si jamas
hubiese estado alli. Y un angel de boca inexistente y cefio fruncido, como el de un juez o un
verdugo, del que sélo se adivinan, entre los restos de pintura, unas alas manchadas de cal, un
fragmento de tdnica y una espada de contornos imprecisos.

La mujer enlutada aparta las tocas negras que le cubren la parte superior del rostro y mira
durante largo rato los ojos del &ngel. Desde hace dieciocho afios se detiene aqui cada dia a la
misma hora y observa los estragos con los que el tiempo roe los rasgos de esa pintura. Asi ha
ido viéndola borrarse poco a poco, como una lepra que arranque la carne a trozos, que haga
desvanecerse los contornos del angel, fundiéndolos con el yeso sucio de la pared, con las

180

Librodot



Librodot La tabla de Flandes Arturo Pérez Reverte 181

manchas de humedad que abolsan los colores, cuartean y desprenden las imagenes. Alli donde
ella vive no hay espejos; la regla en que profesd, o tal vez la obligaron a profesar -su memoria
tiene cada vez mas espacios en blanco, como la pintura de la pared- los prohibe. Hace
dieciocho afios que no ve su propio rostro, y para ella es aquel angel, que sin duda alguna vez
poseyo bellos rasgos, la Unica referencia exterior del paso del tiempo en sus facciones: pintura
desconchada en lugar de arrugas, trazos desvaidos en vez de piel marchita. A veces, en
momentos de lucidez que llegan como una ola lamiendo la arena de una playa, y a los que se
aferra con desesperacion intentando fijarlos en su memoria confusa, atormentada por
fantasmas, cree recordar que tiene cincuenta y cuatro afios.

De la capilla llega, amortiguado por el espesor de los muros, un coro de voces que cantan las
alabanzas de Dios antes de dirigirse al refectorio. La mujer enlutada tiene dispensa de asistir a
algunos oficios, y a esa hora se la deja pasear sola por el claustro desierto, como sombra
oscura y silenciosa. De su cintura pende un largo rosario de madera ennegrecida que hace
tiempo no des grana. A lejano canto religioso se confunde con el silbar del viento.

Cuando reanuda su camino y llega junto a la ventana, el sol agonizante es una mancha de
claridad rojiza comprimida en la distancia, bajo las nubes color de plomo que bajan del norte.
Al pie de la colina hay un lago ancho y gris, con reflejos de color acero. La mujer apoya las
manos, secas y huesudas, en el alféizar de la ventana -una ventana ojival; otra vez, como cada
tarde, los recuerdos retornan sin piedad- y siente cémo el frio de la piedra asciende por sus
brazos y se le aproxima lenta, peligrosamente, al gastado corazon. La acomete una tos
desgarrada que sacude su cuerpo fragil, minado por la humedad de tantos inviernos,
atormentado por la reclusion, la soledad y la intermitente memoria. Ya no escucha los cantos
de la capilla, ni el sonido del viento.

Ahora es la musica mondtona y triste de una mandolina que emerge entre las brumas del
tiempo, y el horizonte hostil y otofial se desvanece ante sus ojos para dibujar, como en la
pintura de un cuadro, otro paisaje: una suave llanura ondulada de la que emerge en la
distancia, recortandose en el cielo azul como trazada por delicado pincel, la fina silueta de un
campanario. Y'de pronto le parece escuchar el rumor de dos hombres sentados a una mesa, el
eco de una risa. Y piensa que, si se vuelve a mirar atras, se vera a si misma sentada en un
escabel con un libro en el regazo, y al levantar los ojos encontrara el destello de un gorjal de
acero y de un 70ison de Oro. Y'un anciano de barba gris le sonreird mientras, con un pincel
en la mano, traza sobre una tabla de roble, con la parsimonia y la sabiduria de su oficio, la
imagen eterna de aquella escena.

Aor un instante, el viento desgarra la capa de nubes; y un postrer reflejo de luz, al reverberar
en las aguas del lago, ilumina el rostro envejecido de la mujer, deslumbrando sus ojos claros y
frios, casi apagados.

Después, al extinguirse, el viento parece aullar con mas fuerza y mueve las tocas negras, que
se agitan como alas de un cuervo. £ntonces vuelve a sentir ese dolor punzante que le roe las
entrafias, junto al corazon. Uh dolor que paraliza medio cuerpo y ningan remedio consigue
aliviar. Que le hiela los miembros, la respiracion.

£1 lago ya no es sino una mancha opaca bajo las sombras.

Y'la mujer enlutada, que en el mundo se llamé Beatriz de Borgofia, sabe que ése que llega del
norte sera su ultimo invierno.

Y se pregunta si, en el lugar oscuro al que se dirige, habrd misericordia suficiente para
borrarle los ultimos jirones de la memoria.

La Mavata Abril de 1990
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